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Prólogo
Juan Andrade. Pasión por la revolución

Cuando el 1 de mayo de 1981 falleció en Madrid Juan Andra
de, después de una larga enfermedad, Mª Teresa García Ba
nús, su compañera de toda la vida, tuvo especial interés en 
colocar en la lápida del cementerio civil, donde debían reposar 
sus restos, una leyenda que definía y al mismo tiempo sinte-
tizaba lo que había sido su vida: «Es más fácil morir por la 
revolución, que dedicar toda la vida a la revolución». Porque, 
efectivamente, Andrade formaba parte de aquella generación, 
hoy prácticamente extinguida, que subordinó toda su trayec-
toria vital a la realización de un ideal, de un sueño, de un pro-
yecto social y político o, si queremos, de una utopía: nada más 
y nada menos que transformar la sociedad capitalista —o qui-
zás con mayor propiedad cabría decir destruirla— para crear 
un mundo nuevo en el que los trabajadores fueran dueños de 
sus vidas, de sus trabajos y de sus destinos. Una utopía y un 
proyecto al que muchos, centenares y miles de hombres y mu-
jeres a lo largo de los siglos xix y xx, habían dedicado su vida, 
con la conciencia de que sin este proyecto nada o casi nada 
tenía sentido. 

Pero ¿quién fue Juan Andrade, hoy sin duda uno de los 
grandes olvidados de la historia del movimiento obrero es
pañol?

Militancia socialista y orígenes del comunismo 

Juan Andrade Rodríguez había nacido en Madrid el 3 de fe-
brero de 1897 y, como huérfano de padre que era, a los 7 años 
entró a estudiar en el colegio de San Ildefonso. Empezó a tra-
bajar a los 14 años como botones de una notaría, hasta que 
con 16 años pudo entrar en el ministerio de Hacienda como 
funcionario. Este acceso al mundo laboral coincidió con el ini-
cio de una aún muy juvenil militancia política. Efectivamente, 
fue en estos momentos —aproximadamente en noviembre de 
1914— cuando entró a militar en las Juventudes Radicales de 
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Madrid, en las filas de aquellos «jóvenes bárbaros», seguido-
res de un todavía radical Lerroux, que pronto abandonaría su 
demagogia social y anticlerical, pero que aún era capaz de en-
tusiasmar con su discurso republicano y revolucionario a mu-
chos jóvenes españoles. Durante los años 1915 y 1916 Andrade 
llegó a ser redactor jefe del periódico Los Bárbaros. En sus 
memorias, escritas durante uno de los períodos en que sufrió 
prisión, calificaba muy bien las características de esta mili-
tancia inicial: «Éramos los jóvenes bárbaros rebeldes vulgares 
sin ninguna noción de la lucha social. Teníamos ideas des-
tructivas pero no constructivas. Nuestro pensamiento estaba 
condensado en el célebre artículo de Lerroux titulado “¡Re-
beldes!”, que es un monumento perfecto al nihilismo. Fogosos 
de temperamento, buscábamos la acción por la acción y las 
juventudes radicales nos la proporcionaban»1. Una militancia 
de estas características no satisfizo durante mucho tiempo a 
Andrade, de tal manera que en 1916 pasó ya a militar en el 
Grupo de Estudiantes Socialistas, dentro del cual enseguida 
también destacó, puesto que colaboró en Nuestra Palabra y 
durante los años 1919-1920 dirigió el periódico de las Juven-
tudes Socialistas Renovación. 

Paralelamente, en 1917 —un año emblemático desde mu-
chos puntos de vista— inició una trayectoria cultural que ya 
no abandonaría a lo largo de su vida. Efectivamente 1917 fue 
el año de las Juntas Militares de Defensa que pusieron al Es-
tado de la Restauración al borde de la quiebra, de la Asamblea 
de Parlamentarios, que puso de relieve la falta de democracia 
existente en el sistema parlamentario español, y fue, final-
mente, el año de la huelga general revolucionaria del mes de 
agosto, que evidenció la incoherencia de las clases dominantes 
españolas y su falta de voluntad en querer reformar las obso-
letas estructuras sociales que existían en España. En octubre 
tuvo lugar, en la lejana Rusia, la revolución bolchevique. 

En este contexto, Andrade ingresó en el Ateneo de Ma-
drid, y según contaba Mª Teresa, su compañera, a la que co-
noció justamente en el Ateneo, pudo abonar la primera cuota 
como socio de la nueva entidad «con una paga extraordinaria 

1   Juan Andrade, Recuerdos personales, Ediciones del Serbal, Barcelona, 
1983, p. 105. 
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por haber triunfado la huelga de las Juntas de Defensa del 
Ministerio»2. El hecho es que muy pronto se implicó en la po-
lítica cultural del Ateneo madrileño. En marzo de 1918 firma-
ba, con otros ilustres ateneístas madrileños —desde Manuel 
Azaña hasta Luis Araquistáin, pasando por Ernesto Jimé-
nez Caballero, Julio Álvarez del Bayo o Pedro Salinas, entre 
muchos otros— una nota de protesta contra el ministro de la 
guerra La Cierva3. Y al año siguiente, en junio de 1919, era 
elegido para formar parte de la Mesa de la Sección de Cien-
cias Morales y Políticas. En concreto era designado secretario 
cuarto de la sección que presidía el futuro ministro del gobier-
no de la República Augusto Barcia4. Destaco lo que denomino 
«militancia cultural» porque su apego al Ateneo —que, en de-
finitiva, reflejaba un afán de cultura— no lo abandonó el resto 
de sus días. 

Sin embargo, la pasión de Andrade pasaba por la política. Y 
los años del radicalismo juvenil muy pronto se concretaron en 
el entusiasmo que manifestó al conocerse las noticias proce-
dentes de Rusia sobre el triunfo de la revolución bolchevique 
en octubre de 1917. Fue de los jóvenes socialistas que optaron 
por romper con la socialdemocracia europea y con el Partido 
Socialista Obrero Español, cuando desde la recién creada In-
ternacional Comunista se hizo un llamamiento a los socialis-
tas de todo el mundo partidarios de la revolución rusa para 
que creasen los nuevos partidos comunistas. Cuando en 1919 
llegaron a España Manabendra Nath Roy y Mijail Borodin, 
los dos delegados de la Internacional, para ver las posibili-
dades que había en España de crear un partido comunista, 
Andrade se entrevistó con ambos y empezó a preparar la esci-
sión que culminó el 15 de abril de 1920 cuando las Juventudes 
Socialistas se transformaron en el primer partido comunista 
español. 

A partir de estos momentos la vida militante de Andrade 
se funde con las vicisitudes por las que atravesó el comunismo  

2   Ibid., p. 16. 
3   «El Ateneo: una protesta contra La Cierva», La Correspondencia de Espa-
ña, 9/03/1918. 
4   La Correspondencia de España, 16/05/1919, en la página dedicada a las 
informaciones de Madrid.
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en el Estado español. En el nuevo partido Andrade fue miem-
bro del Comité Ejecutivo y director de El Comunista, el primer 
portavoz del partido. Sin embargo, los primeros pasos de este 
primer PCE no fueron fáciles. El partido de los «cien niños», 
como fue denominado por la extrema juventud de la mayoría 
de sus miembros, tuvo que enfrentarse muy pronto al sector 
del PSOE, encabezado por Isidoro Acevedo, Virginia Gonzá-
lez, Oscar Pérez Solís, etc., partidario de la revolución rusa 
y que confiaba en poder arrastrar al conjunto del partido a 
sus posiciones. Y cuando fue evidente que no lo conseguirían 
acabaron constituyendo, un año más tarde que los jóvenes, el 
Partido Comunista Obrero Español (abril de 1921). Sólo las 
presiones que realizó la Internacional Comunista forzaron la 
unificación de ambos partidos, que culminó con la formación 
del definitivo Partido Comunista de España, formalmente 
constituido el 14 de noviembre de 1921. En el nuevo partido 
Andrade compartió la dirección de La Antorcha con Manuel 
Núñez de Arenas, y fue confirmado como miembro de su Co-
mité Ejecutivo. 

En estos momentos, Andrade había sufrido ya prisión en di-
versas ocasiones. Como le contaría años más tarde a su amigo, 
el hispanista holandés Gerardus Johannes Geers, que había 
vivido en Madrid durante los años 1919 y 1920: «Al poco tiem-
po de dejar tú este país comenzaron las persecuciones. Yo fui 
de las primeras víctimas. Al ir a dar un mitin en Pueblonuevo 
del Terrible (Córdoba) fui detenido por la Guardia Civil y lle-
vado a conducción ordinaria (que quiere decir por carretera) 
hasta la cárcel de Córdoba. Recorrí diecisiete cárceles de pue-
blo hasta llegar al punto de destino. En Córdoba estuve preso 
dos meses y después me trasladaron a Madrid, donde estuve 
preso un mes. A los pocos días de salir mataron a Dato. Otra  
vez volvieron a encarcelarme durante dos meses. Después, en 
junio de 1921, se inventó un gran complot contra nosotros y fui 
encarcelado nuevamente. Estuve preso cuatro meses y me pu-
sieron en libertad porque caí enfermo en la cárcel de tal grave-
dad que creían que me moría. En el mes de febrero de 1922 fui 
de nuevo encarcelado y deportado a la provincia de Soria...»5. 

5   La carta a Geers, escrita el 22 de marzo de 1928, puede consultarse en 
Juan Andrade, Recuerdos personales, Ed. del Serbal, Barcelona, 1983, p. 175. 
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Lo cierto es que durante estos años iniciales Andrade fue 
un propagandista muy activo en las filas del comunismo es-
pañol. Si hemos de creer las noticias aparecidas en la pren-
sa, participó en múltiples mítines y en conferencias del más 
diverso tipo. Así, por ejemplo, el 2 de julio de 1922 lo encon-
tramos en un mitin en el teatro de la Casa del Pueblo de Ma-
drid, que tenía por objetivo «dar a conocer a los trabajadores, 
muy especialmente a los metalúrgicos, la grave situación por 
que atraviesan nuestros compañeros de Asturias y Vizcaya, 
creada por la clase patronal, con el malsano propósito de re-
bajar los salarios y aumentar la jornada de trabajo, llevando 
el desaliento y desmoralización al seno de las organizaciones 
obreras»6, y en agosto del mismo año dictó la conferencia sobre 
«La Internacional Juvenil Comunista, su historia, sus princi-
pios, sus hombres», con motivo de la octava semana interna-
cional de los jóvenes que había organizado la Internacional 
Juvenil Comunista7. A lo largo de 1923 tomó parte en actos 
tan diferentes como eran el mitin contra la guerra de Marrue-
cos que tuvo lugar en la Escuela Nueva en febrero; la conferen-
cia que unos días más tarde pronunció en el Centro de Divul-
gación Social sobre «El Tratado de Versalles y la ocupación del 
Ruhr»; el mitin que pronunció en Madrid, en julio, para tratar 
sobre la situación de Barcelona y para «protestar del terro-
rismo y de la represión que se realiza en la ciudad condal»; el 
mitin en el que participó en el teatro Euskalduna de Bilbao, 
en septiembre, para protestar sobre la situación que se estaba 
viviendo en el País Vasco; o el acto en el que daba a conocer, en 
noviembre, a las «figuras actuales de Rusia»8. 

Pero a finales de 1923 la situación iba a experimentar un cam-
bio radical en la vida política de Andrade. De entrada, porque 
la instauración de la dictadura de Primo de Rivera, en el mes 
de septiembre de 1923, iba a propiciar un nuevo ciclo represi-
vo que le afectaría directamente. En octubre de 1923 volvió a 

6   La Libertad, 2/07/1922. 
7   La Libertad, 22/08/1922. 
8   Véanse, sucesivamente, La Libertad, de los días 10 de febrero, 18 de febre-
ro, 5 de julio, 1 de septiembre y 6 de noviembre de 1923. El mitin de Bilbao 
también está recogido en La Correspondencia de España, 1/09/1923. 
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ser encarcelado durante nueve meses. A su salida de la cárcel, 
dos meses más tarde volvió a sufrir prisión durante ocho me-
ses y no salió de la cárcel hasta junio de 1925. Permaneció en 
libertad hasta que en agosto de 1926, como consecuencia de la 
«conspiración de la noche de San Juan» volvió a ser detenido. 
Como le recordaba a su amigo Geers en 1928, desde que inició 
su militancia comunista había estado detenido en once ocasio-
nes, que sumaban un total de veintiséis meses9. 

Además de estas vicisitudes vivenciales, Andrade, como el 
conjunto del movimiento comunista, estuvo influenciado por 
los cambios que progresivamente tendrían lugar en la URSS 
a partir de la muerte de Lenin en enero de 1924, de la lucha 
por el poder que se produciría de forma casi inmediata y del 
inevitable influjo que estas luchas iban a tener en todos los 
partidos comunistas. De hecho, tras la unificación comunista 
de noviembre de 1921, Andrade estuvo apartado durante unos 
meses de la dirección a raíz de unas divergencias internas que 
aparecieron en el seno del Comité Ejecutivo, hasta que se re-
incorporó nuevamente en mayo de 1922 y en julio de 1923, en 
el II Congreso del PCE, fue nombrado de nuevo miembro de 
su Comité Nacional y responsable único de La Antorcha. En 
ambas responsabilidades se mantuvo hasta principios de abril 
de 1926. Al mismo tiempo, cuando se lo permitía su libertad, 
fue corresponsal de las dos revistas que publicaba la III Inter-
nacional, La Internacional Comunista y La Correspondance 
Internationale. Y cuando podía seguía preocupándose de la di-
rección del periódico, como lo muestra la carta que le mandó 
Andreu Nin, desde Moscú, en respuesta a otra que le había 
escrito el día 6 de septiembre. La carta de Nin decía: 

«Moscú, 29.9.24.
Compañero Juan Andrade.- Secretario General del Comité Cen-

tral del Partido Comunista.- Madrid.
Estimado camarada.- A mi regreso del Cáucaso, donde he pa-

sado mes y medio, me encuentro con tu carta del 6 de septiembre. 
Me encargaré con gusto de solicitar los autógrafos que os interesan 
para la campaña a favor de La Antorcha diario. Realizar esta labor 
resulta difícil porque la mayor parte de compañeros se hallan fuera 
de Moscú; pero prometo ocuparme de la cosa tan pronto regresen. 

9   Véase la carta a Geers, mencionada en la nota 5. 
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Por el próximo correo mandaré la literatura que os interesa.- Saludos 
comunistas.- Andrés Nin.

P.s. En el Profintern no se recibe La Antorcha. No dejéis de man-
darla a la dirección habitual de Berlín o directamente por correo.»10 

La crisis del comunismo y su adscripción al trotskismo 

Pero, como he destacado, muy pronto reaparecerían las diver-
gencias políticas en el seno del PCE, como resultado de los 
cambios que se estaban operando en la Unión Soviética. La 
aprobación de la política de «bolchevización» realizada en el V 
Congreso de la Internacional, en junio-julio de 1924, pronto 
se concretó en el caso español, cuando, en plena crisis represi-
va provocada por la dictadura, José Bullejos, que se hizo con 
el control del partido a partir de mediados de 1925 empezó a 
expulsar a militantes comunistas a quienes consideraba exce-
sivamente inactivos. La oposición de Andrade a esta política 
le acabó llevando al ostracismo. Como él mismo le contaba a 
Geers, «la I.C. envió hacia el año 1925 a España a un tipo como 
delegado que era el perfecto aventurero político. De primeras 
éste quería imponernos como mandato de la Internacional el 
que desencadenásemos un movimiento revolucionario. Aque-
llo era totalmente estúpido porque nuestras fuerzas estaban 
constituidas por 800 miembros en toda España. Nosotros nos 
negamos a ello. Entonces un grupo de declassés, anhelosos de 
hacer carrera política, aceptaron las indicaciones de la Inter-
nacional Comunista y pasaron a ocupar la dirección del parti-
do. Desde entonces estos individuos ocupan la dirección. Con 
los fondos de I.C. en sus manos han estado operando durante 
dos años hasta que hace poco han sido detenidos por la policía 
y se encuentran en la cárcel de Madrid. 

»Yo no podía solidarizarme con semejantes tipos. A los an-
tiguos elementos directores del partido, los expulsaron. A mí 
no me echaron porque siendo bastante querido por la masa del 
partido temían que se produjese una escisión. Pero me quita-
ron de todo cargo. Se dedicaron además a hacer la campaña 

10   Véase mi libro Pelai Pagès, Andreu Nin: una vida al servicio de la clase 
obrera, Laertes, Barcelona, 2011, p. 145.
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más canallesca de denigramiento que puedas figurarte, es de-
cir, sí te lo figurarás porque son los métodos corrientes de la 
I.C. Ahora estoy en una situación inactiva, como te decía al 
principio, porque estimo que no hay posibilidad de hacer la 
menor labor»11. 

Esta inactividad en la vida política y las dificultades econó-
micas con que se encontró al salir de la cárcel en 1926 le for-
zaron a buscar trabajo en el mundo de la prensa, que tan bien 
conocía desde hacía ya algunos años. En primera instancia 
trabajó como traductor de francés para una revista financiera, 
después siguió en la revista Alrededor del Mundo, hasta que 
en enero de 1927 pasó a trabajar en el diario El Sol. Al mismo 
tiempo iniciaba la publicación de la revista Postguerra, que, 
dicho sea de paso, el propio Andrade consideraba bastante 
mala. En ella hacía crítica de cine y firmaba con el seudónimo 
de Juan Méndez. 

Al mismo tiempo publicó un libro extraordinariamente em-
blemático, China contra el imperialismo, que tuvo un cierto 
impacto mediático12. Ciertamente, no deja de ser significativo 
que un periódico, publicado en Mahón, como La Voz de Menor-
ca publicara un amplio extracto en primera página13, o que 
otro periódico republicano como El Luchador, que se publicaba 
en Alicante, lo calificara en un artículo sobre Confucio, escrito 
por J. Díaz Fernández, como una obra «documentada, airosa, 
sintética, actual»14. Y es que el tema de China, sin lugar a du-
das, interesaba enormemente a la opinión pública internacio-
nal, y también a la española, tras los conflictos acaecidos a lo 
largo de los años 20. 

La tarea cultural desempeñada por Andrade durante estos 
años finales de la dictadura de Primo de Rivera se concretó 
también en el mundo de la edición. Hasta tal punto que fundó 
la editorial Cénit, las Ediciones Hoy e inspiró las Ediciones 

11   Véase la carta a Geers mencionada en la nota 5. 
12   Lo publicó Ediciones Oriente, de Madrid, en 1928. 
13   La voz de Menorca. Diario republicano, 8/06/1928. Reproducía el capítulo 
dedicado al problema agrario y al movimiento campesino en primera página, 
después de un artículo de Marcelino Domingo. 
14   J. Díaz Fernández, «Confucio, estadista», El Luchador. Diario republica-
no, Alicante, 17/05/1928.
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Oriente, justamente la que había publicado su primer libro15. 
La editorial Cénit fue fundada en 1928 por Rafael Giménez 
Siles, Graco Marsá y el propio Andrade, y el primer libro que 
publicaron fue uno de Ramón J. Sender, de hecho el primero 
que también publicaba el escritor aragonés, El problema reli-
gioso en Méjico, que llevaba un prólogo de Valle-Inclán, que en 
realidad lo había escrito el propio Andrade16. Un tiempo más 
tarde, a mediados de 1930 Andrade se separó de Cénit y reci-
bió el encargo de dirigir las Ediciones Hoy, que tiró adelante 
la Compañía Ibero Americana de Publicaciones17. 

Pero, a pesar del interés por la cultura, Andrade no abandonó 
nunca su pasión por la política. Aunque en 1928 fuese expul-
sado oficialmente del Partido Comunista «por inactividad», le 
confesaba a Geers, en la carta tantas veces mencionada, que 
«estoy en comunicación con la gente de la oposición trotskista 
de Francia y Alemania, pero por ahora no hago ninguna labor 
en ese sentido»18. Pero esta situación no duró mucho tiempo, 
puesto que en 1930, durante los meses de transición que van 
de la caída del dictador Primo de Rivera al fiasco general de la 
monarquía, Andrade se había decantado ya abiertamente por 
la Oposición Comunista de izquierda que encabezaba Trotsky. 
Efectivamente, es muy significativo que el diario El Orzán, 
que se publicaba en La Coruña, reprodujera un artículo apa-
recido en La Voz de Guipúzcoa, en noviembre de 1930, en el 
que se hablaba del «llamado peligro comunista» que se vivía 

15   Sobre Ediciones Hoy se puede consultar el artículo de Víctor Fuentes 
«El grupo editorial Ediciones Oriente y el auge de la literatura social-revo-
lucionaria (1927-1931)», publicado en las Actas del cuarto Congreso Inter-
nacional de Hispanistas, coordinadas por Eugenio Bustos Tovar, v. 1, 1982,  
pp.. 545-550. 
16   Sobre la editorial Cénit véase el artículo de Gonzalo Santonja, «Breve 
perfil de la editorial Cénit (Madrid, 1928-1936)», Anuario de la Sociedad 
Española de Literatura General y Comparada, v. 5, 1983-84, pp.129-139. La 
información sobre el prólogo firmado por Valle-Inclán y escrito por el propio 
Andrade me la confirmó el mismo Andrade, ya que se trataba del primer 
libro que publicaba Sender y querían darle una relevancia significativa.
17   Véase el capítulo que Gonzalo Santonja dedica a las Ediciones Hoy y al 
papel desempeñado por Andrade en La República de los libros: el nuevo libro 
popular de la II República, Anthropos, Barcelona, 1989. 
18   Cfr. nota 5. 
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en España y, tras pasar revista a las numerosas deserciones 
que se habían producido en el Partido Comunista de los pri-
meros tiempos y caracterizar la dirección actual de «triunvi-
rato de mediocridades», hacía referencia al destino de los va-
liosos intelectuales que existían en el PCE en sus orígenes: «la 
mayoría de estos intelectuales —Andrés Nin y Juan Andrade, 
por ejemplo— comulgan en las ideas oposicionistas de Trotsky 
y comparten su actitud crítica»19. 

De hecho, en septiembre de 1930 Andreu Nin había regre-
sado ya de la Unión Soviética y unos meses antes, en febrero 
de 1930, en el exilio de Lieja, en Bélgica, se había celebrado la 
I Conferencia fundacional de la Oposición Comunista españo-
la, animada por Francisco García Lavid. En el proceso de re-
organización que se estaba operando en España entre las fuer-
zas republicanas y el movimiento obrero, tras la marcha del 
dictador, y ante la crisis del movimiento comunista, tanto a ni-
vel internacional como en España, los partidarios de Trotsky, 
que había iniciado un proceso de reorganización con la crea-
ción de la Oposición Comunista de Izquierda, habían iniciado 
también los primeros pasos hacia su consolidación orgánica. Y 
Andrade tuvo un papel muy importante en este proceso. 

Ciertamente, junto a García Lavid («Henri Lacroix»), que 
pronto abandonaría la Oposición, y Andreu Nin, que a su lle-
gada a Barcelona estuvo trabajando unos meses con Joaquín 
Maurín y la Federación Comunista Catalano-Balear, Andra-
de fue la persona más importante de la Oposición Comunista 
española y un mes después de proclamarse la República, en 
mayo de 1931, inició la publicación, de la cual fue el director, 
de la revista Comunismo, sin duda la revista teórica marxista 
más importante y de mayor nivel que se publicó durante estos 
años en España. En ella Andrade escribió artículos utilizan-
do no sólo su nombre y apellidos, sino múltiples seudónimos, 
como Emilio Ruiz, Andrés Hurtado, Dionisio Luna, ICE o 
JAR. Completaba sus labores intelectuales dirigiendo las Edi-
ciones Comunismo y colaborando con la revista que dirigía el 
socialista de izquierdas Luis Araquistáin, Leviatán. 

En la nueva organización, que en junio de 1931 celebró su II 
Conferencia y en marzo de 1932 pasó a denominarse Izquier-

19   El Orzán. Diario independiente, La Coruña, 4/11/1930. 
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da Comunista de España, Andrade siempre desempeñó, ade-
más, tareas directivas, formando parte de su Comité Ejecuti-
vo. Eran los años en los que el movimiento trotskista, tanto a 
nivel internacional como en España, intentaba enderezar las 
directrices estalinistas de la Internacional Comunista, y or-
gánicamente se planteaba como una «fracción» del movimien-
to comunista capaz de volver a las esencias del marxismo de la 
primera etapa de la revolución. En España, además, desde la 
proclamación de la República el proceso revolucionario había 
avanzado muy rápidamente, hasta provocar un primer punto 
de ruptura en las revoluciones que se produjeron en octubre de 
1934, especialmente en la revolución asturiana, que puso de 
manifiesto el fracaso de la política reformista de la República 
y el peligro de una involución fascista, ya muy presente en los 
proyectos de numerosos sectores de la derecha española. 

Los años de la militancia en el POUM 

Fue en esta nueva coyuntura —y en un momento en que el 
trotskismo internacional cambió su táctica orgánica y propug-
nó el «entrismo» basado en que sus militantes se afiliasen a 
los partidos socialistas y así influenciasen a las tendencias so-
cialistas de izquierda— que en Cataluña y en el conjunto del 
Estado se planteó la necesidad de potenciar un proceso de uni-
ficación marxista tendente a simplificar el fraccionamiento 
existente para enfrentar con posibilidades de éxito las tareas 
que se presentasen ante un próximo proceso revolucionario. 
Las conversaciones para la unificación se iniciaron a partir 
de enero de 1935 y culminaron en septiembre del mismo año 
con la fusión de la Izquierda Comunista y el Bloque Obrero y 
Campesino de Maurín, para dar lugar a la creación del Parti-
do Obrero de Unificación Marxista (POUM). 

Durante este proceso Andrade vivió momentos dolorosos, 
como fue la ruptura con Trotsky y con el trotskismo. Cierta-
mente, en septiembre de 1934 Andrade publicó en Comunis-
mo el editorial en el que la Izquierda Comunista española se 
desmarcaba de la política que su organización preconizaba a 
nivel internacional y dejaba muy claro que «por triste y pe-
noso que nos resulte, estamos dispuestos a mantenernos en 
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estas posiciones de principio que hemos aprendido de nuestro 
jefe, aun a riesgo de tener que andar parte de nuestro camino 
hacia el triunfo separados de él»20. Y cuando en 1935 publicó 
su segunda obra La burocracia reformista en el movimiento 
obrero, una obra crítica sobre todo con la socialdemocracia, 
le envió un ejemplar a Trotsky, con una dedicatoria en la que 
destacaba las enseñanzas que había recibido de él. La reac-
ción del viejo bolchevique no pudo ser más hiriente: le devolvió 
el libro a Andrade con una nota en la que decía «yo no enseño 
la traición»21. Sin duda, la experiencia fue amarga, porque, a 
pesar de las divergencias políticas y tácticas que le podían 
separar de Trotsky, Andrade siempre había conservado una 
sentida admiración y afecto por el revolucionario ruso. 

En el POUM, y siempre desde Madrid, Andrade pasó a ser 
miembro del Comité Central y Secretario del Comité Regio-
nal de Madrid, en un momento en que el POUM madrileño, 
procedente mayoritariamente de la ICE, estaba formado por 
militantes de gran valía, como eran Enrique Rodríguez, los 
hermanos Fernández Granell —Eugenio, Mario y Julio—, 
Agustín Lafuente, Rodolfo Mejías, Jesús Blanco, entre mu-
chos otros. También es significativo que cuando en junio de 
1935 —en pleno proceso de unificación— reapareció La Bata-
lla, el órgano del prensa del BOC y que después lo sería tam-
bién del POUM, Andrade colaboró ya en el periódico22. Pocos 
meses después de la fundación del nuevo partido, Andrade 
representó al POUM en las conversaciones para formar una 
candidatura unitaria de todas las fuerzas republicanas, de iz-
quierdas y obreras, ante la eventualidad de una convocatoria 
general de elecciones. Y el día 15 de enero de 1936 el nombre 
de Juan Andrade aparece en representación del POUM, en la 
firma del programa de Frente Popular, que se constituyó para 
las elecciones que se celebraron el 16 de febrero del mismo año. 

A los pocos días de estallar la guerra civil, Juan Andrade fue 
llamado por Nin desde Barcelona. Las tareas que había plan-

20   Véase el editorial de Comunismo, septiembre de 1934, pp. 54-55. 
21   El libro de Andrade fue publicado en Madrid por la editorial Gleba. 
22   Véase Juan Andrade, «El problema de las generaciones en el movimiento 
obrero», La Batalla, 28/06/1935. 
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teado la puesta marcha del proceso revolucionario en Catalu-
ña, la soledad en que se encontró Nin, tras la desaparición de 
Maurín en zona franquista, la necesidad de disponer de un 
apoyo político y teórico sólido y de confianza, requerían sus 
servicios en Barcelona. Y Andrade no dudó en viajar a Bar-
celona, junto a su compañera Mª Teresa en agosto de 1936. 
En la ciudad condal pasó a formar parte del Comité Ejecutivo 
del POUM, su experiencia en el mundo editorial hizo que se 
ocupase de las publicaciones del partido, haciéndose cargo de 
la Editorial Marxista y, desde finales de noviembre de 1936, 
publicó en La Batalla una «Nota política diaria», en la cual se 
puede hacer un seguimiento de todo el proceso político vivido 
por la República durante los meses que desde estos momen-
tos —cuando ya se había iniciado un proceso involucionista, 
claramente contrarrevolucionario, en el retaguardia republi-
cana— culminaron en las jornadas de mayo de 1937, en Bar-
celona23. 

Escritas a vuela pluma, «aprovechando un momento en el 
quehacer cotidiano, exponían mi comentario sobre los hechos 
que iban sucediéndose», como dijo años más tarde el propio 
Andrade24, estas «Notas» representan uno de los análisis polí-
ticos más lúcidos de los que se escribieron durante el proceso 
revolucionario español. La defensa de la revolución, la denun-
cia del estalinismo —sobre todo cuando inició su campaña de 
calumnias contra el POUM— y de los retrocesos sucesivos que 
estaba experimentando el país, el papel del anarquismo, los 
temas militares y sindicales, la intervención internacional, 
etc., pocos eran los aspectos que dejó de tratar Andrade en sus 
análisis del día a día. 

Cuando el 3 de mayo de 1937 Barcelona se cubrió de ba-
rricadas —como había sucedido tantas veces a lo largo de su 
historia— y se inició la lucha callejera que enfrentó a la CNT-
FAI y al POUM contra el gobierno catalán, la Esquerra Re-
publicana y el PSUC —el partido comunista catalán, recién 

23   Estas «Notas políticas diarias» fueron recopiladas por mí mismo en Juan 
Andrade, La revolución española, día a día (1936-1937), Trazo-Nueva Era, 
Barcelona, 1979. 
24   En el prefacio a Juan Andrade, «Algunas “Notas Políticas de la Revo-
lución Española” (1936-1937)», suplemento del número 171 de La Batalla, 
París, 1969, p. 2. 
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fundado al iniciarse la guerra—, Andrade fue designado por 
el Comité Ejecutivo para iniciar las negociaciones con la FAI a 
fin de coordinar la lucha y crear un Frente Revolucionario que 
enderezase la situación. En uno de los textos que presentamos 
en la antología La revolución española y el POUM, Andrade 
narra las conversaciones que mantuvo y las propuestas que, 
en nombre del POUM, hizo a la FAI y destaca la miopía de los 
dirigentes anarquistas, convencido «de que el confusionismo 
anarquista culmina siempre en las mayores catástrofes polí-
ticas». 

Lo cierto es que no pasaron demasiados días, tras los acon-
tecimientos de mayo, hasta que el PCE-PSUC inició la campa-
ña definitiva contra el POUM, acusándolo de haber provocado 
los enfrentamientos de mayo y, tras la crisis del gobierno de 
Largo Caballero y la formación del gobierno Negrín, a partir 
del día 16 de junio de 1937, el POUM fue sometido a una re-
presión atroz. Como el resto de miembros del Comité Ejecutivo 
del POUM, Andrade fue detenido el mismo día 16 y permane-
ció detenido el resto de la guerra. En la detallada crónica que 
escribió desde la cárcel del estado de Barcelona, en noviembre 
de 1938, en recuerdo de Andreu Nin, relata las vicisitudes de 
la detención, las horas amargas que siguieron a la detención 
de este día, la incógnita en que se hallaron las familias duran-
te varios días hasta que se supo el paradero de los detenidos y, 
sobre todo, la tragedia que vivió Nin después de su detención 
y hasta que se supo —por convicción profunda— su asesina-
to. Andrade incluso llegó a escribir el folleto «L’assassinat de 
Andrés Nin. Ses causes. Ses auteurs», que publicó la revista 
Spartacus, en París, en junio de 1939 y que apareció sin nom-
bre de autor. En octubre de 1939, como el resto de dirigentes 
del POUM, Andrade fue juzgado y condenado a 15 años de cár-
cel por el delito de querer «suprimir la República democrática 
para instaurar un régimen según sus propias concepciones 
sociales». En el interrogatorio a que fue sometido durante el 
juicio demostró las convicciones profundas que siempre había 
defendido y que en ningún caso quedaron mermadas por la 
vía de la represión. En el momento de empezar el juicio había 
colocado una fotografía de Nin en el banquillo de los acusados. 
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No fue la última prisión que sufrió Andrade a lo largo de su 
vida. Con la guerra ya perdida por parte de la República, con-
siguió escaparse de la prisión poco antes de la entrada de las 
tropas franquistas en Barcelona y en febrero de 1939 inició 
su largo exilio francés. Vivió en París hasta que el inicio de la 
guerra mundial y el avance alemán le obligaron a trasladarse 
hasta Toulouse. Allí, en febrero de 1941, y ya bajo el control 
del gobierno colaboracionista de Vichy, fue conducido al Grupo 
de Trabajadores Españoles nº 53 de Seix (Ariège), donde poco 
después fue detenido y conducido a Montauban, junto a otros 
dirigentes del POUM acusados de «actividades comunistas». 
Fue juzgado por un tribunal militar en noviembre de 1941 
y condenado a cinco años de prisión. Hasta que fue liberado 
por un maquis de la resistencia, formado por militantes del 
POUM y por anarquistas, el 24 de agosto de 1944, había pasa-
do por las cárceles de Montauban, Eysses, Mauzac y Bergerac. 

Tras la hecatombe mundial, instaló su residencia en París, 
donde prosiguió de manera inalterable el compromiso político 
que había contraído en su más tierna juventud. Siguió vincu-
lado al partido de Nin, a quien siguió teniendo como referente. 
A partir de mediados de los años sesenta empezó su combate 
particular en favor de la memoria, dictó conferencias sobre 
los años iniciales de su militancia comunista, polemizó —y a 
veces de manera contundente— con quien creyó necesario ha-
cerlo, reivindicó con todas sus fuerzas —aun asumiendo erro-
res— la política que desarrolló el POUM antes y durante la 
guerra y la revolución, y en 1971 compendió y prologó los artí-
culos escritos por Nin durante los años 30. Muerto Franco, en 
1977 realizó el primer viaje a España desde el fin de la gue-
rra, hasta que se instaló definitivamente en Madrid. Su casa 
siguió siendo lugar de encuentro con las jóvenes generaciones 
que querían aprender de su experiencia. Murió en una fecha 
emblemática: un 1 de mayo de 1981. 

Pelai Pagès
Universidad de Barcelona
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«No puedo decir si Andrade se dio cuenta de que se 
moría en un Primero de Mayo, pero de haber sido 

así, estoy segura de que debió sentir una especie de 
reconocimiento, de satisfacción como si fuera una gran 

recompensa, y de haberlo podido expresar, lo hubiera 
hecho con una sonrisa un tanto irónica, ante los 

insoportables fines del destino.» 
María Teresa García Banús

«Juan Andrade, primer Aniversario»
1 de mayo de 1982

Es muy probable que a la mayoría de jóvenes que en este país 
y en el primer decenio de este siglo xxi han ido entrando en 
la acción política y aspiran a cambiar el mundo de base no les 
diga nada el nombre de Juan Andrade. Quizás quienes hayan 
dado un paso más y busquen retomar el hilo rojo de las luchas 
emancipatorias a lo largo de la historia y en el Estado español 
sepan algo de la experiencia del Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM), gracias a películas como Tierra y Liber-
tad de Ken Loach o a documentales como Operación Nikolai, 
e incluso conozcan a su figura más emblemática, Andreu Nin, 
víctima del estalinismo. A esto está ayudando la reedición de 
distintas publicaciones suyas o dedicadas a su vida y su obra, 
como las de Pelai Pagès y José Gutiérrez Alvárez, entre otros. 
Lo mismo podríamos decir de Joaquín Maurín, amigo de Nin 
y dirigente del Bloc Obrer i Camperol (BOC) en Catalunya y 
también del POUM. Habrá también quienes hayan llegado a 
leer El POUM en la historia (Los libros de la catarata, Ma-
drid, 1998), de Wilebaldo Solano, último secretario general del 
POUM, fallecido el 7 de septiembre de 2010.

Pues bien, Juan Andrade Rodríguez, cofundador del Parti-
do Comunista de España (PCE), de la Izquierda Comunista de 
España (ICE) y del POUM y militante incansable contra todo 
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tipo de injusticias hasta ese último Primero de Mayo de 1981, 
merece también ser rescatado de un injusto olvido y ocupar 
un lugar al lado de Nin, Maurín y Solano. Andrade tuvo en su 
larga vida muchas y grandes responsabilidades de dirección, 
pero nunca se consideró un «dirigente» sino un militante revo-
lucionario. Escribió una obra muy extensa pero no se conside-
ró un «pensador» o un «teórico» sino, ante todo, un periodista. 
Esta modestia engrandece el valor de su lucidez sobre las de-
cisiones que debía tomar su partido, incluso en circunstancias 
muy complejas (como la política respecto al Frente Popular o 
en mayo del 37) y la calidad y originalidad de su obra, siempre 
atenta a la realidad concreta, y que mantiene una coheren-
cia admirable durante un larguísimo y tumultuoso período de 
nuestro tiempo. Por todo eso queremos reivindicar su vida, su 
obra y su memoria. Ése es el propósito que aspiramos modes-
tamente a cubrir con la selección de textos que presentamos 
en este libro, precedida por el prólogo de Pelai Pagès y esta 
introducción.

Porque Juan Andrade fue un genuino representante de la 
nueva generación que entró a la lucha política en Madrid jus-
tamente cuando se producía el estallido de la Primera Gue-
rra Mundial en 1914 y, luego, triunfaba la revolución rusa en 
octubre de 1917. Es durante esos años cuando vive su rápida 
transición de rebelde a revolucionario, identificándose con la 
minoría de la Segunda Internacional reunida en Zimmerwald 
contra la «Gran Guerra» y, más tarde, con los fundadores de la 
Tercera Internacional, como él mismo cuenta en la entrevista 
con Javier Maestro que reproducimos en este libro.

Su militancia inicial en el ala izquierdista de esa nueva In-
ternacional Comunista (IC) y su intransigencia en los debates 
(los delegados enviados a Madrid por la IC le califican como 
«el Robespierre del PCE»25) le lleva a marcar sus distancias 
con Lenin para luego, frente al ascenso de Stalin, oponerse 

25   En su informe del 18 de enero de 1922 así lo definía Antonio Graziadei, 
delegado de la IC: «me ha dado la impresión de tener una hermosa inteli-
gencia y una seria cultura comunista. Parece tener un carácter obstinado». 
Sobre este período y el nacimiento del PCE, además de la entrevista que 
publicamos en este libro, se puede consultar La izquierda revolucionaria en 
España, 1914-1923, de Gerald H. Meaker, Ariel, Barcelona, 1978.
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a la «bolchevización» del joven PCE. Esto le costaría su desti-
tución como director del órgano de ese partido, La Antorcha, 
en abril de 1926 y su posterior expulsión del mismo. Empren-
dería desde entonces un camino político convergente con la 
Oposición de Izquierdas Internacional encabezada por León 
Trotsky, coherente con su rechazo al estalinismo que va im-
poniéndose en la URSS y con su convicción de que la mejor 
forma de impedir su triunfo definitivo es la extensión de la 
revolución a otros países.

Buena prueba de esto último es su obra China contra el im-
perialismo, publicada en 1928 por la editorial Oriente. Recor-
demos que desde 1925 —con la primera movilización obrera 
en Shanghai— hasta 1927 —cuando se produjo la represión 
contra una sublevación popular en Cantón— un nuevo mo-
vimiento obrero irrumpió con fuerza, pero chocó muy pron-
to con los límites que le quisieron marcar los dirigentes del 
movimiento nacionalista hegemónico, el Kuomintang. En este 
trabajo vemos reflejadas no sólo una interpretación de esos 
acontecimientos sino también un análisis documentado de la 
economía china, del significado del imperialismo (con la nece-
saria referencia a obras como las de Hobson y Lenin) y de la 
lucha de las grandes potencias occidentales por el control de 
la región del Asia-Pacífico. Sus conclusiones eran muy claras: 
durante esos años se estaba forjando «una especie de Santa 
Alianza Occidental contra el despertar del movimiento revo-
lucionario de Oriente» y había que hacerle frente siguiendo el 
camino marcado por el Congreso de los Pueblos Coloniales, 
reunido en Bruselas en febrero de 1927.

Ese internacionalismo militante va unido a su dedicación 
plena, con la llegada de la Segunda República, a la construc-
ción de la sección española de la Oposición Internacional y, 
luego, de la Izquierda Comunista, sobre todo desde su respon-
sabilidad como director de la revista mensual Comunismo, 
una publicación minoritaria pero muy leída y respetada por 
las otras corrientes de la izquierda. Andrade era el alma de la 
revista, en la que escribió un buen número de artículos, con 
su nombre o con seudónimos sobre distintos temas, destacan-
do los referentes a la situación internacional y en especial al 
ascenso del nazismo en Alemania, un proceso menospreciado 
hasta el último momento por el estalinismo. Del recuerdo im-
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borrable que deja esta etapa de la revista es él mismo quien 
da testimonio en la carta que nos dirigió en octubre de 1977, 
reproducida en este libro, y en la que decía: 

«Desde el punto de vista que podría llamar sentimental, Comunismo 
me recuerda la mejor época de mi vida de militante. A los ochenta 
años de edad, cuando me asomo ahora a mi pasado, aquella modes-
ta revista de cubierta roja, se me aparece como mi mayor orgullo, 
y como la prueba de que aquel esfuerzo no fue completamente bal-
dío, puesto que dejó un impacto del que de momento no nos dábamos 
cuenta, pero que ahora sirve de referencia para muchos de las jóve-
nes generaciones.»

Paralelamente, desde su juventud Andrade fue un crítico ra-
dical del socialismo oficial español, representado por lo que 
entonces se conocía como «pablismo» por referencia al princi-
pal dirigente del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 
Pablo Iglesias. Pero no hizo su denuncia del proceso de buro-
cratización que tras varias décadas estaba ya sufriendo ese 
partido desde un marco estrechamente nacional. Iba más allá 
del mismo buscando insertarlo e interpretarlo dentro de un 
contexto internacional que le llevó a documentarse y a ana-
lizar con precisiones e incluso anécdotas significativas fenó-
menos similares que se estaban desarrollando en sindicatos y 
partidos socialdemócratas de otros países, desde Estados Uni-
dos de Norteamérica hasta Alemania pasando por Francia o 
Inglaterra. Se apoyó en obras dedicadas a ese tema, como la 
clásica de Robert Michels, y estudió y criticó las de aquéllos a 
quienes consideraba exponentes intelectuales de esas capas 
dirigentes de la clase obrera, como Henri de Man, sin por ello 
olvidarse de aportaciones procedentes de las minorías críticas 
dentro del sindicalismo de tradición socialista. Resultado de 
todo ese esfuerzo fue La burocracia reformista en el movimien-
to obrero, publicada en 1935 por la editorial Cénit. En esta se-
lección de textos sólo hemos podido reproducir un capítulo, el 
dedicado al caso español, considerado además relativamente 
específico por el predominio entonces de «los administradores 
sindicales» de la Unión General de Trabajadores (UGT) so-
bre el propio PSOE. Creemos no obstante que en esas páginas 
queda suficientemente ilustrado el conocimiento detallado que 
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muestra el autor del proceso de burocratización de esa corrien-
te y del amplio espacio que dejó así abierto para el desarrollo 
del anarquismo. 

Pero ya en el año en el que salió esa obra el país se hallaba 
bajo la influencia de la revolución de octubre de 1934 y de la 
dura represión que afectó al movimiento obrero, especialmen-
te en Asturies. Desde entonces, los debates principales gira-
ban en torno a qué política unitaria desarrollar contra la de-
recha reaccionaria y fascista y qué partido de la clase obrera 
construir. Ambas cuestiones fueron objeto de duras controver-
sias tanto con el socialismo y el comunismo oficial como con el 
propio Trotsky. Andrade fue uno de los protagonistas de esas 
polémicas, siempre con un punto de vista propio que incluso 
le llevó a diferenciarse de Nin, como recuerda él mismo en el 
texto La revolución española y el POUM, que se publica por 
primera vez en este libro.

Llegarían luego el inicio de la revolución social y de la gue-
rra civil en julio de 1936 y con ellas nuevas experiencias re-
volucionarias y contrarrevolucionarias que finalmente condu-
cirían al secuestro y asesinato de Nin y a la represión contra 
el POUM, acabando Andrade en la cárcel en junio de 1937. A 
lo largo de todo este período su serie de artículos «Nota po-
lítica diaria», publicada regularmente en el diario La Bata-
lla, ha quedado como testimonio vivo de sus posiciones ante 
esos acontecimientos y son textos de referencia imprescindi-
bles para comprenderlos. Su lectura muestra análisis llenos 
de matices que ayudan a combatir tantas simplificaciones y 
calumnias que ha padecido la política del POUM durante esos 
años. Por ejemplo, Andrade escribió lo siguiente sobre la cues-
tión militar el 14 de marzo de 1937: 

«La guerra no ha terminado todavía, ni puede preverse por completo 
su resultado. Están empeñados en triunfar en nuestros frentes no 
sólo la reacción militar fascista española sino todo el fascismo inter-
nacional. Adquiere la lucha, pues, unas proporciones imponentes que 
obligan a fortalecer el frente militar, a extremar la organización y la 
disciplina en la guerra. Partiendo de esta imprescindible necesidad, 
hay que resolver los problemas militares con una severidad máxima 
que garantice el triunfo. Aun sin tener el poder político, la clase tra-
bajadora se ve obligada a sostener sin límites todos los problemas de 
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la guerra. En este sentido, una actitud contraria no sólo sería suicida 
sino contrarrevolucionaria. Las necesidades inmediatas no pueden 
aplazarse. 

Pero paralelamente a la acción en los frentes de batalla se libra 
también combate político en la retaguardia (...). El impulso más fuer-
te, que puede hacer del miliciano un luchador indomable, se lo dará 
el saber que ofrece diariamente su vida por una sociedad que garan-
tizará el porvenir suyo y de su clase. Por eso marchan unidos los dos 
objetivos de ganar la guerra y hacer la revolución.»26

Pero al margen de las réplicas necesariamente constantes 
frente a las acusaciones tan aberrantes de ser «agentes del 
fascismo» y «contrarrevolucionarios», procedentes de sus ad-
versarios políticos en el campo republicano, una de las preo
cupaciones principales de Andrade fue siempre la de tratar 
de influir en lo que él mismo definió como el «instinto revo-
lucionario» de un amplio sector del proletariado español que 
se reconocía en la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). 
Vivió el problema muy dramáticamente desde el mismo 19 de 
julio de 1936 y en nuevos conflictos clave a medida que las ten-
siones entre el proceso de recomposición de las instituciones 
republicanas y la nueva revolución social se agudizaban. Uno 
de los artículos más significativos de esa preocupación proba-
blemente sea el que publicó en una revista francesa, titulado 
«Marxistas revolucionarios y anarquistas en la revolución es-
pañola» y en el que entre otras cosas escribía: 

«Por otra parte, debe tenerse en cuenta que es siempre preferible 
para los marxistas revolucionarios conscientes, que aspiran a in-
tervenir directamente y eficazmente en los acontecimientos, hacer 
concesiones a la confusión revolucionaria instintiva que a cualquier 
fracción pequeño-burguesa o reformista. El instinto revolucionario 

26   «El marxismo y los problemas de la revolución española», en Juan Andra-
de, La revolución española día a día, Ed. Nueva Era y Publicaciones Trazo, 
Barcelona, 1979, pp. 291-292. Esa posición coincidía con la mantenida por 
muchos anarquistas, como la que expresó Camilo Berneri en su carta del 14 
de abril de 1937 a Federica Montseny criticando su participación en el go-
bierno republicano, en donde entre otras cosas sostenía: «El dilema: guerra 
o revolución no tiene ya sentido. El único dilema es éste: o la victoria sobre 
Franco gracias a la guerra revolucionaria o la derrota» (Camilo Berneri, Hu-
manismo y anarquismo, E. Cañada ed., La Catarata, Madrid, 1988, p. 144).
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puede llegar a ser consciente; el reformismo no se puede transformar 
de ninguna manera en revolucionario.»27

Sin embargo, tras la derrota de la alianza CNT-POUM duran-
te las jornadas de mayo de 1937, propiciada por el estalinismo 
pero a la que no fue ajeno el comportamiento de los dirigentes 
anarquistas presentes en el gobierno central, su decepción con 
esa corriente fue grande y empezó a ver ya imposible un cam-
bio de rumbo.

Pero la persecución sufrida por el POUM y su posterior 
recorrido por distintas cárceles y campos de internamiento no 
le harían abandonar nunca (como en cambio ocurriría a otros 
dirigentes de ese partido con la llegada de la «guerra fría» y su 
adhesión al «mundo libre») las tesis defendidas entonces y sus 
convicciones marxistas y antiestalinistas. Buena prueba de lo 
primero está en artículos como el dedicado a las colectiviza-
ciones durante la guerra civil (que reproducimos aquí en cas-
tellano por primera vez) o el comentario crítico (originalmente 
publicado por Ruedo Ibérico y parte ahora de esta antología) a 
un libro de Fernando Claudín que a finales de los años 60 tuvo 
amplia repercusión en la izquierda española.

En cuanto a la continuidad de su ideario, sus artículos en 
La Batalla durante el exilio son buena muestra de sus tomas 
de posición ante muchos de los conflictos que transcurrieron 
hasta comienzos de los años 70: desde la denuncia de la «no in-
tervención», modalidad 1945 para España, hasta la crítica del 
«populismo reformista» de Santiago Carrillo en 1972, pasando 
por la firme reivindicación de un socialismo con libertades y 
libertario frente al estalinismo (en artículos como «Socialismo 
y libertad», incluido aquí, con páginas de enorme actualidad28), 

27   Ese artículo, publicado originalmente en La Révolution Espagnole, 15, 
15/04/1937, apareció en castellano, traducido por Pelai Pagès, en Juan An-
drade, La revolución española día a día.
28   En ese artículo, escrito en 1945, hay también una reivindicación ética 
de la superioridad del socialismo en párrafos como éste: «Sin embargo, el so-
cialista, aun debatiéndose en medio de las trabas de la sociedad capitalista, 
debe esforzarse por ser como una imagen del hombre de mañana. Su con-
ducta debe estar insipirada en nociones éticas y en costumbres totalmente 
diferentes de los imperantes en una sociedad de clases. Si se trata de superar 
las maneras y los hábitos del régimen burgués, no es utilizando éstos y ri-
valizando con la burguesía en su empleo como los socialistas pueden llevar 
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el saludo esperanzador a la Conferencia Internacional en La 
Habana que se celebró en 1967 o la denuncia de la ocupación 
de Checoslovaquia por las tropas del Kremlin en agosto de 
1968. No faltaron tampoco análisis de la evolución de la si-
tuación económica, social y política española y de la aparición 
de Comisiones Obreras o su elogio de luchas obreras ejempla-
res, como la protagonizada por los trabajadores de Bandas de 
Echávarri en Euskadi y reflejada en un folleto muy leído aquí 
en la clandestinidad, «Nuestra huelga».

De su interés e implicación en todo lo que fue ocurriendo en 
Francia a partir de Mayo del 68 fueron testigos Lucía Gonzá-
lez, Pepe Gutiérrez y Jaime Pastor, entre más gente joven que 
llegaba exiliada a París durante esos años y que le visitaba o 
se encontraba con él en el local del POUM en París. La simpa-
tía y las esperanzas de Andrade en la nueva generación que 
emergía entonces fueron muchas y un momento excepcional 
para él fue la conmemoración del centenario de la Comuna 
de París en 1971 cuando participó, junto con su compañera 
María Teresa García Banús, Enrique Rodríguez, Emma Roca 
y jóvenes militantes de la IV Internacional de muchos países, 
en una histórica manifestación celebrada en la capital france-
sa que culminó con un mitin multitudinario.

Pocos años después compartió nuestra alegría con el proce-
so que se abrió tras la revolución portuguesa de abril de 1974, 
así como las expectativas que luego se empezarían a gestar en 
torno a la caída del franquismo y a la posibilidad de iniciar 
una transformación política y social radical de este país. To-
davía cuando esas ilusiones no se habían visto frustradas, en 
la carta que nos dirigió a la nueva revista Comunismo (fun-
dada por la Liga Comunista Revolucionaria —LCR— como 
reconocimiento a la revista del mismo nombre que había diri-
gido Andrade) insistía en que entonces, como en los años 30, el 
problema que seguía viendo como el más urgente era la forma-
ción del «tercer partido obrero»: para cumplir con ese objetivo 
apelaba a la unidad de los partidos y grupos marxistas que a 
la izquierda del «carrillismo» existían en esos años pidiéndo-

a cabo su tarea histórica. Porque el fin no justifica los medios; sino, por el 
contrario, el fin está siempre en relación con los medios utilizados para al-
canzarlo».
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nos evitar caer en el «purismo revolucionario». Una idea que 
sigue representando un motivo de reflexión y un desafío en los 
tiempos actuales y que muestra una vez más su compromiso 
con la construcción de partidos revolucionarios y su lealtad al 
legado del POUM.

Desde su regreso a Madrid a finales de 1978 no faltaron 
ocasiones para conversar y discutir con él y con María Teresa 
sobre viejos y nuevos problemas y debates. Uno de los temas 
que salían de vez en cuando en esos encuentros era el perió-
dico Combate que editaba la Liga y que recibían y leían regu-
larmente, ya desde que estaban en París. Uno de sus últimos 
artículos fue precisamente una nota que publicó en ese medio 
dedicada al antiguo militante del POUM, Pedro Bonet, falle-
cido en 1980. Hablando sobre su contenido y sobre los aspec-
tos más formales del mismo veíamos reaparecer en él aquella 
vieja afición de editor y periodista a la que se había entregado 
desde muy joven y que siempre le había apasionado. 

Andrade contó con el respeto de los militantes de la Liga, 
aunque tuvo menos compañía cercana y atención personal de 
la que merecía. Cuando murió el Primero de Mayo de 1981 
sólo un reducido grupo de personas fuimos a despedirle en 
el cementerio civil de Madrid envuelto en una bandera roja y 
cantando la Internacional. Unas notas publicadas en periódi-
cos como El País, Diario de Barcelona, Avui y Egin durante 
los días siguientes se hicieron eco de su fallecimiento. Desde 
Combate y la revista que entonces se llamaba Cuadernos de 
Comunismo le rendimos un cariñoso recuerdo. Gracias a los 
esfuerzos de María Teresa y de Pelai Pagès, la publicación 
de sus Recuerdos personales (Ediciones del Serbal, Barcelona, 
1983), Notas sobre la guerra civil. Actuación del POUM (Edi-
ciones Libertarias, Madrid, 1986), sumadas a La Revolución 
española día a día, ya editada en 1979, ayudó a darle a cono-
cer en los ámbitos más militantes existentes en aquellos años. 
Confiamos ahora en que la edición de esta nueva antología 
permita que la nueva generación de hoy reconozca en él a al-
guien que, queriendo ser fiel representante hasta el fin de sus 
días de aquélla que nació en 1914, mantuvo firme «la cólera, 
la pasión, la intransigencia» en la lucha contra el capitalismo 
y el estalinismo y en el rechazo al «transfuguismo» de tantos 
a los que había visto cambiar de bando. Una actitud que com-
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pensaba con «la sinceridad y la ternura»29 hacia sus amigos y 
amigas, en primer lugar con María Teresa y siempre desde el 
recuerdo de su amor fraternal a Andreu Nin, como también 
se puede comprobar en el artículo dedicado a él en este libro.

Le recordamos ahora como un camarada y un compañero 
ejemplar y cercano, con su cólera y su ternura.

Jaime Pastor y Miguel Romero
(miembros de la redacción de Viento Sur y 

militantes de Izquierda Anticapitalista)

29   Así le describía su compañera María Teresa García Banús a continua-
ción de la cita que encabeza esta introducción: «En ese último día, a ratos 
charlando, a ratos sufriendo, su fin parecía seguro, pero no inmediato. Po-
día durar. Pero de repente se sintió cansado y aquellos ojos azules que sa-
bían expresar tan intensamente la cólera, la pasión, la intransigencia, pero 
también la sinceridad y la ternura, se volvieron grises, metálicos, como de 
cristal». Sobre María Teresa García Banús, también militante de Izquierda 
Comunista y luego del POUM: http://fundanin.org/andrade.htm. También 
sobre ella y un buen número de militantes de este partido mencionados en 
este libro nos remitimos a las biografías que hace Pepe Gutiérrez Alvarez en 
Retratos poumistas, Espuela de Plata, Sevilla, 2006, así como a los archivos 
de la Fundación Andreu Nin en su web http://www.fundanin.org
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del Partido Comunista Español
Entrevista de Javier Maestro

[Esta entrevista fue publicada originalmente en la revista 
Cuadernos de Comunismo, nueva época, nº 1, 1980, editada 
por la LCR]

P: —Hablar de la fundación del Partido Comunista de España 
(PCE) significa naturalmente hablar también de las circuns-
tancias que concurrieron en la formación del mismo. En este 
sentido sería interesante saber cómo caracterizabais al Movi-
miento Obrero (MO) en general y cómo evolucionó la Federa-
ción de Juventudes Socialistas (JJSS) hasta constituir el PCE. 

R.: —Nosotros veíamos que ante los acontecimientos el 
PSOE no estaba informado ni adoptaba una posición franca 
frente al desarrollo del socialismo en los demás países. Es 
decir, nosotros, las JJSS, que estábamos un poco más infor-
mados, veíamos un poco más claro —principalmente los es-
tudiantes— que influíamos bastante en el grupo de las JJSS. 
Pero el PSOE, oficialmente, seguía más bien la posición de la 
socialdemocracia alemana y también de los franceses. 

Al estallar la I Guerra Mundial se produjo un hecho inu
sitado. Fue un acuerdo entre las Juventudes Republicanas 
(JJRR) y las JJSS para publicar conjuntamente un manifiesto 
que, según creo recordar, se titulaba «Por la paz inmediata». 
Aquel manifiesto fue censurado por el PSOE, sobre todo por 
lo que suponía de unidad de ideas con las JJRR. Éstas man-
tenían una posición más radical que las JJSS. Nosotros, el 
Grupo de Estudiantes Socialistas, calificábamos a las JJSS 
de «hijos de papá», pues, en realidad, venían a ser eso: hijos 
de dirigentes, de militantes que no tenían mucho entusiasmo, 
ni tenían vigor, altura o formación. Las JJRR, a su vez, esta-
ban divididas en aliadófilos y pacifistas. Lerroux, retribuido 
por los aliados, era partidario de una intervención en la gue-
rra. Su criterio era coherente, comprensible. Los socialistas, 
en cambio, eran aliadófilos, mantenían que todas las virtudes 
las tenían los aliados, pero no se atrevían a propugnar ni una 
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intervención de España al lado de los aliados, ni a declarar 
la guerra a la guerra. Nosotros rompimos el fuego. Se daba el 
caso de que Besteiro fuera entonces partidario de la interven-
ción, y lo decía también Pablo Iglesias, e iba muy lejos. 

Ambos mantenían el criterio de que si no se pronunciaban 
por la intervención en la guerra era únicamente porque Es-
paña no se encontraba preparada para ello. Largo Caballero 
y Saborit eran en cambio pacifistas. Todos empezamos enton-
ces a interesarnos por la posición ante la guerra y entonces 
comenzó también a llegarnos la prensa socialista de distin-
tos matices de otros países. La corriente internacionalista se 
manifestó a partir de entonces en la Juventud Socialista de 
Madrid, que fue la única organización socialista española ad-
herida a la Conferencia de Zimmerwald. 

La revolución rusa de Octubre y la fundación de la III In-
ternacional en marzo de 1919 produjeron también una profun-
da transformación en el seno de las JJSS, principalmente en 
la de Madrid. La Juventud Socialista de Madrid había esta-
do integrada hasta entonces —como señalé— principalmente 
por hijos de militantes socialistas, impregnados del espíritu 
reformista del partido, viviendo en el culto paternalista del 
«Abuelo» (Pablo Iglesias). La revolución rusa, y el entusias-
mo que despertó en el porvenir del proletariado internacional, 
dio lugar a que se incorporasen a las JJSS numerosos jóvenes  
obreros, no ligados con el pasado, ajenos al espíritu familiar 
que reinaba en la Juventud Socialista hasta entonces y que, 
preocupados por los problemas que planteaba la III Interna-
cional, se entregaron a estudiarlos para aplicarlos a la situa-
ción en España. La lucha entablada por las JJSS tuvo su cul-
minación en su Congreso a fines de 1919, en el que los antiguos 
dirigentes ligados al reformismo fueron barridos totalmente 
de la dirección nacional. La nueva dirección estaba constitui-
da por jóvenes obreros y estudiantes, dispuestos a defender  
hasta las últimas consecuencias la adhesión a la III Interna-
cional.

La miseria ideológica del «pablismo»

P.: —En general, se ha insistido en la pobreza teórica del MO 
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español. Esta circunstancia debió dificultar la gestación del 
PC español.

R.: —El PC español se formó en medio de circunstancias 
particularísimas del MO español, circunstancias que deter-
minaron el retraso en su formación y sus crisis posteriores. 
Por una parte, en el seno del PSOE no había existido ni la más 
mínima tradición teórica; por otro lado, nos encontrábamos 
con que cuando el sindicalismo revolucionario había fracasado 
en sus pruebas en todos los países, en España se hallaba, por 
una contradicción histórica, en su pleno esplendor. Estos dos 
hechos daban lugar a dos consecuencias: a una lentitud de la 
educación marxista del partido, y a una gran dificultad para 
atraer hacia el partido a las masas obreras, demasiado ilusio-
nadas con los éxitos esporádicos y relumbrantes del anarco-
sindicalismo. 

Los PCs se formaron, en todos los países, a través de las 
minorías de oposición revolucionaria que existieron antes, du-
rante y después de la guerra en el seno de los partidos so-
cialdemócratas. Estas minorías mantenían ya dentro de los 
partidos, de manera más o menos acertada, los principios del 
marxismo revolucionario. Constituían núcleos de afinidad 
marxista revolucionaria dentro de la socialdemocracia. Bata-
llaban diariamente contra la oligarquía reformista y se esfor-
zaban por dar una interpretación coherente, marxista, a la po-
lítica del partido. Cuando surgieron los PCs, es decir cuando 
surgió la escisión dentro de los partidos socialdemócratas, los 
nuevos partidos comunistas que surgieron de esta separación 
se encontraron con un estado mayor teóricamente capacitado 
a consecuencia de las luchas desarrolladas en el seno del viejo 
partido. La constitución en estos países del PC fue la deriva-
ción lógica de toda una actuación contra el reformismo oficial. 

No puede decirse de ninguna manera que éste fuera el caso 
de España. País de tan poca tradición marxista, incluso en el 
sentido equívoco que los socialdemócratas daban a la palabra, 
no ha existido otro en Europa. El «pablismo», única definición 
especifica que puede darse a lo que en España ha pasado por 
socialismo, era una mezcla de obrerismo reformista a secas y 
de democratismo pequeñoburgués. La divulgación de los tra-
bajos de Lafargue realizada por los viejos socialistas, era en el 
fondo sólo la necesidad de dar un barniz teórico a su política.  
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Los grandes problemas planteados en la socialdemocracia eu-
ropea no encontraban eco en las filas del socialismo español. 
Éste se hallaba políticamente aislado del mundo. En medio 
de esta especie de socialismo doméstico, de este obrerismo sin 
contenido teórico, no surgieron los grupos marxistas revolu-
cionarios que en otros países libraban batalla contra la polí-
tica oficial en el seno de los partidos. Sólo durante la guerra 
se dibujó algo esta tendencia en el movimiento pacifista pero 
no internacionalista, del cual —como señalé anteriormente— 
era intérprete la Juventud Socialista de Madrid, partidaria 
de la Conferencia de Zimmerwald. Pero la escasez de funda-
mento teórico de esta tendencia hacía que su posición fuera 
el eco del sentimiento humanitario de sus adheridos y no la 
consecuencia lógica de una comprensión clasista del proble-
ma. En los demás países fueron el núcleo directo de los PCs, 
en España se disolvieron como azucarillo en el vaso de agua, 
y no fueron capaces de encauzar la corriente partidaria de la 
III Internacional.

P.: —Aparte de la actitud crítica seguida por las JJSS, en 
el PSOE surgió también una tendencia «tercerista» que tuvo 
como órgano de expresión propio al semanario Nuestra Pala-
bra.

R.: —Sí, se había creado un «comité por la III Internacio-
nal», pero las JJSS no estaban en él, estaban los que nosotros 
llamábamos «centristas». Eran García Cortés, Núñez de Are-
nas... Todos los que después en abril de 1921, constituirían el 
Partido Comunista Obrero. En realidad Nuestra Palabra re-
presentaba y era órgano del «comité por la III Internacional». 
Nosotros no teníamos ninguna confianza en ellos y decidimos 
dar un «golpe de Estado» para constituirnos en PC español ya 
en abril de 1920.

La influencia de la revolución rusa

P.: —La revolución rusa ejerció un gran impacto en el MO es-
pañol y también proliferaron ideas acerca de la similitud de 
la situación española con la rusa. Hasta Ortega y Gasset y 
otros intelectuales y periodistas de la época destacaban este 
paralelismo. Y no fue casual. En España se dio una situa-
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ción revolucionaria entre 1917-1919, una crisis política di-
rigida fundamentalmente contra la monarquía y el sistema 
de la Restauración, con la convocatoria de una Asamblea de 
parlamentarios en 1917 para iniciar un proceso constituyen-
te que alineara al país con las democracias parlamentarias 
europeas y el espíritu wilsoniano... Como en la revolución de 
febrero rusa, la burguesía liberal española fracasó, en agosto 
de ese mismo año estalló una huelga general revolucionaria, 
mal planeada y secundada con poco entusiasmo por el PSOE, 
en 1919 la huelga iniciada en La Canadiense, en Barcelona, 
se convirtió en una huelga general, al tiempo que en el campo 
andaluz estallaron violentas sublevaciones campesinas...

R.: —En realidad, sobre Rusia nadie sabía nada, porque 
los socialistas no tenían relaciones con los rusos. Pero creían 
que coincidían en un movimiento mundial, es decir, de des-
contento general, porque hay que tener en cuenta que Alema-
nia estaba en revolución. Hungría también... Pero, todo eso, 
«los viejos» —como decíamos nosotros— lo veían, lo sabían, 
pero no adoptaban posición, ni tenían criterio, ni ideología que 
ofrecer. Y nosotros, las JJSS, hacíamos juntos nuestra ideolo-
gía, sin saber tampoco muy bien dónde íbamos. Solamente los 
estudiantes, los intelectuales, sabíamos algo porque leíamos 
prensa extranjera. 

En Renovación, el órgano de la Federación de JJSS, desa
parecieron de sus columnas las crónicas sentimentales de To-
más Meabe y los artículos simplemente obreristas de los hijos 
de la familia pablista. Comenzaron a publicarse artículos que 
nos llegaban de Lenin y Trotsky, se abrió el ataque contra 
los propios dirigentes del PSOE y se defendía abiertamente 
la creación de un partido comunista en España. Naturalmen-
te, la revolución rusa de Octubre intensificó la crisis interna. 
No al principio, porque fue recibida y defendida por todo el 
mundo obrero con entusiasmo y adhesión (la propia CNT lle-
gó a adherirse a la III Internacional en 1919 casi por unani-
midad en el congreso celebrado en Madrid en el Teatro de la 
Comedia), sino hasta que se planteó en escala internacional la 
ruptura con la II Internacional, la denuncia de las traiciones 
de la socialdemocracia y la constitución de la III Internacio-
nal en marzo de 1919. La adhesión a ésta quedó planteada a 
través de discusiones internas que los jefes socialdemócratas 
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frenaban al comienzo, pero sin oponerse francamente porque 
no creían al principio que ofreciera el menor peligro.

P.: —En lo que se refiere a la CNT, parece que registró un 
crecimiento vertiginoso durante este período, porque en 1914 
contaba con unos 15.000 afiliados y en 1919 eran 600.000 afi-
liados. Este ascenso del anarcosindicalismo en España está 
naturalmente relacionado con la situación de crisis del país, 
pero también con el hecho de que la CNT era la organización 
sindical que propugnaba la revolución social, distanciándose 
de tomas de postura a favor o en contra de los países belige-
rantes en una guerra imperialista.

R.: —Sí, efectivamente, así fue. Pero, sin embargo, la CNT 
estaba muy minada, se descubrieron focos de agentes alema-
nes. Se demostró incluso, sin lugar a dudas, que el director 
de Solidaridad Obrera estaba retribuido por la embajada ale
mana.

P.: —Salvador Seguí logró reestructurar la CNT con la 
creación de los «Sindicatos Únicos» que sustituían a la vieja 
organización sindical por oficios, lo que confirió a la CNT una 
fuerza y cohesión sorprendentes. ¿Qué actitud adoptó Seguí 
hacia la guerra? 

R.: —Seguí era de los que se manifestaba a favor de los 
aliados, los demás anarquistas permanecían más neutros, 
pero Seguí no tanto.

P.: —Seguí no sólo se manifestaba en el sentido que tú aca-
bas de señalar sino que también fue partidario de cierto «gu-
bernamentalismo» al defender las Comisiones Mixtas como 
organismos de conciliación entre patronos y trabajadores.

R.: —Bueno, toda la confederación se opuso siempre a ello. 
Seguí, en otro orden de cosas, intentó en un momento —esta-
ba hecho un lío, como todos entonces— crear con Layret un 
partido comunista. Estaba muy unido a Layret, al que ma-
taron porque era abogado de los Sindicatos Únicos. Yo tuve 
entrevistas con Layret, aunque no teníamos nada en común, 
Layret era un politicastro, quería tener un partido que él diri-
giese. Seguí le apoyaba resueltamente. 

P.: —Sin embargo, dentro de la CNT existían también di-
versas tendencias. Una, dirigida por los sindicalistas puros, 
como Pestaña, que estaban entonces más interesados en un 
crecimiento organizativo que en la perspectiva de una revolu-
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ción social inmediata; otra tendencia, la anarquista, en cam-
bio propugnaba avanzar hacia la revolución social, y entre 
ambas tendencias, se encontraba una embrionaria tendencia 
sindicalista revolucionaria. ¿En qué medida afectó esta divi-
sión de la CNT las perspectivas del MO?

R.: —Es muy difícil decir. Yo creo que se puede estimar que 
Seguí era un caso de confusión, que no se puede definir muy 
bien. Poseía un talento extraordinario, pero era muy inculto. 
Y como tal no estaba muy enterado, se dejaba influenciar mu-
cho. Seguí era más bien un reformista, a pesar de todo lo que 
se ha dicho. Yo creo que hubiera abandonado el anarquismo 
y la CNT de haber vivido. Es la creencia de los que entonces 
le conocimos y seguimos sus huellas. Una última cosa: no se 
sabe nada de los papeles que ha dejado Nin... pero el caso es 
que estaba muy avanzada una obra suya sobre Seguí, hacia 
el que tenía una gran admiración. Era un hombre de un gran 
talento y un formidable orador. En un mitin en la plaza de to-
ros de Barcelona fue una cosa extraordinaria cómo logró con-
vencer a los cenetistas para que terminaran victoriosamente 
la huelga general de Barcelona, iniciada en La Canadiense. 
En cuanto hablaba Seguí, todo el mundo se inclinaba por sus 
propuestas. Pero, él era en el fondo un reformista.

P.: —Otra organización sindical, la UGT, era mucho más 
moderada...

R.: —Sí, mucho más moderada, seguía los pasos del PSOE.
P.: —Y en lo que se refiere a su fuerza numérica, era muy 

inferior a la CNT, aunque registró un importante crecimiento 
durante la I GM.

R.: —Pero resulta que la superioridad numérica de la CNT 
era relativa, no se podía dar una cifra exacta, aunque, desde 
luego, los trabajadores respondían más a todas las iniciativas 
de la CNT.

El «trienio bolchevique» en el campo

P.: —Siguiendo de nuevo con las semejanzas entre la revolu-
ción rusa y la situación española, en Rusia fracasó la revo-
lución de febrero como tentativa de poner en pie un régimen 
liberal parlamentario. Se puede decir que lo mismo ocurrió en 
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España con la Asamblea de Parlamentarios de 1917; ¿pero, a 
diferencia de Rusia, no se dio a partir de entonces un proceso 
revolucionario similar una vez fracasada la Huelga General 
Revolucionaria de agosto? No existía una organización revo-
lucionaria para encauzar los acontecimientos en tal dirección. 
Sin embargo, al igual que en Rusia, hubo también una impre-
sionante agitación campesina en Andalucía, que se prolongó 
durante un periodo que se conoce como el «trienio bolchevi-
que». ¿Qué importancia tuvo esta agitación campesina?

R.: —Creo que bastante, como todos los movimientos cam-
pesinos —al menos como han venido siendo hasta ahora— te-
nía algo de desconcertante. Brotaban llamaradas y luego se 
apagaban inmediatamente. La intervención de la Guardia Ci-
vil acaba sangrientamente con ellas. En estas sublevaciones 
campesinas tuvo importancia la labor que realizó Salvoechea 
en Andalucía. Pero, al mismo tiempo, la masa campesina, 
asustada por las violencias de los anarquistas, se agrupaba 
en la UGT.

P.: —La hegemonía de la CNT en el campo andaluz contaba 
con hondas raíces históricas, aunque también se debió a que 
fueran partidarios de proceder a un reparto inmediato de los 
latifundios. No propugnaban las colectivizaciones agrarias. 

R.: —Efectivamente, como harían más tarde al principio 
de la Guerra Civil... 

P.: —Esta crisis política y social de 1917 produjo en España 
otra consecuencia importante como fue el resurgimiento del 
republicanismo y del nacionalismo. Cobró singular relieve el 
catalanismo. Cambó, uno de sus representantes más señeros, 
llegó incluso a un acuerdo con el Gobierno. Este acuerdo con-
sistía en espolear el nacionalismo catalán con concesiones de 
Madrid con objeto de eclipsar los graves problemas sociales 
que afrontaba Catalunya.

R.: —Yo creo que lo que ocurría es que la diferencia estaba 
en que Cambó no estaba de acuerdo con los reaccionarios, con 
los aristócratas agrarios, porque él representaba al capitalis-
mo industrial. 

P.: —Una vez que el MO español experimentó cierto reflujo 
al fracasar la HGR de 1917 y la HG de Barcelona en 1919, la 
Revolución de Octubre y la oleada revolucionaría que afectó a 
la mayoría de los países europeos entre 1919-20 galvanizó las 
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opiniones y las actitudes de la clase obrera. Fue en especial el 
debate acerca de la ruptura con la II Internacional —«un ca-
dáver insepulto»—lo que desató una importante división en el 
PSOE. Tal división se produjo al constituirse la III Internacio-
nal en marzo de 1919. Parece ser que en las reuniones previas 
a la constitución formal de la nueva Internacional, los pocos 
delegados europeos que llegaron traían informes desalentado-
res, si bien, después, llegarían otros delegados que dieron otra 
versión de los acontecimientos urgiendo la constitución de la 
Internacional.

R.: —Sí, yo creo que fue eso lo que ocurrió. Además, en la III 
Internacional entre los grupos de cada país se expresaban tres 
tendencias. Nosotros nos manifestamos con dos tendencias; los 
alemanes y austríacos con tres, los franceses con tres o cuatro 
(Longuet, Frossard, Souvarine...); era un verdadero caos. En-
tonces Rosa Luxemburgo era todavía la menos partidaria de la 
fundación de la IC, pues creía que era un error... Pero no había 
más remedio, porque si no se perdía toda esa gente.

P.: —¿A qué tendencias te refieres?
R.: —Una derecha contraria a la adhesión, otra de izquier-

da partidaria, y una tercera, de centro, partidaria de una nue-
va Internacional que no fuera la rusa. Querían la «dos y me-
dia» —como la llamábamos nosotros—, que se constituiría en 
Viena por el partido austríaco.

P.: —Entonces prevalecía el «centrismo» como opinión ma-
yoritaria en casi todos los PS. No estaban dispuestos a romper 
con la tradición de la II Internacional, deseaban revitalizarla 
una vez depurados los elementos más comprometidos con el 
«socialpatriotismo».

R.: —Ése era el proyecto que tenía el PSOE. Aquí, por 
ejemplo, se manifestaban como «centristas», pero, en el fondo, 
eran la derecha clásica del socialismo. No obstante, la mayo-
ría de los socialistas españoles se manifestaban a favor de una 
II Internacional y media.

P.: —La constitución de la III Internacional supuso la lle-
gada en enero de 1920 de Borodin, Roy y Ramírez. Se ha se-
ñalado con frecuencia que vuestra decisión de constituiros en 
PC fue a instancias de estos delegados de la III Internacional.

R.: —La elección de un nuevo Comité Nacional de la Fede-
ración de JJSS coincidió también con la llegada a España de 



44

Juan Andrade. Pasión por la revolución

Borodin y Roy, que se decían representantes de la III Inter-
nacional y que, camino de Rusia, procedentes de la revolución 
mexicana y de EEUU, tenían la misión de proponer la consti-
tución de un PC en España. Vinieron aquí y, con el prestigio 
que tenían los rusos, incitaron a crear el PC. La idea fue acep-
tada fácil e inmediatamente por el CN de las JJSS, tanto más 
porque coincidía con su propósito y la FJJSS se encontraba 
ya en estado de ruptura completa con la dirección del PSOE. 
El CN comunicó esta decisión a todas las secciones por medio 
de una «carta cerrada» que sólo debían abrir en una fecha 
determinada: el 15 de abril de 1920. En torno al contenido se 
guardó un secreto absoluto. En definitiva, Borodin, Roy y Ra-
mírez no lo pidieron, pero influyeron en la constitución del PC 
español. Sólo instaron a que se fundara.

¿Fue prematura la fundación del PC español?

P.: —Poco antes de que los mencionados «delegados» de la IC 
llegaran a España, en consecuencia, antes de que adoptarais 
la decisión de fundar el PC español, se había celebrado el pri-
mero de los tres congresos extraordinarios que convocó la eje-
cutiva del PSOE para debatir la cuestión de la adhesión a la 
III Internacional. La convocatoria del primer congreso extra
ordinario, en diciembre de 1919, se realizó a regañadientes, 
porque de no convocarse el sector «tercerista»› amenazaba con 
un plebiscito en el PSOE. El resultado fue de 14.010 votos a 
favor de una II Internacional «depurada» y 12.497 votos a fa-
vor de la III Internacional. Con ese escaso margen de votos en 
contra, ¿no resultó precipitada vuestra decisión de escindiros 
en ese momento?

R.: —Nosotros no creíamos que había otra solución. Creía-
mos que la resolución que adoptara el próximo congreso del 
PSOE sería desfavorable a la adhesión. Por eso consideramos 
que la mejor solución era dar ese «golpe de Estado». Fue el CN 
de la FJJSS el que lo decidió, prescindiendo de la presencia de 
José López y López, porque sabíamos que éste era contrario a 
tal decisión. Las reuniones las celebramos incluso fuera de la 
Casa del Pueblo. Nos reuníamos entonces en la calle Fuenca-
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rral, en casa de Rito Esteban que tenía allí una sastrería. Allí 
nos reuníamos y adoptábamos todos los acuerdos. 

Ahora, ya con un juicio más ecuánime y más positivo, más 
práctico, no veo la razón de crear un PC en las condiciones que 
se hizo. Insisto que fue un error.

P.: —Una vez conocido el resultado de la escisión, ¿no hu-
biera sido preferible una discusión amplia y abierta en torno a 
la constitución del PCE contando con el conjunto de las JJSS?

R.: —Si no recuerdo mal, creíamos que no teníamos las 
suficientes seguridades y que una discusión abierta en torno 
a la constitución del PCE no iba a resolver nada. Nosotros, 
desde luego, queríamos establecer una separación con los del 
«Comité por la III Internacional», porque su postura era opor-
tunista, no tenían nada de revolucionarios ni mantenían unos 
puntos de vista correspondientes a lo que representaba la III 
Internacional. Por eso dimos el «golpe de Estado».

P.: —Sin embargo, esta corriente «centrista» que abogaba 
por un compás de espera antes de definirse a favor de la entra-
da en la IC os criticaba por llevar las cosas demasiado deprisa.

R.: —Decían que nosotros no seguíamos las consignas de 
la IC, pero tenían que buscar pretextos para todo. Ellos real-
mente no sentían la necesidad de una Internacional. Al poco 
de constituirse en PCOE, los más dejaron de actuar, abando-
naron el partido al alcanzarse la fusión.

P.: —En el periodo posterior a la fundación del PCE, algu-
nos señalan que no lograsteis atraer a la mayoría de las JJSS. 

R.: —Yo creo que sí, prácticamente sí, la mayoría sí. Que-
daron, naturalmente, unos cuantos en todos los sitios que si-
guieron al PSOE, en especial los hijos de militantes socialis-
tas, a los que les costaba mucho separarse del partido.

P.: —¿Cuántos erais al fundarse el PCE? 
R.: —No lo sé. Ni lo sabíamos entonces siquiera. En cues-

tión de estadísticas el PCE fue bastante abandonado siempre.
P.: —¿Y vuestra implantación?
R.: —Principalmente en Madrid, Vizcaya y Asturias.
P.: —Después de la fundación realizasteis varias giras a 

otras regiones del país para ganar nuevos militantes y una 
implantación en extensión.

R.: —No realizamos muchas giras, pues contábamos con 
muy pocos medios. La primera gira que realicé fue a Talavera 
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de la Reina y, después fui a Peñarroya, donde me detuvieron 
nada más llegar. Permanecí en la cárcel de Córdoba varios 
meses hasta que me llevaron a Madrid, donde me pusieron en 
libertad.

P.: —Al quedar formalmente constituido el PCE el 15 de 
abril de 1920, quedasteis vinculados a la IC a través del Buró 
para Europa Occidental con sede en Amsterdam. Se ha desta-
cado el acusado carácter izquierdista de dicho Buró; prevale-
cía una fuerte tendencia antiparlamentaria, bajo la perspecti-
va de una revolución inmediata.

R.: —El órgano que se había constituido en Amsterdam 
no correspondía totalmente con las ideas de la IC. Formaban 
parte del mismo, por ejemplo, algunos que fueron los izquier-
distas para la IC: Pannekoek, Roland-Holst, Gorter, etc. Lue-
go se fueron separando de la IC al criticar su política. Lenin, 
a su vez, les combatió violentamente en su folleto El izquier-
dismo, enfermedad infantil del comunismo. Las decisiones del 
Buró de Amsterdam no estaban en línea con las de la IC, como 
ya he dicho.

P.: —Tal vez fuera así porque en ese momento se realizó un 
viraje táctico en la IC, explicable en el sentido de que las pers-
pectivas revolucionarias en 1920 no eran las mismas que en 
1919. Ya había fracasado la revolución en Alemania, Hungría, 
etc., y se asistía a cierto reflujo de la revolución.

R.: —Sí, fue así. Ahora bien las críticas al leninismo y al 
viraje táctico de la IC provenían de algunos grupos. Hay que 
tener en cuenta que la IC era un conglomerado de grupos bas-
tante dispares. 

El PSOE y la III Internacional

P.: —Como señalas, la adhesión a la III Internacional agudizó 
la crisis en todos los partidos socialistas. Después del congre-
so extraordinario del PSOE en 1919 se celebraron otros dos 
congresos extraordinarios que resultaron en la escisión de la 
tendencia «tercerista» y su transformación en abril de 1921 
en Partido Comunista Obrero (PCOE). ¿Puedes describir el 
proceso seguido por el PSOE para esquivar sistemáticamente 
una definición clara en torno al ingreso en la III Internacio-
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nal? No cabe duda que la aliadofilia y su idea de que prime-
ro había que impulsar una etapa democrático-burguesa antes 
de pensar en una revolución socialista constituía un poderoso 
freno.

R.: —El siguiente congreso extraordinario, reunido para 
tratar la misma cuestión, arrojó 8.269 votos a favor de la III 
Internacional, 5.016 en contra y 1.615 abstenciones. Se ha-
bía producido un cambio fundamental en la división de votos. 
Ante este resultado, los dirigentes reformistas del PSOE lo-
graron hacer prosperar una maniobra para demorar la aplica-
ción del acuerdo: enviar a Moscú una delegación para que se 
informase directamente de la situación. Esta delegación es-
tuvo integrada por Fernando de los Ríos y Anguiano, o sea, 
un representante de la derecha e izquierda respectivamente. 
Fernando de los Ríos elaboró un informe democrático, un can-
to a las libertades democráticas... En abstracto. Impresionó 
a los socialistas, pero no se tomó una determinación. Fue el 
informe de Anguiano el que principalmente desbarató la ad-
hesión a la IC. Se había inventado lo de las «22 condiciones» 
para el ingreso, la vigesimosegunda, según él (Anguiano era 
masón), impedía la entrada a los masones. En cualquier caso 
la delegación española debía someter al Comité Ejecutivo de la 
III Internacional tres condiciones ultimatistas que hacían in-
aceptable la adhesión, pero permitía a los reformistas aplazar 
el acuerdo y maniobrar todavía más para el próximo congreso 
del PSOE, que debía adoptar la decisión definitiva.

P.: —Al quedar de nuevo aplazada la adhesión a otro con-
greso ¿qué ocurría en el PSOE?

R.: —Seguía dudosa la situación en el PSOE, aunque, en 
realidad, continuaban dominando los favorables a la adhe-
sión. En abril de 1921 se celebró el tercer congreso extraordi-
nario del PSOE para oír el informe de los delegados españoles 
Fernando de los Ríos y Anguiano. Como resultado, fue recha-
zada la adhesión por 8.858 votos contra 6.094. Fue entonces 
cuando se produjo la gran ruptura con la formación del PCOE. 
La constitución del segundo PC en España fue leída en el con-
greso por Óscar Pérez Solís. Hecho esto se retiraron del con-
greso. Los demás acordaron adherirse a la Internacional «dos 
y media».
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La unificación con el Partido Comunista Obrero Español 

P.: —Al quedar constituidos dos partidos comunistas, se pro-
dujeron una serie de fricciones casi insalvables a no ser que 
hubieran mediado miembros de la IC. ¿A qué atribuyes tales 
diferencias?

R.: —Como mediadores para unificar a ambos partidos le-
garon primero el suizo Humbert-Droz —con carácter más per-
manente— y después el italiano Graziadei. La diferencia fun-
damental que nos separaba era que nosotros exigíamos tener 
la mayoría en todos los órganos del PC, porque no teníamos 
confianza en la política que elaborara el partido unificado, si 
no estábamos nosotros en mayoría en los órganos de direc-
ción. Esto lo detalla Humbert-Droz en sus Memorias. Uno de 
los problemas era la dirección del periódico La Antorcha, que 
sería el órgano oficial del partido unificado. El PCE imponía 
intransigentemente que yo fuera el director y el PCOE se opo-
nía a ello con la misma intransigencia, debido a que yo había 
llevado una campaña muy personal contra ellos. El caballo de 
batalla fue igualmente los nombres de los que debían consti-
tuir el Comité Ejecutivo, en el que los procedentes del PC es-
pañol eran diez, o sea la mayoría, y los del PCOE la minoría.
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[El presente trabajo es un capítulo del Libro de Andrade La 
burocracia reformista en el movimiento obrero, publicado en 
1935 por la editorial Gleba]

El socialismo español tuvo desde sus comienzos un matiz es-
pecial que le daba características completamente nacionales, 
mejor dicho, locales, incluso podemos decir que madrileñas. 
Basado genéricamente en una doctrina universal, en acuer-
dos internacionales de congresos y conferencias, sin embargo, 
en su aplicación local moldeaba la doctrina y los acuerdos de 
una manera restringida, estrecha, deformada. Se revestían 
los principios de todo un ropaje vulgar que los hacía anticon-
fortables para las sensibilidades políticas vibrantes e inquie-
tas; se los destruía en esencia al hacerlos pasar por unas re-
glas orgánicas limitadísimas y por el prevalecimiento de unas 
costumbres y hábitos retorcidos y adocenados. Precisamente 
por esa psicología peculiar del reformismo español, puramen-
te autóctono en el fondo, puede calificarse al socialismo ofi-
cial en España de pablismo, es decir, debe y puede dársele el 
nombre de aquél que lo estructuró, lo creó espiritualmente y 
dio la educación política a los primeros cuadros, e incluso a la 
mayoría de sus dirigentes actuales, que orgullosamente rei-
vindican su nombre. 

El socialismo, el ugetismo español, durante el proceso de 
su desarrollo ha revestido frecuentemente en su actuación 
práctica los caracteres de una organización obrera de tipo fi-
lantrópico, con un programa universal que repetía, pero no 
adaptaba. Se convertía en su propaganda en una mixtura sen-
siblera y llorona de obrerismo primitivo, que planteaba sus 
reivindicaciones en un plano de generosidad. Se recortaban 
las alas a los principios y a las aspiraciones que los mismos 
suscitaban, para impedir los vuelos de largo alcance que lo-
graban remontar en el resto de Europa, y que aquí quedaban 
encerrados en una aplicación plebeya. De ahí esa tardanza 
conocida en ponerse al ritmo de los demás partidos europeos, 
de esquivar las grandes discusiones internacionales y hasta, 
en casos, de desconocerlas. 
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Consignemos de paso que, en la actualidad, mientras la 
polémica ardiente que se lleva a cabo en el interior del partido 
socialista y de las juventudes se mantenga casi exclusivamen-
te en los límites de una discusión para averiguar qué tenden-
cia se mantiene más fiel a las concepciones y métodos de Pablo 
Iglesias, el pleito político litigado no pasará de tener un carác-
ter casero, pequeño, intrascendente. El problema político debe 
estribar fundamentalmente en superar el clásico pablismo, en 
enfrentarse con las grandes corrientes modernas del socialis-
mo, y en adoptar posiciones concretas ante ellas. El obreris-
mo rudimentario del pablismo está sobrepasado por todo el 
curso posterior del movimiento obrero nacional e internacio-
nal. Corresponde, en lo económico, a una época de artesanado 
que ha desaparecido; responde, en lo político, a unas nociones 
elementales de la lucha de clases que el proceso histórico ha 
enriquecido. El que el criterio de unidad a ultranza de todos 
los intereses reformistas que preconizó constantemente Pablo 
Iglesias esté en plena bancarrota, es ya de por sí el síntoma 
más elocuente de la profunda transformación que se ha opera-
do en el campo proletario. 

El tono opaco impreso a nuestro socialismo por Pablo Iglesias 
explica en gran parte que el anarquismo obtuviese en Espa-
ña la fuerza y el ascendiente que no logró adquirir en ningún 
otro país europeo. El obrero avanzado, con inquietudes revo-
lucionarias y progresivas, desertaba en el pasado voluntaria-
mente del pablismo para abrazar una doctrina y una táctica 
que creía más en armonía con sus aspiraciones de clase y sus 
anhelos humanos. En los países en que los partidos socialistas 
conservaron su aparente fisonomía marxista, el anarquismo, 
con su ingenua doctrina, no ha podido desarrollarse y alcan-
zar ascendiente entre las masas obreras. El anarquismo en 
España, todos sus errores, se presentaba a los trabajadores 
con fuertes inquietudes como una mayor garantía que el par-
tido socialista obrero. Los «adormideras», como se llamaba a 
los pablistas a comienzos de siglo, no inspiraban simpatía ni 
ofrecían cordialidad y comprensión. 

Precisamente por su carácter obrerista, que no obrero, el 
pablismo era profundamente antiintelectual; pero, entendá-
monos: no enemigo del arribismo intelectual solamente, sino 
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de todo lo que representase inquietud por los problemas teóri-
cos y de lucha de clases. Los equipos dirigentes de los partidos 
socialdemócratas europeos han estado integrados principal-
mente, y aún lo están al presente, por elementos intelectuales. 
El abogadismo al estilo de Paul Boncour, por ejemplo, fue la 
principal plaga de los grupos dirigentes de la Segunda Inter-
nacional. Ellos llevaron a los partidos, en la mayoría de los 
casos, reminiscencias de su educación de clase, prejuicios que 
inocularon en el movimiento obrero. Fueron también ellos los 
propagadores del electoralismo socialista, que desde antes de 
1914 y actualmente corroe a los partidos socialistas. Fue un 
abogado, Millerand, el primero que planteó prácticamente el 
problema de la colaboración socialista. 

Sin embargo, el pablismo, o sea nuestro socialismo nacio-
nal, veía en el intelectual, más que estos defectos, otros peli-
gros. El intelectual era para el pablismo un removedor de la 
quietud plácida del partido, y, sobre todo, de la modorra sin-
dical al calor de la base múltiple. Era el intelectual, además, 
un sugeridor de problemas, un iniciador de la discusión en 
torno a las polémicas de la socialdemocracia europea; era, en 
suma, un perturbador de la indiferencia teórica, se le recha-
zaba, no por lo que precisamente hubiera en él de retardata-
rio, de prejuicios, sino por lo que suponía de progresivo. Desde 
sus comienzos se pudo observar esta displicencia en torno a la 
atracción e influjo de los elementos intelectuales. Pocos hom-
bres procedentes de la cátedra o de las profesiones liberales 
se asociaron al socialismo en España; pero el fenómeno no fue 
debido seguramente a un despego completo por las ideas so-
cialistas sino a la hostilidad tácita que encontraban en sus 
medios. 

Partiendo de una mentalidad artesana, Pablo Iglesias logró 
estructurar una organización disciplinadamente hermética, 
que daba satisfacción a lo que corrientemente se llama obrero 
pulcro y buen padre de familia. Se proyectaba sobre los mili-
tantes una educación humana pequeño-burguesa. Se valoriza-
ba más, con arreglo a la moral pablista, al obrero no fumador 
que al proletario inquieto, revolucionario y combativo. El tipo 
de obrero al que en el régimen dictatorial de Primo de Rivera se 
premiaba con la medalla del Trabajo por sus reiterados servi-
cios en una misma empresa, era moralmente y en potencia un  
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obrero pablista cien por cien. El pablismo no concebía ni con-
cibe la «bohemia revolucionaria» del proletario que se ve obli-
gado a emigrar de un taller a otro por su espíritu de indómito 
rebelde. El pablismo es, por otra parte, agrio y anticordial. 

Se ha elevado a categoría política por los viejos socialistas, 
con la ferviente e interesante colaboración actual de la prensa 
burguesa, lo que pudiéramos llamar moral pablista. Oyendo 
argumentar a sus partidarios en torno a este tema no encon-
tramos diferencia alguna con el sentido que la pequeña bur-
guesía, la clase media, da a la moral. Es la misma moralina 
la que transpira a través de sus palabras; es idéntica limita-
ción de mentalidad y semejante cretinismo obrerista. Entre 
ambas concepciones existe una gran semejanza. Los matices 
del ser social son exactamente igual de incomprendidos. Viven 
apegados a la tradición y temen toda inquietud que venga a 
sacarles de su nivel de vida espiritual. Ante la semblanza que 
nos hacen de Pablo Iglesias, y que responde a la realidad, su 
personalidad pierde todo rasgo humano.

Aparte del anarquismo, que tradicionalmente persiguió 
una campaña de ataques contra el socialismo, más plagada 
de injurias que de argumentos políticos, en el campo proleta-
rio no se ha realizado una crítica vital y acertada respecto a 
lo que el pablismo ha significado en general en el movimien-
to obrero español. El partido comunista se fundó en España 
cuando Pablo Iglesias habíase visto obligado a abandonar la 
lucha política a consecuencia de su salud y ancianidad. La crí-
tica comunista contra el socialismo se hizo, por estas y otras 
circunstancias, principalmente a base de la argumentación 
contra la socialdemocracia internacional, pero sin tratar de 
ahondar y reseñar las características especiales que el pablis-
mo presentaba en España, y las tendencias burocráticas que 
en potencia encerraba. Las luchas posteriores han obligado a 
centrar la crítica en la política diaria y a olvidar el análisis 
de lo que origina los errores presentes. Tampoco nosotros po-
demos detenemos demasiado en este tema porque escapa a la 
finalidad del capítulo, que es meramente señalar la importan-
cia que el pablismo ha tenido en la formación y desarrollo de 
la burocracia sindical ugetista. 

La nueva generación intelectual que se ha incorporado 
recientemente al socialismo adopta también una actitud de 
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aparente veneración al pablismo. Sin embargo, para nosotros, 
dicho culto a la personalidad histórica tiene más de fingido 
que de sincero. Es un sometimiento «político» hacia un valor 
convenido. Están la mayoría suficientemente enterados del 
curso del socialismo en los demás países, del retraso en el de-
sarrollo del nuestro, de los defectos y estrechez espiritual del 
pablismo y de sus divulgadores burocráticos actuales, con los 
cuales constantemente tropiezan, para lealmente aceptarlo, 
propagarlo y someterse. Pero el poder ilimitado de la burocra-
cia, cuyos intereses administrativos coinciden enteramente 
con el pablismo, y por lo cual se convierte en su más reiterada 
defensora, hace que para gozar del favor de ella tengan estos 
elementos intelectuales que, por lo menos en palabras, rendir 
culto al apóstol. Y así se explica que contribuyan directamen-
te a la formación del mito y a su veneración.

Joaquín Maurín ha sido el primer escritor obrero que en un 
libro30, y aunque sólo de una manera accidental, ha insinuado 
el pensamiento de la nueva generación revolucionaria respec-
to al papel desempeñado por Pablo Iglesias y a sus concepcio-
nes obreristas en el seno del movimiento proletario español. 
Maurín, líder destacado del proletariado catalán, se ha edu-
cado políticamente al margen del ambiente político de la Casa 
del Pueblo de Madrid. No interpreta únicamente, por tanto, la 
opinión de su generación revolucionaria, sino también el sen-
timiento del proletariado catalán, que, a través de los últimos 
años del siglo pasado y de los transcurridos del actual, supo 
librarse del fetichismo del pablismo, que encadenó y encanijó 
el movimiento sindical y socialista madrileño. 

El pablismo, en España, se ha distinguido esencialmente 
por una indigencia teórica bochornosa. Pero no es lo peor la 
existencia de la falta de teoría, sino que se congratulaban de 
ello, y algunos se felicitan todavía, y no se realizaba esfuerzo 
alguno por repararla. Ni siquiera los profesores y escritores 
que se han incorporado después al socialismo se han preocu-
pado de llenar esta laguna31. 

30   Los hombres de la dictadura, de Joaquín Maurín, editorial Cénit (reedi-
tada por Anagrama, Barcelona, 1977).
31   Hablamos, naturalmente, sólo del pasado, y no nos referimos al movi-
miento progresivo que comienza a manifestarse principalmente entre las 



54

Juan Andrade. Pasión por la revolución

Ramos Oliveira, que ha pretendido dar una explicación 
teórica marxista a toda la política del socialismo español, lle-
ga incluso a ensalzar la indigencia intelectual del pablismo32. 
«A mí no me alarma que no tengamos una copiosa bibliografía 
socialista nacional. A la postre el socialismo es una doctrina 
internacional concentrada en la obra de Marx y en otros libros 
que pudiéramos llamar complementarios, de otros socialistas. 
Con lo que se ha escrito, bien aprovechado aquí, hay material 
suficiente para la propaganda y para el estudio de nuestras 
ideas». Y después, el mismo Ramos Oliveira intenta justificar 
aún más la conducta analfabeta del pablismo: «Los socialis-
tas españoles estamos en condiciones de gritar: ¡Pobres, pero 
honrados! Pobres en bibliografía, pero marxistas. Pobres en 
literatura socialista, pero seguros y convencidos de nuestra 
función social. Pobres en libros, más pobres que los socialistas 
extranjeros; pero conscientes en la acción, científicos en la tác-
tica, también en dimensiones superiores a muchos socialistas 
de la Internacional». 

Esta declaración, de la más pura estirpe pablista, es en 
realidad, el reconocimiento franco de un hecho y la exposición 
sincera de un pensamiento general. De una manera más o 
menos consciente, ha sido la conducta que ha seguido siempre 
el socialismo español, inhibiéndose de aplicar los principios a 
las situaciones concretas nacionales. Se abandonaba la cultu-
ra política, para entregarse por entero a los aspectos adminis-
trativos de la organización. De ahí esa limitación de aspira-
ciones que ha caracterizado a los viejos cuadros y que les ha 
privado de atractivo proselitista, incluso a los ojos de muchos 
núcleos de trabajadores; de ahí también ese espíritu estricta-
mente obrerista que le ha distinguido siempre. 

La concepción de la sociedad futura, forjada por los funcio-
narios pablistas, no es realmente ni siquiera la que se deriva 
de los esquemas marxistas elementales. Ésta es una idea algo 
abstracta, que ni ellos mismos comprenden. Es la que utili-
zan para la propaganda y que han aprendido en los epítomes 

juventudes socialistas, en las que se evidencia ya un afán de superación de 
superación teórica; pero para ello se ven obligados a recurrir a Lenin, y no 
a Pablo Iglesias.
32   Ramos Oliveira, Nosotros los marxistas, pp. 163, 165, 166.
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más vulgares. Aprende uno a averiguar su verdadera aspira-
ción del régimen del porvenir a través de sus conversaciones, 
y hasta de algunos de sus artículos. Se deduce también de su 
género de vida y hasta de sus predilecciones humanas.

El pablismo reivindicaba orgullosamente para él la desig-
nación de «socialismo de blusa y alpargata». Esta expresión 
no simboliza exclusivamente la contextura y composición fun-
damentalmente proletaria del partido. No tenía el mismo sen-
tido, y mucho menos el mismo alcance, que cuando Lenin se 
refería a los «proletarios de manos callosas». En el pablismo, 
la frase rebosaba ese fondo de humildad filantrópica que tanto 
se ha manifestado a través de sus expresiones; esa tendencia 
a la modestia resignada que le conduce con tanta frecuencia a 
emplear los términos de «pobres y ricos», en lugar de capitalis-
tas y proletarios. Parece como si el pablismo clásico condensa-
se su aspiración en «un poco más de interés de las clases ricas 
por las pobres». Evidentemente, en su propaganda, los divul-
gadores empleaban frecuentemente la terminología socialis-
ta, e incluso la de carácter revolucionario; pero la mentalidad 
que formaban en sus militantes era completamente «obreris-
ta». Así parecía que la máxima aspiración se condensaba en el 
«mejoramiento de los obreros», fórmula equívoca revestida de 
modestia, en lugar de en la igualdad social. 

El pablismo no ha sido fundamentalmente un movimiento 
político socialista, de corte similar a los demás partidos de la 
socialdemocracia europea; ha sido más bien una escuela de 
administradores sindicales. Precisamente por eso no ha edu-
cado militantes socialistas sino burócratas sindicales. Los 
más fieles devotos han sido adiestrados en la técnica de la ges-
tión sindical, más que en la estrategia de la lucha de clases. 
Así ha surgido ese funcionarismo sindical cerril, aferrado a 
las organizaciones y experto en todas las malas artes de caci-
quismo rural. 

El pablismo ha concedido siempre, sindicalmente, una im-
portancia fundamental al detalle económico. En este aspecto, 
salvo excepciones que generalmente han sido castigadas por 
la organización, el pablismo se ha distinguido por una gran 
probidad. Esta conducta se explica, independientemente de 
para la buena marcha administrativa de toda colectividad, 
por la necesidad de otorgar a los trabajadores el máximo de 
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garantías en cuanto a la inversión de los fondos recaudados. 
En los comienzos de la organización obrera, las clases posee-
doras han tratado de despertar entre los trabajadores la des-
confianza hacia sus dirigentes, inculcándoles la idea de que 
las directivas o comités se lucraban con los fondos recaudados 
por las organizaciones sindicales. Los primeros organizadores 
societarios se vieron en la obligación de extremar el celo en el 
detalle administrativo. Pero de esto a hacer de ello la única 
razón de existencia de las organizaciones, media un abismo. 
Sin embargo, puede decirse que en esa gestión financiera mi-
nuciosa basan los pablistas toda su argumentación frente a 
los elementos de la oposición en el seno de los sindicatos, lo 
que significa una especie de cretinismo administrativo, que 
ha determinado el encanijamiento político de la organización 
sindical ugetista.

El pablismo constituye, pues, toda una escuela burocrática, 
con sus intereses propios y con su psicología especial. A base 
de un criterio estrictamente administrativo, y no político, se 
fue creando un grupo de gestores sindicales, que, al trans-
currir de los años, se transformaron en grandes burócratas 
y dominaron por completo toda la organización ugetista. La 
escuela central residió en la capital, y fue su domicilio social 
la Casa del Pueblo madrileña, donde siempre ha residido el es-
tado mayor pablista, burocrático, que ha impuesto sus normas 
tanto al partido socialista como a la Unión General de Traba-
jadores. Durante años, las fuerzas efectivas se reducían a las 
existentes en Madrid, porque toda la atención propagandista 
y proselitista de los dirigentes estaba concentrada casi total-
mente en la capital. En este sentido, Maurín opina justamente 
que Pablo Iglesias «no comprendió jamás que el problema de 
España no consistía en transformar la aristocracia obrera de 
Madrid en directora del proletariado, sino en conquistar to-
talmente las zonas industriales, elevando al proletariado más 
fuerte a la condición de dirigente de la clase trabajadora en 
general»33. 

Por esta propensión natural a concentrar sus actividades 
en la capital y de hacer de la burocracia madrileña el centro 
directivo, se abandonó al proletariado catalán en manos del 

33   Op. cit., p. 179
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anarquismo. También por la misma razón, hasta muy recien-
temente, el proletariado agrícola ha estado más influenciado 
por la Confederación que por el ugetismo. El burocratismo ma-
drileño buscaba instintivamente su principal base de apoyo 
en la aristocracia obrera, de composición casi artesana, y de 
espíritu pronunciadamente conservador. 

De todas las cualidades que sus panegiristas adjudican 
a Pablo Iglesias, la única que responde a la realidad de los 
hechos es la de que fue un buen organizador. Acertó a crear 
una organización administrativamente bien estructurada y 
disciplinada. Logró someter a la autoridad de la dirección del 
partido a todas las individualidades; cosa justa en principio, 
pero solamente en principio, porque la finalidad era lograr un 
ciego acatamiento a la política burocrática del partido. Debido 
a esta política que en vida desarrolló Iglesias, los mismos ele-
mentos dirigentes del partido político lo han sido también de 
las organizaciones sindicales. Con pocas diferencias durante 
muchos años, las comisiones ejecutivas del partido socialista 
y de la Unión General de Trabajadores han estado integradas 
por los mismos elementos, por una oligarquía burocrática.

Bajo la inspiración directa de Pablo Iglesias se han forma-
do esas capas de los actuales burócratas, perfectos pequeño-
burgueses, practicones sindicales, técnicos del rutinarismo 
y supinos ignorantes en todos los órdenes de la vida. Así se 
ha ido desarrollando la burocracia pablista, que tiende sus 
tentáculos por todos los organismos de la Unión General de 
Trabajadores, del movimiento cooperativo y de las institucio-
nes sociales. Su educación choca profundamente con la de las 
nuevas generaciones obreras, más estudiosas, más sensibles 
a todos los problemas de clase, más revolucionarias, en suma. 
Pero los años y años de práctica de secretaría han dado a los 
burócratas un dominio de todas las artimañas más o menos 
confesables, de las que se sirven para conservar su hegemonía 
sindical y política. La razón de su poderío reside fundamental-
mente en su dominio de las características de la organización 
y del conocimiento de la psicología del militante medio. 

Los burócratas pablistas veteranos, o sea los que ocupan 
los más altos cargos, hicieron su aprendizaje en las antiguas 
sociedades de oficio. Surgidos a la vida sindical a fines del si-
glo pasado o comienzos de éste, se han desarrollado durante 
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la época en que el pablismo tenía un carácter casi meramente 
mutualista. Los burócratas hablan con frecuencia de sus pa-
sadas persecuciones. Sin embargo, son pocos los que pueden 
presentar en su haber de militantes algunos meses de prisión; 
mejor dicho, algunos ni el más breve encarcelamiento. El más 
modesto y joven dirigente revolucionario de un sindicato pue-
de mostrar muchos más sacrificios efectivos y persecuciones a 
favor de la defensa de los intereses obreros.

El burócrata se ha hecho, se ha formado en los comienzos 
del desarrollo industrial, y, por tanto, en los principios del mo-
vimiento obrero. Ha surgido, en resumen, en la época del de-
sarrollo pacífico del capitalismo. Las represiones patronales, 
el paro obrero, en ninguna ocasión revestían los caracteres de 
intensidad que en la actualidad. El obrero perseguido podía 
fácilmente emigrar a otros puntos en busca de trabajo, refu-
giarse en el artesanado o adaptarse a ciertos medios de vida 
independiente, salidas que actualmente imposibilitan la crisis 
de trabajo y la extraordinaria competencia y sobreabundancia 
de mano de obra en todos los aspectos de la vida. 

La labor más ardua que se presentaba era la de convencer 
a los propios trabajadores; es decir, la dificultad consistía en el 
reclutamiento de miembros para las organizaciones. Pero las 
luchas con la clase patronal no revestían ni mucho menos las 
proporciones actuales, en que los conflictos no quedan encua-
drados en los límites de los patronos o empresas afectados. En 
los períodos de prosperidad los capitalistas podían ceder en 
ciertas reivindicaciones, sin que para ellos la derrota tuviera 
los caracteres de fracaso político. Así el burócrata pablista se 
ha educado principalmente en la labor de secretaría, en la ac-
tividad de reclutamiento, pero no a través de batallas de clase, 
sino de la paciencia administrativa. 

Como consecuencia del poder absorbente del administra-
dor sindical pablista, han ido acostumbrándose la mayoría de 
los cotizantes de la organización a no intervenir en las tareas 
del sindicato. Para asegurar su hegemonía y permanencia 
en el cargo, el burócrata pablista se esfuerza por aniquilar el 
espíritu crítico de la clase obrera, soslayando toda discusión 
acerca de los problemas del partido, de los sindicatos y en ge-
neral del proletariado, y haciendo de esta suerte indispensa-
bles sus personas e incondicionales los derechos que esgrimen 
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para la defensa de sus intereses particulares o de grupo. Esto 
es lo que constituye el germen de la tiranía sobre los demás 
miembros y de la explotación de sus subordinados, aun cuan-
do justifiquen sus prebendas por una capacidad de trabajo que 
no tienen los demás. Se sitúan, por lo tanto, por encima de los 
afiliados, a quienes imponen su autoridad con el peso de su 
«experiencia». 

Ya hemos explicado en otro capítulo cómo la creciente com-
plejidad de la función organizadora y administrativa de los 
sindicatos hizo que la tarea no pudiera ser realizada por un 
solo hombre y cómo poco a poco una parte de la función fue en-
comendada a otros miembros del partido o del sindicato, casi 
siempre a los incondicionales o familiares del caudillo. Cómo 
cada uno de éstos se convirtió a su vez en organizador, gestor o 
administrador, aunque con carácter secundario y dependiente 
del burócrata sindical máximo, con quien estaba íntimamente 
relacionado por su amistad y por las luchas conjuntas llevadas 
a cabo. De este modo comenzaron a desarrollarse dentro del 
partido y de las sociedades obreras camarillas que se agrupa-
ban en torno al jefe, camarillas que fueron adquiriendo una 
importancia especial, por estar íntimamente mezcladas con 
las funciones de gestión y por tener más facilidades que los de-
más para prepararse y ejercerlas, por sus afinidades y proxi-
midades con el bonzo mayor, quien se esforzaba por llegar a 
este estado de cosas y preparaba de antemano a los elegidos 
para el desempeño del cargo, predisponiendo al partido y a las 
sociedades para que lo eligieran. Con el tiempo la función bu-
rocrática pasó a ser una mera formalidad porque el burócrata 
máximo designaba al más capacitado y la función organizado-
ra o administrativa se convirtió en patrimonio de las camari-
llas ligadas entre sí por lazos insolubles de interés particular.

Durante muchos años, el número de militantes del partido 
socialista ha sido escasísimo: apenas unos millares en toda 
España y unos centenares en Madrid. Y la inmensa mayoría 
estaba integrada por los gestores sindicales, por la burocracia 
pablista, retribuida o no. Su absoluto prevalecimiento inspira-
ba las normas y determinaciones del partido. Es natural que 
el paso lento, la minucia administrativa y el temor a la acción 
fueran las determinantes de la actividad socialista española. 
La actuación del partido estaba proyectada en cada circuns-
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tancia por los funcionarios sindicales, que dejaban su huella 
en todas las resoluciones. Nunca ha existido esa diferencia en-
tre los métodos del partido y los de las organizaciones sindi-
cales, que caracterizaban la marcha de muchas secciones de 
la socialdemocracia europea. Para lograr aún más el someti-
miento del partido político a la organización sindical se lan-
zó durante la dictadura la iniciativa, muerta al nacer, de la 
constitución de un partido laborista. La aportación de nuevos 
elementos con un sentimiento estrictamente político ha aca-
bado con la hegemonía y el elevado porcentaje de funcionarios 
sindicales en las asambleas del partido. Las camarillas buro-
cráticas quedan diluidas en las grandes asambleas políticas. 

Los puestos que han dejado los pioneros de la burocracia 
pablista han sido cubiertos posteriormente por otros elemen-
tos más jóvenes, pero educados en sus procedimientos y a tra-
vés de todos los organismos de colaboración de clases. Los vie-
jos burócratas pablistas, no hemos de ocultarlo, han realizado 
un trabajo ciertamente nada más que de secretaria, pero en el 
que han consumido muchas más horas que la jornada de tra-
bajo corriente de un obrero. En el trabajo burocrático han sido 
tenaces y constantes. 

Podríamos decir que entre estos burócratas se distinguen 
dos clases: la de aquellos francamente arribistas que ven en 
la organización sindical o política meramente un escabel para 
hacer carrera política, y la de aquellos otros de mentalidad 
y aspiraciones más limitadas, para los cuales toda su ambi-
ción queda circunscrita a conservar y mejorar el sueldo de su 
sindicato, obtener además dietas en cualquier institución ofi-
cial, tener un hotelito en una cooperativa de casas baratas y 
colocar a sus hijos en el Ministerio de Trabajo, en el Instituto 
Nacional de Previsión, en un Tribunal mixto o en otra institu-
ción cualquiera de carácter oficial. 

El tipo de gran burócrata es el encargado, por mediación 
de la actividad política, de servir francamente los intereses 
burgueses en el seno del movimiento obrero. Su contacto con 
la clase obrera queda limitado al contacto en los actos públi-
cos que se celebran. Viven independientemente del ambiente 
obrero, buscan incluso en otros medios sus amistades. El se-
cretario de federación nacional e incluso de federación local de 
industria, que son los tipos más acabados de grandes lamas 
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sindicales, son casi inaccesibles para los simples militantes de 
la organización. Conocen a la perfección toda la vida parla-
mentaria, los recovecos de las oficinas públicas; pero descono-
cen en absoluto las angustias de un hogar trabajador. Son los 
que en la colaboración ministerial han encontrado una coyun-
tura, además de para paralizar el impulso reivindicativo de 
la clase trabajadora en el terreno político, para satisfacer sus 
ambiciones económicas en el terreno personal.

Como hemos dicho ya, el pequeño burócrata limita sus as-
piraciones a la conservación de su retribución sindical y de 
los demás privilegios inherentes al cargo. La pérdida de su 
situación le produce un verdadero terror. El abandono de una 
situación pública o social de la que se haya gozado muchos 
años, es algo que sólo pueden llevarlo a cabo los que tengan 
un gran espíritu de sacrificio a disposición de las ideas. El 
burócrata teme a la lucha por la vida más que a ninguna otra 
cosa, y por huir de ella no vacila en poner su experiencia de 
practicón sindical al servicio de la clase enemiga, de aquéllos 
que le retribuyan. 

Los rasgos personales del burócrata pablista clásico son los 
peculiares del burócrata en general. Su psicología, la de am-
bos, difiere poca cosa. Es el mismo amor al detalle, a lo esta-
blecido, al trámite reglamentario; el mismo espíritu hostil a lo 
nuevo, a toda renovación; el mismo anhelo por la homogenei-
dad de vida, por el aburrimiento tranquilo. El burócrata se en-
tusiasma, con su obra administrativa, y si mañana una nueva 
situación, la fascista, por ejemplo, le coloca en situación difícil, 
él se someterá enseguida, porque lo esencial para el burócrata 
es escapar a la ley de la oferta y la demanda, a las crisis indus-
triales; en este caso encontrará siempre una justificación para 
ponerse servilmente a disposición del nuevo amo. 

A consecuencia de su veteranía en la dirección de la orga-
nización, el burócrata pablista ha ido estableciendo diversas 
relaciones personales con los miembros del sindicato, en cu-
yos conflictos ha tenido que intervenir cerca de los patronos. 
Algunos obreros que no tienen una conciencia de clase muy 
desarrollada, cuando un conflicto individual con su patrono 
es resuelto por los burócratas, el reconocimiento no lo hacen 
extensivo a la fuerza de la organización, sino a aquéllos que 
de una manera más directa han realizado las gestiones cerca 
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del patrono o de la empresa, frecuentemente a costa de con-
cesiones de parte de los intereses del obrero. De esta mane-
ra, los burócratas se van rodeando de afectos personales que 
ellos utilizan en las grandes asambleas «peligrosas», donde 
la presión de las masas coloca a los bonzos en situación com-
prometida para hacer aprobar sus matutes reformistas y sus 
combinaciones especiales. 

En las organizaciones a base múltiple, en las que hay es-
tablecidas pensiones de jubilación, de enfermedad, inutilidad, 
etcétera, los burócratas tienen en esta labor mutualista una 
manera de intentar perpetuar su hegemonía. Con todo ello 
han logrado crear vastos intereses, que una capa de sindica-
dos, los más antiguos, tienen profundo interés en defender 
frente a los militantes revolucionarios. En caso de peligro, la 
burocracia toca a rebato, llamando en su defensa a todos los 
afectados por los socorros mutualistas. La campaña contra la 
oposición se realiza a base de hacer creer a la gran masa de 
sindicados que el triunfo de la tendencia progresiva supone 
la desaparición de todos los beneficios sindicales estableci-
dos. Y así consiguen la asistencia a las votaciones de la masa 
amorfa de la organización, que se desinteresa en absoluto de 
las reivindicaciones revolucionarias. A veces esta maniobra 
es facilitada por la torpeza en su actuación de la oposición 
revolucionaria. Conocidas estas estratagemas de los bonzos 
reformistas, los elementos progresivos debieran en todas las 
ocasiones obrar con el máximo oportunismo para deshacer las 
combinaciones de la camarilla burocrática. La mejor mane-
ra de combatir a la burocracia es conocer sus procedimientos 
para hacerles frente acertadamente.

Los afectos personales en el interior de los sindicatos refor-
mistas son favorecidos, en tiempo normal, por los organismos 
estatales de arbitraje. La actuación de los nababs sindicales 
en los Jurados mixtos, en los Tribunales industriales, crea el 
reconocimiento inconsciente y personal de ciertos núcleos de 
obreros hacia los dirigentes que se encargan de la tramitación 
de sus pleitos ante estos tribunales de colaboración de clases. 
Independientemente de la misión de adormecimiento de las 
energías revolucionarias, aunque tampoco hemos de negar 
su utilidad, que representan tales tribunales sociales, sirven 
prácticamente también para fortalecer el predominio de la bu-
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rocracia en las organizaciones. Son instrumentos en manos de 
los más degenerados reformistas. Por esto muchos militantes 
sindicados de base, cuando se trata de sustituir a los viejos 
burócratas por dirigentes jóvenes y progresivos ponen el grito 
en el cielo, como si de lo que se tratase fuese de aniquilar la 
organización. Están tan acostumbrados a ver a los viejos fun-
cionarios ocupando los cargos responsables que su ausencia 
les atemoriza. 

Hay organizaciones sindicales donde los cobradores, los 
encargados de la cobranza de los cupones por los talleres o 
los domicilios particulares, son un excelente instrumento que 
utilizan, por ejemplo, en Madrid, los dirigentes reformistas. 
El cobrador, a consecuencia de su misión, está en contacto di-
recto con los afiliados. En la mayoría de los casos conocen a 
los componentes de un sindicato mucho mejor que los propios 
dirigentes. Alternan y conviven con los afiliados, es decir, con 
la masa en general, y utilizando esto son el canal por donde 
los bonzos difunden y propagan todos los rumores y hasta las 
infamias contra los más destacados militantes de la oposición. 
Son los encargados de lanzar el «SOS» cuando los burócratas 
se ven en grave aprieto por efecto de la propaganda de los ele-
mentos progresivos. Movilizan, buscan y reclutan votantes en 
las elecciones reñidas entre las dos fracciones. 

Los cobradores constituyen, aunque parezca imposible, una 
potencia en el interior de algunos sindicatos. Unidos estrecha-
mente por muchos años de convivencia y por comunidad de in-
tereses con los bonzos, son sus auxiliares más preciosos en la 
lucha contra la oposición. Suelen ser casi todos ellos antiguos 
obreros del oficio del sindicato, a los que, en algunos casos, en 
tiempos remotos, la persecución patronal obstaculizó la po-
sibilidad de hallar trabajo, y, como recurso, al desarrollarse 
la organización, pasaron a ser cobradores. Son veteranos casi 
todos ellos, emancipados del oficio y cuya preocupación es la 
conservación del cargo. Son un obstáculo para el desenvolvi-
miento progresivo de las viejas sociedades de oficio34. 

34   Los cobradores, desde el comienzo del movimiento sindical, han asumido 
un gran papel. Ya en 1896, decían los Webb: «Los cobradores empleados por 
ciertos sindicatos para ir de casa en casa a cobrar las cuotas de los afiliados 
están retribuidos con un tanto por ciento de la cobranza. Aunque no son 
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El nutrir las cajas de resistencia parece que es la principal 
tarea administrativa que al frente de los sindicatos se atribu-
yen los burócratas reformistas. Pero por muchos que sean los 
ahorros de una caja de resistencia, todos saben que en un con-
flicto no pueden afrontar, ni en una mínima parte, el proble-
ma económico de los huelguistas. Incluso ni la más poderosa 
organización a base múltiple, en una situación precisa, puede 
hacer frente a las necesidades materiales del conflicto. 

En la Memoria del XII Congreso ordinario del partido so-
cialista35 se publicó un avance de estadística de los fondos, es 
decir, de las reservas metálicas de que disponían las organi-
zaciones sindicales de la Casa del Pueblo de Madrid. Al cues-
tionario que les fue sometido por la Comisión Ejecutiva del 
partido socialista no contestaron todas las sociedades y, por 
tanto, no figura el resumen de las reservas de todas ellas. Aun 
así y todo, el total que se publica en dicha Memoria como ca-
pital social de las sociedades obreras de las Casa del Pueblo 
en 30 de junio de 1927, a excepción de las organizaciones que 
no contestaron a la encuesta, es de 1.787.319,57 pesetas. Es de 
suponer que agregadas las sociedades cuyo efectivo no figura 
en la estadística, el total en aquella fecha fuese de dos millo-
nes de pesetas. 

Destaquemos aquellas organizaciones cuyas reservas me-
tálicas eran más importantes: El Trabajo (Sociedad de Albañi-
les), 644.058,64; Asociación del Arte de Imprimir, 191.691 pe-
setas; Unión General de Obreros del Transporte, 274.355,64 
pesetas; Federación Gráfica Española, 74.640,28 pesetas; Fe-
deración Local de la Edificación, 63.691,18 pesetas; Obreros 
del Pan de Viena, 35.696,21 pesetas, etc.36 

Desde el punto de vista de los modestos medios de que dis-
ponen los trabajadores, estas cantidades pueden considerarse 
una buena acumulación de capital en fondo de reserva. Pero 

estrictamente funcionarios asalariados, sirven de agentes de reclutamiento 
y también, generalmente, de intermediarios entre los miembros y el comité 
para las quejas, reclamaciones y la circulación de informaciones» (History of 
Trade Unionism, p. 453).
35   Convocatoria y orden del día del XII Congreso Ordinario del Partido 
Socialista Español
36   En el capítulo siguiente damos algunos datos de los fondos de las princi-
pales sociedades en 1933 o 1934
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visto desde el punto de vista general de la economía, es decir, 
de las necesidades de socorro de huelga, por ejemplo, dichas 
cantidades no suponen ninguna suma extraordinaria. Apenas 
la más importante alcanzaría para unas tres semanas de sa-
larios. 

La burocracia pablista hace de estos fondos un dinero es-
tático, improductivo, desde el punto de vista de los intereses 
superiores políticos de la clase trabajadora. En ello basa toda 
la moral y la política de su actuación sindical. En esta época 
de reacción capitalista desatada, la acumulación de fondos por 
las organizaciones sindicales puede convertirse prácticamen-
te en la constitución de un fondo de reserva para el fascismo 
o la reacción burguesa. Durante años y años el proletariado 
austríaco, dirigido por la socialdemocracia, constituyó todo el 
andamiaje de su banco obrero. La reacción vaticanista y sus 
milicias fascistas han recogido el fruto del ahorro de la orga-
nización sindical austríaca y lo han empleado en sus propios 
fines, mejor dicho, en enriquecerse personalmente algunos de 
los más destacados dirigentes fascistas. 

El examen general de la concepción financiera de la organi-
zación sindical reformista española demuestra que los gastos 
están siempre realizados en vistas de necesidades burocráticas 
y no de las luchas políticas obreras. El hecho se refleja de una 
manera más ostensible a medida que es mayor la importancia 
numérica de la organización. Proporcionalmente es más gran-
de en la federación de industria que en la sociedad de oficio, 
y mayor en la central nacional que en la federación nacional. 

En la memoria de la Unión General de Trabajadores37 edi-
tada en 1932 se insertan los estados de cuentas de dicha cen-
tral. Por ellos vemos que concretados a tres años y medio los 
gastos de secretaría (alquiler, personal, correspondencia, et-
cétera) —así figura en la partida, sin determinar el gasto por 
cada uno de estos conceptos— han sido: en 1929, 39.768,30 
pesetas; en 1930, 34.787,25; en 1931, 76.105,80 pesetas, y en 
el primer trimestre de 1932, 50.216,49 pesetas, lo que hace 
un total de gastos de secretaría en los tres años y medio de 
200.877,84 pesetas. 

37   Memoria y orden del día del XVII Congreso de la Unión General de Tra-
bajadores
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En las cuentas correspondientes al tercer trimestre de 
1933 aparecen los conceptos siguientes38: por gastos de secre-
taría, alquiler, etc., 20.874,79 pesetas; propaganda, 6.067,50 
pesetas; por homenajes (?), 724,35 pesetas; por asistencia a 
congresos, 6.296,15; por secretariado, 1.507,75 pesetas; por 
comité nacional, 2.310,55 pesetas. Como capital social figura-
ba en dicha fecha la cantidad de 89.403,21 pesetas, de las cua-
les 34.414,20 pesetas en cuenta corriente del Banco de Bilbao 
y 21.245,25 en el Hispano Americano. 

En cambio, vemos en la memoria correspondiente al año 
1932 que durante el mismo periodo de tres años y medio lo 
invertido en socorrer a los presos y perseguidos ha importado 
únicamente la cantidad de 15.328,10 pesetas. Y hay que hacer 
la aclaración de que de esta cifra se han invertido 1.420 pe-
setas en atender a Largo Caballero, preso por los sucesos de 
diciembre, y otras 1.420 en socorrer a Fernando de los Ríos, 
preso también por el mismo motivo. Igualmente hay que hacer 
constar que Largo Caballero percibía su salario como secre-
tario de la Unión General de Trabajadores y Fernando de los 
Ríos el de catedrático que le entregaban sus compañeros de 
profesión. 

Estos simples datos sirven para poner en evidencia el con-
cepto oligárquico que de la organización obrera tienen los jefes 
reformistas. A este respecto es aleccionadora la relación de la 
distribución de los fondos pro presos. A los trabajadores de los 
pueblos, a los campesinos pertenecientes a las organizaciones 
de la Unión General (de los trabajadores de otras organizacio-
nes o partidos no hay ni que hablar, pues ni siquiera se alen-
taba gestión alguna para su libertad), se les entregaba peque-
ñísimas cantidades como socorro de preso y por una sola vez; 
en cambio, a los jefes, que percibían sus salarios en la prisión, 
y que a través de sus actuaciones han logrado constituir sus 
ahorros, se les socorría en la prisión a razón de quince pesetas 
diarias. 

Si se establece que una organización trabajadora, que un 
partido que se llama obrero es en su régimen interno un em-
brión de la gran democracia social del porvenir, se sobreen-
tiende también que en sus normas en lo que sea posible y com-

38   Boletín de la Unión General de Trabajadores, noviembre 1933.
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patible dentro del sistema de economía capitalista en que nos 
desenvolvemos, debe imperar ya el concepto de la igualdad 
social. Es, decir, la distribución lógica y humana del socorro 
debe hacerse a base, no de la jerarquía que en la organización 
ocupen los socorridos, sino con arreglo a sus necesidades fa-
miliares. En este principio se basan precisamente los organis-
mos de socorro a los presos de carácter revolucionario. 

Esto pone una vez más al descubierto el concepto gregario 
que de la gran masa de obreros afiliados tienen los dirigentes 
reformistas, los burócratas sindicales y políticos. A través de 
la gran independencia con que actúan respecto a la clase tra-
bajadora en general, han llegado a creerse y constituirse en 
casta superior con intereses independientes y hasta con «ne-
cesidades» especiales.
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[Conferencia leída el 10 de enero de 1970, en el Centro de Es-
tudios sobre el Movimiento Obrero Español, de París]

[Nota: El 10 de enero de 1970 Andrade pronunció en el Centro 
de Estudios sobre el Movimiento Obrero de París una conferen-
cia en la cual arremetía duramente contra Pierre Broué y la 
interpretación que éste, Trotsky en su momento y un determi-
nado sector del trotskismo habían hecho sobre la política desa-
rrollada por el POUM desde su fundación y sobre todo durante 
la guerra civil y la revolución. Al mismo tiempo Andrade ex-
plicaba las razones de esta política. Hoy puede sorprendernos 
el tono utilizado por Andrade, como el que todos ellos habían 
utilizado en sus críticas. Para comprender la naturaleza de la 
polémica cabría contextualizar el debate en sus justos térmi-
nos. Hoy sabemos —y casi nadie lo discute— que Trotsky des-
de sus forzados y lejanos exilios carecía de toda la información 
necesaria para juzgar con justicia la política desarrollada por 
el POUM. Pierre Broué, uno de los mejores especialistas sobre 
la revolución española, fue cambiando con el paso del tiempo 
su valoración y sus juicios sobre las actuaciones concretas que 
llevó a cabo el POUM a lo largo de los pocos meses —de julio 
de 1936 a junio de 1937— en que pudo desarrollar libremente 
su política durante la guerra. Después de la conferencia de An-
drade hubo encuentros y explicaciones mutuas con Broué que 
aclararon muchos malentendidos. 

Por otra parte, a finales de los años 60 aún se vivía el influjo 
de las jornadas de mayo del 68 y para una determinada iz-
quierda la revolución aún era posible de manera inmediata en 
el corazón de Europa. La experiencia del POUM y de la revolu-
ción española era el antecedente más cercano, que podía sumi-
nistrar experiencias para el presente y para el futuro. En este 
contexto el POUM y sus máximos dirigentes se convirtieron en 
el centro de todos los debates. Y a menudo también en el núcleo 
de todas las responsabilidades para explicar la derrota final 
de la revolución española. Cuarenta años después la situación 
es muy distinta. Sin embargo, aunque ya se conocían algunos 
párrafos, hemos querido publicar íntegramente la conferencia 
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de Andrade con el objeto de darla a conocer en su totalidad, 
aun sabiendo que seguramente hoy él pondría reparos y ma-
tizaría muchas de las afirmaciones que hizo en su día. Pelai 
Pagès.] 

Hace unos meses, el pasado mes de mayo precisamente, fui 
invitado de manera privada a tomar parte en un coloquio or-
ganizado por el llamado Círculo de Estudios Marxistas, de 
París, que, como es sabido, sigue la orientación política del 
grupo trotskista francés conocido como «lambertista»39. Se 
anunciaba que las intervenciones serían publicadas después, 
con textos de documentación complementaria. 

No quise prestarme al juego, en primer lugar porque el in-
troductor del coloquio era Pierre Broué, autor de un pequeño 
folleto de acusación contra el POUM por su actuación durante 
la guerra civil española, en el cual se termina diciendo, poco 
más o menos, que sobre la memoria de nuestro querido cama-
rada Andrés Nin recae toda la responsabilidad de la sangre 
vertida en España después del triunfo del franquismo, por ha-
ber traicionado la revolución. Cuando se llega a emplear como 
argumentos infamias de semejante naturaleza, todo diálogo 
es imposible para mí. Y en segundo lugar, también me negué 
porque, conociendo o por lo menos presumiendo con el espíri-
tu que se había organizado el coloquio, no quería comparecer 
como reo de los más graves delitos «contrarrevolucionarios». 
Los camaradas poumistas que intervinieron lo hicieron con 
acierto y honradez, pero la causa estaba perdida por anticipa-
do, ante el deliberado propósito de los organizadores de con-
denar al POUM, no ya meramente como un partido centrista, 
sino como el partido de la contrarrevolución española y res-
ponsable de todos los males de ésta. 

La prueba es el libro que acaba de aparecer, con el título 
de La Révolution Espagnole (suplemento a Études Marxistes, 

39   Esa corriente —llamada así por el nombre de su principal dirigente, Pie-
rre Lambert— había roto con la IV Internacional, encabezada por Michel 
Pablo y luego por Ernest Mandel, en 1953. Sobre esto se puede consultar los 
capítulos V y VI de Trotskysmos, de Daniel Bensaïd, El Viejo Topo, Barcelo-
na, 2007.
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7-8). Las nuevas generaciones de jóvenes socialistas revolucio-
narios, que no vivieron aquella época, y que busquen en dicho 
volumen una documentación que les informe y les instruya, 
llegarán únicamente a la conclusión de que la victoria del pro-
letariado en España estaba al alcance de la mano, y que sólo 
la acción nefasta del POUM, y sobre todo la de dos de sus di-
rigentes, fue la causa de que la guerra y la revolución se per-
dieran. Se han recogido en el libro no solamente los escritos 
generales de Trotsky sobre España, sino que también se han 
sacado a luz cartas y artículos de él destinados a los boletines 
interiores de la IV Internacional, para envenenar aún más la 
cuestión y abundar en la táctica calumniadora. He contado 
que por lo menos unas veinte veces se emplea el calificativo de 
traidores cuando se habla de Andrés Nin y de mí, como únicos 
responsables de toda la política seguida por el POUM. 

Vale la pena dar cuatro líneas, a título de ejemplo, de los 
métodos polémicos utilizados por Trotsky, y ahora recogidos 
por primera vez por el señor Broué, para avivar las heridas, 
hacer nuevas acusaciones y falsificar la Historia. Copiamos 
esto como típico: «Es tanto más grande la culpabilidad de un 
Andrés Nin, de un Juan Andrade, porque con una política jus-
ta la “Izquierda Comunista”, en tanto que sección de la IV 
Internacional, podía estar hoy a la cabeza del proletariado es-
pañol». 

A decir verdad, no era extraño que Trotsky emplease este 
lenguaje, porque obedecía a toda una concepción personal. En 
otro artículo hacía esta afirmación terminante, dirigida espe-
cialmente a los trotskistas que en todas las secciones de su or-
ganización se mostraban en contra de esos bárbaros ataques 
al POUM: «Los elementos revolucionarios deben comprender 
que nada hay de intermedio entre la IV Internacional y la 
traición». He aquí que si consideramos el panorama actual del 
movimiento obrero en el mundo, son legiones los traidores en 
todos los países, porque son mínimas en todos los sitios las 
fuerzas auténticamente revolucionarias de la IV Internacio-
nal trotskista. 

Pero al mismo tiempo se comete la indecencia en ese libro 
de acompañar toda la prosa insultante de Trotsky que se ha 
podido desempolvar con la reproducción de una gran parte 
del libro sobre la revolución de Félix Morrow, que pasó como 



72

Juan Andrade. Pasión por la revolución

muchos miles más, como un meteoro por el trotskismo esta-
dounidense, que ahora se encuentra del lado de la burguesía 
y que según mis noticias es católico practicante. No creo que 
haya un solo militante honrado y de buena fe, que apruebe que 
se llegue a combatir a un revolucionario que consagró toda 
su vida al socialismo y que fue asesinado en condiciones tan 
trágicas y dolorosas como Andrés Nin, con los juicios de seme-
jante sujeto como Morrow. 

Se reproducen, por otra parte, los ataques de Trotsky con-
tra militantes prestigiosos de la IV como el belga Verecken y 
el holandés Snevliet, o próximos a ella como Alfred Rosmer y 
Victor Serge, pero no figuran las alegaciones de éstos. Se in-
sertan sólo los párrafos más anodinos de las cartas dirigidas 
por Nin a Trotsky, pasajes que siempre se encuentran hasta 
en la correspondencia más sabia, para dar la impresión de que 
nuestro camarada no tenía argumentos políticos que oponer. 
Y mucho menos se da cuenta de las oposiciones que se expre-
saron en todas las secciones nacionales trotskistas contra la 
táctica que se seguía contra el POUM. 

Sin embargo, plantear de nuevo el problema en 1969, y con 
agravantes, no puede por menos de parecer extraño y hasta 
contraproducente para el propio trotskismo internacional, si 
se le somete a crítica. Desde después de la última guerra mun-
dial se han producido en el mundo revoluciones o cambios de 
regímenes políticos: en las naciones de Europa del Este, en 
China, Corea, Cuba, etc. La historia no ha registrado en estos 
acontecimientos fundamentales de nuestra época la presencia 
de la IV Internacional en los lugares donde han ido surgiendo 
los focos revolucionarios. 

A decir verdad, en la historia contemporánea de las diver-
sas revoluciones que se han sucedido en el mundo, del trots-
kismo sólo se habla en una, en la española, y eso por referen-
cia a otro partido, es decir por partido interpuesto: el POUM. 
A consecuencia de la propaganda estalinista y de la mala in-
formación de los periodistas burgueses, nosotros fuimos asi-
milados a los trotskistas, sin que nosotros nos lo hubiéramos 
propuesto. No hay una historia, un relato de la revolución es-
pañola en que no se diga «el POUM, partido trotskista»; cuan-
do se habla del POUM durante la guerra civil española, se 
dice «los trotskistas». Es la única presencia del trotskismo que 
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la historia contemporánea señala en un movimiento revolu-
cionario de nuestro tiempo. 

Sin embargo, en su folleto «Lección de España: última ad-
vertencia», después de haber tratado de demoler totalmente 
la política seguida por el POUM, Trotsky terminaba con esta 
profecía: «Los cuadros revolucionarios se reagrupan ahora 
únicamente bajo la bandera de la IV Internacional. Ha nacido 
bajo el estruendo de las derrotas para llevar a los trabajadores 
a la victoria». Y en un escrito posterior, de 1940, agregaba: 
«En 10 años, millones de seres seguirán el programa de la IV 
Internacional, y sabrán cómo agitar el cielo y la tierra para 
imponerlo». De cómo no se ha confirmado esta esperanza, tan 
firmemente afirmada, a la vista está. Cuatro mini-cuartas in-
ternacionales se disputan el título, y los grupos y subgrupos 
aumentan y se combaten encarnizadamente entre ellos. 

Durante hace ya más de 35 años hemos soportado, porque 
nuestra comprensión de las relaciones entre socialistas revo-
lucionarios es muy diferente de la que tenía Trotsky y tienen 
los trotskistas, todas esas oleadas de acusaciones, de injurias 
y calumnias. Y esa negativa a responder, con la cual no siem-
pre estuve de acuerdo, obedecía a dos razones. Como militante 
de la Izquierda Comunista primero, era nuestro Comité Eje-
cutivo el encargado de hacerlo. Las posiciones que Trotsky ad-
judicaba a Andrés Nin eran meramente las de nuestra orga-
nización, con las que a veces no coincidía totalmente Andrés 
o tenía un criterio más matizado. Él no era un dictador en 
nuestra sección, ni ésta era un asunto particular suyo, para 
cultivar su personalidad. Era simplemente el intérprete de los 
acuerdos, aunque gozaba, claro está, de una gran autoridad 
moral y política en el seno de la organización. 

En segundo lugar, una vez constituido el POUM y durante 
la guerra civil, el diálogo se había hecho imposible porque se 
trataba de tener que responder a toda una sarta de injurias y 
acusaciones. Ni Nin ni yo podíamos hacerlo porque nos debía-
mos a la disciplina del partido, y además por otra razón que pe-
saba demasiado en nosotros. El sentimiento antitrotskista era 
muy fuerte en la mayoría del partido en Cataluña, y no que-
ríamos alimentarlo con la polémica. Era una actitud prima-
ria, irreflexiva, sin principios la que dominaba en el partido,  
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residuo de cuando el Bloque Obrero y Campesino aspiraba to-
davía a ser reconocido por la Internacional Comunista. No de-
bíamos ni queríamos envenenar aún más la situación porque 
teníamos fe en la evolución de nuestro partido, en la propia ex-
periencia que le daría el desarrollo de la revolución española, 
y que podría constituir el resurgimiento de una verdadera IV 
Internacional, no quizás la concebida por Trotsky, pero sí la 
que respondiera a la necesidad del movimiento revolucionario, 
y que todavía no se ha creado en la realidad.

No pretendo, ni mucho menos, agotar el tema ni respon-
der a todo el cúmulo de acusaciones desarrolladas por Trotsky 
contra el POUM, contra Andrés Nin y contra mí. Todo mi-
litante objetivo puede formular ante ellas su propio juicio, y 
hasta me permito aconsejar la lectura de esa compilación de 
Broué a que he aludido al principio, en la seguridad de que 
producirá por lo menos extrañeza tal desencadenamiento de 
furor y tantos pronósticos no confirmados. Nadie puede con-
siderar acertado tanto odio y tanto afán destructivo contra 
un partido que ha dejado algo de positivo en la historia de la 
lucha real de un pueblo por el socialismo y contra la domina-
ción del estalinismo. Y sobre todo que ha tenido más víctimas 
y héroes que todos los grupos o subgrupos trotskistas juntos, 
empezando por el alevoso asesinato de aquél contra el que se 
concentraron y al parecer se concentran los furores y rencores 
de Trotsky y sus seguidores. 

Las acusaciones políticas de Trotsky contra Andrés Nin y 
contra mí abarcan dos períodos de nuestra actuación: prime-
ramente en el que fuimos miembros de la Izquierda Comunis-
ta, sección española del movimiento para la IV Internacional, 
durante el cual nuestras discrepancias con él fueron ya bas-
tante frecuentes; en segundo lugar, cuando fusionados con el 
Bloque Obrero y Campesino para constituir el POUM, éste 
realizó su propia política, independiente de la IV Internacio-
nal y sin inspirarse en su actividad misma más que en las 
bases de constitución del nuevo partido y en las resoluciones 
adoptadas por él en sus reuniones regulares. Ni en uno ni en 
otro caso se nos puede hacer responsables a Andrés Nin y a 
mí, únicamente, de la política y la táctica llevada a cabo por 
el POUM. En el coloquio a que ha dado lugar el libro a que 
me he referido, el camarada Enrique Rodríguez hizo constar, 
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oportunamente, que había que tener en cuenta que tanto la 
Izquierda Comunista como el POUM eran organizaciones de 
un régimen interno completamente sano y democrático, que 
todos los problemas eran debatidos en las reuniones de la sec-
ción y que los acuerdos respondían a las resoluciones votadas 
por mayoría. Podíamos estar o no estar de acuerdo totalmente 
(yo bastantes veces no lo estuve con todas las del POUM), pero 
nuestro concepto, y porque no hay otra fórmula inventada has-
ta ahora de existencia y desenvolvimiento de un partido que 
el someterse a la ley de la mayoría, era que aceptábamos los 
acuerdos y nos hacíamos los intérpretes de ellos, norma que 
no aceptan los trotskistas, que al menor desacuerdo provocan 
la escisión. 

Al decir esto no pretendo esquivar ninguna responsabili-
dad por la política seguida por la Izquierda Comunista sino, 
por el contrario, reivindico toda conformidad con las decisio-
nes adoptadas, pero señalo también lo que era una conducta 
peculiar y constante de Trotsky: el personalizar las cuestiones 
para hacer así del ataque un medio más fácil y caricaturizar al 
adversario. Si la correspondencia de la Izquierda Comunista 
Española con Trotsky y el Secretariado Internacional la lleva-
ba casi siempre Andrés Nin, se debía a que éste era el secre-
tario general de la sección y también por la facilidad de que 
Andrés escribía el ruso. Nuestra primera discrepancia surgió 
con la misma creación de la Oposición Comunista, a la que no-
sotros queríamos dar la actuación de un partido independien-
te, dado que el Partido Comunista oficial no existía de hecho 
entonces, y Trotsky reducía nuestra acción a la de una fracción 
del PC para luchar por su reingreso, cuando se sabía ya que 
esto era imposible. Terminamos aceptando su punto de vista. 

Los demás desacuerdos con Trotsky se derivaban de nues-
tras censuras sobre la política, la composición y las disposicio-
nes del Secretariado Internacional de la IV. Estuvimos con-
tra la expulsión de la organización de Alfred Rosmer y Kurt 
Landau. Nos manifestamos contra la denominación «bolchevi-
que-leninista» que tenía como subtítulo la organización, y nos 
pronunciamos por la de «marxista-leninista», que nos parecía 
más justa teórica y políticamente. También discrepamos sobre 
la composición del Secretariado Internacional, aduciendo que 
la casi hegemonía concedida a la sección rusa no respondía a 
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la verdadera relación en importancia de las otras secciones 
nacionales, puesto que la rusa en la emigración se limitaba a 
muy pocos camaradas. Finalmente, nosotros terminábamos 
siempre aceptando el criterio de la mayoría de las secciones 
(más justo sería decir la imposición de Trotsky) pero no sin 
defender antes enérgicamente nuestros puntos de vista.

Y llegó así nuestro último desacuerdo, éste fundamental, 
con Trotsky y el Secretariado Internacional, que nos condujo 
ya hasta la ruptura orgánica: el referente al ingreso de to-
das las secciones «cuartistas» en los partidos socialistas para 
trabajar en su seno como fracciones «bolcheviques-leninistas». 
Nosotros entendíamos que esa táctica no respondía a la si-
tuación del movimiento obrero en España, en pleno desarro-
llo revolucionarlo. No se trataba de más o menos disolvernos 
sino de ampliarnos con los más afines. Cuando el problema fue 
planteado en la organización española, la inmensa mayoría se 
manifestó contra el «entrismo» en el PSOE. Andrés Nin fue 
partidario en un principio de que los camaradas de Cataluña 
ingresaran en el BOC y los del resto de España en el PSOE. 
En nombre del grupo de Madrid mantuve un criterio diferente 
al de Nin. Estimábamos que la táctica a seguir era llegar a un 
acuerdo de organización a organización con el Bloque Obrero 
y Campesino, para fundar un nuevo partido. Nuestro grupo de 
Barcelona aceptó plenamente la posición de Madrid y también 
el resto de los camaradas de Cataluña, criterio que finalmen-
te fue suscrito por Nin, que se encargó, naturalmente, de las 
primeras gestiones con el BOC. 

La tramitación para la fusión y la creación del nuevo par-
tido se llevó a cabo con una gran cordialidad, sin dificulta-
des importantes, y así surgió el Partido Obrero de Unificación 
Marxista, título que no nos agradaba mucho, pero que no po-
día constituir un obstáculo fundamental. 

El lanzamiento del nuevo partido no hizo más que confirmar 
nuestras esperanzas y todas las grandes perspectivas que se 
nos ofrecían. La venta de La Batalla, nuestro órgano, se ex-
tendió extraordinariamente y se había iniciado con gran éxito 
la suscripción para publicarlo diario. Nuestras secciones de 
provincias se desarrollaron mucho más, principalmente en el 
País Vasco, Andalucía y Extremadura, y sobre todo en Gali-
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cia y Asturias. Cuando estalló la sublevación militar, nuestro 
secretario general se encontraba en La Coruña, precisamente 
para asistir al congreso de la federación gallega del POUM. A 
dicha federación se habían adherido bastantes anarcosindica-
listas, que gozaban de gran prestigio entre los trabajadores de 
la región y que ocupaban puestos en los comités de los sindi-
catos de la CNT. 

La fundación del POUM confirmó, sobre todo, que entre 
bastantes millares de trabajadores españoles se sentía la ne-
cesidad de un partido diferente del socialismo reformista y del 
estalinismo, y que supiera superar todos los errores y la tác-
tica aventurerista de la Federación Anarquista Ibérica (FAI). 

Al poco de nuestra constitución, el partido tuvo que abordar 
el primer problema político nacional que se le planteaba: el 
del Bloque Electoral Popular ante las elecciones de febrero de 
1936. Ya en 1934, tanto el BOC como la ICE habían forma-
do parte de las Alianzas Obreras, lo que demostraba que se 
los tenía en consideración, aunque también, es cierto, un poco 
entonces con carácter de parientes pobres. Pero en 1936, el 
POUM era considerado ya como un partido establecido, con 
un peso real en el movimiento obrero y con el que había que 
contar. Largo Caballero, que ya era denominado el «Lenin es-
pañol» y que tenía una influencia casi total en el movimiento 
obrero, incluso en los medios anarcosindicalistas, convocó a 
una reunión de todos los partidos obreros: PC, Partido Sin-
dicalista, POUM y Juventudes Socialistas. Nuestro Comité 
Ejecutivo me confió la misión de representar al partido en la 
reunión, a la que acudieron igualmente Jesús Hernández por 
el PC, Ángel Pestaña por el Partido Sindicalista y Cazorla 
por la Federación Nacional de Juventudes Socialistas. Inme-
diatamente de empezada la reunión, el delegado comunista 
expuso su oposición a mi presencia alegando no ya que éramos 
trotskofascistas como venían repitiendo en su prensa y míti-
nes, sino porque éramos escisionistas del movimiento obrero. 
El pretexto era muy poco hábil en una reunión semejante de 
gente informada. Inmediatamente hubo una reacción muy 
violenta de Largo Caballero, y era bastante conocido el carác-
ter duro e intransigente de éste, para decir que de allí no se 
eliminaba a nadie, y que después de todo el PC era también 
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fruto de una escisión en el PSOE. Los otros delegados se ex-
presaron igual, y Hernández tuvo que batirse en retirada. 

Largo Caballero expuso que se trataba de ponernos de 
acuerdo los partidos obreros para establecer un pacto electo-
ral con los partidos republicanos de izquierda, para lo cual ha-
bía que designar un delegado que nos representase a todos los 
reunidos en las negociaciones. Todos estuvimos de acuerdo y 
nombramos al propio Largo Caballero como representante del 
bloque obrero. Se celebraron después tres a cuatro reuniones 
más, en cada una de las cuales, de una manera más o menos 
insidiosa, Hernández aprovechaba cualquier ocasión para tra-
tar de lograr la eliminación del POUM. 

Quizás me extienda demasiado sobre esta cuestión, pero 
creo que es de interés porque nunca se ha relatado este desa-
rrollo interno para la formación del Bloque Electoral, y porque 
los trotskistas, después de 33 años de acontecimientos fun-
damentales en el mundo, hacen de esta cuestión su principal 
caballo de batalla contra el POUM, contra Nin y contra mí, 
que fui el firmante. 

Largo Caballero nos dio cuenta en otra reunión del acuerdo 
a que había llegado con los partidos republicanos, al mismo 
tiempo que expresó el poco valor político del pacto; manifes-
té que tenía que consultar a la dirección de mi partido, pues 
no podía por mí solo asumir la responsabilidad de firmar. Se 
acordó aplazar la aprobación hasta mi respuesta, pero advir-
tiéndome que había que decidirse únicamente por el sí o por el 
no. Tuve al día siguiente varias conferencias telefónicas con 
Barcelona, donde residía nuestro CE. Éste consideró unáni-
memente que debía suscribir el documento y me dio mandato 
para hacerlo; era también mi opinión, aunque con muchos es-
crúpulos. Y hoy día no tengo por qué arrepentirme de seme-
jante decisión, creo que no había otra, dado el estado de cosas 
de la situación política. Por acuerdo también de nuestro CE, 
escribí un artículo en el primer número de La Batalla apa-
recido después de la firma, en el que explicaba el valor que 
nosotros dábamos a semejante pacto: ninguno. Denunciaba al 
propio tiempo los peligros de una política de Frente Popular 
y abogaba por un frente único de las organizaciones obreras. 

No hubo en todo el partido ni una sola protesta contra se-
mejante determinación, sino por el contrario entusiasmo por 
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las posibilidades de propaganda que el acuerdo nos facilita-
ba. Era una ocasión eficaz y espectacular de dar a conocer a 
las masas obreras nuestro nuevo partido recién nacido, era 
romper el aislamiento en que habíamos estado, y una satis-
facción no menor para nuestros militantes, el que el PC se 
hubiera visto obligado a transigir con nuestra presencia, sin 
que por ello hubiéramos adquirido ningún compromiso for-
mal. En toda Cataluña se celebraron numerosos mítines, con 
intervención de oradores del partido solamente, ante asisten-
cias obreras que jamás habían oído nuestra voz; en Valencia 
sucedió lo mismo también y en otras provincias. En Madrid 
mismo, donde nunca habíamos podido celebrar un acto impor-
tante, celebramos un mitin en uno de los cines más grandes 
del barrio obrero de las Ventas, con público hasta en la calle, 
y los discursos fueron retransmitidos a otras dos salas de la 
capital, también completamente llenas, ocasión que aprove-
chamos para vender ampliamente nuestra prensa. Desde ese 
momento, consecuencia de nuestra propaganda, el POUM fue 
conocido por todas partes entre los obreros. 

Se dijo por Trotsky, y sus epígonos vuelven a repetirlo aho-
ra, que se habían perseguido fines electoralistas. No había 
nada más lejos de nuestros propósitos, y ni siquiera tenía-
mos esperanzas de poder presentar candidatos. La comisión 
electoral nos asignó cuatro puestos, uno en cada una de las 
siguientes provincias: Barcelona, Valencia, Cádiz y Badajoz; 
pero sólo Maurín lo fue efectivamente; los otros tres tropeza-
ron con la obstrucción y la hostilidad de los comunistas. An-
drés Nin, que había sido designado por Cádiz, ni siquiera se 
trasladó allí porque los comunistas habían manipulado a los 
otros partidos y se opusieron a la presentación de «un candi-
dato ajeno a la provincia».

En resumen, el POUM supo sacar ventaja de una situación 
tan fluida y confusa como aquélla, en que las masas popu-
lares estaban fuertemente impulsadas por tres sentimientos 
fundamentales: la unidad por encima de todo, la liberación de 
los millares de presos que había por los sucesos de octubre del 
34 y el temor a que fuera la última vez que se pudiera hablar 
libremente dado el extraordinario desarrollo de la reacción, y 
sobre todo porque el resultado de las elecciones se consideraba 



80

Juan Andrade. Pasión por la revolución

incierto. Hay que tener en cuenta que la diferencia entre los 
votos obtenidos por las izquierdas y las derechas fue sólo de 
unos 200.000, y si la representación parlamentaria de las pri-
meras fue mucho más numerosa que la de las derechas, se 
debió a una ley electoral muy favorable para las izquierdas. 

Ésta fue nuestra conducta y éstos los resultados de lo califi-
cado por Trotsky como nuestra «gran traición». Por otra parte, 
quiero agregar que no creo que se pueda elevar a un principio 
de valor moral absoluto el que el movimiento no debe estable-
cer nunca un pacto con la pequeña burguesía democrática, en 
condiciones muy precisas y ante una situación llena de peli-
gros para el porvenir. Las secciones de la IV Internacional no 
han llegado a tener en ningún país una influencia suficiente 
en la clase obrera, para tener que pasar de la propaganda me-
ramente crítica a decidir posiciones ante problemas concretos 
derivados de responsabilidades originadas por su propio desa-
rrollo. En una escala diferente, el intervenir en las elecciones 
presidenciales francesas en 1969 para aprovechar todas las 
posibilidades de propaganda que éstas facilitaban, no es muy 
diferente de la táctica que nosotros utilizamos suscribiendo 
el Bloque Electoral. Con la gran diferencia de que nosotros lo 
hicimos en una situación política muy grave, y también, claro 
está, siguiendo la corriente de opinión de las masas obreras, 
que se manifestaba sobre esta cuestión de una manera irre-
sistible. Las elecciones no supusieron para nosotros más que 
una batalla de autodefensa legal, en una situación en la que 
el proletariado quería la libertad de sus millares de presos y 
se sentía amenazado de perder todas sus libertades. El deter-
minar los medios no dependía exclusivamente de nosotros; no 
podíamos hacer más que aprovechar los que se nos ofrecían. 

Como es sabido, cinco meses después de las elecciones gene-
rales, y alentados también por el resultado de las mismas, los 
militares y fascistas desencadenaron su sublevación. Nuestro 
partido estuvo presente y activo en primera línea en todas 
partes. En las provincias, donde dominaron desde el primer 
momento los fascistas, todos nuestros camaradas más signi-
ficados fueron fusilados. No me es posible enumerar los nom-
bres de todos los que cayeron bajo los fusiles de los piquetes 
de ejecución, pero no dejaré de citar algunos: Luis Rastrollo, 
que tuvo una actitud muy valerosa ante el consejo de guerra y 
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que fue fusilado en La Coruña en la primera semana del mo-
vimiento, Fernández Sendón, también fusilado en La Coruña; 
Emilio Díaz y J. Herrera, ejecutados en Sevilla; Félix Alútiz, 
que era también secretario del Sindicato de ferroviarios de 
Navarra, ejecutado en Pamplona; Armando Alonso ejecutado 
en Gijón; José Martín, ejecutado en Badajoz; José Rodríguez 
en Orense; etc. Todos los enumerados habían sido miembros 
del Comité Central de la ICE.
 
No será necesario relatar toda nuestra actividad combatien-
te por demasiado sabida y porque todavía permanece viva en 
la memoria de los que participaron. En el momento en que 
hay que combatir con las armas en la mano, los obreros no 
se paran a considerar la filosofía o táctica que separa a los 
partidos; acuden primeramente allí donde se les da un fusil 
para combatir. La acción de los poumistas en todas partes nos 
permitió obtener armas al surgir el movimiento, repartirlas y 
organizar nuestras milicias. La intervención de la URSS y su 
ayuda material directa al PC permitió a éste más que a nadie 
satisfacer esta necesidad, y fue la causa principal del éxito de 
su proselitismo. 

Inmediatamente de vencida la sublevación militar en Cata-
luña y en las otras provincias catalanas, el POUM hizo pública 
su consigna principal, convocar una Asamblea Constituyente 
de los comités de obreros, campesinos, soldados y guardias. 
El manifiesto fue dado a conocer mediante una página entera 
de La Batalla y grandes carteles en toda Cataluña. Ensegui-
da también, los cuatro o seis trotskistas franceses que ya se 
encontraban en Barcelona, acostumbrados a interpretar todo 
con referencia a la revolución rusa, comenzaron a decir que 
lo de la Asamblea Constituyente era puro kerenskismo. Esta 
crítica era puro cretinismo histórico. Trotsky, en el cúmulo de 
sus acusaciones contra el POUM no alude a ello, porque segu-
ramente le pareció ridículo el celo histórico de sus discípulos. 
Pero el propio Trotsky olvidó después que durante el periodo 
prerrevolucionario en España, manifestó que no era necesa-
rio imitar por completo todo lo de la revolución rusa. Fren-
te a la irresponsabilidad de los comunistas españoles, que el 
14 de abril del 31 pedían todo el poder para los soviets, que 
no existían, en esto no iban muy lejos de los procedimientos 
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trotskistas actuales, Trotsky adujo que no tenían que llamar-
se forzosamente soviets los órganos revolucionarios, sino por 
ejemplo juntas, que correspondía mejor al vocabulario político 
tradicional español, sin perjuicio de que después, ya durante 
la guerra, nos acusase al POUM de no haber constituido los 
soviets. Pero un país donde el proletariado estaba tan organi-
zado y politizado como España, no era la Rusia de 1917, que 
no había conocido un periodo de democracia y donde fue nece-
sario crear todo. 

Explicando esta situación diferente, Andrés Nin la definió 
en un mitin así: «En Rusia no había tradición democrática, ni 
tradición de organización y de lucha en el proletariado. Noso-
tros tenemos sindicatos, partidos, publicaciones, un sistema 
de democracia obrera. Se comprende así la importancia que 
tuvieron allí los soviets. El proletariado no tenía sus organis-
mos propios. Los soviets fueron una creación espontánea, que 
en 1905 y 1917 adquirieron un carácter completamente políti-
co. Nuestro proletariado tenía ya sus sindicatos, sus partidos, 
sus organizaciones propias. Por esto los soviets no han surgido 
entre nosotros». Agregaremos que cada obrero se sentía re-
presentado por su partido o sindicato (los sindicatos desem-
peñaron siempre en España una misión mucho más política 
que el sindicalismo de todos los demás países europeos); los 
trabajadores estaban dispuestos a obedecer únicamente a sus 
consignas e instrucciones, por estar vinculados a sus organi-
zaciones por una larga historia de luchas y sacrificios. Decir 
sistemáticamente que sus organizaciones eran inservibles, no 
era fácil hacérselo aceptar, como tampoco que sus dirigentes 
fueran meros traidores, que era la táctica que se nos proponía 
por Trotsky. Por otra parte, hay que agregar que el propio 
Trotsky había dicho ya que «los obreros que están ligados a 
organizaciones específicas siguen aferrados a ellas, porque los 
obreros en general no rompen fácilmente con el partido que les 
ha despertado a la conciencia política». Esto explica también 
el que los comités revolucionarios que se formaron por todas 
partes no eran más que comités de frente único, integrados 
por representantes de todos los partidos obreros y republica-
nos y por las organizaciones sindicales. 

Y el propio Comité Central de Milicias de Cataluña, cons-
tituido inmediatamente después de vencida en las calles la 
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sublevación militar, por su composición política no era más 
que eso: un comité integrado por todos los partidos obreros y 
organizaciones sindicales y por los partidos republicanos. Su 
composición era la siguiente; 3 representantes de Izquierda 
Republicana, 1 de Acción Republicana, 1 de los Rabassaires, 1 
del PSUC (comunistas), 1 del POUM, 2 de la FAI, 3 de la CNT 
y 3 de la UGT. Conviene aclararlo, porque se tiene demasiada 
tendencia a presentar al Comité Central de Milicias como un 
consejo de soviets, formados de una manera independiente de 
sus organizaciones clásicas por los trabajadores. Claro está, el 
peso determinante eran los trabajadores, pero a través de sus 
organizaciones, y más concretamente de la CNT-FAI, que era 
la fuerza mayoritaria y mejor armada al principio. Las armas, 
la intendencia, las facilitaban sus sindicatos. 

El Comité de Milicias se entregó principalmente a la fun-
ción de organizar a los combatientes para enviarles al frente, 
a acabar con los últimos focos fascistas en las ciudades y las 
comarcas y a adoptar las medidas económicas más urgentes. 
Precisamente porque la CNT-FAI era la fuerza más numerosa 
y combativa, pudieron dar curso sus grupos a las experimen-
taciones más diversas. Los anarcosindicalistas se encontraron 
superados por los acontecimientos. La CNT no se planteaba el 
problema del poder, sino el de realizar independientemente 
células de comunismo libertario. 

Pero la guerra se prolongaba y presentaba cada vez mayo-
res peligros y más tareas a afrontar. El gobierno de la Gene-
ralidad existía también, pero nominalmente, subyacente, sin 
ningún poder efectivo, despachando algunos «asuntos corrien-
tes» y esperando que «llegara su hora». El Comité Central de 
Milicias era, pues, prácticamente, una especie de poder para-
lelo, pero también el único que dominaba la situación desde 
el punto de vista de la fuerza; sin embargo, carecía de una 
orientación política coherente. El PC aprovechaba los erro-
res que cometían los anarcosindicalistas, errores que no eran 
ciertamente pocos, para crear una corriente antirrevoluciona-
ria, presentándose al mismo tiempo como el partido del orden, 
de la organización, en medio de lo que llamaba «el caos». Esto 
le permitió obtener la adhesión de la mayoría de la pequeña 
burguesía, de una gran parte del campesinado y de las capas 
más conservadoras de la clase obrera. 
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Nuestro partido insistía, con una propaganda muy activa, 
en propugnar la convocatoria de un Congreso de delegados de 
todos los comités, principalmente de los constituidos en los 
frentes, para establecer una asamblea que liquidase definiti-
vamente el parlamento de la Generalidad y el gobierno fantas-
ma del señor Companys, para constituir un gobierno obrero 
socialista. Nosotros poníamos el mayor interés en delegados 
de los combatientes porque entendíamos que éstos, sustraídos 
a la disciplina y las inspiraciones de sus organizaciones de 
base, expresarían una opinión más de acuerdo con el sentido 
profundo de la revolución. En ningún momento las organiza-
ciones obreras, salvo nuestro partido, se plantearon el proble-
ma de la toma total del poder, porque creían tenerlo con un 
gobierno en el que estaban sus representantes y en una situa-
ción que dominaban en la calle. 

Los dirigentes de la CNT-FAI, que a pesar de todo seguían 
conservando su entera confianza en Companys, comprendían 
igualmente que la situación debía ser normalizada, pero en 
lugar de estructurar el poder obrero, se pusieron de acuer-
do con el gobierno sin poder, ni autoridad de Companys, para 
liquidar el Comité de Milicias y fortalecer el gobierno de la 
Generalidad, con la misma composición política que tenía el 
primero. Nuestro partido, después de haberse batido resuel-
tamente y solo en el Comité de Milicias contra semejante pro-
pósito, fue invitado a designar un ministro, pero se reservó 
la respuesta hasta que deliberase el Comité Ejecutivo. Este 
discutió la cuestión ampliamente. Se plantearon todos los pro-
blemas que se derivarían de nuestra resolución, y también se 
examinó nuestra impotencia para hacer seguir otro camino y 
obtener la adhesión de las masas obreras, que sólo seguían las 
inspiraciones de sus organizaciones. Mi criterio fue el único 
que se manifestó en contra de aceptar la participación minis-
terial, pero debo decir honradamente que no de una manera 
muy resuelta, más bien por mantener el principio, porque es-
taba embargado por las mismas preocupaciones que mis ca-
maradas del comité y por las consecuencias que se seguirían 
en aquellas circunstancias para el partido. En primer lugar, 
la inmensa mayoría de las secciones del partido no aceptarían 
la ruptura con las otras organizaciones obreras, es decir nues-
tro aislamiento. En el terreno práctico, suponía que no ten-
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dríamos los medios materiales y económicos para mantener 
a nuestros milicianos, que perderíamos todas las posiciones 
que tenían nuestras secciones localmente; es decir, el parti-
do quedaría anulado, y también en una situación casi ilegal. 
Por otra parte, se les daba casi la mitad del juego ganado a 
los estalinistas, que aprovecharían así la ocasión para hacer 
proclamar nuestra ilegalidad. Eran muchos los factores que se 
presentaban a nuestra consideración responsable, por lo cual 
el CE resolvió someter la resolución definitiva al Comité Cen-
tral del partido, que se celebró dos días después. 

Hay que decir, en honor a la verdad, que nuestro Comité 
Central expresó siempre, en su mayoría, durante todo el tiem-
po que duró nuestra legalidad, una tendencia a la derecha del 
CE, el cual varias veces en las reuniones fue acusado de iz-
quierdista. En la reunión del CC las cosas transcurrieron en 
una forma casi idéntica a como en el CE. Sólo una voz se alzó 
para poner reparos: la del delegado de Madrid, el camarada 
Enrique Rodríguez. Su opinión fue parecida a la mía. Pero ni 
una sola, absolutamente ninguna otra delegación se manifes-
tó en contra o hizo observaciones. Es más, en noviembre de 
1936, cuando se formó la Junta de Defensa de Madrid, que era 
una delegación del gobierno de Valencia, fui llamado por nues-
tra sección de allí, porque estimaban los camaradas del comi-
té madrileño que había posibilidad de obtener un puesto en la 
Junta y que era preciso realizar las gestiones. Esta ilusión se 
mostró vana, pero es una muestra más del estado de espíritu 
que se manifestaba en el partido, no ya sólo en Cataluña sino 
hasta en Madrid, en la sección más importante de la antigua 
Izquierda Comunista.

Ahora, en la perspectiva histórica, ante el desarrollo de las 
luchas políticas en Europa de una manera o menos pacífica y 
no en situación grave, crítica, de guerra, el análisis tiene ten-
dencia, porque no va seguido de consecuencias, a ver las cosas 
quizás de diferente manera. Pero cuando un partido en pleno, 
educado en la lucha de clases, completamente obrero, enemigo 
del colaboracionismo ministerial adopta una resolución de tal 
importancia es porque la situación concreta la imponía. 

Es sabido que al poco tiempo, el PSUC, considerándose ya 
más firme en la situación, planteó oficialmente nuestra eli-
minación del gobierno de la Generalitat, porque el POUM 
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atacaba el Frente Popular, criticaba a la URSS y seguía una 
política «ultrarrevolucionaria», que «ponía a las potencias de-
mocráticas frente a la República Española». La obsesión de 
lograr el apoyo de las naciones democráticas se manifestaba 
en todos los sectores de la zona antifascista, su confianza en 
una posible ayuda era inquebrantable, incluso después del 
Pacto de No Intervención. Para ellos, con nuestro socialismo 
intransigente rompíamos los puentes. Para nuestra elimina-
ción, hubo al principio una cierta resistencia por parte de la 
CNT, que como siempre terminó capitulando «en aras de la 
ayuda rusa», y acabó aceptando nuestra expulsión. 

Pero esta acción contra el POUM tenía una significación y 
un propósito de mayor alcance que una mera maniobra para 
eliminar de la vida política a nuestro partido. Era también la 
expresión de que la contrarrevolución se reorganizaba a tra-
vés del PC para acciones de mayor envergadura, empezando 
por tratar de aislar a la oposición más consciente y también 
más débil numéricamente. El blanco contra el cual disparar 
era también la CNT, contra la cual en los actos se iba todavía 
a pasos contados, pero se realizaba una campaña muy siste-
mática de desprestigio. Después de algunas escaramuzas du-
rante abril del 37 en las comarcas de cerca de la frontera entre 
las fuerzas estalinistas de la retaguardia y organizaciones de 
la CNT-FAI, se quiso emprender una acción espectacular con-
tra los militantes cenetistas. 

Fue el asalto al edificio de la Telefónica de Barcelona por 
las fuerzas contrarrevolucionarias estalinistas, o sea los suce-
sos que se conocen históricamente por «las jornadas de mayo 
del 37». Cuando se simplifican o esquematizan situaciones po-
líticas y tácticas muy complejas para idealizarlas y deducir 
conclusiones falsas favorables a una tesis que se defiende, se 
hace demagogia fácil, pero no se sirve a la verdad y se elude 
toda responsabilidad efectiva. Reducir el problema, la situa-
ción tan fluida de aquel momento a que la clase trabajadora de 
Barcelona se había lanzado a combatir en la calle para ulti-
mar la revolución y decir que el POUM, como dijeron Trotsky 
y los trotskistas haciendo el juego a los dirigentes anarquis-
tas, dio la orden de abandonar la lucha, arregla bien los argu-
mentos de los que por encima de todo tratan de desacreditar 
a nuestro partido y de presentar cada una de sus actuacio-
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nes únicamente como una pura traición, pero no responde a la 
más mínima verdad. 

El ataque contra la Telefónica fue, evidentemente, un gol-
pe deliberado de la contrarrevolución estalinista para inten-
tar acabar con la hegemonía anarco-sindicalista en Catalu-
ña. Y la reacción violenta de los trabajadores de la Central 
de Telecomunicaciones estuvo principalmente inspirada en la 
concepción anarquista de la defensa del derecho de propiedad 
sindical; era por lo tanto una reacción defensiva. El servicio 
de telecomunicaciones estaba considerado por ellos como úni-
camente perteneciente al sindicato, el cual se reservaba tam-
bién exclusivamente el privilegio de ejercer la censura de los 
mensajes, aplicando así su política de sindicalización de todos 
los bienes de la nación. 

La respuesta de los obreros telefónicos estuvo limitada a 
la defensa de la propiedad sindical, por lo cual durante todos 
los días que duraron los sucesos no se formuló por la CNT-FAI 
ningún programa, ninguna reivindicación ni aspiración más 
que la conservación de este derecho sindical. Fue únicamente 
nuestro partido el que en sus octavillas, en los números de La 
Batalla que logró tirar, en su radio, proclamaba el carácter 
contrarrevolucionario del asalto a la Telefónica y su signifi-
cación política. Inmediatamente que surgió la respuesta de 
los obreros telefónicos al ataque de los guardias de asalto, el 
POUM invitó a todos los militantes y a los trabajadores en ge-
neral a levantar barricadas y a emprender el combate «contra 
las fuerzas contrarrevolucionarias». Todo el partido en pleno 
respondió valerosamente a su deber, incluso camaradas de las 
comarcas acudieron a Barcelona, y fueron milicianos nuestros 
que se encontraban en el frente los únicos que creyeron su 
deber partir hacia Barcelona para prestar ayuda a los que lu-
chaban en las barricadas, sin que hubiera orden o acuerdo en 
tal sentido de nuestro Comité Ejecutivo (CE). 

Es obligado decir, reconocer, que durante aquellas jorna-
das, había una especie de caos general, se pegaban tiros en 
abundancia, sonaban las ametralladoras por todas partes y 
hasta cañonazos, hubo muchos muertos y heridos, pero en 
realidad, la inmensa mayoría de los anarcosindicalistas, que 
eran los que dominaban, no sabían muy bien por qué lucha-
ban y a lo que aspiraban. Nuestros militantes, sin orgullo ni 
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patriotismo de partido, puede declararse que sí eran cons-
cientes de lo que se jugaban en aquellos combates: el triun-
fo de la revolución o de la contrarrevolución. Para ellos era 
muy comprensible la situación, porque ya desde hacía varias 
semanas, desde nuestros órganos de prensa, en nuestros mí-
tines y reuniones veníamos explicando el desarrollo de los 
acontecimientos y señalando los peligros que acechaban a la 
revolución a consecuencia de las acciones y de la propagan-
da estalinista. Era tal el desconcierto, la confusión y también 
la irresponsabilidad anarquista, que recuerdo muy bien que 
cuando yo tenía ocasión de salir a la calle (nuestro CE estuvo 
reunido en sesión permanente mientras duraron los sucesos) 
se acercaban a mí y me abordaban numerosos camaradas ex-
tranjeros, incluso los trotskistas (pues en Barcelona misma 
los hechos no se veían igual que en París o Méjico), para de-
cirme aproximadamente: «Pero esto no tiene ni pies ni cabeza. 
Hay que acabar con esta situación, buscar una salida». Y ésta 
era la realidad. 

Desde el principio nosotros habíamos comprendido la situa-
ción y la necesidad de elevar aquella sublevación desarticula-
da a un plano que correspondiera a lograr la hegemonía de la 
clase trabajadora, el desarrollo de la revolución. Sabíamos, por 
otra parte, que nosotros sufriríamos todas las consecuencias 
de la derrota, como efectivamente sucedió. Nuestra consigna 
de base fue la de «Frente Obrero Revolucionario CNT-POUM», 
que era la que ya el partido venía propagando desde hacía va-
rias semanas ante el avance de la contrarrevolución. 

Mantuvimos contacto con el Comité Nacional de la CNT, 
establecimos relación con Los Amigos de Durruti, grupo del 
que hay que decir que no representaba nada efectivo, era un 
núcleo de peso mínimo, que no pretendía hacer más que una 
oposición en el seno de la FAI, y que en manera alguna estaba 
dispuesto a una acción concertada con «marxistas autorita-
rios» como nosotros. Hago esta aclaración porque después se 
ha pretendido presentar a Los Amigos de Durruti como una 
organización poderosamente representativa, expresión de la 
conciencia revolucionaria de la CNT-FAI. En realidad, no eran 
nada en el plano orgánico, y eran un monumento de confusión 
en el terreno ideológico; no tenían idea muy precisa de lo que 
deseaban, y lo que querían era meramente palabras ultrarre-
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volucionarias, sin ningún efecto práctico, y siempre que no su-
pusieran ningún compromiso en la acción y no rebasasen la 
disciplina de la FAI. Nosotros hicimos todos los esfuerzos posi-
bles, a pesar de todo, para concertar un acuerdo ante la situa-
ción; creo que únicamente logramos llegar a suscribir juntos 
uno o dos manifiestos invitando a la resistencia, porque ellos 
no admitían más. Después el grupo desapareció totalmente y 
no tuvo ninguna expresión pública. 

Siendo nosotros minoritarios, no poseíamos una fuerza de-
terminante en la situación y no teníamos más posibilidades 
que tratar de influenciarla y orientarla, al mismo tiempo que 
invitábamos también a la resistencia y hacia el avance sobre 
las posiciones de los adversarios. 

Fui encargado por nuestro CE, durante los sucesos de 
mayo, de entablar relaciones con el comité regional de la 
FAI, que tenía su local en el Seminario de Barcelona. Llegar 
hasta allí desde la Plaza del Teatro, donde se encontraba el 
nuestro, no era fácil. Había que atravesar una barricada tras 
otra, casi arrastrándose por el suelo, porque se tiraba de to-
das partes, sin mucha discriminación. Menos mal que el santo 
y seña «CNT-POUM» que nosotros habíamos logrado impo-
ner, se respetaba casi de una manera general. Mis primeras 
gestiones allí estuvieron orientadas a lograr la constitución 
de un frente revolucionario que dirigiera la lucha y que for-
mulara y orientara la finalidad de la misma. Me encontré 
con un comité faísta ampliamente superado por los aconte-
cimientos; no se trataba entonces ya de disparar tiros contra 
un patrono, sino de adoptar determinaciones políticas; ante la 
situación concreta no sabían qué hacer; pero, eso sí, conser-
vaban la altivez y suficiencia peculiar de los anarquistas en 
todas las circunstancias, y sobre todo ante «los políticos mar- 
xistas». 

Para ellos no era preciso establecer ningún frente unido y 
su fuerza bastaba, aunque no se deducía realmente para qué, 
puesto que los propios combatientes suyos no recibían más 
órdenes que las de mantenerse en sus posiciones, pero sin 
consignas definidas. No hubo posibilidad de establecer nin-
gún acuerdo, aunque sí algunas disposiciones prácticas pre-
cisas. Para esto hice dos visitas más al CR de la FAI, que no 
hicieron más que convencerme del desconcierto que reinaba 
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en la dirección confederal, que únicamente deseaba «acabar 
con aquello y porque además Companys les apremiaba a ello, 
“amistosamente”», desde el domicilio de la Generalitat. 

La última visita que hice fue para formular una proposi-
ción concreta nuestra, de índole militar. A través de los infor-
mes que nos habían dado nuestros comités de barriadas, con 
los que manteníamos un enlace directo, habíamos llegado a 
establecer un mapa de la situación real de Barcelona. Casi 
toda la ciudad, a excepción de un centro en torno al edificio de 
la Generalidad, estaba en poder de las fuerzas combatientes 
de la CNT y del POUM. Se trata, pues, de organizar un avan-
ce metódico, dirigido por especialistas militares, de las fuer-
zas combatientes cenetistas y poumistas hacia el centro de 
la Generalidad para tomar ésta. La operación no habría sido 
costosa, dado sobre todo que los elementos que defendían ese 
casco de la ciudad, no poseían muy elevada moral frente a la 
combatividad de los trabajadores revolucionarios. Proposición 
inaceptable para los faístas, porque se mostraban ya abierta-
mente partidarios de acabar con la situación fuera como fue-
ra, sobre todo, lo que era verdad, «porque el frente de guerra 
se encontraba a menos de cien kilómetros, había buques de 
guerra de las potencias enemigas en el puerto y los fascistas 
se preparaban para aprovechar las circunstancias». Por otra 
parte, alegaban que Companys les había prometido que no ha-
bría ninguna clase de represalias. Yo argumenté que aun así 
tomar la Generalidad suponía la posibilidad de establecer un 
pacto, de estipular garantías y conseguir posiciones que no 
fueran las de una simple capitulación. Juzgamos esto imposi-
ble, sin ofrecer, sin embargo, ninguna otra solución. Abandoné 
el local faísta convencido una vez más que el confusionismo 
anarquista culmina siempre en las mayores catástrofes polí-
ticas.

Apenas había llegado yo a nuestro CE cuando la radio trans-
mitió los celebres y trágicos discursos de Federica Montseny, 
que constituyen la página más vergonzosa del anarquista es-
pañol durante la guerra civil. No faltaba ninguna nota senti-
mental: el enemigo fascista al acecho, la lucha entre hermanos 
antifascistas, la necesidad de concentrar todo esfuerzo en la 
guerra, había que acabar la lucha, etc., y terminaban con un 
llamamiento a la rendición. Es una lástima que no haya que-



91

La revolución española y el POUM

dado ninguna grabación, por lo menos que yo conozca, de esos 
discursos. 

La reacción primera de muchos anarquistas fue de una in-
dignación sana, muy expresiva. Pero inmediatamente también 
los comités de barriada comenzaron a desmontar las barrica-
das y a licenciar a los militantes que las habían defendido. 
Las nuestras se mantuvieron las últimas, por instrucciones 
de nuestro CE. Dada la situación de desmantelamiento de la 
ciudad, dimos también la orden de retirada finalmente, pues 
ya comenzaba a manifestarse la hostilidad anarquista contra 
nuestra «actitud intransigente». A las pocas horas hacían su 
aparición en Cataluña los «jaramas», es decir las fuerzas de 
carabineros formadas por ex combatientes del frente del Ja-
rama, que constituían el aparato de represión más eficaz que 
había creado ya el gobierno del Frente Popular. 

Nosotros acordamos adoptar las primeras medidas de or-
ganización ilegal, porque comprendimos que la tormenta se 
desencadenaría contra nuestro partido en primer lugar. Aban-
donamos nuestro domicilio habitual por otro clandestino; se 
montaron guardias para proteger a los camaradas del CE.

Para Trotsky y los trotskistas, en la larga lista de «traicio-
nes» cometidas por el POUM, esta conducta nuestra durante 
los sucesos de mayo del 37 fue una de las principales. Según 
ellos, un partido que hubiera seguido las fórmulas mágicas 
de la IV Internacional, se habría convertido fácilmente en el 
partido mayoritario dirigente de la revolución española, in-
vitando a la continuación de la lucha y denunciando impla-
cablemente «la traición» cometida por la CNT-FAI, en lugar 
de invitar también al cese del combate proclamando que se 
había logrado una victoria. Es posible que esta expresión exa-
gerada de «victoria» empleada por nosotros, y que además 
no entraba en nuestro estilo general, no fuera muy acertada; 
pero no es menos verdad que los menos indicados para ha-
cernos este reproche son los trotskistas, que desde hace cua-
renta años vienen proclamando casi cada día victorias de la 
IV Internacional en todos los lugares del mundo. ¿Y qué de-
cir de que precisamente el que resucita, el que vuelve a plan-
tear ahora esta cuestión sea el grupo trotskista francés que, 
cuando las barricadas del Barrio Latino en mayo de 1968, se 
negó a secundar la acción alegando que era una invitación a  
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la matanza, cuando era un acto de muy buena voluntad revo-
lucionaria? 

Los españoles no estábamos muy bien dotados, en general, 
para establecer las estadísticas, y mucho menos para explo-
tarlas. Las cifras que se dieron entonces sobre las víctimas de 
las «jornadas de mayo» fueron de 5.000 (500 muertos y 4.500 
heridos). Nuestro partido tuvo varias docenas de víctimas. 

En resumen, nuestra actitud entonces estuvo dictada por 
la situación concreta y por la propia relación de fuerzas exis-
tente. Y no menos también por el peligro que representaba la 
proximidad de los frentes. Yo sé bien que éstos no son argu-
mentos para nuestros críticos pasados o actuales: para ellos, 
los militantes del POUM no tenían otra obligación que suici-
darse. Aunque esto tampoco nos habría salvado de la conde-
nación de Trotsky, pues entonces es muy posible que hubiera 
considerado nuestra acción como una aventura irresponsable. 
Es sabido lo rico que era en argumentos polémicos. 

Había también, en mayo del 37, la cuestión de que la suble-
vación de Barcelona no encontró grandes ecos de simpatía en 
el resto de España, que vivía con la obsesión de las derrotas 
que se sufrían en los frentes y el peligro amenazador del fas-
cismo. La prueba la tuvimos en nuestro propio partido. Nues-
tra sección de Madrid había caído entonces bajo una cierta 
influencia trotskista, a través de la mayoría de su comité lo-
cal. Las causas de este fenómeno no vale la pena de explicar-
las ahora, aunque son bastante significativas de adónde pue-
de conducir la desmoralización y la cobardía y los esfuerzos 
para justificarlas. Pues bien, al día siguiente de levantarse 
las barricadas en Barcelona y de comenzar la represión de los 
«jaramas», nos encontramos, con asombro e indignación, que 
toda la prensa reproducía un comunicado de nuestra sección 
madrileña condenando «los sucesos de Barcelona». De hecho, 
aunque ciertamente de manera inconsciente, era dar un argu-
mento a la represión contra el POUM. Pero era también una 
expresión reveladora del estado de opinión que prevalecía en 
los medios obreros del resto de España. Los poumistas madri-
leños creían librarse así del ambiente francamente hostil del 
que se sentían rodeados, que además era general en el resto 
de España. Es explicable que desde el exterior no llegase a 
entenderse los factores que intervenían en la situación; pero 
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en este caso hubiera sido más sensato callarse, o matizar los 
juicios y no hacerlos tan radicalmente terminantes, a base de 
una vulgar demagogia. 

Había en primer lugar en «España republicana» lo que po-
demos llamar el complejo contra el «nacionalismo catalán», fo-
mentado siempre por la burguesía española, pero muy arrai-
gado entre las masas populares, que consideraban que las 
jornadas de mayo tenían algo que ver con las aspiraciones de 
independencia de Cataluña. En segundo lugar, una propagan-
da muy tenaz sórdidamente llevada a cabo por los estalinis-
tas, sobre la «no movilidad» o «frentes estáticos» de Catalu-
ña, había prendido en la mayoría de los combatientes de la 
«zona roja», que venían soportando hasta el colmo todas las 
servidumbres de la guerra, y no llegaban a asimilar que si los 
frentes catalanes «no se movían bastante» era porque se les 
negaba el armamento necesario para emprender operaciones. 

En estas condiciones, desde Méjico era fácil aconsejar la 
aventura de desesperados; pero no eran los dirigentes del 
POUM tan irresponsables para emprenderla estimando todos 
los datos en presencia y conociendo la situación crítica de to-
dos los frentes de guerra. 

¿Cuál hubiera debido ser la actitud del POUM, según 
Trotsky, en aquellas circunstancias? Para él no ofrecía duda: 
denunciar como traidores a los dirigentes anarcosindicalistas 
e ir resueltamente a la toma del poder. He aquí lo que dijo 
que habría sucedido en España con motivo de los sucesos de 
mayo del 37 si el POUM no hubiera sido un partido centrista 
y hubiera seguido sus inspiraciones. Vale la pena de copiar un 
párrafo, porque es casi una página de antología, de irrespon-
sabilidad política: «Si el proletariado de Cataluña se hubiera 
apoderado del poder en mayo de 1937 —como realmente se 
había apoderado de él en julio de 1936— habría encontrado un 
sostén en toda España. La reacción burgueso-stalinista ni si-
quiera habría encontrado dos regimientos para aplastar a los 
obreros catalanes. Sobre el territorio ocupado por Franco, no 
sólo los obreros sino también los campesinos se habrían situa-
do del lado de Cataluña proletaria, habrían aislado al ejército 
fascista y habrían introducido en él una disgregación irresis-
tible. Es dudoso que cualquier gobierno extranjero se hubiera 
arriesgado en estas condiciones a lanzar sus regimientos so-
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bre el suelo candente de España. La intervención se habría 
convertido en materialmente imposible, o por lo menos en ex-
traordinariamente peligrosa». 

La grandilocuencia de estas líneas constituye un trozo de 
la literatura demagógica muy peculiar de Trotsky, pero no es 
un análisis político marxista de un gran jefe revolucionario 
responsable. En otras circunstancias él mismo habría califi-
cado semejante juicio, emitido por otro, de aventurero. Pero 
en aquella ocasión, arrostrado por un odio infinito hacia el 
POUM por no haberse adherido a la IV Internacional, car-
gaba sobre nosotros todos los crímenes políticos imaginables, 
como si nosotros hubiéramos sido los elementos determinan-
tes de la situación. 

Sin embargo, el propio Trotsky, en su folleto «La revolución 
española y los peligros que la amenazan» (1931), combatiendo 
el doctrinarismo de los bordiguistas40, consideraba que inter-
venir en la revolución española con un programa ultraizquier-
dista infantil era, son sus palabras, «igual que lanzarse a na-
dar con los manos atadas a la espalda; el nadador que haga 
esto —agregaba— corre el riesgo de ahogarse». Esta verdad 
inspiró nuestra conducta táctica, y sobre todo ésta nos era im-
puesta ante un mar tan agitado por fuertes corrientes como 
la revolución española, que hacia naufragar inmediatamente 
a los navegantes solitarios. 

Pero aún hay más, en su artículo «Los ultraizquierdistas en 
general y los incurables en particular» (septiembre de 1937), 
Trotsky escribió: «El gobierno Negrín-Stalin es un freno casi 
democrático en el camino del socialismo, pero es también un 
freno cierto que no seguro, ni duradero, pero sin embargo un 
freno en el camino del fascismo. Mañana, pasado mañana, 
el proletariado español podrá, tal vez, romper ese freno para 
apoderarse del poder. Pero si ayudase, aunque sólo fuera pasi-
vamente, a romperlo hoy, no serviría más que al fascismo». Es 
decir, Trotsky se reservó en exclusiva el definir durante todo 
el desarrollo de la revolución española, lo que era traición, cen-

40   Se refiere a la corriente encabezada por Amedeo Bordiga, fundador, en-
tre otros, del Partido Comunista Italiano, con quien rompería muy pronto 
por su desacuerdo con la orientación de Frente Único Obrero que defendió la 
IC a partir de su Tercer Congreso. 
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trismo o ultraizquierdismo joven, y el establecer en cada etapa 
la táctica a seguir, en función únicamente de las convenien-
cias de su IV Internacional inexistente.

Una nota igualmente constante en Trotsky y los trots-
kistas es la acusación contra el POUM por haberse adherido 
éste —en realidad sólo nominalmente— a lo que entonces se 
llamaba el «Buró de Londres», integrado, efectivamente, por 
partidos que en el movimiento obrero estaban situados en el 
centro, o sea entre los reformistas y estalinistas y las tenden-
cias revolucionarias. La minoría del CE combatió siempre esta 
adhesión, pero aunque no obtuvo que se renunciase a ella, sí 
logró frenarla y que no fuera demasiado «comprometida». Pero 
hay que reconocer también que para la gran mayoría de mili-
tantes esta posición estaba determinada por la propia situa-
ción del partido ante el movimiento internacional en aquellas 
circunstancias. 

Ya en noviembre de 1936, Andrés Nin y yo, comentando la 
cantidad de turistas revolucionarios, de «consejeros teóricos» 
que le habían caído encima al POUM, llegamos a contar a re-
presentantes en Barcelona de 66 pequeños partidos o grupos, 
y eran seguramente más porque el recuento era muy difícil de 
hacer en aquel bosque de grupos, subgrupos y multiplicidad 
de tendencias de distintos países de Europa y hasta de ambas 
Américas. 

El POUM, a pesar de su llamado centrismo, recibía muy 
cordialmente, como camaradas, a todos y les facilitaba aloja-
miento y manutención, pero hay que decir también que ellos 
no aportaban una ayuda al esfuerzo de guerra, lo que era fun-
damental; se adjudicaban exclusivamente la misión única de 
consejeros, de orientadores políticos y teóricos, mientras que 
lo que precisábamos apremiantemente eran combatientes. Re-
producían las polémicas internas de sus respectivos países, 
que a veces eran muy complejas y puramente personales. Pero 
ahora bien, en cuanto a ayuda material, a combatientes en 
general, su colaboración era nula. Ésta es la auténtica verdad 
y estamos obligados a manifestarlo; los recuerdos de nuestros 
viejos militantes y la propia prensa de entonces son un testi-
monio fehaciente. 

En cambio, el Partido Laborista Independiente hizo llama-
mientos apremiantes en Inglaterra con el fin de reclutar vo-
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luntarios para combatir en España y organizó un batallón al 
lado de nuestras milicias, que fue un modelo de disciplina y 
comportamiento. Además, al mismo tiempo atendía material-
mente a sus combatientes, aportando así una doble colabora-
ción a nuestro partido. Los maximalistas italianos también 
constituyeron un grupo de milicianos muy valerosos y discipli-
nados, que se hicieron estimar mucho de nuestros militantes. 
En cuanto al partido de Marceau Pivert, tuvimos de él apoyos 
inestimables de todo género, y gracias a él pudimos resolver 
problemas que eran fundamentales para nuestros combatien-
tes. Bastantes más camaradas extranjeros se integraron a 
nuestras milicias a título puramente personal.

Pero los trotskistas, ¿qué aportaron al esfuerzo de guerra 
del POUM, de los trabajadores españoles en general? Creo que 
en las milicias de nuestro partido no debieron pasar de ocho 
los que se alistaron, y sólo con carácter individual. He leído 
en ese volumen que acaba de publicarse, antes no lo sabía, 
que Verecken calificó a los trotskistas que había en Barcelona 
de «carreristas y aventureros». La calificación puede parecer 
exagerada, pero hay que tener en cuenta que Verecken estu-
vo en Barcelona como delegado de la sección trotskista belga 
y que su juicio era una consecuencia de lo que había visto y 
comprobado. Eran por lo menos un factor de gran desmorali-
zación, sus críticas, y sus ataques y sus maniobras escisionis-
tas contra el POUM, en aquella situación crítica, tendían sólo 
a destruir al partido, como lo aconsejaba desde lejos su jefe y 
de manera tenaz. 

Por otra parte, hay que decir que entre la abundante canti-
dad de artículos consagrados por Trotsky a intentar desacre-
ditar al POUM y a sus dirigentes, no se encuentra ningún 
llamamiento dirigido a sus partidarios invitándoles a que 
partieran como voluntarios para combatir en la guerra y la 
revolución españolas. Tampoco su Secretariado Internacional 
fantasma publicó ninguna invitación, que yo recuerde, para 
reclutar voluntarios entre los militantes de sus secciones na-
cionales y formar equipos de combatientes. 

En tales condiciones, ¿cómo era posible convencer a nues-
tros camaradas obreros que el partido rompiera todas las re-
laciones, por ejemplo, con el Partido Laborista Independiente 
para adherirse a la IV Internacional, que además no existía 
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como fuerza real? Yo, por ejemplo, fui siempre hostil al Buró 
de Londres, estuve en contra resueltamente de la adhesión a 
él, y era partidario únicamente de mantener relaciones cor-
diales de coexistencia con todas las organizaciones socialistas 
revolucionarias independientes, que era también el criterio de 
Nin, hasta que se acabara la guerra y el POUM pudiera em-
prender una reorganización del movimiento obrero revolucio-
nario internacional. 

Insistiré, sin embargo, para decir lo difícil y lo absurdo que 
habría sido para nuestro partido el desatarse en improperios 
políticos, en romper en absoluto toda relación con esos parti-
dos centristas a que nos invitaba Trotsky, cuando nuestros 
combatientes, obreros auténticos, convivían con ellos en las 
trincheras, conocían su disciplina y heroísmo, la ayuda que 
nos prestaban y su espíritu de sacrificio para servir a la re-
volución española. Estábamos en plena guerra, e incluso su-
friendo importantes derrotas, y en semejantes circunstan-
cias no se desprecia ninguna colaboración efectiva, sobre todo 
cuando no se ofrecen otras. El POUM se veía obligado, y era 
lógico que así lo hiciera, a mantener una conducta de equili-
brio, una táctica de oportunismo, sí, de oportunismo, en medio 
de aquel maremágnum de tendencias y grupos que giraban en 
torno a él y lo asediaban.

En su folleto «Lección de España: última advertencia» decía 
Trotsky: «El POUM ha intentado apoyarse teóricamente en la 
fórmula de la revolución permanente (por esto los estalinistas 
han tratado a los poumistas de trotskistas), pero la revolución 
en manera alguna se da por satisfecha con simples reconoci-
mientos teóricos. En lugar de movilizar a las masas contra 
los jefes reformistas, comprendidos los anarquistas, el POUM 
trataba de convencer a esos señores de la ventaja del socia-
lismo sobre el capitalismo. A base de este diapasón han esta-
do acordados todos los artículos y discursos de los líderes del  
POUM. Para no separarse de los jefes anarquistas, no organi-
zaron sus propias células en la CNT, y en realidad no hicieron 
ningún trabajo. Eludiendo los conflictos agudos, no llevaron 
a cabo ningún trabajo en el ejército republicano. En lugar de 
esto organizaron sus “propios sindicatos” y sus “propias mili-
cias”, que defendían sus propios edificios o se ocupaban de sus 
propios sectores del frente. Aislando a la vanguardia revolu-
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cionaria de la clase, el POUM debilitaba a la vanguardia y 
dejaba a las masas sin dirección... A despecho de sus intencio-
nes, el POUM ha sido finalmente el principal obstáculo en el 
camino de la construcción de un partido revolucionario». 

Y agregaba a continuación, confirmando así que todos los 
trotskistas no eran de su misma opinión: «Es una grandísima 
responsabilidad la que han contraído los partidarios platóni-
cos o diplomáticos, como el jefe del Partido Socialista Revolu-
cionario holandés, Snevliet, que han apoyado demostrativa-
mente al POUM».

Esta forma polémica, esta manera de argumentar revela 
que para Trotsky al POUM había que combatirle desde to-
dos los puntos de vista, para satisfacer un rencor, incluso con 
falsedades o partir de malas informaciones. Y principalmen-
te para tratar de desacreditamos a Andrés Nin y a mí, que 
habíamos decepcionado sus ilusiones al negamos a ser única-
mente los intérpretes de su política en España. 

El POUM, ni antes ni después de comenzada la guerra ci-
vil, había creado sus propios sindicatos. Su táctica era pre-
cisamente trabajar en pro de la unidad sindical de las dos 
centrales sindicales, y era obligado para todos los militantes 
el pertenecer al sindicato de su profesión de ellas, aunque se 
dejaba a cada sección del partido el decidir a cuál según las 
influencias locales. La FOUS, federación catalana de sindi-
catos que estaba bajo nuestra influencia, no era un núcleo de 
sindicatos creados especialmente por nosotros, sino de sindi-
catos que habían sido excluidos de la CNT por considerarlos 
«políticos» los faístas; pero los demás militantes seguían per-
teneciendo a la central cenetista en Cataluña y a la ugetista, 
en general, en Madrid y el resto de España.	  

En cuanto a alegar como una acusación que el POUM creó 
«sus propias milicias», que «defendían sus propios edificios y 
se ocupaban de sus propios sectores del frente», correspondía 
a una ignorancia supina del desarrollo de la situación o a una 
mala fe deliberada. 

En lo que se refiere a «las milicias especiales del POUM», 
todo el mundo sabe bien que hasta que se constituyó el Ejérci-
to Popular todos los partidos obreros y hasta los republicanos 
pequeñoburgueses tuvieron sus propias milicias, porque fue 
a base de ellas como se organizaron las primeras unidades 
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combatientes. Fue únicamente así como pudo organizarse la 
resistencia a la sublevación militar, y además pudo hacerse 
frente en los primeros meses a todos los problemas materiales 
que la desorganización del país planteaba.	  

En cuanto a trabajar exclusivamente en el seno de las otras 
organizaciones el principio en abstracto parece justo, y noso-
tros teníamos camaradas en las milicias de la CNT, del Par-
tido Socialista y hasta en el Partido Socialista Unificado de 
Cataluña. Pero hay que agregar igualmente que, ante todo, 
las milicias de cada organización o partido eran el medio de 
encuadrar a sus militantes y simpatizantes, de realizar una 
labor de educación política de partido, de ser reconocidos para 
tener una participación en los nuevos organismos surgidos de 
la revolución misma. 

¿Y qué decir de lo referente a que los milicianos del POUM 
defendían sus propios edificios? Es como decir, en el fondo, que 
debíamos haber confiado esta misión a los estalinistas. Razo-
nando con la misma mentalidad, nosotros podemos replicar 
que los trotskistas debieran haberse incorporado a las Briga-
das Internacionales, en lugar de no tener más que destruir al 
POUM, para dejar el paso libre a crear la sección española de 
la IV Internacional, que según el razonamiento de Trotsky 
habría hecho triunfar entonces la revolución sin tener el obs-
táculo de nuestra existencia. 

Es evidente, y yo soy muy consciente de ello, que en esta confe-
rencia no he respondido, ni lo he pretendido, a todas las acusa-
ciones, a todas las consideraciones de Trotsky y de una parte 
de los trotskistas de entonces y de ahora. Me he limitado me-
ramente a tratar globalmente algunas cuestiones. 

Una réplica completa, articulada, sobre esas críticas y acu-
saciones, exige desarrollos históricos completos también sobre 
el desenvolvimiento de todo el proceso de la revolución espa-
ñola y de cada situación política concreta. Nosotros, el POUM, 
no lo hemos hecho hasta ahora y ha sido nuestra falta; lo reco-
nozco. Pero se nos puede disculpar. Inmediatamente después 
de los sucesos de mayo del 37, fuimos encarcelados hasta el 
final de la guerra civil, en que pasamos a Francia en condicio-
nes bastante dramáticas. Al poco de declararse la guerra en 
Francia, fuimos de nuevo encarcelados aquí hasta el final de 
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la Guerra Mundial. Luego, las difíciles condiciones de nues-
tra vida hacían imposible que tuviéramos la suficiente tran-
quilidad de espíritu, después de una jornada de trabajo para 
ganar el sustento diario, para entregarnos al estudio deteni-
do y reposado de estos problemas fundamentales. Y además, 
sobre todo, nos faltaban hasta los más mínimos elementos do-
cumentales de base para fundamentar nuestro estudio. Per-
dimos todo durante la represión estalinista, sin haber podido 
conservar ni una sola colección completa de periódico, ni nada 
de nuestro material político y de propaganda. Falta de previ-
sión y organización, es cierto, pero un hecho que ha impedido 
nuestra exposición y análisis del pasado. 

Después, parecía el problema superado porque el mundo 
da muchas vueltas y las nuevas cuestiones se acumulan. Re-
cordar la polémica, prolongarla y despertar nuevas pasiones 
y hostilidades, sobre todo siendo el trotskismo la tendencia 
del movimiento obrero de la que nos encontramos en general 
más próximos, por lo menos yo, no lo creía muy pertinente. 
Pero la agresión inoportuna, y malintencionada que el señor 
Broué comete contra nosotros reiteradamente, y principal-
mente ahora con el libro La Révolution Espagnole nos obli-
ga a reaccionar. Él expone ahora lo que interpreta de sus fi-
chas y microfilmes, nosotros expusimos entonces nuestras 
vidas y muchos se sacrificaron en el camino de la revolución  
española. 

«Las palabras —dice un refrán español— se las lleva el 
viento». Sin embargo, la letra impresa queda y constituye la 
fuente de referencia de la historia pasada y presente. No pode-
mos hacemos cómplices, en memoria a nuestros muertos y por 
nuestro honor de revolucionarios, de la versión de que nuestro 
partido fue durante todo el curso de la revolución española un 
partido traidor. Ahora es para nosotros una obligación moral 
y política escribir nuestra propia historia, detenida y detalla-
damente. 

Nos interesa por encima de todo reivindicar nuestra ac-
tuación, ahora que cada día más las jóvenes generaciones es-
pañolas se interrogan sobre lo que representó el POUM en la 
guerra civil para ser objeto de una represión tan implacable 
por parte del estalinismo y por haber suscitado en el mundo 
entero tanto interés, tantas discusiones y tantas pasiones. 
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Porque por encima de los errores que pudimos cometer y de 
nuestra debilidad numérica, el POUM representó internacio-
nalmente durante un tiempo la aparición de una nueva fuerza 
revolucionaria en el mundo, que se enfrentaba resueltamente 
contra el estalinismo por primera vez, y que representaba una 
nueva esperanza en el renacimiento del socialismo mundial. 

Y por ahora, nada más.
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4 Las colectivizaciones  
y la revolución económica durante la guerra civil

[El título de este artículo, inédito en castellano, es de Pelai 
Pagès]

En julio de 1936, o sea, desde el comienzo de la sublevación 
militar, en Cataluña el proletariado fue dueño absoluto de la 
situación, desapareció de la escena la pequeña burguesía re-
publicana y el gobierno de la Generalitat, carente de medios 
de represión contra los sublevados, tuvo que dejar a la clase 
obrera organizada la dirección y la ejecución de toda la lucha. 
La CNT, los sindicatos que la integraban, que eran la fuerza 
determinante en el movimiento obrero catalán, asumieron la 
principal función directiva y ejecutiva en colaboración con los 
otros partidos y organizaciones antifascistas, a través de los 
comités populares (estos comités populares eran sólo órganos 
de frente único de los partidos antifascistas, y sus represen-
tantes eran delegados nombrados por los partidos). Los sindi-
catos cenetistas cumplieron las funciones de organismos polí-
ticos, militares, económicos y administrativos. Por primera y 
única vez en la historia en las revoluciones sociales modernas, 
los sindicatos en Cataluña asumieron todas las funciones del 
poder y los demás partidos giraban meramente en su órbita. 
El peso casi total de función gubernamental descansaba so-
bre al CNT y el gobierno de la Generalitat, que existía oficial-
mente, pero que carecía de jurisdicción, estaba anulado por el 
Comité de Milicias, que era la representación de los comités 
populares o de frente único. La CNT era el árbitro exclusivo 
de la situación y el poder estaba en sus manos a través de los 
sindicatos. 

En realidad, eran tareas demasiado complejas y superio-
res a las que en sus fines se había propuesto en el pasado el 
movimiento confederal; eran cometidos, por otra parte, para 
los que no estaban preparados sus cuadros dirigentes, que no 
tenían tampoco noción exacta de lo que debían hacer y que 
no acertaban a pasar del reino de la utopía al de la realidad 
revolucionaria. La situación compleja que se creó la CNT fue 
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una consecuencia de sus propias concepciones, que estaban 
basadas (desgraciadamente todavía lo están) en nociones pri-
marias, en anhelos demasiado genéricos, establecidos exclu-
sivamente con miras al período de propaganda en la sociedad 
capitalista y que, por tanto, no se resumían en un criterio con-
creto y articulado de organización política y económica. Par-
tiendo de la desestimación del problema del poder político, se 
había encontrado la CNT de hecho con éste en las manos y no 
sabía qué hacer. Era éste un fardo demasiado pesado del que, 
en el fondo, deseaba deshacerse, pero al mismo tiempo le in-
teresaba conservar fuertes posiciones en el terreno económico 
construyendo por su cuenta un nuevo tipo de organización so-
cial y económica. 

Por otra parte, los dirigentes eran desbordados por la ac-
ción colectiva de algunos sindicatos y por la individual de 
numerosos militantes. Faltos de directivas precisas ante un 
acontecimiento que superaba sus previsiones, la actuación 
estaba inspirada por el criterio de cada cual, que frecuente-
mente era sólo fruto de una fantasía anarquista niveladora. 
El alcance de las colectivizaciones no estaba determinado y 
tampoco el papel de los sindicatos en la economía. La CNT se 
encontraba con una responsabilidad que no acertaba a encau-
zar y el desconcierto general creaba un malestar que los diri-
gentes no sabían cortar. Entonces no se encontró otra salida 
que resucitar en parte las instituciones gubernamentales de 
la Generalitat, asumiendo la CNT puestos ministeriales, pero 
una minoría en el conjunto de las demás fracciones unidas. 
La CNT renunció así a un poder que le venía de hecho y de 
derecho, puesto que representaba a la gran mayoría de la po-
blación catalana. 

Se realizó un acuerdo tácito, un compromiso político en-
tre los partidos republicanos, los socialistas y los estalinianos 
de una parte, y la CNT de otra. El contrato establecido en-
tre las direcciones de los partidos y organizaciones consistía 
esencialmente en la reorganización del gobierno de Cataluña 
que hasta entonces había estado anulado, dando entrada en el 
mismo a las demás fuerzas antifascistas que no habían estado 
representadas anteriormente. Esta concesión que hacía en el 
terreno del poder político, la CNT la creía compensada por el 
reconocimiento oficial, por la legalización gubernamental de 
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las colectividades y de la nueva economía que habían estable-
cido los sindicatos a través de ellas o de las sindicalizaciones. 
Dicho reconocimiento de la nueva economía era obligado por el 
gobierno de la Generalidad porque existía un estado de hecho 
difícil de anular de un solo golpe dada la situación concreta 
del país, las necesidades de la guerra y la imprescindible cola-
boración de la clase obrera. Para los partidos republicanos, y 
también para los socialistas y comunistas, lo fundamental era 
la reconquista del aparato del Estado, la organización de un 
poder fuerte en sus manos, para después de resuelto el proble-
ma militar abordar la liquidación del predominio sindical en 
la economía, anulando así los efectos de la revolución sindical. 
El compromiso establecido significaba, por otra parte, el inte-
grar a los sindicatos en la estructura del Estado y privarles de 
su desenvolvimiento independiente. En este sentido la coinci-
dencia era también absoluta entre socialistas y estalinianos, 
que juzgaban a la organización sindical como mero auxiliar de 
los partidos en el ejercicio del poder por éstos.

En las medidas llevadas a cabo en la estructura al prin-
cipio de la sublevación militar, había en la industria varias 
formas de organización, más o menos provisionales, que se 
derivaban de las dos diferentes concepciones del movimiento 
sindical, medidas que pueden definirse así: control de la pro-
piedad y de las industrias, colectivizaciones, sindicalizaciones 
y nacionalizaciones. 

El control de la industria y las nacionalizaciones fueron las 
fórmulas que se aplicaron principalmente en Madrid y en las 
provincias donde la fuerza dominante era la UGT. Esta inter-
pretación económica era una consecuencia del criterio político 
mantenido por socialistas y comunistas: el movimiento mili-
tar era una sublevación contra el gobierno constitucional, y los 
trabajadores con su intervención directa en los acontecimien-
tos debían limitar su acción a defender la legalidad republica-
na. Los sindicatos, por tanto, no debían superar sus atribucio-
nes de una «situación normal» más que en aquello que pudiera 
contribuir a fortalecer la posición del gobierno constitucional y 
su único cometido era ser sus auxiliares. El gobierno republi-
cano tenía necesidad de divulgar en el extranjero que la pro-
piedad era respetada en España y la intervención de los tra-
bajadores en la industria se concretaba en la incautación de 
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las propiedades pertenecientes a elementos solidarizados con 
la rebelión militar, sobre las que los trabajadores ejercían un 
control dirigido por el delegado del sindicato. Las industrias 
necesarias a la guerra fueron nacionalizadas y dependían di-
rectamente del gobierno. Pudiéramos decir que jurídicamente 
no sufrió transformación alguna el régimen de propiedad en 
la zona española que dependía directamente del gobierno de 
Madrid. 

El régimen de colectivizaciones y de sindicalizaciones se 
estableció principalmente en Cataluña y en las otras regiones 
españolas en donde el peso de la organización cenetista era 
decisivo. Se partía de una apreciación justamente diferente: la 
revolución debía significar el fin de un régimen de propiedad 
y los bienes sociales debían pasar a poder de la colectividad. 
Pero, desgraciadamente, para la CNT la revolución significa-
ba sólo un problema económico de colectivizaciones y sindi-
calizaciones. Desde el 19 de julio, o sea una vez vencidos los 
militares en las calles de Barcelona, la clase trabajadora tomó 
posesión de fábricas y talleres y comenzó la organización de un 
nuevo tipo de economía a base de la supresión de la propiedad 
privada y de la colectivización de las empresas industriales. 
Los talleres, las fábricas y los comercios fueron colectivizados: 
el personal trabajador y técnico se encargaba de la gestión y 
de la administración, así como también del usufructo de los 
beneficios. En algunas industrias la propiedad era sindicali-
zada; el sindicato centralizaba todas las funciones y se encar-
gaba de la producción y de la dirección. Los sindicatos eran 
los órganos rectores de toda la economía industrial del país, 
la revolución tenía el carácter de una revolución industrial. 

Por la forma espontánea, sin obedecer a un plan conjunto, 
se llevaron a cabo estas medidas, tanto las colectivizaciones 
como las sindicalizaciones tuvieron por resultado inmediato 
colocar a los trabajadores en una situación material y social 
diferente unos de otros. En el ramo textil, o sea en la princi-
pal industria catalana, una situación anormal se originó in-
mediatamente, dando lugar a que hubiera trabajadores privi-
legiados y parias. Una fábrica cuyo estado económico había 
sido próspero, con abundantes stocks de materias primas e 
importante cuenta corriente en el banco, podía seguir su fun-
cionamiento normal, aplicándose los obreros mejoras en sus 



107

Las colectivizaciones y la revolución económica...

jornales, y aunque las ventas hubieran decrecido a consecuen-
cia de la situación del país, se cubría el déficit con las existen-
cias metálicas de la cuenta corriente. En cambio, [en las fá-
bricas] en situación deficitaria al estallar el movimiento no se 
podía atender el pago de jornales ni a la compra de materias 
primas para continuar la producción. Los beneficios obtenidos 
con las ventas eran aplicados estrictamente a las atenciones 
de la fábrica, y la aspiración de los trabajadores de ella era 
principalmente estabilizar su negocio para alcanzar un mayor 
progreso económico y asegurarse mejor su bienestar de vida, 
aisladamente y sin ningún deber social de carácter nacional.

En cuanto a las sindicalizaciones se daba un caso semejante. 
Se sindicalizaron principalmente las empresas de servicios 
públicos, aunque también otras de diverso carácter, la desi
gualdad de los trabajadores en el proceso de producción crea-
ba, paralelamente, una desigualdad en su situación social y 
económica; la prosperidad de la industria sindicalizada esta-
ba en relación directa con la mayor o menor necesidad del ser-
vicio durante la guerra. Los beneficios obtenidos se aplicaban 
al mejoramiento, por ejemplo, del material, sin tener en cuen-
ta las necesidades generales de toda la industria o de toda la 
economía, sino meramente el deseo de un desarrollo extraor-
dinario de su propia industria a cuyos intereses estaban ín-
timamente ligados. Prácticamente se creaba una especie de 
capitalismo sindical, que iba creando nuevos intereses, que 
establecía nuevas categorías de productores y daba lugar a un 
nuevo tipo de aristocracia obrera. Las colectivizaciones y las 
industrializaciones constituían de hecho, en la forma en que 
se habían implantado, un régimen cooperativo de propiedad 
privada, en la que ésta pertenecía a los productores, pero en 
la que de cierta manera éstos se desolidarizaban de la colec-
tividad general. Pero por encima de todo constituían un gran 
progreso para la clase obrera, era el principio de una economía 
colectiva, cuyos errores e imperfecciones podían corregirse y 
había el deseo de corregir. 

El compromiso firmado por la CNT con las otras fuerzas 
republicanas y socialistas suponía un abandono de su hege-
monía en el poder por parte de la organización confederal, 
aunque en el nuevo gobierno figuraban ministros cenetistas, y 
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el repliegue hacia las posiciones económicas conquistadas en 
los primeros días. El movimiento cenetista obtenía en prenda 
la promulgación de un estatuto de colectivizaciones, cuya le-
tra respondía a sus deseos, pero cuyo espíritu ocultaba ya las 
premisas de su derrota. Vale la pena reproducir los artículos 
esenciales del decreto del 24 de octubre de 1936 «para la colec-
tivización industrial» por lo que tiene de valor su experiencia 
española de sindicalización de la economía. 

«Artículo 1: De acuerdo con las reglas establecidas por el presente 
decreto, las empresas comerciales e industriales de Cataluña se cla-
sificarán en: 

A) Empresas colectivizadas, en las que la responsabilidad de la 
dirección recae en los obreros que componen la empresa y que están 
representados por un Consejo de Empresa. 

B) Empresas privadas, en las que el propietario está a cargo o ad-
ministra, con la colaboración y control del Comité obrero de control.

Artículo 2: Serán obligatoriamente colectivizadas todas las em-
presas industriales y comerciales que al 30 de junio de 1936 ocupa-
ban a más de cien asalariados, así como las que ocupaban una can-
tidad inferior de obreros pero cuyos patrones hayan sido declarados 
facciosos o hayan abandonado la explotación. Excepcionalmente, las 
empresas de menos de cien obreros podrán ser colectivizadas des-
pués de firmar un acuerdo entre la mayoría de los obreros y el o los 
propietarios (...)

Artículo 5: Todo el activo y el pasivo de la empresa anterior serán 
transmitidos a la empresa colectivizada. 

Artículo 7: Los antiguos propietarios o gerentes serán empleados 
en la nueva empresa cuando sus capacidades técnicas o de gestión 
hagan su colaboración indispensable.

Artículo 10: La función directiva de las empresas colectivizadas 
será trasladada a un Consejo de Empresa, elegido en Asamblea Ge-
neral por los trabajadores. El Consejo estará compuesto de 5 a 15 
trabajadores. Cuando sea necesario, las diversas centrales sindicales 
estarán representadas en ese Consejo proporcionalmente a su fuer-
za. La duración de sus funciones es de dos años. La mitad del Consejo 
será renovada cada año.

Las reelecciones son posibles.
Artículo 11: Los Consejos de Empresa asegurarán las funciones y 

las responsabilidades de los antiguos consejos de administración de 
las sociedades anónimas y gerencias.

Artículo 12: Los Consejos de Empresa tendrán en cuenta en la 
ejecución de su misión el plan establecido por el Consejo General de 
Industria. Realizarán su producción de acuerdo con el proceso que 
regula el desarrollo de su rama industrial en su totalidad.
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Todo lo que afecte a los márgenes de beneficio, las condiciones ge-
nerales de venta, el aprovisionamiento en materias primas, la amor-
tización, creación de fondos de rotación y de reserva y el reparto de 
los beneficios, será sometido a las disposiciones del Consejo General 
de Industria.

Artículo 13: Para asegurar la marcha permanente de la empresa 
el Consejo nombrará un Director en el que delegará total o parcial-
mente sus funciones. En las empresas de más de 500 obreros o cuyo 
capital sea superior a 1 millón de pesetas, o cuya producción esté 
relacionada con la defensa nacional, el nombramiento del Director 
deberá ser aprobado por el Consejo de Economía.

Artículo 15: En todas las empresas colectivizadas habrá obligato-
riamente un representante de la Generalitat que formará parte del 
Consejo de Empresa y será nombrado por el Consejo de Economía de 
acuerdo con los trabajadores.

Artículo 21: En las industrias o las comarcas no colectivizadas 
se deberá crear un Comité de Control en el que estén representados 
todos los servicios —de producción, técnicos y administrativos— que 
abarca la empresa. El número de miembros será determinado libre-
mente por los obreros y habrá representación proporcional de las di-
versas centrales sindicales.

Artículo 24: Los Consejos Generales de Industria serán cons-
tituidos por: 4 representantes de los Consejos de Empresa de esa 
industria; 8 representantes de diversas centrales sindicales, desig-
nados proporcionalmente, y 4 técnicos nombrados por el Consejo de 
Economía. Cada uno de esos Consejos será presidido por el represen-
tante de esa rama en el Consejo de Economía.»

Dos días antes de hacerse público el Decreto de Colectiviza-
ciones, o sea el 2 de octubre de 1936, se había firmado en Bar-
celona el siguiente acuerdo entre la CNT-FAI y la UGT-PSUC 
(este último el partido comunista catalán):

«1. Contraemos el compromiso formal de ejecutar los acuerdos y las 
decisiones del Consejo de la Generalitat, empleando toda nuestra in-
fluencia y nuestra fuerza orgánica para facilitar su aplicación.

2. Somos partidarios de la colectivización de los medios de pro-
ducción, o sea, de la expropiación sin indemnización de los capitalis-
tas y de transferir esa propiedad a la colectividad. Somos partidarios 
de la colectivización de todo lo que sea necesario para las exigencias 
de la guerra. Estamos de acuerdo en que esta colectivización no da-
ría el resultado deseado si no estuviera dirigida y coordinada por el 
organismo representante natural de la colectividad y que, en este 
caso, no puede ser otro que el Consejo de la Generalitat, en el cual 
están representadas todas las fuerzas sociales. En relación con la 
pequeña industria, no somos partidarios de la colectivización, salvo 
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en el caso de elementos facciosos o de necesidades ineluctables de la  
guerra.»

El domingo 25 de octubre de 1936, para celebrar el acuerdo 
que acababa de ser formado entre las dos confederaciones sin-
dicales, fue convocado un gran mitin en la plaza de toros: una 
multitud inmensa llenó las gradas. El Cónsul de Rusia en la 
tribuna oficial dirigió también unas palabras a la multitud 
reunida. 

El acuerdo firmado entre la CNT-FAI y la UGT-PSUC tenía 
por objetivo someter a una disciplina política y administrativa 
al movimiento sindical cenetista, partiendo de un reconoci-
miento nominal de sus realizaciones en el terreno económico. 
La CNT reconocía plena autoridad al Gobierno de la Genera-
litat (estaba obligada a ello mientras sus dirigentes ocuparan 
cargos en el gobierno de Madrid y de Cataluña) y, por tanto, 
aceptaba las medidas que ésta pudiera adoptar. Por otra par-
te, la CNT-FAI se separaba de una fuerza revolucionaria más 
afín a ella, como era el POUM, sacrificaba a ésta y aceptaba, 
con el pacto, al partido comunista catalán como único repre-
sentante de los trabajadores no libertarios. El desarrollo del 
estalinismo en Cataluña, casi inexistente al principio de la re-
volución estuvo en relación directa con la beligerancia que la 
CNT le concedió desde el primer día a costa del POUM. 

El Decreto de Colectivizaciones daba satisfacción, en la le-
tra, a los deseos del movimiento confederal al legalizar las 
colectividades casi en general y a las funciones referentes a 
la administración de industria a los organismos sindicales. 
La intención del decreto, como primera medida, era tratar de 
coordinar las funciones de todos los organismos del Estado, y 
por este canal ir restando atribuciones a las colectividades y 
a los sindicatos. Estos planes eran favorecidos porque existía 
realmente un estado de cosas que daba lugar a una desorgani-
zación casi general y a una serie de comportamientos estancos 
dentro de la economía que producían un malestar general al 
crear fundamentales diferencias de existencia entre los pro-
pios trabajadores.

La colaboración que los dirigentes del movimiento confe-
deral estaban dispuestos a prestar al gobierno de la Gene-
ralidad para restablecer el «orden en la economía» no encon-
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traba semejante buena disposición por parte de la masa de 
sindicatos con respecto a los consejos e instrucciones de sus 
organismos dirigentes. Para la mayoría de ellos el decreto era 
letra muerta en lo que pudiera tener de trabas para sus inte-
reses adquiridos, no le daban ninguna fuerza de aplicación y 
los mismos comités de los sindicatos seguían sus métodos y se 
desenvolvían sin atenerse a las disposiciones oficiales. Tenían 
su propia personalidad y actuaban por su cuenta. Olvidaban, 
no obstante, que la fuerza coercitiva del Estado se estructu-
raba y que ello tendría por consecuencia el construir en solar 
ajeno, como el POUM no se cansaba de repetir desde su pren-
sa al mismo tiempo que indicaba el peligro que se cernía. Los 
dirigentes de la CNT, aunque prácticamente impotentes y res-
ponsables de la situación, naufragaban ante la realidad y ante 
las consecuencias a que daba lugar tal desorden. 

El 17 de mayo de 1937, una comisión nombrada por la Fe-
deración Local de Sindicatos de la CNT de Barcelona daba 
su informe sobre la situación de las colectivizaciones y la «re-
organización económica de Cataluña». En dicho informe, con 
respecto a los factores productores de desorden en la economía 
se decía lo siguiente: 

«Es necesario hacer remarcar, en primer lugar, como un factor per-
turbador el no cumplimiento estricto del vigente Decreto de Co-
lectivizaciones, toda vez que amplios sectores de trabajadores han 
prescindido totalmente de la letra y del espíritu del decreto y se han 
lanzado a hacer colectivizaciones que no tienen ningún fundamento 
económico ni científico… Un afán desmesurado de querer colectivi-
zarlo todo, especialmente aquellas empresas que tenían reservas mo-
netarias, ha hecho que se despertara entre las masas un afán utili-
tario, egoísta y pequeño-burgués incalificable. Considerándose cada 
colectividad propietaria particular de la empresa colectivizada, y no 
únicamente usufructuaria como en realidad es, ha prescindido de 
los intereses del resto de la colectividad, comportándose de una ma-
nea egoísta y cruel y poniéndose en práctica procedimientos que eran 
únicamente patrimonio del régimen capitalista. En lugar de irse a la 
creación de los Consejos Generales de Industria con toda rapidez, las 
mismas organizaciones sindicales han ido dando dilaciones, y esto 
había de producir una perturbación en el proceso de desarrollo y per-
fección de lo que preceptúa el Decreto de Colectivizaciones. Las em-
presas colectivizadas se han hecho cargo únicamente del pasivo, lo 
que ha producido un desequilibrio en las finanzas de las empresas y 
ello implica otro elemento de perturbación… Existe también el factor 
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indisciplina social y falta de elementos coercitivos morales para obli-
gar a que cada uno dé el rendimiento indispensable que alcance a su 
acatamiento, dejando un margen suficiente para sostener todos los 
otros gastos de los frentes de combate y de la retaguardia.»

Como medidas a adoptar para poner remedio a esta situación, 
aconsejaba los siguientes, entre otros, la Comisión de la Fede-
ración Local de Sindicatos de la CNT de Barcelona: 

«—Aplicación rigurosa y estricta de los preceptos vigentes del 
actual Decreto de Colectivizaciones, sin permitir que sean desvirtua-
dos en lo más mínimo.

—Concentración de las industrias y reducción de los obreros de 
cada una de ella de acuerdo estrictamente con las necesidades del 
trabajo del momento.

—Obligación por parte de todas las colectividades de liquidar los 
respectivos pasivos. A dicho efecto debería promulgarse un decreto 
imponiendo la obligatoriedad, lo que podría hacerse a base de letras 
aceptadas a un plazo unificado y cuidando la Generalidad de reali-
zar las operaciones de compensación o de emplear una circulación 
financiera especial. 

Establecer un impuesto de guerra sobre todos los salarios has-
ta llegar a la máxima nivelación posible de los mismos evitando la 
existencia de obreros manuales de primera, de segunda y de tercera 
clase y de funcionarios que perciben sueldos tres, cuatro o cinco veces 
superiores a los más elevados sueldos existentes entre los obreros.

—Establecimiento de un empréstito de guerra elevado sobre las 
utilidades de todas las empresas, colectivizadas o no, de forma que 
aquellas utilidades queden reducidas a la nada casi durante este pe-
ríodo de guerra.

—Establecer una política financiera que permita al poder público 
obtener el producto de la acción fiscal, que permita al Gobierno de la 
Generalidad cumplir sus funciones de gobierno bajo el punto de vista 
económico.»

Y el informe terminaba diciendo: 

«La comisión estima que hay que imponer rápidamente estas me-
didas si queremos evitar que antes de pocas semanas el colapso se 
cierna sobre la economía de la región. Es necesario producir aquella 
reacción favorable, establecer el orden social e imponer una morali-
dad y una austeridad en esta retaguardia. Conviene fijar de nuevo la 
política económica a seguir para salvar el experimento que estamos 
realizando. Insiste de nuevo la comisión que el crédito o descrédito 
del vigente Decreto de Colectivizaciones está íntimamente ligado con 
la Confederación Nacional del Trabajo, que es la que lo propugnó, la 
que lo impulsó y es la que se hizo cargo principalmente de su ejecu-
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ción. Estima esta comisión que son precisamente los compañeros los 
que mayores obstáculos han creado al decreto, habiendo prescindido 
constantemente de sus preceptos, con lo cual se ha dado lugar a la 
crítica situación que contra el decreto se ha levantado tanto en Cata-
luña como fuera de ella.»

Salta a la vista el carácter incoherente y contradictorio del 
informe, que pone verdaderamente de manifiesto los defectos 
de la realización de las colectivizaciones y sindicalizaciones, 
que denuncia un estado caótico de la economía, que reconoce 
la necesidad de una reorganización, pero que, al propio tiempo 
se declara impotente para establecer la disciplina y el orden 
en sus propios medios, y recurre a pasar u ofrecer estas fun-
ciones al Gobierno de la Generalitat. Se pone en evidencia el 
divorcio que se había operado entre los dirigentes cenetistas, 
comprometidos en la política republicana nacional y catalana, 
obligados por ello a fortalecer el poder del gobierno llamado 
constitucional, y los militantes de los sindicatos que procedían 
con arreglo a su libre albedrío y que, realmente, creaban una 
situación especial en la economía y en la vida del país a con-
secuencia de una actuación desvinculada, inspirada exclusi-
vamente en sus intereses de grupo social independiente del 
resto de la colectividad. Los dirigentes cenetistas no podían 
ya suprimir los intereses creados, y sus esfuerzos tendían a 
limitarlos.

Por otra parte, las necesidades de la guerra iban dando 
pretexto al Gobierno de la Generalitat para arrebatar a los 
sindicatos sus facultades decisivas y para que las industrias 
que ellos controlaban pasaran a depender directamente del 
gobierno. Al mismo tiempo, éste se veía obligado a respetar 
en el dominio económico la intervención sindical porque no 
disponía de medios y autoridad suficiente para imponer otras 
formas de organización económica y temía las repercusiones 
de medidas demasiado radicales, dado que gran número de 
los soldados que combatían en los frentes de batalla estaban 
vinculados a las colectividades de su localidad, con las que 
mantenían un contacto seguido. La represión gubernamental 
contra las realizaciones sindicales se manifestaba principal-
mente en privarlas de toda ayuda financiera y en obstaculizar 
su desenvolvimiento privándolas de la posibilidad de suminis-
trarse en materias primas. A pesar de ello, los sindicatos y 



114

Juan Andrade. Pasión por la revolución

colectividades continuaban su desarrollo, a veces incluso con 
la oposición. 

La reconstitución de la Generalitat había significado el re-
pliegue de la CNT hacia las posiciones económicas, abando-
nando la hegemonía del poder revolucionario. El Decreto de 
Colectivizaciones había supuesto la legalización de la econo-
mía en poder de los sindicatos, a través de las colectivizacio-
nes y sindicalizaciones. Las «jornadas de mayo» de 1937, que 
fueron una consecuencia de la reacción de la clase obrera fren-
te al primer ataque abierto contra los sindicatos para arreba-
tarlos el control de las comunicaciones, y el fortalecimiento 
del poder de republicanos y estalinianos que la derrota trajo 
consigo, hicieron que la CNT se replegara una vez más, no 
abrigando ambiciones tan amplias en el dominio económico 
y restringiéndose a construir una economía confederal en el 
marco del Estado republicano burgués. 

Del 15 al 23 de enero de 1938 se celebró en Valencia un 
«Pleno Económico Nacional Ampliado de la CNT», que fue 
denominado por la organización «Primer Pleno Nacional de 
carácter constructivo». En realidad, dicho congreso tenía por 
finalidad esencial establecer toda la estructuración de la «eco-
nomía confederal» y de las relaciones entre ésta y el Estado. 
Dentro del país la organización sindical cenetista había crea-
do toda una serie de intereses económicos que conservaban 
una autonomía, pero que estaban íntimamente ligadas a la 
organización confederal y hacían de ésta un poder económico 
independiente de la economía de Estado. En la resolución de 
organización aprobada en dicho congreso de Valencia, se de-
cía: 

«La Economía Confederal está constituida por las siguientes unida-
des económicas:

a)	 De integración completa CNT.
b)	 De integración mixta CNT-UGT o CNT y otros elementos.
Constituyen las del primer orden citado:
1.- Las empresas colectivizadas o las que adopten esta denomina-

ción en cualquier parte del territorio nacional, cualesquiera que sean 
las leyes que las legalicen o las consientan.

2.- Las industrias socializadas, esto es aquellas denominadas así 
por los trabajadores por haber logrado un grado de mayor perfección 
en su colectivismo y estar vinculadas directamente al Sindicato de In-
dustria o Federación Regional o Nacional de la industria respectiva.
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3.- Los talleres y establecimientos o tiendas confederales. Debe 
entenderse este grupo como conteniendo todos aquellos talleres, etc., 
denominados de este modo por depender directamente de la econo-
mía de los sindicatos de industria o estar vinculados a su acción y 
decisión.

4.- Las cooperativas de producción constituidas conforme a las 
leyes en vigor o legalizables en cualquier momento siendo los coope-
radores obreros de la CNT.

5.- Colectividades campesinas totalmente CNT cualesquiera que 
sea su reglamentación y legalización.

6.- Compañías mercantiles, cualquiera que sea su denominación 
(Colectivas, Comanditarias, Anónimas o Limitadas), en las que el 
capital pertenezca a la CNT.

Formando grupo especial debemos agregar como constituyendo 
parte de la base, los tres organismos siguientes:

7.- La Sucursal del Banco Sindical Ibérico.
8.- Las Cooperativas de Consumo o centros mercantiles que haya 

creado o pueda crear la CNT.
9.- Las Mutualidades de Seguros, Mutas de Previsión y Acciden-

tes, Agencias Sindicales Administrativa de Seguros.»

La situación fue agravándose desde entonces en los frentes de 
guerra y el máximo esfuerzo hubo que dedicarlo por entero a 
la misma, debido a lo cual los propósitos de los sindicatos apro-
bados en el Congreso de Valencia no pudieron llevarse a cabo. 
La derrota militar no nos ha permitido tampoco conocer la 
culminación que, principalmente en Cataluña, habrían tenido 
las colectivizaciones y sindicalizaciones.
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5 El proceso contra el POUM
Declaraciones de Juan Andrade

a. Declaración de Juan Andrade Rodríguez. En Madrid sien-
do las diecisiete horas del día trece de julio de mil novecien-
tos treinta y siete, comparece el que dice ser y llamarse como 
al margen se expresa, hijo de Adolfo y Vicenta; de treinta y 
nueve años de edad, casado, natural de Madrid, profesión pe-
riodista y con domicilio en la P. Trilla, nº 1 de Barcelona, el 
que interrogado convenientemente manifiesta que es vocal del 
Comité Ejecutivo del POUM. — Que dicho Comité no había 
dado ninguna orden anteriormente y con respecto al movi-
miento ocurrido durante el mes de mayo en Barcelona; pues 
éste se llevó a efecto de una manera que según el declarante 
era equivocada. — No sabe que fuerzas pertenecientes a la 
División Lenin, compuesta toda ella por afiliados al POUM y 
que estaban en las trincheras del frente de Huesca, abando-
nando sus puestos, se dirigieron hacia Lérida, suponiendo que 
estas fuerzas llevaran armas. — Que después del movimiento 
el Comité Central no la sancionó y si hizo una declaración pú-
blica de que en vista que el movimiento había sido espontáneo 
que únicamente considera como colaboradores revolucionarios 
los que están afiliados a los partidos políticos POUM y FAI. 

Que la política que desarrolla el PSUC la cree democráti-
ca pequeño-burguesa. — Que no está conforme con la política 
desarrollada por el Gobierno actual de la República, por no 
seguir ésta una línea marxista. — Que dice ser la línea políti-
ca del POUM distinta a la de Trotsky, pero sin embargo para 
el que declara Trotsky no es un traidor sino más bien al con-
trario un camarada mejor que Stalin y desde luego mejor que 
cualquiera de los dirigentes del PSUC, así como los que hoy 
componen el Gobierno de la República. — Que el declarante 
como miembro del Comité Ejecutivo no sabe nada referente a 
la petición por David Rey y dirigida a Nin del papel con el tim-
bre de la Generalidad. — Que tampoco sabe que esta comisión 
mandada a Méjico haya recogido las cantidades recaudadas a 
la República Española. — Que no recuerda tampoco la carta 
en la que se piden pistolas, o en su defecto dinero para com-
prarlas, y dirigida al Comité Ejecutivo. 
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Que no sabe ni ha creído ni cree que algunos de los extran-
jeros que trabajan con el Comité Ejecutivo del POUM sean 
agentes de la Gestapo, pero que no niega que pueda haber 
alguno de los afiliados al partido pero desde luego si existe 
éste no trabaja directamente con el Comité Ejecutivo. — Que 
tampoco sabe que ninguno de estos extranjeros tuviesen in-
signias «hitlerianas». — Que las armas que se emplearon en el 
movimiento de mayo eran las existencias en Barcelona para la 
defensa del partido y sus locales y que una vez terminado esto 
y al saber lo dispuesto por el Gobierno del registro e incau-
tación de éstas las mandaron al frente para que estuvieran 
mejor utilizadas. — Que está en contra de las posiciones del 
Gobierno de la República legalmente constituido en cuanto se 
refiere al aspecto político. — Que no tiene más que decir que 
lo dicho, se ratifica y afirma que en prueba de ello y de confor-
midad con la presente declaración firma ésta una vez leída en 
Madrid en fecha «ut supra» (pp. 56-57).

b. Juan Andrade Rodríguez. Que me ratifico en la declaración 
mía que figura en el atestado policiaco. Que no reconoce como 
existentes en el local del partido dieciséis fotografías panorá-
micas de los frentes, que el fiscal muestra. Que niega también 
que en el local del partido hubiera el código telegráfico que 
le muestra y las claves supletorias. Que recuerdo a A. Moya 
como militante del partido y que cree estuvo alguna vez en Pa-
rís. Que conoce a Jordi Arquer y en cuanto a Puig hay varios 
en el partido y no sé a cuál puede referirse. Que no conoce la 
letra de Moya, por haberle tratado muy poco. Que el partido no 
ha mantenido correspondencia acerca de venta de joyas o de 
billetes estampillados. Que quizá se le encargase a Moya al-
guna gestión para comprar armas, cuando los partidos tenían 
que atender al equipamiento de sus milicias, pero que no se 
llegó a concretar nada porque la mayoría de las ofertas eran 
timos. Que Juana Maurín era la representante del partido, 
pero que jamás se escribían con ella en clave. Que las cartas 
a Juana se las enviaban por correo ordinario y otras a mano. 
Que nunca se [dio] a nuestras secciones instrucciones en clave, 
por correo o personalmente. Que en el subsecretariado inter-
nacional trabajaban unos 15 extranjeros y que con ese motivo 
entraban y salían otros extranjeros a visitarles. Que su aboga-
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do Benito Pabón los ha visitado a Bonet, Gorkin, Rebull y a él 
dos veces en la prisión, la última el miércoles, para tratar de 
los problemas de abogados en su caso (pp. 65-66).

c. Declaración de Juan Andrade. Terminado el interrogatorio 
del inculpado comparece Juan Andrade Rodríguez, de cuaren-
ta años de edad, natural y vecino de Madrid, de profesión pe-
riodista y casado, habiendo sido procesado numerosas veces y 
dos de ellas condenado. A preguntas del fiscal manifiesta: que 
era colaborador político de La Batalla, en donde publicaba las 
notas que recogía del ambiente político internacional y las co-
mentaba; que pertenecía al Comité Ejecutivo desde el día 23 
de julio y al Comité Central cuando las elecciones, recordando 
que el POUM fue a ella de acuerdo con las demás organizacio-
nes obreras; que el partido no aceptó íntegramente la línea del 
Frente Popular y sólo aceptó el pacto para ir a las elecciones y 
derrotar al Gobierno, pero salvando siempre su responsabili-
dad en lo que se refería a la política conjunta del Gobierno de 
dicho Frente Popular… 

Que al decir en sus comentarios que el Parlamento no re-
presentaba nada y al propugnar por la constitución básica de 
un gobierno obrero y campesino, no quería decir que conside-
rara ni que ellos consideraran como contrarrevolucionario al 
Gobierno, pues estimaba y sigue estimando que el Parlamen-
to está superado por los acontecimientos y que ha habido un 
cambio profundo en la situación y en las fuerzas que intervie-
nen en el movimiento revolucionario; que no es cierto que su 
partido adoptara una actitud violenta contra el Gobierno de 
Largo Caballero aunque sí lo combatieron porque al no estar 
el partido representado en el Gobierno tenían reservado el de-
recho de crítica; que no recuerda combatieran la constitución 
de un ejército regular, aunque es posible que lo hicieran, pero 
nunca La Batalla se expresó en sus editoriales contra el ejér-
cito regular, pues lo que ellos pretendían era la creación de un 
ejército dimanante del pueblo; que en noviembre del año trein-
ta y siete se encontraba en Barcelona con Gorkin…

Niega rotundamente que ambos se entrevistaran con el 
jefe de una organización de Falange Española, llamado Fer-
nández Golfín; que a éste lo conoció en la cárcel y que el plano 
milimetrado que se descubrió a esa organización lo conoce por 



120

Juan Andrade. Pasión por la revolución

haberlo visto publicado en un libro; que no es cierto organi-
zaran desde la prisión de Valencia un atentado contra Prieto, 
así como tampoco contra los jefes militares Walter y Modesto; 
que no conoce a Xifra Riera, ni tiene la menor idea de quién 
pueda ser y que no es cierto entregara un plano de un lanza-
bombas que utiliza el ejército a un agente de Franco llamado 
Joaquín Roca; que en el POUM habían afiliados muchos ex-
tranjeros, pero no tantos como se supone, y que desde luego lo 
eran Victor Serge, (Kurt) Landau y Marceau (Pivert); que la 
frase arma al brazo que se menciona en el manifiesto de pri-
mero de mayo no debe interpretarla el fiscal en una forma de-
masiado literal pues «arma al brazo» se ha empleado siempre 
que se quiere decir que la clase trabajadora debe estar alerta 
a todo atropello realizado contra sus propios intereses, y prin-
cipalmente en aquellos momentos por los elementos afectos a 
un determinado partido… 

Que es cierto que los obreros tenían armas para la custo-
dia de sus locales al igual que todos los partidos; que al hablar 
en sus artículos de ciertos sabotajes del Gobierno al frente 
de Aragón era porque creían que dicho frente estaba insufi-
cientemente armado y que se podían haber perdido algunas 
operaciones en el caso contrario; que no es cierto que sus escri-
tos estuvieran dirigidos a fomentar una provocación a la clase 
trabajadora, pues lo que pretendía era defender las conquistas 
de ésta y no incitar al pueblo a que se levantase porque esti-
maba que la clase trabajadora tenía posiciones tan fuertes que 
no había necesidad de ello; que la crítica contra la justicia y los 
tribunales populares de Barcelona la hicieron porque habían 
tenido conocimiento de que los tribunales se habían producido 
en algunos casos con cierta benignidad para los adversarios 
fascistas; que ellos siempre propugnaron por la creación en el 
ejército del mando único y que éste no se prescribiera al estilo 
de las viejas normas; dice que la guerra no la conceptuaron 
nunca como una guerra de invasión, sino en principio como 
una guerra civil, en donde la parte contraria cuenta con la 
solidaridad de unas potencias convertidas en enemigos nues-
tros, pero en principio no están conformes, en términos gené-
ricos, en llamarla una guerra de invasión y que si están en 
contra de las fuerzas invasoras es más que nada, y aparte de 
la invasión, por la ideología que representan. En este momen-
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to y siendo las trece horas y quince minutos, el Sr. Presidente 
suspende la sesión para continuarla en el día de mañana a las 
diez horas (pp. 193-195).

d. Día 13 de octubre de 1.938, once de la mañana. Sigue Juan 
Andrade Rodríguez. Nos referíamos ayer a la cantidad de ex-
tranjeros que estaban junto al POUM. — No cree que aumen-
tase la afluencia de extranjeros al POUM.

El grupo de ingleses llegó con mucha anterioridad a aque-
llos días. Controlaban este ingreso los dirigentes de sus res-
pectivos partidos.

Absolutamente cierto, no había ninguno que perteneciera 
a la Gestapo. El procesado trató con algunos de estos extran-
jeros.

Agregado al POUM no había ningún grupo leninista bol-
chevista que es independiente a nuestro partido. He leído al-
gún número de Le Soviet. Es incierto que lo que se decía en Le 
Soviet apareciera en La Batalla. Incidentalmente puede que 
hubiera alguna relación en ciertos aspectos entre nosotros y 
los partidos socialistas y comunistas.

El POUM tenía una radio en Barcelona y otra en Madrid y 
no puede precisar hasta qué fecha funcionaban las radios. Su-
pone que la radio de Barcelona funcionaría hasta su detención 
y la de Madrid hasta el mes de enero del 38. 

Estaban controladas por un miembro de la confianza del 
Comité Ejecutivo y que conocía la actuación política de lo que 
hablaban por la radio.— De ninguna manera se emitían noti-
cias por la radio al campo faccioso. 

No recuerda concretamente si había muchos efectos de la 
Deuda Pública en los locales del POUM porque las funciones 
de un miembro del Comité Ejecutivo no es ejercer un registro, 
un control directo de todos los locales del partido, pero es muy 
fácil que hubiera efectos de la Deuda Pública. Ignora que la 
policía se incautase de efectos públicos por valor de millones. 
No recuerda que se comisionara a nadie en Francia para ne-
gociar allí billetes españoles. A Portela no le conoce porque 
el que figura en el sumario es un miembro de la CNT. A A. 
Moya sí le conoce. Al Portela que está en Francia no le conoce 
ni pertenece a su partido. Vuelve a insistir en que el Portela 
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que conoce no está en Francia sino en Valencia, precisamen-
te detenido en estos momentos. No conoce a ningún Portela 
miembro del partido. El fiscal hace un cargo al procesado que 
la Presidencia le deniega. A Molins i Fábrega sí lo conoce. 

Ignora si se remitió un sello en seco para poder sellar los 
billetes y si les pidieron mandaran billetes de 1.000 pesetas. 
Los ingresos que tenía el POUM en metálico son los naturales 
en todo partido. En el partido del POUM como en los demás 
partidos los ingresos naturales son las consignaciones y en los 
tiempos en que vivimos de revolución aquellos que se deriva-
ban de ocupaciones. La cotización del POUM no puede deter-
minar si alcanzaba a mucho.

Es funcionario de Hacienda y trabajaba durante todo el 
tiempo. Se autorizaba a los que tenían trabajos en organiza-
ciones para que trabajasen en sus respectivas organizaciones 
y partidos. Como militante del partido trabajaba autorizado 
como funcionario. Cobraba en el Ministerio de Hacienda. En 
el partido no era un funcionario de Hacienda. El Presidente en 
vista de este debate dice que este asunto está completamente 
aclarado.

El POUM tenía efectivamente además de La Batalla va-
rios periódicos y algunos se publicaban en el extranjero, como 
la revista Juillet. Un periódico en inglés se editaba en La Ba-
talla. En la imprenta no se publicaban todos los periódicos del 
partido porque las rotativas no lo consentían. Eventualmente 
se daban trabajos a varias imprentas, la Editorial Marxista 
de la que era yo el director. En distintas imprentas se publica-
ban las obras de la Editorial Marxista. Nosotros pagábamos 
todas las obras, y ya he manifestado al Sr. Fiscal de donde se 
sacaban los fondos para esos gastos.

—¿El dinero no venía del estado mayor alemán? «No.» 
—¿Existían individuos de Falange dentro del POUM? 

«Ninguno.» Ahora absolutamente seguro no podía estarlo por-
que no lo puede estar ningún partido.

—¿Los militares del POUM estaban perfectamente contro-
lados? «En aquellos tiempos no se pudo controlar perfectamen-
te a todos los milicianos. Se les exigían los avales de organi-
zaciones y partidos.»

Recuerda que en abril del 37 en el Cuartel Lenin no había 
una división del POUM sino una división del ejército regular. 
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Los que avalaba el POUM sabían perfectamente la proceden-
cia de ellos pero para la división no tenía que avalarlos porque 
era una división del ejército popular, aun cuando en los casos 
de militantes conocidos los avalaba. Dice que es posible que 
conozca la letra de Arquer. El fiscal pide que al folio del su-
mario vea una carta manuscrita por Arquer. El Presidente no 
cree conveniente que el procesado identifique un documento 
de Arquer.

Desconoce que tuvieran falangistas en el partido y lo niega 
rotundamente.

Cuando los sucesos de mayo estaba en el local del Comité 
Local de Barcelona y no tomó parte en los sucesos. No ha di-
rigido ningún asalto ni estaba dentro de sus facultades. — No 
ha sostenido ninguna conversación con el director de la radio 
de Cataluña, ni le conoce ni tiene la menor noción de él. Está 
absolutamente cierto de eso. Su actitud fue la que queda re-
flejada en aquellos acuerdos que adoptó el Comité Ejecutivo. 
Antes de primero de mayo no se adoptó ningún acuerdo en el 
cual ya se preveía el «putsch» de primero de mayo. Es posible 
que se celebrasen algunas reuniones pero concretamente no 
conoce las reuniones de marzo y otras que se celebraron por 
el comité. Los delegados ejecutivos del comité es posible que 
fueran Rovira y Arquer.

—¿Asistía frecuentemente a las reuniones Arquer? No re-
cuerda si estaba todavía en Barcelona o en Valencia en aque-
lla fecha cuando la inauguración de la Academia de Lérida. 
No sabe dónde se tiró La Batalla los días 4, 5 y 6, pero sabe 
que se tiró. Es posible que en La Batalla del día 4 se indicase 
a los trabajadores que continuasen en sus puestos. — Es cierto 
que también se dijo que se retirarían las fuerzas siempre que 
se retirara la fuerza pública y se dejaran las armas en poder 
de los obreros.

Sabe que había dentro del Cuartel Lenin fuerzas, pero no 
sabe si era la 135 Brigada Mixta o cuál, y no recuerda ni cree 
que salieran a la calle estas fuerzas. Si estuvo en el local del 
periódico no pudo conocer los vendedores que divulgaron el 
periódico.

Antes del 3 de mayo existía un estado bastante efervescen-
te en Cataluña y era debido a la campaña y a los procedimien-
tos que empleaba un partido de Cataluña. 
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—Ya dije ayer en mi declaración que se habían producido 
incidentes, que la Guardia Civil había tratado de asaltar la 
jefatura de policía.

No recuerda concretamente si la fuerza pública ocupó la 
Telefónica. No conocía bien las causas internas del pleito de la 
Telefónica, lo único que sabe es que los trabajadores que había 
allí lo consideraron como un acto de provocación y se levanta-
ron contra la fuerza pública. Así lo entendía él y lo entendía la 
clase trabajadora.

Nosotros no actuamos como provocadores, y si cree que no 
tenemos fuerza suficiente, ¿cómo podíamos con nuestro solo 
número lanzar a los trabajadores a una huelga? —No se man-
daron consignas por parte del Comité Ejecutivo a los pueblos y 
a los frentes en absoluto mandaron nada de esto. Niega rotun-
damente que se enviaran consignas para que se levantaran, 
es posible que se dijese cuál era la opinión del partido sobre los 
acontecimientos. El 11 de mayo se reunió el comité ampliado 
del partido. 

El fiscal dice que vea el acta que figura a los folios 819 al 
830, y manifiesta: que no puede reconocer el acta como autén-
tica porque no tiene ningún motivo para reconocerla como tal. 
La defensa dice que en ninguna parte del acta consta que se 
celebrara en el local del comité.

El procesado dice que tiene que hacer constar que toda el 
acta figura en ciclostil, menos los nombres que aparecen to-
dos a máquina y el nombre del procesado que figura escrito 
a mano. El fiscal interesa que se ponga de manifiesto al pro-
cesado el acta que figura a los folios 819 al 835 y verificarlo, 
como está hecha con ciclostil y no tiene firma ni sello alguno 
interesa se le autorice para examinarla y conteste después, 
a lo que manifiesta que no puede reconocerla como auténtica 
porque no figura ninguna de sus intervenciones. Ha asistido 
a la reunión pero no puede reconocer como auténtica el acta. 
El Portela que se menciona en el acta es Luis Portela que se 
encuentra detenido en la cárcel de Valencia.

No sabe perfectamente hasta qué fecha se publicó La Ba-
talla, pero cree que fue hasta los primeros días de junio. ¿De 
septiembre del 36 hasta abril del 37 se publicó algo clandesti-
no para el frente de Huesca? No tiene una noción exacta. No 
puede decir de una manera exacta si el periódico íntegro o que 
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parte de él se pasaba a la censura porque él no conocía la in-
terioridad del periódico.

A preguntas del fiscal de si recuerda un manifiesto del Co-
mité Ejecutivo relativo a las jornadas de mayo, manifiesta que 
no puede recordar toda la actividad política del partido. (El 
fiscal lee trozos del manifiesto) y dice que sería cierto cuan-
do está escrito y añade: Ahí no se dice nada que los sucesos 
de mayo impidiesen el que se realizase una ofensiva, se hace 
nada más que una consideración de tipo general y cree que el 
fiscal no puede llegar a esa conclusión.

No recuerda que en el manifiesto de primero de mayo se 
dijera que el Gobierno actual era un gobierno contrarrevolu-
cionario y después de lo leído por el Sr. Fiscal necesitaría re-
conocerlo. Después de verlo dice que no puede asegurar que el 
manifiesto sea cierto. — Ese manifiesto no era una provoca-
ción y no puede estimarla como tal puesto que no lo ha recono-
cido enteramente. Rotundamente niega que el POUM actuara 
de provocador. Niega que el Comité Ejecutivo haya estado a 
sueldo del estado mayor central alemán e italiano.

A preguntas de la defensa manifiesta: Que sufrió dos con-
denas en 1921 a consecuencia de haber publicado un artículo 
contra la derrota de Annual y otra por un manifiesto clandes-
tino en 1923 sobre la represión de Martínez Anido. Se cum-
plieron en parte porque se acogió a una Ley de Amnistía. Cree 
recordar que estaba al frente de Hacienda cuando quedó ce-
sante la primera vez el general Vallespinosa.

Empezó a actuar en los medios obreros en el año 1916 en el 
Grupo de Estudiantes Socialistas. Ha sido miembro del Buró 
Político desde 1920 hasta 1927 ininterrumpidamente y direc-
tor del Órgano Central desde 1920 hasta 1927, y en los años 
20 y 21 secretario general. Fue diputado en 1923, candidato 
romántico en unas elecciones por Pontevedra. A preguntas de 
la defensa manifiesta que es cierto que escribió un libro titu-
lado China contra el imperialismo. Una crítica dura y valiente 
y además de defensa del pueblo chino y de la política desarro-
llada allí.

Se me repuso en el cargo de Hacienda y se me abonó el 
tiempo que yo había estado cesante durante la Dictadura y 
permanecí en esta situación hasta el advenimiento de la Re-
pública que volví a mi cargo. Se me pagaron 23.000 pesetas y 
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eso es lo que le ha servido principalmente para vivir desde que 
estalló el «Movimiento».

Las Editoriales Marxistas rendían bastante porque hay 
un gran interés en la lectura y tiene gran cantidad de lecto-
res. En lo que se refiere a la editorial producía fondos. El pe-
riódico creo que cubría perfectamente sus gastos. Los gastos 
de propaganda eran bastante limitados porque los medios de 
transporte eran fáciles. — Eran los únicos gastos extraordi-
narios para los cuales podían necesitar dinero. A la burguesía 
en la retaguardia exclusivamente le dábamos el papel de tra-
bajar en beneficio de la revolución.

Valores mobiliarios que pudiera tener el partido. Yo creía 
que no podía tener ninguno y que ni siquiera eran negociables. 
De las incautaciones de locales de aquellos elementos conoci-
dos por su significación fascista, tomar de posesiones fascistas 
aquellos objetos que pudieran servir para atenciones del movi-
miento e incautación si había de algunos bienes.

Arquer y Rovira, delegados del Comité Ejecutivo. No eran 
fijos los delegados del Departamento de Guerra, asistían al-
ternativamente.

Como he manifestado al Sr. Fiscal la División 29 del Ejér-
cito Popular eran las purezas que había en el Cuartel Lenin 
que dependían directamente del Departamento de Defensa.

El Presidente pregunta al procesado quién era el encargo 
de llevar la censura en el periódico, y manifiesta que no lo 
sabe, que era una cosa interior puramente técnica que no co-
noce (pp. 195-199).

e. Síntesis de interrogatorio de Juan Andrade Rodríguez; de 
cuarenta años; periodista; ha sido procesado numerosas ve-
ces; dos veces condenado; promete decir verdad; dice que no 
formaba parte del cuadro de redacción, sino que era colabora-
dor; que tenía a su cargo la sección diaria titulada «Nota po-
lítica diaria»; en ella recogía Vd. el ambiente político nacional 
y reflejaba la línea política del partido, trataba de expresar la 
política del partido; es cierto que La Batalla publicaba en «en-
trefiletes» unas consignas del partido, como por ejemplo: «no 
queremos que se reúna el Parlamento» o bien «el Parlamento 
que va a reunirse es un Parlamento de muerte»; y Vd. a este 
propósito hacía la crítica del Parlamento; también lo es que se 
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hablaba de que los obreros no debían entregar las armas para 
ser enviadas al frente… Se decía que los obreros no debían 
entregar las armas. 

Pertenecía al Comité Ejecutivo del partido del que era 
miembro del mismo, desde el 23 de junio; en febrero de 1936 
era miembro del Comité Nacional; recuerda como línea gene-
ral política del partido la defensa de un acuerdo con el Frente 
Popular ante las elecciones, La Batalla defendía el pacto in-
tegral. A la pregunta si recuerda si se siguió con esta tónica 
hasta que el 3 de septiembre el partido tomó el acuerdo, o el 
Comité Central tomó el acuerdo de no seguir la corriente po-
pulista de Frente Popular, sino oponerse a la misma con la crí-
tica constante. Responde: el partido aceptó el acuerdo relativo 
al Frente Popular, ante las elecciones. 

—La Batalla publicó lo siguiente: (aquí texto de referen-
cia). Y desde entonces, ya las columnas de La Batalla ad-
quirieron una tónica muy distinta y comenzó a atacar al Sr. 
Largo Caballero y al Gobierno por él presidido, calificándolo 
constantemente de contrarrevolucionario. «No es exacto. No-
sotros hemos atacado al Frente Popular. Pero sin desconocer-
lo y perder de vista nuestra responsabilidad. Y conscientes 
de nuestra responsabilidad y dentro de nuestra línea políti-
ca, estuvimos, estuvimos de acuerdo con el Frente Popular; 
y nosotros entendimos que, habiéndose presentado juntos a 
las elecciones y habiendo cooperado el éxito, el Gobierno aquél 
era más progresivo que un gobierno de otro tipo. Y el 3 de 
septiembre, después de una reunión celebrada por el Comité 
Central, nosotros acordamos perseverar en lo que era nuestra 
línea de conducta, encaminada a un gobierno netamente obre-
ro. Y por él propugnábamos y por él propugnamos.»

—Hay un artículo publicado el 3 de septiembre del 36, titu-
lado «se ha reunido el Parlamento del 3 de febrero» y en este 
artículo se dice que el Parlamento no representaba nada y se 
proponía a la constitución rápida de un gobierno de obreros y 
campesinos; y se afirmaba que la CNT no tenía opinión cono-
cida. ¿Qué intención le guiaba a Vd. al decir esto? «La inten-
ción estaba claramente explicada en el artículo. Yo estimaba y 
sigo estimando que el Parlamento había de ser una auténtica 
representación de las fuerzas obreras y campesinas; y habien-
do un cambio profundo en los acontecimientos españoles, los 
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comités eran los que debían asumir el poder, y propugnaba 
por un gobierno obrero con un parlamento obrero.»

—Es cierto que el Comité Ejecutivo publicó en Barcelona, 
el primero de mayo, un manifiesto bastante extenso, en el cual 
se vertían los siguientes conceptos: «obreros de la retaguardia 
con el arma al brazo, velad por la clase trabajadora». —¿Qué 
motivo tenía Vd. para decir a la clase trabajadora que «velara 
con el arma al brazo»? «El Sr. Fiscal se atiene demasiado al 
sentido literal de la frase “arma al brazo”. En terminología 
revolucionaria, “arma al brazo” quiere decir estar vigilando.»

—¿Verdaderamente, pero para qué tenían que tener los 
obreros del POUM el arma al brazo? «Tenían muy pocas y ex-
clusivamente para velar por sus locales.»

—¿No dijeron Vds. que el frente de Aragón estaba prácti-
camente desguarnecido, poco menos que sin ninguna arma? 
«Sin llegar a este extremo, es cierto que se hizo crítica de la 
situación de desatención en que se tenía el frente.»

—¿Y no pensaron Vds. al escribir esto, igual que otras mu-
chas cosas como ésta, en que pudiera servir de conocimiento 
de la situación para los invasores de España, y, en consecuen-
cia, decidirse a atacar fácilmente por aquel frente? «El argu-
mento no era solamente nuestro. Era de la prensa en general. 
Y nosotros no lo creíamos, pues de haberlo creído, no lo hubié-
ramos hecho.»

—¿Y qué finalidad perseguían al escribir constantemente 
que se intentaba enfrentar a los obreros con los guardias de 
asalto y carabineros? «Elementos de la Guardia Civil asalta-
ron la jefatura de policía, porque creían que la Guardia de 
Asalto estaba controlada por nosotros en Barcelona, como con-
secuencia del entierro de un guardia civil.»

—¿Y esto lo interpretaron Vds. como una provocación? «Sí.»
—¿Sabe Vd. que la fuerza pública obra siempre por man-

dato de sus jefes? «No fueron en formación, ni siquiera como 
acto oficial.»

—¿Pero existía alguna provocación por parte de las autori-
dades de la Generalidad o del Gobierno Central de la Repúbli-
ca? «No lo decíamos tampoco por eso.»

—¿Así Vd. interpreta que ni el Gobierno de la República ni 
de la Generalidad incurrieron en provocación a la clase obre-
ra? «En este caso concreto, no.»
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—¿Y qué perseguían Vds. al decir «vigilando en lo sucesivo 
para que no se pueda permitir la política de compromisos»? 
Fíjese Vd. que en el artículo se habla de que el Gobierno de 
Valencia y el de la Generalidad siguen política de compromiso. 
¿Qué entendía Vd. por compromisos? «Nos referíamos a la or-
ganización económica del Estado.»

—¿No se referían a compromisos militares? «No.»
—¿Acaso el Gobierno Largo Caballero con la CNT ha he-

cho política contra la clase trabajadora? «Específicamente, no; 
pero trataba de organizar la economía en cierta forma que 
perjudicaba los intereses de la clase trabajadora.»

—¿No era esto una provocación al pueblo para levantarse 
contra el Gobierno? «No tenía sentido de provocación. Era la 
expresión del deseo de que la clase trabajadora defendiera sus 
conquistas.»

—Y termina diciendo el artículo de que si Valencia no envía 
el dinero para las atenciones del frente, estaban dispuestos a 
desnudar a los ricos en medio de la calle y saquear los caba-
rets y los almacenes de lujo. ¿Qué querían decir Vds. con esto? 
«Nosotros estimábamos que no se tomaba en la debida consi-
deración la necesidad de abastecer a los frentes, la necesidad 
de resolver los problemas de los frentes y de la retaguardia.»

—Y dicen que no se puede tolerar la acción militar de unos 
políticos renegados, y otros conceptos como los que constan 
en estos párrafos; (aquí texto de referencia). ¿No era esto una 
provocación? «No se puede decir que este párrafo final va diri-
gido contra el Gobierno de la Generalidad ni contra el Gobier-
no central. Al hablar de políticos, nos referimos a un partido 
que sigue aquí una política en el sentido que nosotros comba-
timos.»

—Y abogan Vds. por una organización obrera; por un ejérci-
to obrero y propugnaban la supresión del Gobierno legítimo de 
Valencia y el Consejo de la Generalidad, o sea que excitaban a 
que el pueblo se levantara contra esos gobiernos. «Nosotros de-
cíamos que la clase trabajadora tenía posiciones muy fuertes  
y con representantes suyos podía constituirse el Gobierno.» 

—Y en otro párrafo se dice que no se puede permitir la 
actuación de los tribunales a base de perdonar a los espías 
y traidores en nombre de un falso sentimiento humanitario. 
¿Por qué decían esto? «Porque teníamos conocimiento de algu
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nos casos en que se habían producido los tribunales con ex-
cesiva benignidad para los procesados. Es decir, esto ha sido 
una crítica, no sólo formulada por nosotros, sino que a través 
de una revolución han podido leerse muchas veces en la pren-
sa comunista con una acritud y una dureza de lenguaje mucho 
más dura que la nuestra.»

—El día 24 de febrero de 1937, lanzan Vds. un manifiesto, 
también del Comité Ejecutivo del POUM, impreso en catalán. 
Voy a leer algunos párrafos de este manifiesto y ruego me 
exponga la intención que perseguían (procede a la lectura del 
texto de referencia), ¿es decir, que no admite Vd. que el Gobier-
no de la Generalidad entregue el ejército del frente de Aragón 
al Gobierno de Valencia? «Es una interpretación caprichosa 
del párrafo. Yo no veo la relación entre el contenido y el espíri-
tu de ese párrafo y esa interpretación.»

—¿Atribuye Vd. al Gobierno de Largo Caballero la inten-
ción de volver a estructurar el viejo ejército? ¿Usted no recuer-
da que el Ejército Popular, es el ejército de Motril, el que con-
tuvo el avance de los italianos, que es el ejército de Pozoblanco 
y del Jarama y, al propio tiempo el ejército de Madrid? «Lo 
recuerdo.»

—¿No se escribió esto con la intencionalidad manifiesta de 
que estuviera dividido el ejército y esto fuera en contra del 
mando único que entonces se establecía? «Nosotros hemos sido 
quizás los primeros que hemos propugnado por el mando único. 
Y esto no puede interpretarse de ninguna manera en el senti-
do que lo interpreta el Sr. Fiscal. Lo que queremos decir sobre 
la cuestión del ejército, como sobre todas las demás cuestiones, 
puede explicarse en el sentido de que cada partido con arreglo 
a su matiz, tiene una interpretación. Y nosotros creemos que  
se han tenido excesivamente en cuenta las viejas normas.»

—Otro párrafo se refiere al concepto de nuestra guerra y 
dice así: (lee el párrafo en cuestión). Usted ignora que la gue-
rra nuestra es una guerra de invasión llevada a cabo por ita-
lianos y alemanes. «Yo no sé el sentido ni el concepto que pue-
da tener para el Sr. Fiscal la palabra invasión.»

—Guerra nacional es la que sostiene un pueblo que lucha 
por su independencia cuando le atacan otras naciones, y la 
guerra puramente civil, es la lucha de dos bandos de distin-
ta ideología política. E incluso pueden llegar a reunirse tres 
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revoluciones dentro de una propia guerra. Y yo pregunto si 
Vd. cree que no sostenemos una guerra de independencia, una 
guerra de invasión. «Nosotros interpretamos que se trata de 
una guerra civil en principio y la parte enemiga ha contado 
con la solidaridad de unas potencias que, por el hecho de pres-
tar auxilio a nuestros enemigos, se convierten también en ene-
migos nuestros. Pero nosotros no estamos ante una guerra de 
invasión. Y con unas circunstancias determinadas hubiera un 
gobierno reaccionario, o hubiera habido un gobierno reaccio-
nario y la Unión Soviética hubiera resuelto mandar sus ejérci-
tos a España, hubiéramos estado al lado de ese ejército, desde 
el momento que era un ejército de la clase obrera internacio-
nal. De modo que nosotros estamos en contra de los ejércitos 
alemán e italiano, no sólo por su carácter de invasores de tro-
pas extranjeras, sino por la ideología que representan.»

—¿Así pues Vd. interpreta que las tropas italianas y ale-
manas e incluso las portuguesas son simplemente fuerzas que 
vienen a ayudar a los facciosos? «Son fuerzas fascistas.»

—¿Así pues Vd. interpreta que los italianos y alemanes no 
pretenden nada de España? «Nosotros creemos que ellos vie-
nen a ayudar a los fascistas porque tienen con ellos una so-
lidaridad ideológica, pero al mismo tiempo, aprovechándose 
de las circunstancias que ellos encuentran, tratan de apro-
vecharse de las riquezas de nuestro suelo, y se quedan con lo 
que pueden.»

—Admitido este principio, vamos a ver el otro párrafo de 
este mismo manifiesto del Comité Ejecutivo. Aboga por el ser-
vicio militar obligatorio, pero nada más que para los obreros 
y campesinos «y porque el honor de llevar las armas no pueda 
disfrutarlo la burguesía, a la que hay que darle puesto secun-
dario». Así pues, los ricos quedarían en la retaguardia y los 
pobres irían al frente. «Con eso nos limitamos a interpretar 
la constitución de la Unión Soviética, que establece el servicio 
militar obligatorio para todos los ciudadanos, y el honor de 
empuñar los fusiles sólo les corresponde a los trabajadores. 
Éste es un principio copiado de la Unión Soviética.»

—Y más abajo, dice que se considera una medida revolu-
cionaria el otorgar a los sindicatos la facultad de que no se les 
pueda reclamar, porque no sean movilizados algunos compa-
ñeros, o sea, que los dirigentes de los partidos políticos y or-
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ganizaciones, caso de ser movilizados, no vayan al frente, sino 
que quedaría en la retaguardia. Es decir, que queden en la re-
taguardia exclusivamente éstos con los burgueses y fascistas. 
«No; durante los primeros meses de la revolución por todas las 
organizaciones y por todos los partidos políticos se planteó el 
problema de que existían en la retaguardia una serie de cues
tiones a resolver, para lo cual se precisaba el concurso y la 
aportación de los militantes, [así que si alguno] fuera necesa-
rio en la localidad para continuar al frente de un sindicato o 
de un organismo, se le reclamará y permanecerá en su lugar.»

Andrade reconoce que en noviembre de 1937 estaba Vd. en 
España, que fue a Madrid, pero cuando el fiscal dice: «Y en ese 
viaje a Madrid, ¿se entrevistó Vd. con el jefe de Falange Espa-
ñola, que estaba en una embajada de Madrid, para ayudarle 
en su labor de espionaje?», responde «eso es un ultraje» a ins-
tancia del Presidente precisa, «no me entrevisté». 

—La policía por entonces descubrió una organización fas-
cista dirigida por unos individuos que estaban en una embaja-
da. Y uno de los más visibles elementos del espionaje, era uno 
apellidado Fernández Golfín. ¿Le ha conocido? «En la cárcel.»

—A este Fernández Golfín se le encontró un plano milime-
trado en cuyo dorso había un texto cifrado, que se descifró y 
en él se hablaba del POUM, afirmando que estaba plenamente 
de acuerdo con aquellos manejos. En ese texto se hace referen-
cia al POUM, y yo le pregunto a Vd., ¿Fernández Golfín y Vd. 
fueron los que realizaron esa labor con los falangistas? «No.»

—Estando Vd. en Valencia preso, ¿recibía visitas de com-
pañeros de su partido? «Alguna.»

—Las conversaciones eran vigiladas, o bien, por estar con-
siderados como antifascistas, ¿no se les vigilaba? «No.»

—¿Organizaron Vds. en la prisión un atentado contra In-
dalecio Prieto? «No señor.»

—¿Organizaron Vds. en relación con algunos elementos del 
POUM la preparación de atentados contra los jefes del Ejérci-
to Popular, Walter y Modesto? «No, señor Fiscal.»

—Organizaron Vds. desde la prisión el sabotaje de algunos 
cañones de armamento de los frentes de Aragón? «Nosotros 
no hemos organizado nada de eso, ni lo hemos intentado, ni lo 
hemos pensado.» Añade que no conoce a Xifra Riera ni a Joa-
quín Roca, que rotundamente ningún enlace del POUM se ha 
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entrevistado con ninguno de estos individuos. Reconoce que 
existía en el POUM un organismo dependiente que se titulaba 
Departamento Central de Guerra del POUM, Comité Central 
Militar, pero niega rotundamente que entregara a Joaquín 
Roca una serie de planos del lanzabombas especial de nuestro 
ejército y unas espoletas entre otras cosas. Responde sobre la 
presencia de extranjeros en el POUM, que Rosalio Negrete 
está «en frente a su política», que Kurt Landau no estuvo en el 
frente porque era un hombre enfermo y flojo de salud. 

En atención a lo avanzado de la hora, se suspende la sesión 
para continuarla mañana a las diez (pp. 284-292).

(F. 13 de octubre de 1938; continúa la declaración de Andrade.)
—¿Niega que hubieran algunos individuos de Falange Es-

pañola dentro del POUM? «No podía estar absolutamente se-
guro, no puedo estarlo, como no lo puede estar ningún partido.»

—Los oficiales que salían del POUM, es decir, los militares 
del POUM, los soldados, los milicianos, como Vd. quiera, ¿es-
taban perfectamente controlados? «En aquellos tiempos no se 
podían controlar perfectamente a todos los militares. Se exi-
gían los avales de organizaciones o de partido, y nada más.»

—Pero yo quiero remontarle al mes de abril de 1937. ¿Esta-
ban todos controlados? «Me perdonará Vd., en el mes de abril 
no había ninguna división del POUM, sino divisiones del ejér-
cito regular.»

—Me refiero a los milicianos netamente del POUM. «No 
había milicianos netamente del POUM. Era una división del 
ejército regular.»

—Los que mandaba el POUM y los avalaba el POUM. ¿Sa-
bía perfectamente la procedencia política de ellos? «Para la 
división no tenía que avalarlos porque era una división del 
ejército regular». Para el Presidente la pregunta parece que 
envuelve el sentido de si realmente avalaba o no a alguien. 
«En los casos en que se trataba de militantes conocidos, los 
avalaba.»

—Cuando era conocido el militante los avalaban Vds., per-
fectamente. ¿Vd. conoce la letra de Arquer? «Es posible, sí, Sr.»

—Solicito, Sr. Presidente, que se lea el folio 944 del suma-
rio. El presidente pregunta que para qué dado [que] Arquer 
tiene que declarar; podrá reconocerla el propio interesado.
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—El documento dice así: (Es una carta de Arquer, con 
membrete del comité provincial de Valencia del POUM, fecha 
10 de abril de 1937, dirigida al Comité Ejecutivo del partido, 
denunciando a un tal Rovira). Es un documento que está di-
rigido al Comité Ejecutivo, y como Vd. pertenecía al Comité 
Ejecutivo... He aquí un teniente del Ejército Popular que per-
tenece al POUM. ¿Tenía Vd. antecedente de esto? «Lo ignoro. 
El procesado (Arquer), cuando declare, ya lo aclarará.»

—Y Vd., perteneciendo al Comité Ejecutivo, ¿no sabía Vd. 
esto? «¿Vd. cree que es posible conocer a todos los militantes 
del partido?» 

—¿No es más cierto que tenían Vds. falangistas en el 
POUM para preparar lo de mayo? «Lo desconozco y lo niego 
rotundamente.»

—¿Dónde estaba Vd. cuando los sucesos de mayo? «En el 
local del Comité Local de Barcelona.» 

—Tomó parte Vd. en los sucesos de mayo activamente. «Ac-
tivamente, no.»

—¿No dirigió Vd. el asalto a Ràdio Associació de Catalun-
ya? «No la asalté, ni he dirigido el asalto ni estaba dentro de 
mis facultades.»

—¿No recuerda una entrevista que tuvo con el director de 
la radio en medio de la calle? «Yo no he sostenido ninguna con-
versación con el director de la radio de Cataluña, ni le conozco, 
ni tengo la menor noción de él.»

—¿Está Vd. absolutamente cierto de dicha afirmación? 
«Absolutamente cierto.»

—¿Vd. se limitó a estar dentro del local social, sin moverse? 
«Saldría algunas veces; no recuerdo concretamente.» 

—¿Su actuación fue que el POUM no continuara el movi-
miento, o bien que lo continuara? «Mi actitud fue la que queda 
reflejada en los acuerdos que en aquellos tiempos adoptó el 
Comité Ejecutivo.»

—¿Se adoptó acuerdo anterior al primero de mayo en el 
cual se preveía el «putch» del día 3? «En absoluto.»

—¿Vd. recuerda si se celebraron algunas reuniones en Lé-
rida por el Comité Central Militar del partido? «No. Es posible 
que se celebrase alguna reunión pero no con ese objeto, sino 
con el objeto de sus facultades dentro de la organización del 
partido.»
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—¿No recuerda Vd. concretamente las reuniones que se ce-
lebraron en 14 de febrero y a 1º de marzo? «Concretamente, no  
las conozco, porque no formaba parte del Comité Militar.»

—¿Quién era el delegado del Comité Ejecutivo en el Comité 
Militar? «No recuerdo concretamente ahora.»

—¿Era Rovira? «Es posible que fuera Rovira.»
—¿Y Arquer? «Es posible también.»
—¿Recuerda Vd. que salió La Batalla los días 4, 5, y 6 y su-

cesivos de mayo? ¿Dónde se tiró? «No lo sé exactamente, pero 
sé que salió.» 

—¿Escribió Vd. algo en La Batalla esos días? «Segura
mente.»

—¿No se excitaba al pueblo y a los obreros a que continua-
ran en la lucha en las barricadas como Vds. decían en el nú-
mero del día 4? «Es posible. No recuerdo exactamente los tér-
minos en que se indicase a los trabajadores que siguiesen en 
el puesto que habían ocupado.» 

—Me refiero a La Batalla. «Y yo he dicho que es posible 
que La Batalla dijese eso, es decir que La Batalla dijo que se 
retirarían las fuerzas siempre que se desarmara a la fuerza 
pública y se retirara ésta y se dejaran las armas en poder de 
los obreros.»

—Cierto que lo dijo. ¿Vd. sabe que la 135 Brigada Mixta 
estaba en el Cuartel Lenin. «No lo sé si era ése; sé que había 
fuerza en ese cuartel.» 

—¿En ese cuartel estaban todas las fuerzas del POUM? 
«Creo que sí.» 

—¿Recuerda que salieron a la calle el día 4 de mayo? «No 
recuerdo ni creo que salieran a la calle.» 

—¿No vio Vd. en ninguna calle vender La Batalla, que era 
el único periódico que se vendía? ¿Quiénes eran? «Sr. Fiscal: si 
le he dicho que estaba en el local del partido no podía conocer 
a los vendedores de nuestro periódico.»

—Antes del día 3 de mayo, ¿existía un estado efervescente 
en el orden público de Cataluña? «Bastante agudo.»

—¿A qué era debido? «A la campaña y a los procedimientos 
que empleaba un partido de Cataluña.» 

—¿Hubo alguna provocación por parte de la fuerza pública 
de Cataluña anterior al 3 de mayo? «Ya dije en mi declaración 
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que se había producido el incidente porque la Guardia Civil 
había tratado de asaltar la jefatura de policía.»

—¿Usted recuerda si el día 2 (no el 3 de mayo), el día 2 la 
fuerza pública ocupó la Telefónica y después se marchó por 
acuerdo de los partidos? «No recuerdo concretamente eso.» 

—¿Usted sabe que lo que Vds. llaman «Asalto a la Telefóni-
ca» fue sencillamente la ocupación de la Telefónica, para que 
el Gobierno de Cataluña y el de Valencia pudieran ellos comu-
nicarse libremente sin control extraño? «No conozco bien las 
causas internas del pleito de la Telefónica. Lo único que sé es 
que los trabajadores que allí había consideraron aquello como 
un acto de provocación y se manifestaron en contra de él.»

—¿Y fue espontánea la manifestación, la reacción? «Así lo 
entiendo yo y así lo entendió la clase trabajadora y lo sigue 
entendiendo.»

—¿Y salieron a la calle y levantaron barricadas de una ma-
nera espontánea? «No creo que se pueda hacer de otra manera 
el cruzarse de brazos, yendo a una huelga general. No es posi-
ble coaccionar a miles y miles de trabajadores de una manera 
directa si en ellos no existe la voluntad de cesar en el trabajo.»

—¿No fueron Vds., los del POUM, los provocadores? «Noso-
tros no actuamos de provocadores. Y, además, si Vd. cree que 
no teníamos fuerza suficiente, ¿cómo podíamos lanzar a los 
trabajadores a la huelga?»

—¿Recuerda Vd. si se mandaron algunas consignas por 
parte del Comité Ejecutivo a los pueblos? «No recuerdo concre-
tamente; pero es posible.»

—¿Y al frente de Huesca? «Al frente en absoluto.»
—¿Mandaron Vds. enviados especiales también a las co-

marcas para que las comarcas se levantaran lo mismo que 
aquí en Barcelona? «Niego rotundamente que se enviasen con-
signas para que se levantaran. Es posible que se dijese cuál 
era la opinión del partido sobre los acontecimientos.» 

—El día 11 de mayo de 1937, en el lugar del Comité Eje-
cutivo se reunió el Comité Ampliado del partido y se levantó 
acta, ¿recuerda Vd. eso? «Sí.»

—Obra en el sumario en los folios 819 al 834. ¿Asistió Vd. a 
esa reunión? «Me parece que sí, no estoy seguro.»

—¿Es auténtica el acta ésa? «No la puedo reconocer como 
auténtica. No tiene ningún motivo para que se la reconozca, 
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es, sencillamente, una copia hecha a ciclostil. (…) Sobre el con-
tenido que me interrogue el fiscal. Yo puedo reconocer si es 
auténtica si figuran mis intervenciones, y por las palabras po-
dría reconocer que es mi pensamiento. (Lectura.) (…) No puedo  
reconocerla como auténtica porque no figura ninguna de mis 
intervenciones; y da la casualidad, además, de que al principio 
en donde se hacen constar los nombres de los asistentes figura 
mi nombre manuscrito.»

—Si no recuerdo mal, antes de leer el acta, ¿no afirmó Vd. 
que había asistido a la reunión ésa? «Sí, fui a la reunión. A 
lo que estoy refiriéndome concretamente es a que el acta no 
puedo reconocerla como auténtica porque no figuran mis in-
tervenciones (que tuve alguna) y porque mi nombre está ma-
nuscrito.»

—Lo demás que se dice, no referente a Vd. ¿es auténtico? 
«No he tenido ocasión de leerla porque no he hecho nada más 
que ver si estaba registradas mis intervenciones.» El fiscal in-
siste en que lea el acta porque son hechos de mucho resalte. 

Después de la lectura por parte del secretario de la lectura 
de un acta de una sesión en el local del comité celebrada en 
11 de mayo de 1937. Andrade responde: «Auténtica, no puedo 
afirmarlo rotundamente. En general me parece que sí.»

—¿Se trató de todo esto? «Sí.» 
—¿Se dijeron esas palabras allí, en la reunión? «Exacta-

mente no sé si serían esas, pero parecidas.» 
—Ha visto Vd., como ahí, en el acta, se habla de un Portela. 

Ese Portela, ¿quién es? «Luis Portela, que se encuentra deteni-
do en la cárcel de Valencia.» 

—Después de los sucesos de mayo, La Batalla continúa pu-
blicándose. ¿Hasta qué fecha? «No recuerdo exactamente; pero 
debió ser hasta los primeros días de junio o últimos de mayo.» 

—Posteriormente a la detención de Vd., ¿sabe Vd. si conti-
nuó publicándose La Batalla clandestinamente? «Creo que los 
compañeros acertaron a publicarla.» 

—¿Vd. recuerda si se publicaron, desde septiembre del 36 
hasta abril del 37, algunos escritos clandestinos, revistas, ho-
jas, comunicados, etc., para el frente de Huesca? «No tengo 
una noción exacta.»

—¿Pasaba todo por la censura? «Todo se pasaba por la cen-
sura.»
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—¿El periódico íntegro, todas las galeradas? «Eso no lo re-
cuerdo concretamente; pero creo que sí.»

—¿No era más bien que la censura era exclusiva para las 
noticias de guerra? «No puedo decirlo de una forma concreta, 
porque yo no conocía el régimen interior del periódico.»

—Vd. recuerda un manifiesto que el 31 de mayo publicó el 
Comité Ejecutivo relativo a las «jornadas de mayo»? «No re-
cuerdo. Es posible, pero no puedo recordar toda la actividad 
política del partido.»

—Voy a leerle a Vd. trozos de este manifiesto, a ver si los 
recuerda. Dice así el manifiesto: «Somos el partido de la Gue-
rra. Después de las jornadas de mayo las cosas han cambia-
do. Ya no existe la Consejería de Defensa; ya mandan sólo los 
militares profesionales… y sin embargo...» (Más lectura.) ¿No 
recuerda Vd. de algo? «Sí.»

—Eso se publicó el 31 de mayo, según la hoja volandera 
de Vds. «Día llegará en que podamos hablar claro... porque la 
ofensiva militar determinaría el incremento revolucionario... 
pasteleen un armisticio o una paz blanca que evite el aplasta-
miento total del fascismo...» (Más lectura.) ¿Era cierto lo que 
Ustedes decían aquí? «Supongo que sería cierto, cuando está 
escrito.» 

—Lo [de] si se preparaba una ofensiva en el frente de Ma-
drid, que no pudo realizarse debido a los sucesos de mayo, ¿por 
qué se adhirieron Vds. a los sucesos de mayo y los fomentaban 
sabiendo que se iba a producir la ofensiva? «Ahí no se dice que 
los sucesos de mayo impidiesen el que se realizase la ofensiva. 
Se hace nada más que una consideración de tipo general que 
al fiscal no le puede llevar a esa conclusión.»

—Voy a leer otra vez el párrafo: «El Gobierno de Valencia, 
presidido entonces por Largo Caballero preparaba una gran 
ofensiva en el frente de Madrid...» (Lectura.) «Que ponga an-
tes de la jornada de mayo no quiere decir que se suspendiera 
con la jornada de mayo. Se suspendería por causas indepen-
dientes a estos sucesos.»

—Pero no se efectuó. «Creo que no; pero quién sabe por qué 
causa interna de orden técnico no se efectuaría.» 

—El día 31 de mayo estaba ya creado el primer Gobierno 
Negrín. Esta hoja dice así: «El Gobierno actual es un gobier-
no contrarrevolucionario... integrado por todas las fracciones 



139

El proceso contra el POUM

políticas enemigas de la ofensiva militar... El Gobierno Negrín 
no es el que necesita la clase trabajadora: es el Gobierno de la 
tradición militar y de la contrarrevolución en la retaguardia». 
¿Es cierto este párrafo final? «No recuerdo estos términos del 
manifiesto, y ahora, después de lo que ha leído el Sr. Fiscal, 
necesitaría reconocerlo.»

(El manifiesto figura al folio 192 del expediente de Arquer, 
y es puesto de manifiesto al procesado.)

—¿Conoce Vd. la letra de Arquer? «Sí, es la letra de Arquer. 
Ahora, la letra del manifiesto es impresa.» No tiene seguridad 
de que fuera ese el manifiesto que lanzaron. Reconoce que re-
fleja en cierta forma alguno de nuestros pensamientos, pero 
no con exactitud entera. 

—Esto que hacían Vds. en nombre del POUM, ¿no era una 
provocación? «Yo no puedo estimarlo como tal, puesto que no lo 
he reconocido enteramente.»

Andrade recuerda que se tomó un acuerdo respecto a la Ju
ventud Comunista Ibérica, cuando fue creada en el cual se la 
reconocía como una filial del POUM? 

—¿Seguía la misma trayectoria política que el POUM? 
«Exactamente, pero con cierta independencia, como tienen to-
das las juventudes en los partidos.» 

—El Comité Central del POUM dictó las siguientes nor-
mas, hasta que el Congreso decida sobre esta importante 
cuestión; ¿este acuerdo de Vds. está publicado en La Batalla 
cuando se creó la Juventud Comunista Ibérica? «Estaba ya 
creada posteriormente, desde antes del movimiento.»

—Esto era ya darle estado social dentro del POUM. Bien. 
«La Juventud Comunista Ibérica es la organización...» (Lectu-
ra.) Todo cuanto ha publicado la Juventud Comunista Ibérica 
ha seguido, por tanto, las normas del partido del POUM. «En 
general, seguía todas las normas del partido.» 

—En resumen, Vd. niega rotundamente que el POUM haya 
actuado de provocador. «Rotundamente.»

—Niega Vd. que el Comité Ejecutivo del POUM especial-
mente haya estado a sueldo del estado mayor alemán e italia-
no. «No solamente lo niego, sino que lo considero una injuria.»

Presidente: 
—Es perfectamente inútil hacer resumen, puesto que es-

tán hechas todas las preguntas.
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Actúa el defensor:
—¿Quiere Vd. decir al tribunal los motivos de las condenas 

que Vd. ha sufrido? «He sufrido dos condenas: la primera el 
año 1921, a consecuencia de haber publicado [en] El Comunis-
ta, que era el Órgano Central del Partido Comunista, del cual 
era yo director, un número extraordinario contra la derrota de 
Annual; y después otra por un manifiesto clandestino, publi-
cado en 1923 contra la represión de Martínez Anido.»

—¿Las dos condenas se cumplieron íntegras? «En parte, 
porque me acogí a una Ley de Amnistía.»

—¿Quién estaba al frente del Ministerio de Hacienda 
cuando Vd. quedó cesante por primera vez? «No recuerdo. El 
que era ministro en 1924.» 

—¿No era Calvo Sotelo? «No; todavía no. Creo que era Va-
llespinosa...»

—En general. ¿Cuándo empezó Vd. a actuar en los medios 
obreros? «En el año 1916. En el Grupo de Estudiantes Socia-
listas.»

—¿Usted ha tenido cargos dirigentes en el Partido Comu-
nista Español? «He sido miembro del Buró Político desde 1920 
hasta 1927, además he sido director del Órgano Central desde 
1920 al año 1927, y en los años 1920 y 21 secretario nacional.»

—¿Usted fue candidato por el PCE en unas elecciones, can-
didato romántico?... «En el año 1923 por Pontevedra...»

—China contra el Imperialismo, que se publicó en España 
era una crítica contra el fascismo japonés, crítica severa y vio-
lenta. «Y además de defensa del pueblo chino y de la política 
comunista desarrollada allí.»

—¿Últimamente al surgir el movimiento revolucionario, no 
tuvo Vd. en el Mto. de Hacienda una reivindicación de carác-
ter económico, como compensación a [la] injusticia que se ha-
bía cometido con Vd. anteriormente? «Al surgir el alzamiento 
militar se me abonó el tiempo que yo había estado cesante du-
rante la dictadura. La dictadura me declaró cesante en 1924 
y permanecí en esta situación hasta el advenimiento de la Re-
pública que me repuso en el cargo.»

—¿Le pagaron a Vd. legalmente una cantidad bastante 
crecida? «Me pagaron 23.000 ptas.»

—¿Es eso lo que le ha servido principalmente para vivir 
desde que estalló el movimiento? «Sí.»
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—Las editoriales del POUM, en general, las publicaciones 
del partido, ¿es que vivían en quiebra, eran malos negocios o 
rendían? «Rendían bastante, porque hay un gran interés ge-
neral en la lectura y hoy día los libros de carácter marxista y 
revolucionario que se publiquen tienen gran cantidad de lec-
tores.»

—En realidad, el partido no necesitaría contribuir en ma-
nera alguna al desenvolvimiento de estas actividades editoria-
les. «En lo que se refería a las editoriales, producían fondos.»

—Y el periódico, ¿sabe Vd. si se desenvolvía bien económi-
camente? «Creo que cubría perfectamente sus gastos.»

—De modo, que, en realidad, los únicos gastos que se pue-
de decir que hiciera el POUM en el vacío, serían manifiestos, 
octavillas, que requerían desembolsos... «Sí; y la propaganda, 
bastante limitada, porque los medios de transporte eran difí-
ciles.»

—Cuando ustedes daban la consigna de «enviar los obreros 
con las armas al frente», ¿qué papel reservaban a la burguesía 
en la retaguardia? «A la burguesía, exclusivamente el de tra-
bajar en beneficio de la revolución.»

—Usted, ¿qué tenía en los primeros meses de la revolución 
y hasta que fue detenido, acerca de los valores mobiliarios que 
pudiera Vd. tener o que pudiera haber en general, los títulos 
y obligaciones de sociedades en general que estaban incauta-
dos? «Yo creía que no tenían valor y que ni siquiera eran ne-
gociables.»

—¿En qué consistían las expropiaciones que hizo el POUM? 
«En incautarse de locales de aquellos elementos conocidos por 
su significación fascista, tomar posesión de los locales y coger 
aquellos objetos que pudieran servir para atenciones del mo-
vimiento e incautarse de algunos bienes que pudiera haber.»

—Cuando Vd. ha reconocido que era posible que Arquer y 
Rovira fueran delegados del Comité Ejecutivo, admitía tam-
bién la posibilidad de que los fueran cualesquiera otros. Eso 
quiere decir simplemente que Vd. no sabe quiénes eran los de-
legados en el Departamento de Guerra. «No eran fijos, como 
había mucho trabajo para todos los miembros del Comité Eje-
cutivo, cambiaban.» 

—¿No era cierto que, cuando los sucesos de mayo las fuer-
zas militares más o menos simpatizantes con el POUM, porque 
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había en ellas un porcentaje determinado de afiliados, eran ya 
fuerzas militares y en absoluto dependían de Vds.? «Eran la 
División 29 del Ejército Popular, como ya he manifestado.» 

—¿Y las fuerzas que podía haber en el Cuartel Lenin? «De-
pendían de la Consejería de Defensa.»

—El Cuartel Lenin ¿fue el que entregó el Comité Nacional 
o Regional de milicias al POUM para constituir sus milicias 
en el primer momento? «Sí.»

—¿Y tradicionalmente vino siendo influenciado por el 
POUM? «Como sucedía en los demás cuarteles de Barcelona, 
que les influenciaban directamente uno u otro partido.»

—La influencia, además del nombramiento de comisario, 
¿alcanzaba a alguna otra cosa? «Nada más.» 

—¿No es más cierto que si en el manifiesto que Vd. recuer-
da en parte y cree que puede representar en realidad ideas del 
partido, ese manifiesto del 31 de mayo del que le ha sido leído 
un párrafo por el fiscal, que si en él se decía que en primero 
de mayo había habido proyectos de ofensiva sobre donde fuera, 
eso no puede suponer que Vds., en primero de mayo, supieran 
tales proyectos de ofensiva? «Naturalmente, porque serían se-
cretos.»

—¿Es que al POUM se le trasladaban comunicaciones, ór-
denes o hechos militares, que fueran cosa particular del Mi-
nisterio de la Guerra o del ejército del Este? «Como el partido 
no tenía ninguna intervención en el Gobierno, no tenía posibi-
lidad alguna de enterarse.»

—Cuando Vds. hablan de cosas de esa naturaleza, eran no-
ticias procedentes de... ¿dónde, o qué origen tenían? «Conjetu-
ras, o cosas que sabía todo el mundo.»

Presidente: —¿Quién era el que estaba en el periódico en 
cargo de lo relativo a la censura para que llevasen las galera-
das? «No lo sé, porque yo no ejercía cargo de redactor, sino de 
colaborador.»

P: —Usted, concretamente, ¿no sabe cómo se llevaba la 
censura? «Era una cosa interior, puramente técnica, que yo  
[no] conocía.» (pp. 292-304)
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[La versión francesa de este artículo-prólogo, escrita en no-
viembre de 1938 desde la cárcel, en Barcelona, fue publicada 
en una antología de escritos de Andrés Nin, titulada Les pro-
blèmes de la Révolution Espagnole, París, 1939. Sin embargo, 
esta edición fue destruida en su totalidad a la entrada de los 
nazis alemanes en París]

A Victor Serge41 y Alfred Rosmer42, que como yo, 
amaban fraternalmente a Andrés Nin.

La historia no se detiene en su curso, ni siquiera por la muerte 
de sus más altos valores humanos. Sin embargo, la política se 
realiza a través de los hombres, y éstos tienen generalmente 
una importancia fundamental en el desarrollo de los aconteci-
mientos y en su aprovechamiento político. El hombre ha sido 
siempre y es un determinante de la Historia; por eso, a través 
del conocimiento completo de la vida de ciertas figuras verda-
deramente históricas, aprendemos a comprender todo lo que 
fue una época y sus fenómenos. 

La historia de las luchas revolucionarias del proletariado 
mundial registra los nombres de gran número de mártires sa-
crificados en aras de su ideal de liberación humana y víctimas 
del odio de la clase enemiga. Pero hay nombres también que 
se destacan con un significado diferente y con relieve mag-
no. Figuras de combatientes del proletariado internacional 
que constituyen y constituirán un símbolo, para vergüenza de 
sus ejecutores, y ejemplo de las generaciones presentes y fu-
turas; luchadores que no perecieron bajo los golpes de la clase 

41   Sobre Victor Serge (1890-1947), anarquista solidario con la revolución 
rusa de 1917 y luego firme opositor del estalinismo y partidario de un so-
cialismo libertario, además de sus varias obras publicadas en castellano, se 
puede consultar http://www.wikipedia.org/wiki/Victor_Serge y http://www.
fundanin.org/aserge.htm
42   Sobre Alfred Rosmer (1877-1964), cofundador de la IC y de la Interna-
cional Sindical Roja, expulsado del PC francés en 1924 y amigo de Nin y de 
Trotsky, se puede consultar: http://www.wikipedia.org/wiki/Alfred_Rosmer 
y http://www.fundanin.org/gutierrez17.htm#Alfred
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enemiga, sino asesinados por representantes nominales de la 
propia clase de donde los mártires procedían y a cuya defensa 
consagraron la vida entera.

Como Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, Andrés Nin ha 
muerto en circunstancias especiales y en el momento culmi-
nante de la marcha de una revolución de aspiraciones socia-
listas. Su cuerpo no se ha rescatado, hasta ahora no se ha 
logrado conocer en todos sus detalles las circunstancias de su 
muerte. Desapareció para siempre cuando estaba en la plena 
madurez de su talento, cuando la clase trabajadora española 
le precisaba más. El odio ha trascendido hasta la tumba. Ni 
después de su muerte se ha respetado su memoria. Sus verdu-
gos creen exculpar el crimen cubriendo de lodo su vida inma-
culada de revolucionario. Al creerlo así, se engañan profun-
damente y terminarán convenciéndose de su error. La pasión, 
en medio de la insensibilidad del fragor guerrero, permite que 
prendan circunstancialmente ciertas mentiras convenciona-
les; pero éstas se marchitan pronto, y afortunadamente, para 
confusión eterna de sus propagadores. El embuste es de poco 
alcance como arma política de combate, y demuestra la caren-
cia de otros medios. 

La vida de Andrés Nin completa toda una época del movi-
miento obrero español; en cada uno de los sucesos de esa época 
estuvo presente Nin; en cada uno dejó huella de su actividad 
y pensamiento. Su vida estuvo eternamente consagrada a la 
revolución, a la defensa de la clase trabajadora. Por eso relatar 
su vida, su obra, su actividad supone hacer la historia comple-
ta del movimiento obrero español de los últimos veinticinco 
años. 

Mediante esta compilación primera de sus trabajos litera-
rios, queda prácticamente expuesta, a grandes trazos, su vida 
y su obra. Su vida, a través de esa declaración policiaca en 
que su propia sencillez le da un patetismo profundo; su obra, 
mediante la variada muestra de sus trabajos políticos escritos 
durante el más intenso período de la historia política española 
del siglo xx. Por eso, no es mi propósito, en estas páginas que 
redacto a guisa de prólogo, escribir un estudio completo de 
la personalidad y la obra de Andrés Nin. Es tarea que quizá 
aborde más adelante, porque está en mi propósito. No obs-
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tante, estas líneas quedarán limitadas estrictamente a una 
ofrenda, a un recuerdo del camarada y amigo fraternal, y a 
dar a conocer algunos aspectos de su vida, de su moral, de su 
carácter, que servirán para destacar la alta significación de 
su muerte.

Hacía tiempo que la prensa adversaria, la del Partido 
Comunista, realizaba una desenfrenada campaña contra el 
POUM, del que Andrés Nin era secretario político. Contra él 
se personalizaba el odio. Un periódico comunista de Lérida 
decía el 11 de mayo de 1937: «… hay que exterminar a Nin y a 
su grupito de amigos…». En sentido semejante, aunque con di-
versa expresión se manifestaban otros periódicos de la misma 
cuerda. Veníase preparando, concienzudamente, toda la ela-
boración de un plan. Se centraba en Andrés Nin la atención de 
la persecución política, porque se pensaba ya en su exterminio 
físico. La campaña había crecido en intensidad, en proporcio-
nes aterradoras, antes de las jornadas de mayo; pero después 
de éstas, llegó al paroxismo. Se tenía la sensación de un pe-
ligro grave constante, de que aquella situación forzosamente 
tenía que desembocar en un desenlace fatal. Veamos, un poco 
detalladamente, cómo llegó y aconteció el crimen.

Después de las jornadas de mayo, de la encarnizada represión 
que siguió, hubo que adoptar algunas medias elementales de 
seguridad personal por parte de los compañeros más signifi-
cados. Los compañeros que al servicio del partido militaban 
en el PSUC nos trasmitían informes alarmantes advirtién-
donos que existía el propósito de atentar contra los miembros 
del Comité Ejecutivo (CE) del POUM. Los camaradas más ín-
timos nos apremiaban para que sin pérdida de tiempo tomá-
semos las mínimas precauciones que garantizasen nuestra vi
da. Aquellos requerimientos, acompañados de confidencias de 
buen origen, obligaron a que los miembros del Comité Ejecu-
tivo resolviéramos no comer ni dormir en nuestros respectivos 
domicilios. Nos instalamos en el Instituto Maurín, donde se 
habilitaron para nosotros las camas de la antigua servidum-
bre de aquel aristocrático caserón de la Rambla. Una compa-
ñera tenía la misión de prepararnos las comidas. Se eligieron 
camaradas de probada confianza encargados de nuestra pro-
tección y se adoptaron todo género de medidas preventivas. 
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El acuerdo firme adoptado consistía en que todos los miem-
bros del Comité nos sustrajéramos al contacto público con el 
partido, hiciéramos vida común en el Instituto Maurín y tra-
bajáramos allí durante todo el día. Pero pronto se quebrantó 
la consigna, como suele ocurrir siempre en casos semejantes. 
Primero, porque algunos compañeros del CE entendían que 
el peligro era sólo para algunos y que otros podían librarse 
de someterse a precauciones. Éstos apenas cambiaron su vida 
ordinaria. Los demás sólo unos quince días estuvimos obli-
gados a la severidad de semejante régimen de vida. Inmedia-
tamente, las necesidades del trabajo político cotidiano rom-
pieron nuestro aislamiento, y reanudamos las tareas directas 
del partido. Seguimos durmiendo y comiendo en el Instituto 
Maurín, pero durante el día se nos encontraba sin falta en 
nuestros despachos oficiales del local del Comité Ejecutivo. 
Sin embargo, las reuniones diarias de la dirección del partido 
seguían celebrándose en el caserón de la Virreina. 

Como de costumbre, el 16 de junio de 1937 se celebró a las 
nueve de la mañana la reunión del Comité Ejecutivo. Creo re-
cordar que las dos únicas cuestiones que se trataron en aque-
lla sesión fueron: procedimientos a emplear para conseguir 
la publicación de un nuevo diario legal que sustituyera a La 
Batalla y actitud que debía adoptar Gorkin43 en juicio que te-
nía que celebrarse al día siguiente contra él, como director 
de nuestro órgano diario. Sobre el primer punto se adopta-
ron acuerdos respecto a los resortes legales a que acudiríamos 
para obtener autorización y poder publicar un nuevo diario en 
sustitución del suspendido; en relación con la segunda cues-
tión, Gorkin expuso el criterio que pensaba mantener en el 
acto del juicio, y su criterio fue aprobado unánimemente.

Quebrantado, como he dicho, el acuerdo de establecernos 
permanentemente en el Instituto Maurín, después de las re-
uniones del Comité Ejecutivo, que finalizaban aproximada-
mente a las once de cada mañana, nos trasladábamos la ma-
yoría a trabajar en nuestros despachos del local del partido, 
donde siempre aguardaban ya nuestra presencia numerosos 
camaradas. Generalmente, Nin y yo abandonábamos juntos 

43   Era el apodo de Julián Gómez García-Ribera (1901-1987). Para más refe-
rencias: http://www.fundanin.org/agorkin.htm
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el palacio de la Virreina. Recorríamos a pie el corto trayecto 
que separa un lugar de otro. Por aquellos días había instalado, 
cerca del local del Comité Ejecutivo, un «stand» para la ven-
ta de los libros de la Editorial Marxista. Allí nos deteníamos 
un momento para informarnos de cómo marchaba la venta. Y 
enseguida penetrábamos en Rambla de los Estudios 10, y nos 
instalábamos en los despachos para continuar la tarea. 

El 16 de junio hacía cuatro o cinco días que hacíamos jun-
tos nuestro acostumbrado trayecto desde el Instituto Maurín 
al domicilio social del Comité Ejecutivo. El médico me había 
aconsejado un régimen de inyecciones para fortalecer mi sa-
lud, un poco resentida de «surménage» (agotamiento por can-
sancio). Hacía pocos días que, al terminar las reuniones, me 
trasladaba directamente a la clínica del Socorro Rojo de nues-
tro partido, para someterme a tratamiento y volver después 
a mí despacho. Aquella mañana tardé más en incorporarme 
al trabajo porque desde la clínica fui al odontólogo. Precisa-
mente me había sometido al tratamiento de inyecciones y al 
arreglo de la boca, aceptando los consejos de Andrés, que me 
amonestaba con frecuencia por lo que abandonaba el cuidado 
de mi salud. «El rendimiento del trabajo de un revolucionario 
está determinado por el estado de su salud», acostumbraba a 
decirme. 

Cuando aquel día regresaba yo a nuestro local, a la una 
menos cuarto, mi compañera y dos camaradas me esperaban 
en sitios estratégicos antes de llegar a él, para evitar que, ig-
norante de lo sucedido, entrase ingenuamente en el número 
10 de la Rambla de los Estudios y fuera también detenido. 
Apresuradamente, me relataron lo ocurrido. Serían las once 
y media de la mañana, cuando se presentaron dos oficiales de 
nuestro partido en el despacho de Nin. Querían comunicarle 
urgentemente «una cuestión de gran interés». Rápidamente, 
explicaron de lo que se trataba. Minutos antes se encontraban 
estos dos militares tomando una cerveza en un bar de la Ram-
bla Canaletas. Se acercó a ellos un individuo, que después su-
pieron era un agente de policía, preguntándoles si pertenecía 
al POUM. Al contestar nuestros compañeros afirmativamen-
te, el individuo en cuestión les dijo que él era agente de policía 
y que en unión de otros dos que se encontraban sentados en 
una mesa del bar habían recibido orden de detener al Comité 
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Ejecutivo del POUM, a cuyo local se disponía a ir enseguida. 
Se lo comunicaban así a nuestros compañeros oficiales para 
que dieran urgentemente el aviso. Con toda rapidez informa-
ron de este hecho a Nin. Desgraciadamente, nuestro llorado 
camarada acogió escépticamente la información, la comunicó 
humorizando a algunos camaradas de los que se encontraban 
en el local, y siguió entregado a su trabajo. 

Apenas serían las doce de la mañana cuando, efectivamen-
te, se presentaron tres agentes de policía en el local del Comi-
té Ejecutivo. Llevaban orden de efectuar allí cuatro detencio-
nes: Andrés Nin, Jordi Arquer, Gorkin y Juan Andrade. En el 
local sólo se encontraba Nin y Gorkin; Nin, en el primer piso, 
donde tenía su despacho; Gorkin, en el segundo, donde tenía 
el suyo. Penetraron directamente en el despacho de Nin, que 
era el más próximo a la puerta de entrada. Le comunicaron 
la orden que llevaban de conducirle a la jefatura de policía. 
Confiado, Andrés no ofreció la menor resistencia. Aprovechó 
unos minutos, que le permitió la exquisita corrección de estos 
agentes, para dar a su secretario algunas instrucciones sobre 
el trabajo pendiente. Tengo la casi certeza de que Nin creía 
que se trataba meramente de una detención de horas. Mien-
tras esto ocurría, inmediatamente se difundió la alarma por 
todo el local. Gorkin tuvo tiempo de ponerse a salvo, y tam-
bién Bonet, miembro del Comité Ejecutivo, que se encontraba 
igualmente en su despacho de la secretaría administrativa del 
partido, apenas separado tres metros del de Nin. 

Mi compañera, al advertirme de lo ocurrido, me comunicó 
también que los demás miembros del Comité Ejecutivo se en-
contraban reunidos ya en el Instituto Maurín y que me bus-
caban para adoptar acuerdos. Me trasladé inmediatamente al 
lugar de la cita. Creo que eran todos los que ya estaban reuni-
dos. Al poco tiempo, los compañeros de confianza comenzaron 
a llevarnos nuevas informaciones, que nos dieron inmediata-
mente a comprender que la represión era de gran amplitud. Se 
designaron delegaciones para realizar algunas gestiones. Una 
representación nuestra se puso al habla con el Comité Regio-
nal de la CNT y con el Peninsular de la FAI. La impresión que 
recogieron fue francamente alarmante. Era una represión de 
proporciones extraordinarias, que había empavorecido a los 
dirigentes anarcosindicalistas, puesto que conocían el alcance 
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que iba a tener, y ante lo que no sabían hacer más que compa-
decernos como víctimas propiciatorias. Hablaron los dirigen-
tes del movimiento libertario un lenguaje enigmático, sin que-
rer dar precisiones, cosa que contribuyó aún más a destacar 
ante nosotros la gravedad de la situación.

A medida que transcurrían las horas, se iba precisando 
más la extensión represiva. A las cuatro de la tarde recibimos 
noticia de que mi compañera había sido detenida, en unión 
de la de Gorkin, cuando la mía había ido a visitar a ésta para 
darle instrucciones en nombre del Comité Ejecutivo. Y así, a 
través de toda la tarde y de las primeras horas de la noche, 
nos llegaban informaciones de nuevas detenciones y registros. 
La principal tarea que nos vimos precisados a llevar a cabo 
fue la de poner en funcionamiento el aparato ilegal del parti-
do. Se nombraron las comisiones especiales para los distintos 
trabajos y se adoptaron las mínimas precauciones de seguri-
dad personal. 

La noticia más sorprendente, y al mismo tiempo más alar-
mante, que llegó aquella tarde, fue la de que Andrés Nin ha-
bía salido en automóvil, camino de Murcia, custodiado por 
agentes. Si de Murcia se dijo en los primeros momentos, des-
pués se aclaró que hacia Madrid. Esta noticia aumentaba la 
gravedad de la represión y exteriorizaba ante nosotros su in-
tensidad. Pocas noticias podía obtenerse en los centro oficiales 
u oficiosos, y el que las poseía sentía escalofríos ante la sola 
posibilidad de que se descubriera que él las había facilitado; 
por tanto las negaba. 

Después de una intensa actividad de todo el día, nos re-
tiramos a dormir a una casa buscada de antemano por los 
compañeros para los miembros del Comité Ejecutivo, casa te-
nida por segura. La policía se encontraba allí cuando noso-
tros llegamos a acostarnos, y no tuvieron los agentes más que 
invitarnos a seguirles. Nos habían buscado tenazmente todo 
el día, y, cándidamente, caímos en sus manos. A la una de la 
madrugada penetrábamos detenidos varios compañeros más 
en la jefatura de policía de Barcelona. 

No es del caso, ni siquiera interesa, la suerte que seguimos 
los demás detenidos del Comité Ejecutivo: Barcelona, Valen-
cia, Madrid y en cada una de estas dos últimas poblaciones 
encerrados en sitios distintos. En todos los lugares, cuando 
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un resquicio de la puerta lo permitía, inquiríamos por Nin a 
nuestros guardianes. Nadie contesta a la demanda. El silencio 
como réplica era ya de por sí bastante sospechoso. Nada pudi-
mos averiguar, como tampoco se ha averiguado todavía toda 
la verdad de la odisea y muerte de Andrés Nin. Sin embargo, 
no ha sido tan difícil saber lo principal de su enorme tragedia.

Nin salió conducido de Barcelona a las cuatro de la tarde 
del día 16 de junio de 1937, en un automóvil custodiado por 
agentes rusos de la GPU y por agentes madrileños del Partido 
Comunista. No puede asegurarse si la caravana se detuvo en 
Valencia; pero lo cierto es que rápidamente continuó el viaje 
hasta Madrid. En la capital, se le recluyó al preso en la checa 
secreta del Paseo de la Castellana. A los dos días, se le volvió 
a trasladar a un hotel particular y aislado de Alcalá de Hena-
res. Y el día 22 de junio, un grupo de oficiales rusos y polacos 
de la Brigada Orloff, entonces de guarnición en el Pardo, le 
arrancó de esta prisión clandestina y le asesinó alevosamen-
te, sin que se haya podido determinar hasta ahora, al menos 
por nosotros, las circunstancias concretas de su cautiverio y 
muerte. 

De esta triste manera, asesinado seguramente por manos 
de mercenarios fanatizados, entregó su vida uno de los valores 
más positivos del pensamiento marxista y de la acción prole-
taria en España. 

Pasemos de largo el tratar cómo los inductores y los cóm-
plices trataron de cubrir el crimen escarneciendo a la víctima. 
Cogidos en el cepo, descubierto el sangriento rapto, en el col-
mo del impudor su órgano central pudo imprimir a toda plana: 
«La fuga del bandido Nin». Pero dejemos también esto de lado 
porque corresponde a la historia política interna de los meses 
de junio a octubre de 1938, cuyas páginas bochornosas toda-
vía están inéditas y que, sin embargo, habrá que escribirlas 
en detalle algún día para que se sepa que fueron pocas, po-
quísimas, las conciencias que entonces no se domesticaron por 
el soborno o por el terror. Sin embargo, no hemos de dejar de 
consigna que a otros también les estaba reservado el mismo 
camino que a Nin. La indignada ola de protesta que surgió en 
todo el mundo proletario independiente, detuvo momentánea-
mente la mano de los verdugos. Se demostró la trascendental 
importancia de la solidaridad internacional. Su franca y acti-
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va acción salvó vidas; pero llegó demasiado tarde para salvar 
a Andrés Nin. 

¿Tenía Nin la sensación exacta de que su vida corría riesgo y 
de que hacía tiempo que se tramaba su muerte? Creo poder 
contestar afirmativamente. Conocía de sobra los procedimien-
tos de la GPU, las andanzas de sus agentes por Europa y la 
alta valoración que le concedían a él como enemigo de la cas-
ta burocrática soviética e internacional. Sabía perfectamente 
que ésta en manera alguna olvida, y que tiene por norma de 
conducta la liquidación física de sus enemigos más significa-
dos. Por esto Andrés tenía siempre una cierta sensación del 
peligro que corría su vida. Sin embargo, tenía al propio tiempo 
la seguridad casi absoluta de que los procedimientos chequis-
tas no podían aplicarse en España, y no creía tampoco que 
la audacia les llevara a éstos a desafiar el escándalo que un 
atentado contra él supondría. 

Nin tenía una extraordinaria estimación por Victor Ser-
ge. Éste, a distancia de España, iba pulsando y señalando la 
evolución, las distintas etapas de la revolución. Siempre, en 
los tiempos anteriores al 19 de julio, la correspondencia entre 
Serge y Nin había sido abundante. A partir de la revolución, 
la relación epistolar adquirió un carácter de «cartas abiertas». 
Las cartas estaban dirigidas personalmente a Andrés, pero 
su contenido estaba saturado de consejos y advertencia a to-
dos sus amigos más próximos. Cada carta de Serge era un 
grito de alarma, eran alertas conscientes; expresaba en todas 
ellas su angustia ante la posibilidad de una catástrofe. Prodi-
gaba las advertencias a aquellos amigos que estábamos en el 
centro de la lucha, y nos prevenía contra el desencadenamien-
to de la venganza estaliniana. (Por cierto, que la mayoría de 
esas cartas han ido a parar a los folios del proceso instruido 
contra los componentes del Comité Ejecutivo del POUM. En el 
acto de la vista, el fiscal las exhibió como prueba inequívoca 
de que estábamos a sueldo de la Gestapo. Victor Serge, como 
su agente especial en el movimiento obrero europeo, nos daba 
instrucciones en su correspondencia.) 

Recuerdo bien que al dármelas a leer, Nin casi siempre 
acompañaba las cartas con una expresión semejante a ésta: 
«Victor tiene razón; habrá que adoptar precauciones». Pero 
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también inmediatamente se olvidaba de lo dicho y seguía ha-
ciendo su vida normal. Sólo volvía a recaer en el tema cuando 
un camarada lo recordaba o cuando un amigo extranjero alu-
día a él. El tráfago intenso de la revolución nos hacía perder 
la noción exacta de lo que ocurría y de cómo se iba perfilando 
toda la trama del crimen. Eran los camaradas extranjeros, 
que habían venido a luchar a nuestro lado, los que de vez en 
cuando se encargaban de volvernos a la realidad, de donde te-
níamos una tendencia muy pronunciada a apartarnos. 

Sin embargo, sería injusto decir que Nin no tenía concien-
cia del papel político que los agentes de la GPU desempeñan 
en España y en todo el mundo. Conocía incluso la graduación 
que la campaña alcanzaría. En el sumario contra el Comité 
Ejecutivo del POUM, figura una declaración de Nin en que 
éste recuerda que a raíz de su salida del Consejo de la Ge-
neralitat ya sabía todo cuanto ocurriría después. Los hechos 
confirmaron sus pronósticos; pero no suponía, seguramente, 
que culminarían en su asesinato alevoso. Creía demasiado en 
la bondad humana para suponer la existencia de desnatura-
lizados.

Nin había visto ya la muerte muy de cerca. Fue primero, 
en la época del terrorismo desenfrenado de las bandas del Sin-
dicato Libre, en Barcelona. Al caer asesinado en 1920 Evelio 
Boal, secretario nacional de la CNT, Andrés Nin fue designado 
para sustituirle en el cargo. Amenazado ya antes por el Sindi-
cato Libre, al ocupar el cargo de secretario se agudizó la perse-
cución contra él. Una noche del año 1920, estando juntos An-
drés Nin y el significado militante anarcosindicalista, Canela, 
en el bar El Ciclista, los libreños descargaron una verdadera 
lluvia de balas contra los dos. Desgraciadamente, Canela cayó 
para no levantarse más porque las balas hicieron blanco en su 
cuerpo. Nin resultó gravemente herido de un tiro en la ingle. 
Se lanzó al suelo haciéndose el muerto. Los pistoleros creyeron 
que nunca más se levantaría, y le abandonaron. Burlados en 
sus deseos, los asesinos de la patronal catalana, frenéticos de 
rencor, acentuaron su deseo de asesinarle. Nin se vio obligado 
a vivir ilegalmente durante algún tiempo, es decir hasta que a 
mediados de 1921 se trasladó a Rusia para asistir, con una de-
legación de la Confederación Nacional del Trabajo de España 
al primer Congreso de la Internacional Sindical Roja. 
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Vio también otras veces más su vida en inminente peligro 
de perderla. Esto, ni le asustaba ni le hacía retroceder, a pesar 
de que sentía intensamente la alegría de vivir. Es la perma-
nente contradicción en que se debate el revolucionario: aman-
do más conscientemente la vida que los demás, no vacila en 
sacrificar la suya por lograr mejores condiciones de existencia 
para el conjunto de los mortales.

Como la vida de todo revolucionario profesional, la de Andrés 
Nin estuvo preñada de dificultades y sinsabores. Fue la suya 
una verdadera lucha por la existencia. Sus penalidades al-
canzaron el máximo grado desde que se reintegró a España 
en 1930, hasta el 19 de julio. Nin vivió exclusivamente del 
producto de las traducciones, colaboraciones, conferencias y 
libros. No percibió desde su regreso de la URSS el menor suel-
do procedente de las organizaciones o partidos obreros. Se ali-
mentó exclusivamente con la retribución de sus trabajos lite-
rarios. 

Decir esto en España, es conocer ya también la vida dificul-
tosa que Nin tuvo que soportar. Tenía que realizar una ago-
tadora jornada de trabajo para ganarse el sustento diario y, 
después, dedicarse a toda la actividad política. Traducir, tra-
ducir, incesantemente, es algo desagradable y penoso; pero lo 
es mucho más cuando se traduce de encargo, sin poder selec-
cionar a gusto y con las bajas tarifas españolas de retribución. 

Agobiado económicamente caminó años y años, pero sin 
una claudicación, sin el menor pensamiento de rendición ante 
la vida. Referirnos a esto no es un elogio póstumo para desta-
car una virtud, es una verdad sincera para que se comprenda 
la conducta de un jefe proletario. Porque si han existido pocos 
a los que podemos ofrecer como modelos de jefes obreros, An-
drés Nin era uno y de los mejores. Magnífico ejemplo de devo-
ción al proletariado, de pasión por la ideología, de abnegación 
en el esfuerzo. Su vida particular era una prolongación de su 
vida pública, y para nadie existían secretos en su conducta. 

Poco antes de octubre de 1934, atravesó una de las situa-
ciones económicas más críticas de su crítica vida. Le iba fal-
tando hasta lo más elemental; la situación parecía sin salida. 
Un amigo íntimo, que era alcalde de un pueblo de los alrede-
dores de Barcelona, le ofreció el cargo de secretario particular 
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suyo. Su función escapaba a todo sentido político, se limitaba 
estrictamente al cumplimiento de tareas burocráticas, mera-
mente administrativas. Para no perecer de hambre, Andrés se 
vio obligado a aceptar el trabajo que se le ofrecía; pero no sin 
antes consultar a todos los camaradas sobre si entendían que 
podía aceptar el empleo. Tenía un concepto firme y leal de la 
disciplina; pero no a la manera de un jefe querido que la en-
tiende como la obligación de todos de someterse a él, sino para 
cumplirla y para someter a la sanción colectiva sus propios ac-
tos morales. Así, antes de dar su colaboración a cualquier pu-
blicación que la solicitara, pedía siempre la aprobación de sus 
camaradas. La determinación adoptada, aunque fuera contra-
ria a su criterio, la acataba sin el menor rencor.

Cuando llegó a España en 1930, los medios obreros en gene-
ral le tributaron cordial recibimiento debido, quizás, a que en-
tonces no estaban aún las pasiones desencadenadas hasta el 
extremo de llegar a la injuria y a la calumnia como método 
diario de lucha. Nadie en absoluto ponía entonces en duda su 
valor. A pesar de su alejamiento de cerca de diez años, con-
servaba el prestigio de su austeridad y la consideración casi 
unánime de mejor teórico marxista español. Su talento polí-
tico se valorizaba más a medida que su actuación política se 
intensificaba. Para los que su clarividencia política era sólo 
una referencia, se convertía en convicción cuando escuchaban. 

Así sucedió en el Ateneo de Madrid, con motivo de la con-
ferencia pronunciada por él a raíz de proclamarse la Repúbli-
ca. Para aquellos intelectuales pequeñoburgueses que consti-
tuían el habitual público ateneístico, y para los trabajadores 
y militantes revolucionarios activos que concurrieron al acto, 
fue una revelación. Aquella conferencia, de la que desgracia-
damente no ha quedado una reseña amplia impresa, fue el 
programa que Nin y su organización ofrecían a la clase traba-
jadora española para impulsar y organizar la revolución. Los 
propios militantes pertenecientes al comunismo oficial que 
escucharon las opiniones de Nin sintieron reflejado su pensa-
miento por boca de éste, y no por lo que su dirigente máximo 
de entonces dijo en la misma tribuna pocos días después. 

Como orador, era completo y perfecto. Tenía el don único de 
seducir a cuantos le escuchaban. Nada más alejado que Nin 
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del orador frívolo de concepto y fanfarrón de gesto. Sobrio en 
todo, también lo era en la tribuna. Poseía potencialmente ex-
traordinarias condiciones de elocuencia; pero se disciplinaba 
a la discreción. No hablaba por hablar, sino para decir algo y 
para convencer o educar. Su dicción era perfectamente clara, 
extraordinariamente precisa. Matizaba las sílabas con sono-
ridad magnífica. Hablaba con la misma riqueza idiomática en 
catalán que en castellano. Se le consideraba como uno de los 
mejores conocedores del idioma catalán. Para los castellanos, 
su catalán era tan distintivo que recogía todos sus conceptos. 
Su castellano era igualmente rico y puro, exento de catala-
nismos. Y quienes conocen el ruso dicen que lo hablaba con 
distinguida riqueza de expresiones. 

Era a la vez conferenciante y orador de mitin. Como lo pri-
mero, persuadía; como segundo, apasionaba. Sus cursillos so
bre temas de teoría marxista explicados en ateneos y centros 
obreros eran profundamente atractivos porque acertaba a ex-
plicar con amenidad el problema más complejo. Sólo por ne-
cesidades y requerimientos del partido se prestaba a ser el 
orador del mitin; pero, al hacerlo forzaba su peculiar mane-
ra de ser, porque siempre aspiraba a convencer, no a exaltar. 
Consideraba al demagogo como el embaucador de los tiempos 
modernos, y odiaba la demagogia. 

Poseía una extensa y profunda cultura, no sólo política y 
filosófica, sino literaria. No concebía el dogmático hermético 
que renunciaba a toda lectura que no esté bautizada por los 
sacerdotes de las secta. Es precisamente esa sequedad dog-
mática la que da pie a la formación de una mentalidad y un 
sentimiento que disculpan y alientan los más monstruosos 
crímenes y los embustes más denigratorios. El dogmático ári-
do es siempre una manifestación de pobreza mental, de vi-
siones y perspectivas muy cerradas. El dogmatismo es una 
resistencia deliberada a conocer en todos los aspectos al ad-
versario o al simple equivocado; se niega a comprender los 
sentimientos y las preocupaciones de los demás. La literatura 
nos facilita la comprensión de conflictos humanos que un re-
volucionario debe conocer para afinar su sensibilidad. Y esta 
humanización que las lecturas literarias contribuyen a perfi-
lar, la precisa un renovador social que tenga consciencia de su  
misión. 
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De los prosistas castellanos, sentía Andrés una admira-
ción sin límites por Valle Inclán. Releía con frecuencia sus 
obras y hasta conocía algunas de sus anécdotas personales; 
su funambulismo de inadaptado la cautivaba. Le seguía en 
preferencia Baroja, en cuyas novelas comenzamos a sentir la 
rebeldía todos los revolucionarios de nuestra generación pro-
cedentes de la pequeña burguesía. De los poetas actuales, 
prefería con entusiasmo a García Lorca y Rafael Alberti. Y 
rechazaba de plano todo el baratillo que se divulga, en Espa-
ña y fuera de España, con el apodo de literatura proletaria. 
Buscaba espacio en sus múltiples ocupaciones y robaba tiempo 
al sueño, para refugiarse en la lectura de la novedad literaria 
que era para él también una forma de descanso. 

Sin embargo, su mayor pasión la concentraba en la lite-
ratura rusa del siglo pasado y primeros de éste. Su entusias-
mo no quedaba limitado a la simple lectura de las obras; se 
esforzaba principalmente por darlas a conocer, por divulgar-
las. Su gran proyecto era dar versiones exactas, directamente 
traducidas del ruso por él, de las obras completas de Tolstói, 
Dostoievski, Turguénev, Chéjov, Andreiev, etc. En principio, 
había logrado que aceptase este plan el editor Aguilar, de Ma-
drid. Quería Nin comenzar por Chéjov, que gozaba de prima-
cía en sus preferencias; pero al manifestarse la depresión en el 
negocio editorial y de librería, Aguilar desistió de sus planes, 
con gran descontento de Nin. 

Algunas veces alternó sus escritos y conferencias de tipo 
político con otras sobre motivos literarios. En un número de 
la Revista de Catalunya, correspondiente a después de octu-
bre de 1934, se insertó un artículo suyo que era una síntesis 
crítica de la calidad de la literatura rusa moderna. Aprovechó 
entonces la imposibilidad de publicar artículos políticos por 
consecuencia de la represión y de la censura para refugiarse 
accidentalmente en la crítica literaria de contenido social. 

Tanto en la literatura catalana como en la castellana que-
dan modelos acabados de traducciones del idioma ruso hechas 
por Andrés Nin. Ha sido el único buen traductor del ruso que 
ha habido en España hasta ahora. Incluso en este dominio, 
la muerte de Nin ha dejado un vacío hondo. Porque no sólo 
era un traductor concienzudo; era también un consejero fiel y 
escrupuloso de los editores, que gracias a sus indicaciones pu-



157

Andrés Nin. Ofrenda y recuerdo

dieron en la mayoría de los casos seleccionar las ediciones del  
ruso. 

Su entusiasmo por el catalán le conducía a preferir la ver-
sión del ruso a este idioma. Podía conjugar así el culto a sus 
dos grandes amores: Cataluña y Rusia. Durante su larga es-
tancia en Moscú sentía intensamente la nostalgia de su Cata-
luña; habitando en Barcelona, no desaparecía de su mente el 
recuerdo de Rusia. En cambio, nunca le fue grato el ambiente 
de Madrid: cuando estaba allí se le observaba molesto y de-
seando retornar a Barcelona. No armonizaba con su tempera-
mento el carácter madrileño.

Para Nin, uno de los mayores valores del revolucionario es su 
conducta ética en la vida. No en balde había tenido ocasión de 
apreciar directamente, tanto en la Unión Soviética como en 
España, la crisis moral que atraviesa el movimiento obrero, 
en virtud del prevalecimiento de tendencias inspiradas en un 
sentido profundamente cínico. No apreciaba en el movimiento 
de oposición sólo una corriente política defensora de la aplica-
ción inequívoca de unos postulados, sino un movimiento reno-
vador de unas costumbres y unos hábitos. 

No he olvidado todavía la frecuencia con que insistía en la 
importancia de la educación moral de la joven generación re-
volucionaria. Si hablando de alguna cuestión se encolerizaba, 
era precisamente cuando se trataba acerca de la deslealtad 
que se manifiesta ahora entre la juventud militante. Tenía en 
estima especial las características de la generación que sur-
gió a la actividad durante la Gran Guerra y después de ésta, 
a la formación de la Tercera Internacional, y que constituyó 
los equipos dirigentes de las secciones comunistas nacionales. 
Era su generación; se sentía orgulloso de la aportación que ha 
dado y de que formen parte de ella bastantes de los elementos 
que en casi todos los países están al frente del movimiento re-
novador del proletariado. 

Observaba Nin en la mayoría de los marxistas una ten-
dencia demasiado pronunciada hacia la suficiencia científica; 
un engreimiento intelectual que en ocasiones les conduce a no 
saber cómo tratar a las masas obreras y a operar en el dominio 
proletario como en un laboratorio. En cambio, apreciaba en 
los anarquistas condiciones de generosidad y desprendimiento 
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superiores generalmente a las de los marxistas. El sentido de 
la solidaridad es para los anarquistas, prácticamente, más 
hondo y sincero. Andrés creía que una síntesis de las cualida-
des positivas del marxista y del anarquista, daría el tipo ideal 
de militante moderno del movimiento obrero.

Era Andrés humano, profundamente humano. Sabía discul-
par y comprender. Era rígido y austero en toda la conducta 
de su vida; pero no era tampoco condenador inexorable de las 
debilidades ajenas. No alimentaba el cretinismo pequeñobur-
gués de la moral pablista; pero tampoco aceptaba la severidad 
disciplinaria del comunismo degenerado. Creía que al militan-
te había que aceptarle con sus defectos humanos y no forzarle 
en exceso para disciplinar sus instintos. Concedía a la educa-
ción moral del militante más importancia que a la aplicación 
fría de las normas disciplinarias. Para él, la tarea consistía 
en convencer, no en imponer. Y era este concepto el que ex-
ponía y en el que procuraba educar a todos los más próximos  
a él.

En principio, no recelaba del que se acercaba a nuestras 
filas. Procuraba, eso sí, inquirir su pasado y sus intenciones; 
pero tendía más a confiar que a sospechar. A este respecto na-
rraré un hecho, que tuvo su importancia posterior. 

En el mes de mayo de 1937 se presentó en el local del Co-
mité Ejecutivo del POUM un comisario ruso, perteneciente a 
una Brigada Internacional. Traía una carta de presentación 
de nuestros camaradas en Madrid, y su estancia en Barcelona 
la acreditaba para asistir como delegado directo de nuestros 
camaradas de las Brigadas Internacionales al congreso del 
partido. Dicho comisario político era joven, unos 24 años; te-
nía un aire ingenuo y una cierta simpatía personal. Inspiraba 
confianza rápidamente. La GPU estuvo acertada en elegir su 
agente. Los compañeros de Madrid, que nada sospechaban, le 
dirigieron a mí con una carta de presentación en que le reco-
mendaban muy efusivamente. Cambiamos impresiones, y le 
interrogué sobre algunos pormenores de su pasado. Franca-
mente confieso que no entré en sospecha alguna. Sin embargo, 
como el compañero era ruso, le hice también la presentación a 
Andrés, rogándole a éste que después me comunicara su im-
presión. 
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No me equivoco al decir que estuvo Nin hablando unas tres 
horas con el ruso a pesar de que el trabajo que pesaba sobre 
él era extraordinario. Al salir de la entrevista le pregunté en-
seguida qué impresión había sacado del sondeo a que sometió 
al ruso. Si mal no recuerdo, la contestación fue: «Un excelente 
muchacho, tiene toda la ingenuidad del joven ruso; ha llegado 
a la oposición por instinto, no por una buena educación políti-
ca; es de fiar». 

Desgraciadamente, a todos nos confundió, y a Nin tam-
bién. Aquel sujeto era un agente de la GPU. Vestía de militar y 
llevaba siempre en bandolera una magnífica máquina fotográ-
fica, según él regalo de su jefe de división por su buen compor-
tamiento. Sentía el ruso tanta estima por todos nosotros, que 
inmediatamente de conocernos tiraba una placa para conser-
var el retrato. Fuimos varios los que no dimos importancia al 
hecho, y nos dejamos fácilmente fotografiar. El día 16 de junio 
de 1937, los agentes estalinistas encargados de efectuar de-
tenciones llevaban, para identificar a los perseguidos, las «fo-
tos» que como recuerdo amoroso había sacado el ruso, ingenuo 
y de agradable trato. Y, según parece, al frente del grupo de 
oficiales polacos y soviéticos de la Brigada Orloff que secues-
tró a Nin, iba el ruso de marras con su máquina en bandolera. 
Con él también apareció muerto algunas semanas después en 
la cuneta de una carretera próxima a Barcelona. En las «fo-
tos» que esta vez hizo la policía para identificar al cadáver, 
aparecía el agente de la GPU con la misma sonrisa cándida 
que tuvo en vida y con la que ejerció el oficio de traidor. 

No deja, por eso, lugar a duda ninguna que los que priva-
ron al proletariado español del valioso talento político de An-
drés Nin fueron elementos extranjeros fanatizados, secunda-
dos por subalternos del país. Que desconocían todo el pasado 
y todo el presente del ejemplar luchador. Era demasiado res-
petado hasta por los propios adversarios españoles, para que 
ninguno con raigambre en las luchas obreras osara la mons-
truosidad de semejante crimen.

La indomable fiereza revolucionaria de Andrés Nin era com-
patible con una gran sensibilidad ante la tragedia y el dolor 
ajeno. La revolución le sometió a duras pruebas. Tuvo que ar-
monizar su pasión en la defensa de la revolución con su senti-
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miento por la represión física del enemigo. No titubeó en liqui-
dar a los enemigos para garantizar el triunfo; pero no aceptó 
jamás la complicidad en la más mínima injusticia. 

Le correspondió, a su pesar, ejercer el cargo de Consejero 
de Justicia de la Generalitat en las semanas culminantes de 
la represión revolucionaria. Por la calidad de su cargo tenía la 
obligación de sancionar las sentencias de muerte dictadas por 
los Tribunales Populares. Los fiscales de estos órganos de jus-
ticia eran cuatro, elegidos cada uno por un partido o central 
sindical. El que representaba al POUM, un obrero que había 
conocido en el pasado las más encarnizadas persecuciones, se 
distinguía especialmente por su severidad en la petición de 
condenas. Generalmente, comparecían entonces ante la justi-
cia revolucionaria los más directos enemigos del proletariado. 
Y Nin tenía que firmar el «enterado» de aquellas sentencias; 
«enterado» que suponía la ejecución inmediata. 

Antes de suscribir las sentencias de muerte, siempre bus-
caba Nin al camarada fiscal. Las entrevistas solían celebrarse 
en un modesto bar donde comíamos bastantes camaradas de 
partido, entre ellos el Consejero de Justicia y el fiscal de la re-
volución. Siempre era la misma consulta interrogante de Nin: 
«¿Pero tú estás realmente convencido de que el condenado es 
fascista y enemigo del proletariado?». El compañero fiscal le 
relataba minuciosamente todas las pruebas que había contra 
el condenado, todos sus antecedentes de enemigo activo del 
pueblo trabajador. Muchas veces, Nin volvía a pedir aclaracio-
nes sobre algunos extremos, y sólo cuando ante su conciencia 
aparecía determinantemente clara la responsabilidad cursa-
ba el «enterado».

Habiendo convivido estrechamente con él todos aquellos días 
de tempestad revolucionaria, participé en ocasiones de su 
tortura íntima. Los familiares de los condenados a la última 
pena acudían a mil ardides para lograr entrevistarse con él en 
solicitud de clemencia. Las gestiones de esta naturaleza solían 
realizarlas siempre las mujeres. Andrés no podía rehuir los 
encuentros; tropezaba con súplicas en la escalera, en el pasi-
llo, en el bar. En su fuero íntimo había siempre el sentimiento 
sincero por tener que privar de la vida a un semejante; pero 
su conciencia se imponía el deber revolucionario que no puede 
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ablandarse ante los enemigos de la humanidad progresiva. Y 
esta pugna íntima que se entablaba en él, se resolvía siempre 
justamente, pero no sin emoción y dolor. Hay personas que, 
aunque militantes revolucionarios de toda la vida, no tienen 
fácil propensión a endurecer su sentimiento ni en los momen-
tos más fragosos de la lucha, ni con el recuerdo de las injusti-
cias pasadas de los enemigos. 

También surgieron algunas críticas, incluso en el seno del 
partido, porque se estimaba que empleaba demasiado tiempo 
en el estudio de los expedientes de los condenados a muerte, 
con lo cual se retrasaba la ejecución y, por tanto, la ejempla-
ridad. Andrés no prestaba oído a semejantes censuras. Con-
vencido de la rectitud de su conducta, no se ofuscaba por las 
críticas apasionadas que podían hacerle. Su lema no era, en 
manera alguna, «Más vale que perezcan cien inocentes a que 
se salve un traidor». Eso está bien como consigna de un mons-
truo femenino44, pero no como norma de conducta moral de 
un revolucionario auténtico. Para éste, el temor a equivocarse 
debe ser siempre el imperativo categórico de su ética.

Era Andrés Nin el arquetipo del ser humano sano de espíritu. 
No conocía el rencor, ni la necesidad de venganza. Como po-
seía un alma sana sentía el más olímpico de los desprecios por 
esos «compañeros» circunstanciales que sienten satisfacción 
especial por ejercer el cargo directo de verdugo. 

Una revolución pone a flote los más puros valores y exterio-
riza los sentimientos más generosos; pero despierta también 
a la acción y a la actividad a gentes atormentadas por el odio, 
que buscan un desquite a su pasado, a veces debido a un com-
plejo de inferioridad. Sobre todo en los primeros tiempos de 
la revolución, se filtraron en todas las organizaciones y par-
tidos gentes de los que se puede decir, sin hipérbole alguna, 
que estaban sedientas de sangre. Incapaces de ofrecer su vida 
en lucha abierta contra el enemigo, se quedaban en la reta-
guardia para llevar a cabo voluntariamente las ejecuciones, lo 
que se llamaba en el argot revolucionario, «el paseo». Sentían 
delectación por el desempeño de empresa tan macabra y se 

44   El autor se refiere a una famosa declaración de Dolores Ibarruri, La 
Pasionaria, para justificar la represión estalinista.
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regodeaban con la narración de los «últimos momentos». Ja-
más dio Andrés la mano a ninguno de esos «compañeros»; ni 
siquiera les dirigía la palabra. Sentía repugnancia instintiva 
hacia ellos. En su corazón no había acogida para el verdugo, 
de éste o del otro color. 

Andrés sabía como nadie crearse afectos. Hasta el enemigo 
se rendía ante su corrección y su honradez. Jamás fue brutal 
hacia ningún camarada. Ni ordenó una intriga o una manio-
bra personal. La lealtad era norma de su conducta. Algunos 
de los camaradas más próximos le censuraban a veces el tener 
una predisposición demasiado acentuada a entusiasmarse rá-
pidamente, sin conocerlos aún a fondo, con los camaradas en 
los que descubría cualidades positivas para la organización. 
Esta tendencia era cierta en él, y en ocasiones le condujo a 
disgustos inmensos, a desagradecimientos inconcebibles. Sin 
embargo, no era una falta exclusivamente suya. Es una pro-
pensión muy acentuada en todos los que tienen pasión por su 
labor política y halla, aunque sólo sea circunstancialmente, 
elementos útiles para la actividad de la organización. El que 
después no respondan éstos a las esperanzas despertadas no 
suele generalmente impedir el que en momentos determina-
dos hayan rendido servicios a la revolución. El movimiento 
obrero ha conocido muchas aves de paso que después han he-
cho nido en otro terreno, pero que han dejado en los medios 
revolucionarios muestra de su actuación pasada que no han 
sido capaces de borrar a pesar de sus deseos.

Quizás era Nin el último en convencerse de que la ruptura 
radical era absolutamente necesaria con algunos que habían 
sido compañeros de ruta. Antes de romper todas las amarras 
se esforzaba, al igual que Lenin, por atraerle a buen camino, 
por tenerle en nuestras filas, por educarle, por convencerle. 
Cuando llegaba a la conclusión de que todo esfuerzo era vano, 
sin vacilación alguna era el primero en denunciarle y en sig-
nificar al conjunto del partido la necesidad de la operación 
quirúrgica. Y lo hacía a veces imponiéndose un esfuerzo de 
voluntad, pero con pesar en el alma. Así ocurrió, por ejemplo, 
cuando Izquierda Comunista tuvo que romper inexorablemen-
te con el sujeto del que la organización se había sentido or-
gullosa en el pasado, que Andrés consideraba como su mejor 
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discípulo político y que en el transcurso del tiempo se maleó en 
tales proporciones que hubo que arrojarle de nuestros medios. 

Fue su amargura mayor cuando después de una profunda 
crisis íntima llegó al convencimiento absoluto de que no podía 
tener nada de común en lo sucesivo con León Trotsky. Las 
discrepancias con él se manifestaron, primeramente, en el do-
minio político. Quizá con el tiempo se hubiera llegado a supe-
rar la discrepancia o, por lo menos, a poder conservar la vieja 
estimación, independientemente de que no fuera completa la 
identificación política. Pero esto era ya imposible. A través del 
tono y del procedimiento de la polémica, como una revelación 
repentina había descubierto Andrés en Trotsky tan enormes 
defectos morales y humanos que hasta el menor afecto había 
desaparecido hacia el antiguo camarada. Para Trotsky la ver-
dad no existe, sólo hay «su verdad». Falsifica los hechos y has-
ta las fechas, para tratar de demostrar «su verdad». 

Cuando el 16 de junio fue detenido Andrés, llevaba en el 
bolsillo de la americana un ejemplar del último número del 
órgano trotskista de París La lutte de classes. En él se inser-
taban dos artículos de furibundo ataque, en general contra su 
partido y, en particular, contra Nin. Eran, pura y simplemen-
te, deformaciones conscientes y completas de la verdad. Uno 
estaba suscrito por el propio Trotsky, el otro por un epígono. 
La repugnancia al leerlos no disimuló en Nin el dolor que le 
causaban. Dolor, no por los ataques en sí, a los que todo viejo 
revolucionario está bastante acostumbrado; dolor porque un 
movimiento político iniciado bajo la consigna del restableci-
miento de la moral revolucionaria degenerara tan rápidamen-
te como para llegar a copiar y perfeccionar los vicios más ne-
fandos de la corriente que dice combatir. En los últimos meses 
de su vida constituyó una amargura política permanente el 
ver cómo el ciego sectarismo de Trotsky no detenía su pluma, 
ni aun sabiendo que faltaba a la verdad. 

Al conocerse el asesinato de Nin, publicó León Trotsky un 
pequeño artículo de protesta; un artículo frío, puramente for-
mulario, más para combatir a sus enemigos políticos, que eran 
también los de Nin, que para tributar un recuerdo al revolu-
cionario íntegro asesinado en el cumplimiento de su obliga-
ción. Sin embargo, Nin y sus compañeros de persecución no 
escatimaron ante sus perseguidores, ni ante el tribunal, el 
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reivindicar la honestidad política de Trotsky. Son dos concep-
ciones políticas de conducta que revelan igualmente dos méto-
dos de actuación diferentes.

Lo mismo que si el distanciamiento político le obligaba a 
romper daba este paso, reanudaba Nin también las relaciones 
cuando el partido lo precisaba o cuando se habían amortigua-
do las discrepancias. Tuvo durante muchos años una amis-
tad entrañable con Joaquín Maurín. En 1931 surgieron entre 
ellos profundas diferencias que les condujeron a una separa-
ción rotunda, con gran pesar por parte de ambos. El desarro-
llo posterior de la revolución española y el alineamiento de 
las fuerzas proletarias operado después de la Revolución de 
Octubre de 1934, dio lugar a un acercamiento, primero, que 
culminó después en la fusión de los dos partidos de los que 
eran exponentes máximos Nin y Maurín. Y al encontrarse de 
nuevo en el mismo partido, se reanudó la relación amistosa 
con la misma cordialidad que había existido antes de la rup-
tura. En ninguno de los dos había quedado el menor poso de 
odio o rencor. Su conducta en el partido fusionado fue desde el 
primer momento de franca y absoluta fidelidad. El sentimien-
to fraccional que subsistió al principio de la fusión en algunos 
camaradas de su antigua organización, encontró en Nin su 
enemigo más resuelto y el partidario absoluto de la identifica-
ción completa de las dos corrientes. 

Pasaron algunos meses de la revolución hasta que una maña-
na de intenso sol estival nos separamos con el propósito de vol-
vernos a encontrar tras de algunos minutos. Ni él ni yo sabía-
mos que aquella mañana se iba a jugar nuestra propia suerte, 
que era nuestra despedida definitiva: él hacia la muerte, y yo 
hacia la peregrinación carcelaria. Pero ni un solo momento 
durante dichos meses dejó de nombrar, de inquirir noticias, 
de consolarse con el recuerdo de los camaradas más íntimos 
que quedaron a merced del enemigo en la zona franquista. Les 
añoraba con el más fraternal de los cariños, con la más franca 
camaradería. Bástale conocer a cualquier huido del terreno 
fascista para inmediatamente interrogarle pidiendo noticias 
de éste o de aquél. 

Como losa de plomo abrumaba su alma el recuerdo de todos 
los camaradas fusilados por los fascistas. Luis Rastrollo, Julio 
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Herrera, Juanito Rodríguez, Manolo Sendón y tantos otros sa-
crificados en el altar del franquismo. Lejos de su pensamien-
to estaba entonces que él pudiera seguir la misma suerte. Es 
decir, peor. Porque de aquéllos no se trató de desacreditar sus 
nombres. El fascismo les sacrificó en calidad de lo que eran: 
sus mortales enemigos. Y a Nin se le ha injuriado, se le ha vi-
lipendiado antes y después de muerto.

No hubo posibilidad en diez meses de obtener noticias concre-
tas sobre la suerte corrida por todos ellos. Eran generalmen-
te informes vagos los que nos daban por segura la ejecución 
de los camaradas; pero a falta de una confirmación rotunda, 
alentada siempre la esperanza. Por cierto que de la muerte 
de X., secretario de la sección del POUM de una capital cas-
tellana, tuve noticias en circunstancias especiales y de forma 
original. X. tenía 23 años de edad. Se había casado en 1934 
con una compañera de 18, perteneciente a la clase media lo-
cal acomodada y a la que él educó en el amor a la revolución 
y al proletariado. Nuestro compañero era, desgraciadamente, 
demasiado conocido en la población. Al estallar la sublevación 
militar-fascista pudo librarse durante algún tiempo de la per-
secución refugiándose en el campo. Sin que todavía sepamos 
cuándo ni cómo terminó siendo apresado y fusilado. Llegamos 
a conocer esto después del 16 de junio de 1937. Hasta su muer-
te, Andrés vivió con la preocupación de la suerte corrida por 
nuestro compañero; abrigaba esperanzas y, por lo menos, creía 
poder llegar a conocer la verdad fiel de lo ocurrido. 

Estando yo en la cárcel de Valencia, y después de mil peri-
pecias, llegó a mí poder una carta de la viuda de X. Segura-
mente, allí, en tierra fascista, entre los papeles de su compa-
ñero, había encontrado una vieja dirección de un camarada de 
París. Escribió a ella una carta para que la trasmitieran. La 
carta comenzaba expresando su duelo por el asesinato de su 
compañero. A continuación, a través toda la carta de un len-
guaje figurado para burlar la censura fascista, manifestaba 
«su doble pena por lo sucedido a nuestro querido Andrés». He 
aquí cómo la fatalidad hizo que antes de conocer Nin los deta-
lles de la trágica muerte de X. conocieran allí los de la suya.

Era sensible a la menor desgracia de un compañero. Nun-
ca había en su conducta de camarada sensiblería o falsedad; 
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siempre era un noble sentimiento el que se expresaba en su 
conducta. [Con] cada camarada caído en el frente era una 
gran pesadumbre la que le embargaba. Durante semanas y 
semanas padeció también tiernamente pensando en el triste 
fin de los compañeros poumistas que cayeron defendiéndose 
valerosamente en el interior de la catedral de Sigüenza. No 
hablaba en un mitin sin hacer en su discurso una invocación 
al recuerdo de aquellos camaradas. Eran gente joven que se 
habían educado en la escuela política de Nin, por el que sen-
tían profunda devoción, admiración y respeto. ¡Cuál no hubie-
ra sido su sentimiento al conocer cómo la represión ha dado fin 
a la vida de tanto y tanto camarada abnegado! 

El recuerdo hacia los camaradas no lo olvidaba ni con el 
transcurso de los años. Nin conservó siempre un recuerdo fiel 
a la memoria de Salvador Seguí. Le había conocido de cerca e 
íntimamente, había tenido ocasión de saber todo su soberbio 
talento; había apreciado sus dominantes condiciones de gran 
agitador de masas obreras, había convivido con él en las épo-
cas más turbulentas del sindicalismo catalán. Salvador Seguí 
era para él un modelo acabado de dirigente revolucionario, 
surgió de las propias entrañas de la clase obrera. Uno de los 
proyectos literarios de Andrés era escribir un libro en torno 
a la figura del Noi del Sucre, para lo cual tenía alguna docu-
mentación compilada y el recuerdo de muchos aspectos de su 
vida y obra. Pero aunque no pudo dar cima a este proyecto, 
todos los años, al cumplirse el aniversario de la muerte de 
Seguí, algún periódico obrero publicaba un artículo de Nin 
recordándole. Así honraba la memoria del compañero de otros 
tiempos. 

Durante su larga carrera de escritor marxista revolucio-
nario, tuvo que consagrar gran parte de su actividad literaria 
a censurar o criticar aspectos de la ideología y de la actividad 
anarquista. Lo hizo siempre con la pasión del que está conven-
cido que defiende la verdad; pero sin dar jamás a la polémica 
un tono agrio, ofensivo o despectivo. Sin embargo, poseía una 
profunda estimación por los militantes anarquistas. Conocía 
el movimiento anarquista internacional, pero esencialmente 
el catalán en todos sus detalles. Conocía a los hombres y sus 
hechos; los acontecimientos más relevantes y sus repercusio-
nes; las asambleas de más significación y sus discusiones y 
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acuerdos. Sentía verdadera veneración hacia las figuras más 
señeras, y estaba lleno de agradables recuerdos de su época de 
militancia anarcosindicalista. Ya he dicho cómo apreciaba en 
los militantes libertarios sus excelentes cualidades. A pesar 
de todas las contingencias de la lucha política e interna del 
movimiento obrero, conservaba la amistad y la estima hacia 
muchos de los más caracterizados, lo que explica que su muer-
te despertara la más recia protesta entre muchos dirigentes 
libertarios. 

El no estar identificado políticamente, de manera total, con 
algún militante revolucionario, no era óbice para que man-
tuviera con él una estrecha y amistosa relación. Sabía como 
nadie mantener las discrepancias en el terreno de la polémica 
cordial, sin ahondar más la divergencia con separaciones per-
sonales. Sólo tenía en cuenta la sinceridad y los procedimien-
tos con que las concepciones se defendían. 

Por ejemplo, Nin discrepaba bastante esencialmente de al-
gunas posiciones políticas de Kurt Landau, principalmente de 
la interpretación de la actual «crisis rusa» y de la actitud a 
adoptar ante ella por el movimiento revolucionario de oposi-
ción. Pero al propio tiempo, sentía una extraordinaria estima-
ción y admiración por Landau. Estimaba ante todo su gran 
rectitud moral, su privilegiado talento teórico, que hacía de él 
uno de los mejores pensadores del movimiento marxista inter-
nacional. Desgraciadamente, los dos, Nin y Landau, hallaron 
la muerte en circunstancias igualmente criminales y seme-
jantes.

Las costumbres de Nin eran modestas y sencillas. Pero no por 
mojigatería obrerista; sino por naturaleza y temperamento. 

Su vida se concentraba totalmente en la lucha obrera. Casi 
todo lo demás le resultaba indiferente. Sabía incluso prescin-
dir de lo más esencial y no sentía la preocupación o ambición 
del mañana. Vivía económicamente al día. Era difícil verle 
perdiendo el tiempo en tertulias estériles. Ni se asomaba a un 
café, más que cuando las necesidades políticas le obligaban. 
De las reuniones políticas se trasladaba sin detenimiento al-
guno a su domicilio. 

Era también hombre de hogar. A gusto sólo se encontra-
ba entre su compañera y sus hijos o entre sus camaradas. La 
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brutalidad policiaca y judicial no se ha detenido ni ante la lla-
mada «santidad del hogar». En los inquisitoriales y bárbaros 
registros efectuados en su casa, la policía arrebató todo cuan-
to encontró. Incluso las cartas íntimas escritas a su compañe-
ra cuando por las necesidades de la propaganda se encontraba 
circunstancialmente separado de ella. El juez ordenó la traduc-
ción de estas cartas, que estaban escritas en ruso, para unirlas  
al sumario como «piezas de convicción». Y a él han quedado 
unidas, para vergüenza de un sistema político y para poner de 
relieve el valor moral de un revolucionario indomable.

Nin poseía condiciones de gran conversador privado. Tenía 
un atractivo personal extraordinario, que le granjeaba inme-
diatamente todas las simpatías. En charla con los amigos era 
de una gran amenidad. Como había vivido muy intensamente, 
como había militado activamente durante más de un cuarto 
de siglo en una ciudad socialmente muy turbulenta como Bar-
celona, era un verdadero anecdotario viviente. A su lado, en 
charla amistosa, transcurrían las horas insensiblemente sin 
que por nadie se deseara cortar la conversación. 

Contaba con singular humorismo lo ocurrido cuando su 
compañera dio a luz en Rusia a tres gemelos. Fue en Mos-
cú el parto. Era la primera compañera rusa que los dirigen-
tes y funcionarios de la Internacional Comunista y del pueblo 
ruso conocían casada con un español. Para el ruso, influido 
seguramente por la leyenda y la literatura de España, todo 
español tiene algo de tenorio, de conquistador, de caballero y 
de extraño. Por donde la casualidad hizo que Nin aumentara 
esta leyenda. En el primer parto su compañera dio a luz tres 
gemelos. La noticia corrió como reguero de pólvora por todos 
los medios comunistas de Moscú y Leningrado: «El español ha 
tenido tres gemelos». Y Nin relataba cómo aquel mismo día y 
los siguientes las llamadas telefónicas se sucedieron ininte-
rrumpidamente. Andrés llegó a sintetizar las preguntas y las 
respuestas. Las primeras empezaban siempre así: «¿Es ver-
dad que…?» Andrés no dejaba terminar la pregunta y repli-
caba rápidamente: «Sí, tres», al mismo tiempo que colgaba el 
aparato.

Los mítines en que intervino durante su vida se contaron 
por centenares y centenares, tanto en su época de afiliado so-
cialista, como en los tiempos de dirigente sindicalista, como, 



169

Andrés Nin. Ofrenda y recuerdo

finalmente, en los últimos diez y seis años, como comunista. 
Por tanto, había tenido ocasión de intervenir en los mítines 
monstruos de las ciudades a los que acuden millares y milla-
res de personas y en los actos de los pequeños pueblos a los 
que sólo concurren decenas de trabajadores; había tenido que 
alternar en las tribunas con los más relevantes oradores y 
con los más osados charlatanes. De estas excursiones de pro-
paganda había llegado Andrés a reunir un verdadero caudal 
de dichos y hechos que relataba con su fino sentido del humor. 
Y cuando la conversación se generalizaba entre los amigos y 
camaradas aportando otras anécdotas, él hablaba del interés 
literario de compilarlas en un tomo. Tomada la iniciativa en 
serio una vez, se intentó llevar a cabo la empresa de formar un 
anecdotario del movimiento obrero; pero después, se impusie-
ron otras preocupaciones y se abandonó la iniciativa.

Nin aceptó a regañadientes, sin ningún entusiasmo o afi-
ción, la designación del partido para que desempeñara la car-
tera de Justicia en el Gobierno de la Generalitat. El cargo no 
alteró en lo más mínimo ni sus costumbres ni su régimen de 
vida. El mundillo en que tuvo que desenvolverse durante su 
estancia en la consejería no era de su agrado; huía de él en 
cuanto podía para refugiarse en las tareas políticas del par-
tido. Ya durante la regencia del cargo, y mucho más después, 
contaba cómo la función de consejero le había servido para co-
nocer prácticamente toda la mentira oficial de la llamada «in-
dependencia del poder judicial». Relataba cómo los presidentes 
de sala, los altos jerarcas de la justicia se presentaban en su 
despacho a conocer como quería el Gobierno que se dictara 
tal o cual sentencia. Con este motivo, se refería Nin a todo el 
servilismo moral de la casi totalidad de los titulados servido-
res de la justicia. El hecho se acusaba mucho más en aquellos 
meses porque estaban acometidos de un pánico sin límites al 
ver a los trabajadores dueños de la calle.

Era considerado Andrés Nin, sin disputa alguna, como el me-
jor escritor marxista de habla española. Su crédito como tal no 
quedaba circunscrito al prestigio de que gozaba en su propio 
partido; se extendía a las demás formaciones políticas obre-
ras, tanto marxistas como libertarias. Su nombre era respeta-
do unánimemente en el terreno de la teoría. 
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Poseía una extensa cultura en el dominio total del marxis-
mo, es decir, en sus aspectos económico, político y filosófico. 
Esta extensa documentación se la facilitaba también su cono-
cimiento de los idiomas. Su poder de asimilación era portento-
so, como asimismo su facilidad de retención. Las concepciones 
más abstrusas se transformaban, interpretadas por su plu-
ma, en las verdades más elementales y sencillas. Alguien ha 
dicho que aquel que tiene ideas claras sabe también expresar-
las claramente, independientemente de que el estilo literario 
con que lo haga sea mejor o peor. Como Nin tenía ideas claras, 
las expresaba con sencillez, al propio tiempo que en un estilo 
correcto, fácil y concreto. 

No era propenso a la cita reiterada de los grandes maes-
tros del socialismo, o sea, a la nueva norma ahora imperan-
te, de hilvanar artículos con un setenta y cinco por ciento de 
citas de otros autores. Tampoco era aficionado a encontrar a 
todo acontecimiento político un paralelo histórico. Citaba sólo 
excepcionalmente a Marx, Engels y Lenin, pero en sus ar-
tículos diluía lo esencial de pensamiento de estos maestros. 
Su conocimiento del marxismo le servía para interpretar los 
acontecimientos políticos, pero también de éstos deducía las 
más importantes enseñanzas para aportarlas en lo sucesivo 
al pensamiento marxista. No consideraba a éste como un pro-
grama estructurado y terminado para todas las situaciones; 
lo estimaba como una doctrina en constante curso de enrique-
cimiento de experiencias. No era, pues, un marxista estático y 
conservador, sino un marxista activo y renovador. 

Desde hace años se había dedicado con especialidad a es-
tudiar el problema de las nacionalidades, partiendo de las 
concepciones de Marx, de los complementos de Lenin y de las 
experiencias del Tratado de Versalles y de la formación de mi-
norías nacionales después de la Gran Guerra de 1914-1918. 
Fruto de su estudio es la obra, desgraciadamente publicada 
únicamente en idioma catalán, titulada Los movimientos de 
emancipación nacional: el libro publicado es sólo una parte 
de la obra que se proponía escribir, en varios tomos, y para lo 
cual tenía preparados abundantes materiales.

Otro tema de su particular preocupación era el del Estado 
y sus órganos coactivos en el régimen socialista. Estimaba que 
la teoría clásica, revalorizada por Lenin, de la desaparición 
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paulatina del Estado bajo un régimen de propiedad colectiva, 
exigía nuevo examen más atento y también nuevas soluciones. 
Según su criterio, «el caso ruso» ofrecía tales aspectos nuevos 
y conclusiones, que había que tenerlos en cuenta para el plan-
teamiento futuro del problema. Se trataba para Nin de evitar 
que amparado en las necesidades primeras de la revolución y 
de la urgencia de combatir los intentos de la clase desposeída, 
pueda crearse un Estado policiaco mastodóntico de difícil co-
rrección en las etapas sucesivas. Es tema que preocupa en la 
actualidad a muchos marxistas; pero Andrés Nin no quería 
permanecer eternamente en actitud meditativa ante el pro-
blema, sino que aspiraba a exteriorizar su opinión, y de esta 
manera contribuir a hallarle solución. 

Como polemista teórico, alcanzaba la prosa de Nin mayor 
categoría. Nos ha legado como modelo su obra Las dictaduras 
de nuestro tiempo, escrita en 1930. Bajo el pretexto inicial de 
polemizar con Cambó, el representante más inteligente de la 
gran burguesía española, Nin explica y desarrolla todas las 
cuestiones inherentes a los regímenes dictatoriales. Destaca 
la caracterización de cada uno de éstos, para evidenciar sus 
contradicciones y explicar y justificar la dictadura del proleta-
riado. De esta manera viene a constituir una especie de ma-
nual de los problemas políticos contemporáneos. 

Donde ha dejado mayor constancia de su talento de escri-
tor marxista ha sido en los centenares de artículos publicados 
en la prensa obrera de todos los países, principalmente en la 
española y rusa: Porque la capacidad teórica no se demuestra 
sólo en los libros, que pueden pensarse y documentarse con 
tranquilidad y tiempo, sino en esos artículos que el propagan-
dista se ve obligado a escribir diariamente al correr la pluma, 
y en los que debe dar la orientación justa a la clase trabajadora 
en cada acontecimiento que se presente. Y puede decirse que 
de sus veinticinco años de actividad militante, Andrés Nin ha 
dedicado a esta tarea la mayor parte del tiempo. Artículos que 
quizás no formen parte en el futuro de una antología literaria 
modelo, pero que en su tiempo tuvieron la eficacia de acertar a 
decir lo que se debía hacer en cada situación concreta. 

También ha dejado prueba impresa de su extraordinaria 
erudición con respecto a la historia del movimiento obrero, en 
su obra Las organizaciones obreras internacionales. Esta obra 
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la escribió exclusivamente para llenar un vacío fundamental 
que observaba en la educación de la joven generación comunis-
ta, que conoce el presente, pero no el pasado del movimiento 
obrero, y, por tanto, no puede valorizar en su justo medio las 
tradiciones socialistas.

Andrés Nin ha sido asesinado cuando estaba en la plena 
madurez de su talento, cuando el hombre rinde toda su capa-
cidad intelectual. La vida activa de militante no le permitió 
dar cima a todos sus proyectos de escritor teórico; ahora se-
guramente le hubiera sido posible comenzar a llevarlos a cabo. 
Sin embargo segaron su vida nada menos que en nombre del 
comunismo. 

La labor literaria de Nin se extiende a través de los últimos 
veinticinco años, y está desperdigada en multitud de publica-
ciones, nacionales y extranjeras, la mayoría de ellas de efíme-
ra vida, que hace muy difícil, casi imposible, una compilación 
completa. Es más, no habría posibilidad, a pesar de todo el 
trabajo y voluntad que se pusiera en la tarea, de lograr esta-
blecer una relación completa de todos sus trabajos periodísti-
cos. En primer lugar, porque son muchos más, en la mayoría 
de los casos, los artículos sin firmas, de redacción, que los fir-
mados con el nombre y apellidos del autor. 

En este tomo se insertan los trabajos que hemos estimado 
más completos y significativos de todo un período. Entre los 
artículos hemos incluido también algún discurso. La cosa no 
debe extrañar. En la época actual, y sobre todo concretamente 
en medio de la guerra civil española, a un dirigente de la ca-
tegoría de Nin no le es siempre factible escribir artículos que 
exterioricen su pensamiento ante los problemas; en cambio, 
en sus discursos se recogen todos los problemas fundamenta-
les de cada etapa y se busca hallarles solución. En una compi-
lación de este género, el pensamiento del autor debe estar lo 
más completo posible, y en este sentido no se le puede capar 
prescindiendo de su criterio hablado. 

Los trabajos que se incluyen en este tomo comprenden el 
período que va de 1930 a mediados de 1937, es decir, desde 
cuando se abrió el proceso de la actual revolución hasta que, 
después de haber alcanzado su punto culminante, comenzó a 
declinar y la contrarrevolución, en una tempestad de furor, 
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nos arrebató al autor. Escritos los artículos y propiciados los 
discursos aisladamente, sin conexión y sólo en vistas a seña-
lar los peligros que se cernían sobre la clase trabajadora y 
para aconsejar en cada circunstancia la actitud a adoptar, 
presentan agrupados una unidad de conjunto tan completa 
que tiene todo el valor de un libro elaborado como tal. 

Por tanto, podemos decir terminantemente que este libro 
no precisa, por nuestra parte, de presentación ni de explica-
ción alguna. La glosa del texto que se acostumbra a hacer en 
los prólogos, es en esta inútil y baldía. Lo es porque estas lí-
neas que he escrito no tienen, ni me he propuesto que tengan, 
el carácter de un prólogo, sino de meras notas sueltas de ofren-
da y recuerdo al carácter y amigo fraternal. Y resulta tam-
bién innecesaria la glosa porque todos los capítulos son tan 
sencillos y completos, que todo intento de explicación no puede 
servir más que para oscurecer los conceptos.

En el año 1930 comenzó la etapa, después del derrumba-
miento de la dictadura militar de Primo de Rivera, que culmi-
nó en la proclamación de la República el 14 de abril de 1931. 
La República fue establecida en virtud del esfuerzo de la cla-
se trabajadora, y lo primero que hizo fue revolverse contra el 
proletariado para tratar de inspirar confianza y atraerse a la 
gran burguesía. Ésta, lejos de someterse, trató desde el pri-
mer momento de defender sus privilegios e hizo su primera 
tentativa insurreccional abierta el 10 de agosto de 1932. Gra-
cias de nuevo a la clase obrera, la sublevación de Sanjurjo fue 
aplastada. Las elecciones de noviembre de 1933 significaron 
un triunfo para la parte más reaccionaria de la burguesía es-
pañola. La burguesía democrática cedió fácilmente el puesto al 
enemigo; pero el proletariado, no dispuesto a dejarse derrotar 
impunemente, se alzó en armas en octubre de 1934. La resis-
tencia de octubre produjo el clamoroso éxito de las elecciones 
del 16 de febrero de 1936. La ventaja de la situación volvieron 
a obtenerla las fracciones pequeño-burguesas democráticas, 
que con su táctica de conciliación alentaron el alzamiento del 
19 de julio. Al llegar ésta, es de nuevo el proletariado el que 
resuelve y salva el problema, lo mismo en los frentes que en la 
retaguardia, ocupando todos los puestos abandonados por los 
demócratas empavorecidos. Y cuando ven la situación estabi-
lizada, todas las fuerzas contrarrevolucionarias emprenden la 
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ofensiva contra el proletariado, ofensiva que desemboca en las 
jornadas de mayo en Barcelona. 

A todo este proceso de la revolución española, en sus distin-
tas etapas, asistimos a través de estas páginas de Andrés Nin. 
Pero no es el relato frío de un historiador sino del revoluciona-
rio que va captando por anticipado el desarrollo de los hechos 
y que va ofreciendo las soluciones.

El hombre y la obra de Andrés Nin no han quedado sepultados 
para siempre, ni mucho menos, con su alevoso asesinato. Cier-
tamente que grandes masas de opinión de la clase trabajadora 
española no han asimilado exactamente todavía lo acontecido 
y su extraordinario significado político y moral; no han tenido 
ocasión de comprender el alcance de la tragedia personal y de 
la derrota política. En la inmensa epopeya por que atraviesa el 
proletariado español, es fácil confundirle y tratar de superar 
sus preocupaciones de relieve histórico por las graves necesi-
dades cotidianas y apremiantes. Donde tanto centenares de 
miles de seres han muerto y donde tantos caen diariamente, 
parece que la vida de uno más es un simple hecho aislado. Sin 
embargo, como concretamente en el caso de Andrés Nin, un 
hombre puede representar valores políticos tan extraordina-
rios, puede encarnar de tal manera una corriente histórica, 
que su muerte ponga en peligro hasta el propio curso de la 
lucha entablada. 

Lejos de las angustias torturadoras del momento guerrero, 
con una mayor facilidad para conocer la historia interna de la 
tragedia y sus repercusiones políticas, de todo género, la parte 
más progresiva e informada de la clase obrera internacional 
ha sancionado ya en toda su extensión y profundidad el carác-
ter y las consecuencias del crimen cometido contra Nin. Con 
mucha más conciencia y sacrificio, los militantes de su partido 
han hecho honor a sus enseñanzas, y, jamás, ni en los momen-
tos de mayor acritud persecutoria, han vacilado en recordarle 
y en imitar su tesón y su lealtad hacia la verdad revoluciona-
ria. En los campos de trabajo, en las prisiones españolas, se 
consumen compañeros de Nin, orgullo del porvenir, acusados 
meramente de haber recordado su nombre y su asesinato en 
carteles, hojas, manifiestos y periódicos. Por lo que se refiere 
a sus camaradas más próximos en el trabajo político, los que 
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pertenecieron con él al Comité Ejecutivo del POUM, es sufi-
ciente resaltar que en todo momento han ondeado su nombre 
como bandera acusatoria, como recuerdo de una conducta, y 
como ejemplo de una trayectoria. Y desde el fondo de la prisión 
en que se encuentran ni le olvidan ni le olvidarán. 

El nombre y la obra de Andrés Nin recobrarán nuevo sen-
tido y nueva actualidad. Afortunadamente para la clase tra-
bajadora española.
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7 Reflexiones sobre el hambre
De los recuerdos de un preso político

[Publicado en Babel, en Santiago de Chile, en los años inme-
diatamente posteriores al final de la Segunda Guerra Mun-
dial]

Nadie, ningún preso político, o común, ha escapado durante 
estos años trágicos a la tortura del hambre, que ha llevado a 
muchos, finalmente, a la fosa común ignorada de los cemente-
rios pueblerinos y a otros ha convertido para siempre en seres 
físicamente inútiles. Noches infinitas de desesperación ago-
biante, atacados de fiebre hambrienta en que conscientemen-
te se sigue todo el proceso de una agonía lenta; desánimo y 
desconsuelo de una vida que se ama entrañablemente y por 
la cual se lucha tanto; desprecio hacia la inhumanidad de la 
civilización moderna. 

Los mayores padecimientos pasados, aunque hayan sido 
torturantes, se olvidan fácilmente con el disfrute de la vida 
en libertad o con el premio del logro de la aspiración por la 
cual se ha combatido. Reconstruir en frío, en la perspectiva 
del pasado, los tormentos sufridos en las angustias del ham-
bre, si no es imposible, les restará siempre una parte de su va-
lor real. No expresará nunca el verdadero dolor del tormento, 
ni recogerá la auténtica expresión de lo vivido y de lo sufrido. 

Aprovechando el blanco de las cartas familiares, pequeños 
trozos de papel encontrados por azar, los márgenes de un li-
bro, fui anotando algunas manifestaciones sobre el hambre 
vividas u observadas en las prisiones celulares o los penales 
por donde he pasado en un calvario de cuatro años y medio. 
Un resumen de dichos apuntes puede dar, en parte, la noción 
de esta tragedia sorda que ha tenido lugar en nuestra época y 
que han padecido millares de seres.

Preliminarmente, es necesario destacar que hay una gran di-
ferencia entre el estado moral y material de un hambriento 
internado en un campo de concentración y el de un preso ence-
rrado en una prisión o en un penal y sometido a régimen celu-
lar. Generalmente (hablo como ex interno en campo y como ex 
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preso de prisión y de penal) la comida suele ser un poco más 
abundante y mejor preparada en los campos de concentración 
porque el interno tiene una cierta, aunque mínima, facultad 
de protesta. El pupilo de una prisión, en una situación de dic-
tadura, es un ser enterrado en vida. Vive no sólo aislado del 
mundo exterior, sino incluso de sus propios camaradas de cau-
tiverio. La convivencia común de los campos es un derivativo 
durante ciertos momentos de la jornada para olvidar el agobio 
del apetito. El aislamiento de la prisión, la falta de toda socia-
bilidad, centra la preocupación durante todos los minutos de 
la jornada en la angustia del hambre. 

Por experiencia personal puedo decir que, fisiológicamente, 
el hambre comienza por una especie de agüilla salivosa, que 
llena la boca y que se mantiene en ella en estado casi latente. 
Es la expresión material de lo que se llama vulgarmente «ha-
cerse la boca agua», y va acompañado de un cierto sabor pare-
cido al estado de purga. Mantiene al paciente en una situación 
constante de nerviosismo irritado. 

Por otra parte se experimenta el verdadero «vacío de esto-
mago». Se tiene la impresión de que el vientre y la espalda se 
tocan, de que están pegados como una oblea; parece como si 
el estómago fuera un órgano muerto que deja un vacío. Ade-
más, el hambre fomenta la pereza y la abulia; hace bostezar 
terriblemente. Nuestro dormitorio de la prisión de B., en los 
periodos de hambre aguda, era un concierto permanente de 
bostezos. Y el bostezar es enormemente contagioso. 

Mentalmente, el hambre se convierte en idea fija, de la que 
es dificilísimo desprenderse. Aun realizando los máximos es-
fuerzos para orientar el pensamiento hacia recuerdos agra-
dables alejados enteramente de los problemas de comer, in-
sensiblemente se vuelve a caer en ellos. Siempre en contraste 
trágico con la penuria presente, vienen a la memoria los mejo-
res recuerdos gastronómicos del pasado. Es una lucha perma-
nente de la idea fija del hambre contra el individuo.

Recuerdo que en los primeros días de mi estancia en la 
prisión celular de M., el hambre me atormentó más cruelmen-
te que nunca porque era mi primer periodo de adaptación a 
este drama. Obraba sobre mí, con persistencia imposible de 
descartar, el recuerdo de que cuando en unión de los inspec-
tores de Vichy se efectuó el registro de mi cuarto de Toulouse, 
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vi que mi mujer se había dejado sobre la mesa una botella 
con un poco de aceite y un buen pedazo de pan. Pensaba y 
volvía pensar que con dichas cosas podía haberme preparado 
magnificas tostadas en aceite. Dicho placer se presentaba en 
diversas formas en mis sueños de hambriento devorado por el  
hambre. 

El hambre intensa, por lo menos en sus comienzos, hasta 
que el organismo se adapta, quita toda posibilidad de conci-
liar el sueño. Es imposible dormir. El hambre se manifiesta 
por una inquietud de cuerpo que impide todo reposo; se tiene 
una desazón continua. Cuando el hambre perdura desaparece 
también el insomnio. Entonces se padece un sopor casi per-
manente. Es físicamente la debilidad, la pérdida paulatina de 
peso. 

Al comienzo de estar en la prisión militar de M., también 
el apetito me torturó terriblemente. Por las noches el hambre 
apenas me dejaba reposar tranquilo. Me enloquecía en la des-
esperación. Me levantaba violentamente y me dirigía al lava-
bo. Allí bebía agua, una y otra vez, como si con ella aplacase 
el hambre. Al levantarme por la mañana, la boca se ofrecía 
seca y fuertemente pastosa. El cansancio y la debilidad me 
obstaculizaban el andar, pues los pies se resistían a realizar 
un esfuerzo que no podían. 

A manera de alimentación cerebral, casi todos los presos 
manifiestan la manía enfermiza de charlar constantemente 
de comer. Recuerdan las buenas comilonas de otros tiempos y 
hacen proyectos sobre las futuras. Se habla de lo que se comía 
antes y de lo que se comerá mañana. 

En nuestro dormitorio de B., había un joven comunista, ex-
cesivamente tímido, fuerte de constitución y consumido siem-
pre por la fiebre del hambre. Cuando la conversación versa-
ba sobre el comer, rogaba que cambiase de tema. Cierto día 
permanecía echado en el petate, dolorido de apetito. Surgió el 
tema de siempre. De repente, enloquecido, se levantó y echó 
las manos al cuello del que más hablaba. Tuvimos que precipi-
tarnos todos sobre él para contenerle en su furor.

Cuando pasé por primera vez por un penal, reparé que va-
rios presos, sustrayéndose a la vigilancia de los guardianes, 
tomaban notas en cuadernos que después tenían que esconder 
cuidadosamente para evitar que fueran confiscados. Creí que 



180

Juan Andrade. Pasión por la revolución

se trataba de meros apuntes de recuerdos personales. Después 
averigüé que lo que anotaban eran recetas de cocina. Es raro 
el preso que entre las cartas familiares no oculta también al-
guna receta culinaria. 

Impacientados por el hambre, se espera con apremio el 
rancho. Y cuando éste llega, pobre de contenido e incluso esca-
so de agua, una vez consumido se cae en un verdadero estado 
de postración. Jamás en su vida se ve nadie invadido de una 
tristeza más infinita que en estas circunstancias. Ataca una 
especie de dejadez que, ciertamente, es hambre, pero también 
depresión moral. Se concuerdan el hambre física y el hambre 
cerebral. Una vez hermanadas durante algún tiempo, es im-
posible descartarlas. El hambre cerebral, es decir, la obsesión 
permanente, agota mucho más que la física. 

Durante las primeras semanas de prisión es necesario un 
máximo esfuerzo de voluntad para acostumbrarse al rancho. 
Hay una intuitiva repugnancia hacia todo: la gamela roñosa, 
la cuchara que conoció cien bocas, las zanahorias mal mon-
dadas y mal lavadas, el agua sucia del caldo. El gusto refi-
nado del hombre civilizado se resiste a aceptar aquella bazo-
fia. Pero el hambre y la imaginación, a través de los días, va 
transformando aquel rancho en plato apetitoso, del que sólo se 
aspira a tener la mayor cantidad posible. 

Fisiológicamente el hambre se manifiesta también por in-
flamación en las piernas, principalmente en el tobillo. Al le-
vantarse por la mañanas, la hinchazón ha desaparecido en 
gran parte; pero durante el curso del día el juego del pie va 
hinchándose de nuevo. Todos los famélicos lucen piernas sin 
formas, como palos lisos. Aquéllos que buscan ingresar en la 
enfermería para obtener un suplemento de comida, ingieren 
mucha sal para producirse inflamación de las piernas.

En los primeros días de mí encarcelamiento me pasaba los 
días enteros echado en el petate. Hacia mediados de junio noté 
que al hacer la cama a la caída de la tarde, a pesar del poco 
esfuerzo que esta tarea suponía, me cansaba extraordinaria-
mente. Fue por entonces cuando el ministro de Justicia ordenó 
que todos los presos fueran pesados una vez al mes. Descubrí 
con este motivo el secreto de mi extremado cansancio: pesa-
ba 52 kilos, con 1 metro 84 de talla. Cuatro meses antes, al 
entrar en la prisión pesaba 73 kilos. Cada mes, la gráfica de 
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pesos ponía espanto incluso entre los propios guardianes de 
la prisión. 

He llegado a la conclusión de que el sentido del gusto es sólo 
una consecuencia de la costumbre y del hábito; no algo con-
cretamente determinado por las necesidades del organismo. 
Esto explica también, en mi concepto, y no otros argumentos, 
la variedad universal en la alimentación, es decir, la diferen-
cia entre los pueblos cultos y los pueblos salvajes. El sentido 
del gusto se habitúa fácilmente, sobre todo por la fuerza de 
la necesidad, a las circunstancias. Está siempre dispuesto a 
adaptarse cuando interviene el imperativo del hambre atra-
sada imposible de saciar. 

Igualmente he podido observar que el poder de apetito 
es casi similar en todos los seres humanos, principalmente 
cuando falta con qué poder aplacarlo. En la vida normal, con 
actividades diferentes (intelectuales o manuales, trabajos de 
precisión o de fuerza) las necesidades alimenticias son diver-
sas y se manifiestan, incluso frecuentemente, de acuerdo con 
los diferentes estados de espíritu. Varía, también, pero es una 
excepción secundaria, según la constitución física del indivi-
duo (más o menos grueso o delgado, más o menos alto o bajo). 
Pero colocados en circunstancias absolutamente similares, y 
ante la falta de alimentos, puede decirse que la capacidad de 
tragar es bastante parecida en todos. Naturalmente, hay que 
exceptuar casos patológicos que padecen de una dilatación de 
estómago capaz de dejar pasar un elefante entero. Estos per-
tenecen al grupo de los insaciables. Son incurables, y conser-
varán el complejo del hambre durante el resto de su vida.

El día de Navidad de 1943, en la prisión militar de M., so-
braron gran cantidad de gamelas de rancho, abandonadas por 
detenidos que habían recibido paquetes familiares. El rancho 
era col, apenas cocida, y zanahoria. El vagabundo L., un ver-
dadero fenómeno del grupo de los insaciables, se comió die-
ciocho gamelas plenas. No satisfecha su voracidad, fue a la 
barraca, recogió las peladuras de las patatas y, sin apenas la-
varlas, las coció con un poco de harina y se comió dos gamelas 
de semejante mixtura. 

He conocido también el caso del rumiante auténtico. Es de-
cir, individuos que deliberadamente masticaban dos veces los 
alimentos, creyendo así aplacar mejor su hambre. Por prime-
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ra vez, durante la comida en el refectorio, tragaban la comida 
a grandes pedazos. Después del refectorio, hacían pasar los 
alimentos del estómago a la boca y volvían a masticarlos muy 
despacio, gustándolos suavemente. Junto a mí, durante algún 
tiempo, dormía G., el campeón de los rumiantes. En cuanto 
regresaba del refectorio se tumbaba en el petate, se cubría la 
cabeza con la manta para que no se la vieran y comenzaba a 
rumiar. 

El afán muy humano de buscar un pequeño suplemento de 
comida y de rehuir la bárbara obligación de marchar encua-
drados en círculo durante toda la jornada en los patios de la 
prisión, conducía a algunos detenidos a recurrir a mil tretas 
para producirse lesiones o males que les hicieran entrar en la 
enfermería. Con esto no resolvían gran cosa en general si no 
era a veces un encierro de quince días en celda de castigo. El 
castigo era frecuentemente injusto, es decir, se condenaba al 
encierro a enfermos efectivos.	  

Sería imposible de relatar todas las pequeñas tragedias de 
los hambrientos, de los desamparados que buscaban una cura 
de reposo y de sobrealimentación en la enfermería. Sobreali-
mentación que era completamente hipotética porque el rancho 
de la enfermería, aunque era un poco más abundante, estaba 
cocinado sin grasa y sin sal, para así evitar una larga perma-
nencia de los enfermos. Sin embargo, como ejemplo típico de 
los riesgos que corrían los enfermos de hambre, falsos o rea-
les, citaré mi propio caso personal. 

En el penal de E., a consecuencia de los zuecos estrechos 
que me dieron al llegar y principalmente de mi estado de de-
bilidad por falta de nutrición, se me formaron en las piernas 
llagas purulentas. Acudí a la enfermería, de donde se me des-
pidió violentamente con la frase de ritual: «No es nada». Volví 
varias veces y siempre obtuve la misma respuesta. Llegó un 
día en que al levantarme de la cama me era imposible hacer 
el menor movimiento porque estaba bajo los efectos de una 
fiebre de cuarenta grados. Fui entonces conducido a la enfer-
mería. Una de las llagas presentaba comienzos de gangrena, 
lo que alarmó al doctor. Enseguida encontró la explicación: 
«Encierren a este detenido en celda porque se ha infectado vo-
luntariamente la llaga con excremento». No pude pronunciar 
la menor palabra en descargo. Inmediatamente a empujones y 
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golpes, los guardianes me condujeron a una celda de la enfer-
mería. Se me prescribió régimen de dieta. 

Fueron los días más tristes de mi vida. Me revolvía en la 
impotencia de mi situación, en la melancolía de ser tratado 
como un paria. Sin embargo, no terminó aquí mi desgracia. A 
los tres días me visitó el doctor en mi celda. Miró ligeramente 
la llaga, y dio el siguiente diagnóstico: «Este enfermo sigue 
infectándose la herida con excremento. Póngasele la camisa 
de fuerza». Apenas había terminado de decirlo, cuando los 
guardianes cumplieron su orden. Con camisa de fuerza pasé 
toda la tarde y una noche, que me parecieron interminables. 
El hambre, además, me abrasaba las entrañas. 

Por la mañana, nueva visita del doctor. Esta vez entró son-
riente, desbordante de amabilidad. Detrás de él, el practican-
te con su gran botiquín. El doctor ordenó que inmediatamente 
me quitasen la camisa de fuerza, y mientras hacían esto, él 
me habló derritiéndose en delicadez y amabilidad. Me curó, 
me vendó con extremada atención las llagas. Después me pre-
guntó si yo era periodista. Contesté afirmativamente. Agregó: 
«Perdone usted. No sabía de quién se trataba. Le confundí con 
uno de esos canallas que se fabrican los males». No le respon-
dí. Me limité a dirigirle una mirada tan preñada de odio y 
desprecio que bajó la vista como avergonzado y abandonó la 
celda. Salí de la enfermería en un estado de mayor debilidad 
física, a consecuencia de cuatro días de dieta. Era una estam-
pa de hambre.

Los ojos del hambriento adquieren un brillo especial y has-
ta cierta redondez de forma. Hay ojos de hambriento que pa-
recen poseer el mismo privilegio que los católicos adjudican a 
dios: el de estar en todas partes. Se mire hacia donde se mire, 
siempre se encuentra uno la mirada fija de ciertos hambrien-
tos. Es una mirada extraña, en la que parece como si los ojos 
tratasen de escaparse de las órbitas. 

Estos sujetos se distinguen por una habilidad especial 
para valorizar todo lo que tenga relación con la comida. Con 
una simple mirada escrutadora de gran alcance, pueden esta-
blecer cuál es la gamela de más contenido, cuál es la ración de 
paté que tiene tres gramos más de peso que las otras. 

El grupo de los famélicos conoce mejor que nadie todos los 
movimientos que realizan en la cocina, aunque se encuentren 
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de ella a una distancia de varios metros. Puede preguntárse-
les, en la seguridad de ser bien informados, todos cuantos de-
talles se deseen respecto a la comida. Durante varias semanas 
tuve de compañero de celda en una prisión al más desgraciado 
ejemplar de famélico que he conocido. La cocina estaba en la 
planta baja; nosotros ocupábamos una celda del tercer piso. 
A pesar de una distancia de lo menos veinte metros, me iba 
todos los días detallando cuanto sucedía en la cocina. «Ahora 
echan el agua a la marmita; ya echan los rutibagas; ponen la 
sal; retiran la marmita; preparan las gamelas», etc. etc. Y no 
se equivocaba. 

En el penal de E., siendo yo contable cantinero, en el refec-
torio me perseguían siempre los ojos de F., otro torturado por 
una avidez inmensa, producto de una semidieta continua. En 
la prisión militar de M. toda la barraca encontraba siempre los 
ojos y la nariz de P., una nariz larga, más larga que la de Cyra-
no y que parecía dilatarse todos los días a fuerza de olfatear. P. 
ondeaba su voracidad en la punta de la nariz. Era su enseña.

(Al dorso de una tarjeta de mi mujer encuentro esta nota 
escrita en el penal: «12 de junio de 1942.- Estoy sentado en 
uno de los rincones del patio. En el rincón más distante al mío 
se ha sentado un preso al que acaban de entregar el contenido 
de un paquete postal. Las miradas de todo el patio se han con-
centrado inmediatamente en él. Y los que están a mi lado me 
enumeran todo el contenido del paquete a pesar de encontrar-
nos a unos quince metros de distancia del que lo posee. Hay 
algunos que con la mirada se comen ya mentalmente todo el 
contenido del paquete»). 

El pan constituye el alimento básico de todo detenido. Es 
además, su aspiración suprema. Incluso creo que en sus sue-
ños de hambre, la mayoría de los presos ven con mayor fre-
cuencia las grandes barras de pan de cuatro kilos, que los ja-
mones y embutidos. En la bolsa de valores del penal, el pan 
alcanza la cotización máxima. Puede decirse que el valor de 
todas las cosas se establece por raciones de pan: un par de 
calcetines vale dos raciones de pan; veinticinco sobres una ra-
ción; cincuenta sacarinas tres raciones. El preso se acuesta 
pensando en la ración de pan que recibirá por la mañana, y 
después que se la ha comido vive todo el día con el pensamien-
to de la del día siguiente. 



185

Reflexiones sobre el hambre

Existe una verdadera obsesión en todo detenido sobre el 
peso del pan contenido en cada ración. Miran y remiran la ra-
ción de pan de cada uno para llegar a la conclusión que la suya 
es más pequeña y que le falta peso. Todos los días se tiene la 
impresión de que han disminuido la ración, aunque siempre 
es la misma. Cada día la discusión sobre la ración dura por lo 
menos una hora. 

En la prisión celular de M. esta creencia en la reducción 
de la cantidad de pan era aún mayor porque el régimen celu-
lar impedía establecer comparaciones entre ración y ración. 
Sin embargo, por ejemplo, cuando otro preso era trasladado a 
mi celda procedente de otro piso, durante algunos días tenía 
como idea fija el que la ración de pan era más pequeña en la 
nueva celda que en aquella de que procedía. 

La gran ambición en todas las prisiones era recibir la es-
quina de pan, es decir la parte que contiene más corteza. Te-
nían todos la convicción de que el croûton (mendrugo) conte-
nía más gramos. El que se beneficiaba de él se consideraba 
triunfante y parecía que aquel día iba a saciar más que otros 
su afán de pan. Como la conquista diaria del croûton ha dado 
lugar a disputas, reclamaciones, protesta e incidentes, casi en 
todas las prisiones se ha resuelto la cuestión dando a todos los 
presos el croûton por orden riguroso. 

En el penal de E. ciertos presos tenían una gran habilidad 
para darse cuenta, a gran distancia, de a qué detenidos les co-
rrespondían los croûtons. Recurrían a trucos al salir del lava-
do para colocarse en un buen sitio en el momento del reparto 
de las raciones. A más de diez metros de distancia del tablero 
del pan ya los ojos de toda la fila estaban pendientes de él para 
tratar de deducir cuál era la mayor ración y para calcular a 
quién le correspondería. Ilusión de hambrientos. 

Inmediatamente de recibir la ración se miraba ésta por 
arriba y por abajo, por todos los lados, de canto, de cara; se 
sopesaba en la palma de la mano. A continuación, se miraban 
las de los otros compañeros de mesa. Casi todos se considera-
ban desgraciados por estimar que todos los días les tocaba la 
peor ración. 

Entonces, comenzaba otra tarea, que era casi todo un tra-
bajo de laboratorio: la de cortar, comer y distribuir el pan para 
todo el día. Cada preso tenía su manera particular de hacerlo. 
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Yo mismo no podía sustraerme a esta manía. Hacía once reba-
nadas: tres para el desayuno, cuatro para la comida y cuatro 
para la cena. Había bastantes que sacaban de la ración toda 
la miga y dejaban sólo la corteza, que formaba así una especie 
de cueva. Muy desmenuzada, mezclaban la miga con el rutiba-
ga o los nabos y formaban una masa. Metían esta masa en la 
corteza y se la comían así.

Había un árabe en el penal de E. que se pasaba la maña-
na desmigando el pan en bolitas pequeñísimas, que metía en 
una servilleta. Una vez en el comedor echaba todas las bolitas 
de pan en la gamela. Ponía en este trabajo la atención de un 
artífice. 

Eran bastantes los que pasaban toda la jornada cortando 
el pan en pequeños pedazos largos, de la forma de cigarrillos. 
Después se comían dichos pedazos poco a poco. Los saborea-
ban a la manera de caramelos. De esta manera tenían la sen-
sación de que el pan les duraba mucho más. 

Puede decirse que ninguno de nosotros cortaba el pan de la 
manera normal en la vida civil. Cada uno tenía su técnica es-
pecial, derivada de una concepción propia sobre la manera de 
cómo podía dar más de sí. Sin embargo, eran muchos los que 
comenzaban cortando la corteza en capas muy finas y después 
hacían la misma operación con la miga, también rebanadas 
delgadísimas. Se podría escribir un tratado titulado: «De las 
mil maneras de cómo corta el pan un preso». 

Ya he dicho que el tema de la comida dominaba todas las 
conversaciones de la vida cotidiana. Si dos presos disimulán-
dose a las miradas de los guardianes, mantenían un diálogo 
animado, no había posibilidad de equivocarse: hablaban de 
comer.

De otra de mis notas: («3 de agosto.- Hoy al pasar junto a 
un camarada español, me ha preguntado en nuestro idioma si 
sabía alguna noticia de la guerra. Cuando hemos terminado 
de hablar, el preso que había a mi lado me ha interrogado: 
¿Te ha dicho que hay ensalada de pitanza?». Este pobre ham-
briento no concibe otra preocupación que saber lo que hay de 
pitanza, una pitanza que hará desaparecer en dos minutos.) 

¿Será cierto que el tabaco hace olvidar el hambre como ale-
gaban muy seriamente algunos camaradas de prisión? Para 
algunos es una verdad indiscutible. Científicamente es por 
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completo inexacto; pero psicológicamente me inclino por afir-
marlo. En la situación de espíritu en que se encuentra el de-
tenido, la falta de tabaco constituye una preocupación funda-
mental. Si a ésta se agrega la del hambre, entonces la tortura 
es mayor. Lo que explica que psicológicamente se tenga la sen-
sación de que el fumar hace olvidar el hambre. De mi expe-
riencia personal puedo decir que cuando ha faltado el tabaco, 
el sufrimiento físico y material de hambre ha sido mayor. He 
aquí por qué algunos hambrientos son capaces de cambiar la 
ración de pan por tres cigarrillos, que después han de fumar 
corriendo el riesgo de graves castigos. 

El perro del doctor G. despertaba en el penal de E. la gran 
envidia de los presos enfermos. Cada día de visitas, tres ve-
ces por semana, el doctor partía con una ración de pan de la 
enfermería para su can. Los ojos de los presos se abrían in-
conmensurablemente, viéndole partir cada día de visita con 
los cuatrocientos gramos. Y la ración se justificaba en cuenta, 
cada día de visita, con la prescripción de dieta total para un 
enfermo. 

En cambio, el doctor G. había descubierto un término cien-
tífico para expresar que un preso había muerto de hambre. 
Diagnosticaba la enfermedad de «épuisement physiologique» 
(agotamiento fisiológico). Cada semana desfilaba por la prisión 
dos o tres veces el carro mortuorio conduciendo una víctima de 
«épuisement physiologique».

En medio de la obsesionante tortura del hambre que con-
sumía a los presos, era desconcertante observar la insensi-
bilidad e indiferencia de los que en contacto directo con ellos 
tenían ocasión de apreciar los estragos que el apetito insacia-
ble producía en seres humanos. Era bastante general cuan-
do un preso, sobreexcitado de delirio hambriento, se quejaba 
de la falta de alimentación, oír decir al guardián de turno: 
«Coméis mejor que en la calle. Muchos de los que están fuera 
quisieran para ellos la gamela que os dan aquí». Otros eran 
aún más brutales: «Bastante, demasiado os dan para lo que  
merecéis». 

La visita de cárcel que en la prisión de M. efectuaba regla-
mentariamente el juez transcurría siempre de idéntica forma: 
«El juez: ¿Tiene usted alguna reclamación a formular? El de-
tenido: Sí, que con lo que nos dan de comer nos morimos de 
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hambre. El juez: Muchos de los que están en libertad quisieran 
comer como ustedes comen.» 

Indudablemente, el juez confundía la comida con que a 
cada visita le obsequiaba el vigilante-jefe con el rancho de los 
detenidos. 

No hay prueba más decisiva que el hambre para conocer 
las cualidades morales y educativas de los individuos. En es-
tas circunstancias es cuando verdaderamente puede apreciar-
se mejor toda una gama de valores humanos. Es una verda-
dera piedra de toque para someter a prueba las conciencias. 

A la tarea inmediata de alejar el apetito se sacrifica todo 
el presente y hasta se hipoteca el porvenir, si es posible. Se 
cambia hasta la prenda más necesaria para cubrir el cuerpo, 
por obtener un trozo de pan se corrompen hasta lo indecible 
los individuos. 

En el preso político sometido al aislamiento celular y al tor-
mento del hambre, se crea una disposición de ánimo especial. 
Surge, más intenso que nunca, un afán irrefrenable de vivir; 
se crea en él una especie de psicosis de egoísmo. Sobre todo en 
el intelectual, que superando lo material, ha acertado a dar 
un sentido a su vida, que siente la ambición creadora y el an-
helo de la sociabilidad, se produce un complejo de retorno a lo 
material para alcanzar su aspiración espiritual. Quiere vivir, 
ante todo, sobre todo y únicamente vivir. 

En su mente mella y le persigue permanentemente la idea 
de que las privaciones actuales debilitarán su inteligencia, le 
inutilizarán su lucidez. Y de aquí su egoísmo. Olvida hasta las 
necesidades más elementales del hombre civilizado, para con-
centrar su pensamiento en comer, en conservar las energías 
que le permitan llevar a cabo su aspiración y sus sentimien-
tos. Se cuida de él y se preocupa sólo de él.

En la pendiente de la indignidad, el preso de educación 
pequeñoburguesa incurre en el halago a los jefes, en la so-
plonería; se convierte en torturador voluntario, en carcelero 
honorario de sus compañeros de martirio. Sólo los dotados del 
arma moral de su educación política, afrontan las circunstan-
cias conteniendo y frenando sus ansias de comer. 

El preso pequeñoburgués suele ser esencialmente un con-
denado por estafa o falsificación. Es, por tanto, un ser voraz 
de riqueza, que busca sólo su propio bienestar sin poner límite 
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a su ambición; es por encima de todo, un egoísta. El hambre, 
que en todos alimenta el egoísmo, en él lo exacerba hasta el 
impudor. Sacrifica a todos por su propio interés personal. La 
oferta de un suplemento de cincuenta gramos de pan hace de 
él todo lo que los guardianes se propongan. 

En diversas ocasiones he querido obtener de algunos de 
mis compañeros de prisión, de los pequeños rateros o simple-
mente de los vagabundos que me explicaran lo que sienten 
física y moralmente cuando están atormentados por el dolor 
infernal del hambre. Imposible obtener una respuesta un poco 
coherente. Ni siquiera físicamente definían su mal, pues se 
limitaban a decir que sentían debilidad general. Moralmente 
son seres insensibles y su estado de ánimo se centra en recor-
dar dónde en otros tiempos había cosas suculentas y en pro-
yectar medios para lograrlas en el futuro. 

Por eso el preso común se deja llevar simplemente por su 
instinto y termina siendo una víctima de él. Cae en los casos 
de mayor aberración que la mente humana puede concebir. 
Afronta los más duros castigos, que arrojarán sobre él mayo-
res privaciones que las que ya tiene, sólo por placer de robar 
un pequeño pedazo de pan que no saciará su hambre. Se ciega 
hasta el extremo de no tener la menor noción de sus actos.

Por descuido, en la prisión militar de M. dejaron abierta 
en cierta ocasión, sólo durante diez minutos, la puerta del al-
macén de las patatas. Fue lo suficiente para que en tan corto 
plazo de tiempo desaparecieran 400 kilos, que, en pequeñas 
cantidades, y a pesar de la extremada vigilancia que siempre 
había en la prisión, habían sustraído varios presos, pertene-
cientes casi todos al grupo de los famélicos. 

En otro penal, un grupo de faena salía a trabajar en el pue-
blo por la mañana para regresar por la noche. Eran diez pre-
sos y un guardián. Al salir por la mañana, aportaban su comi-
da. Uno de los presos huyó cierto día con toda la comida de sus 
camaradas y el cesto de provisiones del guardián. Después de 
andar dos kilómetros, se sentó en el borde la carretera, comió 
todo cuanto había sustraído y aguardó tranquilamente a que 
fueran a detenerle. Había satisfecho meramente su voracidad 
de hambriento, sin pensar para nada en las consecuencias. 

Presencié en la prisión de M. la lucha singular por un hue-
so entre dos presos y un perro. Un perro del penal roía un 
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hueso de vaca cuando fue observado por un detenido, que se 
arrojó inmediatamente sobre él para arrebatárselo. Otro de-
tenido, que lo vio, sintió igualmente la ambición del hueso, y 
entre los tres se libró una descomunal batalla por la posesión 
del desperdicio. 

Estos detenidos famélicos insaciables pierden en absoluto 
todo sentido del gusto y todo instinto de repugnancia. Para 
ellos el centro de sus preocupaciones es tragar, dar trabajo a 
las mandíbulas. La calidad no cuenta; importa meramente la 
cantidad. 

Durante varios días tuvimos en la prisión de B. como co-
mida habas secas, plenas de gusanos: cinco como mínimo en 
cada una, desecho de la intendencia. Toda la mañana, es de-
cir, durante tres horas, el conjunto de los presos estábamos 
entregados a la tarea de quitar los pellejos, abrir las habas y 
extirpar los gusanos. La media gamela de habas que sorbía-
mos en dos minutos nos costaba tres horas para prepararla. 
Pero había presos que, para compensarse, recogían los pelle-
jos para comérselos crudos; además, protestaban por la opera-
ción de pelar las habas, alegando que se disminuía el volumen 
de la gamela. 

Los huesos de los melocotones que algunas veces vendían 
en cantina, solían pasar por tres bocas: primero por la del que 
los compraba y los comía; después, los recogía otro que rela-
mía el resto de lo que había quedado adherido al hueso y, fi-
nalmente, había siempre un tercero que comía la almendra 
del hueso. 

Había especialistas en comerse el interior de todos los hue-
sos de frutas, frescas o secas. Otros aprovechaban hasta la 
cáscara. Las machacaban con una piedra hasta casi pulveri-
zarlas y se comían aquella especie de serrín. Las cáscaras de 
los huevos eran mucho más apreciadas. Eran bastantes los 
que se las comían después de haberlas machacado con una 
piedra y de casi haberlas convertido en polvo. 

Para muchos constituía un plato exquisito el comer crudos 
y sin limpiar los caracoles que se encontraban en las lechugas, 
cuando las preparaban para la cocina.

En el patio de la prisión de E. cayó cierto día una golondri-
na moribunda. Varios presos se arrojaron precipitadamente 
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para atraparla. El que obtuvo la presa se la comió inmediata-
mente cruda y sin apenas desplumarla. 

En otra ocasión un detenido recibió en un paquete un co-
nejo en muy mal estado. El vigilante le encargó que él mismo 
lo arrojase al retrete. Así lo hizo el interesado. Pero inmedia-
tamente otro detenido, que había visto tirarlo, lo sacó, le pasó 
un poco de agua y se dispuso a comerlo. Sorprendido en esta 
operación por el guardián, éste se lo arrebató y volvió a tirarlo 
a la basura. Pero, al desaparecer el vigilante, otro detenido 
volvió a sacarlo y se lo comió. 

La fiebre del hambre conducía a otros, a los melancólicos 
y a los taciturnos, a los actos de mayor desesperación física, 
incluso al suicidio. Tal fue el caso de un condenado por falsas 
cartas de alimentación que se tragó tres clavos con el propósi-
to de perforarse el intestino. Y de otro que, confinado en celda 
de castigo y condenado al régimen de una comida por día, dur-
mió durante tres noches consecutivas completamente desnudo 
sobre el cemento, en pleno mes de diciembre. El primero fue 
salvado a tiempo; el segundo murió a los pocos días.
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8 Crítica de 'La crisis del movimiento comunista. 
Tomo I: De la Komintern al Kominform'
de Fernando Claudín (Ediciones Ruedo Ibérico, París, 1970)

[Este artículo fue publicado en Cuadernos de Ruedo Ibérico 
25, junio-julio 1970. El segundo tomo de esta obra no se llegó 
a editar]

Confieso que siento siempre una gran aprensión, en princi-
pio, cuando voy a abordar la lectura de un libro escrito por 
un antiguo dirigente comunista que ha roto las amarras con 
el partido, y que trata de justificar o explicar sus posiciones 
políticas presentes. Generalmente se descubre un renegado, 
en el peor sentido del término, que ha vendido su alma al dia-
blo, y que trata de hacer méritos de arrepentido ejercitándose 
en un anticomunismo frenético, en el que no se ataca ya sólo 
a la burocracia estalinista sino también todo lo que sea an-
ticapitalismo, es decir las ideas socialistas en general. Es la 
manera de intentar justificar el poder servir a otros. Son los 
que terminan como apóstatas integrales, y desgraciadamente 
he conocido algunos ejemplos. Pero inmediatamente nos senti-
mos tranquilizados con el libro de Fernando Claudín en cuan-
to a su propósito. La crisis del movimiento comunista: de la 
Komintern al Kominform, primer tomo de una obra de gran 
importancia que constará de dos volúmenes, es un libro hon-
rado, producto de las reflexiones de un antiguo revolucionario 
que no quiere dejar de serlo, y sobre todo un estudio profundo, 
como se encuentran pocos, desgraciadamente, en la bibliogra-
fía española, tan parca en análisis teóricos o históricos sobre 
el movimiento socialista.

Ahora bien, temo que produzca la impresión en algunos 
lectores, como en parte me ha producido a mí, de obra de des-
concierto, a fuerza de cómo están formuladas e incluso for-
zadas las críticas negativas de todo el desarrollo del proceso 
histórico de la Internacional Comunista, sobre todo en su ini-
ciación, incluso desde los tiempos de Lenin y Trotsky. Se diría 
que las consideraciones de Claudín sobre la fundación de la IC 
están inspiradas en el pensamiento de Otto Bauer contra la 
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ideología bolchevique y el leninismo. Si no es deliberadamente 
sí es coincidencia, y revela principalmente un criterio de revi-
sionismo reformista, como si fuera la nave de salvamento que 
encuentra Claudín por la desilusión sufrida. 

No quiero tampoco dejar de señalar la extrañeza que cau-
sa que una inteligencia que se expresa con tanta clarividen-
cia crítica a través de todas las páginas, haya resistido hasta 
1956, con el informe de Jruschov, para enterarse de todo el 
curso de la degeneración del estalinismo, y haya esperado has-
ta 1965 para romper definitivamente con él. Sin embargo, y es 
una prueba de la sinceridad de Claudín, reconoce que estaba 
«alienado», que «el año 1956 fue para mí, como para otros tan-
tos comunistas, el comienzo de ruptura con una confortable 
y optimista representación del estado y las perspectivas de 
nuestro movimiento. Hasta entonces su pasado y presente —
incluso su futuro— no eran problemas. Marx y Engels, Lenin 
y Stalin, los supergenios de la humanidad, habían despejado 
todas las incógnitas fundamentales». Y previendo las posibles 
objeciones a este mimetismo que se le puede achacar, Claudín 
declara sinceramente: «No hace falta decir que este libro no 
es sólo una crítica del movimiento comunista sino una auto-
crítica del autor». Menos mal, esta sinceridad no es frecuente. 

¿Qué conclusión en perspectiva, se puede sacar del intere-
sante libro de Claudín? No es muy fácil de deducir. Se puede 
interpretar únicamente por algunas expresiones, precisamen-
te de la introducción: «Lo que ha fracasado históricamente no 
es el marxismo, sino determinada dogmatización y perversión 
del pensamiento marxista. Su esencia crítica-revolucionaria, 
no pocas de sus principales concepciones y tesis siguen vivas, 
actuales. A condición, claro está, de que nos decidamos resuel-
tamente a situar a Marx en su tiempo histórico, y a continuar-
lo de acuerdo con el nuestro. O en otros términos: a considerar 
y utilizar el marxismo de manera marxista». De acuerdo, pero 
precisamente ése es el hueso. Desde hace ya bastantes años, 
la reorganización del movimiento revolucionario, nacional e 
internacional, se encuentra en panne. De lo que se trata es de 
encontrar una salida para ponerla en marcha. 

A la letra, no parece ofrecer objeciones esta declaración, 
a pesar de que deja completamente de lado el leninismo. Sin 
embargo, habiendo leído su obra y el pensamiento crítico ge-
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neral que se desprende a través de toda ella, a mí me parece 
que Claudín, a pesar de toda su buena voluntad, no emite so-
bre la misma longitud de onda que la vieja oposición marxista 
revolucionaria y que los jóvenes de las nuevas generaciones 
marxistas-leninistas. Si se niegan los propios principios y tác-
tica que dieron lugar a la constitución de la III Internacional, 
ateniéndonos a las consideraciones de Claudín terminaríamos 
desembarcando en una nueva especie de Internacional dos y 
medio, o más bien en un comunismo «a la italiana», policén-
trico, en busca de una abertura gubernamental para el parti-
do, cuyo «liberalismo» a lo Longo y Améndola se ha mostrado 
prácticamente en las medidas de expulsión de los dirigentes 
de Il Manifesto45.

 
Los orígenes de la crisis
 
Este primer tomo sobre La crisis del movimiento comunista, 
comprende principalmente la disolución de la Internacional 
Comunista, la guerra civil de España, la experiencia del Fren-
te Popular y la colonial, la revolución frustrada de Francia, la 
de Italia, las revoluciones sin permiso (Yugoslavia y Grecia), 
la gran alianza de los dos campos, el reparto de las «esferas de 
influencia», el Kominform y la nueva táctica. El segundo tomo, 
según anuncia, llevará por título Del XX Congreso a la inva-
sión de Checoslovaquia, es decir, hasta la actualidad. 

La obra es densa, de un gran interés informativo, pero sus 
glosas o comentarios a los hechos sugieren, a su vez, observa-
ciones y críticas que es imposible hacer en los límites, siempre 
reducidos, de un artículo. Nos dedicaremos, pues, a lo más 
sobresaliente. 

La obra comienza por la disolución de la Internacional Co-
munista, «como centro dirigente del movimiento obrero inter-
nacional», el 10 de junio de 1943, o sea una de tantas manio-
bras inútiles de Stalin y de sus funcionarios. Justamente, el 
autor alega que este hecho, el de la disolución de la IC, ha 
sido objeto de escasa atención hasta hoy, y es cierto. Para los 

45   Se refiere a Rossana Rossanda, Lucio Magri y otros animadores de este 
periódico, excluidos del Partido Comunista Italiano en el XII Congreso, cele-
brado en febrero de 1969.
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principales críticos de la IC, según Claudín, los trotskistas, 
fue «el final lógico de la instrumentalización de la IC al servi-
cio de la política exterior de la URSS», y en este mismo sentido 
abunda Deutscher en su libro Stalin. Para los estalinistas del 
mundo entero se trataba de la política que mandaban hacer. 
Claudín tiene su propia interpretación, «después de su estudio 
del problema». 

Cree que existen ambas motivaciones, «pero dentro de un 
conjunto más complejo de factores [...], recubre, en realidad, 
la llegada a un punto crítico, en un momento de viraje de la 
historia mundial —la disolución coincide con el viraje decisivo 
de la guerra a favor de la coalición antihitleriana, y está en 
intima conexión con él—, de procesos políticos y estructurales 
que venían de lejos, del nacimiento mismo de la III Internacio-
nal. Es el último episodio de una larga crisis, iniciada en 1921, 
cuando el curso real del mundo capitalista entró en contradic-
ción con los fundamentos teóricos y organizativos de la IC». 

Es decir, la conclusión de Claudín sobre la liquidación de la 
Komintern es que fue súbitamente llevada a cabo en la prima-
vera de 1943 por orden de Stalin, de lo que no cabe la menor 
duda. Y que esta determinación estuvo inspirada en facilitar 
las negociaciones Stalin-Roosevelt-Churchill, no sólo para 
asegurar la derrota de Alemania sino el reparto del mundo 
entre los «tres grandes». Pero fue también el efecto de una 
causa, de todo un proceso, el de la degeneración a consecuen-
cia de la omnipotencia de Stalin. Y en búsqueda de las causas, 
el autor va, efectivamente, muy lejos, demasiado. Es precisa-
mente la parte de su obra más contestable, y que será más im-
pugnada. Porque el caso es ya bastante paradójico en sí, dado 
que cuando después de muchos años de militancia en la IC, 
cuando el autor llega a comprender lo que era el estalinismo, 
concluye hasta negando la necesidad misma de la constitución 
de la Internacional Comunista. 

Analizando retrospectivamente las consideraciones de Le-
nin al poco de la Revolución de Octubre y las perspectivas que 
se ofrecían en Europa, los bolcheviques consideraron la nece-
sidad de la creación de la IC. Claudín hace resaltar que esta 
decisión fue adoptada desoyendo la opinión de los espartaquis-
tas alemanes, y agrega que éste era el grupo revolucionario 
más importante. Esto es cierto si se refiere a su valor teórico 
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y si se considera sólo los grupos que eran ya independientes 
de la socialdemocracia, pero no si se tiene en cuenta las co-
rrientes ya organizadas dentro de los partidos socialistas en 
otros países de Europa. La Liga Espartaco la integraban úni-
camente 500 militantes en 1918, muy selectos, ciertamente, 
pero se encontraba ante una organización mastodóntica como 
la socialdemocracia alemana, por lo cual era explicable que 
su punto de vista no fuera idéntico al de los bolcheviques. La 
creación del PC en Alemania no era fácil, como se demostró 
al ser fundado y al manifestarse la pugna entre las tres co-
rrientes ideológicas que se manifestaban en su seno: luxem-
burguistas, anarcosindicalistas y bolchevistas. 

La argumentación de Claudín para poner en duda la nece-
sidad de la IC en el momento en que lo fue y con las caracterís-
ticas con que se estableció, se funda en recoger las opiniones 
optimistas de Lenin, que correspondían a la coyuntura, sobre 
el curso rápido del desarrollo de la revolución en Europa y de-
ducir que ninguna se cumplió, para llegar a la conclusión de 
que Lenin había formulado un esquema sobre la situación y 
que en función de él se había llegado a la conclusión de crear el 
instrumento de la revolución mundial: la Komintern. 

La verdad es que ni Carlos Marx, sobre los juicios del cual 
también se muestra crítico el autor de la obra, ni Lenin eran 
profetas o adivinos que podían garantizar con seguridad el 
porvenir del desarrollo histórico de los acontecimientos: ana-
lizaban los datos en presencia para exponer sus posibles de
senvolvimientos. Y la situación de Europa en aquella época 
era tal y como la definía Lenin, llena de esperanzas para la 
revolución socialista, y se imponía la organización del instru-
mento que preparase y coordinase la acción, lo cual no podía 
hacerse más que a escala internacional.

Pero Claudín no se limita a juzgar prematura la fundación de 
la III Internacional y a poner en contradicción los juicios teóri-
cos y políticos de Lenin con la realidad de lo que pasó después, 
sino que combate incluso crudamente una de las reglamenta-
ciones en que se fundamentó el nuevo organismo internacio-
nal revolucionario: las 21 condiciones, a las que califica nada 
menos que de «modelo de sectarismo y de método burocrático 
en el movimiento obrero». 
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Indudablemente, Fernando Claudín ha vivido durante 
toda su actuación, como militante y dirigente, no sólo aliena-
do sino engañado. Su criterio, que se manifiesta a lo largo de 
esta parte de la obra, de hacer crítica retrospectiva, le lleva 
frecuentemente a ignorar la situación concreta de la época y 
de las condiciones imperantes; es una especie de revisionismo 
a fondo, no ya, lo que es justo, de la degeneración estaliniana, 
sino de los tiempos de Lenin y Trotsky. Todo se hizo enton-
ces mal, lo que explica la decadencia vergonzosa actual de los 
partidos comunistas; esto es lo que viene a sacarse, a veces, 
de su análisis. No es que en la obra haya propósito deliberado 
de mala voluntad: pero sí me parece ver, independientemente 
de su interés y grandes méritos, que hay algo de barullo en 
los conceptos y una escritura un tanto confusa por demasiado 
afán critico del pasado, que le lleva casi a considerar que en el 
leninismo estaba implícitamente comprendido el estalinismo. 

Creo, por el contrario, que una nueva Internacional Socia-
lista revolucionaria no podrá por menos de inspirarse en las 
21 condiciones para establecer la reglamentación de admisión 
de sus secciones nacionales e imponer una disciplina en la 
acción. El arma internacional de la revolución socialista, no 
puede estar formada a base de «gentes de buena voluntad» y 
mucho menos de políticos profesionales que buscan un desti-
no, como eran y son los que abundan en los partidos socialde-
mócratas. Tiene derecho, está obligado a garantizarse contra 
toda deformación. Además, como los partidos o grupos eran 
libres de aceptar o no, en manera alguna se puede juzgar que 
era un método burocrático, era sólo una medida profiláctica. 

Las 21 condiciones fueron principalmente impuestas por 
la situación del partido socialista francés. La creación de la 
III Internacional despertó un extraordinario movimiento de 
simpatía y entusiasmo en las filas del partido socialista en 
particular y de la clase obrera en general, como se comprobó 
en el Congreso de Tours, que acordó por gran mayoría su ad-
hesión a la III Internacional. Pero numerosos caciques locales, 
abogados y arribistas del tipo de político profesional, trataban 
de adaptarse provisionalmente para desviar al nuevo partido 
de sus principios revolucionarios. Era natural que se quisiera 
levantar una barrera para impedir el acceso a todos esos ele-
mentos: ésta era las 21 condiciones.
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La revolución inoportuna: España 1936-1939

El capitulo consagrado a la guerra civil y la revolución espa-
ñolas, comprende sólo veinte páginas (además de bastantes 
notas al final, complementarias y muy interesantes). Resulta 
un poco extraña esta reducción del tema, no únicamente por-
que el autor es español y porque asumió entonces funciones 
dirigentes principales, sino también porque la «rusificación» 
de España, término que él emplea acertadamente en otras 
ocasiones, llegó en nuestro país a su grado máximo, y sobre 
todo porque fue en él donde por primera vez en Europa el es-
talinismo se manifestó como una fuerza contrarrevoluciona-
ria y terrorista activa: fue donde sus métodos de «persuasión» 
hicieron su experiencia inicial en país extranjero. 

Es cierto que la Internacional de Stalin no supo valorizar 
ni comprender al principio el desenvolvimiento de la revolu-
ción española que comenzó desde la caída de la dictadura de 
Primo de Rivera, y que Manuilski manifestó en 1930, ante 
el Ejecutivo de la Komintern, que «una revolución en España 
tenía menos importancia que una huelga en cualquier país». 
Pero este desprecio hacia el movimiento obrero español te-
nía su origen en que el PCE había conservado siempre, hasta 
1932, una cierta libertad de opinión y decisión ante la instan-
cia suprema, incluso aunque aplicaba sus resoluciones princi-
pales. En este sentido, por ejemplo, hubiera sido de gran inte-
rés histórico estudiar la crisis del PCE de 1932, en la que el 
equipo Bullejos-Adame-Trilla se rebeló contra el Comité eje-
cutivo de la Komintern y fue reemplazado por el equipo Díaz-
Pasionaria, que se entregó a la domesticación total de la sec-
ción española, bajo la alta dirección del manager estalinista 
Palmiro Togliatti (Ercoli), de triste memoria, responsable de 
toda la política realizada en España, unos años antes y duran-
te la guerra civil. 

Stalin y sus servidores sólo concedieron importancia a los 
hechos españoles cuando se encontraron de sopetón con la rea-
lidad de la guerra civil. Decir como Claudín que las otras or-
ganizaciones obreras no tenían conciencia del gran desarrollo 
del fascismo que se producía ya antes de 1936, y que sólo el 
PCE lo denunciaba, es un tanto pueril. Desde que se proclamó 
la República, el 14 de abril de 1931, los comunistas, efectiva-
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mente, no dejaron de ver fascistas por todas partes; a falta 
de programa y de perspectivas, no tenían más consigna de 
propaganda que calificar a todo Cristo de fascista: el gobier-
no republicano-socialista era fascista, los socialistas eran so-
cialfascistas, los libertarios anarcofascistas; cada día encon-
traban un jefe fascista nuevo: Alcalá Zamora, Azaña, Miguel 
Maura, Indalecio Prieto y no sé cuántos políticos más; llega-
ron incluso en un momento a ver al peligro fascista en José 
Ortega y Gasset. ¿Es que se puede considerar esa irresponsa-
bilidad política, ese griterío permanente como conciencia po-
lítica? Por otra parte, ningún partido u organización obrera 
dejó de señalar, de una manera responsable, el desarrollo del 
peligro fascista, y en Madrid, por ejemplo, fueron los socialis-
tas los que desencadenaron contra la Falange la acción violen-
ta más activa desde el principio. 

El autor titula el capítulo sobre España: «La revolución ino
portuna», y es un acierto. Porque, en efecto, Stalin hubiera 
preferido que no se produjera, que no hubiera venido a com-
plicar sus manejos diplomáticos con las potencias occidentales 
después del pacto con Laval. El propio embajador español en 
Moscú, Pascua, que era hombre de toda confianza del gobier-
no ruso, le declaró abiertamente a Azaña: «Para la URSS el 
asunto de España es baza menor». Pero habiéndose presenta-
do inesperadamente la revolución, se trataba de aprovechar-
la reduciendo todo lo más posible su alcance, de aprovecharla 
para llegar a tener en su juego todo el poder determinante en 
su orientación. Para realizarlo tenía su instrumento: el equi-
po dirigente de Pasionaria; pero esto tenía también sus peli-
gros, la oposición del largocaballerismo, de la CNT-FAI y del 
POUM. Ante todo, era primordial tener en mano a la policía 
y al ejército, a lo que sus agentes se aplicaron celosamente. 
Con una nube de expertos «rusos», a los pocos meses eran ya 
dueños del aparato policiaco y del militar. Si bien fueron hábi-
les para infiltrarse en toda la estructura del Estado existente 
entonces, en lo relativo a la ciencia militar los «especialistas» 
soviéticos no mostraron gran genio. Es imposible llegar a en-
contrar algún éxito en todas las operaciones militares estra-
tégicas, lo que no se ha estudiado nunca, aunque vale bien la 
pena. Sus logros se demostraron totalmente eficaces, eso sí, en 
el terreno de la represión. 
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Los comunistas españoles fueron ejecutantes fieles de esa 
política de Stalin. Había que liquidar todo carácter socialista 
de la revolución, para tranquilizar a las democracias occiden-
tales, que era toda la política que interesaba a Stalin enton-
ces. Pepe Díaz leía declaraciones que habían sido escritas por 
Togliatti, Gero, el búlgaro Stepanov o el atorrante argenti-
no Codovila; Pasionaria pronunciaba sus discursos a base del 
guión que le facilitaban los mismos. Reproduce Claudín, to-
mado de las memorias de Azaña, un diálogo entre el presiden-
te de la República y Pasionaria, que había ido a visitarle para 
formular ciertas quejas. Del final de la entrevista, dice Azaña: 
«Supongo, le digo riéndome, que eso de la dictadura del prole-
tariado lo habrán aplazado ustedes por una temporada». A lo 
que Pasionaria respondió: « Sí, señor Presidente, porque tene-
mos sentido común» Y el caso es que Dolores tenía razón: en 
efecto, no deseaban la dictadura del proletariado español sino 
la de la burocracia soviética en España, lo que desgraciada-
mente consiguieron.

El problema del POUM 

Me permitiré referirme ahora a las alusiones de Claudín refe-
rentes al POUM. No es que sus interpretaciones o considera-
ciones contengan errores fundamentales, y mucho menos par-
tidistas. El proceso que culminó en la represión contra este 
partido, aunque brevemente expuesto, es en su conjunto justo. 
Desde el momento en que la prensa poumista elevó enérgica-
mente su protesta contra las ejecuciones en Rusia de la vieja 
guardia bolchevique rusa, el POUM estaba inexorablemente 
condenado, era la bestia negra del dictador moscovita. Clau-
dín no lo comprendió entonces, estaba «alienado». Pero creo 
que comete dos errores de bulto. 

En primer lugar estima que ante la campaña del estali-
nismo, «los planteamientos políticos del POUM en ese periodo 
hicieron el juego a la provocación [estalinista] que se estaba 
montando contra él, y de la que era plenamente consciente». 
«Hacer el juego a la provocación» se entiende que es para el 
autor, por ejemplo, el que Andrés Nin dijera en un célebre mi-
tin de Barcelona, en marzo de 1937: «Aunque menos favorable 
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que durante los primeros meses de la revolución, la relación 
de fuerzas es tal que el proletariado puede actualmente apo-
derarse del poder sin recurrir a la insurrección armada».

Es pura coincidencia seguramente, pero estas manifesta-
ciones de Nin fueron también el caballo de batalla de Trots-
ky contra el POUM, aunque, naturalmente, visto el problema 
desde un ángulo totalmente diferente. No se trata de abordar 
aquí la opinión del trotskismo, tan errónea y demagógica en 
este extremo como en muchos más referentes a la revolución 
española, sino de señalar el error de Claudín. Reproducir me-
ramente una frase, separada de su contexto, del lugar y del 
tiempo, supone cometer una inexactitud. Aclararemos, en pri-
mer lugar, que Nin se refería sólo a la situación concreta de Ca-
taluña, no a la de toda España, donde el panorama era diferen-
te y los comunistas estaban ya implantados sólidamente. La 
situación en Cataluña era aún bastante diferente, aunque la 
introducción en masa de los comunistas comenzaba a sentirse 
orgánicamente, y era a lo que Nin quería ofrecer una parada: 
la CNT-FAI poseía todo el peso determinante de la situación, y 
el POUM, aunque era una fuerza menor, era dinámico y conta-
ba con una fuerza de influencia positiva entre los trabajadores 
catalanes revolucionarios no cenetistas. Una acción conjunta 
de presión resuelta hubiera sido suficiente para la formación 
de un gobierno obrero en aquellas circunstancias. Esto es lo 
que quería expresar Nin, dirigiéndose a los líderes cenetistas 
y faístas en aquella coyuntura de comienzo de degeneración de 
la revolución en Cataluña, y comprendiendo también los peli-
gros que habría tenido la insurrección armada. 

La otra observación que deseo expresar es sobre la afirma-
ción que se hace en la obra sobre los acontecimientos de mayo 
de 1937, de que «el choque armado fue entre las fuerzas repre-
sentadas principalmente por el PCE y el POUM más una frac-
ción del anarcosindicalismo». Esta afirmación no responde en 
manera alguna a la fidelidad histórica, y ampara, en cambio, 
la versión dada por el estalinismo entonces, en su prensa na-
cional e internacional. El POUM no desencadenó los hechos 
porque su fuerza no era lo suficiente para ello, ni su influencia 
sobre la CNT-FAI tampoco. Surgieron inopinadamente, como 
consecuencia del ataque a la Telefónica de Barcelona, de la 
respuesta de los obreros que trabajaban en ella y de la decla-
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ración de huelga general decretada por la CNT oficialmente y 
no de «una fracción del anarcosindicalismo». 

El POUM no hizo más que secundar un movimiento de so-
lidaridad obrera frente a la contrarrevolución estalinista, y a 
pesar de las reservas que hacía a la forma como la lucha se 
presentaba. No hubo ninguna preparación y fue una batalla 
que se produjo espontáneamente sobre el fondo del reflujo de 
la revolución. Para mí, como para muchos otros lo será, es muy 
emotivo el que Claudín, como queriendo descargar un paso de 
su conciencia, haya escrito estas líneas que le honran mucho: 
«La agresión contra el POUM, y en particular el odioso ase-
sinato de Andrés Nin, es la página más negra en la historia 
del Partido Comunista de España, que se hizo cómplice del 
asesinato cometido por los servicios secretos de Stalin. Los 
comunistas españoles estábamos, sin duda, alienados —como 
todos los comunistas del mundo en esa época y durante mu-
chos años después— por las mentiras monstruosas fabricadas 
en Moscú. Pero eso no salva nuestra responsabilidad históri-
ca. Han pasado catorce años desde el XX Congreso y el PCE 
no ha hecho todavía su autocrítica, ni ha prestado su cola-
boración al esclarecimiento de los hechos. Suponiendo —cosa 
bastante probable a nuestro conocimiento— que los actuales 
dirigentes del PCE no puedan aportar gran cosa a lo ya sabi-
do, sí podrían exigir del PCUS que revelara los datos que sólo 
él posee. El caso de Nin pertenece a la Historia de España, no 
sólo a la de la URSS». 

Esto es como pedir peras al olmo. Aunque Claudín ha 
abandonado el leer únicamente «literatura» estalinista, para 
acudir a informarse en las verdaderas fuentes y ha descubier-
to muchas cosas, esta pretensión demuestra un tanto que si-
gue nadando todavía en aguas demasiado agitadas para sa-
ber cómo salir con acierto del oleaje. ¿Cómo es posible pedir a 
Breznev que diga la verdad? Pasionaria y su equipo no cono-
cieron los detalles, los que llevaron a cabo el asesinato fueron 
ejecutados a su vez al regresar a Rusia y el inspirador de la 
operación, Palmiro Togliatti, ya muerto, es canonizado actual-
mente por el partido italiano y se ha confirmado ahora oficial-
mente que era el hombre de la máxima confianza de Stalin. 
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La experiencia alemana

El capítulo dedicado a la «experiencia alemana», es muy com-
pleto y bastante justo. Efectivamente, las insurrecciones pre-
maturas y los errores cometidos fueron un desastre para la 
Internacional Comunista, que tenía grandes esperanzas en el 
éxito de la revolución alemana, no sólo por la ayuda que podía 
prestar a los obreros y campesinos rusos, sino principalmente 
por el extraordinario impulso que podía dar a la revolución 
mundial dado el elevado nivel de preparación general de los 
trabajadores alemanes. Sin embargo, el partido alemán no es-
tuvo a la altura de las necesidades: la táctica putchista, las 
divisiones internas, las expulsiones y sobre todo «la acción de 
marzo» fueron liquidando todas las posibilidades de un resul-
tado eficaz. 

Hubo el equipo Paul Lévi-Clara Zetkin, que como conse-
cuencia de la «acción de marzo» fue liquidado; el equipo Brand
ler-Thalheimer, llamado de derecha; el equipo izquierdista de 
Ruth Fischer-Maslow; hasta que finalmente Stalin encontró 
su hombre, el muy mediocre Thaelmann, que era impugnado 
por todos los cuadros del partido y que a consecuencia de su 
falta de capacidad y de conocimientos teóricos, pero del que 
Stalin iba a hacer una figura internacional casi legendaria, 
seguía a la letra todas las fluctuaciones en la política alemana 
que convenían a la destrucción del partido y a facilitar el de-
sarrollo del hitlerismo. 

En la X Sesión plenaria del Comité Ejecutivo de la Komin-
tern se opera un viraje sobre la política a seguir, a base del 
informe de otras dos lumbreras, Manuilski y Kuusinen. Surge 
entonces la célebre y nefasta teoría del «socialfascismo», que 
se basaba en considerar que la socialdemocracia era una orga-
nización de choque de la burguesía, que contaba con el apoyo 
activo del capitalismo. «Los fines de la socialdemocracia y del 
fascismo son idénticos. Estas organizaciones no se excluyen 
sino que se complementan. No son antípodas sino gemelas.» 

Y como consecuencia de esta concepción tan suicida de la 
socialdemocracia, se dirige toda la artillería gruesa contra 
ella, llegando incluso el PCA al extremo de participar, al lado 
de los nazis y de los «cascos de acero», en el referéndum del 9 
de agosto de 1931 contra el gobierno socialdemócrata de Pru-
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sia. Trotsky había ya previsto, desde 1930, lo catastrófico de 
semejante política, preconizando una táctica consecuente de 
frente único, como solo camino posible para cerrar el paso al 
fascismo, y ya próximo el triunfo de éste, en 1932, agrega-
ba: «Si las organizaciones más importantes de la clase obrera 
alemana prosiguen su actual política, la victoria del fascismo 
está casi totalmente asegurada, y en plazo relativamente cor-
to». Y predecía que en este caso el frente único terminaría ha-
ciéndose en los cementerios. Este llamamiento de Trotsky era 
de una gran clarividencia, que desgraciadamente los hechos 
confirmaron pocos meses después. 

Pero en el mes de mayo de 1934 se produce otro viraje mu-
cho más radical de la Internacional estalinista. Mediante un 
artículo de Pravda se invitaba a la sección francesa a que rea-
lizara gestiones para un acuerdo con los socialistas: la URSS 
preparaba un cambio en su conducta diplomática; era tam-
bién la iniciación de la política de Frente Popular en todos los 
países. En el VII Congreso de la Internacional, Dimitrov pro-
clamó: «Hemos eliminado deliberadamente de los informes y 
resoluciones del Congreso las palabras sonoras sobre las pers-
pectivas revolucionarias». Dimitrov se hace el intérprete de 
esta política determinada por Stalin, y tiene como principales 
auxiliares a Maurice Thorez en Francia y a Palmiro Togliat-
ti para España, que son los dos países de Europa donde ma-
dura un proceso revolucionario. En las elecciones de mayo de 
1936, el Frente Popular obtiene en Francia un gran triunfo en 
las urnas. La distribución de las representaciones por partido 
cambia bastante bruscamente: el partido burgués del frente 
pierde 43 diputados, pasando de 159 a 116; los socialistas, en 
lugar de 97 diputados obtienen 146, y los comunistas pasan de 
10 representantes parlamentarios a 72. 

Aunque parezca increíble, este resultado no es muy del 
agrado de Moscú, únicamente interesado en el fortalecimiento 
del pacto francosoviético. Era evidente que la clase trabajado-
ra francesa se había radicalizado y que esto podía desembocar 
en una guerra civil, lo que a toda costa había que evitar. El co-
rresponsal de Le Temps en Moscú informaba que «los medios 
dirigentes no manifiestan ningún entusiasmo especial. [...] Se 
deplora el fracaso relativo del partido radical». Y Litvinov le 
dice al corresponsal del diario Le Petit parisien: «Lo esencial 
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es que Francia no deje que se debilite su potencia militar. De-
seamos que ningún disturbio interior favorezca los designios 
del Reich». 

Este periodo lo explana ampliamente Claudín, con una 
detallada información que generalmente se ha olvidado. Des-
pués de la guerra mundial, esta política se desarrolló en Fran-
cia, pero ya entonces en un escalón más elevado, en el plano 
gubernamental, y por primera vez aparecieron ministros co-
munistas. Estos iban a salvar al capitalismo francés ante la 
ola revolucionaria de la clase obrera e incluso de una parte 
de la clase media. Thorez impone sus órdenes: «Hay que arre-
mangarse y producir», lo mismo que años antes había procla-
mado: «Hay que saber terminar una huelga». 

Al mismo tiempo, al terminarse la guerra mundial, el PC 
italiano seguía una política similar a la del francés, bajo la ba-
tuta de Togliatti, que ya como Ercoli se había ejercitado en ella 
durante la guerra civil española, a sangre y fuego, evitando 
todo desarrollo socialista de la misma. 

Las burguesías respectivas no se mostraron muy reconoci-
das a que los comunistas les hubieran ayudado tan eficazmen-
te a combatir la revolución. El 5 de mayo de 1947 Ramadier 
expulsó a los comunistas franceses del gobierno, el 30 del mis-
mo mes De Gasperi hace lo mismo con sus estalinistas, y ya 
antes, el 19 de marzo, Spaak había formado un gobierno sin 
los comunistas belgas.

Las revoluciones sin permiso 

Califica así Claudín a «la revolución lograda» (Yugoslavia) y a 
«la revolución estrangulada» (Grecia). 

Al contrario de los otros PCs, el partido yugoslavo «aplicó, 
desde el primer día de la ocupación hitleriana, una política 
en la que se asociaba estrechamente la liberación nacional y 
la transformación revolucionaria del país, considerando este 
último aspecto no como un objetivo para después de la victo-
ria sobre el invasor, sino a realizar sobre la marcha misma 
de la guerra». Y así lo hizo: a medida que se iba liberando el 
territorio nacional se instalaba el poder del pueblo, basado en 
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órganos creados con la participación directa de las masas y de 
los combatientes. 

Esta política fue considerada por Moscú como puro aventu-
rerismo, porque perjudicaba su entendimiento con Inglaterra 
y los Estados Unidos. Siguiendo siempre las instrucciones de 
Stalin, Dimitrov enviaba mensaje tras mensaje a Tito para 
obligarle a corregir su política. Claudín cita un ejemplo de es-
tos mensajes, que vale la pena reproducir: «A la vista de las 
informaciones que nos habéis enviado, parece que a los in-
gleses y al gobierno yugoslavo [el gobierno reaccionario úni-
camente reconocido por los Aliados; J.A.] no les falta razón 
en sospechar que el movimiento guerrillero toma un carácter 
comunista y tiende a la sovietización de Yugoslavia. ¿Por qué 
habéis creado, por ejemplo, una brigada proletaria de choque? 
En el momento actual el deber esencial e inmediato es fusio-
nar todas las corrientes antinazis, aplastar a los invasores y 
llevar a término la liberación nacional». 

Las discrepancias profundas que se habían manifestado 
durante la guerra, se ampliaron a la paz y se agravaron por 
las críticas formuladas por los yugoslavos contra la política 
llevada a cabo por los partidos francés e italiano. Y como final, 
el 28 de junio de 1948 se hizo pública la resolución del Komin
form, condenando a la dirección del PC yugoslavo. Todos los 
partidos comunistas del mundo se alinearon enseguida sobre 
las órdenes de Moscú y el gobierno de Belgrado fue conside-
rado como fascista a través de toda una campaña escanda-
losa y persistente. Y sin embargo, nos descubre Claudín que 
«dos años antes, en 1946, Stalin intentaba explotar la vani-
dad —real o supuesta— del comunista-mariscal, elogiando en 
privado sus méritos, mientras denigraba a Dimitrov, Thorez, 
Togliatti y Pasionaria». Hasta que llegó la muerte de Stalin, 
y que Jruschov, del día a la mañana, estableció la sensacional 
reconciliación con Belgrado. 

La resistencia griega tuvo semejante sentido revolucio-
nario e importancia que la yugoslava. A fines de 1944, era 
prácticamente dueña del país. Pero su dirección se sintió dé-
bil y cedió ante las presiones de Moscú, haciendo concesiones 
y facilitando el éxito de la intervención armada de los ingle-
ses contra la revolución griega. Stalin había dicho: «Yo tengo 
confianza en la política del gobierno británico en Grecia». El 
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imperialismo inglés transmitió a los norteamericanos la tarea 
de someter a los revolucionarios griegos, y el 12 de marzo de 
1947 hizo público que los Estados Unidos se encargaban de 
«la protección» de Grecia y Turquía; el poder fue entregado 
a los monárquicos, con la bendición de Stalin. Bien sabido es 
todas las víctimas que le ha costado al pueblo helénico esta  
traición.

La descomposición de la IC

Los capítulos finales están consagrados a lo que el autor llama 
«periodo kominformiano», o sea las revoluciones del «glacis», 
la nueva táctica, la revolución herética yugoslava, el relevo 
oriental y la cuestión de la revolución china: problemas todos 
ellos que determinaron una política de sometimiento total de 
las secciones comunistas, consistente meramente y en totali-
dad en servir los intereses de la nacionalidad rusa, pero que 
lleva también en sí la descomposición del bloque monolítico 
internacional comunista que había logrado formar Stalin. 

La evidencia se impone: a fuerza de obligar a los partidos 
comunistas a realizar una política nacionalista en sus propios 
países (son patriotas, no revolucionarios) para mejor servir las 
aspiraciones dominadoras de la gran potencia nacional rusa, 
la burocracia estalinista o postestalinista no soviética, ha lle-
gado a la conclusión de jugar su propio programa nacionalista 
con todas sus consecuencias. 

Si bien en los países de Iberoamérica esto rebasa toda me-
dida, adquiere la forma de un renunciamiento total a toda 
dignidad política y moral y llega a la caricatura, en los países 
de Europa tiende a realizar la tradicional política de la social-
democracia, a la que ésta ha renunciado para integrarse más 
profundamente en el sistema parlamentario burgués. Los dos 
partidos «comunistas» más importantes, el francés y el italia-
no, no tienen más programa y aspiración que la participación 
ministerial en los gobiernos capitalistas, pretensión imposi-
ble porque la burguesía ha deducido para su defensa lecciones 
más positivas que los propios comunistas. 

El resultado de este policentrismo es una táctica de acuer-
do, escéptica, en virtud de la cual cada burocracia desarrolla 
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en el interior de sus fronteras una política nacionalista y con-
servadora, que les permita un acceso a la participación minis-
terial, e internacionalmente llevan a cabo la política que inte-
resa a las finalidades nacionales rusas. Y por encima de todo, 
la coincidencia más estricta, en bien de todos los dirigentes, 
estriba en consolidar firmemente la solidaridad más estrecha 
entre todas las capas burocráticas en la defensa de sus respec-
tivos intereses creados y como inmensa barrera reaccionaria 
opuesta al socialismo con todos sus valores humanos. 

La obra termina con lo que el autor llama «primer epílo-
go», especie de resumen teórico de las conclusiones que Clau-
dín deduce de los hechos que registra y comenta en el curso 
del libro, y anticipa lo que se propone abordar en el segundo 
volumen, puesto que «con la muerte de Stalin el movimiento 
comunista entra en su ocaso histórico, en la etapa de su crisis 
general». Hubiera sido preferible que el autor emplease otra 
expresión que la de «movimiento comunista» para aludir al 
«ocaso histórico» del burocratismo estalinista antisocialista; 
estos equívocos, bastante frecuentes en el libro, son los que 
producen alguna reserva ante ciertas consideraciones teóri-
cas o simplemente políticas que hace el autor y en las que pa-
rece poner en duda igualmente el acierto y las posibilidades 
del socialismo en general. 

Este tomo va acompañado al final de abundantes notas, 
muy interesantes como referencias y también como comple-
mento del texto. Lo que se echa de menos es un índice alfabéti-
co, tan necesario en obras históricas de esta naturaleza; pero 
hay que esperar que este elemento le será facilitado al lector 
al final de la totalidad de la obra.

Conclusión

Una objeción que podríamos hacer a La crisis del movimiento 
comunista, de Fernando Claudín, es que no ofrece ninguna 
perspectiva de salida de ese pantano. Claro está que se trata 
sólo del primer tomo de una obra considerable, y es muy posi-
ble reserve exponer en el segundo volumen los remedios que 
ve contra ese balance de quiebra que establece como conclu-
sión de la obra. 
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También se busca en vano, lo que es una falta para un 
marxista, una explicación de las causas profundas que han 
originado la degeneración de la IC, y de sus consideraciones 
se deriva únicamente que ha sido consecuencia de la misma 
concepción leninista del partido, de la rusificación de los PC y 
de la hegemonía dictatorial sobre éstos, desde el principio, del 
partido ruso. Hay una gran parte de verdad en ello, pero la 
explicación no es suficientemente dialéctica. Hay también en 
la obra una cierta confusión, como si fuera consecuencia de su 
misma extensión, aunque me parece más bien fruto de que el 
autor, después de su desilusión, se entregó apremiantemente 
a la lectura de obras y documentos que durante su «periodo 
de alienación» no conocía o de los que no había reparado su 
trascendencia antes, lo que no le ha permitido poner orden 
todavía a las conclusiones y da lugar a que frecuentemente el 
libro resulte un poco prolijo. Esperemos el segundo volumen. 

Estas ligeras observaciones en manera alguna privan de 
su gran valor a este libro de gran envergadura histórica y que 
suministra informaciones y referencias no siempre fáciles de 
encontrar. Es la historia, en suma, de la grandeza y decaden-
cia de una organización que nació como la gran arma del pro-
letariado internacional, y que se ha convertido en el mayor 
obstáculo para el desarrollo del socialismo en todos los paí-
ses. Será también una obra de gran utilidad documental para 
las nuevas generaciones marxistas, pues no creo que existan 
otras que de una manera escalonada y cronológica traten crí-
ticamente el proceso de degeneración de la Komintern. 

El libro va precedido de un prefacio de Jorge Semprún, 
compañero de Fernando Claudín en el Partido Comunista de 
Pasionaria-Carrillo, y que siguió la misma suerte final que él. 
Semprún, precisamente, establece una especie de conclusión, 
que ya he dicho que me parece que falta en el curso del libro: 
«En fin de cuentas no se trata de rasgarse las vestiduras; se 
trata de plantear las bases para una nueva lucha por el socia-
lismo». Y agregaremos, por nuestra parte, que no sólo tenien-
do en cuenta la experiencia del estalinismo, sino también la 
de todas las oposiciones socialistas revolucionarias que se han 
enfrentado con él hasta ahora.
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9 Socialismo y libertad
[Publicado en Mundo, 13, México, julio de 1945, pp. 24-27]

El movimiento obrero de todos los países atraviesa la crisis 
más profunda de su historia. Los partidos han sufrido varia-
ciones fundamentales en sus posiciones clásicas. Buscándoles 
por su programa de hace veinte años, sería difícil descubrirles 
teniendo en cuenta su fisonomía política actual. La guerra de 
1914-18 no produjo desfiguraciones políticas tan caracterís-
ticas, tan extrañas, como las que hemos presenciado y pre-
senciaremos en el curso de esta guerra. Y hace treinta años 
frente a la claudicación se mantuvo viva también la llama del 
socialismo internacionalista. Había una esperanza inmediata 
y la pugna entre adversarios del movimiento obrero todavía se 
desarrollaba, en parte, con arreglo a las costumbres de gentes 
civilizadas. 

La crisis actual del movimiento socialista no es una crisis 
más al estilo de aquéllas por las cuales periódicamente han 
pasado los partidos socialistas a consecuencia de la represión 
capitalista, de los problemas de táctica o de las repercusiones 
de una coyuntura económica. La crisis presente está mucho 
más preñada de importancia porque están en quiebra, al pro-
pio tiempo, todos los valores morales que son también la ra-
zón de existencia del siglo de pensamiento socialista. Estamos 
ante una degeneración profunda de todo un gran movimiento 
político. Es una verdad tan evidente que no se puede ni desco-
nocer, ni ocultar. Se trata de tener la suficiente decisión inte-
lectual para reconocer los hechos y para hacer todo lo posible 
por superarlos y por reivindicar, al propio tiempo, el verdadero 
socialismo. 

Contemplando el espectáculo que ofrecen en todos los paí-
ses los dos grandes partidos de la clase obrera, hay viejos y 
nuevos militantes que se refugian en la desesperación porque 
han llegado demasiado pronto a la conclusión de su propia im-
potencia en la tarea de poner remedio al grave mal. Pero la 
desesperación no es nunca una solución, ni siquiera un con-
suelo. La desesperación en el militante, al transformarse en 
falta de fe, culmina en la deserción, en la negación de la mi-
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sión histórica del proletariado, y en el escepticismo sobre la 
finalidad del socialismo. Es, por tanto un abandono del deber, 
originado por una actitud negativa. 

Por otra parte, jóvenes militantes que todavía no han he-
cho la experiencia de un contacto directo con las masas obre-
ras; que desconocen también su estado de espíritu verdadero, 
sus virtudes y sus defectos, exasperados por la desviación que 
en su carácter revolucionario han sufrido los partidos prole-
tarios, se encierran en su torre de marfil de las concepciones 
puras y dogmatizan en medio de la indiferencia general y per-
diéndose en la esterilidad. Las luchas obreras de nuestro tiem-
po, por lo mismo que se desenvuelven en la mayor confusión 
política, exigen también una comprensión real de los factores 
en presencia que el sectarismo extremado impide discernir. 
Precisamente porque el peligro es más grande, es más nece-
saria una táctica eficaz.

El socialismo sólo puede concebirse como el heredero de la 
democracia burguesa, que eleva a un plano superior los pro-
blemas morales planteados por ésta y les da una solución ma-
terial derivada de las propias relaciones económicas entre los 
individuos. El socialismo no es meramente una doctrina eco-
nómica que trata de establecer sobre nuevas bases el proceso 
de producción, sino también una concepción filosófica que, al 
afirmar la independencia económica del individuo, hace po-
sible la total libertad de éste, no marcándole más límite que 
aquél que pueda afectar al interés colectivo o a la libertad de 
los otros. Es decir, el socialismo es la auténtica culminación 
de la libertad individual, la defensa del verdadero desenvol-
vimiento de la personalidad humana. Si el individualismo es 
combatido por el socialismo, lo es sólo en nombre de la colecti-
vidad y de la auténtica libertad: la libertad de todos limitada 
racionalmente por el deber social de cada uno. 

La historia de la humanidad es la historia de la lucha de 
clases. Intereses económicos dispares han sido el fondo que, 
bajo apariencias diversas, han suscitado todos los conflictos 
de la historia de los países y de los individuos. El marxismo 
ha aportado el análisis científico de las luchas de todas las 
épocas, que aparecieron hasta entonces como cruzadas mera-
mente ideales o producto de determinaciones o impulsos per-
sonales de los más poderosos. 
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Sin embargo, la interpretación materialista de la histo-
ria formulada por el marxismo es también la confirmación de 
que, a través de los siglos, los hombres han luchado constan-
temente por sus libertades nacionales e individuales. El hom-
bre tiene el instinto nato de su independencia que se adapta a 
la fuerza de las circunstancias, pero a la que no renuncia en 
su deseo íntimo. El socialismo le ofrece la expansión de su li-
bre arbitrio porque el socialismo tiende a liberar al hombre de 
todas las fuerzas de coerción, de oscurantismo y de opresión; 
trata de hacer del hombre una realidad efectiva y no un escla-
vo material y moral. 

El socialismo aspira a emancipar al hombre de todas las 
tiranías interiores y de todas las coacciones exteriores; tiende 
a la exaltación de la conciencia individual, desafiando la tira-
nía e incluso la muerte. Los socialistas sitúan la personalidad 
humana por encima de todo, al contrario de la burguesía que 
coloca en la cima de todo la propiedad, base de la esclavitud 
económica y moral de la mayoría de los hombres. El socialismo 
es también una concepción general de la vida moral y social 
del porvenir. Es todo un conjunto de concepciones que consti-
tuyen una doctrina, es decir, es una nueva civilización. 

La realidad de una clase no se compone sólo de relaciones 
económicas. Partiendo de la base de estas relaciones se estable-
cen todo un conjunto de opiniones y de concepciones jurídicas 
y morales. El capitalismo tiene toda una concepción filosófi-
ca basada en la necesidad de la existencia de una clase supe-
rior en la sociedad. Todos sus principios jurídicos y preceptos 
morales no son otra cosa que una justificación del derecho de 
propiedad y de la división de los hombres en explotadores y 
explotados. Los pensadores burgueses son aquellos individuos 
de inteligencia no común que, sometiéndose ellos mismos a la 
tiranía material de los dominantes, se encargan de justificar 
la esclavitud moral y material de las masas asalariadas. 

La democracia burguesa proclamaba derechos hipotéticos 
a favor de todos los ciudadanos, y entre ellos también del es-
clavo económico moderno que es el productor en una sociedad 
de clases. La burguesía ha transigido con las libertades esen-
ciales de la vida social mientras la clase trabajadora, a través 
de sus organizaciones sindicales y partidos políticos, no había 
adquirido una conciencia y una fuerza que la habilitaban para 
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impulsar sus aspiraciones hasta sus últimas consecuencias. 
El despertar en masa del proletariado, como reflejo del desa-
rrollo industrial, ha dotado a la clase obrera no sólo de la con-
ciencia de la necesidad de mejorar sus condiciones materiales 
de existencia, sino también de romper su esclavitud moral ele-
vándose a la categoría de ciudadanos libres. 

El trabajador encontraba antes en sus organizaciones y 
partidos como una especie de anticipación del respeto a la per-
sonalidad y a la libertad individual, que mañana debe ser y 
será la norma de un régimen socialista. Ninguna presión in-
terior se imponía material o moralmente a su criterio. Era un 
hombre libre en medio de otros hombres libres. La educación 
que recibía allí estaba inspirada en dar una conciencia y una 
responsabilidad a su instinto de independencia, para hacerle 
más eficaz a la obra colectiva; pero no sustituir una esclavitud 
moral por otra. 

El socialismo ha de llevarse a cabo por la acción continua y 
mancomunada de los socialistas. Éstos son individuos que por 
su situación en el proceso de producción, por su mayor sensi-
bilidad de protesta ante la injusticia social o simplemente por 
generosidad humana hacen el sacrificio de su actividad y has-
ta de su vida a favor de los proletarios, en particular, y de la 
colectividad, en general. Cumplen, por tanto, una misión his-
tórica y civilizadora en el mundo. La igualdad económica por 
la que luchan producirá inexorablemente nuevas relaciones de 
vida para todos, colocando a los hombres ante una nueva con-
cepción de la sociabilidad. 

Sin embargo, el socialista, aun debatiéndose en medio de 
las trabas de la sociedad capitalista, debe esforzarse por ser 
como una imagen del hombre del mañana. Su conducta debe 
estar inspirada en nociones éticas y en costumbres y métodos 
totalmente diferentes de los imperantes en una sociedad de 
clases. Si se trata de superar las maneras y los hábitos del 
régimen burgués, no es utilizando éstos y rivalizando con la 
burguesía en su empleo como los socialistas pueden llevar a 
cabo su tarea histórica. Porque el fin no justifica los medios; 
sino, por el contrario, el fin está siempre en relación con los 
medios utilizados para alcanzarlo.

Todas estas nociones elementales hubiera sido innecesario 
repetirlas a últimos del siglo pasado o principios de éste. El so-
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cialismo se encontraba entonces en un periodo de propaganda, 
y estos conceptos eran aceptados como esenciales por todos y 
no habían pasado de la teoría a la práctica. Pero hoy es nece-
sario repetirlos, ampliarlos, revalorizarlos, porque se han ol-
vidado y se han falseado. El eclecticismo, y a veces el cinismo, 
se ha convertido en la palanca de propaganda, cuando no de 
dominación, de algunas corrientes socialistas entre las ma-
sas obreras. Todos los bajos sentimientos que el socialismo ha 
combatido siempre en la sociedad y en el individuo, se reflejan 
ahora en ciertos métodos de los partidos obreros y hasta en la 
conducta de sus propagandistas. 

Desde hace ya años las minorías del movimiento obrero 
revolucionario se ven obligadas a luchar como a últimos del 
siglo pasado por las libertades políticas más elementales. Esta 
vez no sólo contra la tiranía política de la clase dominante, 
sino también contra un sector obrero que ha heredado sus cos-
tumbres y sus métodos, completándolos y modernizándolos. 
La libertad de pensar, de opinar o de asociarse es negada a los 
grupos que desean mantener su independencia y su espíritu 
crítico, es decir, a aquellas tendencias que siguen fieles a la 
razón de ser del movimiento socialista desde su cuna. Y la per-
secución contra las minorías adquiere caracteres de ferocidad 
que jamás había alcanzado hasta ahora. 

Las nuevas generaciones políticas de la clase obrera no han 
sido educadas en el espíritu crítico o independiente que les 
permita situarse libremente ante las tareas de cada día. El 
concepto totalitario de la disciplina y la obediencia, el sen-
tido ultimatista de la propaganda, los métodos monstruosos 
de lucha política en el movimiento obrero, que condenan al 
anatema infamante y hasta a la muerte al discrepante, han 
acompasado al ritmo de los más poderosos la casi totalidad de 
la opinión de los trabajadores. Los formidables medios moder-
nos de propaganda y difusión que la técnica y el progreso han 
facilitado a los hombres, se convierten en un instrumento de 
dominación moral al servir estrictamente a la mentira, la im-
postura o la confusión. 

Es extraordinario el alcance proselitista del hecho afir-
mado de la causa triunfante, del poder de dominio. Son ma-
yoría los seres que, sin discernir su bondad o no, reconocen 
como bueno todo aquello que en un momento dado ha tenido 
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suficiente fuerza para consolidarse. Para ellos tiene razón todo 
cuanto triunfa o que meramente se impone por la coacción o 
el terror. Es la explicación del ascendente que toda dictadura, 
una vez establecida, suele encontrar entre las grandes masas 
de población. Es también el secreto del fetichismo, sabiamente 
explotado, que se ha alimentado entre los trabajadores hacia 
el régimen soviético ruso; esa fe ilimitada que se ha fomentado 
en ellos, presentando las cosas como maravillosas y los hom-
bres como genios. 

Sin embargo, toda la evolución de la humanidad se ha ope-
rado a consecuencia y a costa de minorías que en cada épo-
ca han interpretado nuevos intereses y sentimientos, que, a 
través de luchas incesantes, terminaron por imponerse como 
ley fatal de la historia. Los partidos socialdemócratas se han 
desarrollado en el mundo, en sus comienzos, en lucha abierta 
contra el capitalismo, pero también en pugna con una gran 
mayoría de la clase obrera que no tenía noción de sus verda-
deros intereses de clase, que hacían suyas las concepciones de 
la burguesía y giraban en torno a su órbita. Los partidos co-
munistas dieron a la clase trabajadora más avanzada el arma 
de la teoría y la táctica marxista revolucionaria, en comba-
te, incluso sangriento, contra la capitulación socialdemócrata, 
que se mantenía en el límite de las reformas dentro del marco 
de la sociedad capitalista. En la actualidad, una minoría re-
suelta, aunque no todavía coherente, batalla en el mundo por 
mantener en el proletariado su fe en el socialismo y conducirle 
hacia él. Jamás movimiento histórico alguno tuvo que mar-
char por un camino más lleno de espinas que el que siguen las 
minorías actuales, en pugna con los intereses creados y con el 
fanatismo desenfrenado. 

La experiencia de los últimos años nos demuestra, palpa-
blemente, que el régimen de producción no es independiente 
de las condiciones libres de existencia. La dependencia econó-
mica, base de la sociedad burguesa, no puede crear hombres 
libres. Sin embargo, un régimen que, en principio, sea de eco-
nomía colectiva, no supone en sí, como la práctica lo demues-
tra, una sociedad de autónomo desenvolvimiento de las liber-
tades humanas. El régimen colectivo de la economía no debe 
dar nacimiento a un aparato estatal mastodóntico al servicio 
de los intereses de la jerarquía de la posición social de una 
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minoría surgida de las entrañas de la clase obrera. El prole-
tariado triunfante en un país no puede olvidar la necesidad 
de internacionalizar las formas de producción y de practicar 
la solidaridad mundial del socialismo, para encerrarse en un 
solo país y proyectar su influencia exterior únicamente en re-
lación con sus intereses nacionales y sacrificando a éstos in-
cluso el curso de la revolución en otros países. 

Para ningún socialista puede ser indiferente, no sólo el de-
sarrollo de la economía sino también las nuevas formas de 
convivencia humana del desarrollo de las libertades indivi-
duales y de las concepciones de vida, en el único país que, en 
principio, se orienta hacia el socialismo. Es para los socialis-
tas una lección a imitar, rectificar o repudiar, y no puede acep-
tarse «a priori» que se nos imponga un acatamiento ciego sin 
derecho a examen. 

El problema de la libertad en relación con el socialismo ha-
bía sido planteado hasta ahora casi exclusivamente por pro-
fesores socialdemócratas o simplemente burgueses, que lo si-
tuaban sólo en un terreno especulativo. La idea de libertad 
política, en su sentido más abstracto, se oponía a la del so-
cialismo en cuanto éste somete al interés colectivo todos los 
egoísmos particulares. Es decir, para combatir la verdadera 
independencia del individuo se hablaba de libertad abstrac-
ta, ocultando la libertad real. Sin embargo, como decía Marx, 
«para liberarse no es suficiente elevarse en espíritu y dejar 
planear sobre su cabeza real y sensible el yugo real y sensible 
que no se deja destruir por simples ideas». 

El tema de la libertad adquiere ahora para los socialistas 
una nueva actualidad porque, deformada la práctica, es ne-
cesario reivindicar su verdadera concepción. Entiendo por li-
bertad, en el dominio de socialismo, no sólo lo que se refiere 
a la crítica general de la libertad individual en sociedad bur-
guesa; tampoco meramente la concepción en torno al desen-
volvimiento libre del individuo en la sociedad del futuro, o el 
conjunto de reglas que estipulan las normas de conducta en el 
interior de los partidos que se reclaman del socialismo.

Todos estos aspectos del problema de la libertad están al 
orden de día para los socialistas revolucionarios, de una ma-
nera más intensa que nunca, en todos los países. Pero nos in-
teresa también muy esencialmente, a la luz de la experiencia 
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de estos últimos años, estudiar la calidad política y moral del 
militante actual, su mentalidad, su sensibilidad y su propio 
criterio ante los diversos problemas de la vida colectiva e in-
dividual. Porque el conjunto de sus actitudes, sentimientos y 
reacciones pueden constituir los diversos aspectos de una con-
cepción general que se intente imponer como anhelo a que los 
socialistas en general aspiramos. A través de la crítica de los 
errores, se impone restablecer el sentido libertario del socia-
lismo, en cuanto a la colectividad y al individuo. Partiendo de 
ello debe formarse la verdadera educación socialista del mili-
tante, que le sitúe en la vida con la misma actitud de indepen-
dencia que distinguió a nuestros maestros. 

Hay bastantes socialistas revolucionarios independientes 
que sólo plantean sus discrepancias con el estalinismo en un 
terreno rigurosamente político, es decir, en el plano de sus di-
vergencias con su actuación política general. En mi concepto, 
es un error circunscribir a esto el problema de nuestra época, y 
no comprender y destacar el abismo tremendo que se ha abier-
to entre la moral, los métodos, las costumbres y la ideología del 
verdadero socialismo y de algunas de sus corrientes actuales. 
A través de sus desviaciones fundamentales, una de estas co-
rrientes ha ido dando forma a una filosofía cínica que, partien-
do de la desconfianza en la facultad creadora de las masas y 
en su instinto de libertad, establece una mentalidad gregaria 
que da por resultado la esclavitud moral de los trabajadores. 

El estalinismo es un fenómeno internacional, hijo degene-
rado del movimiento obrero, que tiene características simila-
res en todos los países y que responde a la misma concepción 
ecléctica y a idéntica amoralidad política táctica en todos los 
sitios. Es una corriente que se ha desarrollado en una coyun-
tura histórica en que la pugna entre dos civilizaciones no ha 
sido resuelta, y esta contradicción ha creado una desmorali-
zación en la más progresiva. Situar la crítica del estalinismo 
en el terreno estrictamente de la discrepancia política, de la 
desviación de su punto de partida o de sus procedimientos, 
significa analizar o comprender el aspecto objetivamente más 
importante del problema, pero equivale también a subestimar 
toda una serie de aspectos subjetivos cuya consideración pue-
de conducirnos a establecer un diagnóstico y una terapéutica 
política.
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La lucha de nuestro tiempo se ventila, pues, por el socia-
lismo y por la libertad. Por la socialización de los medios de 
producción que hagan desaparecer la coacción económica so-
bre los hombres y facilite su libre desenvolvimiento en todos 
los órdenes de la vida. Pero también contra las tendencias oli-
gárquicas de los partidos obreros que arrebatan a los traba-
jadores el derecho a pensar libremente, que le hacen víctima 
de sofismas dogmáticos, que le obligan a adorar ídolos, mitos 
y leyendas y les convierten prácticamente en pobres de espí-
ritu que precisan someterse a la autoridad de una minoría de 
déspotas ilustrados. 
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10 Homenaje a André Breton

[Publicado en La Batalla, 157, noviembre de 1966] 

El sábado 1 de octubre acompañamos al cadáver de André 
Breton hasta el pequeño cementerio parisiense de Batignolles, 
para la despedida definitiva. Caras desconocidas, amigos y ca-
maradas, viejos y muy jóvenes, que ya nos habíamos reunido 
hace cuatro años en el Père-Lachaise para rendir el último 
tributo a Natalia Trotsky, ejemplo de fidelidad revoluciona-
ria, volvimos a encontrarnos para este postrer homenaje a un 
gran maestro de la poesía, de la sensibilidad, que fue además 
un gran campeón de la revolución artística. 

La suma de comentarios que su muerte ha suscitado en 
el mundo entero, sinceros algunos, farisaicos los más, prueba 
que su alto valor y su irreductible lucha han dejado profunda 
huella en la literatura contemporánea. Lo mismo que toda la 
pintura más moderna parte del cubismo, toda la literatura 
actual de vanguardia debe algo al surrealismo, a su crítica 
contra las fórmulas, contra lo convencional, contra lo más o 
menos interesado. Y su sentido de rebelión contra «el escán-
dalo del mundo» ha impregnado la conducta de muchas de las 
viejas generaciones intelectuales e inspira aún a los jóvenes 
más inconformistas. 

Después de haber participado en el movimiento dadaísta, 
que fue también una corriente de renovación artística, pero 
que caía en el esteticismo. André Breton creó con los más 
grandes poetas de su tiempo el surrealismo, irrumpiendo con 
violencia en las aguas mansas de la poesía, la literatura y el 
arte de entonces. Sus «manifiestos del surrealismo», constitu-
yeron una declaración de guerra a todo el medio siglo pasado 
y a todo lo burgués. Fue una revolución artística de alcance 
mundial. Sus repercusiones se manifestaron también en Es-
paña, y muchos de la generación poética del 26 recibieron su 
influencia. En primer lugar Rafael Alberti, que escribió bajo 
su inspiración: «Yo era un tonto y lo que he visto me ha he-
cho dos tontos», que es su obra de poesía más pura. Estaba 
muy lejos de pensar que años después escribiría: «¡Kleber, mi 
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general!», «¡Quién tuviera tu pistola, general Líster!», y los ale-
jandrinos dedicados al cumpleaños de la Lola. Sin embargo, el 
conjunto de los poetas españoles estaba muy lejos de aceptar 
la concepción surrealista francesa de la revolución total y de 
la toma de conciencia política, y sólo descubrieron esta última 
al iniciarse el período estalinista, es decir cuando ya era re-
productiva para los literatos panegiristas del déspota. Hasta 
entonces, José Bergamín rezaba más que poetizaba, y Alberti 
era todavía un joven honrado. 

Los años pasan, la sensibilidad se modifica y la adaptación 
vuelve a causar sus estragos con el tiempo. El surrealismo, 
en su conjunto y sus promesas, no es ahora un movimiento de 
fuerza, de aceptación completa, y el propio Breton no lo ignora-
ba. Sin embargo, manteniendo su espíritu, con su radicalismo 
personal, perseveraba en la defensa de la libertad eterna e 
infinita de la creación artística. Y esta pugna desigual no cul-
minaba en él en la amargura sino en la satisfacción porque la 
pantalla de la historia proyecta todo en su veracidad, y termi-
na también todo por verificarse, y el tonto es reconocido como 
tonto y el granuja como tal. 

Eran numerosísimos los que no le perdonaban, principal-
mente aquellos para los que no hay satisfacción íntima en lo 
que se realiza en la obra de arte, sino meramente vanidad 
externa. Aunque grande es el narcisismo del literato, no es 
menor el de la mayoría de los políticos profesionales, e incluso 
el de muchos... revolucionarios. La intolerancia salvaje, que 
es a veces el estandarte de expresión de los más prestigiosos 
adelantados y de los verdaderos creadores de todas las épocas, 
es la más elevada cualidad de una moral, aunque para los pi-
llos y los ignorantes sea una manifestación de mal carácter, la 
permanencia en la impugnación es una garantía. 

Uno de los mejores elogios que se le han rendido, con 
motivo de su muerte, ha sido el del amanuense literario de 
L’Humanité, al decir que durante los últimos treinta años, al 
encontrar a Breton fortuitamente en algún acto, había sentido 
ganas de tenderle la mano, pero que no lo había hecho seguro 
de que se la habría rechazado. Actitud de intransigencia, que 
era el signo de pureza revolucionaria, lo mismo que su pro-
testa y su combate contra el «realismo socialista», imagen del 
mismo conformismo en estilo de aleluyas. Su espíritu de opo-
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sición a todo oportunismo es el mismo que hace que hoy día 
un viejo marxista de toda la vida vea con más comprensión la 
provocación anarquizante de un «provo», que la sensatez de 
un joven comunista thoreziano que juzga provocación todo lo 
que no es conservador, aunque a veces este «militante» se dis-
frace de yeyé para las necesidades del partido. 

Independientemente de lo que ha sido Breton para el arte 
contemporáneo y para su valorización, para nosotros fue tam-
bién un revolucionario político, un defensor de la clase obrera 
española durante la guerra civil y un amigo del POUM. No 
era el afiliado de ningún partido, pero era un guerrillero in-
dividual. Su voz estaba siempre presta para elevarse contra 
toda tiranía y su pluma suscribía toda protesta. Definió su 
posición así: «Transformar el mundo, dijo Marx; cambiar la 
vida, dijo Rimbaud: estas dos consignas son una sola para no-
sotros». Expresión no meramente literaria, sino plena de as-
piración socialista, porque el marxismo es un combate total 
y paralelo para transformar la sociedad y cambiar la vida, 
porque el comunismo no puede compensar nada hasta que res-
taure el espíritu abierto hacia toda libertad creadora y toda 
libertad individual, al mismo tiempo que exprese una hosti-
lidad continua contra la explotación capitalista y la sumisión 
del productor, del hombre. 

Al principio de la guerra civil seguía los acontecimientos 
españoles a través de las cartas que le enviaba, desde Barce-
lona, su amigo incondicional y noble de siempre Benjamin Pé-
ret, algunas de las cuales han sido reproducidas en Introduc-
tion á la lecture de Benjamin Péret, de Claude Courtot. Péret 
trabajó en los primeros meses muy cerca de nosotros, aunque 
después hubo una ruptura a consecuencia de discrepancias 
tácticas. En agosto del 36 escribía a Breton: «Los anarquistas 
son prácticamente los dueños de Cataluña, y la única fuerza 
que tienen enfrente es el POUM...»; «me ocupo de mil cosas 
para el POUM...». Y en otra carta del mes de octubre agrega-
ba: «Trabajo aquí para el POUM en la radio, donde hago —no 
lo tomes a broma— la emisión portuguesa». 

Cuando la barbarie represiva se desencadenó contra noso-
tros, fue de los primeros en denunciarla. Su adhesión moral 
y su solidaridad personal estuvieron siempre a nuestro lado. 
Su interés por la causa española no se había acabado con la 
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derrota, y seguía al día su curso. Como tampoco olvidaba a los 
verdugos que secundaron a Stalin en su furor persecutorio, 
aunque pertenecieran al campo de la poesía como Neruda, cu-
yos desenfrenos inquisitoriales durante la guerra y después 
conocía bien. 

Precisamente ese afán de inadaptación a las situaciones 
imperantes, ese sentido de superación del transcurrir de la 
vida, es lo que hacía que llegáramos a coincidir mucho Breton 
y sus últimos amigos, y los que consagramos nuestra activi-
dad militante a la revolución. O sea, en la decisión de una 
lucha sin premio contra los que aspiran a los honores y la Aca-
demia, y contra los burócratas que quieren detener a la loco-
motora del progreso en cuanto han encontrado un puesto al 
sol en el aparato de un «Estado socialista» o en el del partido. 
Su manifiesto Por un Arte revolucionario independiente, escri-
to con Trotsky en 1938, en Méjico, sigue siendo la declaración 
de principios mejor definida del arte y la revolución: «La opo-
sición artística es actualmente una de las fuerzas que pueden 
contribuir de manera útil a la ruina de los regímenes, bajo los 
cuales se aniquila totalmente, al mismo tiempo que el derecho 
para la clase obrera de aspirar a un mundo mejor, todo senti-
miento de la grandeza, e incluso de la dignidad humana». 

Hace dos años, comparecí ante el tribunal, como testigo, en 
un proceso emprendido en París contra tres jóvenes surrealis-
tas, amigos míos, que habían castigado con la violencia a un 
calumniador de Benjamin Péret. El querellante, pretendiendo 
neutralizarme, exclamó: «Pero veamos, usted no es surrealis-
ta, usted es marxista». «Cierto», le respondí, «pero la acción 
de rebeldía total de los surrealistas, me acerca mucho a ellos». 
Y esto es lo que me unía en amistad a André Breton, frente a 
otras nefastas conductas. 

Es precisamente lo que desearon expresar algunos de sus 
amigos, en la pequeña esquela que repartieron en el mismo 
terreno donde le abandonamos para siempre, y que decía: 
 

«André Bretón ha muerto. 
Aragón vive... 
Es una doble desgracia 
Para el pensamiento honrado.»
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Un cordial saludo y un recuerdo

[Esta carta, del 22 de octubre de 1977, fue publicada en el nú-
mero 1 de la revista Comunismo, diciembre 77-enero 78, edi-
tada por la LCR] 

Aunque bien sabéis que no comparto enteramente vuestra fi-
losofía teórica, y que preveo además que no siempre estaré 
de acuerdo con vuestras opciones tácticas, deseo felicitaros 
muy calurosamente por vuestra decisión de hacer reaparecer 
la revista Comunismo, dedicada a estudiar y determinar los 
problemas políticos, económicos y sociales del ahora, lo mis-
mo que su antecesora estuvo consagrada a analizar los de su 
época. 

Desde el punto de vista que podría llamar sentimental, Co-
munismo me recuerda la mejor época de mi vida de militante. 
A los ochenta años de edad, cuando me asomo ahora a mi pa-
sado, aquella modesta revista de cubierta roja se me aparece 
como mi mayor orgullo, y como la prueba de que aquel esfuer-
zo no fue completamente baldío, puesto que dejó un impacto 
del que de momento no nos dábamos cuenta, pero que ahora 
sirve de referencia para muchos de las jóvenes generaciones. 

Pero recordar Comunismo me llena también de tristeza al 
darme cuenta de que quizás soy el único de aquel reducido 
núcleo de redactores y colaboradores, unidos en la compene-
tración ideológica y la amistad humana. Además de los ca-
maradas desaparecidos por muerte natural, recordaré princi-
palmente a los ejecutados por el franquismo y el estalinismo: 
Luis Rastrollo, condenado a muerte en agosto de 1936 por un 
consejo de guerra en La Coruña y ejecutado en dicha ciudad; 
José María Arenillas, condenado a muerte en Bilbao en 1937, 
por un consejo de guerra, fue agarrotado en el penal de El 
Dueso; su hermano José Luis, asesinado alevosamente por los 
estalinianos cuando la derrota de Asturias de 1937, en con-
diciones que no se han podido aclarar nunca. Y sobre todo 
el más talentoso y querido de todos nosotros, nuestro queri-
do y llorado Andrés Nin, cuyo asesinato permanecerá en las 
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páginas de la historia universal del socialismo como el hecho 
más ignominioso y significativo de los tiempos de degenera-
ción estaliniana y que las nuevas generaciones socialistas es-
pañolas no olvidan. 

En su primera etapa, fue posible la publicación de Comu-
nismo gracias a una suscripción realizada a nuestro favor en 
Francia por los camaradas de la Oposición Comunista, y se 
mantuvo después mediante las aportaciones españolas, y de-
bido también, a continuación, a una administración muy se-
vera, que permitió durante más de tres años y puntualmen-
te, todos los meses, editar el número correspondiente a cada 
mes. O sea, desde mayo de 1931 hasta octubre de 1934, en 
que fue suspendida la revista por decisión de un juez militar, 
pero también cuando nosotros mismos nos disponíamos a ce-
sar en su publicación, a consecuencia de los acuerdos de fusión 
de la Izquierda Comunista y el BCO, para la constitución del 
Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Como dato 
informativo y curioso, diré que entonces Comunismo costaba 
950 pesetas de gastos de imprenta (composición, tirada, papel 
y encuadernación) de 1500 ejemplares. Era poquísimo en com-
paración con lo que tendréis que pagar ahora, pero mucho si 
se tiene en cuenta que el jornal medio diario de un obrero en 
aquella época en Madrid era de 6,50 pesetas. 

La aparición de Comunismo en 1931 coincidió con una cir-
cunstancia en la vida nacional que se da ahora a su reapari-
ción, aunque en proporciones totalmente diferentes: al final de 
una dictadura militar de siete años, que a decir verdad poco 
tuvo de sangrienta. Vuestra aparición se produce después de 
la caída de un régimen militar-fascista que llenó a España de 
tumbas y sometió al país durante más de cuarenta años a una 
larga noche de tinieblas. 

También es cierto que en las dos épocas los problemas po-
líticos, tal y como se presentan en la actualidad, son total-
mente diferentes. En los primeros años 1930, Comunismo lu-
chaba todavía por la reintegración nuevamente en el partido 
de todos los que habíamos sido expulsados de él, por delito de 
opinión, a consecuencia de denunciar la política de aventu-
ra e irresponsabilidad de sus dirigentes. Pero al propio tiem-
po, la revista llevaba a cabo el combate contra la degenera-
ción que se manifestaba ya en la Internacional Comunista, y 
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hacía suyas las críticas y posiciones de la oposición interna- 
cional. 

Nuestra organización se desarrollaba desgraciadamente, 
de una manera lenta, igual que le sucedía al partido comunis-
ta oficial, que en aquellos tiempos rebasaba difícilmente los 
ochocientos afiliados. No se había llegado todavía al grado de 
politización que ha alcanzado en los últimos tiempos y hasta 
hoy la clase trabajadora, y sobre todo los medios intelectuales 
y estudiantiles. El poder de influencia del mito de la URSS se 
encontraba en pleno apogeo, no admitía la menor crítica, y me-
nos, oposición, contra los que usufructuaban oficialmente el 
prestigio de la Revolución de Octubre. Realizamos en Comu-
nismo un análisis teórico y de educación política, pero nuestro 
reclutamiento se resentía de su lentitud de desarrollo en las 
conciencias, y cuando precisamente la contrarrevolución se 
mostraba más envalentonada y presentaba mayores peligros. 

En el ambiente general de la clase obrera después de la 
revolución asturiana de 1934, era pura inconsciencia quedar 
reducidos a meros contempladores, ejerciendo el papel de crí-
ticos inexorables, lo que resultaba de hecho adoptar la conduc-
ta más cómoda. Estimamos que, en lugar de aceptar la táctica 
del «entrismo», que preconizaban Trotsky y la organización 
internacional a la que habíamos pertenecido nosotros hasta 
entonces, era preciso intentar la creación del «tercer partido 
obrero», buscando el entendimiento o la fusión con el parti-
do o grupo más afín a nosotros que, en el caso de España, 
era el Bloque Obrero y Campesino. Y así llegamos a la cons-
titución del POUM, determinación que, como es bien sabido, 
desencadenó la exasperación de Trotsky y del Secretariado 
Internacional, dando lugar a la polémica, de triste memoria, 
aunque la formación del POUM nos permitió estar presentes 
durante la guerra civil y en los acontecimientos políticos que  
siguieron. 

No hay comparación posible entre la situación de aquella 
época pasada y la actual. Pero hay un problema que se pre-
senta necesariamente con mayor urgencia imperiosa: el de la 
formación del «tercer partido obrero». El proceso de politiza-
ción socialista que se ha operado en España durante el largo 
dominio de la dictadura franquista facilita la necesaria tarea, 
que se ve ahora favorecida, al propio tiempo, al ponerse al des-
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cubierto claramente el carácter verdadero, de superoportunis-
mo, del carrillismo, que presenta al desnudo su arribismo ma-
quiavélico y sin escrúpulos. 

Los partidos o grupos marxistas no pueden limitarse ya a 
una especie de concurso nacional de purismo revolucionario. 
Su aspiración no puede ser otra que crear el arma adecuada 
que haga posible la lucha eficaz por el socialismo; pero a esta 
aspiración no se puede llegar queriendo imponer a los demás 
su predominio en la unión, ni pasando la vida en conversacio-
nes preliminares, a las que generalmente se acude con más 
amor propio y patriotismo de organización que con propósito 
de entenderse. 

Os reitero mi saludo fraternal y el deseo de que Comunis-
mo, esta vez, tenga una larga vida y llegue a ser la tribuna de 
encuentro de todos los marxistas revolucionarios que tengan 
algo teórico que decir. 
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