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Resumen

La  enfermedad  producida  por  el  SARS-CoV-2  ha  modificado  el
discurrir social en los dos últimos años. Este coronavirus no ha producido el
cambio de era al que asistimos, ya esbozada desde hace dos décadas, pero
sí ha sido el principal coadyuvante que ha acelerado el proceso. Uno de los
aspectos  más  sobresalientes  de  esta  mutación  se  relaciona  con  la
digitalización de la sociedad. El confinamiento, dispar según legislaciones,
pero  omnipresente  de  forma  global,  sirvió  para  introducir  todo  tipo  de
reformas  digitales.  El  mundo de la  escuela es sin  duda uno de los  más
transformados. Las redes sociales, la gamificación de la escuela y el acceso
rápido y fácil a la información promueven la apertura hacia la Sociedad del
Conocimiento, dejando atrás los caducos modelos disciplinarios. Pero, como
efecto indeseado, se proyecta la sombra inquietante de las sociedades de
control, de nuevos procesos de adicción, dominación y ciberabusos. 



1. Introducción:

Así como el hortelano examina los destrozos ocasionados en los cultivos
tras la tormenta, los investigadores sociales hemos sentido la necesidad de
analizar, después del temporal de la enfermedad del COVID-19, el estado de
nuestras  sociedades.  Y,  en  una  primera  ojeada,  se  confirman  daños  y
cambios, seguramente irreversibles. Finalizado el confinamiento y mitigado
el oleaje, comprobamos que nuestras coordenadas espaciotemporales han
entrado en una dimensión distinta, como si  el futuro hubiera tomado un
atajo para llegar antes de tiempo. No hay parcela de lo real que no haya
sido  afectada  por  el  tsunami  vírico,  pero  una  de  las  áreas  más
transfiguradas es la educativa, donde claramente se percibe un antes y un
después. Los meses de confinamiento sirvieron para implementar y poner a
prueba una serie de dinámicas digitales, de carácter no presencial, que ya
llevaban varios años llamando impacientemente a la puerta de la escuela.
Es cierto que esa situación anómala, en la que los alumnos recibieron clases
online en su casa durante tres meses, no podía ser viable más allá de un
periodo  prudencial.  El  impacto  psíquico,  sufrido  sobre  todo  por  los  más
pequeños, ha activado una bomba de relojería que habrá que neutralizar en
los  próximos  años  (Cordero,  Silva  y  Pérez,  2022).  Una  educación
completamente online, en edades tempranas, no es imaginable ni para un
Herodes redivivo. Pero también es verdad que el tiempo y el espacio de la
escuela se estructurarán a partir de ahora de otra forma distinta. 

Articular  todos  los  cambios  digitales  en  tiempo  récord  supone  un
esfuerzo  enorme  por  parte  de  los  profesionales  de  la  educación.  Los
problemas que surgen son de diversa índole. A la escasa preparación de
algunos docentes en materia tecnológica, se le suma a veces la falta real de
recursos. Durante el confinamiento, muchos colegios e institutos no tuvieron
los medios necesarios para continuar las clases con “normalidad”, dejando a
muchos niños y adolescentes en un limbo indeterminado (Fernández Río et
al.,  2022). Y, además, el armazón anquilosado y jerárquico de la escuela
analógica resulta incompatible con la nueva disposición reticular.  Pero el
sistema educativo no solo tendrá que hacer frente a este tipo de desafíos.
La rápida introducción de las nuevas tecnologías y la normalización de las
redes sociales para los más pequeños suponen problemas añadidos, de más
envergadura incluso  que los  meramente estructurales.  De  la  noche  a  la
mañana y sin previo aviso, la nueva generación ha tenido que soportar un
chaparrón  digital  sin  protección  ni  preparación  alguna.  Se  asume  con
normalidad pasmosa,  por ejemplo,  que con doce años o antes se pueda
poseer  un  móvil  de  última  generación.  La  adicción  a  las  redes  y  a  los
dispositivos es un claro ejemplo de los perjuicios a los que una exposición
prematura conlleva.

Para  poder valorar  este  tipo de daños,  el  Grupo de Conocimiento-
Investigación en Problemáticas Sociales (GCIPS), de la Universidad Europea,
ha realizado diversos Proyectos de Investigación, entre los que se encuentra
CONFIDOMINA2.NET(CIPI/20/171)1. En este, en particular, se ha tratado de

1 Financiado por el Banco Santander y gestionado y registrado por la Universidad
Europea.



realizar un análisis hermenéutico con dos grupos de discusión, formados por
6 personas cada uno, pertenecientes a diversos ámbitos, pero relacionados
con la población objeto de estudio: usuarios de redes de entre 13 y 18 años.
Así, entre estas 12 personas, seis mujeres y seis hombres, distribuidas en
una  relación  de  4/2  en  cada  grupo,  se  encuentran  profesionales  de  la
psicología,  del  derecho  y  de  la  docencia,  desde  la  secundaria  hasta  la
universidad, pasando por la orientación pedagógica. Además, para ampliar
el análisis, se han contemplado los roles de padre y madre.

Con el objetivo de identificar y definir nuevas formas de dominación y
relación  social  en  el  ámbito  digital,  se  organizaron  los  dos  grupos  de
discusión aludidos los días 19, 20 y 21 de abril  de 2021. Las variables y
categorías  del  análisis  desplegaban  un  abanico  extenso:  impacto  de  las
redes sociales en los jóvenes, elementos positivos y riesgos de las redes
sociales, perfiles más vulnerables, potencial adictivo de las redes, procesos
de  desigualdad  en  las  redes  sociales,  diferencias  generacionales,
prevención  frente  a  abusos  y  agresiones  en  las  redes,  implicaciones
familiares e institucionales, etc. Como no podía ser de otra forma, dada la
franja  de  edad  de  la  población  estudiada,  la  discusión  en  los  grupos
gravitaba sobre el  papel  de la institución educativa en este conjunto de
problemas.  Aunque  niños  y  jóvenes  ya  se  desenvolvían  bien  con  los
dispositivos inteligentes antes del  confinamiento, la escuela ha jugado el
papel,  para bien y para mal,  de Caballo de Troya de la digitalización de
nuestras  sociedades.  Y  una  normalización  demasiado  rápida  puede
conllevar la omisión de muchos de los problemas que se han tratado de
identificar en los Grupos de Discusión citados.

2. Generaciones perdidas

Haciéndose eco de un célebre cuento del XIX, Michel Serres publicaba
en 2012 un pequeño libro titulado  Petite  poucette.  Tras  haber  trabajado
como profesor durante más de cuarenta años, este filósofo trató de indagar
la  repercusión  de  las  nuevas  tecnologías  digitales  en  las  nuevas
generaciones  y  en  las  instituciones,  especialmente  la  educativa.  Las
conclusiones a las que llegaba eran muy optimistas, desestimando quizás
los peligros. En Francia, pronto se convierte esta Pulgarcita en todo un éxito
de ventas. El personaje del libro de Serres (2013), como la  Tommelise de
Andersen, es también una niña, pero no recibe ese mítico nombre por su
tamaño. Deslizar el pulgar por la pantalla de un  smartphone es lo que la
caracteriza. Esta  Pulgarcita no estaba dirigida al público infantil ni, mucho
menos,  a los  adolescentes,  sino a esa generación que,  algo perpleja,  se
estaba  quedando  rezagada  del  nuevo  orden  virtual.  En  una  entrevista,
Serres explicaba (Gedisa, 2014) que el libro funciona muy bien para esa
generación  que,  tras  la  brecha  abierta  por  la  revolución  digital,  se  ha
quedado desorientada, perdida en el lado analógico. Este libro, dice Serres,
es para todos aquellos que, temerosos y confusos frente al nuevo orden
digital, tratan de comprender un nuevo paradigma que les es ajeno2.

2 “Me dan las gracias” - cuenta Serres, ufano-, “me dicen los padres y las madres:
ahora comprendo mejor  a  mis  hijos.  Me dicen los profesores:  ahora  comprendo
mejor a mis alumnos” (Gedisa, 2014).



 Levantar  puentes  para  acercar  las  diferencias  generacionales  y
resolver sus diferendos, para hacer comprensibles los problemas que surgen
de esa distancia  temporal,  siempre fue necesario.  Cualquier  sociedad se
juega su continuidad al articular las nuevas formas de percibir y construir el
presente con las instituciones creadas en el pasado. Ese juego dialéctico, si
se  produce  sin  sobresaltos,  produce  una  evolución  social  tranquila  y
discreta. Pero, cuando no es posible ese engranaje generacional, se originan
nuevos paradigmas que dan lugar a revoluciones, pacíficas o violentas. A los
problemas inherentes a todo cambio generacional se le suman hoy día, o se
le multiplican, un cambio de siglo, un comienzo de milenio y, sobre todo, un
factor  digital que  complica  el  encuentro  entre  personas  de  diferentes
edades. Esta coyuntura particular nos hace sospechar que afrontamos un
cambio de era3.  Las preguntas están en el aire: ¿Podrán las instituciones
educativas, tal y como las conocemos, incorporar la avalancha de cambios
que se suceden hoy día a velocidad vertiginosa? ¿Son acaso esos cambios
integrables en la academia analógica? ¿Merece la pena salvar algo caduco?
Además de contestar a estas preguntas, debemos formular otra, que es la
que  más  nos  interesa  aquí:  ¿a  qué  nuevos  peligros  se  enfrenta  esa
generación pulgarcita en la jungla cibernética?4

En  los  grupos  de  discusión  que  han  participado  en  el  proyecto
“CONFIDOMINA2.NET”,  los  integrantes  estaban de acuerdo en resaltar  la
gran diferencia generacional  que el  mundo en red ha abierto.  Repetidas
veces expresan su desaliento ante semejante hiato. Si bien es cierto que el
salto  generacional  es  moneda común en cualquier  sociedad humana,  se
percibe  que  la  brecha  actual  podría  ser  de  naturaleza  distinta  a  otras
anteriores5. Para los nativos analógicos, la generación perdida, enfrentarse
a  la  actualidad  de  un  nuevo  día  se  asemeja  al  despertar  de  un  coma
profundo. Uno de nuestros participantes, se pregunta: “¿A dónde vamos a
llegar?, O sea, si en diez años hemos tenido que evolucionar de esta manera
y nos hemos tenido que reinventar cada día, porque realmente esto es un
reinventarse  cada  día”  [profesor  de  Instituto,  Grupo  de  discusión  2].  El
paisaje  informático  cambia  tan  rápido  que  resulta  difícil  procesar  los
cambios y ponerse al día. Otro participante expresa lo siguiente: “Esto va
corre que vuela y no me he puesto al día de Tuenti cuando ha desaparecido
la red social” [profesor de instituto y de máster, GD 1]. Salir de ese coma
implica  enfrentarse  diariamente  a  un  nuevo  léxico,  a  nuevas  conductas
específicas  de  la  red  y  a  plataformas  que  nacen  con  la  muerte  en  los

3 Seguramente, los historiadores del futuro se verán tentados a ordenar la 
secuencia temporal con un a. d. (antes de la era digital) y un d. a. (después de la 
era analógica).
4 Si  se  ha  elegido  en  este  artículo  el  término  propuesto  por  Michel  Serres  en
Pulgarcita, y no otros nombres como cíborg o posthumano, no es solo por el juego
de palabras del scrolling. A diferencia de esos otros términos, “pulgarcita” denota y
recuerda  la  vulnerabilidad  de  esa  nueva  subjetividad  en  un  paraje  que  puede
resultar más inhóspito y feroz de lo esperado. Caperucita, por su puesto, podría ser
también su nombre.
5 El concepto de generación, que comienza su recorrido en el siglo XIX con Comte y
Dilthey, adquiere su mayoría de edad con los planteamientos de Manhein y Ortega
(Marías, 1949). La juventud del concepto de generación en la historia de las ideas
hace  sospechar  de  un  fenómeno  relativamente  moderno,  dependiente  de  la
aparición de la sociedad de consumo. 



talones. Tal y como dice el primer profesor, Facebook y Tuenti, por ejemplo,
ya  se  han  quedado  obsoletas:  “me  miran  mal  por  tener  cuenta.
Efectivamente, vamos a rebufo, vamos a rebufo de ellos”.

Las  nuevas  generaciones  siempre  imprimen su  propio  vocabulario,
que las define. El ser social viene determinado por el habla, y viceversa, y el
ser diferente se expresa siempre en una  parole distinta. Los procesos de
identidad generacional  implican siempre una voluntad de distinción y de
separación respecto de la generación precedente mediante la palabra. La
ciberización  ha  multiplicado  exponencialmente  esta  característica  de  las
sociedades  modernas.  Esta  pulsión  terminológica  irrumpe  también,  por
supuesto, en los departamentos de pedagogía, que continuamente se ven
inundados por neologismos y anglicismos en los nuevos planes de estudio.
Además, el  cyberslang o argot de las redes envejece tan rápido como se
propaga6.  Nos encontramos, pues, frente a un doble fenómeno: por un lado,
se ha creado una gran brecha digital-generacional y, por otro, la celeridad
de  los  cambios,  tanto  técnicos  como  lingüísticos,  es  cada  vez  más
apresurada.

Para entender esta brecha, hay que tener en cuenta, por supuesto, el
contexto  en  el  que  nace  y  crece  esta  generación  pulgarcita.  El  nuevo
milenio  había  entrado  con  mucha  fuerza  destructora.  No  se  produjo  el
temido Apagón7, pero la dinamo del neoliberalismo dejó de iluminar hasta al
más  creyente  del  sistema.  Nada  más  estrenar  la  primera  década  de  la
nueva era, se recogían los frutos de la anterior especulación financiera en
forma  de  Gran  Crisis.  El  desastre  producido  por  los  pupilos  de  Milton
Friedman era gigantesco. Incluso Nicolas Sarcozy, presidente de Francia en
2008, propuso entonces refundar el capitalismo sobre bases éticas, en un
intento desesperado de cuadrar el círculo. Hasta los más conservadores se
daban  cuenta  de  que  el  mundo  no  podía  seguir  funcionando  sobre  los
mismos engranajes… Una gran parte de la juventud intentó arreglar lo real
apostando por sociedades más democráticas, sin injerencias del mercado,
saliendo al aire libre de la calle, utilizando, por supuesto, las nuevas redes

6 El cálculo que la glotocronología estimaba para el cambio de términos en una
lengua  era  del  14  %  en  1000  años.  Dicho  cálculo  estaba  establecido  en  una
conectividad  humana  baja  comparada  con  la  actual.  Como  escribe  Serres  en
Pulgarcita: 

desde Richelieu, la Academia Francesa publica más o menos cada 20 años,
como  referencia,  el  diccionario  de  la  nuestra.  En  los  siglos  pasados,  la
diferencia  entre  dos  ediciones  era  de  alrededor  de  cuatro  a  cinco  mil
palabras, una cifra más o menos constante; entre la anterior y la próxima,
será  de  una  35000.  A  este  ritmo,  se  puede  adivinar  que  con  bastante
rapidez nuestros sucesores podrían encontrarse mañana tan separados de
nuestra  lengua  como lo  estamos  hoy  del  francés  antiguo  practicado  por
Chrétien de Troyes o Joinville. (Serres, 2013, pp. 22-23)

7 El Efecto 2000 o error Y2K consistía en un error informático de programación. En
vez de utilizar cuatro cifras para contabilizar los años (como, por ejemplo, 1968),
solo se utilizaban las dos últimas (68). Fue una medida adoptada en los 60’, para
ahorrar  memoria,  escasa  y  cara  de  producir  entonces.  Con  estas  premisas,  la
llegada  del  2000 no  podía  ser  advertida  por  los  equipos,  por  lo  que  todos  los
sistemas informáticos volverían a 1900 y todo el sistema colapsaría en una especie
de coma etílico de fin de milenio: cortes de luz, de agua, hospitales a obscuras… Se
gastó mucho dinero a escala mundial para anticiparse al Apagón, cerca de 240.000
millones de euros (Rubio, 2019). Al final, no hubo incidentes reseñables, salvo los
analógicos de todos los fines de año.



para  movilizarse  de  forma  más  efectiva.  La  nueva  generación  política
trataba  de  zafarse  del  legado  de  sus  mayores,  cuestionando  los
fundamentos  mismos  de  la  sociedad,  aquellos  que  se  sentían  como
imposición injusta8. Y entre las instituciones señaladas estaba, por supuesto,
la educativa.  No podía ser de otra manera, pues el  movimiento del  15M
español, por ejemplo, tenía como antecedente el movimiento anti-Bolonia
(Barcalá, 2011), que había denunciado la creciente mercantilización de las
universidades bajo el lema “la educación no se vende, se defiende”. 

Pero  el  desaliento  ante  un  futuro  incierto  también  promovió  una
nueva  especie  de  fuga  mundi  de  índole  narcisista.  Las  bases  de  esta
retirada del  mundo ya se habían vaticinado en la literatura distópica9,  y
parece que el confinamiento pandémico ha acelerado el proceso hacia el
metaverso o ciberespacio. Las redes, por supuesto, posibilitan una amplitud
democrática nunca vista en el acceso a la información y al conocimiento,
pero, paradójicamente y a la vez, se percibe una desconexión de nuestros
alumnos e hijos de la realidad relevante, es decir, de los problemas políticos
y sociales. Nunca estuvo tan cerca el conocimiento, pero a la vez tan lejos.
Que las redes sociales también pueden constituirse en un instrumento de
despolitización  y  alienación  es  algo  fácilmente  comprobable.  Así,  los
participantes  de  los  grupos  de  discusión  de  CONFIDOMINA2.NET
coincidieron  en  destacar  cierto  alejamiento  de  lo  real  en  la  nueva
generación conectada a la red: 

tiene un grado de desconexión con el mundo que claro, -dice uno de
los participantes-. Si yo me tiro cuatro horas escuchando a Ibai Llanos
por la noche, si luego voy en coche escuchando a Bad Bunny y todo
lo que leo es en Instagram o lo que sea… Cuando yo te pregunto qué
es lo que está pasando en Yemen, tú me dices ‘¿Yemen qué es?’ ¿No?
[Psicólogo clínico y profesor de universidad, GD 1]

No hay alejamiento del mundo cuyo destino final no sea un ombligo.
Conviene a este respecto revisitar las advertencias que se hicieron hace
casi 40 años en torno al creciente narcisismo de las sociedades occidentales
(Lypovetsky, 1983). La cultura selfie actual desemboca necesariamente en
actitudes hipernarcisistas, que no producirán un metaverso, sino millones
de  egoversos  virtuales,  coincidentes,  cada  uno  de  ellos,  con  su  propio
avatar.  En  la  generación  del  capitalismo  analógico  los  sujetos  se
caracterizaban por convertirse en capitalistas de sí mismos, exprimiendo su
ser  íntimo en  pos  del  plusvalor.  Ahora,  en  el  digitalismo,  los  individuos
corren el riesgo de devenir tamagotchis de sí mismos. Volcar datos propios,
de forma involuntaria,  es lo que caracteriza a la actividad de las nuevas

8 De corte universal, esa nueva generación insurrecta e indignada se hacía oír en
diferentes partes del planeta: el 15-M español, Occupy Wall Street, las revueltas del
hambre y contra la deuda que se dieron a lo largo y ancho del planeta, las powers
riots de la electricidad, la  Y’en a marre de Senegal, el  No Tav de Italia… (Bertho,
2017). 
9 Que la ciencia-ficción va un par de pasos por delante del pensamiento académico
es un dato contrastado por los hechos. Los escritores y cineastas de ese género
siempre han tenido un olfato muy preciso para imaginar los posibles universos a los
que nos llevan nuestras tendencias sociales. Desde los libros de Bradbury hasta el
Ready  Player  One de  Ernest  Cline  (2011),  pasando  por  Snow  Crash,  de  Neal
Stephenson (1992), en donde ya aparece nombrado el metaverso, o la inolvidable
saga de las hermanas Wachowski, la temática es parecida: sociedades del futuro en
las que la población prefiere el mundo virtual de un  OASIS o una  MATRIX a una
realidad real cada vez más degradada. 



subjetividades. Después, el sistema devuelve todos esos datos al individuo
en forma de productos de consumo que retroalimentan al avatar, viciando el
círculo. Así, lo que prometía ser una conexión colaborativa de la nueva era
democrática está resultando una conjunción de solipsismos vanidosos en
busca de likes.

 
Desde una perspectiva filosófica, se pueden aplicar los conceptos que

la doxografía  nietzscheana ha ido destilando durante siglo y medio para
aplicarlo a nuestra circunstancia. Para el pensador intempestivo, la entrada
occidental en el nihilismo se produjo precisamente con la huida platónico-
cristiana de lo real hacia el Cielo de las Ideas (Nietzsche, 1986, pp.51-52).
Sin  duda  alguna,  el  primer  intento  occidental  de  producción  de  un
metaverso comienza con el delirio metafísico de los platónicos. Pensar que
el  hyperuranios  tópos propuesto  por  Platón  en  el  Fedro (247  c)  era  la
verdadera realidad constituyó un desvarío que se empezó a tratar con altas
dosis de nominalismo, pero a esas alturas la enfermedad ya estaba muy
avanzada.  Salir  de  siglos  de nihilismo,  es  decir,  de negación  de lo  real,
suponía para Nietzsche asumir la existencia en toda su crudeza trágica. El
ser arrojado al mundo, de Sartre, o la autenticidad del ser en el mundo, de
Heidegger, prolongan la aspiración nietzscheana de clausurar cualquier tipo
de fuga mundi. Tirando de este hilo, y sin caer en el pesimismo, que es el
afecto principal de todo metafísico10, podríamos decir que nuestra sociedad
está partida en dos: por un lado, nos encontramos frente a una generación
perdida, que va “a rebufo”, anclada en un cosmos analógico ya caduco y,
por  otro  lado,  frente  a  otra  generación  META  cuyo  ser  se  perfila
peligrosamente en un  Cyberuranios tópos umbilical. Desde este punto de
vista, no nos enfrentaríamos tanto a un cambio de era sino al cumplimiento
de  la  metafísica  occidental  en  su  versión  cibernética.  Escapar  de  esta
dicotomía implicará en los próximos años un esfuerzo en todas las esferas
de la sociedad, pero sobre todo en la educativa. 

3. Días de escuela confinada

Al principio de la pandemia, nada más declararse el estado de alarma
por el SARS-CoV-2, cundió tanto el pánico como la inactividad. Una gran
mayoría,  exceptuando  a  quienes  se  dedicaban  a  las  denominadas
actividades esenciales, se quedó de brazos cruzados, transitando entre el
miedo y la ociosidad más oblomoviana. Pero al poco tiempo, y como por
arte  de magia,  se  desplegó la  tecnología necesaria  para que mayores  y
menores teletrabajaran y telestudiaran desde sus hogares. Sin quererlo y
sin  saberlo,  se  tenía  en  casa  todo  lo  necesario  para  continuar  con  las
actividades diarias, hasta con las extraescolares de los niños, que no tenían
mucho  sentido  en  esa  situación  Tablets,  ordenadores,  smartphones,
aparatos recientes en nuestra rutina, nos permitían conectarnos al trabajo y
seguir  con  nuestra  labor  cotidiana,  aunque  el  mundo  real  estuviera
cancelado. La estampa era lo más parecido a una película de ciencia-ficción,
pero cómica. En un mismo salón, mientras se teletrabajaba, se podía estar
viendo en la tv al hombre del tiempo, que a su vez explicaba las isobaras

10 Parece  que  el  pesimismo  también  tiene  su  público  en  las  redes.  La  tónica
general era, hasta hace poco, colgar videos y fotos en los que se demostraba una
felicidad  casi  beatífica.  Hoy  día  se  ponen  de  moda  las  cuentas  en  las  que  se
muestra  la  tristeza  y  la  desesperación  más  nihilista,  como  por  ejemplo  en
@SoSadToday.



desde  la  cocina  de  su  casa.  Mientras  tanto,  se  ayudaba  a  los  hijos  a
terminar las tareas del cole, afanados en la Tablet con los videojuegos y los
grupos  de  Whatsapp.  El  futuro  distópico  había  entrado  de  forma  muy
chapucera, es cierto, pero ya estaba aquí. Salir a la calle sin perro implicaba
contagiarse  o  que  te  parara  el  ejército.  Quedarte  en  casa  suponía
encontrarte con tu jefe a todas horas; o con tus maestros, si eras Pulgarcita.
Se pasó, rápidamente, de llevar trabajo y tareas a casa, a llevar el trabajo y
el colegio a casa. 

De igual modo que, una década antes, se había sospechado que la
proliferación de ataques terroristas sirvió para ceder parcelas de privacidad
al poder, ahora, con el confinamiento, el temor era similar. ¿Se volverían a
recuperar esos espacios y tiempos tras el estado de alarma? ¿volveríamos a
tocarnos sin miedo? Si el ciberpoder había conseguido infiltrarse hasta los
recovecos  más  infranqueables  de  nuestra  existencia,  ¿sería  posible
desalojarlo una vez acabada la pandemia? Pensábamos que no podía haber
situación  peor  que la  de  los  no-lugares  (Augé,  1998),  y  de repente  nos
sumimos  en  la  no-presencialidad  pandémica.  En  ocasiones,  la
conspiparanoia intelectual  puede ser recomendable y hasta saludable en
dosis  homeopáticas,  pero  los  análisis  de  lo  real  deben  siempre  ser
prudentes y no ceder terreno a la especulación desmesurada. Las críticas
que en su momento se le hicieron a Foucault, en relación a una excesiva
omnipresencia  del  poder,  deberían  servir  para  establecer  análisis
mesurados (Eagleton, 2005, p. 27). Dicho esto, es preciso señalar que el
confinamiento allanó, aceleró y catalizó, para bien y para mal, el camino
hacia la llamada cibersociedad de control. Y, en este punto de la historia,
quizás  ya  no  tiene  tanto  sentido  hablar  de  espacio-tiempos  privados  y
públicos, mucho menos de sagrados o de profanos, sino de presenciales y
de  virtuales.  Hemos cambiado,  pero  porque  nuestra  topología  y  nuestra
temporalidad han mutado. 

Esta situación anómala del confinamiento provocó que algunas de las
plumas más veloces, como la de Žižek (2020), pusieran todo su esfuerzo en
analizar la situación. Su libro,  Pandemia  salió al mercado editorial mucho
antes de que algunos se atrevieran a pasear por la calle11. No solo  Žižek,
sino gran parte del gremio filosófico demostró parecida impaciencia12, sobre
todo la que provenía del pensamiento francés postestructuralista. Era muy
previsible  que,  desde  esa  corriente  de  pensamiento,  se  teorizara  el
confinamiento pandémico echando mano de autores que en parte lo habían
vaticinado. Y es que los conceptos de “micropoder” (Foucault, 2003, p. 204)
y de las “sociedades de control” (Deleuze, 1990, p. 240) daban mucho juego

11 El 27 de mayo de 2020 ya estaba preparada la edición española. 
12  Tal y como esos días expresaron algunos filósofos:

Hay una recriminación  hacia  l@s filósof@s por  salir  a teorizar  demasiado
pronto sobre una tragedia que, se estima, no sería posible asir teóricamente
dada su propia excepcionalidad. Pareciera que el silencio y la voluntad de no
conceptualizar debería primar ante la gravedad de lo que nos sucede. Si bien
es verdad que detrás de esta recriminación se hace evidente una sintomática
vocación antiintelectual, muy arraigada en nuestro legado inconfesadamente
hispánico y católico, también es cierto que las posiciones de algunos filósofos
ofrecidas durante estas semanas apuntan más a su deseo de ver cumplir sus
teorías  en  la  realidad  que  a  la  difícil  tarea  de  tratar  de  comprender  la
encrucijada en la que nos encontramos. (Cadahina y Cano, 2020, p. 2)



al  respecto.  La  conceptografía  foucaultiana,  como  cualquier  otra,  no  se
ajusta  en  todos  los  casos  a  lo  real,  pero  en  algunos  casos  se  acerca
bastante. Es por eso por lo que vamos a utilizar su marco teórico para tratar
de analizar el lugar del sistema educativo en todo este asunto pandémico,
teniendo siempre en cuenta que lo real siempre es mucho más complejo y
rico  que  los  conceptos  que  utilicemos.  Es  preciso  que  resumamos,  muy
brevemente, el esquema foucaultiano relativo a la ecuación peste-escuela-
trabajo  desarrollado  en  Vigilar  y  Castigar (Foucault,  2003).  Esto  nos
permitirá comprender el alcance de una de las hipótesis que se pretende
desplegar, que es la siguiente: si el tratamiento de las pandemias pestíferas
de la Modernidad nutrió, según Foucault, los métodos pedagógicos que el
capitalismo exigió en los siglos XIX-XX, con el confinamiento por la COVID-
19 se habrían puesto en marcha y acelerado las nuevas formas educativas
que  el  sistema  económico  del  siglo  XXI  requiere,  diferentes  de  las
anteriores. 

La  apertura  de  la  Modernidad,  paralela  al  nacimiento  del  primer
capitalismo, coincidió con la época del Gran Encierro (Foucault, 1972, pp.
56-91).  Así,  en  El  nacimiento  de la  locura  en la  época  clásica,  Foucault
determinó que la Razón solo pudo comenzar a reinar en esta nueva época
encerrando todo aquello que pareciera irracional, es decir, no apto para el
trabajo o para producir hijos. La folie y deraison, incompatibles con la vida
laboral,  se  arrojarían  al  pozo de  los  antiguos  leprosarios13.  Pero  esto  no
quiere decir que el resto de la población trabajadora no fuera a sufrir ningún
tipo de “reclusión”. Al principio, con el mercantilismo, se consideraba que la
población es vaga por naturaleza y que era preciso, mediante el aparato de
la  Ley  y  la  soberanía,  obligarlos  al  trabajo  con  sanciones  de  todo  tipo
(Foucault, 2009, p. 72). Pero las nuevas características del trabajo moderno
implicaban,  cada  vez  más,  una  producción  previa  de  subjetividades,
disciplinadas  y  adecuadas  a  la  nueva  maquinaria  industrial.  Antes  de
introducir a alguien en una fábrica, era preciso disciplinarlo y moralizarlo
con un dispositivo distinto al de la mera ley soberana-represiva. En Vigilar y
Castigar, Foucault planteaba que la sociedad disciplinaria se sustentaba en
dos modelos reguladores: la peste y el monacato, que, según Foucault, son
la base ontológica del sistema educativo moderno, sus  intuiciones puras,
compartidas con otras instituciones como la cárcel, el hospital o la fábrica.
La organización del espacio se basará en las estrategias de aislamiento de
la peste, en la que el poder es capaz de introducirse en los intersticios más
ínfimos  de  la  existencia  (Foucault,  2003,  p.  183).  Y  la  organización  del
tiempo vendrá calcada sobre la  gestión del  tiempo monástico  (Foucault,
2003, p. 137), en donde no quedan casi  instantes para la ociosidad. Así,
pues, no hay trabajo sin previa preparación, y será el régimen pedagógico
disciplinario, encarnado en el taller, la escuela o la cárcel, el que produzca

13 Por  duro  que  parezca,  comparado  con la  legislación  inglesa  y  las  Leyes  de
Pobres,  el  encierro  francés  era  hasta  una  medida  piadosa.  En  Inglaterra,  la
población vagabunda, en el caso de reincidencia, estaba perseguida por la horca
(Geremek, 1989). Al entrar el siglo XX, se decidió esterilizar a toda esa población,
no solo en Alemania, sino también en EE. UU. e Inglaterra (Mukherjee, 2017, p. 102-
111).  Todo  aquel  que  tenía  “una  vida  indigna  de  ser  vivida”  (Lebensunwertes
Leben), según los términos de Binding y Hoche (Agamben, 2006, p. 172), es decir,
no apto para el trabajo, pasaría por la trituradora eugenésica.



sujetos  cualificados  para  la  vida  social14.  Durante  más  de  200  años,  el
modelo disciplinario dio lugar, por supuesto, a muchas variantes, pero las
líneas esenciales eran las mismas. Pedagógicamente, la puesta en escena
era  un  disparate:  en  habitaciones  completamente  insalubres  y  frías  se
encerraban  a  más  de  40  niños  durante  numerosas  horas  sentados  en
pupitres, en silencio, casi como estatuas. Los castigos corporales y psíquicos
se encargaban de mantener ese orden artificial. El método disciplinario era
frío pero muy eficaz. Los altos resultados de eficiencia de la escuela durante
el siglo XIX y gran parte del XX solo son comparables con los niveles de
neurosis que producía en los pobres niños.  Hey teachers, leave those kids
alone, cantaba Rogers Waters en los 80’, reclamando una nueva educación.

Pensar que el modelo disciplinario ha servido de calco para la escuela
española  puede llevar  a  pasar  por  alto  la  advertencia  ortegiana de  que
España se saltó, en gran parte, la Modernidad (Ortega, 1962, p. 149). Es
cierto que el método disciplinario del que habla Foucault se introdujo en
España, pero parcialmente y a deshora, como todo lo que nos llegaba de
Francia15.  Nuestras  escuelas,  a  excepción  de  los  proyectos  educativos
generados  en  base  a  la  filosofía  krausista,  como  la  Institución  Libre  de
Enseñanza o las Misiones Pedagógicas de la Segunda República, siempre
tuvieron un tufo inquisitorial, como nuestras demás instituciones16. Después,
el nacionalcatolicismo franquista, además de ahogar todos esos proyectos
innovadores,  hundió sus raíces en un entorno lúgubre, el de la letra con
sangre  entra,  más  parecido  a  Torquemada que  a  Napoleón.  Sacar  a  los
niños de esa cámara de tortura medieval, que se prolongó hasta los años
ochenta del pasado siglo y más allá, implicó acometer todo tipo de reformas
educativas, algunas de las cuales parecían vergonzosos saltos hacia atrás.
Se quería salir de ese mundo asfixiante, educar a nuestros hijos y alumnos a
amar la libertad, pero cuando creíamos cumplido algo similar al sueño de
Giner de los Ríos, cuando soñábamos con el final de las servidumbres, ya en
pleno siglo XXI, comprobamos que nuestros alumnos e hijos estaban siendo
encerrados,  voluntariamente,  en  una  nueva  cárcel,  esta  vez  hecha  de
barrotes virtuales. El futuro ha puesto en manos de la generación pulgarcita
una  serie  de  dispositivos  tecnológicos  sin  parangón  pedagógico.  Las

14 Que la escuela sea una preparación para cada sistema social no es nuevo. En la
Grecia antigua, la educación (paideia) se vertebraba sobre la virtud (areté) guerrera
de  los  aristócratas  (Jaeger,  1996,  pp,  21-24).  La  educación  no  podía  ser  una
preparación para el trabajo, pues el sistema era esclavista, sino un entrenamiento
para el saqueo y el expolio de otros pueblos.
15 En  1839,  en  Madrid,  se  funda  la  Escuela  Normal  de  Madrid,  a  imagen  y
semejanza  de  las  écoles  normales francesas,  encargadas  de  formar  a  los
formadores.  Ese  mismo modelo  se exportó  a  muchos  lugares,  sobre  todo  en el
ámbito latinoamericano. 
16 La  Ley  Moyano,  vigente  desde  1857  hasta  1970,  introducía  tímidamente  la
ansiada  secularización  que  la  Modernidad  pedía  a  gritos,  pero  a  efectos  reales
reproducía lo pactado en el artículo 2 del Concordato de 1851: 

En su consecuencia la instrucción en las Universidades, Colegios, Seminarios
y Escuelas públicas o privadas de cualquiera clase, será en todo conforme a
la  doctrina  de  la  misma  religión  católica;  y  a  este  fin  no  se  pondrá
impedimento alguno a los obispos y demás prelados diocesanos encargados
por su ministerio de velar sobre la pureza de la doctrina de la fe y de las
costumbres, y sobre la educación religiosa de la juventud en el ejercicio de
este cargo, aún en las escuelas públicas.



matemáticas, por ejemplo, que siempre habían encontrado resistencia en
las cabezas más impermeables a los números, se volvían hasta divertidas.
Y, de repente, surgieron los problemas de adicción, tanto en mayores como
pequeños.  Y  es  que  la  adicción  a  la  tecnología,  incrementada  tras  el
confinamiento, ha revelado patentemente que las RRSS, sin una regulación
correcta, pueden convertirse en un peligroso opiáceo. Así lo aseveran varios
de nuestros participantes: 

sí,  yo,  yo…  te  digo  los  riesgos  claros:  adicción  a  las  redes
sociales [orientador escolar y profesor de instituto. GD 1]. Antes se
decía que la religión era el opio del pueblo, ahora parece que el opio
de la juventud son las redes sociales [profesor de universidad y padre
de niña de 13 años. GD 1]17. A mí no sé, igual es porque somos de
otra generación todos, pero me da mucha pena pasear por un parque,
ver un grupo de críos y que estén todos con los teléfonos. [Camarera
y madre de un adolescente de 16 y de una chica de 22 años, GD 1]

La crítica más demoledora que se le hace a la educación hoy día, por
mucho que se vista de grafeno, es la de estar preparando a los jóvenes para
actividades que incluso hoy día ya están siendo realizadas por las máquinas.
El  algoritmo  y  la  inteligencia  artificial  más  profunda  hace  tiempo  que
dominan nuestras vidas, deseos y hasta decisiones. En un mundo cada vez
más automatizado e informatizado, la educación disciplinaria, que, en una
versión blanda, se sigue reproduciendo por falta de imaginación y medios,
ya no tiene sentido. Y terminará por desaparecer, pues nuestra relación con
la máquina ha cambiado. Es la conclusión a la que Gilles Deleuze llegaba en
uno de sus cursos del 79 (Deleuze, 2017, p. 80), muchísimo antes de que se
pudiera hablar de la generación pulgarcita. Basándose en lo expresado por
Marx  en  los  Grundrisse,  Deleuze  venía  a  decir  lo  siguiente:  la  escuela
disciplinaria, que es aquella en la que el individuo se capacita y se prepara
para estar sujeto a la máquina, en la que hay una adaptación ergonómica
del hombre a la máquina, depende de un estadio de la economía en donde
el  capital  variable  (salarios)  es  más  importante  que  el  constante
(maquinaria).  Pero  el  capitalismo  tiende,  como  Marx  había  previsto,  a
incrementar la cantidad de capital constante respecto del capital variable.
En  este  estado  de  cosas,  que  es  el  de  la  automatización  creciente,  “el
hombre deviene una pieza de la máquina en lugar de estar sujetado a la
máquina, es decir, está subyugado por la máquina” (Deleuze, 2017, p. 80).
Esta “tercera etapa de la máquina”, la del cíborg, había sido vaticinada por
escritores  como  Bradbury,  decía  Deleuze  en  ese  mismo  curso.  Con  las
máquinas cibernéticas e informáticas, el problema ya no es de adaptación
disciplinaria,  sino  de  colocación  de  elementos  para  que  la  información
circule. Y, si esto es cierto, la escuela del futuro se transformará según esas
nuevas exigencias. 

17 En  junio  de  2022,  por  ejemplo,  se  ha  abierto  una  unidad  especial  (AdCom
Madrid) en el Gregorio Marañón para tratar este tipo de adicciones, que afectan a
un 4% de la población española (Brascia, 2022). Si bien es cierto que plataformas
como  Instagram o  Tik Tok poseen, hoy, herramientas para que los adolescentes
puedan  gestionar  el  tiempo  que  pasan  en  ellas,  con  todo  tipo  de  avisos  para
tomarse un descanso o para que los padres puedan sincronizar sus cuentas con las
de los menores, creemos que ese tipo de parches solo tendrán validez si desde el
ámbito educativo se realiza un trabajo previo de concienciación.



Como  es  sabido,  Foucault  también  analizó  una  nueva  forma  de
gubernamentalidad,  distinta  de  la  disciplina.  Este  nuevo modo,  se  había
empezado a implantar en el siglo XX, aunque sus huellas se podían hallar
mucho  más  atrás  en  el  tiempo.  En  vez  de  prohibir  (ley)  o  corregir
(disciplina), se trataba de dejar hacer al deseo (biopolítica) dentro de unos
límites. “Un dispositivo de seguridad, no un sistema jurídico-disciplinario”
(Foucault,  2009,  p.  39).  Y  en  vez  del  control  absoluto  de  la  peste,  la
biopolítica tenía como uno de sus modelos la viruela y la vacunación de la
población (pp.  60-64).  El  racismo moderno,  la eugenesia y la muerte  de
millones de personas en el siglo XX son la sombra que acompaña a este
nuevo paradigma, dice Foucault, que no terminó de aplicar este esquema a
la escuela, quizás por falta de tiempo. Pero Gilles Deleuze, su discípulo más
aventajado  (y  viceversa),  agarró  el  testigo.  En  el  “Post-scriptum  de  las
sociedades  de  control” (Deleuze,  1990)18,  puso  en  relación  la  sociedad
digital, que comenzaba a abrirse paso entonces, todavía tímidamente,19 con
la escuela y con la superación del régimen disciplinario. El futuro pintado
por Deleuze, lo que iba a suceder en apenas unas décadas, es decir, ahora,
en nuestra actualidad, era muy ominoso. En apenas cuatro páginas, realiza
un esbozo de la futura escuela que coincide casi exactamente con nuestra
institución confinada. Tres años antes del Post-scriptum, en una conferencia
sobre creación artística, había ofrecido un adelanto, diciendo que las nuevas
sociedades de control “acabarán por prescindir de los medios de reclusión”
(Los dependientes, 1987): los hospitales, las cárceles, las fábricas tenderán
a desaparecer con los cuidados a domicilio, las tobilleras para delincuentes
y el trabajo desde los hogares. Todo eso se acabará. “¡Hasta la escuela!”,
dice a los asistentes, enfáticamente, levantando la mano, intuyendo que no
le  van  a  creer.  En  40  o  50  años,  continuaba  diciendo,  “la  formación
permanente,  que  es  nuestro  futuro,  ya  no  implicará  necesariamente  la
agrupación de escolares en un medio de encierro. Podrá hacerse de forma
absolutamente diferente. Se hará por  minitel, o sea, todo eso” (1987). En

18 El término control lo toma Deleuze de William Burroughs. En las sociedades de
control, viene a decir Deleuze, ya no son necesarias las instituciones de encierro
porque  el  sistema  es  capaz  de  detectar  en  un  medio  abierto  cuál  es  nuestra
posición.  Pero el  término control  tiene un sentido más amplio.  Recordemos que
Norbert Wiener publicó en 1948 su Cybernetics, or Control and Communication in
the Animal  and the Machine,  sentando las bases de nuestra sociedad actual.  El
término “cibernética” es construido por Wiener a partir  del  kibernétes griego, el
“timonel” o “piloto de una nave”, steersman, en el original (Wiener, 1965, pp. 11-
12).  Cibernética  significa  en  ese  contexto  “gobernanza”,  es  decir  “control”.  Y
“control” significa únicamente mantener a raya, por medio de la “comunicación” y
de la información, los procesos entrópicos que dañan cualquier tipo de homeostasis
(Wiener, 1965, p. 64). Dos años después, escribía Wiener  Cibernética y sociedad
(1988). Venía a sugerir en este otro texto que, en futuro lejano, las máquinas con
capacidad  de  aprender,  lo  que  hoy  se  conoce  como  machine  learning,  podrían
tomar las decisiones políticas más importantes, saltando por encima de los sesgos y
de la irracionalidad humana, (Wiener, 1988, pp. 167-173). La filosofía de Deleuze
choca  frontalmente  con  el  anarquismo  racional  de  Wiener,  pues  el  caos  y  los
fenómenos entrópicos juegan un papel positivo en toda la obra deleuziana y en las
máquinas deseantes que postuló junto a su esquizoanalista de cabecera (Deleuze,
G., et Guattari, F. 1973).
19 Los teléfonos móviles, en ese momento, ya existían, pero eran tan grandes como
las cabezas de los que se atrevían a llevarlos. La sensación de ridículo caía sobre
todo aquel que se atrevía a adelantarse al futuro.



las  sociedades  de  control,  escribía  Deleuze  en  el  Post-scriptum  de
Pourparlers (1990), de la misma manera que “la empresa reemplaza a la
fábrica,  la formación permanente tiende a reemplazar  a la  escuela,  y  el
control continuo reemplaza al examen” (Deleuze, 1990, p. 243). Y todo ello
coincide  con  “el  abandono  de  la  investigación  en  la  Universidad  y  la
introducción de la ‘empresa’ en todos los niveles de la escolarización” (p.
247). Tomarse las palabras de Gilles Deleuze al pie de la letra supone pasar
por alto muchas realidades actuales, más amables que las de su vaticinio (y
otras más abominables), imposibles de prever hace tres décadas. Pero no
tener en cuenta esas advertencias implicaría colaborar en la ejecución de
un mal augurio. El control, cada vez más omnipresente hoy día, también es
evaluado por una de nuestras participantes, que localiza el control  de la
sociedad moderna a través de las RRSS: 

pues… Yo lo que más me preocupa es que todo esto, todo lo que hay
en las redes sociales y lo que conlleva, incluso que las redes sociales
acaben  controlando  nuestras  vidas.  Entonces,  bueno,  creo  que  es
fundamental  que empecemos a  hacer  algo desde donde sea para
empezar a enseñar lo que dice C. a enseñar, a educar y a enseñar
cómo  utilizarlas,  porque  se  puede  sacar  mucho  beneficio,  pero
estamos permitiendo que nos controlen.  [Docente de secundaria y
universidad, GD 1]

4. No por mucho digitalizarnos se amanece sin bullying: nuevas 
formas de dominación

Como hemos  visto,  la  escuela  disciplinaria  no  podía  funcionar  sin
violencia ni dominación, de todo tipo: física, psíquica y hasta espiritual. Para
reprimir el sano deseo de los niños a jugar, a gritar, a contestar, a ser, los
profesores  tenían  que  perder  cualquier  empatía  hacia  ellos.  Llevar  al
paroxismo la máxima espartana de que sin pónos (esfuerzo, fatiga) no hay
paideia  (Sloterdijk,  2017,  p.  82),  acarreaba  infligir  dosis  de  sufrimiento
insoportables  a  los  pupilos.  En  la  versión  inquisitorial  de  la  disciplina
española no escatimaban en castigos corporales, convirtiendo la mayoría de
los colegios en verdaderos pasajes del terror (Jiménez, 2010)20. La violencia,
como  la  lección,  venía  impuesta  desde  arriba,  distribuyéndose  en
gradaciones relativas al lugar que se ocupaba en esa pirámide asocial. 

Una  “ley  psicosocial”,  descubierta  casi  al  mismo  tiempo  en
primatología  (Sapolsky,  2018,  p.  624)  y  en  antropología  de  la  religión
(Girard, 1986), plantea que, en sociedades jerárquicas, el estrés social es
desviado  hacia  posiciones  inferiores  en  forma  de  golpe,  que  es
directamente proporcional a los niveles de glucocorticoides en sangre del
agresor. Esta “ley” explica el triste hecho por el cual si alguien sufre algún
tipo de violencia tenderá a reproducirla más abajo de la pirámide o en otro
ambiente distinto. Nadie nace “abusón”, se hace, y la escuela disciplinaria
era el lugar proclive para el surgimiento de esta figura. Sortear la violencia
producida por la frustración de profesores y matones de clase, llegar a casa
sano y salvo, formaba parte del día a día de muchos alumnos. No solo la

20 Uno de los mejores documentos gráficos para comprender esta fase siniestra de
la educación española sigue siendo, por supuesto, el Paracuellos de Carlos Jiménez,
donde se retratan tragicómicamente los internados de Auxilio Social.



jerarquía  impuesta  en  clase  generaba  ese  clima  continuo  de  amenazas
cumplidas.  Otra  ley  social  descubierta  hace  poco  enuncia  que,  a  mayor
desigualdad de ingresos, encontramos más acoso escolar (Sapolsky, 2018,
p. 614).

Salir de este tipo de enseñanza jerárquica debería, en teoría, hacer
desaparecer  gran  parte  de  esa  agresividad  del  pasado.  Nuestra  escuela
actual y nuestras sociedades son mucho más democráticas y horizontales
que  las  de antaño.  En primer  lugar,  ya  no es el  profesor  el  depositario
exclusivo  del  conocimiento.  Del  mismo  modo  que  Sócrates,  el  docente
confiesa su no-saber y, en un ejercicio mayéutico, colabora con los demás
en  la  búsqueda  de  la  verdad.  El  conocimiento  tampoco  se  encuentra
concentrado en ningún Libro Sagrado, ya manufacturado, sino que aparece
disperso, “ahí”, a golpe de tecla, para quien quiera y desee elaborarlo. La
pirámide disciplinaria se construía con diferentes argamasas.  El  examen,
esculpido según el modelo del Juicio Final, y gran estresor del sistema, era
una  de  ellas.  Pieza  fundamental  e  invento  del  sistema  disciplinario,  el
examen está también a punto de desaparecer, engullido por las cada vez
más numerosas  prácticas, de carácter recreativo. Los cerebros, que hasta
hace poco se dedicaban a memorizar interminables listas de lo que fuera,
como  si  no  se  hubiera  inventado  la  imprenta  hace  siglos,  pueden
consagrase a pensar, que no es sino descubrir la relación de elementos que
en principio parecen desconectados. El alumno, por fin, ha conquistado la
presunción de competencia (Serres, 2013, p. 80), lo que lo coloca fuera de
la antigua verticalidad. El mundo en red democrático ha propiciado que el
saber se vertebre en torno a tres acciones lúdicas fundamentales: buscar,
filtrar y relacionar. No hay conocimiento, se hace conocimiento al andar.

El juego, incorporado en el ADN de los mamíferos como herramienta
de  aprendizaje,  también  había  sido  aniquilado  en  el  antiguo  sistema
educativo. Las nuevas tecnologías incorporan el juego al aprendizaje: con la
gamificación, la escuela se convierte en lo que siempre debería haber sido:
una ludoteca. La estructura de todo juego, con sus reglas, equipara a todos
los participantes, los coloca a todos en el mismo nivel democrático, en el
que se aprende además la estructura formal de la Ley. El juego, además, es
a las sociedades democráticas lo que el golpe arbitrario a las jerárquicas.
Una  sociedad  que  juega  consigue  bajar  los  niveles  de  estrés  sin  la
mediación clásica de la violencia. Pero el juego en los nuevos dispositivos es
también  un  arma  de  doble  filo.  Promueve  adicción,  genera  gastos
incontrolados y constituye la base de redes sociales en las que los padres
no pueden saber, en ocasiones, quiénes juegan realmente con sus hijos:

A mí me comentaba esta mañana la directora de Primaria que están
detectando  muchísimos  problemas  en  sexto.  O  sea,  ya  en  quinto
algo, pero sobre todo en sexto, que están detectando muchísimos
problemas sobre todo a raíz  de jugar  a estos  videojuegos,  que lo
hacen online y que además lo hacen con gente… Conocen a mucha
gente, mucha gente nueva y a veces, es gente que no hay un filtro,
no controlan. O sea, no es de su grupo de amigos ni mucho menos,
sino  que  son  gente  vete  a  saber  tú  de  dónde.  [Profesora  de
secundaria, GD 2]



Las  nuevas  tecnologías  también  introducen  la  posibilidad  de  la
multiplicación de las  fakes, de los estereotipos, de los sesgos y del nuevo
ciberacoso. Hace años, cuando se quería investigar, era preciso sumergirse
en bibliotecas. La profundidad de la búsqueda implicaba saltar de archivo en
archivo,  cruzando a veces fronteras.  La creciente digitalización del  saber
acerca  los  textos  al  salón  de  los  hogares,  pero  el  maremágnum  de  la
(des)información promueve la ocultación de lo que se busca. Y es que la
información ha crecido más rápido que nuestra aptitud para encontrarla y
procesarla: “es verdad que hay acceso inmediato a la información, pero no
saben utilizar esa información, con lo cual al final no me parece que sea tan
interesante…” [profesor de universidad, GD 1]. Las bibliotecas eran lugares
casi libres de fakes, de desinformación y de acosadores, si exceptuamos a
algún Autodidacto21.  Hoy día,  el  lugar  de estudio,  que es la pantalla del
ordenador,  es  también  la  puerta  por  la  que  se  introducen  todo  tipo  de
informaciones  falaces,  estereotipos  de  género,  haters iracundos  y  hasta
acosadores  sexuales,  que  burlan  con  frecuencia  los  pines  parentales.
Abusos, acosos, dominaciones, exclusiones y todo tipo de discriminaciones
encuentran su trampolín en las redes, sirviéndoles de amplificador: “cuando
éramos pequeños y había una pelea en el colegio, nosotros tendíamos a
separar;  pero ahora,  estos mendrugos lo que hacen es grabar,  los dejan
pegarse,  lo  graban  para  subirlo  y  tener  la  mayor  cantidad  de  ‘likes’”
[psicólogo y profesor, GD 1]. 

En la red, hay por supuesto perfiles más vulnerables. Las niñas, las
pulgarcitas, se llevan la peor parte en este asunto. La necesidad de encajar
en un grupo les hace proclives a sufrir algún tipo de nuevo ciberbulling. De
igual modo, personas con baja autoestima pueden constituirse en blanco de
todo tipo de ciberacosos, pero también ejercerlos. La edad es también un
elemento muy importante a tener en cuenta. Confundir pericia tecnológica
con  madurez  emocional  nos  puede  llevar  a  desestimar  problemas  de
exposición de los más pequeños en las redes. Tal y como expresa una de
nuestras  participantes:  “a  los  nueve  o  diez  años,  una  niña  o  un  niño,
manejando  una  red  social…  es  que  yo  no  lo  veo  maduramente,
psicológicamente apropiado” [psicóloga y sexóloga, GD 2].  Cualquiera de
nuestro  hijos  o  alumnos maneja  las  nuevas  tecnologías  con  mucha más
soltura y destreza que los mayores, los analógicos, pero eso no significa que
tengan el suficiente grado de madurez emocional para afrontar el reto de
desenvolverse en ese entorno sin ningún tipo de guía. El diccionario de las
relaciones  cibertóxicas  se  incrementa  desmesuradamente:  benching,
breadcrumbing,  catfishing,  cloaking,  cricketing,  curving,  cuffing,  gosthing,
haunting,  negging,  orbiting,  pocketing,  zumping...  Y  crece tanto como la
capacidad sistémica de normalizarlas. Se necesita un nuevo Perrault para
narrar la Caperucita virtual…

Perder el cara a cara de las relaciones, sustituido por la inmediatez de
las  redes,  que  es  un  placebo  de  presencia,  genera  también  el  “efecto
coche”.  De  igual  manera  que,  dentro  de  un  automóvil,  los  conductores
ostentan conductas  violentas que no se reproducirían a pie de calle,  las
redes  producen  enfrentamientos  verbales  generados  por  la  mala

21 Nos referimos por supuesto al pederasta de La náusea, de Sartre, que asaltaba a
los niños en la biblioteca.



interpretación en la mensajería instantánea y por el empobrecimiento del
mensaje: “sí, sí, el  whatsapp incita claramente a la confrontación, pero de
todo: grupos familiares, de grupos deportivos, vecinales, o sea realmente es
un campo de gravilla” [profesor de universidad y padre de niña de 13 años,
GD 1]. Hay que tener en cuenta además que, tal y como se resalta en los
grupos de discusión, una sobreexposición a las redes puede conllevar una
pérdida de habilidad en las relaciones sociales. Los participantes perciben,
en los jóvenes, carencias para relacionarse fuera del ámbito digital, lo que
necesariamente conlleva una carga de violencia en el trato. 

5. Conclusión: desafíos educativos para tiempos posthumanos

El origen del Pulgarcita de Michel Serres era un discurso pronunciado
en la Academia Francesa, en 2011, que llevaba por subtítulo:  los nuevos
desafíos de la educación. Las palabras de este venerable académico, que
entonces rondaba ya los ochenta y un años, comenzaban con un consejo:
“Antes de enseñar algo a alguien es preciso conocerlo. ¿Quién se presenta,
hoy, en el colegio, en el instituto, en la universidad?”. La tesis del discurso
de Serres era clara: asistimos a una revolución, a una metamorfosis cultural
insólita, análoga a la invención de la escritura o de la imprenta. Mas esta
mutación cultural, señalaba Serres, viene acompañada del surgimiento de
un nuevo tipo de humanidad: 

sin que nos diéramos cuenta nació un nuevo humano, durante un
intervalo breve, el que nos separa de los años setenta. Él o ella ya
no tiene el mismo cuerpo, la misma esperanza de vida, ya no se
comunica de la misma manera, ya no percibe el mismo mundo, ya
no vive en la misma naturaleza, ya no habita el mismo espacio.
(Serres, 2013, pp. 21-22) 

Al igual que la escritura moldeó el pensamiento hace unos milenios,
permitiendo  procesos  mentales  de  abstracción,  las  pantallas  táctiles
generan  un  nuevo  cerebro  y  un  pensar  diferente  que  se  va  abriendo
camino. El desafío educativo consistiría, para Michel Serres, en transformar
todo el régimen educativo, el Mamut, como lo llaman en Francia, un sistema
incompatible con la ciberhumanidad. 

El optimismo de Michel Serres y el miedo de otros hace recordar la
polaridad que Umberto Eco detectó ante la aparición de la cultura de masas
en  Apocalípticos e integrados. Frente a las TICs, se dan también esas dos
posiciones. Los más apocalípticos, como Deleuze o Foucault, otearon hace
años un futuro aciago, viendo dibujarse en el horizonte algo parecido a una
Matrix de humanos biónicos esclavizados. Los más integrados, como Serres,
abrazan la nueva era cibernética, desestimando los peligros, que los hay.
Sin obviar los desafíos educativos a los que alude Serres, que suponen toda
una  revolución  inaplazable  para  el  sistema  educativo,  el  Grupo  de
Problemáticas Sociales de la Universidad Europea ha detectado otro tipo de
desafíos que una lectura integrada de la presente pasa por alto. Y es que el
colegio, el instituto y las universidades tendrán también que luchar contra
las nuevas formas de dominación que ese nuevo ser humano va a sufrir
tanto en sus carnes como en sus avatares.



El gremio de la filosofía, es preciso señalarlo, participa de un pecado
similar al de la mayoría de los paleoantropólogos, que siempre sueñan con
encontrar el eslabón perdido, el prehumano que dio lugar al primer  homo
habilis.  A  los  filósofos  les  pasa  lo  mismo,  pero  al  revés:  buscan  al
posthumano que acaba con la saga o principia otra. Desde que Hegel viera
al  Espíritu  Absoluto  encarnado  en  Napoleón,  atisbando  una  nueva
humanidad, los filósofos siempre han tratado de descubrir ese novísimo ser
humano: el Übermensch de Nietzsche, la “muerte del hombre” de Foucault,
el ciborg de Donna Haraway, lo posthumano de Braidotti, Pulgarcita…. Esta
sintomatología  del  pensamiento  obvia  que,  por  muchos  chips  que  nos
insertemos en el  cuerpo,  seguiremos siendo,  por  mucho tiempo aún,  un
saco  de  tripas  con  un  sueño  dentro  (Céline,  1985,  p.  201).  Toda  esta
grandilocuencia  mesiánica  ha  generado  mucha  tinta,  desembocando  en
controversias sobre posthumanismos y transhumanismos, como la que se
dio entre Sloterdijk y Habermas hace unos años, con la publicación de las
Reglas para el  parque humano,  que replicaba en parte la que se originó
entre Sartre y Heidegger acerca del  humanismo.  No es nuestra  tarea ni
intención  aquí  ahondar  en  estas  luchas  pugilísticas  del  pensamiento;
tampoco  determinar  la  enjundia  del  cambio  hacia  un  nuevo  tipo  de
humanidad, que quizás se exagera demasiado, pero sí resaltar el papel y el
porqué de las humanidades o posthumanidades en la educación 6.0.

Nuestros  participantes,  en  ocasiones  más  apocalípticos  que
integrados, muestran una significativa preocupación por el porvenir, pues
detectan en la actualidad una descompensación entre tecnología y valores
humanos. Semejante desequilibrio puede derivar en la despersonalización
de  las  relaciones.  Así,  en  vez  de  promover  la  sociedad  idílica  de
ciberhumanos, en la que, ayudados por la tecnología, vamos dejando atrás
el sufrimiento y la desigualdad, corremos el peligro de toparnos con una
sociedad  completamente  deshumanizada  y  cosificada.  Es  obvio  que  la
educación  debería  ser  el  lugar  desde  el  que  se  equilibre  la  balanza,
inclinada, cada vez más, hacia la tecnología22. Lo cierto es que la creciente
tecnificación de nuestra sociedad ha venido acompañada de una paulatina
agonía de las humanidades, caídas en el desprestigio. El mundo educativo,
quizás por falta de tiempo curricular, ha ido arrinconando en sus pudrideros
los saberes hasta hace poco considerados esenciales para el desarrollo de la
persona. Además, la creciente mercantilización del sistema educativo, en el
que  se  potencian  las  capacidades  que  mejor  permiten  sobrevivir  en  un
ecosistema mercantil, ha acabado dándoles la puntilla. Que las facultades
del alma o capacidades se denominen ahora competencias significa que el
mundo en red es altamente competitivo e individualista. El tiempo no puede
perderse  con  cuestiones  poco  prácticas  u  ociosas,  como  la  literatura
grecolatina… Pero poseer una formación humanística no debería resultar

22 Quizás no hay nada nuevo en toda esta historia postmoderna y nos enfrentamos
a  los  mismos  problemas  que  los  modernos.  Cabe  recordar  que  el  apocalíptico
Rousseau escribe el Discurso sobre las ciencias y las artes, de 1750, tras el famoso
anuncio publicado en el  Mercure por la  Academia de las ciencias, las artes y las
bellas letras de Dijón.  Se trataba de responder entonces a la pregunta de si  la
ciencia (léase tecnología) influía sobre la moralización del ser humano. La negativa
rousseauniana implicaba una huida de la tecnología y una reeducación del hombre
desde el grado cero de la naturaleza (Blom, 2012, pp. 271-278).



incompatible con este siglo XXI, tal y como alertaba el autor de Fahrenheit
451. 

Que a las humanidades no se les quiera encontrar una utilidad en un
medio  volcado  al  negocio,  no  quiere  decir  que  no  posean  una  razón
práctica,  incluso  para  el  metaverso.  La  formación  humanística,  el
humanismo, que comienza en el Renacimiento, trataba de rescatar un saber
que, al igual que ahora, había sido olvidado durante gran parte de la Edad
Media.  Ese  conocimiento  acerca  de  lo  humano  sirvió  entonces  para
alumbrar  una  nueva  era,  un  renacer.  Lorenzo  Valla,  Angelo  Poliziano,
Baldassare Castiglione, Ficino, Pico de la Mirandola, Pomponazzi. El sello era
italiano, más con aspiraciones universales y, quizás, metauniversales. Pero
más allá de reivindicar el museo de los pensadores, que en ocasiones se
ofrece como una colección de taxidermia,  es preciso responder a ciertas
preguntas:  ¿para  qué  pueden  servir  las  humanidades  hoy  día?  ¿De qué
hablamos  cuando  hablamos  de  humanidades?  Si  a  los  hombres  del
Renacimiento les sirvió todo ese saber clásico para encofrar su coyuntura,
¿por qué no iba a resultarnos útil para la nuestra, o incluso más? ¿Cuál es
esa razón práctica que no deberíamos enterrar bajo montañas de silicio y de
chips? ¿Tiene acaso algún sentido estudiar griego y latín a estas alturas
digitales? 

Leer y poder traducir las lenguas en la que se empezó a pensar que
los humanos poseemos una parte de nuestro ser tan innegociable como
libre, podría tener una función práctica más allá de la mera erudición. El
griego, por ejemplo, es la lengua en la que Platón descubrió que cuando los
humanos se identifican exclusivamente con sus deseos e intereses,  algo
muy común en las redes, se rebajan al nivel del animal o del idiota. También
es la lengua, junto con el latín, en la que se descubrió que la verdad y su
búsqueda es lo que ha de regir las relaciones humanas para un mundo en
paz. Esa misma Cultura Clásica pensó que los seres humanos podemos y
debemos  escapar  de  nuestros  condicionamientos  biológicos,  culturales  y
económicos, descubriendo la Libertad. También es el griego la lengua en la
que Aristóteles, corrigiendo a su maestro, comenzó a pensar que la igualdad
de los humanos solo se consigue respetando sus diferencias. Añadir todas
estas cuestiones a un universo altamente tecnificado no parece mala idea,
pues las humanidades siempre han sido lo que han salvado a la sociedad
occidental de sí misma. Que el sistema educativo no se transformara en un
mero aparato de adiestramiento disciplinario se lo debemos, por supuesto, a
ellas.  Scholé,  “escuela”,  significaba  para  los  antiguos  griegos  “ocio”,
“tiempo libre” en el que se desarrollaba la parte más excelsa de lo humano,
la psiché, que no es ni privada ni pública, pero tampoco presencial o virtual.
Que la escuela haya tenido la tentación de convertirse en su propia antítesis
durante siglos refleja lo poco que se ha leído y lo mucho que se debería
releer la Cultura Clásica. Si queremos que la escuela 6.0 no se convierta en
un mero instrumento de producción de cibersubjetividades, aptas para las
sociedades  de  control,  tendremos  que  saber  valorar  y  salvaguardar  esa
psiché. 

El  fondo  común  que  palpita  en  todo  aquello  que  llamamos
humanidades,  es decir  en el  teatro,  en la literatura,  en la música,  en la
filosofía, es aquello que Kant supo verbalizar magistralmente en una de las



formulaciones del imperativo categórico: trata a los demás (y a ti mismo)
como un fin en sí mismo y no como un medio. Quién sabe, quizás debería
figurar algo así en el frontispicio de todas las redes sociales. Desde Sófocles
a Thomas Mann, pasando por una lista interminable: Epicuro, Séneca, Marco
Aurelio,  Luciano,  Apuleyo,  Lucrecio,  Petrarca,  Cervantes,  Shakespeare,
Goethe, escuchamos el ritornelo de la Libertad, la congoja ante la tragedia
humana, la aspiración a la igualdad, la búsqueda de lo sublime. Es cierto
que el humanismo pasó por una época esencialista de corte antropocéntrica
y patriarcal. Los autores, difícilmente, pueden saltar sobre su propia sombra
histórica, aunque algunos brincan más que otros. Cierto también es que en
todos esos pensadores y escritores podemos hallar sesgos y estereotipos
machistas, clasistas, homófobos, racistas, coloniales que a más de uno le ha
llevado a tirar al niño con el agua sucia23. Una justa revisión del humanismo
debería  rescatar  además  todos  esos  nombres  que  el  machiarcado  ha
sepultado:  Aspasia,  Hiparquia,  Hipatia,  Hildegarda,  Christine  de  Pizan,
Elisabeth  de  Bohemia,  el  Preciosismo  y  la  cultura  de  los  Salones,  Mary
Wollstonecraft. Una educación en valores, hasta la de un cibermundo, no
podrá  obviar  todo  ese  fondo  humanista,  a  no  ser  que  quiera  suicidarse
arrojándose a la barbarie tecnológica.

Que  el  sujeto  humano,  hoy  día,  se  conciba  como  descentrado,
relacional, rizomático, deconstruido, líquido, situado, híbrido, posthumano,
ciberhumano…, no supone una cesura con el humanismo antiguo sino una
continuación, una búsqueda de la verdad, de la libertad y de la igualdad que
aquellos  griegos  (y  griegas)  inauguraron24.  Los  conceptos  nunca  nacen
hechos y sufren transformaciones. Nuestro concepto de verdad es distinto
de la verdad absoluta del  humanismo clásico,  afortunadamente,  pero es
aquello que oponemos a la jungla de la postverdad, de la misma manera
que los clásicos oponían aquella verdad hierática a la dóxa. Con la Libertad
y la igualdad pasa lo mismo… Hemos ganado tanto en tecnología como
perdido ingenuidad con nuestros sacrosantos conceptos. El nuevo sistema
educativo que se dibuje en los próximos años tendrá que incluir todo un
nuevo saber post y ciberhumanístico, por supuesto, pues sin él no se podrán
discernir  las  nuevas  vulnerabilidades,  pero  sin  renunciar  a  la  raíz
humanística del pasado, que es aquella que siempre ha servido para luchar
contra la deshumanización, analógica o virtual.

23 Este revisionismo ha llevado hace poco a los responsables de la Universidad de
Edimburgo a rebautizar uno de sus edificios, la Torre David Hume, como 40 George
Square. Los comentarios racistas de alguno de los textos marginales de Hume y la
conexión  con  el  esclavismo  de  la  época,  descubiertas  recientemente  en  unas
cartas, provocaron el desahucio del filósofo empirista en 2020 (Prieto, 2020). Tratar
a uno de nuestros pilares intelectuales como si  fuera Arthur de Gobineau es un
disparate.  Contextualizar  todos  esos  sesgos  y  estereotipos  tampoco  implica
justificarlos.
24 Que nos refiramos, por supuesto, al humanismo occidental, en el que somos más
competentes, no nos puede hacer obviar los otros humanismos de la Era Axial que
descubrieron otros pueblos,  en sincronía  con el  tiempo griego:  “pueblos que en
continuidad con el  propio  pasado realizaron  el  brinco,  en el  cual,  por  así  decir,
renacieron por segunda vez y por su virtud fundaron el ser espiritual del hombre y
su  propia  historia.  Son  los  chinos,  indos,  iranios,  judíos  (Jaspers,  1980,  p.  79).
Postular un griegocentrismo para afrontar los nuevos peligros globales obviando los
otros saberes humanísticos sería un error inexcusable.
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