(Rigor vitae)

Angel Guinda (Zaragoza, 1948)

Ademds de poeta desarrolla una importante labor como ensayista y traduc-
tor. En 1978 public6 su Manifiesto Poesia y subversion. Autor de mds de una
veintena de libros, entre los ultimos: Espectral (2011), Caja de lava (2012) y
este (Rigor vitae) publicado en la misma editorial que los anteriores: Olifante,
Zaragoza, 2013. Premio de las Letras Aragonesas 2010.

Poesia para tiempos sombrios. Vida entre paréntesis, rigor mortis o vivir como
preludio de la muerte: “toda la vida he sido un moribundo”. Pero también toda
una vida hecha de un rigor ejemplar con la palabra poética, el compromiso
ciudadano, la no claudicacién ante la injusticia y el dolor del mundo. Angel
Guinda nos entrega su libro mds amargo. “Poesia de cara a la muerte”. A tumba
abierta, como siempre en su poesia, abriendo los ojos para “cantar los horrores
de la paz”, para entonar “el duelo de esta época opaca por la brutalidad”. Mi-
rar a pesar del miedo. Porque Juana de Arco, Servet, Giordano Bruno, siguen
ardiendo. Hablar en nombre de los crucificados: “;Como permanecer con los
brazos cruzados viendo rodar el mundo con tanta cruz a cuestas?”. Hay una
profunda desolacién, personal y colectiva, una herida abierta, un desgarrén
existencial, la conciencia de que “todo caduca menos el dolor” y lo que queda
es la verdad inexorable de la muerte. Como si el vitalismo, la ironia, el sentido
del humor, presente en su obra anterior, se hubiera puesto entre paréntesis (la
vida lo hubiera puesto). Permanece el grito, “turbonada existencial del ago-
nizante”, el atormentado soliloquio de quien dice “me hablo a dentelladas”,
ese hilo que ha unido su obra a lo mejor de la poesia social, al gran Blas de
Otero que se dirfa le acompaiia especialmente en este libro. Permanece la voz
profunda, rota, la verdad de una vida nunca entre paréntesis, abierta al dolor
y la esperanza del mundo. “;Estoy en lo que he escrito!”; alli, en las palabras
necesarias de su poesia, nos espera Angel Guinda..

Antonio Crespo Massieu
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YO NO PUEDO ESCRIBIR en el aire.

(Intuicion es una ventana con los cristales limpios.)

Yo no puedo escribir en el crepusculo.

(Iluminacion es la ventana sin cristales.)

Yo no puedo escribir en el fuego, en el vapor, en la espora.

(Visi6n es aparicion ojos adentro.)

Ni creo que el vuelo del tordo sea un papel de calco.

(Goya pint6 los desastres de la guerra. Yo cantaré los

horrores de la paz.)

jCantaré! Con los seis ojos de los abulones, con las
castafiuelas de los rastrojos en llamas, con los cencerros
del ciclon. Espoleado por el caos.

jEntonaré el duelo de esta época opaca por la brutalidad, las
retinas desprendidas del hostigamiento y el aspa tartamuda de la aflic-
cion!

(Tengo miedo cuando abro los 0jos.)
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ARDER

No arde el papel en lo que escribo,

arde lo que me escribe como una delacién.
(Arde el silencio que me llama?

Arde la senal de la cruz.

Escalera de agua a las estrellas,
arde el desasosiego en las pirdmides de mis pémulos.

Arden las palabras que rebotan dentro del poema
como una sordera de pintura rupestre.
Arde la catastrofe en el bosque del papel.

Arden los océanos como un disparate.

“Arde el incendio del sol.”

Juana de Arco, Servet, Giordano Bruno siguen ardiendo.

jArder, arder!

(Ser humo contra el viento.)
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CRUCIFIXION

jHablo en nombre de aquellos cuya vida es una encrucijada!

En nombre de quienes sdlo encuentran cruces a cada paso,
espantapajaros en cruz, Cruceiros en su peregrinacion.

Hablo en nombre de los que a duras penas avanzan rebotando
entre cruces, apartando cruces, esquivando tumbas,
atropellados por cruces.

iMujeres y hombres sin voz con los brazos en cruz!

Cruces andantes por los campos baldios.

jHablo en nombre de los crucificados!

(Soy una cruz?

iSoy la crucifixion!

(Cémo permanecer con los brazos cruzados viendo rodar el mundo con
tanta cruz a cuestas?
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LOS INMIGRANTES

Los inmigrantes caminan por las calles con mortajas al hombro, lapidas
al hombro, cruces al hombro, l1dgrimas al hombro, corazones en las ma-
nos, el cielo sobre un desierto en su mirada. Con una familia y un pais

escondidos dentro de la cabeza.

Los inmigrantes tienen muchos hombros, muchos corazones, muchas
manos, muchas piernas.

Entran en las tiendas, en los bancos, en los locutorios, en los bares: con
fotografias enmarcadas bajo un brazo, con féretros bajo el otro brazo.

Nadie ve esas mortajas, esas ldpidas, esas cruces, esas ldgrimas, esos co-

razones, esas familias, esos paises, esas fotografias, esos féretros, cielos
ni desiertos.

No nos miran a los ojos: jsaben que somos ciegos!

CADA FRONTERA es una cicatriz
en la piel de la tierra.

Yo soy un extranjero.

iEste no es mi lugar!

No hay lugar en el mundo para mi mundo.
jCualquier lugar para mi esta fuera de lugar!
Soy un desertor de este mundo.

i Yo no tengo lugar!
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CERCA DE LA LEJANIA

Estoy lejos del tiempo, estoy en todo
lo que se va tragando el infinito;
pegado a ti: jestoy en lo que he escrito!,

libre de horror, afén, prisa, cruz, lodo.

Dentro del aire me desacomodo
y a la desolacién me precipito:
mudo, sereno, intenso. (Me limito

a no ser mas que un espectro beodo.)

No veo el horizonte, nada pienso.
(Ruedo? jFloto!, invisible: por el mundo

de la ausencia, que nadie ha traducido.

Fuera de mi, a solas con lo inmenso:
en el descanso de lo més profundo,

en el olvido que es haber vivido.
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