

● **Música, cultura popular y capitalismo.** *Marc Casanovas y Toni García (editores).* **El canto del pueblo.** *Jeanne Moïsand.* **La mejor ecuación: música y revolución.** *Rubén Caravaca.* **El género de la música.** *María Bilbao.* **Los ochenta en seis imágenes sobre el movimiento punk barcelonés.** *Joni D.* **Cambiando el ritmo en Euskal Herria.** *Jon Andoni del Amo.*

● **Grecia. La lucha continúa.** *Sebastian Budgen y Stathis Kouvelakis.*

● **Portugal. Los desafíos de la izquierda en la era de la austeridad.** *Adriano Campos.*

● **Siria e Iraq. La contra-revolución y la**

**organización del Estado Islámico.** *Ghayath Naisse.*

● **Maquiavelo y el marxismo.** *Manuel Fortes.* ● **Apuntes para un horizonte socialista.** *Brais Fernández.*



Fotos: A. Bonet

## Consejo Asesor

Santiago Alba Rico  
Luis Alegre Zahonero  
Nacho Álvarez-Peralta  
Josep María Antentas  
Iñaki Bárcena  
Andreu Coll  
Íñigo Errejón  
Sandra Ezquerro  
Joseba Fernández  
José Galante  
Pepe Gutiérrez-Álvarez  
Pedro Ibarra  
Petxo Idoyaga  
Bibiana Medialdea  
Justa Montero  
Roberto Montoya  
Rebeca Moreno  
Daniel Pereyra  
Enric Prat  
Clara Serrano  
Carlos Sevilla  
Miguel Urbán Crespo  
Esther Vivas  
Begoña Zabala

**Redacción**  
**Editor fundador**  
Miguel Romero

## Redacción

Jaime Pastor (editor)

## • Revista impresa

## Secretariado de la Redacción

Marc Casanovas  
Brais Fernández  
Antonio García

Antonio Crespo (Voces)  
Manuel Garí (Subrayados)  
Carmen Ochoa (Miradas)

## • Web

Tino Brugos  
Martí Caussa  
Mikel de la Fuente  
Josu Egireun  
Manuel Girón  
Petxo Idoyaga  
Gloria Marín  
Alberto Nadal  
Sergio Pawlowsky

## Diseño original

Jérôme Oudin & Susanna  
Shannon

## Maqueta

MEDIAactive  
[comercial@tmediaactive.es](mailto:comercial@tmediaactive.es)

## Redacción

C./ Limón, 20  
Bajo ext-dcha.  
28015 Madrid.  
Tel. y Fax: 91559 00 91

## Administración y suscripciones

Josu Egireun.  
Tel.: 630 546 782  
[suscripciones@vientosur.info](mailto:suscripciones@vientosur.info)

## Producción

Qar Comunicación, SA  
C/ Los Madrazo, 24  
28014 Madrid  
DL: B-7852-92  
ISSN: 1133-5637



**1**  
**el desorden**  
**global**

- Grecia  
**La lucha continúa.**  
*Sebastian Budgen* entrevista a *Stathis Kouvelakis* **5**
- Portugal  
**Los desafíos de la izquierda en la era de la austeridad**  
*Adriano Campos* **29**
- Siria e Iraq  
**La contrarrevolución y la organización del Estado Islámico**  
*Gayat Naïsse* **37**

**2**  
**miradas**  
**voces**

- Las cocheras de Cuatro Caminos:  
Patrimonio público industrial en venta**  
*Alvaro Valdés et al.* (Salvemos Cuatro Caminos)  
*Carmen Ochoa Bravo* **53**

**3**  
**plural**  
**plural**

- Música, cultura popular y capitalismo**  
Presentación. *Marc Casanovas* y *Toni García* **59**
- El canto del pueblo  
*Jeanne Moisan* **62**
- La mejor ecuación: música y revolución  
*Rubén Caravaca* **73**
- El género de la música  
*María Bilbao* **82**
- Los ochenta en seis imágenes sobre el movimiento punk barcelonés  
*Joni D.* **89**
- Cambiando el ritmo en Euskal Herria  
*Jon Andoni del Amo* **97**

**4**  
**plural 2**  
**plural 2**

- Maquiavelo y el marxismo**  
*Manuel Fortes* **105**

**5**  
**aquí**  
**y ahora**

- Apuntes para un horizonte socialista**  
*Brais Fernández* **113**

**6**  
**voces**  
**miradas**

- Discordia de los dóciles**  
*Rosana Acquaroni*  
*Antonio Crespo Massieu* **121**

**7**  
**subrayados**  
**subrayados**

- A la izquierda del padre. Begoña Abad  
*Alberto García-Teresa* **127**
- España a la salida de la crisis. La España dual del capitalismo financiero. Ignacio Sotelo  
*Antonio García Vila* **127**

**propuesta**  
**gráfica**

- Álvaro Valdés, Álvaro Bonet, Antonio Manuel Sanz*  
*y fotografías del Archivo Cátedra de Estética ETSI-UPM*

# Puntos de difusión de **VIENTO SUR**

## **Barcelona**

### **La Central del Raval**

Elisabets, 6 (08001).

### **La Central**

Mallorca, 237 (08008).

### **Laie**

Pau Claris, 85 (08010).

## **Bilbao**

### **Librería Cámara**

Euskalduna, 6 (48008).

## **Burgos**

### **Música y Deportes**

Paseo del Espolón, 16 (09003).

### **Punto de Fuga**

Café & Libros

Plz. Alonso Martínez, 7A (09003).

## **Granada**

### **Librerías Picasso**

Obispo Hurtado, 5 (18002).

### **Librería Reciclaje**

San Jerónimo, 13, bajo (18001).

## **Granollers**

### **Anònims, menjars i pensars**

Miquel Ricomà, 57 (08401).

## **Huesca**

### **Librería Anónima**

Cabestany, 19 (22005).

## **Las Palmas de Gran Canaria**

### **Asociación Canaria de Economía Alternativa**

Café dEspacio

Cebrián, 54 (35003).

## **Madrid**

### **Venir a cuento**

Embajadores, 29 (28012).

### **Enclave de Libros**

Relatores, 16 (28012).

### **La Central**

### **MNCARS**

Ronda de Atocha, 2 (28012).

### **Librería Antonio Machado**

Fernando VI, 17 (28004).

### **Librería Rafael Alberti**

Tutor, 57 (28008).

### **La Fugitiva**

### **Librería Café**

Santa Isabel, 7 (28012).

### **Librería Facultad de Ciencias Políticas y Sociología**

Universidad Complutense

Campus de Somosaguas (28040).

### **Sin Tarima Libros**

Príncipe, 12 (28012).

### **Traficantes de Sueños**

Duque de Alba, 13 (28012).

## **Murcia**

### **Itaca Cafetería Librería**

Mariano Vergara, 6 (30003).

## **Oviedo-Uviéu**

### **Conceyu Abiertu**

La Gascona, 12 baxu A (33001).

### **Local Cambalache**

Martínez Vigil, 30 bajo (33010).

## **Tienda de Comerci**

### **Xustu**

### **“L’Arcu la Vieya”**

El Postigu Altu 14, baxu (33009).

## **Pamplona-Iruñea**

### **La Hormiga**

### **Atómika Liburuak**

Curia 2, bajo (31001).

### **Katakarak, Liburuak**

Kale Nagusia 54 /

Mayor 54

(31001).

## **Santander**

### **La VoráGINE**

Cisneros, 15, bajo

(39001).

## **Sevilla**

### **Ateneo Tierra y Libertad**

Miguel Cid, 45 (41003).

## **Torrelavega**

### **DLibros**

Lasaga Larreta, 11

(39300).

## **València**

### **Llibrería Tres i Quatre**

Centre de Cultura

Contemporània

Sant Ferrán, 12 (46001).

## **Valladolid**

### **Librería Sandoval**

Plazuela del Salvador, 6 (47002).

## **Vitoria-Gasteiz**

### **ESK**

Beethoven, 10, bajo

(01012).

## **Vigo**

### **Librería Versus**

Venezuela, 80 (36204).

## **Xixón**

### **Espaciu Cultural**

La Manzorga Carmen, 20

(33206).

## **Zaragoza**

### **Librería Antígona**

Pedro Cerbuna, 25

(50009).

### **Kíosko**

Plaza San Francisco

(50009).

### **La Pantera Rossa**

San Vicente de Paúl, 28

(50001).

El “acuerdo” firmado por el gobierno griego con el Eurogrupo encabezado por Angela Merkel ha sido objeto de duras críticas, entre ellas las de la mayoría del Comité Central de Syriza pero, desgraciadamente, por encima de ellas —y, sobre todo, del “no” a la austeridad en el referéndum— se ha impuesto la decisión de Tsipras, ratificada con la ayuda de otros partidos en el Parlamento, de aceptarlo. Considerado desde muy diferentes puntos de vista políticos e ideológicos como una “capitulación”, un “golpe de estado financiero” e incluso un acto de “terrorismo”, supone no solo una victoria de la deudocracia sobre el pueblo griego sino también un punto de inflexión gravísimo en la historia del “proyecto europeo” que se ha ido materializando desde finales de la Segunda Guerra Mundial.

En efecto, este falso “rescate” supone la consumación del giro radical que desde hace tiempo se ha ido materializando dentro de la Unión Europea frente a las presiones desde abajo que, aun de forma desigual y en tensión permanente con la onda larga neoliberal dominante, se han ido dando en la conquista y preservación de derechos sociales y libertades fundamentales. La diferencia a partir de ahora está en que ya no servirá de nada la opinión democráticamente expresada por el pueblo en uno u otro país miembro en contra de lo que despóticamente decidan las elites gobernantes de la Eurozona. Se confirma así, definitivamente, la incompatibilidad entre este “proyecto europeo” y la soberanía de los pueblos y, por tanto, la democracia. Con ello esta eurocracia busca convertir en algo incuestionable la tesis de que “no hay alternativas” a una “austeridad” que, sin embargo, no hace más que conducir a la desintegración social y política de toda Europa en beneficio del gran capital transnacional y, con él, de los nacionalismos de Estado xenófobos y de la extrema derecha.

Frente a esa nueva ofensiva doctrinaria, en diferentes contribuciones que hemos ido publicando en nuestro web (como las de la Plataforma de Izquierdas de Syriza y el mismo Varoufakis o la de Eric Toussaint, presidente del Comité Internacional sobre la Verdad de la Deuda Griega) se ha podido demostrar que sí había y hay alternativas al camino hacia la catástrofe social, política y moral que se está dando en Grecia y a las nefastas repercusiones que va a tener en toda Europa. No haberse preparado a la eventualidad de una ruptura con la Troika y Merkel y, por consiguiente, a un plan B que incluyera una salida del euro o fórmulas intermedias y transitorias, parece haber sido el gran error del cual habría que extraer ahora enseñanzas de cara al futuro y, en particular, para el caso español. Una de ellas es, sin duda, la constatación una vez más de que la escala nacional-estatal ha mostrado sus límites para poder llegar a conseguir una mejor relación de fuerzas frente a esta nueva “Santa Alianza” dispuesta a bloquear cualquier ruptura, aun parcial, con el austeritarismo. Urge, por tanto, reconstruir un nuevo internacionalismo entre nuestros pueblos para poder afrontar mejor las futuras batallas.

Para reflexionar sobre todo este proceso hemos optado por reproducir una entrevista de **Sebastian Budgen** con uno de los más conocidos miembros de la Plataforma de Izquierdas, **Stathis Kouvelakis**. Realizada en vísperas de la votación en el parlamento griego del “rescate”, pensamos que ayuda a comprender el contexto y la evolución de los debates en el seno de Syriza, así como también a repensar estrategias y tácticas por parte de las izquierdas en Europa y en otras partes.

**Adriano Campos** nos ofrece un análisis de **los desafíos de la izquierda portuguesa en la era de la austeridad**, así como los cambios que se han ido produciendo en el seno del poder económico y de la clase trabajadora, insistiendo en que el problema de la insostenibilidad de la deuda sigue estando en el centro de la política en ese país. A este y a otros desafíos está dispuesto a responder el Bloco de Esquerda tras un período de relativo fraccionamiento de la izquierda.

La creciente descomposición que en prácticamente todos los órdenes sacude a países como **Iraq y Siria** está favoreciendo el ascenso del “**Estado Islámico**”. **Ghayath Naïsse** nos proporciona una interpretación de los antecedentes de este movimiento contrarrevolucionario, al que define como una “mezcla de nacionalismo e islamismo extremista” que “apela a la memoria histórica del califato islámico y evoca el pasado”. Subraya, además, cómo la guerra emprendida por Estados Unidos y sus aliados sirve de coartada a esta formación para reforzar su apoyo popular, al tiempo que contribuye a “reanimar” al régimen sirio de Assad.

El **Plural** está dedicado a **Música, cultura popular y capitalismo**, con **Marc Casanovas** y **Toni García** como editores y con colaboraciones de **Jeanne Moisand, Rubén Caravaca, María Bilbao, Joni D. y Jon Andoni del Amo**. Partiendo de que muchas fronteras se han desdibujado en la era del pastiche cultural y de que existe cierta crisis de creatividad, relacionada con la crisis civilizatoria que estamos viviendo, nos ofrecen “una muestra de cómo en diferentes épocas y contextos la producción y difusión de la música ha tenido una gran importancia en la construcción de identidades y movimientos políticos”. El siglo XIX, el nuevo ecosistema cultural surgido tras el 15M, las tensiones en torno al conflicto de género y la música, las experiencias de la escena punk barcelonesa de los 80, o los momentos clave de la música y la cultura popular en el País Vasco ofrecen una perspectiva histórica y un panorama ricos de enseñanzas.

**Maquiavelo** es un pensador clásico que nunca ha dejado de ser un referente fundamental en las reflexiones sobre la política, el Estado o el republicanismo. **Manuel Fortes** lo define como un revolucionario de la burguesía y recuerda cómo desde Marx y los bolcheviques hasta, sobre todo, Gramsci o Negri, lo ha sido también para **el marxismo**, sin por ello dejar de resaltar que su idea de la autonomía de la política le impide localizar cualquier sobredeterminación económica.

Finalmente, **Brais Fernández**, en **Apuntes para un horizonte socialista**, aporta algunas reflexiones que, partiendo del aquí y ahora, ayuden a “abrir debates de fondo entre quienes apostamos por una estrategia socialista”. *J.P.*

# 1 el desorden global

Grecia

## La lucha continúa/1

**Un informe definitivo de lo que ha sucedido en las últimas semanas en Grecia y los próximos pasos de Syriza y la izquierda europea**

*Sebastian Budgen entrevista a Stathis Kouvelakis*

14/7/2015

El último acuerdo entre el gobierno de Syriza y los acreedores supuso un duro golpe para gran parte de la izquierda que ha venido siguiendo los acontecimientos de Grecia. Parece señalar el fin de todo un ciclo político.

En esta entrevista con el colaborador de *Jacobin* Sebastian Budgen, Stathis Kouvelakis, dirigente de la Plataforma de Izquierda de Syriza habla de los últimos acontecimientos, hasta qué punto las previsiones se han confirmado o refutado, y cuáles son los próximos pasos para el ala radical del partido.

Kouvelakis aprovecha esta oportunidad para reflexionar más ampliamente sobre el balance general de la estrategia de la Plataforma de Izquierda, si se podrían haber hecho las cosas de otra manera, y cuáles son las perspectivas para una recomposición más de la izquierda en general.

**Sebastian Budgen** ¿Cuáles fueron las causas del referéndum de julio? Muchos lo vieron como algo surgido de la nada, un comodín que sacó el primer ministro griego Alexis Tsipras. Pero hay cierta incertidumbre acerca de sus motivaciones —algunos incluso especulan que pensó que perdería.

**Stathis Kouvelakis** Pienso que el referéndum fue claramente un intento de salir de la trampa en la cual el gobierno fue cayendo a través del proceso de negociación.

---

1/ Entrevista publicada originalmente en inglés el 14 de julio de 2015 en la revista digital *Jacobin*. Disponible en: <https://www.jacobinmag.com/2015/07/tsipras-varoufakis-kouvelakis-syriza-euro-debt/>.

Era bastante obvio, de hecho, que durante la espiral descendente de concesiones el gobierno y Tsipras se dieron cuenta de que cualquier cosa que propusieran no sería suficiente para la Troika. Ya en la última semana de junio, estaba claro que el acuerdo que estaba configurándose no superaría la prueba dentro de Syriza ni ante la opinión pública.

Se enviaron mensajes desde el interior del partido a la dirección y al mismo Tsipras, y no solo desde la Plataforma de Izquierda, diciendo que era inaceptable. En los últimos días de esa semana, el cambio en la opinión pública fue también significativo, con gente diciendo que estaba ya cansada de este proceso interminable de negociaciones. Pensaban que la Troika simplemente quería humillar al gobierno griego.

Tsipras, a quien le gustan las apuestas arriesgadas en política, pensó en el referéndum, una idea que no era completamente nueva y que había circulado entre otros miembros en el gobierno, incluyendo a Yanis Varoufakis, no como una ruptura con el proceso de negociación, sino como una maniobra táctica que podría reforzar su plan de negociación.

Estoy seguro de esto porque tengo información detallada de la reunión crucial del gabinete la tarde del 26 de junio, cuando se anunció el referéndum.

Hay que decir un par de cosas sobre este asunto. La primera es que Tsipras y la mayoría de la gente cercana a él pensó que sería “un paseo”. Y esa fue la situación hasta antes del cierre de los bancos. La idea general era que el referéndum sería ganado de manera contundente, con más del 70 por ciento.

Esto era bastante realista: si los bancos no hubiesen cerrado, el referéndum habría sido ganado con facilidad, pero la significación política del “No” habría cambiado, porque se habría dado sin la atmósfera dramática de confrontación creada por el cierre de los bancos y la reacción de los europeos.

Lo que sucedió en esa reunión del gabinete fue que un cierto número de personas —el ala derecha del gobierno, dirigida por el diputado y viceprimer ministro Giannis Dragasakis— no estuvo de acuerdo con la jugada propuesta. Dragasakis es la persona que ha venido supervisando todo el proceso de negociación del lado griego. Todos en el equipo de negociación, con excepción del nuevo ministro de finanzas, Euclides Tsakalotos, son gente suya, y él fue el más destacado de los miembros del gobierno que quería deshacerse de Varoufakis.

Este ala pensó que el referéndum era una propuesta de alto riesgo y entendieron, como no lo hizo Tsipras, que iba a ser una jugada muy polémica que dispararía una reacción violenta del lado europeo, y como luego se comprobó, estaban en lo cierto.

También tenían miedo de la dinámica desde abajo que desataría esta iniciativa. Por otro lado, el líder de la Plataforma de Izquierda y ministro de Energía y Reconstrucción Productiva, Panagiotis Lafazanis, dijo que el referéndum era la decisión correcta, aunque llegaba demasiado tarde, pero también advirtió



que implicaba una declaración de guerra, que la otra parte cortarían la liquidez, y que deberíamos contar con tener los bancos cerrados en cuestión de días. La mayoría de los presentes se rió de su análisis.

Pienso que esta falta de previsión de lo que sucedería es una clave fundamental para entender la lógica de toda la forma de actuar del gobierno hasta ahora. No podían creer que los europeos reaccionarían como lo hicieron. En un sentido, como he dicho, el ala derecha de Syriza fue mucho más lúcida acerca de aquello a lo que se enfrentaba.

Esto explica también lo que sucedió durante la semana del referéndum en ese nivel. Dragasakis y otros presionaron fuertemente a Tsipras para que renunciara al referéndum. No lo hizo, por supuesto, pero dejó claro que sus próximos pasos serían los que contarán con la aprobación del ala derecha, y que la medida no implicaba una ruptura respecto de la línea que se había seguido hasta ese punto, sino más bien una especie de movimiento táctico en ese mismo marco.

**S. B.** ¿Y ese fue el sentido del giro del miércoles antes de la votación?

**S. K.** Exactamente. Ese miércoles alguna gente habló incluso de un golpe interno, y en Atenas se extendían rumores acerca de que Tsipras iba a renunciar al referéndum. Durante su discurso, Tsipras confirmó el referéndum, pero también aclaró que estaba concebido como una herramienta para conseguir un acuerdo mejor, y que no constituía el final de las negociaciones, sino sólo la continuación en condiciones supuestamente mejores. Y permaneció fiel a esa línea toda la semana.

**S. B.** Una cosa que no entendí sobre el proceso, incluso desde la perspectiva de las relaciones públicas, es que convocó un referéndum sobre una serie de medidas propuestas y llamó a la gente a rechazarlas, pero todavía en vísperas del referéndum dio un paso hacia los acreedores que parecía ser peor en algunos aspectos que las medidas que estaba llamando a la gente a rechazar. Todo esto de la impresión de un gran “amateurismo” y caos.

**S. B.** He tratado de reconstituir las intenciones de Tsipras esencialmente para responder tu pregunta acerca de si pensó que iba a perder el referéndum y para intentar explicar el significado que el referéndum tenía para él. Pero lo que está absolutamente claro es que desató fuerzas que iban mucho más allá de sus intenciones. Tsipras y el gobierno fueron claramente sobrepasados por la dinámica que se creó a partir del referéndum.

Por lo tanto intentaron, por todos los medios posibles, volver a meter el genio en la lámpara. La manera en que Tsipras lidió con la presión de Dragasakis, y es por eso que ese miércoles fue tan importante, fue aceptando su línea y enviando esa carta infame al Eurogrupo, y antes la carta pidiendo un nuevo préstamo. Esto abrió el camino para lo que vendría la semana siguiente al referéndum.

Pero, por otro lado, para justificar que no podía retirar el referéndum sin quedar en ridículo, tuvo que dar alguna lógica a la iniciativa. Tuvo que hablar de luchar contra las medidas de austeridad incluidas en el paquete de Juncker, del chantaje de la Troika y el ultimátum que le habían planteado. Y por supuesto, la dinámica que se estaba desarrollando desde abajo en ese momento comprendió la oportunidad, la tomó al pie de la letra, y se lanzó a la batalla contra la Troika.

Este es un ejemplo de una iniciativa que es planteada desde arriba, como el resultado de contradicciones internas, pero que acaba liberando fuerzas que fueron mucho más allá de las intenciones del líder. Esto es muy importante porque también hay que comprender que una de las mayores dificultades a las que Tsipras tiene que hacer frente ahora, después de la rendición del acuerdo de ayer, es la más que dudosa legitimidad política de su jugada después del referéndum.

Tenemos que entender que es una ilusión completa pretender que el referéndum no sucedió. Sucedió, y está claro tanto para la opinión pública como para la sociedad griega que Tsipras está traicionando un mandato popular.

**S. B.** Así que, en el gran debate sobre si Tsipras es una especie de genio maquiavélico supertáctico o un tipo de jugador salvaje sobrepasado por los acontecimientos, ¿definitivamente te sitúas en el segundo campo?

**S. K.** Definitivamente, en la medida en que aclaremos el siguiente punto: Tsipras y la dirección han estado siguiendo consistentemente la misma línea desde el comienzo. Pensaron que combinando un abordaje “realista” en las negociaciones y cierta firmeza retórica obtendrían concesiones por parte de los europeos.

Se quedaron cada vez más atrapados en esa línea, y cuando se dieron cuenta de que estaban atrapados, no tuvieron estrategia alternativa. En todo momento rechazaron cualquier otra estrategia, y también hicieron prácticamente imposible que se pusiera en práctica otro enfoque cuando todavía había tiempo para él.

Ahora bien, en la entrevista que dio hace algunos días al *New Statesman*, Varoufakis dice que un pequeño equipo de gente a su alrededor trabajó durante la semana antes del referéndum en un plan alternativo que incluía el control estatal de los bancos, emisión de IOU's (pagarés) y desconexión del banco central de Grecia del Banco Central Europeo de Frankfurt, es decir una suerte de salida gradual. Pero claramente era demasiado tarde y fue rechazado por casi todos los miembros del equipo económico del gobierno, es decir, fundamentalmente por Dragasakis. Tsipras, por supuesto, aprobó esa decisión.

Así que tenemos que remarcar la continuidad de la línea de Tsipras. Está es también la razón por la que pienso que la palabra “traición” es inapropiada para entender lo que está sucediendo. Por supuesto, objetivamente podemos

decir que ha habido una traición al mandato popular, que la gente muy legítimamente siente que ha sido traicionada.

En cualquier caso, la noción de traición significa generalmente que alguien toma en un momento una decisión consciente de renegar de sus propios compromisos. Lo que pienso que realmente sucedió es que Tsipras honestamente pensó que podría salir airoso llevando adelante un enfoque centrado en las negociaciones y en mostrar buena voluntad, y por esto constantemente decía que no tenía un plan alternativo.

Pensó que comportándose como un europeo leal, sin ninguna “agenda oculta”, conseguiría alguna recompensa. Por otra parte, mostró durante algunos meses una capacidad de resistir a una presión que iba en aumento e hizo algunos movimientos impredecibles tales como el referéndum o el viaje a Moscú.

Pensó que esta era la mezcla justa para abordar el asunto, y lo que sucede es que cuando sigues todo el tiempo esta línea, te lleva a una posición en la cual solo te quedan malas opciones.

**S. B.** Sobre las raíces de esa estrategia: ¿en qué medida se trata de ceguera ideológica y en qué medida de pura ignorancia? Lo que es confuso para muchos es que tienen un gobierno compuesto de gran número de intelectuales, gente que pasó toda su vida estudiando economía política capitalista contemporánea, tanto en lo abstracto como en lo concreto, personas que son activistas. ¿Cómo se puede explicar lo que parece ingenuidad acerca de sus oponentes políticos? ¿Está directamente basado en cuestiones ideológicas o se trata de una falta de experiencia en lo que se refiere a la “alta política”?

**S. K.** Creo que debemos distinguir dos elementos en el gobierno. El primero es el ala derecha dirigida por dos de los principales economistas, esencialmente Dragasakis, pero también Giorgos Stathakis. Y luego el núcleo dirigente, Tsipras y su gente.

El primer grupo tiene una línea consistente desde el principio, no hubo ninguna ingenuidad de su parte. Sabía muy bien que los europeos no aceptarían una ruptura con el memorándum.

Esta es la razón por la que Dragasakis desde el principio hizo todo lo que pudo para no cambiar la lógica del enfoque general. Claramente sabotó todos los intentos de Syriza de tener un programa económico correcto, incluso uno que estuviera dentro del marco aprobado por la mayoría del partido. Pensó que lo único que se podría conseguir era una versión mejorada del marco de los memorándums. Quería tener las manos completamente libres para negociar con los europeos, sin aparecer demasiado en la escena, y consiguió controlar al equipo de negociación, especialmente una vez que se desplazó a Varoufakis.

En verano de 2013, dio una entrevista muy interesante que generó mucho alboroto en el momento. Lo que él proponía no era ni siquiera una versión más ligera del programa de Syriza, sino que en realidad era un programa diferente

que suponía una ligera mejora del acuerdo entonces existente que había firmado Nueva Democracia.

Luego está el otro enfoque, el de Tsipras, que estaba basado en la ideología del europeísmo de izquierda. Pienso que la mejor ilustración de eso es Euclides Tsakalotos, una persona que se considera a sí misma como un marxista acérrimo, alguien que viene de la tradición eurocomunista, estuvimos en la misma organización durante años. La declaración que mejor lo capta, que refleja tanto su ideología como la perspectiva que aporta al gobierno la presencia de todos esos académicos, es lo que dijo en una entrevista a la web francesa *Mediapart* en abril. Cuando se le preguntó cuál había sido el golpe más duro para él desde que estaba en el gobierno, respondió que él era un académico, su trabajo era enseñar economía en la universidad, así que cuando fue a Bruselas se había preparado muy a fondo, había preparado todo un conjunto de argumentos y esperaba que le respondieran también con argumentos bien elaborados. Pero, en lugar de eso, tuvo que enfrentarse a gente que citaba sin parar reglas, trámites y cosas así. Tsakalotos dijo que estaba muy decepcionado por el bajo nivel de la discusión. En la entrevista a *New Statesman*, Varoufakis dice cosas muy parecidas sobre su propia experiencia, aunque su estilo es claramente más polémico que el de Tsakalotos.

Esto deja bastante claro que esta gente estaba esperando una confrontación con la UE como si se tratara de una conferencia académica, donde vas con un excelente *paper* y esperas que se presente algún buen *contra-paper*.

Creo que esto dice mucho sobre la izquierda hoy. La izquierda está llena de gente que tiene buenas intenciones, pero que son totalmente impotentes en el terreno de la política real. Pero también dice mucho sobre el tipo de devastación mental que causa cualquier tipo de creencia casi religiosa en el europeísmo. Esto significa que, hasta el final, esa gente creyó que podría obtener algo de la Troika, pensaron que entre “socios” podrían encontrar alguna forma de compromiso, que compartían algún núcleo de valores como el respeto por el mandato democrático, o la posibilidad de una discusión racional basada en argumentos económicos.

Todo el enfoque más beligerante de la posición de Varoufakis era en realidad lo mismo, pero envuelto en el lenguaje de la teoría de juegos. Lo que decía es que tenemos que jugar el juego hasta justo el final y que entonces se echarían atrás, porque, supuestamente, el daño que sufrirían de no hacerlo sería demasiado grande como para afrontarlo.

Pero lo que de hecho sucedió fue más semejante a una pelea entre dos personas, donde una persona arriesga el dolor y el perjuicio de perder un dedo de un pie y la otra sus dos piernas.

Así que es verdad que hubo una especie de falta de realismo elemental y que esto estuvo directamente relacionado con el mayor problema que la izquierda tiene que afrontar hoy, es decir, nuestra propia impotencia.

**S. B.** Este europeísmo que describes en la facción de centro de la dirección de Syriza ¿qué naturaleza ideológica tiene? Porque no son liberales o federalistas negrianos. ¿Son gente que se considera marxista? ¿Hay alguna influencia de Habermas o Étienne Balibar?

**KB.** Creo que, en este caso, Balibar es probablemente más relevante que Habermas. Una vez más, pienso que tenemos que tomar a Tsakalotos al pie de la letra. Dio una entrevista a Paul Mason justo el día siguiente de que el presidente de la comisión europea, Jean-Claude Juncker, enviara sus humillantes contrapropuestas.

Cuando Mason le preguntó sobre el euro, Tsakalotos dijo que la salida sería una catástrofe absoluta y que Europa reviviría los años 1930 con el retorno de la competición entre monedas nacionales y el surgimiento de diferentes nacionalismos y fascismos.

De manera que para esta gente la elección es entre dos cosas: o ser un “europeo” y aceptar el marco existente, que de alguna manera representa objetivamente un paso adelante comparado con la vieja realidad de las naciones-Estado, o ser un “antieuropeo” que equivale a volver al nacionalismo, un camino reaccionario y regresivo.

Esta es una forma tímida de legitimar la Unión Europea: puede no ser ideal, pero es mejor que cualquier otra opción disponible.

Pienso que en este caso podemos ver claramente cuál es la ideología que está en juego. Aunque no apoyes positivamente el proyecto y aunque tengas serias dudas acerca de la orientación neoliberal y la estructura jerárquica de las instituciones europeas, de todas maneras te sometes a estas coordenadas y no puedes imaginar nada mejor fuera de este marco.

Este es el significado de la visión del Grexit como una vuelta a 1930 o como una especie de apocalipsis. Es el síntoma del aprisionamiento de la dirección en esta ideología de izquierda europeísta.

**S. B.** ¿Es más fácil imaginarse el fin del capitalismo que el fin de la Unión Europea o incluso el euro?

**S. K.** Exactamente, lo escribí hace no muchos años.

**S. B.** Y esta forma de indulgencia con la Unión Europea es inconsistente con la visión de Nicos Poulantzas, a pesar de que algunos intelectuales usen a Poulantzas para defender la posición de la dirección.

**S. K.** Sí, Poulantzas habló de la integración europea en la primera parte de su libro sobre las clases sociales en el capitalismo contemporáneo, en el que analiza los procesos de internacionalización del capital, y claramente consideraba a la Comunidad Económica Europea como un ejemplo de una forma imperialista de internacionalización del capital europeo en el marco de lo que consideraba la nueva hegemonía estructural de posguerra de Estados Unidos.

“... el proceso que lleva a la desintegración de Syriza ya ha comenzado. La Syriza que conocemos se ha terminado y las divisiones son absolutamente inevitables. La única cuestión ahora es cómo se producirán y la forma que tomarán.”

---

**S. B.** Volvamos de nuevo al referéndum. Sucedió en un contexto de crisis de liquidez, bancos cerrando, reacción de los medios y otros partidos llamando a votar por el “sí”. Pero entonces sucedió algo que desencadenó una reacción de enorme magnitud del pueblo griego. ¿Estaban guiados por el orgullo nacional? ¿Se trató sobre todo de una cuestión de clase? ¿O, tal como dicen Paul Mason y otros, jugó algún papel la memoria de la guerra civil? ¿Cuál es la clave del voto por el “no”?

**S. K.** De todos los factores que mencionaste, el menos relevante es el que se refiere a la guerra civil. Tenemos que ver que el “no” dominó incluso en áreas del campo de derecha tradicional, como Laconia,

cerca de Esparta, Messinia, o incluso otras áreas de Grecia central donde la derecha domina, como Evrytania. El “no” fue mayoritario en todos los distritos de Grecia.

La dimensión de clase es sin duda la más decisiva de los tres puntos que mencionas, que trataré por orden de importancia. Incluso analistas relativamente convencionales reconocieron que se trataba de la votación más marcada por la clase en la historia de Grecia. En los distritos de la clase trabajadora, el 70 por ciento o más votaron por el “no”, en los distritos de clase alta el 70 por ciento o más votaron por el “sí”.

La reacción histórica de las fuerzas dominantes y la situación dramática creada por el cierre de los bancos y el límite a la retirada de dinero produjo entre las clases populares una fácil identificación según la cual el campo del “sí” era todo lo que detestaban. El hecho de que el campo del “sí” haya movilizado a todos estos políticos odiados, expertos, dirigentes comerciales, y celebridades mediáticas para su campaña solo ayudó a fortalecer esta reacción de clase.

El segundo punto que es igualmente impresionante es la radicalización de la juventud. Es el primer momento desde la crisis en que la juventud de forma masiva toma una posición común. El 85% de quienes tienen entre dieciocho y veinticuatro años votó por el “no”, lo cual muestra que esta generación, que ha sido completamente sacrificada por los memorándums, es muy consciente del futuro que le espera y tiene una actitud clara respecto a Europa.

El diario francés *Le Monde* hizo un reportaje preguntando cómo esta gente joven, que creció con el euro, los programas de Erasmus y la Unión Europea se vuelve contra ella, y la respuesta de todos los entrevistados fue simple: hemos visto en qué consiste Europa, y Europa consiste en austeridad, Europa consiste en el chantaje a los gobiernos democráticos, Europa consiste en destruir nuestro futuro.

Esto también explica las manifestaciones masivas y combativas de esa semana, culminando especialmente en las del viernes 3 de julio en Atenas y otras ciudades de Grecia.

La tercera dimensión es ciertamente la del orgullo nacional. Esto explica por qué fuera de los grandes centros urbanos, donde las líneas de clase están más difusas, en la Grecia del campo y de las pequeñas ciudades, ganó el voto por el “no”. Fue un “no” a la Troika, fue un “no” a Juncker. Se observó que, incluso los escépticos con el gobierno, que no se identifican con Syriza o con Tsipras, vieron que se trataba claramente de un intento de humillar a un gobierno electo y de mantener al país bajo el mandato de la Troika.

**S. B.** Estuviste en muchos centros de trabajo haciendo campaña por el “no”. ¿Puedes hablarnos un poco de eso y de la acogida que tuviste?

**S. K.** Fue por supuesto una experiencia única. Había una disparidad de situaciones. El ambiente era duro en los ferrocarriles, una compañía que ha sido desmantelada y cuyos restos serán privatizados, y los trabajadores sabían que el gobierno de Syriza ya había aceptado la privatización de los ferrocarriles. Estaba recogida incluso en la primera lista de reformas anunciadas por Varoufakis tras el acuerdo del 20 de febrero.

Pero más allá de los diferentes contextos, en todos los sitios la discusión giró en torno a dos temas: ¿por qué el gobierno ha hecho tan poco hasta ahora?, ¿por qué ha sido tan tímido? Y también: ¿qué va a hacer después de la victoria del “no”?

Esta gente tenía muy claro que el “no” iba a ganar, porque la campaña del “sí” era invisible en los centros de trabajo y entre la clase trabajadora en general, así que no había ninguna duda acerca de cuál sería el resultado. Pero había mucha preocupación por lo que pasaría después de la victoria.

Así que las preguntas eran: ¿cuáles son vuestros planes? ¿Qué vais a hacer? ¿Por qué todavía habláis de negociar después de cinco meses y medio en que hemos visto que esta estrategia fracasó claramente?

Estuve en una situación bastante incómoda, porque como representante de Syriza y miembro del comité central, no pude dar muchas respuestas convincentes a todo esto.

**S. B.** El “no”, por supuesto, ganó masivamente. ¿Te sorprendió la magnitud de la victoria?

**S. K.** Sí, no esperaba que el “no” alcanzara el umbral del 60 por ciento. Debe decirse que entre los altos cuadros de Syriza, solo Lafazanis había predicho esto, y muy pocos en la Plataforma de Izquierda estaban de acuerdo con él. La mayoría esperaba algo como el 55 por ciento.

**S. B.** El primer impacto masivo de esta victoria masiva del “no” fue que se intensificó la desintegración de los partidos de oposición.

**S. K.** En la misma tarde del resultado, esta gente estaba completamente derrotada, esta fue de lejos la derrota más dura del campo proausteridad desde el comienzo de la crisis. Fue mucho más clara y más profunda que la de

las elecciones de enero, porque se habían reagrupado y movilizado todas sus fuerzas y aun así sufrieron una derrota devastadora. No ganaron ni en un solo distrito en toda Grecia.

El líder de Nueva Democracia y anterior Primer Ministro Antonis Samaras dimitió casi inmediatamente. Y luego, solo algunas horas después, el campo entero fue salvado y legitimado por el mismo Tsipras cuando llamó al “consenso de los líderes políticos” bajo la presidencia del presidente de la república, un reconocido partidario del “sí”, que había sido designado por la mayoría de Syriza en el parlamento en febrero.

En esa reunión se ve que sucede algo extraordinario, el líder del campo victorioso acepta las condiciones del campo derrotado. Hay que decir que esto es algo excepcional en la historia política. No se había visto nunca.

**S. B.** El gobierno quizá se sorprendió por la fuerza del voto por el “no” y también debió comprender su naturaleza de clase, ¿pero su interpretación fue simplemente que eso confirmaba los planes iniciales? ¿No se daban cuenta de que estaba ocurriendo algo más profundo?

**S. K.** Realmente no puedo hablar de cómo han interpretado el referéndum, porque todos han sido absorbidos por las llamadas negociaciones, que son solo una broma, por supuesto. Pienso que la mejor descripción de esas negociaciones la recogió un corresponsal del diario *The Guardian* en Bruselas, Ian Traynor, que escribió que un funcionario de la UE se refirió a ellas como “un ejercicio de ‘bañera’ mental [forma de tortura que consiste en el simular el ahogamiento]”.

Lo que está claro, de todas formas, es que el gobierno inmediatamente tomó las iniciativas para desactivar la dinámica que estaba surgiendo con el referéndum. Por esto, horas después del anuncio del resultado final, se convocó la reunión de todos los líderes políticos, que marcaba de alguna manera una agenda completamente distinta de aquella que expresaba el voto por el “no”.

El contenido de esta nueva agenda era que pasara lo que pasara —esto, desde luego, ya estaba en los movimientos de la semana anterior inspirados por Dragasakís— Grecia permanecería en la eurozona. Y el punto más destacado de la declaración firmada por todos los líderes políticos —con la excepción del KKE, que se negó a firmar, y los nazis, que no fueron invitados a la reunión— era que el referéndum no era un mandato para la ruptura, sino un mandato para una negociación mejor. Así que desde este momento en adelante el desastre estaba servido.

**S. B.** ¿Hay alguna evidencia acerca de que las posiciones de la gente sobre el tema de la eurozona hayan ido cambiando durante el tiempo del referéndum?

**S. K.** Por supuesto que cambiaban. El argumento que era constantemente repetido por los medios, por los líderes políticos del campo del “sí”, pero también por todos los líderes europeos que claramente interferían en el referéndum



de la manera más evidente durante esa semana, era que votar por el “no” era votar contra el euro. Así que es completamente irracional decir que la gente que votó por el “no” no estaba al menos corriendo el riesgo de una posible salida del euro, si esa era la condición para decir “no” a próximas medidas de austeridad.

Es necesario agregar que lo que estaba pasando durante esa semana implicaba un proceso de radicalización de la opinión pública. Se podía sentir en las calles, en los centros de trabajo, en todo tipo de espacios públicos. En todas partes, la gente hablaba del referéndum, así que era bastante fácil percibir el estado de ánimo popular.

No quiero decir que haya sido homogéneo. La gente se hizo la idea de que votar “no” le daría al gobierno otra carta para jugar en las negociaciones. No digo que eso no sea verdad. Pero también debemos entender que el carácter masivo del “no” en el país significa que la gente, especialmente en la clase trabajadora, en la juventud y en los estratos medios empobrecidos, tuvo el sentimiento de que no tenía nada más que perder, y estaban dispuestos a correr riesgos y a dar batalla.

El espíritu combativo de las marchas del viernes fue otro indicador de eso. Fue bastante impresionante. Personalmente, no he visto nada parecido en Grecia desde 1970.

**S. B.** Hablemos del voto del 11 de julio en el parlamento sobre las propuestas enviadas por el gobierno griego al Eurogrupo. Se vio claramente en ese momento que el gobierno había aceptado la perspectiva de un nuevo plan de austeridad. Esas propuestas fueron finalmente aprobadas por 251 diputados de 300, con los partidos proausteridad apoyándolos masivamente.

**S. K.** Una de las condiciones puestas por los acreedores fue que las propuestas del gobierno griego debían ser aprobadas por el Parlamento, sabiendo que esto no tenía sentido. No es ni siquiera constitucional, estrictamente hablando, porque el parlamento solo puede votar proyectos o acuerdos internacionales e interestatales, no pueden votar un simple documento que es la base para la negociación y que puede ser cambiado durante la negociación en cualquier momento.

Pero fue una jugada simbólica que le daba carta blanca al gobierno para negociar sobre una base dramáticamente reducida. Las propuestas del gobierno fueron apenas una modificación de la versión del plan de Juncker que fue rechazado en el referéndum. Así que lo que el gobierno pedía era una aprobación de su giro de 180 grados durante esa semana.

**S. B.** Pero la situación en el grupo parlamentario interior a Syriza parece más compleja. Así que hablemos de la diferenciación en las filas de Syriza y la posición de la Plataforma de Izquierda.

**S. K.** La Plataforma de Izquierda debatió internamente su posición, concretamente en el principal componente de la plataforma, que es la Corriente de Izquierda dirigida por Panagiotis Lafazanis. La opinión mayoritaria era que deberíamos buscar un voto diferenciado, lo que significaba que alguna gente debía votar “presente” [abstención], que prácticamente implica lo mismo que el voto por el “no”, a pesar de que tiene un peso simbólico menor.

**S. B.** ¿Por qué es lo mismo que un voto negativo?

**S. K.** Porque no cambia el hecho de la mayoría requerida que necesita una propuesta para pasar. En cualquier caso, se necesitan 151 votos para que pase.

Otra parte del grupo votaría a favor de las propuestas y a la vez haría una declaración diciendo dos cosas. La primera, que se solidarizaba políticamente con quienes las rechazaban —en este caso, con aquellos que votaron “presente”, que no aceptaban este acuerdo— y la segunda que no votarían un acuerdo que contuviera medidas de austeridad.

Tal vez el segundo punto es más importante que el primero (volveremos sobre esto en un momento). El razonamiento se basa en que la práctica constitucional griega es la siguiente: sobre cada proyecto, el gobierno tiene que mostrar que tiene una mayoría proveniente de su propia formación, del partido en sí mismo o de la coalición, como en este caso si tenemos en cuenta a ANEL, el partido de los Griegos Independientes. Y en realidad, el gobierno perdió el control sobre su propia mayoría.

Aunque no es obligatorio legalmente, el hecho es que en la historia constitucional griega, cuando un gobierno pierde el control sobre su mayoría, el famoso *dedilomendi* (“mayoría declarada”), como se le llama, debe ir a nuevas elecciones. Esta es la razón por la que inmediatamente comenzó la discusión sobre las nuevas elecciones. Las nuevas elecciones ya han sido anunciadas, ahora solo es cuestión de cuándo tendrán lugar.

Así que vemos que esta línea, con la que personalmente no estuve de acuerdo, ya que soy uno de los que propusieron un voto común negativo o “presente”, falló, porque realmente con los siete miembros de la Plataforma de Izquierda que votaron “presente” junto a otros diputados de Syriza que también votaron “presente” (las más destacadas Zoe Konstantopoulou, la presidenta del Parlamento, y Rachel Makri, una antigua parlamentaria de ANEL que ahora está muy próxima a ella) el gobierno ya había perdido su mayoría.

De todas formas, hay un balance final ahora: todos los diputados de la Plataforma de Izquierda rechazarán el nuevo memorándum en el próximo voto, ya lo han anunciado. Además, los dos diputados de la Plataforma de Izquierda que no son miembros de la Corriente de Izquierda sino que están próximos a la Red Network (y DEA y otros), el componente trotskista de la plataforma, votaron “no”, y fueron los únicos dos diputados de Syriza que votaron “no” al nuevo acuerdo.

**S. B.** ¿Quieres decir que la Plataforma de Izquierda tomó esta posición enrevesada, al menos difícil de entender fuera de la sala de reuniones de la Asamblea Nacional, porque no había previsto que la propuesta de Tsipras sería tan popular? ¿Subestimó en qué medida gente que no es de la Plataforma de Izquierda daría un paso adelante y se opondría? ¿Se imaginaron que serían “el último mohicano”? ¿Pensaron que si votaban “no” provocarían la caída del gobierno y la convocatoria de nuevas elecciones, cuando en realidad hubo una crisis más general que involucraba, por ejemplo, a la líder del Parlamento, y no tuvieron eso en cuenta en sus previsiones? ¿Se dejaron llevar por una especie de “legitimismo”?

**S. K.** Diría que fue especialmente por legitimismo, se hizo para demostrar que su intención no era derrocar al gobierno, sino expresar su desacuerdo con sus acciones, advertir que se estaba a punto de cruzar una línea roja definitiva. Así que se hizo para poner de manifiesto la ilegitimidad de la jugada de Tsipras, sin optar, en ese momento, por una ruptura clara con ella.

Debo agregar que los dos principales ministros y personalidades más destacadas de la Plataforma de Izquierda, Lafazanis mismo y el diputado ministro de Asuntos Sociales, Dimitris Stratoulis, votaron “no” para dejarlo claro. Lafazanis también publicó una declaración diciendo que mientras que esa era la posición política de la Plataforma, no estaban intentando derrocar al gobierno.

**S. B.** ¿Pero piensas que las capas recientemente radicalizadas de la clase obrera griega que ganaron el referéndum comprendieron lo que estaba pasando?

**S. K.** Entendieron que el gobierno perdió el control de su propia mayoría. Los medios hicieron el trabajo por nosotros, centrándose en Lafazanis, diciendo quiénes votaron “no”, “presente” y “ausente”, etcétera. También debo añadir que entre aquellos que estuvieron ausentes se cuentan los cuatro diputados de la corriente maoista (KOE) y Yanis Varoufakis mismo, que supuestamente tenía “obligaciones familiares”. Así que los medios hicieron todo el trabajo por nosotros, y todos se dieron cuenta de que había una división en el grupo parlamentario de Syriza.

Inmediatamente, los elementos más derechistas de Syriza exigieron que quienes habían estado en desacuerdo de una u otra manera renunciaran inmediatamente a sus puestos, incluyendo los escaños parlamentarios. Así que estaba bastante claro que Syriza estaba dividida, aunque, desde luego, las tácticas no eran claras.

El voto más simbólico y crucial sucederá ahora. El voto de la semana pasada fue una propuesta para las negociaciones. El próximo voto, que determinará el futuro de Syriza y el país, será el voto sobre el acuerdo firmado el domingo/2. Y según la información que tengo, el voto será absolutamente

---

2/ La votación se produjo la noche de 15 al 16 de julio y en ella votaron en contra del acuerdo 32 diputadas y diputados de Syriza y se abstuvieron seis más.

“... la vaga cláusula sobre una futura reconsideración de los términos del reembolso de la deuda es una jugada esencialmente retórica que simplemente permite a Tsipras decir que ahora reconocen la necesidad de negociar la cuestión de la deuda. Es pura retórica, palabras vacías.”

---

claro, y en la memoria popular se establecerá el paralelismo con las famosas votaciones de mayo de 2010 y febrero de 2012, cuando todo el mundo estaba atento a cada diputado para ver qué votaba.

**S. B.** ¿Qué piensas del argumento de gente como Alex Callinicos, con quien debatiste hace unos días, que cree que hubo un momento en el que la Plataforma de Izquierda tenía la legitimidad del referéndum y de alguna manera perdió esa oportunidad?

**S. K.** Pienso que es demasiado pronto para saber si la hemos perdido o no. Las cosas no se deciden en un solo momento, al menos no en ese momento. Es un proceso que está surgiendo ahora,

y pienso que el impacto real en la sociedad vendrá con el nuevo acuerdo firmado.

Lo que puedo decir en este momento es que la decisión de la Plataforma de Izquierda es exigir al partido que convoque un congreso. Creo que está bastante claro que este giro de 180 grados de Syriza tiene un apoyo minoritario dentro del partido.

Por supuesto, todos conocemos que las manipulaciones burocráticas de los trámites de un partido son ilimitadas y demuestran una capacidad infinita de innovación. De todas formas, me cuesta imaginar cómo la mayoría de los miembros de Syriza podrían dar el visto bueno a lo que se ha hecho. Esencialmente la dirección resistirá de manera tenaz el llamamiento a convocar un congreso. Veremos qué pasa, porque los estatutos nos permiten convocar una reunión del comité central.

Pero objetivamente, el proceso que lleva a la desintegración de Syriza ya ha comenzado. La Syriza que conocemos se ha terminado y las divisiones son absolutamente inevitables. La única cuestión ahora es cómo se producirán y la forma que tomarán.

De todas formas, lo más probable es que haya una remodelación de la mayoría gubernamental, hacia alguna forma de “unidad nacional” o gobierno de “gran coalición”. Toda la lógica de la situación apunta en esa dirección.

Los cuatro ministros de la Plataforma de Izquierda dejarán el gobierno esta semana y el voto de mañana en el parlamento validará la existencia de una nueva mayoría proausteridad, reagrupando a la mayoría de los diputados de Syriza y a todos los otros partidos, con la excepción del KKE y de los nazis. Se espera que al menos 40 diputados de Syriza rechazarán el acuerdo y que serán seguidos por algunos de los Griegos Independientes [finalmente fueron 38, ver

nota, NdE]. El líder de To Potami ya se comporta como futuro ministro y la derecha discute de manera bastante abierta la posibilidad de unirse al gobierno, aunque todavía no ha tomado la decisión.

**S. B.** Pero estás hablando de la Plataforma de Izquierda como un bloque disciplinado. ¿Entonces sugieres que no está dividida internamente, que el voto no fue una manifestación de división sino una maniobra táctica?

**S. K.** Tuvimos algunas pérdidas individuales, pero fueron muy limitadas, y hemos logrado mantener la cohesión de la Plataforma de Izquierda. Obviamente, pienso que fue un error no haber presentado nuestro plan alternativo antes, pero se ha presentado un documento al pleno del grupo parlamentario, y ha sido registrado como una declaración conjunta de la Plataforma de Izquierda, incluyendo los dos componentes, la Corriente de Izquierda y la Red Network. Es absolutamente crucial mantener la cohesión entre esos dos componentes. Pero es incluso más importante que la izquierda de Syriza actúe conjuntamente.

Hay toda clase de iniciativas para reaccionar ante lo que está sucediendo que van más allá de las filas de la Plataforma de Izquierda. Ya sabemos que la tendencia de los así llamados “cincuenta y tres” (el ala izquierda de la mayoría) se ha desintegrado, y habrá realineamientos importantes por esa parte. La clave para nosotros es actuar como la representación legítima del campo del “no”, el campo antiausteridad, que es la mayoría de la sociedad griega y que ha sido objetivamente traicionada por lo que está sucediendo.

**S. B.** ¿Y, en términos constitucionales, está la dirección en situación de purgar el partido?

**S. K.** Ciertamente está en situación de purgar el gobierno, y eso es bueno. Por supuesto, significa que los ministros de la Plataforma de Izquierda serán pronto cesados de sus puestos en el gobierno. Respecto al partido, ya veremos.

**S. B.** ¿Pero hay mecanismos que podrían usar?

**S. K.** Es muy difícil echar a alguien del partido, pero veremos cómo manipulan los procedimientos a nivel del comité central.

**S. B.** ¿Y se puede obligar a que la gente renuncie a sus escaños o no?

**S. K.** No, no se puede. Es completamente imposible. Ha habido una especie de acta adoptada por todos los candidatos de Syriza elegidos como diputados, diciendo que renunciarían a su escaño si no estaban de acuerdo con las decisiones tomadas por la mayoría. Pero las decisiones del gobierno no han sido aprobadas por ninguna instancia del partido. El comité central del partido, que es el único órgano elegido por el congreso del partido, no ha sido convocado

desde hace meses<sup>3</sup>. Así que la legitimidad de esas decisiones dentro del partido, y por supuesto en la sociedad griega, es simplemente nula.

**S. B.** Pero si hay nuevas elecciones ¿la dirección del partido puede excluir gente?

**S. K.** Ese es claramente su plan. Se hablaba de eso antes del referéndum, durante la última fase del proceso de negociación cuando el punto muerto se hacía cada vez más visible, había gente que decía que Tsipras debería llamar a nuevas elecciones para deshacerse de todos los candidatos de la izquierda de Syriza. Y creo que este es el plan que tienen en mente. Así que será una carrera entre el funcionamiento y la legitimidad del partido, y la manera en que manipulen la agenda política y el calendario, especialmente la convocatoria de elecciones.

**S. B.** ¿Cuál es tu evaluación del acuerdo firmado el fin de semana pasado entre el gobierno griego y el Eurogrupo?

**S. K.** El acuerdo es a todos los niveles una continuación completa de la terapia de choque aplicada constantemente a Grecia a lo largo de los últimos cinco años. Va incluso más lejos que todo lo que se había votado hasta ahora. Incluye un paquete de austeridad que estaba siendo planteado por la Troika desde hace meses, con altos objetivos de superávit primario, aumento del ingreso del IVA y los impuestos excepcionales que han sido creados en estos últimos años, más recortes en las pensiones, y en los salarios del sector público, dado que la reforma de la escala salarial implicará recortes en los salarios.

También hay cambios institucionales importantes, como la pérdida absoluta de control político nacional sobre la hacienda pública, de hecho se convierte en una herramienta en manos de la Troika, y la creación de otro organismo “independiente” que controlará la política fiscal, y tendrá capacidad para introducir automáticamente recortes si los objetivos en términos de superávit primario no se alcanzan.

Lo que se ha añadido ahora, y que da un carácter particularmente cruel a este acuerdo, es lo siguiente: primero, confirma rotundamente que el FMI ha venido para quedarse; segundo, las instituciones de la Troika estarán permanentemente presentes en Atenas; tercero, se impide que Syriza lleve a cabo dos de sus principales compromisos, que son restablecer la legislación laboral (hay algunas referencias vagas a las buenas prácticas europeas, pero se dejaba claro que el gobierno no puede volver a la legislación anterior), y por supuesto tampoco puede subir el salario mínimo.

El programa de privatizaciones se dispara a un nivel increíble, estamos hablando de privatizaciones por valor de cerca de 50 mil millones, así que absolutamente todos los bienes públicos serán vendidos. No solo eso, sino que

---

<sup>3</sup>/ Ver declaración de la mayoría de Comité Central de Syriza y de Red Network: <http://vientosur.info/spip.php?article10304>.

serán transferidos a una institución completamente independiente de Grecia. Se habló de que estaría en Luxemburgo, finalmente estará localizada en Atenas, pero estará completamente privada de cualquier forma de control político. Esto es típico del proceso Treuhand que privatizó todos los bienes públicos en Alemania del Este.

Y la peor de todas estas medidas es que, con excepción del decreto de medidas humanitarias —que están muy por debajo del programa de Syriza y resultan básicamente un gesto simbólico— el gobierno tendrá que derogar las pocas medidas de política económica y social que ha aprobado hasta ahora.

**S. B.** ¿Y que hay de todas estas cuestiones sobre las cuales los liberales y los socialdemócratas suelen dar argumentos políticamente correctos a favor de la austeridad, principalmente el presupuesto de defensa y la iglesia ortodoxa?

**S. K.** No hay nada sobre la iglesia. Hay una reducción del presupuesto de defensa, y hubo una discusión vaga en torno a hacer el reembolso de la deuda más viable, pero rechazando cualquier tipo de quita o cancelación de deuda, propiamente hablando.

Esto no cambiará casi nada, porque la tasa de interés de la deuda de Grecia es bastante baja, y el periodo de amortización es ya extremadamente largo, así que por esa vía se puede hacer poco para aliviar el peso de la deuda. No debemos olvidar que el último acuerdo es solo un acuerdo preliminar para el memorándum que acompañará el préstamo de 86 mil millones, que por supuesto llevará a un aumento de la deuda.

Así que la vaga cláusula sobre una futura reconsideración de los términos del reembolso de la deuda es una jugada esencialmente retórica que simplemente permite a Tsipras decir que ahora reconocen la necesidad de negociar la cuestión de la deuda. Es pura retórica, palabras vacías.

**S. B.** ¿Piensas que es un error del gobierno y de la izquierda no haber hecho algo más respecto a la iglesia ortodoxa, el ejército, y el presupuesto de defensa, y que con ello dan argumentos al campo contrario?

**S. K.** Sinceramente, esta no es la prioridad. La deuda griega se debe esencialmente a la situación económica general del país que no puede crecer por los préstamos de todos estos años anteriores, y se debe a que el Estado griego no ha gravado con los impuestos adecuados el capital y las clases medias y altas. Este es el núcleo del problema. No el mito acerca de la iglesia.

Es difícil: poner impuestos a la iglesia no es algo que se puede hacer de la noche a la mañana, porque los bienes que posee son extremadamente diversos. La mayoría son empresas, o ingresos que vienen de la tierra, o de inmuebles. Así que hay un mito acerca de esto, cuando en realidad, si este tipo de bienes y de riqueza se grava con impuestos, también se imponen impuestos a la iglesia.

**S. B.** ¿Entonces no se trata de que el gobierno tiene miedo del coste político, sea respecto a ANEL, o más generalmente en el país, de emprender una línea dura con la iglesia?

**S. K.** Mira, hay muchas cosas que podemos criticar de este gobierno, pero sinceramente, tratar de cargarle de alguna manera la responsabilidad a ANEL es la menos relevante.

Diría incluso que las jugadas más impactantes en el campo de la defensa o de la política exterior, por ejemplo, continuar con el acuerdo militar con Israel, hacer entrenamientos en el Mediterráneo con los israelitas, todas estas decisiones fueron hechas por miembros clave de Syriza, como Dragasakis. Es significativo que fuera en representación del gobierno griego a la recepción dada por la embajada de Israel para celebrar los 25 años de relación diplomática entre Grecia e Israel.

**S. B.** ¿Y qué hay de la otra perspectiva que la gente está tratando de darle a esto, que Tsipras ha reintroducido la política en estas discusiones técnicas, que ha mostrado a los rivales como lo que realmente son, que ahora la opinión pública ve a Merkel y los demás como los monstruos que son, etcétera?

**S. K.** Aunque ha sido de manera involuntaria, creo que es así. ¡Un camarada me envió un mensaje diciendo que realmente el gobierno de Syriza ha tenido mucho más éxito en hacer que la UE sea odiada por el pueblo griego que el que han podido tener Antarsya o el KKE en veinte años de retórica anti UE!

**S. B.** Hablemos de lo que viene ahora. Hay una votación sobre el nuevo paquete de austeridad esta semana, en el cual confías que la Plataforma de Izquierda votará en contra, un congreso de emergencia del partido para intentar reconquistar la mayoría con divisiones y expulsiones potenciales ¿Qué sigue entonces? ¿Una reconstrucción de la izquierda con elementos de Antarsya?

**S. K.** Es pronto para discutir esas perspectivas de futuro.

**S. B.** ¿Pero las relaciones entre Antarsya y la Plataforma de Izquierda han mejorado?

**S. K.** Creo que lo importante es que la mayor parte de los sectores de Antarsya realmente pelearon con fuerza la batalla del referéndum, y en muchos lugares hubo comités locales que involucraban a todas las fuerzas del “no”, lo que significa esencialmente Syriza y dichos sectores de Antarsya. Así que creo que hay posibilidades políticas que deben ser exploradas.

De todas formas, no soy tan optimista respecto de Antarsya porque creo que el pegamento que los mantiene unidos es todavía ultraizquierdista. Podemos verlo claramente en su afirmación según la cual esta derrota claramente les ha dado la razón, es el fracaso de todos los reformismos de izquierda, y lo que necesitamos es un partido verdaderamente revolucionario, y por supuesto que



ellos son la vanguardia que constituye el núcleo de ese partido y que continuarán hasta el final. Así que pienso que habrá alguna recomposición, pero creo que será solo a una escala limitada.

**S. B.** ¿Y hay potencialmente alguna actividad de movimientos sociales actualmente? Se habló de una huelga general en el sector público.

**S. K.** Este es el factor más decisivo todavía desconocido. ¿Cuál es el contexto más general ahora? Tenemos un nuevo memorándum, y tenemos una reconfiguración de la mayoría parlamentaria que está detrás de este memorándum. Será simbólicamente avalado por la próxima votación, donde veremos que la mayoría de los diputados de Syriza votarán juntos una vez más con los partidos proausteridad a favor de un nuevo memorándum, y una vez más tenemos una brecha entre la representación política de este país y la gente. Así que hay que resolver esta contradicción.

Claramente este campo está abierto ahora a los nazis. Intentarán aprovecharlo. Han votado contra la propuesta griega, y seguramente lo harán en contra del nuevo memorándum, llamándolo una nueva traición. La gran pregunta es cuál será el nivel de movilización social contra el tsunami de medidas que caerán sobre la clase trabajadora, y por supuesto la urgencia absoluta de reconstituir una izquierda antiausteridad combativa. Ese es el desafío principal, por supuesto.

Sabemos que tenemos algunos elementos para reconstruir a la izquierda, sabemos que tenemos una gran responsabilidad la izquierda de Syriza, en un amplio sentido del término. En un sentido más restringido del término, una responsabilidad aún mayor recae sobre la Plataforma de Izquierda, porque es la parte más estructurada, coherente y políticamente lúcida de todo el espectro de fuerzas. Así que esa será la prueba de los meses siguientes.

**S. B.** Volvamos atrás y miremos el proceso completo, y la primera entrevista que diste a *Jacobin*: primero, en lo que refiere a la cuestión estratégica general de la Plataforma de Izquierda en relación al gobierno y a los movimientos sociales simultáneamente, ¿cuál es tu balance de eso?

**S. K.** Primero comencemos con el contexto más general. Lo que dije en la entrevista es que solo había dos posibilidades para la situación griega: confrontación o capitulación. Tuvimos capitulación, pero también tuvimos momentos de confrontación que fueron mal gestionados por parte del gobierno. Esa fue la prueba real.

Obviamente la estrategia del “buen euro” y la “izquierda europeísta” ha colapsado, y mucha gente lo sabe ahora. El proceso del referéndum lo puso de manifiesto, y la prueba llegó al máximo extremo. Fue una lección dura, pero necesaria.

La segunda hipótesis que formulaba era que se requieren triunfos políticos, incluyendo el nivel electoral, para desencadenar nuevos ciclos de

movilización. Pienso que esto también se comprobó, en dos momentos cruciales.

El primero fueron las tres semanas siguientes a las elecciones, cuando el estado de ánimo de la gente era muy combativo, beligerante, y los ánimos estaban altos. Esto terminó con el acuerdo del 20 de febrero. De ahí en adelante hubo una recaída en un estado de ánimo de pasividad, ansiedad e incertidumbre sobre lo que estaba pasando. El segundo momento fue el referéndum, por supuesto. Entonces vimos cómo una iniciativa política que abre una línea de confrontación libera fuerzas y actúa como un catalizador para procesos de radicalización en capas más amplias de la sociedad. Es una lección que también tenemos que aprender de esto.

Sobre la relación de los movimientos sociales y la Plataforma de Izquierda ahora, bien, dada la pobreza del historial del gobierno, lo que podemos decir es que no ha habido iniciativas específicas que pudiesen abrir espacios concretos para la movilización popular. Esas medidas nunca se tomaron. Así que esta hipótesis, en ese nivel al menos, no ha sido comprobada. Lo que viene por delante es algo mucho más familiar, que es movilizarse contra las políticas de un gobierno proausteridad.

Syriza no implementó casi nada de su programa electoral. Lo más que consiguieron los ministros de la Plataforma de Izquierda fue bloquear algunos procesos, particularmente la privatización del sector de energía que se había iniciado anteriormente. Ganaron un poco de tiempo, pero eso es todo. Lo que vimos claramente en ese periodo es que el gobierno, la dirección, se volvió completamente autónoma del partido. Ese proceso ya había comenzado —hablamos de ello en nuestra última conversación— pero ahora ha alcanzado un nivel mucho más alto.

Esto se agravó porque todo el proceso de negociación en sí mismo despertó pasividad y ansiedad entre la gente y los sectores más combativos de la sociedad, llevándolos al agotamiento. Antes del referéndum, el estado de ánimo era claramente: “podemos soportar este tipo de tortura, en algún punto tiene que terminar”.

Esto es algo que personalmente no esperaba. Pensé que el ritmo sería más acelerado. No preví que este proceso de quedar crecientemente atrapado en este estancamiento absoluto duraría tanto tiempo, limitando enormemente nuestra propia iniciativa.

Este es un momento de autocrítica inevitable, que acaba de comenzar. Claramente, la Plataforma de Izquierda pudo haber hecho más en ese periodo, presentando propuestas alternativas. El error está claro porque incluso el documento alternativo estaba ahí, pero había una duda interna en torno al momento adecuado para hacerlo público.

Hemos sido neutralizados y sobrepasados por una secuencia sin fin de negociaciones y de momentos dramáticos, y fue solo cuando era demasiado

tarde, en el pleno del grupo parlamentario, cuando finalmente se hizo pública una versión reducida de las propuestas y empezó a circular. Es evidentemente algo que debimos haber hecho antes.

**S. B.** ¿Y qué dices de los ataques a las declaraciones de Costas Lapavitsas sobre que Grecia no estaba lista para el Grexit, y que por tanto, en cierto sentido no había otra opción? Uno de los problemas con esa formulación es que, a pesar de que es empíricamente cierto que no había preparaciones para el Grexit, es una especie de declaración que se autofortalece, porque la gente que quiere el Grexit nunca estaría en posición de emprender las preparaciones.

**S. K.** Creo que la declaración de Costas ha sido mal interpretada. Primero que todo, Costas es una de las cinco personas que firmaron el documento propuesto por la Plataforma de Izquierda que establece claramente que es posible una alternativa, incluso ahora, inmediatamente.

Lo que Costas quiso enfatizar en la declaración que hizo a puerta cerrada en el grupo parlamentario, es lo siguiente: el Grexit hay que prepararlo en la práctica, y había una decisión política de no preparar nada y por lo tanto se eliminaba toda posibilidad, materialmente hablando, de alternativas en el momento más crítico.

Fue esa estrategia de quemar los barcos la que sistemáticamente llevó adelante el gobierno. Y creo que esta era la obsesión en concreto de Giannis Dragasakis, él impidió que se diera ningún paso hacia el control público de los bancos. Es el hombre de confianza actualmente de los banqueros y los sectores del gran capital en Grecia y se ha asegurado de que el núcleo del sistema permanezca sin cambios desde que Syriza tomó el poder.

**S. B.** ¿Y confirmas que había preparaciones iniciales para el Grexit sobre la mesa y que fueron rechazadas?

**S. K.** Muy vagamente. En reuniones del gobierno restringidas, los así llamados consejos de gobierno, donde solo los diez ministros principales participan, Varoufakis mencionó en primavera la necesidad de considerar el Grexit como una acción posible y prepararse para eso. Creo que había algunas elaboraciones sobre moneda paralela, pero todo esto permaneció muy vago y poco preparado.

Ahora, como dije antes, en su entrevista a *New Statesment*, Varoufakis presenta una narrativa según la cual preparaba un plan alternativo durante los preparativos del referéndum. Pero es también una confesión de lo tarde que llegó todo esto.

**S. B.** ¿Qué dirías ahora que no comprendisteis, o comprendisteis solo en parte al comienzo de este proceso, y que ahora entendéis mejor, además del ritmo y la desmoralización?

**S. K.** He rebobinado la película en mi cabeza innumerables veces todos estos años tratando de comprender los momentos de bifurcación. Y, para mí,

“Obviamente la estrategia del ‘buen euro’ y la ‘izquierda europeísta’ ha colapsado, y mucha gente lo sabe ahora. El proceso del referéndum lo puso de manifiesto, y la prueba llegó al máximo extremo. Fue una lección dura, pero necesaria.”

---

el momento decisivo de bifurcación para la situación griega fue el período inmediatamente posterior al alza de las movilizaciones populares a fines de 2011 y antes de la secuencia electoral de la primavera de 2012.

Como sabrás, estuve muy involucrado con Costas Lapavitsas y otros camaradas, incluyendo la dirección de la Plataforma de Izquierda en ese momento, en iniciativas para constituir un proyecto común antiausteridad de toda la izquierda antieuropeísta.

La discusión estaba bastante avanzada, de hecho, porque había incluso un documento esbozado por Panagiotis Lafazanis, y luego corregido por otra gente que participaba en esas discusiones. La idea era abrir un espacio común de debates y acciones entre la Plataforma de Izquierda de Syriza, ciertos sectores de Antarsya y algunas campañas y movimientos sociales.

Esta iniciativa nunca se puso en marcha porque fue categóricamente rechazada, en su etapa final, por la dirección del principal componente de Antarsya, NAR (Corriente de Nueva Izquierda), lo que mostró su incapacidad para entender la dinámica de la situación y la necesidad de cambiar de alguna manera la configuración de fuerzas y el modo de intervención de la izquierda.

Una vez que esta posibilidad se cerró, la única que quedaba abierta es la que finalmente se materializó. Las fuerzas de la izquierda radical fueron puestas a prueba y en cierta manera solo Syriza fue capaz de aprovechar la ocasión y dar expresión política a la necesidad de una alternativa.

Podemos decir, mirando hacia atrás, que algunas secciones de la izquierda griega que estaban menos atadas a políticas de partido podrían haber tomado un tipo de iniciativa al estilo Podemos, o tal vez de manera más realista, un tipo de iniciativa al estilo de la CUP catalana, con sectores tal vez de la extrema izquierda, pero con un carácter movimentista.

Pero, una vez más, no hubo sectores listos para hacer eso. Todos estaban demasiado atados a las limitaciones de las estructuras existentes, y el único intento de redistribuir las cartas fracasó, en este caso porque el peso del ultraizquierdismo tradicional resultó ser demasiado fuerte.

**S. B.** ¿Quieres añadir algo más?

**S. K.** Sí, quiero añadir una reflexión más general sobre el significado de resultar triunfador o perdedor en una lucha política. Pienso que, para un marxista, lo que hace falta es una comprensión de estos términos desde una perspectiva histórica. Puedes decir, por una parte, que lo que estuviste diciendo ha ganado porque ha resultado ser verdad. Es la estrategia usual del “ya te lo dije”.

Pero, si eres incapaz de darle un poder concreto a esa posición, políticamente estás derrotado. Porque, si no tienes fuerza y te muestras incapaz de transformar tu posición en una práctica de masas, entonces obviamente, no has ganado políticamente. Eso es una cosa.

Lo segundo es que no todos han sido derrotados en la misma medida. Quiero remarcar eso. Pienso que era absolutamente crucial que surgiera la batalla interna en Syriza.

Voy a ser claro al respecto. ¿Cuál era la otra opción? Habiendo pasado la prueba de ese período decisivo, tanto el KKE como Antarsya han mostrado, de forma muy diferente, por supuesto, cuán irrelevantes son. Para nosotros, la única opción alternativa hubiese sido romper con la dirección de Syriza antes. De todas formas, dada la dinámica de la situación después de la bifurcación crucial de 2011 y principios de 2012, eso nos hubiese marginado inmediatamente.

El único resultado concreto que puedo imaginar sería que podríamos añadir algunos grupos más a los diez o doce grupos que constituyen Antarsya ahora, y que Antarsya en lugar de tener el 0,7% de votos pasara a tener un 1%. Eso supondría haber entregado Syriza a Tsipras y la mayoría, o al menos a las fuerzas que no son la Plataforma de Izquierda.

Ahora, en la sociedad griega está claro que la única oposición visible por la izquierda a lo que el gobierno está haciendo es el KKE. No se puede negar, pero son totalmente irrelevantes políticamente. No hemos hablado del rol del KKE durante el referéndum, pero fue una absoluta caricatura de su propia irrelevancia. Llamaron a impugnar la votación, pidieron a los votantes que usaran la papeleta que habían hecho ellos mismos con un “doble no” escrito en ella (no a la UE y al gobierno). Estas papeletas eran, desde luego, nulas y la operación entera terminó siendo un fiasco. La dirección del KKE no fue seguida ni siquiera por sus propios votantes, alrededor de un 1% del total de votantes, tal vez incluso menos, usaron esas papeletas nulas.

Y, además de ellos, está la Plataforma de Izquierda. El pueblo griego sabe, y los medios lo repiten constantemente, que para Tsipras, la principal piedra en el zapato es Lafazanis y la Plataforma de Izquierda. Podemos agregar a Zoe Konstantopoulou. Pienso que eso es lo que hemos ganado de esa situación. Tenemos una base desde la cual comenzar un nuevo ciclo, una fuerza que ha estado en primera línea de esa batalla política y ha vivido esta experiencia sin precedentes.

Todos entienden que si fracasamos, si no estamos a la altura de la situación, la izquierda se encontrará en un paisaje de ruinas.

Desde esta perspectiva, que es la perspectiva de la reconstrucción de la izquierda anticapitalista, sin pretender que somos la única fuerza que jugará un papel importante, reconocemos la magnitud de los desafíos, lo cual conlleva una responsabilidad muy grande de lo que hagamos aquí y ahora.

Traducción: Valentín Huarte para Democracia Socialista (revisada por *VIENTO SUR*)

# El significado de la Segunda Guerra Mundial

Ernest Mandel  
prólogo de Enzo Traverso

LOS LIBROS DE  
**viento sur**



## **Los desafíos de la izquierda en la era de la austeridad**

*Adriano Campos*

Hace cinco años, el ex primer ministro José Sócrates anunciaba al país el primer Pacto de Estabilidad y Crecimiento (PECI). La era de la austeridad en Portugal comenzaba con un pacto de régimen soportado por el partido en el gobierno (Partido Socialista) y el partido de la alternancia política (Partido Social Demócrata). De este acuerdo resultó, un poco más tarde, la llegada de la Troika (FMI, BCE, CE), que durante tres años guió las decisiones del nuevo gobierno de las derechas. A continuación tratamos algunas de las mayores transformaciones económicas y sociales ocurridas en este periodo, así como los desafíos de la izquierda portuguesa en el enfrentamiento con el campo austeritario.

### **1. El gobierno de las derechas y la transformación del régimen**

La conocida crisis de las deudas soberanas del sur de Europa, cuyas causas fueron ya ampliamente señaladas por el pensamiento económico crítico (Louçã y Mórta-gua, 2002), alcanzó Portugal de forma profunda, exponiendo las contradicciones del retraso económico y alterando las relaciones de dominación en tres grandes dominios: la distribución de rentas; el papel del Estado en la economía; las estructuras de dominación de una burguesía débil y rentista.

En lo que concierne a la política de rentas el programa de la Troika obedeció a una estrategia de transferencia del factor trabajo para el factor capital. Tal como señaló el Observatorio sobre Crises e Alternativas, desde la implementación de los programas de austeridad, esa transferencia totalizó cerca de 2 mil millones de euros, basada, sobre todo, en la intensificación de la extracción de plusvalía absoluta — aumento del horario de trabajo, eliminación de festivos, degradación salarial generalizada—. La destrucción de 400 mil puestos de trabajo, que elevó el desempleo real a una tasa del 21%, provocó una reducción histórica del peso de los salarios en el PIB nacional, situándose hoy en el 43%. La tendencia de precarización laboral inherente a este proceso fue apoyada, por un lado, por la destrucción de la contratación colectiva, que desde 2008 disminuyó del 37% de trabajadores abarcados al 5%, y por otro, a través del enorme crecimiento de los contratos inestables. La economía portuguesa está movida hoy por una fuerza de trabajo que, en su mayoría, transita entre la precariedad laboral y el desempleo.

“Este PS sigue hoy los primeros pasos de François Hollande, prometiendo batallar en Europa por un alivio de la austeridad al tiempo que presenta un programa marcadamente liberal en las materias económicas.”

---

Esta mecánica de transferencia de rentas, en un país en que las cien mayores fortunas totalizan una propiedad financiera equivalente a 15% del PIB y donde los 20% más ricos de la población concentran el 42,2% de la riqueza, intensificó las lógicas de desigualdad, con un 30% de nuevos millonarios surgidos en los últimos dos años de crisis. El saqueo fiscal, por la vía del aumento del IVA, y la saña del gobierno en reducir la contribución patronal para la Seguridad Social y el impuesto sobre el rendimiento de las empresas, completan el cuadro de esta transferencia de rentas apoyada por las políticas de austeridad.

En este escenario, el papel del Estado en la economía ha sufrido transformaciones profundas, con efectos devastadores en la vida de quien más sufre con la crisis. Del lado del empleo, gobierno y Troika asumieron la continuidad del modelo de las llamadas “políticas de empleo”, que consisten en la ocupación y gestión de los desempleados en cursos de formación y, en una parcela más pequeña, en la financiación pública a las empresas a través de los programas de prácticas precarias. A esto el gobierno de las derechas unió su cuño ideológico, produciendo un discurso de culpabilización de los desempleados (que en su gran mayoría no tienen acceso a ningún tipo de apoyo social) con la creación de programas de trabajo obligatorio para los beneficiarios de la Renta Social de Inserción (Renta Básica).

Las ayudas sociales fueron, a la par con los servicios básicos de salud y educación, los blancos preferenciales en los recortes presupuestarios. En prácticamente todas las materias, del subsidio de desempleo al bono de familia, pasando por el apoyo a la vivienda y bienes de primera necesidad, disminuyeron drásticamente el número de beneficiarios y el valor del subsidio. Este vacío fue oportunamente ocupado, con la promoción declarada del gobierno, por las llamadas instituciones particulares de solidaridad social (IPSS), en su mayoría bajo el manto de la iglesia católica. El Estado, atado por la austeridad a la imposibilidad de inversión y promotor de la destrucción del empleo público, se ha transformado en una máquina perversa de gestión de la crisis.

Sin embargo, fue en los procesos de privatización cuando el papel del Estado más se acomodó en su conexión intrínseca a los grandes grupos económicos. La onda privatizadora en Portugal, es preciso decirlo, se inició mucho antes de la crisis presente, pero las vías abiertas por la Troika revelan un deslizamiento significativo de la posición ocupada por el país en el contexto europeo y un impacto tremendo en las redes de dominación de la burguesía nacional. La actual fase de privatizaciones corresponde a una agenda determinada en gran medida por el capital financiero del centro de Europa, acreedor



de los bancos portugueses y cuyos intereses son interpretados por la estrategia de la Troika, a través de la Comisión Europea y del Banco Central Europeo. En términos de disputa de la propiedad, los grupos económicos nacionales son actores menos que secundarios. Y la propia receta de las privatizaciones fue distribuida por el país por dos canales: de forma inmediata, por el pago de la deuda; en el largo plazo, por la pérdida permanente por el Estado, a favor de grupos extranjeros, de rentas monopolísticas (aeropuertos, correos) y de otros recursos importantes, no solo por su rentabilidad como por su presencia internacional (electricidad, transportes aéreos) (Costa y Campos, 2014).

Toda la narrativa de mantenimiento de los centros de decisión en “manos nacionales”, que caracterizó la entrega de los sectores estratégicos a la burguesía nacional durante las últimas dos décadas, se esfumó ante la agonía financiera de los grandes grupos. Los lazos con el capital angolano, el apoyo a la austeridad como mecánica de destrucción de los salarios y de los servicios públicos, así como la adhesión a los nuevos dictámenes del poder europeo, forman la base sobre la cual se sostiene la nueva estrategia de dominación.

## **2. La falsa salida de la Troika: ¿20 años más de austeridad?**

Fue el propio Presidente de la República e histórico líder de la derecha, Cavaco Silva, quien lo afirmó. La economía portuguesa tendría que presentar un crecimiento anual del 4% y excedentes presupuestarios durante 20 años más para alcanzar las metas dictadas por el Tratado Presupuestario. El lenguaje tecnocrático, característico de este gobernante que domina la política portuguesa desde hace tres décadas, encubre el crudo mensaje: la austeridad vino para quedarse, más allá de la salida oficial de la Troika. En otras palabras, el problema de la deuda sigue siendo el centro de la política en Portugal.

Las proyecciones más optimistas, compartidas por el propio centro político, indican que la economía portuguesa solo podría alcanzar en 2019, en cuestión de empleo e inversión, los niveles de 2008. Una década perdida en la cápsula de la austeridad permanente. Como telón de fondo de este retraso, está la insostenibilidad de la deuda, que ya rebasó el 130% del PIB. La salida de la Troika, anunciada festivamente por la derecha como un premio a los años de sacrificio, no conllevó la resolución de las debilidades e incapacidades de la economía portuguesa. Portugal continúa amarrado a la usura de la deuda, que ya supera, solo en pago de intereses, todo el presupuesto anual del Servicio Nacional de Salud. Por eso, uno de los momentos de mayor aislamiento del Gobierno de Passos Coelho y Paulo Portas ocurrió con la publicación de un manifiesto público (Manifiesto de los 74) en marzo de 2014, firmado por economistas y dirigentes de la izquierda y de la derecha, exigiendo la renegociación de la fracción de la deuda por encima de 60% del PIB. Iniciativa después debilitada por el rechazo del Partido Socialista a asumir una agenda clara de renegociación de la deuda.

Comprender la falsa salida de la Troika y de su programa, transmutado en Tratado Presupuestario, pasa, sin embargo, por no escamotear las diferencias políticas que la nueva fase impone. La derecha ha usado, con algún éxito, la liberación de la restricción *troikista* como impulso para las elecciones legislativas que tendrán lugar a finales de 2015. El hecho de que la dirección que emanó de la lucha intestina en el PS prometa solo una dosis más agradable e “inteligente” de austeridad ya dice mucho sobre el abanico de elecciones reales. La solidez del centro político en Portugal, sacudido en la crisis de julio de 2013, cuando el líder de la coalición de derechas, el CDS-PP, presentó la dimisión para inmediatamente ser obligado a recular, obligó a estos partidos a algunos ajustes tácticos.

PSD y CDS-PP, por primera vez en treinta años, se presentarán coaligados a las elecciones legislativas, incapaces de disociarse de la política de austeridad que los heredó en el poder, tras haberlo hecho en las últimas elecciones europeas, perdiendo 500 mil votos (del 40% en 2009 al 27% en 2014). En cuanto al PS, que por poco no entró en el gobierno de unidad nacional propuesto por Cavaco en 2013 y asistió a la prisión de su exlíder, José Sócrates, acusado de corrupción y blanqueo de capitales, tuvo que ajustar las velas. El nuevo liderazgo de António Costa, exministro de Sócrates, se propuso dar un impulso al PS como partido de oposición, pero incluso el hecho de liderar los sondeos (con valores en torno al 35%) no anticipa una alternativa capaz de constituir una mayoría parlamentaria. Este PS sigue hoy los primeros pasos de François Hollande, prometiendo batallar en Europa por un alivio de la austeridad al tiempo que presenta un programa marcadamente liberal en las materias económicas.

La sintonía de este centro político en los años que vienen pasará siempre por ajustar el Tratado Presupuestario a las restricciones en la inversión, por la lealtad al pago de la deuda y por la sumisión de características protocoloniales al poder de la burguesía alemana que comanda Europa. El proceso en marcha de privatización de la TAP (compañía aérea), en el que el Gobierno defiende el enajenamiento total de la compañía, al que el PS contrapone la venta de solo un 49%, es un buen ejemplo de este baile del poder que, al contrario de los otros países del sur de Europa, no perdió la capacidad de construir consensos de régimen.

### **3. Movilizaciones, respuestas sociales y los desafíos a la izquierda**

Casi todas las tentativas de movilización unitaria y popular contra el gobierno y la Troika fallaron en sus objetivos. Los sectores de resistencia y los movimientos articulados atraviesan un periodo de gran reflujo desde la crisis de gobierno, en julio de 2013. Recordemos que ese fue el momento culminante de un año y medio de grandes movilizaciones, con dos huelgas generales exitosas y las mareas populares de las dos manifestaciones del “Que se lixe la Troika”, obligando al gobierno a uno de los pocos retrocesos realizados en estos cuatro años (retirada de la propuesta de descenso de la contribución

patronal para la seguridad social). La reunificación del campo austeritario de la derecha impuso, desde entonces, dificultades a estos movimientos y empujó a los sindicatos a una posición defensiva, incapaces de presentar la caída del gobierno como una posibilidad real y con mucha dificultad en traducir el descontento en batallas sectoriales contra la austeridad.

Parte de esta insuficiencia se debe a condiciones muy objetivas, como la pérdida de más de 300 mil jóvenes por la emigración, el aislamiento de más de 1.200.000 desempleados y la gran presión ejercida sobre la función pública. A pesar de que algunos movimientos han conseguido pequeñas victorias o señales de organización colectiva, como los trabajadores precarios que se movilizaron en torno a una Iniciativa Legislativa Popular contra la precariedad, los pensionistas que dieron cuerpo a la combativa APRE (asociación de pensionistas), o los trabajadores de los transportes que llevaron adelante algunas huelgas combativas, en Portugal ningún movimiento consiguió traducir esa resistencia en un nuevo sujeto político o ni siquiera en un apoyo consecuente a los partidos a la izquierda.

Esta parálisis social tuvo consecuencias dramáticas para el campo de la izquierda política. El Bloco de Esquerda, el partido que más sufrió electoralmente en 2011 por haberse opuesto frontalmente a la entrada de la Troika en un periodo de gran incertidumbre y miedo social, sentimiento inteligentemente manipulado por la derecha, recuperó parte de su combatividad mientras se enfrentaba a un problema de cohesión en su dirección y la salida de algunos dirigentes, alcanzando los 4,6% de los votos en las elecciones europeas. Después de la salida de Francisco Louçã de la dirección, el Bloco ensayó una coordinación paritaria, con Catarina Martins y João Semedo, manteniéndose firme en la oposición al gobierno y a las políticas de austeridad. Lo cierto es que el extremismo del radicalismo *troikista* de la derecha empujó a algunos dirigentes del Bloco, conjuntamente con algunas figuras mediáticas de la izquierda, a un movimiento de presión que pedía la alianza del Bloco con el Partido Socialista. La dura derrota que esa propuesta mereció por la dirección del Bloco condujo a la dimisión de Ana Drago, exdiputada, que en colaboración con Rui Tavares (exeurodiputado del Bloco, que rompió con el partido para integrarse en los Verdes Europeos) formó una nueva plataforma denominada LIVRE//Tempo de Avançar, que se presentará a las legislativas del final de año. Esta formación, claramente a la derecha del Bloco, ha hecho de una futura alianza con el PS el centro de su campaña, resultando de ahí un debilitamiento en la crítica al Tratado Presupuestario y a la política de privatizaciones. La plataforma alcanza entre un 1 y un 2% en los sondeos.

Este movimiento de fraccionamiento de la izquierda sobrepasa el propio campo del Bloco y es alimentado por esta ilusión de empujar al PS a la izquierda, fruto del desenraizamiento de la lucha social de estos pequeños grupos, o por una pretendida misión de unión de la izquierda, dividiendo lo

“... el Bloco ensayó una coordinación paritaria, con Catarina Martins y João Semedo, manteniéndose firme en la oposición al gobierno y a las políticas de austeridad.”

---

que dice pretender unir. En medio de esta desorientación, la dirección del Bloco, unificada en un nuevo modelo de dirección, con una portavoz y una comisión permanente<sup>1/</sup>, ha defendido que cualquier frente capaz de crear alternativas de poder debe ser claro en las decisiones que permitan romper con la austeridad: renegociación de la deuda, desvinculación del Tratado Presupuestario, devolución de los recortes y reversión de las privatizaciones. Ese campo, además de no incluir ciertamente al PS, no puede excluir a los dos

mayores partidos a la izquierda, el Bloco y el PCP, que a pesar de su áspero institucionalismo continúa representando a una franja significativa de la izquierda.

La victoria del PS en las próximas legislativas acelerará considerablemente estos procesos de recomposición. Hasta ese momento, dos desafíos se imponen a la izquierda. El primero es el de saber cómo construir una movilización social continuada a partir de causas concretas. La arquitectura de la política portuguesa hace más difícil el despertar de un principio de oposición unificador, como ensayó Podemos en el Estado español con el concepto de “casta”. Basta recordar que la Constitución portuguesa aún mantiene, aunque atenuada, la expresión de los derechos populares alcanzados durante la Revolución de los Claveles, lo que resulta en una posición defensiva ante la ola austeritaria. Aun así, el Bloco en particular asumió la necesidad de liberarse de la carga institucional para lanzarse a la organización de grupos y causas concretas, como las de los trabajadores precarios, de los movimientos en defensa de los servicios públicos o los estudiantes, entre tantos otros. Siendo cierto que un ataque más ágil a los casos de corrupción y a las conexiones cada vez más numerosas entre los políticos del centro y el mundo de los negocios permitiría una traducción popular de nuestras propuestas, una vez que exponen la contradicción entre el discurso de los sacrificios permanentes y la ostentación de una clase dirigente agresiva.

El segundo desafío es un esfuerzo de comprensión. Portugal tiene hoy dos grandes capas de expoliados: cerca de un millón de jubilados que reciben pensiones por debajo del umbral de pobreza; más de dos millones y medio de desempleados y trabajadores precarios. La subjetividad política con que estas

---

<sup>1/</sup> Por primera vez en una convención nacional del Bloco, el campo histórico de la mayoría surgió dividido, con la moción liderada por Semedo y Catarina Martins, que agrupó a la gran mayoría de los dirigentes del Bloco (incluyendo a la mayoría del ex PSR) para defender una estrategia centrada en la cuestión de la deuda y en la revuelta ciudadana contra la austeridad, mientras que la Tendência Esquerda Alternativa, casi exclusivamente formada por ex UDP, contraponía la defensa de la constitución como centro táctico para los próximos dos años, incluso después de que el tema de la revisión constitucional hubiera sido abandonado por la derecha. De la convención resultó una división exacta del número de dirigentes en la dirección y una victoria de las tesis presentadas por la voz de Catarina Martins. El modelo de comisión permanente incluyó además las otras dos mociones

poblaciones experimentan sus limitaciones es variable y marcada por el profundo aislamiento político a que son sometidos.

El discurso esponjoso que busca absorber estas poblaciones como parte de la hecatombe de la “clase media” puede servir a algunos, pero es demasiado corto para explicar las oscilaciones políticas que estamos asistiendo. Por primera vez en dos décadas, una parte considerable de la población —estos 30% de que hablamos— mira hacia el poder realmente existente, el poder colonial de una Unión Europea comandada desde Berlín, y no entrevé cualquier tipo de beneficio futuro ni es capaz ya de reivindicar una memoria colectiva de ascenso social asociada a la Unión Europea. El campo de resistencia social a la austeridad tiene que anclarse en el principio de oposición que no abdica de nombrar el adversario: aquellos que en Europa y en Portugal patrocinan el Tratado Presupuestario y el poder de la burguesía financiera.

En ese tiempo que nos espera, no basta poner de manifiesto el reflujó social como causa principal del retroceso de la izquierda. Hay que buscar los medios para revertirlo. Y, por eso, en el debate que transcurre sobre si es el régimen el que se pudre o si lo que importa es salvar el régimen de la podredumbre que lo asola, sería importante no perder de vista lo esencial: saber que el Servicio Nacional de Salud, la Seguridad Social y el derecho al empleo no son lugares legales y constitucionalmente adquiridos, son relaciones colectivas en el centro de un conflicto, por lo que exigen, para su mantenimiento, una movilización que sea ofensiva en la forma cómo contesta y rechaza el simulacro de democracia que hoy nos presentan/2.

**Adriano Campos** es dirigente nacional del Bloco de Esquerda.

---

2/ Por primera vez en una convención nacional del Bloco, el campo histórico de la mayoría surgió dividido, con la moción liderada por Semedo y Catarina Martins, que agrupó a la gran mayoría de los dirigentes del Bloco (incluyendo a la mayoría del ex PSR) para defender una estrategia centrada en la cuestión de la deuda y en la revuelta ciudadana contra la austeridad, mientras que la Tendência Esquerda Alternativa, casi exclusivamente formada por ex UDP, contraponía la defensa de la constitución como centro táctico para los próximos años, incluso después de que el tema de la revisión constitucional hubiera sido abandonado por la derecha. De la convención resultó una división exacta del número de dirigentes en la dirección y una victoria de las tesis presentadas por la voz de Catarina Martins. El modelo de comisión permanente incluyó además las otras dos mociones

# CONSTRUYENDO PODER POPULAR



## VI UNIVERSIDAD DE VERANO ANTICAPITALISTAS

DEL 18 AL 23 DE AGOSTO | LA GRANJA, SEGOVIA



**anticapitalistas**

[WWW.ANTICAPITALISTAS.ORG](http://WWW.ANTICAPITALISTAS.ORG)

 @anticapi  anticapitalistas

## **La contrarrevolución y la organización del “Estado Islámico”/1**

*Ghayath Naïsse*

Desde el último junio, si creemos a los grandes medios o a los dirigentes de los principales países imperialistas, el mundo estaría expuesto a un peligro inédito e inminente que no solo afectaría a la seguridad de los países árabes sino que afectaría a la “paz mundial” y a la “seguridad nacional” de los países imperialistas del este y del oeste, con Estados Unidos a la cabeza, hasta tal punto que el Consejo de Seguridad adoptó una resolución el 15 de agosto de 2014 (n.º 210) cuyo apartado 7 autoriza el recurso a la fuerza contra la organización del “Estado Islámico” y el frente al-Nusra a los que la resolución califica como terroristas. La resolución prevé sanciones contra cualquiera que los sostenga o apoye. Esta alerta de peligro del “Estado Islámico” se produce después de que este último creó el “Estado del Califato Islámico” el 3 de julio de 2014.

### **Iraq, un país devastado**

Iraq sufrió un régimen dictatorial y sanguinario a la sombra del Baaz desde 1968, dirigido por Ahmad Hassan al-Bakr, después Saddam Hussein. Este poder al mando de un país rico en recursos naturales, especialmente petrolíferos, aplastó el movimiento obrero y comunista, uno de los más activos y más masivos de la zona; también hizo todo lo posible para aplastar el movimiento de liberación nacional kurdo mediante métodos brutales, como el recurso a las armas químicas contra los civiles en Halabja.

El partido Baaz en el poder en Iraq se distinguía, a pesar de la semejanza en materia de salvajismo, de su partido hermano y rival en Siria, bajo Assad padre, después de su hijo heredero, porque era más chovinista, pues es un partido cuya legitimidad se reclama de la idea del nacionalismo árabe chovinista. No dudó en acusar a la mayoría “chii” y a los kurdos, o sea la parte fundamental de las masas depauperadas y populares y el caldo de cultivo fundamental del movimiento obrero y comunista, de ser de origen “iraní” o “safávidas” como es habitual para los primeros, o de agentes de Israel para los segundos en el necio discurso chovinista.

En realidad, Iraq como país vive en estado de guerra desde 1980, más de tres décadas, con desastrosos efectos a todos los niveles para la sociedad iraquí.

---

1/ Este artículo apareció primeramente en la revista marxista revolucionaria árabe *Révolution permanente* n.º 5 de marzo de 2015.

“... vemos una especie de ruptura, ideológica y política, entre Daesh y toda una serie de fuerzas islamistas, con posiciones reaccionarias diversas, entre las que están las fuerzas yihadistas que le han precedido, como Al-Qaeda y su brazo sirio.”

---

El régimen burgués y dictatorial de Saddam Hussein hizo su primera guerra contra Irán en 1980, la Primera Guerra del Golfo. Las pérdidas en infraestructuras iraquíes como consecuencia de la guerra fueron evaluadas por el régimen entre 50.000 y 60.000 millones de dólares (pero algunas estimaciones independientes sitúan las pérdidas en infraestructuras en 67.000 millones mientras que otras incluso hablan de pérdidas globales de 600.000 millones de dólares para cada uno de los dos países).

Dos años después del fin de la guerra del régimen baazista iraquí contra Irán, este mismo régimen invadió Kuwait a comienzos del mes de agosto de 1990, como consecuencia de diferen-

cias sobre campos de petróleo y de un cambio de las políticas saudíes y por consiguiente, de los países del Golfo, pasando de la alianza a la contención. El imperialismo americano utilizó esta invasión como pretexto para reafirmar su hegemonía, no solamente en la región sino también a escala mundial, con más razón puesto que era contemporáneo con el derrumbamiento del bloque del Este y de la Unión Soviética, para desencadenar a comienzos de 1991 una guerra devastadora contra Iraq y destruir sus fuerzas armadas en Kuwait en lo que se ha llamado la Segunda Guerra del Golfo. Esto provocó una destrucción suplementaria de las infraestructuras iraquíes, calculada en alrededor de 232.000 millones de dólares. Esta Segunda Guerra del Golfo fue seguida de un bloqueo imperialista asesino y un de los más mortíferos en Iraq que duró hasta la invasión imperialista de 2003, la Tercera Guerra del Golfo, que destruyó el resto del país y de la sociedad iraquí. Por sí solas, las dos guerras del Golfo habían provocado la muerte de un millón y medio de civiles y militares.

Las pérdidas soportadas o que van a ser soportadas por Iraq en razón de estas guerras han sido evaluadas en 1.195.000 millones de dólares. En otras palabras, las riquezas petrolíferas de Iraq están vendidas anticipadamente para los 85 próximos años.

Pero el imperialismo americano fue derrotado en Iraq y obligado a retirarse en 2011, después de una descarnada resistencia de las masas iraquíes de todas las sensibilidades políticas. Antes de su retirada, este imperialismo puso en marcha un régimen político débil y corrupto que descansaba en cuotas confesionales, lo que no hizo más que exacerbar la catastrófica situación perjudicial para la aplastante mayoría de la población iraquí. Además de la injusticia social y política a la que tuvieron que enfrentarse amplios sectores de iraquíes debido a medidas de exclusión confesional, las políticas de “erradicación del Baaz” contribuyeron a excluir a centenares de miles de funcionarios, los militares



iraquíes del antiguo régimen, lo que agudizó en muchos de ellos una hostilidad sin límites contra el régimen impuesto por la ocupación americana, no siempre como respuesta política organizada a esta confesionalidad sino como una forma de reacción confesional, lo que solo exacerbó las políticas confesionales y corruptas del primer ministro entre mayo de 2006 y septiembre de 2014, Nuri al-Maliki.

## La fundación

Es conocido y aceptado en la mayoría de los informes que la formación inicial del futuro “Estado Islámico” (Daesh) era el “grupo de unificación y de combate”. Fue fundado por el jordano Abou Moussab al-Zarkaoui (Ahmad Fadhel al-Khalaiila) en 2004, después de la invasión americana de Iraq, cuando llegó un gran número de yihadistas para resistir a esta invasión. El nombre del grupo se convirtió, después de que juró lealtad a Bin Laden, en “Al Qaeda de Yihad en el país de Mesopotamia”. Después del asesinato de al-Zarkaoui, el 7 de junio de 2006, se anunció la formación del “Estado Islámico de Iraq” (el 15 de octubre). Abou Omar al-Baghdadi y Abou Hamza al-Muhajer se sucedieron a la cabeza de la organización, hasta que Abou Bakr al-Baghdadi (Ibrahim Awad al-Badri al-Samraï) finalmente fue nombrado jefe el 19 de abril de 2010 y enseguida se autoproclamó califa.

El “Estado Islámico de Iraq” fue una de las más importantes organizaciones de la escena iraquí, teniendo en cuenta que había atraído a decenas de oficiales del régimen de Saddam Hussein, baazistas, sobre todo después de la desaparición de otras fuerzas militares en las que se habían enrolado estos oficiales, como las falanges de la Revolución de Achrin, el Ejército Islámico, El Ejército de Mohammad, el Ejército de la hermandad Naqshbandi. Esta última tiene origen baazista pero se ha adherido a las tesis islamistas para aproximarse al medio social suní que no siempre ha encontrado una expresión política moderna. Sin hablar de otros grupos armados opuestos a la ocupación americana y al régimen político creados sobre la base de cuotas confesionales.

Estos grupos se caracterizaban por una radicalización religiosa o confesional que había permitido su surgimiento. La destrucción económica y social del país, la discriminación confesional y política por parte del régimen confesional de la que eran víctimas los suníes provocaron protestas ante las crecientes desigualdades.

Uno de estos oficiales baazistas que han desempeñado un papel importante en la mejora de la situación organizativa, militar y los servicios secretos del “Estado Islámico de Iraq” es el coronel del Estado Mayor Hajji Bakr (su verdadero nombre es Samir al-Khalifawi). Pero otros oficiales de origen baazista menos conocidos forman parte de las instancias dirigentes del Estado Islámico (Abu Haniyeh, 2014), como el general Abou Mohand al-Sweidani, los coroneles Abou Muslim al-Turkmeni, Abdurrahim al-Turkmeni y Ali Aswad

al-Jabouri o los tenientes coroneles al-Naïmi, Abou Ahmad al-Alwani, Abou Abdurrahmane al-Bilawi, Abou Aquil Moussoul y Abou Ali al-Anbari.

Esta fusión entre militares baazistas, formados en un ejército despótico y dogmático basado en un credo nacionalista chovinista, y una corriente takfiri<sup>2</sup> que adopta la vía salafista yihadista, de la organización Al Qaeda, en las circunstancias mencionadas del Iraq de entonces, confirió a la organización “Estado Islámico de Iraq”, cuyo nombre se convertirá enseguida en “Estado Islámico de Iraq y del Levante” (Daesh), una especificidad que la distingue de otras organizaciones yihadistas tradicionales. Su combate consiste en fundar un Estado (el Califato) en su forma más reaccionaria y feroz, *hic et nunc*, en la tierra, siguiendo una estrategia militar, política y mediática clara, aplastando todo aquello que es democrático y progresista en la sociedad.

Sea lo que sea, la dirección del Daesh es mayoritariamente iraquí. Los veinte comandantes más importantes de la organización son todos iraquíes, a excepción de un sirio.

## La formación de Daesh

El régimen sirio comprendió en seguida el peligro que corría con la continuación de las masivas manifestaciones pacíficas. Por eso, las ha calificado desde el principio de terroristas y takfiri y ha llevado una política de provocación confesional mediante la difusión continua por parte de los aparatos de seguridad, sobre todo durante el primer año de la revolución, de vídeos en las redes sociales, porque eran estas redes las más usadas por los militantes de la revolución, escenas de tortura y asesinatos perpetradas con brutalidad por las fuerzas del régimen contra manifestantes, poniendo por delante el carácter confesional de estos actos que se veían en las grabaciones. Hizo esta política con mucho cinismo y astucia. Incluso en la segunda mitad de 2012 y a comienzos de 2013, el régimen sirio liberó centenares de yihadistas detenidos en sus cárceles que habían sido detenidos al volver de Iraq.

El núcleo central del frente al-Nusra ya era activo en Iraq en el seno del “Estado Islámico de Iraq”. Este último los envió en la segunda mitad de 2011 a Siria para formar una rama de Al-Qaeda, lo que al -Nusra hizo con éxito. Su nombre comenzó a emerger a comienzos de 2012 y adquirió notoriedad e influencia debido al coraje de sus combatientes y su disciplina, por no hablar de la calidad de su armamento que sorprendía al Ejército Libre. Todo esto impulsa a jóvenes sirios a unírseles. Al comienzo, no había proyecto de creación de un estado islámico, al menos no se hacía públicamente.

---

<sup>2/</sup> Los takfiri (del término árabe takfir que significa anatema-excomuniación) son extremistas islamistas neofundamentalistas que consideran a los musulmanes que no comparten su punto de vista como apóstatas. El primer grupo, llamado irónicamente por la prensa egipcia Takfir wal Hijra (Anatema y exilio), salió de una escisión de los Hermanos Musulmanes en 1971. Después de la ejecución en 1977 de su fundador, Moustafa Choukri, desapareció. Desde 1995 han aparecido grupos que reclaman su herencia.

Desde abril de 2013, a raíz de la orden de Abou Bakr al-Baghdadi, jefe del “Estado Islámico en Iraq”, de fusionar al-Nusra con el “Estado Islámico en Iraq” para formar una sola organización, hubo una divergencia entre las dos ramas de la misma organización de Al-Qaeda en Siria: una rechazaba unirse a Daesh y la otra se había unido. Si las dos impulsaban la misma ideología reaccionaria y terrorista, sin embargo, la divergencia en las estrategias e intereses les arrastró a un enfrentamiento armado. En el debate entre las dos partes, es útil señalar la influencia de la “fusión” mencionada entre los nacionalistas baazistas y una corriente salafista yihadista en el seno de Daesh. Abou Mohammad al-Adnani respondió el 20 de junio de 2013 a la invitación de Ayman al-Zahouahiri de disolver Daesh y restituir a cada organización su nombre y los límites de su acción —a saber, el “Estado Islámico en Iraq” y Jabha al-Nusra en Siria— diciendo: “Si aceptamos la decisión de disolver el Estado (Islámico) es un reconocimiento de las fronteras de Sykes Picot”<sup>3/</sup>. Efectivamente, una de las acciones simbólicas de Daesh —el simbolismo y la utilización en los medios forman parte de la estrategia de esta organización— fue borrar una parte de las fronteras que separan Iraq y Siria y difundir estas imágenes a gran escala a comienzos del mes de junio de 2014.

Esta mezcla de “nacionalismo” e islamismo extremista en Daesh va más allá de las fronteras de Iraq y Siria, apela a la memoria histórica del califato islámico y evoca el pasado. El mismo Abou Bakr al-Baghdadi afirmó en un discurso exaltando los sentimientos nacionalistas y religiosos, presentándose como un adversario del Estado sionista y de Occidente aunque de forma muy reaccionaria, el 30 de julio de 2013: “Renovaremos la era de la Oumma (nación musulmana), no sabremos vivir sin haber liberado los cautivos musulmanes de todos los lugares, retomado Jerusalén, volver a Andalucía y vamos a conquistar Roma”. En su mensaje, al-Adnani declara la inclinación de Daesh al combate y a la violencia incluida en el ámbito de la predicación. Insiste en el hecho de que “el combate es una parte de la predicación también y vamos a arrastrar a la

---

<sup>3/</sup> En plena guerra mundial, el británico sir Mark Sykes y el francés François Georges-Picot negocian un acuerdo que prevé el desmantelamiento del imperio otomano después de la guerra y el reparto del mundo árabe entre los dos aliados. Los franceses se reservan Líbano, Siria y la región de Mosul, al norte de Mesopotamia; los británicos, el resto de Mesopotamia (Iraq) y la Transjordania. Palestina debe convertirse en zona internacional y el puerto de Alejandreta (Siria) adquirir el estatuto de puerto franco. El acuerdo fue firmado en Londres el 16 de mayo de 1916 por sir Edward Grey, ministro británico de Asuntos Exteriores, y Paul Cambon, embajador de Francia. Será modificado mediante una apostilla por Lloyd George y Clemenceau, el 1 de diciembre de 1918: de manera totalmente secreta, Londres se adjudicaba toda Mesopotamia, incluido Mosul, así como Palestina; París, toda Siria y una parte de la Turkish Petroleum. Por este acuerdo secreto, pero que estaba desvelado desde 1917, los aliados violan de forma flagrante la promesa hecha a los árabes de ofrecerles una independencia completa como contrapartida a su ayuda contra los turcos, promesa de la cual el “coronel” Thomas Edward Lawrence, llamado “Lawrence de Arabia”, se había ofrecido como garante ante el influyente jerife de La Meca, Hussein, y de su hijo Faisal. La Conferencia de San Remo del 19 al 26 de abril de 1920, confirma el acuerdo Sykes-Picot y los protectorados de Londres y París sobre Oriente Medio. Una buena parte de los sobresaltos actuales del mundo árabe son el resultado de la aplicación de este acuerdo. (cf.: <http://www.herodote.net/almanach-ID-959.php>).

“En 2014, la mitad de la población siria era desplazada o refugiada.”

---

gente encadenada al paraíso”. Adnani insistió en la importancia de la creación del “Estado Islámico” incluso si no se reúnen las condiciones para ello. Añadió otra especificidad de Daesh respecto a otras organizaciones yihadistas. No se posiciona en relación a las otras porque estas últimas ha-

brían decidido abrazar el “verdadero islam”, la fe y la práctica de la religión, pero él exige lealtad al Estado solo con la intención de constituir Daesh, antes incluso de la proclamación del Estado del Califato.

Mientras al-Zaouahiri llamaba a los Hermanos Musulmanes de Egipto “mis hermanos”, Adnani dice de ellos en un mensaje titulado “¿El pacifismo es la religión de quién?” del 31 de agosto de 2013: “los Hermanos (Musulmanes) solo son un partido laico con un barniz islamista, son los peores y los más repugnantes de los laicos”.

Así que vemos una especie de ruptura, ideológica y política, entre Daesh y toda una serie de fuerzas islamistas, con posiciones reaccionarias diversas, entre las que están las fuerzas yihadistas que le han precedido, como Al-Qaeda y su brazo sirio. Ya hemos hablado de los orígenes materiales de esta ruptura, que no nacen solamente de divergencias de interpretación religiosa, como dicen algunos opositores liberales en su análisis “confesional” del conflicto. Daesh se distingue en Siria por basarse fundamentalmente en dirigentes y combatientes que, en su mayoría, no son sirios, mientras que la mayoría de los combatientes y de la dirección del Frente al-Nusra son de origen sirio. Esto puede explicar en parte la toma en consideración de la especificidad de la situación siria, en comparación con la organización Daesh cuya dirección mayoritariamente y gran parte de sus combatientes no son sirios. Además se disputan el control, la influencia material, las fuentes de recursos, como los pozos de petróleo y los pasos fronterizos.

La rápida ocupación de Mosul por parte de Daesh el 10 de junio de 2014, su expansión a las zonas kurdas y yazidíes, las repugnantes masacres cometidas por militares contra civiles fueron el preludio de la proclamación por parte de la organización de lo que había llamado abiertamente establecimiento del Estado del Califato, el 29 de junio de 2014 y la lealtad prestada al jefe de la organización, Abou Bakr al-Baghdadi, como califa, permitiendo a Daesh una presencia repartida entre Iraq y Siria, es decir, un tercio de la superficie de los dos países.

La influencia de los grupos islamistas extremistas progresivamente prevaleció en el escenario de la acción armada en las regiones “liberadas” debido a la debilidad de la organización y del armamento del Ejército Libre y al abandono, por parte de los países del grupo de “Amigos del pueblo sirio”, de las promesas de entrega de armas que habían hecho. Por lo demás, nunca habían tenido la intención pero les habían ofrecido armas ligeras que no podían prevenirles del

exterminio. Al mismo tiempo, países de la zona como Qatar, Arabia Saudí, Turquía, sin hablar de las importantes redes que sostienen la yihad islámica en los países del Golfo y en otros, han provisto a los grupos islamistas de armas y de dinero de forma ilimitada, lo que les ha permitido imponer su hegemonía, que se hizo evidente a finales de 2014 en la mayoría de las regiones que escapan del control del régimen.

## **Desintegración social y crecimiento de Daesh**

Es necesario situar el dominio de la creciente contrarrevolución en las zonas “liberadas” —especialmente de la organización del “Estado Islámico” pero también de al-Nusra, de Ahrar Al-Cham<sup>4</sup> y de otros grupos yihadistas hiperreaccionarios— en su contexto temporal: la primavera de 2013, con el anuncio de la constitución de Daesh, el 9 de abril de 2013. También hay que unirlo a la situación social global de la población siria en las zonas liberadas. Esta población había sufrido una guerra sangrienta por parte de las fuerzas del régimen que había destruido las infraestructuras sociales, los barrios, los municipios y todos los componentes de la vida, civil y agrícola, durante los enfrentamientos con las fuerzas populares mal armadas y mal organizadas denominadas “Ejército Libre”.

Estas condiciones objetivas explican en cierta medida lo que ha permitido el ascenso de las fuerzas islamistas yihadistas reaccionarias con Daesh a la cabeza. Para describir lo que sufrió la gente de las zonas liberadas a comienzos de 2013, un informe publicado por el Centro Sirio de Investigación y Estudios bajo el título de “Realidad socioeconómica a la luz de la revolución siria” (24 de noviembre de 2013) resume así la situación en las zonas “liberadas” en marzo del mismo año:

En el caso de Siria, las operaciones militares, los bombardeos, las detenciones, los desplazamientos y el éxodo en masa, afectaron a la situación humanitaria y económica de las relaciones sociales y a la propagación del extremismo y del fanatismo. Afectó negativamente a los valores y las normas sociales incitando a las ideas y los comportamientos de venganza. Todo esto causó una pérdida enorme de la armonía, la solidaridad social y de los recursos humanos a nivel sociocultural muy difícil de compensar. Esto contribuyó al aumento de las ganancias ilícitas por medio de la utilización de la violencia, lo que refuerza factores de desarrollo invertido.

Sin duda, la cifra ha crecido desde entonces, más de la mitad de los habitantes de Siria son pobres, 6,7 millones de ellos han pasado el umbral de la pobreza desde el inicio de la revolución; en la primavera de 2013, alrededor de 2,3 millones de funcionarios y trabajadores habían perdido su plaza y su trabajo, el paro rondaba el 50%.

---

<sup>4</sup>/ Organización armada salafista yihadista, muy próxima a la ideología de Al-Qaeda, creada el 1 de enero de 2013 por Hassan Aboud, uno de los yihadistas liberados por el régimen en 2011.

En respuesta a las preguntas sobre el papel de los trabajadores —que participaron en las manifestaciones del comienzo de la revolución pero, en general, a título personal debido a la ausencia de estructuras sindicales independientes o de partidos políticos y revolucionarios porque la ley de la camarilla en el poder solo autoriza el partido Baaz o partidos satélites como el Partido Comunista de Bagdach y sus diversas escisiones caracterizadas todas ellas por el mismo oportunismo y su traición a la lucha de la clase obrera— este informe indica:

Más de 85.000 trabajadores fueron despedidos durante el primer año de la revolución. La mitad de los despidos se producen en la provincia de Damasco y sus suburbios. Y este informe no incluye la provincia de Homs, Hama e Idlib donde. Según las cifras oficiales, 187 empresas del sector privado fueron cerradas totalmente en el periodo que va desde el 1 de enero de 2011 al 28 de febrero de 2012. Hay que decir que estas cifras no tienen mucha credibilidad pues el número de talleres y fábricas cerrados es del orden de los 5.000, sin hablar de los comercios, de los mercados que han sido completamente saqueados y destruidos en Homs, en Alepo y en otras provincias.

Añadamos el número de viviendas destruidas completamente que se elevaba a comienzos de 2013 a medio millón y otro tanto de viviendas parcialmente destruidas. Esta trágica situación llevó en 2013 a un tercio de la población de Siria, especialmente en las regiones sublevadas, a convertirse en refugiados en los países vecinos o en desplazados de una región a otra más segura, en el interior del país. En 2014, la mitad de la población era desplazada o refugiada.

En esta situación socioeconómica de total devastación, de desintegración social, de desertificación humana, en especial Daesh, así como grupos islamistas reaccionarios yihadistas, han podido desarrollarse y ser hegemónicos. La otra condición para su desarrollo ha sido la marginalización y aplastamiento del Ejército Libre considerado en lo esencial, como la forma popular de resistencia frente a la violencia y el salvajismo del poder baazista y como el producto de la revolución popular. Es lo que han hecho Daesh y al-Nusra y sus pares yihadistas.

## **Destrucción del movimiento popular y democrático**

El ejemplo de la ciudad de Raqqa, que fue la primera en ser liberada de las fuerzas de la camarilla en el poder el 4 de marzo de 2013, es sin duda central para actualizar las prácticas de Daesh frente al movimiento popular. Esta ciudad conoció un gran impulso cultural, político y popular después de su liberación y hasta que cayó bajo el dominio de Daesh. Un reportaje del enviado del *Sunday Telegraph* Richard Spencer, publicado el 30 de marzo de 2014, informa que

la ciudad de Raqqa está bajo el dominio de los contrarios a los grupos liberales. La ciudad situada al norte de Siria es el teatro de numerosos círculos de discusión filosóficos y políticos hasta el punto que unos de estos grupos participaba en la plantación de árboles

y de plantas para proteger el medio ambiente en un invernadero en el centro de la ciudad. Las actividades arrancaron con una intensidad y una vitalidad impresionantes. Los activistas lanzaron varias campañas (“nuestras calles respiran libertad”, “nuestra bandera”, “nuestro pan”), una exposición de trabajos manuales y artísticos, cuyos beneficios iban a las familias de los mártires, la campaña “Nuestro Raqqa es un paraíso”—una iniciativa que se desarrolla todos los viernes para limpiar una calle de la ciudad”.

La situación en Raqqa era emblemática de la mayoría de las ciudades y regiones “liberadas” antes de que Daesh la retomara. A pesar de las prácticas de otras numerosas brigadas islámicas o no islámicas, violentas contra tal o cual militante, detenciones de tal o cual, ejecuciones arbitrarias, las prácticas de Daesh se han distinguido de las de sus pares por su violento autoritarismo contra cualquier actividad independiente o democrática, impuesto por la violencia y por su ideología, por la imposición de prácticas sociales reaccionarias a la población bajo su dominación.

La Comisión de investigación de Naciones Unidas publicó el 14 de noviembre de 2014 un informe titulado “El reino del terror: vivir bajo el Estado Islámico en Siria”, donde dice que Daesh “ha sembrado el miedo en Siria perpetrando crímenes contra la humanidad y crímenes de guerra”. Pidió que sus dirigentes sean llevados ante la Corte Penal Internacional. El informe que ha recogido el testimonio de alrededor de 300 víctimas y testigos oculares, dice que esta organización “intenta dominar todos los aspectos de la vida de los civiles bajo su control por el terror, el adoctrinamiento y el suministro de alimentos a quienes le obedecen”. Igualmente, “lleva una política de sanciones discriminatorias como los impuestos o las conversiones forzosas, sobre la base de la identidad étnica o religiosa, la destrucción de los lugares de culto y la expulsión sistemática de las minorías”. El informe añade que Daesh “ha decapitado o lapidado a hombres, mujeres y niños en la plaza pública en las ciudades y los pueblos del noreste de Siria” y “ha expuesto los cadáveres de las víctimas sobre cruces durante tres días, plantado las cabezas en las verjas de los parques como advertencia a la población sobre las consecuencias del rechazo a someterse a la autoridad del grupo armado”. Relata violaciones cometidas contra mujeres que empujan a las familias a casar precipitadamente a sus hijas menores por miedo a que sean casadas a la fuerza con combatientes de Daesh. Para aterrorizar a los habitantes, esta organización practica también públicamente la aplicación de “penas legales” cortando las manos de los “ladrones” así como la flagelación o la crucifixión.

El informe de esta comisión revela que esta organización bárbara, la mayoría de cuyos combatientes son extranjeros, da prioridad a los niños como soporte de una lealtad a largo plazo, de una adhesión ideológica, y como un grupo de abnegados combatientes que consideran la violencia como una forma de vida.

## **El Estado “daeshista”... arrastramos a la gente encadenada al paraíso**

A diferencia de otros grupos salafistas yihadistas, Daesh tiene un proyecto de construcción de un Estado y de una sociedad especial, ahora y no en el futuro, por la fuerza de las armas y la violencia. Después de que esta organización se enfrentó al Ejército Libre y a los grupos yihadistas competidores, a fin de lograr zonas de influencia y su “Estado”, se ocupó de garantizar sus fuentes de financiación, más exactamente, los pasos fronterizos y los pozos de petróleo. Practica un intenso salvajismo contra las tribus chaitat en Deir ez-Zor, mató a centenares y obligó a millares de ellos a marchar para apropiarse de los campos petrolíferos en julio de 2014, uno de ellos el campo de Al-Amor, el mayor campo de petróleo y gas de Deir ez-Zor. La página web de *Middle East Online* revela en un reportaje del 13 de agosto de 2014 que Daesh controla 50 pozos de petróleo en Siria y 20 en Iraq. Si su número ha disminuido algo con la vuelta de las tropas gubernamentales iraquíes, en el último mes de 2014, los ingresos petrolíferos cotidianos de Daesh se estimaron en 60 millones de dólares mensuales. Exige rescate por los rehenes, vende piezas arqueológicas robadas y está financiado por simpatizantes de los países del Golfo y de Europa.

Además de la violencia y del terror, utiliza otros métodos para ganar el favor de la población. Después de las masacres cometidas contra las tribus chaitat en Deir ez-Zor, distribuyó el gas, la electricidad, el carburante y alimentos para conseguir el apoyo de la población del lugar, porque esas regiones son muy pobres. Después de poner fin a los robos y castigar a los “ladrones”, logró algo de apoyo en los medios marginalizados y pobres. Especialmente, empezó a pagar salarios “muy bajos” a los parados y salarios de 300 dólares a sus combatientes, a los que garantiza un alojamiento y la cobertura de las necesidades básicas mientras que la población vive en condiciones muy difíciles. De este modo, se hizo atractivo para esos grupos marginalizados cuyos intereses de clase no encontraron representación política adecuada.

La organización Daesh gestiona e interviene en todos los detalles de la vida cotidiana de la gente en su capital Raqqa y en las otras regiones que controla. Solo sus miembros tienen derecho a llevar armas. Se mueven por las calles de Raqqa con kalashnikov o pistolas. Daesh ha encargado a dos fuerzas distintas de seguridad (la policía islámica) el control de las mujeres y de los hombres. La brigada “al Khansa” está compuesta por mujeres de la organización que llevan armas y tienen derecho a registrar a cualquier mujer en la calle mientras que el batallón “al-Hasba” hace lo mismo con los hombres. También deben imponer la visión de la organización de la legislación islámica.

Asimismo, Daesh ha formado un gobierno cuya sede está en su capital Raqqa con ministros de educación, de salud, de recursos hidráulicos y de electricidad, de asuntos religiosos y de defensa, que ocupan los edificios que eran los del gobierno sirio.



En 2013, la mayoría de los sirios en las regiones mencionadas consideraban a Daesh como una organización “extranjera” y “ocupante” o como la describe un activista de Deir ez-Zor, “un movimiento colonizador, como Israel ocupó Palestina con sus colonos”<sup>5</sup>. A pesar de esta visión en la mayoría de la gente, Daesh ha podido encontrar un importante apoyo social en 2014 en estas regiones incluso si ha permanecido relativamente débil. Lo que llama la atención—un activista de Raqqa lo ha destacado en la página “Se degüella Raqqa en silencio”— es el hecho de que Daesh no ha realizado ni propuesto ninguna nacionalización o ley que limite la codicia de los grandes comerciantes monopolísticos: mantiene buenas relaciones con estos últimos.

### ¿Qué es el “daeshismo”?

Un rápido estudio de la evolución del Daesh como organización salida de la matriz de las corrientes salafistas yihadistas islamistas, con orientaciones hiperreaccionarias, no es suficiente para explicar la especificidad ideológica y práctica en relación a la mayoría de esa corriente cuya organización más importante es la de Al Qaeda. La aparición de Daesh supone una ruptura total con esos grupos llegando a la liquidación física. Además, una notable tendencia a la “daeshización” afecta a amplios sectores de las mismas organizaciones yihadistas, la más importante de las cuales es el Frente al-Nusra, que parece dividido en dos frentes, uno que se aproxima a Daesh por sus opiniones y sus prácticas y el otro que permanece fiel a sí mismo. En cuanto al movimiento de Ahrar Al-Cham, mantiene en cierta medida su identidad salafista yihadista aunque algunas de sus brigadas se inclinan a adoptar el “daeshismo”. Pero lo peor de todo esto es la lealtad de grupos yihadistas reaccionarios a Daesh y a su Califato en países de África del Norte y en otras regiones.

Algunos piensan que no hay interés político o práctico en buscar otra característica a Daesh, en la medida en la que hay un componente de la contrarrevolución reaccionaria. Pero este fenómeno “nuevo” no puede ser comprendido, como lo hemos visto, al margen de las condiciones materiales socioeconómicas en las que se asienta. No es posible oponerse políticamente sin comprender estas condiciones materiales que han llevado a su creación y a la ampliación de su influencia, antes de pasar a la elaboración de políticas apropiadas para hacerle frente desde el punto de vista de las clases explotadas y oprimidas, es decir, desde el punto de vista marxista.

Es necesario recordar una vez más que en nuestra exposición del proceso de la génesis de Daesh, en un contexto determinado, como fuerza reaccionaria y contrarrevolucionaria, y de la ampliación de su influencia en Iraq y en Siria, nos hemos centrado en el hecho de que una de las causas principales de su aparición residía en los regímenes existentes y sus políticas reacciona-

<sup>5</sup>/ Reportaje de la AFP en el periódico saudí *Er Ryad* del 22 de septiembre de 2014.

“... incitan a un enfoque y a un examen del fenómeno Daesh a través de la experiencia fascista ...”

---

rias brutales de marginalización, sin hablar de la política imperialista. La ocupación americana de Iraq, destruyendo el resto de infraestructuras y de tejido social, permitió crear las condiciones para el desarrollo de movimientos semejantes. Igualmente, “la guerra contra Daesh” desde hace muchos meses, en la que Estados Unidos está a la

cabeza de una alianza internacional, no llevará a su derrota sino que atraerá mayores simpatías populares pues será considerado como enfrentado al imperialismo americano, su primer enemigo.

Creemos que la aproximación al proceso de la aparición de Daesh, a su especificidad en relación a los otros movimientos yihadistas tradicionales, a esa aparición rápida y “sorprendente” en el marco de un proceso revolucionario, al hecho de que haya aplastado todas las expresiones de la revolución en sus zonas y haya impuesto un modo de vida social e ideológica a sus habitantes, la construcción de su “Estado”, incitan a un enfoque y a un examen del fenómeno Daesh a través de la experiencia fascista, no exactamente igual a como pasó en los países de Europa, sino más bien en el marco de los nuevos movimientos fascistas, en un concepto bien delimitado y específico. Ese peligroso giro en el curso de la revolución siria y en el curso de la historia del país, ha sorprendido mucho de forma que “destino histórico y destino individual bruscamente se volvieron la misma cosa para millares y más tarde, millones de seres humanos. No solo sucumbieron los partidos políticos, sino que la existencia, la supervivencia física de importantes grupos humanos, de repente, se volvía problemática” según la descripción del ascenso del fascismo por el intelectual marxista revolucionario Ernest Mandel (2015: p. 813).

Seguramente que la definición dada por la Komintern (estalinista) en los años treinta del siglo pasado, la acepción común de que el fascismo solo es “el poder del capital financiero”, no es aplicable a la aparición de Daesh como tampoco sería suficiente para interpretar el fenómeno del fascismo en Europa o los nuevos movimientos fascistas que crecen en los países europeos o en otros lugares.

Trotsky fue el más eminente marxista por su explicación y su análisis de la aparición del fascismo en Europa. No se contentó con decir que el fascismo “accede al poder llevado por la pequeña burguesía” sino que hizo un análisis más profundo considerando que las capas sociales sobre las que se apoya el fascismo son lo que él llama “las capas más desfavorecidas”, es decir, los humildes artesanos y comerciantes de las ciudades, los funcionarios, los empleados, el personal técnico, la inteligencia, los campesinos arruinados”<sup>6</sup>. Se

---

6/ Trotsky escribía en noviembre de 1931: “Por ahora, la fuerza principal de los fascistas es su número. Pero la papeleta de voto no es decisiva en la lucha de clases. El ejército principal del fascismo es la pequeña bur-

podrían añadir los parados. En su análisis del fascismo, Trotsky partió de un análisis de clase de la sociedad y de una comprensión profunda de la ley del desarrollo desigual y combinado donde cohabitan estructuras de producción con sus relaciones e ideologías heredadas de los siglos pasados con estructuras de producción, relaciones e ideologías más modernas. Ernest Mandel resumió la profunda comprensión del fenómeno fascista que tenía el fundador de la IV Internacional:

Como algunos otros escritores marxistas (por ejemplo, Ernst Bloch y Kurt Tucholsky), Trotsky comprendió la desincronización parcial de las formas socioeconómicas e ideológicas, es decir, el hecho de que las ideas, sentimientos e intensos deseos irracionales habían sobrevivido después de la época precapitalista en amplios sectores de la sociedad burguesa (especialmente, entre las clases medias amenazadas de pauperización pero también en sectores de la misma burguesía, de intelectuales desclasados e incluso en capas atrasadas de la clase obrera). Mejor que nadie, sacó la conclusión social y política siguiente: en las condiciones de crecientes presiones, contradicciones de clase socioeconómicas cada vez más insostenibles, sectores significativos de las clases medias y de otras capas sociales ya mencionadas —los más desfavorecidos como Trotsky los califica tan justamente— podrían mezclarse en un poderoso movimiento de masas, hipnotizadas por un dirigente carismático armado por sectores de la clase capitalista y de su aparato del Estado y utilizados como ariete para aplastar al movimiento obrero mediante la intimidación y el sangriento terror (Mandel, 1980: p. 109).

Asimismo, Trotsky insistió sobre lo que distingue el fascismo del bonapartismo y de otras formas de dictadura, a saber, que el fascismo “es una forma específica de aparato ejecutivo fuerte” y de “dictadura abierta” que se caracteriza por la completa destrucción de todas las organizaciones de la clase obrera, incluyendo las más moderadas, entre ellas las socialdemócratas. El fascismo intenta destruir cualquier forma de autodefensa de la clase obrera organizada mediante la pulverización total de la clase obrera. Argumentar que la socialdemocracia prepara el terreno al fascismo para declarar que la socialdemocracia y el fascismo son aliados y rechazar cualquier alianza con la primera contra el segundo es un error.

---

guesía y una nueva capa media: la gente humilde de los artesanos, y de los comerciantes de las ciudades, los funcionarios, los empleados, el personal técnico, la inteligencia, los campesinos arruinados. En la balanza estadística electoral, 1.000 votos fascistas pesan igual que mil votos comunistas. Pero en el balance de la lucha revolucionaria, 1.000 obreros de una gran empresa representan una fuerza 100 veces mayor que la del 1.000 funcionarios, empleados de ministerios con sus mujeres y sus suegras. La masa principal fascista está formada por los más desfavorecidos (...). No tenemos la intención de poner el signo de igualdad entre los socialistas revolucionarios rusos y los nacionalsocialistas alemanes. Pero, sin duda, tienen rasgos comunes, esenciales para esclarecer nuestro problema. Los socialistas revolucionarios eran el partido de esperanzas populares confusas. Los nacionalsocialistas son el partido de la desesperación nacional. La pequeña burguesía pasa fácilmente de la esperanza a la desesperación arrastrando tras ella una parte pequeña del proletariado. La masa principal de los nacionalsocialistas, como de los socialistas revolucionarios es la gente más desfavorecida” (Trotsky, 2015 : p. 178).

La caracterización del fenómeno fascista, como un movimiento que se basa en masas de “gente desfavorecida” concuerda completamente con el proceso de formación de Daesh. En general, el fascismo se forma como un partido-milicia para combatir el estado vigente y establecer un estado fascista. Y los fascistas, según el investigador italiano Emilio Gentile, “pretenden ser una aristocracia de hombres nuevos, nacida de la guerra, que debía ampararse en el poder para regenerar una nación corrupta” (Gentile, 2008). El fascista aspira a “organizar las masas y no las clases” y el investigador afirma que los estudios históricos han destacado que “el objetivo del fascismo no aspira ni a transformar el mundo exterior ni a revolucionar la sociedad sino a transformar la naturaleza humana misma” disciplinando a la gente y utilizando la fuerza bruta. Solamente en este sentido, podemos decir que Daesh tiene muchos rasgos de una de las nuevas formas de los movimientos fascistas y que el Estado del Califato es un estado fascista, de una naturaleza particular en circunstancias específicas.

## **Tareas de las fuerzas revolucionarias**

Afirmar que Daesh tiene características fascistas en circunstancias de destrucción y desintegración sociales plantea de entrada la cuestión de la intervención de las fuerzas revolucionarias. Si se considera que se trata de un peligro mortal para el movimiento revolucionario y popular, ¿cuáles son la posición y la forma práctica de hacerle frente? Por otra parte, esto pone en el orden del día inmediato la formación de un frente unido de las fuerzas democráticas y de izquierda. Igualmente, también plantea la cuestión de las modalidades de acción frente a la camarilla en el poder que aplasta y destruye nuestro pueblo y nuestro país.

El estado actual del proceso revolucionario en Siria es muy malo. El descenso del movimiento popular se debe a los devastadores ataques del régimen de Assad, a las masacres y los desplazamientos forzados de millones de sirios. La mitad de los sirios están hoy desplazados. Se añade a esto el ascenso de las fuerzas reaccionarias de la contrarrevolución, como Daesh, al-Nusra, y otros, a expensas del Ejército Libre, así como la reducción del espacio del movimiento popular, incluyendo las zonas “liberadas” del régimen.

Toda llamada al repliegue, al silencio, a la renuncia, a las fuerzas populares revolucionarias, que significa su capitulación delante del feroz ataque de diversas fuerzas de la contrarrevolución (que luchan entre ellas), sería desastroso y solo agravaría todavía más la degradada situación de la revolución, al contrario de lo que algunos creen. En cambio, consideramos que la movilización de los grupos, las coordinaciones y las organizaciones revolucionarias para proseguir las movilizaciones, las manifestaciones y todas las formas de lucha del movimiento popular, el resurgimiento de este, incluso si es débil y disperso, es a lo que tenemos que dedicarnos con todas nuestras fuerzas. Aun más puesto que el movimiento popular sigue vivo y ha empezado a recobrar su vitalidad incluso en las zonas controladas por las fuerzas yihadistas extremistas como el frente al-Nusra.

Pero necesitamos una herramienta para realizar eso. Tenemos necesidad de un frente unido de las fuerzas democráticas y de izquierda en condiciones de elaborar una estrategia de acción combativa y centralizada retomando las reivindicaciones de base de la revolución popular. En las zonas del Ejército Libre, o de la resistencia popular armada, el enfrentamiento con las fuerzas reaccionarias, mediante las armas, no es un lujo sino una cuestión de vida o muerte para la revolución y el movimiento popular a pesar de su falta de armas pesadas. Las que tiene a su disposición serán suficientes si las fuerzas están unidas bajo una dirección militar y política nacional y también centralizada. No se puede limitar la constitución de este frente unido al plano político, también tiene que englobar el militar.

Pues el adversario fundamental de las fuerzas revolucionarias no son únicamente las fuerzas reaccionarias de la contrarrevolución, también incluye la camarilla en el poder. Siempre es necesario tener en cuenta que hacerla caer es un requisito previo para acabar con las fuerzas fascistas y reaccionarias. El mantenimiento de este régimen, incluso modificado superficialmente, sería una derrota aplastante para la revolución popular y una victoria manifiesta de la contrarrevolución. Hay que aunar nuestros esfuerzos para dar la vuelta a la correlación de fuerzas a favor de las clases populares que eran y siempre son las fuerzas sociales motrices de la revolución, y en favor de las fuerzas políticas revolucionarias.

La guerra imperialista contra Daesh ha dado a los imperialistas y sus aliados un pretexto para “reanimar” el régimen de Assad. Hemos notado una recuperación del discurso a favor de una solución política en Siria durante los últimos meses, saludada por los países imperialistas que pretenden ser amigos del pueblo sirio y cuyo objetivo no ha sido nunca derrocar al régimen sino empujarlo a un cambio interno desde arriba y una reorientación política con la finalidad de asegurar la destrucción de la capacidad política y militar de Siria. Igualmente, vemos que los gobiernos de Arabia Saudí, de Qatar y de los países del Golfo—corazón de los bastiones de la contrarrevolución en la región, con el gobierno de la contrarrevolución en Egipto— han hecho todo lo posible para vender esta solución política y sacar a flote el régimen de Assad.

De manera que la coalición nacional, su criatura, se queja públicamente de la interrupción de la financiación saudí y de los países del Golfo desde hace más de seis meses, para empujarlos a aceptar ahora la solución política del régimen vigente. Probablemente, será llevada a hacerlo en seguida teniendo en cuenta su naturaleza oportunista y corrupta. Observamos que se abstuvo de participar en noviembre último en la reunión de Moscú, en la que estuvieron presentes los grupos llamados de la oposición interior —principalmente, el Comité de Coordinación con ambiguas posiciones desde el inicio de la revolución y grupos provenientes del extranjero sin peso real sobre el terreno—. Moscú, Teherán y El Cairo parecen estar encargados de apadrinar estas tentativas para

“Solamente en este sentido, podemos decir que Daesh tiene muchos rasgos de una de las nuevas formas de los movimientos fascistas.”

---

“promover la solución política” que emanan de las iniciativas cuyo objetivo, en realidad, solo trata de reproducir el régimen.

No podemos oponernos a ninguna medida que intente aliviar los sufrimientos de las masas populares sin olvidar por eso las reivindicaciones expresadas en la revolución popular. La “solución política” en cuestión obliga a la vigilancia y la prudencia de las fuerzas de la revolución. Obliga a desenmascarar y denunciar cualquier concesión

de aquellos o aquellas que son o serán parte interesada en las negociaciones de la “solución política” intentando mantener el régimen dictatorial. Será necesario combatir cualquier concesión sobre las libertades democráticas, afirmar la reivindicación de edificar un régimen democrático radical sobre las ruinas del régimen dictatorial, rechazar regatear con los sacrificios de las masas populares. Construir la Siria de la libertad, de la democracia, de la igualdad, de la justicia social, implica acabar con el régimen dictatorial.

Los marxistas revolucionarios de la corriente de la izquierda revolucionaria, en este combate de múltiples frentes, se han comprometido con una tarea fundamental para la que trabajan sin descanso: la construcción de un partido obrero revolucionario y de masas.

Diciembre de 2014

**Ghayath Naïssé** es médico, militante de la izquierda revolucionaria, exiliado. Es uno de los fundadores del Comité de defensa de las libertades democráticas en Siria (CDF), creado en diciembre de 1989, la mayoría de cuyos miembros ha sido encarcelada u obligada al exilio.

Traducción: *VIENTO SUR*

## Bibliografía

- Abu Haniyeh, H. (2014) “Daesh, de la red de al-Zarqawi al Estado de al-Baghdadi”. *Alaan TV*, 13/9/2014. Disponible en: <http://www.alaan.tv/news/columnist/113679/isis-zarqawi-network-state-bag->.
- Gentile, E. (2008) “Le silence de Hannah Arendt: l’interprétation du fascisme dans les origines du totalitarisme”. *Revue d’histoire moderne et contemporaine*, n.º55-3, p. 29.
- Mandel, E. (1980) *Trotsky*. París: Petite collection Maspero.
- (2015) “La teoría del fascismo en León Trotsky”. En León Trotsky, *Contre le fascisme 1922-1940*. París: Éditions Syllepse.
- Trotsky, L. (2015) “La llave de la situación internacional está en Alemania (26 de noviembre de 1931)”. En *Contre le fascisme 1922-1940*. París: Éditions Syllepse.

# 2 miradas voces

Las cocheras de Cuatro caminos: patrimonio público industrial en venta

**Álvaro Valdés, Álvaro Bonet, Antonio Manuel Sanz y fotografías del Archivo Cátedra de Estética ETSI-UPM**

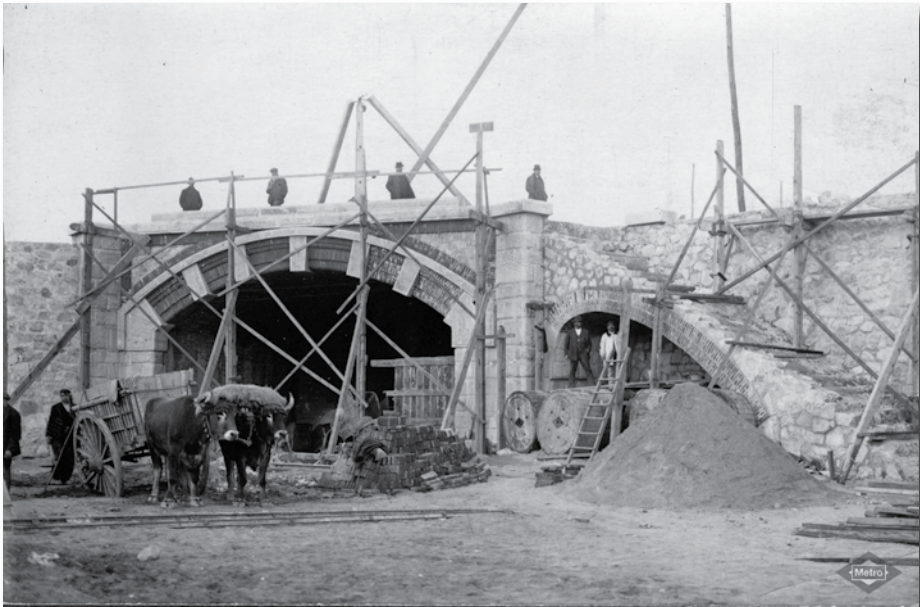
En una de las zonas más céntricas de Madrid existe una joya de la arquitectura industrial que ha permanecido ignorada hasta ahora. Hablamos de las cocheras de Cuatro Caminos, obra diseñada por el arquitecto Antonio Palacios como parte del conjunto original del Metro de Madrid inaugurado en 1919.

Esta construcción histórica —uno de los pocos vestigios que nos quedan del Metropolitano Alfonso XIII— está amenazada de demolición para dar paso a un plan urbanístico con el que Metro de Madrid pretende ingresar 88 millones de euros a costa de su patrimonio histórico y del suelo público. En su lugar se pretende levantar una torre de 25 pisos de lujo y varios bloques de oficinas. La oportunidad de esta transformación urbana es cuestionable, si tenemos en cuenta que su fin último es exclusivamente lucrativo y totalmente al margen de las necesidades reales del barrio en que se asienta. Ya es reconocido que Chamberí es uno de los distritos con mayor carencia de equipamientos públicos de todo Madrid.

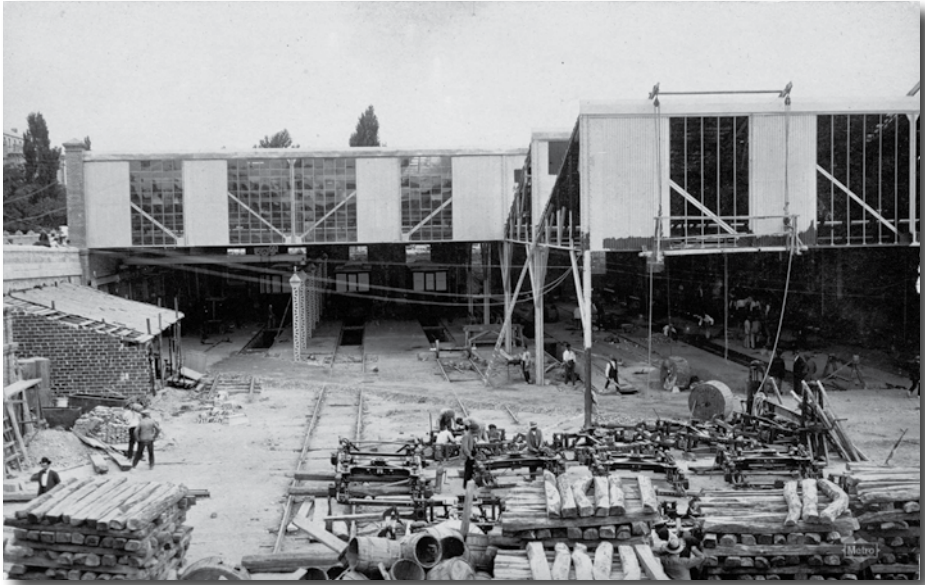
Esta lucha es el trabajo conjunto de dos colectivos sociales: la Plataforma Salvemos Cuatro Caminos, constituida con el fin de salvaguardar las cocheras históricas para convertirlas en un Museo del Metro y el Colectivo de urbanismo social Corazón verde en Chamberí formado por vecinos y asociaciones del barrio.

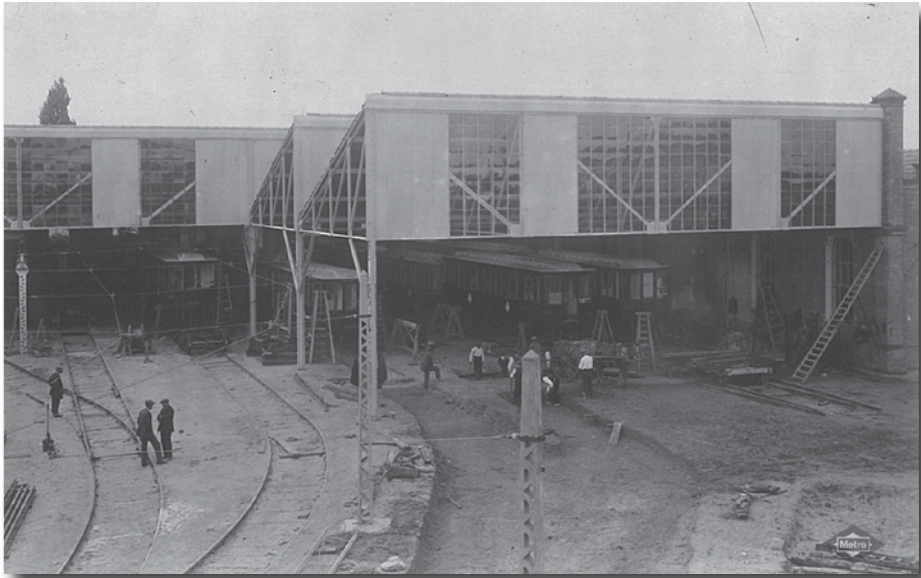
No solo está en juego la salvaguarda de un edificio de indudable interés patrimonial. En este escenario se está decidiendo el modelo de ciudad que queremos para Madrid. Es hora de dejar atrás un urbanismo que anteponía los intereses privados al bien público, y caminar hacia un nuevo modelo de gestión urbana, que convierta a la ciudadanía en centro y agente de los procesos urbanos. ([www.madridciudadaniaypatrimonio.org](http://www.madridciudadaniaypatrimonio.org) y <https://corazonverdechamberi.wordpress.com>)

Álvaro Valdés (Salvemos Cuatro Caminos)  
Carmen Ochoa Bravo

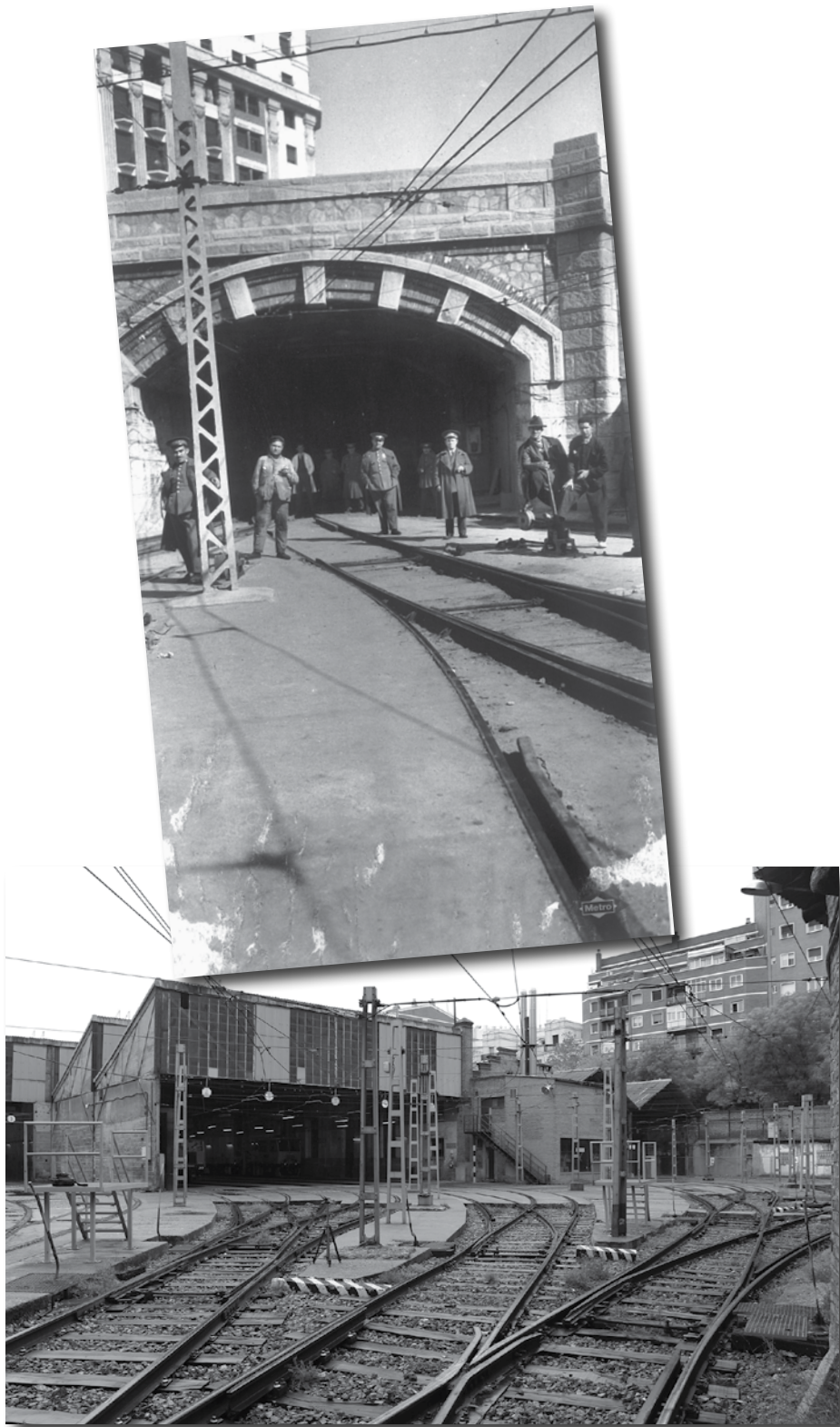












## Música, cultura popular y capitalismo

Hace pocos meses, durante la campaña electoral de las elecciones municipales y autonómicas del 24 de mayo, se produjo una anécdota curiosa, cuando Podemos presentó como sintonía (hay quienes lo tomaron incluso como himno oficial) un tema compuesto e interpretado por los músicos catalanes Joe Crepúsculo y Daniel Granados/1. La propuesta no dejó indiferente a casi nadie, desde quienes la alabaron hasta quienes la detestaron. Incluso el secretario general del partido, Pablo Iglesias, fue preguntado por ella y reconoció que no le gustaba. Nos encontramos que en el seno de los nuevos movimientos y partidos no solo se evidencian diferencias estrictamente políticas e ideológicas, sino que también se producen este tipo de batallas estéticas.

Resulta interesante ver cómo dos músicos reconocidos dentro de la escena “indie” “se mojan” de esta manera por un partido político, algo que habría sido impensable hace pocos años. Junto a ellos otros como Nacho Vegas, Vetusta Morla, Lorena Álvarez... también han ido configurando un nuevo repertorio musical “afín a Podemos” o a los nuevos espacios de agregación política como las candidaturas municipalistas, pero que parece que no termina de gustar a mucha gente, no resulta suficientemente agregador en términos de construcción de una identidad colectiva, compartida.

Podemos ya había sido previamente objeto de polémica al respecto de las músicas utilizadas en sus actos públicos, los artistas a los que reivindicaban, las tonadillas que en público canturreaban líderes como Juan Carlos Monedero/2, Teresa Rodríguez y José María González ‘Kichi’/3 o Pablo Iglesias/4: Paco Ibáñez, Labordeta, Quilapayún, Mercedes Sosa, Javier Krahe, Lluís Llach, Carlos Cano, himnos de la Guerra Civil... sonaron en los primeros actos públicos de Podemos. Solo se escucharon algunas notas “discordantes” como las de Patti Smith... también una referente veterana. Un repertorio en general muy ligado al imaginario de una generación muy anterior (la de la Transición),

1/ Para escuchar la sintonía: <https://www.youtube.com/watch?v=YwFR-9nOPE0>.

2/ Juan Carlos Monedero cantando a Carlos Cano: <https://www.youtube.com/watch?v=dcIRhEhjH0o>.

3/ Teresa Rodríguez y José María González interpretan “La murga de los currelantes”: <https://www.youtube.com/watch?v=tuMESYfthlo>.

4/ Pablo Iglesias sube al escenario para acompañar a Javier Krahe cantando “Cuervo ingenuo”: <https://www.youtube.com/watch?v=GhuPOVHgneA>.

y a la “vieja izquierda” o a la “izquierda” sin más, de la que (supuestamente) el oficialismo de Podemos quiere huir. ¿O solo quiere huir de sus propuestas, de sus límites, pero no puede ni quiere huir de su imaginario? ¿Acaso porque es muy difícil construir otro?

En la era del pastiche cultural, cuando muchas fronteras se han desdibujado, parece difícil la emergencia de un nuevo movimiento cultural/estético que pueda aunar las voluntades, representar un espíritu (¿inter?)generacional, infundir conciencia de clase, construir pueblo, cada uno que elija su retórica. Sobre todo cuando nos percatamos de que en general, pero especialmente en el campo de la música popular, ya parece imposible la aparición de algo nuevo, lo que sea<sup>5</sup>. Cada nueva moda, alternativa o *mainstream*, no solo está condicionada (en modo positivo, por influencia, o negativo, por rechazo) por muchas de las cosas que se han hecho antes, puesto que ninguna creación es *ex nihilo*: es que toda “nueva” expresión musical cada vez recuerda más al pasado, incluso al pasado más reciente, dada la velocidad que parece adquirir la centrifugadora de las referencias estéticas. Cada vez las cosas envejecen más rápido y se convierten en compost para lo que viene después, de tal manera que el espacio de tiempo entre una cosa y su revival tiende a 0, encaminándose hacia un bucle temporal.

¿Es la creatividad algo así como un pozo de petróleo que ha agotado sus reservas? No lo creo. Pero quizá no sea aventurado afirmar que esta crisis creativa tiene mucho que ver con la crisis civilizatoria en la que nos hallamos inmersos. Quizá la próxima revolución cultural no vendrá de la música sino de otro campo, y lo más probable es que no venga del viejo mundo blanco y occidental sino que probablemente lo haga de las periferias globales.

La era de Internet en la que toda la producción cultural de la historia está disponible, a golpe de click, toda junta y a la vez, en crecimiento imparable, parece que ha colapsado nuestras memorias, las digitales y las biológicas. Ya no nos cabe una sola canción más, ni en el smartphone ni en la cabeza. Estamos anclados a la superposición acumulativa de los referentes culturales que han configurado nuestro camino hasta aquí, y nos encontramos perdidos sobre qué será lo siguiente, y lo presente. Casi todos los grandes movimientos culturales nacieron contra otro anterior; la fuerza de las nuevas generaciones, más vitales y numerosas, arremetían contra la de sus padres, ya que el crecimiento demográfico y el progreso del bienestar parecían imparables y dejaban atrás a las viejas generaciones. Hoy día el panorama es el contrario: la sociedad occidental es cada vez más vieja y lo viejo tiene cada día más peso simbólico. Los jóvenes de hoy son los verdaderos protagonistas del “No future” que los punks, visionarios, anticiparon. Quizá por eso a Pablo Iglesias lo que más le gusta es lo que le gustaba a sus padres.

Efectivamente parece que hay una dificultad contemporánea para la creación de

---

<sup>5</sup>/ Se recomienda leer el libro de Simon Reynolds *Retromanía. La adicción del pop a su propio pasado* (Caja Negra, Buenos Aires, 2012).

himnos colectivos/generacionales, pero quizá es que no nos hacen falta. Puede que nos relacionemos también con la música de un modo postidentitario. No sería en realidad una mala noticia.

Sin embargo en este **Plural** nos planteamos dar una muestra de cómo en diferentes épocas y contextos la producción y difusión de la música ha tenido una gran importancia en la construcción de identidades y movimientos políticos:

**Jeanne Moisand** nos transporta hasta el siglo XIX, momento clave para el modelo de distinción entre “alta cultura”, “cultura popular” y “cultura de masas” que ha acompañado al desarrollo del capitalismo en el seno de los distintos campos de institucionalización de la cultura. La autora nos recuerda cómo los cambios en la música, especialmente en el periodo/movimiento romántico, discurrieron de manera paralela a la formación del mercado cultural global, de procesos revolucionarios e involuciones políticas y/o sociales que fueron conformando la matriz de los patrones culturales y los imaginarios de la Europa contemporánea.

**Rubén Caravaca**, gestor cultural especializado en músicas populares contemporáneas, sigue el fino hilo que recorre una multiplicidad enorme de experiencias (contra)culturales, que han sido también políticas, hasta llegar al 15M y el contexto actual en el Estado español. De este modo, el autor intenta describirnos los procesos colectivos que han llevado hacia la posibilidad de un nuevo ecosistema cultural, que huya del modelo estatal como lo conocemos, subvenciones y ayudas sin más, y el mercantil puro y duro de las industrias del entretenimiento. Modelo basado en el compartir y no en el competir.

La activista feminista **María Bilbao** presenta algunas de las cuestiones que atraviesa el conflicto de género en la música pop, y cómo aún en el siglo XXI sigue siendo difícil que desde ciertos estamentos del *establishment* cultural (oficial o “alternativo”) se reconozca la importancia de esta tensión.

**Joni D.**, protagonista y cronista de la escena punk barcelonesa de los 80, utiliza seis recuerdos de esa época para describir la importancia que tuvo la música punk en la configuración de una nueva subjetividad política en la ciudad catalana, que daría lugar al mayor movimiento de okupaciones urbanas en el Estado español.

El sociólogo y político vasco **Ion Andoni del Amo Castro** hace un repaso a tres momentos clave de la producción y recepción musical en el País Vasco en relación con su historia reciente y la evolución de los movimientos sociales y políticos antagonistas, y con el papel de lo cultural en la construcción de la identidad nacional vasca. Apunta hacia una cuestión que consideramos muy interesante, la de cómo en los años recientes los repertorios musicales de los espacios de resistencia/agregación colectiva/participación política han ido diversificándose, y no solo en Euskal Herria. Parece que ya no fuera tan necesaria la búsqueda de una identidad, de una identificación, y por tanto de una cierta homogeneidad, sino que múltiples y diversos significantes estéticos pueden ser resignificados en términos políticos. Este proceso no se desarrolla, por supuesto, sin resistencias por parte de las inercias anteriores. *Marc Casanovas y Toni García, editores*



## 1. Música, cultura popular y capitalismo

# El canto del pueblo: la música entre revolución y comercialización en el siglo XIX

*Jeanne Moisand*

En las primeras décadas del siglo XIX, después del “tiempo de las revoluciones”, una nueva representación del pueblo nació en toda Europa, entre la añoranza por las tradiciones amenazadas y el entusiasmo por la emergencia de un nuevo sujeto político, el “pueblo soberano”. Imbuidos por estas representaciones, escritores, pintores y músicos —los nuevos “profetas románticos” según la expresión del historiador Paul Bénichou—, se encargaron de una nueva misión sagrada: rescatar las expresiones de la “cultura popular” en vías de desaparición, según ellos, y darle voz al anhelo de emancipación de los pueblos. La música fue especialmente importante en este proceso. Nuevas formas musicales muy diversas nacieron entonces para expresar la unidad, la fraternidad y la capacidad colectiva para luchar o para recordar el pasado, desde las melodías “tradicionales” reputadas propias de cada pueblo, hasta las músicas marciales asociadas con la liberación de los pueblos por las armas. Ejemplos de ello fueron el himno patriótico (la “Marsellesa”, que en España se tocó junto con el “himno de Riego” en todas las manifestaciones liberales y luego republicanas durante todo el siglo XIX), el coro operístico (donde se escenificaba al pueblo luchando y cantando en determinadas situaciones históricas) o el canto coral del orfeón popular (un coro compuesto en sus principios por obreros urbanos). Gracias a los nuevos moldes y lugares de producción cultural que aparecieron en el siglo XIX, estas nuevas formas musicales fueron reproducidas y consumidas por sectores cada vez más amplios de las sociedades europeas. Conforme avanzaba esta difusión, esta música “popular” se tuvo que conformar con los objetivos de la industria cultural incipiente: crear una diversión consensuada susceptible de distraer y de ser consumida por los públicos más amplios posibles. Esta relativa industrialización de la producción musical a finales del



siglo XIX contribuyó a la vez a asentar los imaginarios decimonónicos de lo popular, y a disolver el vínculo entre música y emancipación, tan fuerte en las décadas 1820 o 1830. Intentaré presentar aquí las grandes líneas de esta evolución, que nos ayuda a entender mejor nuestra relación contemporánea con la música “popular”.

## **El final del Antiguo Régimen musical**

No existe un consenso entre historiadores sobre los efectos de las revoluciones políticas e industriales sobre la distribución de la cultura. Según Lawrence Levine por ejemplo, los gustos culturales fueron mezclados y socialmente compartidos durante todo el siglo XIX, y no fue hasta principios del siglo XX cuando se empezó a diferenciar socialmente el consumo cultural. Esta tesis la evidenció analizando unos cuantos teatros urbanos de Estados Unidos en el siglo XIX (recordemos que gran parte del teatro era musical y que los conciertos rara vez tenían salas propias): las clases populares de los pisos altos y los burgueses de las plateas apreciaban juntos unos repertorios donde alternaban pequeñas obras de diversión, músicas de todo tipo y extractos de Shakespeare, este último conocido de memoria por todas las clases de público. Esta cultura socialmente mixta desapareció (siempre según Levine) cuando en el siglo XX se empezaron a especializar los espacios de cultura, y a diferenciar alta cultura y cultura popular de una manera inaudita. Los historiadores de la música discuten sobre el mismo proceso para la música de concierto. Algunos ven el siglo XIX como Levine: en los conciertos donde prevalecían los *pot-pourris* de compositores y estilos, se impuso progresivamente el canon de la música clásica “pura”. Según otros, este proceso solo tuvo lugar en las salas elitistas que intentaron precisamente diferenciarse de una oferta cada vez más amplia, donde predominaban los programas mixtos. Un historiador de la cultura como Christophe Charle, discípulo del sociólogo Pierre Bourdieu, sintetiza estas perspectivas encontradas. Según él, el siglo XIX fue primero el de la persistencia de la alta sociedad aristocrática a través de sus hábitos culturales muy exclusivos: la música de salón y la ópera siguieron siendo producidas gracias al mecenazgo real y aristocrático, siendo apropiadas por las pujantes burguesías urbanas que reproducían los antiguos usos de distinción cultural. Al lado de estas permanencias, sin embargo, la liberalización de los mercados culturales y la penetración del capitalismo en la producción musical permitieron una amplificación de la oferta, su liberalización tanto económica como simbólica y su creciente especialización.

La observación de los productores de cultura (en vez de los públicos), y entre ellos de los de música, permite entender mejor el proceso, como también lo explica Charle. A principios del siglo XIX, la producción musical venía todavía enmarcada dentro de la economía del antiguo régimen, con mecenas y monopolios. Lo más común era que solo un teatro por ciudad pudiera programar

“Esta cultura socialmente mixta desapareció cuando en el siglo XX se empezaron a especializar los espacios de cultura, y a diferenciar alta cultura y cultura popular de una manera inaudita.”

---

ópera; otro estaba destinado a la opereta bufa, otro al drama, etcétera, mientras los repertorios (libretos y músicas) estaban censurados. A partir de los años 1830, un mercado cultural “libre” (en el sentido de “libre mercado”) se empezó a desarrollar, primero en las letras (con la aparición de la prensa comercial tan bien retratada por Balzac en *Les Illusions perdues*, de 1839) y luego en otros sectores. Balzac tuvo precisamente un papel clave en el esfuerzo para organizar a los literatos en este nuevo contexto: la Société des Gens de Lettres parisina, creada en 1838, impuso

una ley sobre derechos de autor, una iniciativa luego imitada en otros países y por otros productores de cultura como los músicos. Junto con los derechos de autor aparecieron unos nuevos intermediarios comerciales como los editores de música, que se dedicaron a administrar el cobro de los derechos. En los años 1860, se promulgaron leyes sobre la libertad de teatros (que conllevaban el final de las censuras y la libertad empresarial) y que fueron adoptadas tanto en Francia como en España, liberalizando así definitivamente el mercado teatral y musical. El aumento de los beneficios económicos posibilitó el crecimiento del número de profesionales (compositores, músicos, cantantes) sobre todo en las grandes ciudades. Estos sectores dependieron menos de autoridades y mecenas, pero en cambio tuvieron que conformarse cada vez más a los imperativos del dinero.

Algunos compositores rechazaron esta evolución. Wagner pretendió por ejemplo ignorar las presiones de los empresarios y de los públicos, prefiriendo depender de un mecenas como el rey Louis II de Baviera. Defendía la música como arte y no como diversión, y la sesión de ópera como una misa silenciosa y a oscuras, opuesta al acto social donde todo el mundo charlaba y se miraba en plena luz mientras la orquesta tocaba. Esta posición se diferenciaba de los músicos más comerciales como por ejemplo Meyerbeer, al que Wagner atacó repetidamente en sus escritos tanto por ser un autor comercial según él, como por ser judío... Sin embargo, el que mejor encarnaba la nueva figura del compositor comercial parisino por aquel entonces no era Giacomo Meyerbeer sino Jacques Offenbach. Su gran invento de los años 1860 —la opereta bufa— fue rápidamente copiado en otras ciudades europeas y sirvió de modelo para las diversiones musicales de las décadas siguientes. Se trataba de un espectáculo musical popular (en el sentido de que era disfrutado por públicos muy amplios) basado en ritmos alegres, música pegadiza, libretos intrascendentes, guiños eróticos y burlas a la cultura clásica. La diferencia entre compositores artistas y elitistas, por una parte, y compositores comerciales y populares, por otra, empezó entonces a dibujarse con nitidez.

Como lo enseñan estas evoluciones descritas a grandes rasgos, a medida que aumentó la producción musical durante el siglo XIX se fue formando un público, no solo más amplio socialmente, sino también más fragmentado según el grado de conocimiento o de exigencia cultural del que se preciaba cada uno. Fue así como los usos antiguos de distinción cultural por la música pudieron persistir y renovarse a pesar de la popularización de la música orquestal.

## **La revolución empieza con una ópera**

En los años formativos de este proceso, la ópera desempeñó un papel muy especial en toda Europa, especialmente gracias a la “gran ópera histórica”. Este nuevo repertorio, nacido en los años 1820, permitió asociar la ópera —un género por tradición muy excluyente socialmente— con la representación del pueblo romántico y revolucionario. Como lo señaló la historiadora del arte Jane Fulcher, la gran ópera histórica nació en París pero los compositores de origen italiano (Rossini) o alemán (Meyerbeer) jugaron un papel clave en su creación. Fue el resultado de la imposibilidad para la monarquía restaurada francesa de volver —como lo pretendía— al statu quo de antes de la Revolución. Charles X (un rey “ultra” absolutista) quería dar prestigio a los teatros reales. Para ello nombró director del Teatro Italiano a Rossini en 1824 (el compositor romántico más de moda en la Europa de la época) e invirtió considerables medios económicos para contratar a los mejores cantantes y crear impresionantes decorados y vestimentas “de época” (la moda de la historia estaba muy en boga en la cultura romántica de esos años). El problema es que precisamente en aquel momento, los autores románticos emprendían un viraje desde posiciones muy conservadoras (como las Chateaubriand) hacia posiciones liberales (como las de Stendhal, que contribuyó precisamente en estos años a introducir a Rossini en Francia)

Cumpliendo con su misión, Rossini empezó rindiendo homenaje al nuevo rey-mecenas con una ópera como *Il viaggio Reims (El viaje a Reims, 1825)*, donde puso en escena la ceremonia del sacro real en la catedral de Reims. Pero el compositor también aprovechó los medios de la corona francesa para crear óperas muy liberales (en el sentido de la época, es decir antiabsolutistas) como *Le Siège de Corinthe (El Asedio de Corinto, 1826)*, donde se representaba la lucha de los griegos del siglo XV en contra de los Turcos (un tema que daba mucha cuerda al filohelenismo liberal muy de moda por la guerra de independencia griega), o como *Guillaume Tell (1829)*, una ópera donde los republicanos de la Suiza medieval luchaban contra el invasor austriaco (alusión clara a la lucha contemporánea por la unidad italiana en contra del imperio de Austria). Las dos últimas obras, a pesar de haber sido encargos del rey, no cuadraban en absoluto con su proyecto político y cultural. Al contrario, y como otras muchas obras de este nuevo repertorio, contribuían de forma muy potente a difundir el amor a la libertad en todos los pueblos de Europa.

A la corona francesa le había salido mal la apuesta desde el principio con *La Muette de Portici*, una “gran opera histórica” creada en 1828 en París. Los censores reales quisieron probablemente rendir tributo al espíritu del tiempo dejando a los autores elegir como tema la muy plebeya revolución de Nápoles de 1647, y como protagonista al pescador revolucionario Tommaso Masaniello. Controlaron de cerca el libreto de Scribe et Delavigne (unos famosos autores de *vaudeville* nada revolucionarios) quitando toda alusión liberal o prorrevolucionaria, pero no se dieron cuenta del efecto que producían los coros de la partitura de Auber: aunque la letra hubiera sido totalmente depurada, varios coros se mantuvieron representando al pueblo unido en momentos determinantes del drama. Mientras los coros de ópera solían quedarse inmóviles en el fondo del escenario, dejando a los primeros cantantes cantar sus arias en el proscenio, los coros de *La Muette* se movían en el escenario, cantaban hasta en el proscenio bajo todas las luces, y permitían que la muchedumbre cogiera un protagonismo real en la obra. Estos cantos del pueblo “a plena luz” fueron el verdadero detonante del entusiasmo por *La Muette de Portici*, un entusiasmo de evidente tono liberal que no pudo ser frenado ni por el rey de Francia, ni por los otros monarcas europeos de la muy autoritaria Europa de entonces. En la Bruselas de 1830, fue tal la exaltación del público durante la representación que provocó la Revolución belga. La ola de revoluciones europeas (la de julio de 1830 había derrocado a Charles X en Francia) daban un nuevo relieve a la obra: generaba tal agitación que el rey de los Países Bajos prohibió su representación. El día de su cumpleaños, el 25 de agosto, autorizó sin embargo que se representara en el Théâtre de la Monnaie de Bruselas. Fue después de haber oído al coro entonar la canción “Amour sacré de la patrie” (“Amor sagrado de la patria”) cuando el público se echó a la calle gritando “libertad” y “a las armas”. Agrupó a todos los descontentos para exigir la independencia de Bélgica del Reino de los Países Bajos, finalmente proclamada el 4 de octubre.

Este coro-pueblo, que cantaba unido en su lucha por la emancipación, se volvió el elemento más característico de las grandes óperas históricas de las décadas siguientes. Las obras del italiano Giuseppe Verdi lo escenificaron con una gracia especial, tanto por las dotes del maestro como por el contexto histórico de recepción de sus obras, los años 1840 a 1860, décadas del *Risorgimento* y de las guerras de independencia de Italia. La melodía “Va pensiero”, cantada por el coro de los hebreos huyendo de Babilonia y añorando su patria (*Nabucco*, 1842), fue una de las que más ayudaron a identificar a Verdi con la causa de la unidad italiana. Esta identificación se volvió tan transparente que los grafitis “¡Viva V.E.R.D.I.!” se multiplicaron en los muros de toda Italia para proclamar “Viva Vittorio Emmanuele Re d’Italia!”. La historiadora Carlotta Sorba encontró muchos más indicios de la profunda penetración de la gran ópera histórica en la cultura y el lenguaje político del *Risorgimento*: a los patriotas italianos les gustaba por ejemplo vestirse con grandes capas negras, una prenda típica

del drama y de la ópera romántica; insistían de forma recurrente en sus correspondencias sobre las lágrimas que vertían cuando se encontraban o cuando escuchaban alguna arenga política, señal de su fe política y de su unión, y rasgo compartido con los personajes de las óperas románticas.

## **La emancipación del pueblo por el coro**

Mientras la música elitista promovía al pueblo en las óperas, la música popular iba cambiando de rumbo también. Con la concentración demográfica en las ciudades, unos nuevos ocios urbanos aparecieron, algunos asociados con el canto. En el París de la primera mitad del siglo XIX se multiplicaron por ejemplo las *goguettes*, unos bares con cantantes situados en las salidas de la ciudad (lo que permitía evitar las tasas sobre el alcohol), cuya versión burguesa eran las “sociedades de canto” en el centro de la ciudad. En este contexto nació en los años 1820 la antepasada de la canción de autor, siendo su más afamado representante Béranger, un poeta cantante parisino alabado hasta por el gran poeta alemán Goethe. Béranger consiguió su fama internacional de autor (a pesar de haber sido totalmente olvidado después) gracias a los procesos a los que varios gobiernos le sometieron por atentado a la corona, y que sirvieron de pretexto a la prensa censurada de la Restauración para reproducir grandes extractos de las canciones incriminadas. En las defensas que escribió él mismo, Béranger se presentaba como un auténtico poeta, autodidacta (lo cual solo era verdad en parte) e intérprete del alma popular. Su misión consistía según él en ennoblecer la canción, forma poco legítima y a menudo obscena, tanto en su versión popular como burguesa, elevándola hacia la poesía. A través de ello se trataba también de elevar la cultura del pueblo y de dulcificar sus costumbres. Esta concepción era muy próxima a la de su amigo Wilhem, el inventor de los orfeones populares, que desde otro enfoque también pretendía elevar al pueblo a través de la canción. Los orfeones de Wilhem tuvieron mucho éxito en Francia, y fueron pronto imitados fuera.

De hecho un personaje catalán de la generación siguiente recuerda tanto a Béranger como a Wilhem. Se trata de Josep Anselm Clavé, el fundador del “orfeó català”, quien escribió numerosas canciones destinadas a ser cantadas por el coro obrero que había formado en Barcelona. Sus orígenes populares eran más auténticos que los de Béranger, aunque tampoco venía de la plebe barcelonesa: tornero mecánico en su juventud, provenía del grupo nombrado “obreros distinguidos” por el urbanista barcelonés Ildelfons Cerdà. El proyecto cultural de Clavé se asemejaba en muchos puntos al de Wilhem: utilizar el coro para resolver la pendiente “cuestión social” —es decir, la proletarización del pueblo urbano— a través de su elevación cultural. El historiador Albert García Balañà mostró muy bien cómo este proyecto coincidía con una de las metas marcadas por la pujante industria textil local: establecer una diferencia clara entre ocio y trabajo, e imponer el ritmo del tiempo laboral hasta en los momentos libres, utilizando

“A partir de los años 1830, un mercado cultural “libre” (en el sentido de “libre mercado”) se empezó a desarrollar.”

---

la cultura como disciplina. Pero Balañà también recuerda que este proyecto cultural siempre fue asociado por parte de Clavé con un compromiso político radical que le condujo muchas veces a la cárcel. Según Clavé, la elevación cultural del pueblo no era una meta en sí: la emancipación popular tenía que ir acompañada de un proceso político, y no podría ser completa sin el estable-

cimiento de una República democrática y social. Esta última parte del proyecto de Clavé quedó diluida por la historia posterior de los orfeones en Cataluña. En 1891 fue fundada la sociedad coral el Orfeón Catalán por los compositores Lluís Millet y Amadeu Vives. Asociada con el proyecto cultural catalanista, se construyó para cobijar este nuevo orfeón el Palau de la Música Catalana entre 1905 y 1908, obra del arquitecto Lluís Domènech i Montaner, una personalidad importante de la Lliga Regionalista. Dentro de este marco, los coros populares en catalán fueron presentados como la manifestación de la genuina tradición popular, una tradición “de la tierra” que era imperativo proteger para que la cultura local pudiera resistir al asalto de la música comercial, en gran parte proveniente de Madrid con el éxito arrasador de la zarzuela en toda la Cataluña finisecular.

## **La zarzuela, de la revolución a la gran industria musical**

La producción de zarzuelas alcanzó efectivamente, a finales del siglo XIX, un enorme éxito comercial no solo en España sino también en buena parte del mundo hispanófono, asegurando niveles de ganancias inauditos en la producción musical y teatral española. Este éxito se construyó de manera lenta. En las décadas anteriores, la zarzuela había desempeñado un papel bastante comparable al de la gran ópera histórica. Es cierto que se diferenciaba de ella por tener partes habladas, y por tener una connotación menos elitista. Pero tanto en las óperas como en las zarzuelas de los años 1850 y 1860, el coro encarnaba al pueblo soberano y daba voz a sus demandas de emancipación. El vínculo con el lenguaje liberal progresista era entonces muy claro: en 1864, una zarzuela como *Pan y toros* (música de Barbieri, libreto de Picón) criticaba, por ejemplo, de forma indirecta (pero muy clara para los contemporáneos) a la reina Isabel II por impedir la libertad de cátedra, y por permitir solo diversiones de poco calado (“pan y toros”) a un pueblo que pedía instrucción y libertad. El año siguiente al estreno de *Pan y toros*, una revuelta estudiantil reprimida con mucha violencia en Madrid (la “Noche de San Daniel”) tuvo precisamente como objeto las críticas formuladas en *Pan y toros* sobre la política educativa de la monarquía.

La revolución de 1868 transformó por completo el paisaje cultural en España, y con ello el papel de la zarzuela. Aparte de la proclamación de las libertades

políticas, fue promulgada en 1869 una ley de libertad teatral que ponía fin tanto a la censura como a los privilegios teatrales. A pesar de la Restauración monárquica en 1875, la libre empresa siguió vigente en el sector del espectáculo en las décadas siguientes. Se multiplicaron los teatros en las ciudades más importantes, y se diversificaron las construcciones que albergaban toda clase de espectáculos, desde las casuchas con un escenario minúsculo en los barrios populares hasta los teatros más monumentales del centro de la ciudad. Antes de que empezara el auge del cine a principios del siglo XX, la diversión urbana que más éxito comercial tenía era el teatro por horas, una fórmula donde se daba teatro con o sin música. Las sesiones se reducían a una hora/un acto, lo cual permitía repetir muchas sesiones en una misma tarde-noche, mejorar el rendimiento de una compañía y abaratar por esta vía los precios de entrada. La fórmula del teatro por hora, muy peculiar de España e inventada por actores aficionados de Madrid, permitió una frecuentación masiva del teatro de finales de siglo XIX y principios del XX. Dentro de este marco, las obras con música tuvieron cada vez más éxito: sainetes líricos, revistas líricas, zarzuelas cortas, todos esos géneros acabaron etiquetados como “género chico” y más tarde confundidos bajo la etiqueta común de zarzuela. Estas zarzuelas cortas eran mucho más modestas que las zarzuelas en tres actos de las décadas anteriores. Alcanzaban a públicos populares y el nivel de su consumo equiparaba —y muchas veces sobrepasaba— el del teatro o el del *music hall* en otras ciudades europeas de la misma época.

Este teatro musical no solo fue popular por su público amplio, sino también por las temáticas que privilegiaba. Mientras que las zarzuelas largas anteriores al Sexenio democrático ponían en escena un pueblo costumbrista bastante idealizado, el afán por atraer al público en un contexto de competencia mucho más acusado, llevó a los empresarios a privilegiar las recetas de éxito de la opereta bufa parisina, medio erótica medio burlesca, que triunfaba en París desde finales de los años 1860 y había sido importada a España. El afán por imitar esta vena explica en gran parte cómo se fueron imponiendo unas representaciones cada vez más picarescas del pueblo en la zarzuela, como por ejemplo en 1881 en el estreno del primer sainete lírico “de costumbres madrileñas”, *La Canción de la Lola* (música de Chueca y Valverde, libreto de Ricardo de la Vega). Las canciones de chulas y chulos madrileños permitieron al teatro por horas alcanzar éxitos comerciales inauditos, empezando con el de *La Gran Vía* representada más de 600 veces en 1886, el año de su estreno (música de Chueca y Valverde, libreto de Pérez y González). El número cumbre era el tango (una música de muy mala reputación por aquel entonces) de la Menegilda, una doméstica madrileña que cantaba una por una todas las malas pasadas —entre robo, prostitución y mentira— que les jugaba a sus amos. La zarzuela de “costumbres madrileñas” alcanzó su auge durante la década siguiente, a costa de una presentación dulcificada del “pueblo-bajo” madrileño. Obra modélica

del género, *La Verbena de la Paloma* (1894, música de Bretón, libreto de de la Vega) ponía en escena un chulo muy honesto, Julián, que entonaba: “También la gente del pueblo tiene su corazoncito”. Las obras de este tipo llegaron entonces a un alto grado de estandarización con la repetición de los mismos decorados de casas de vecinos, los mismos personajes y tipos de música de una obra a otra. Mientras las ganancias iban creciendo, los autores y compositores madrileños entraban en lucha con los editores de música y empresarios de los mayores teatros, que captaban la parte esencial de los derechos de autor. Gracias a la fundación de la Sociedad de Autores Españoles (SAE) en 1898, consiguieron administrar ellos mismos esos derechos.

Después de su auge comercial en los noventa, la zarzuela corta madrileña entró en declive, debido tanto al agotamiento de la fórmula como a los ataques de tres sectores distintos: los conservadores (asqueados por “la baja moral” y extracción social de los personajes), la crítica artística (que subrayaba lo facilona de una receta eternamente repetida de una obra a otra), y ciertos sectores progresistas, republicanos o hasta anarquistas que veían con inquietud el éxito de unas obras susceptibles de generar, según ellos, el atontamiento de las masas, en vez de la ilustración que seguían esperando del acceso popular a la cultura. La conjunción entre estas tres vertientes se dio con una fuerza peculiar en Cataluña, donde los productores de música y de teatro empezaron a presionar a ciertos grupos de la elite y a las instituciones públicas locales para que les ayudaran a proteger el mercado musical y teatral local. Lo consiguieron, en parte, con la edificación del Palau de la Música Catalana, o con la subvención municipal concedida en 1911 al *Sindicat d’Autors Catalans*, una agrupación de dramaturgos catalanes que consiguió una ayuda para producir obras en catalán en una sala del Paral·lel.

Si comparamos este panorama con el que dibujamos anteriormente para el resto de Europa, volvemos a encontrar en el caso de España dos procesos paralelos: la amplificación de la oferta musical durante todo el siglo XIX, y su fragmentación entre productores y públicos especializados. Un rasgo peculiar de España sin embargo (a mi juicio, aunque seguramente se podría debatir) fue la diferenciación geográfica que acompañó este proceso. Para esquematizar la evolución de lo que llamaba el “campo cultural”, Pierre Bourdieu mostraba cómo en el siglo XIX se habían autonomizado progresivamente un polo académico de la cultura, un polo comercial y un polo de vanguardia, tres submundos con sus propias reglas, jerarquías y retribuciones. En los casos que acabamos de ver, un polo comercial se fue efectivamente afirmando de forma cada vez más potente en España con el espectáculo musical, a la vez que se fue centralizando en Madrid. En una capital como Barcelona, equiparable en términos demográficos y económicos a finales de siglo, se desarrollaron sobre todo un polo académico y un polo vanguardista (el polo comercial importaba las zarzuelas madrileñas y tenía poca autonomía a finales del siglo XIX). En este contexto,



luchar en contra de la cultura comercial (una lucha que empezaron a dar precisamente por estos años los “artistas” europeos, como lo vimos anteriormente con el caso de Wagner) coincidió en gran parte con la idea de luchar en contra de la cultura producida en Madrid. Proteger la cultura de toda “contaminación” por la comercialización y la globalización cultural significaba defender las culturas “populares puras”, y en este caso, las culturas regionales o nacionales no castellanas.

Estas diferenciaciones no excluían solidaridades menos visibles. Por ejemplo los músicos tenían que participar de las distintas formas de producción musical, a menos que fueran capaces de vivir de sus rentas. El ejemplo del compositor catalán Amadeu Vives lo muestra muy bien. Como vimos anteriormente, Vives fundó con otro compositor la Sociedad coral el Orfeo Català en 1891 (tenía 20 años), una iniciativa que obtuvo el suficiente respaldo de las elites catalanistas para que fuera construido el Palau de la Música Catalana en 1905. Sin embargo, y a pesar de su gusto por la música “de la tierra”, Vives tuvo que mudarse a Madrid para dedicarse a la producción de zarzuelas, el único género musical que remuneraba. Fue en este género donde tuvo sus mayores éxitos con zarzuelas muy populares como *Don Lucas del cigarral* (1899) o más tarde *Doña Francisquita* (1923). A pesar de la contradicción aparente entre la significación política de una faceta de su producción y la otra, no hacía más que adaptarse a la especialización creciente de cada mercado cultural.

Aparte de este juego complejo entre cultura “periférica” y central, la relación entre comercialización y nacionalización de la cultura no fue nada peculiar de España. En el siglo XIX, se aceleró a nivel mundial la circulación de la cultura y, entre otros productos, de la música. A partir de los años 1870, una opereta bufa exitosa en París era inmediatamente exportada, adaptada o traducida el año siguiente en otras muchas capitales. Para contrarrestar este fenómeno, los productores culturales y los públicos locales tendieron a subrayar cada vez más sus diferencias propias, un fenómeno que no se daba solo en la música sino también en la comida o en la ropa, como lo enseñó el historiador Christopher Bayly. En el caso anteriormente visto —el de la zarzuela—, se utilizaban por ejemplo todas las recetas de la opereta bufa parisina pero se mezclaban con referencias a la literatura patria (picaresca) para particularizarlas y producir “zarzuelas de costumbres madrileñas”. Una vez exportadas a Barcelona, estas zarzuelas dominaban el mercado del espectáculo y generaban otras respuestas como el canto coral, el teatro vanguardista o la ópera en catalán. En esto, como en otros muchos fenómenos culturales de la misma época, la aceleración de la globalización cultural provocaba la afirmación de nuevas barreras culturales, siendo los dos procesos totalmente solidarios. Siendo cada vez más potentes, estos procesos contribuyeron finalmente a cambiar el sentido de la representación del pueblo por la música: del canto popular universal de la ópera, donde los hebreos huyendo de Babilonia podían perfectamente encarnar

a los italianos en lucha contra Austria, se pasó a una representación particularizada del pueblo, donde la relación con la música servía antes de todo para afirmar la peculiaridad de una identidad nacional, local o regional, enfrentada a la música globalizada que se consumía de forma paralela.

**Jeanne Moisand** es profesora de Historia en la Universidad París 1 Panteón-Sorbona. Es autora de *Scènes capitales. Madrid, Barcelone et le monde théâtral fin de siècle*, Madrid, Casa de Velázquez, 2013, 393 pp.

## Bibliografía

- Bayly, Ch. (2004) *The Birth of The Modern World (1780-1914)*. Oxford: Blackwell.
- Bourdieu, P. (1992) *Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire*. París: Éd. du Seuil.
- Charle, Ch. (2015) *La Dérégulation culturelle. Essai d'histoire des cultures en Europe au XIX<sup>e</sup> siècle*. París: PUF.
- Fulcher, J. (1987) *The Nation's Image: French Grand Opera as Politics and Politicized Art*. Cambridge University Press.
- García Balañà, A. (1997) "Ordre industrial i transformació cultural a la Catalunya de mitjan segle XIX: a propòsit de Josep Anselm Clavé i l'associacionisme coral". *Recerques*, n.º 33, pp. 103-134.
- (2014) "Historia global e historia local en la formación de la FRE-AIT: reconsiderando 1871 en España". Presentación en el coloquio *Il y a 150 ans, l'Association Internationale des Travailleurs*, organizado por Fabrice Bensimon, Quentin Deluermoz et Jeanne Moisand (París).
- Levine, L. W. (1988) *Highbrow/Lowbrow. The Emergence of Cultural Hierarchy in America*. Harvard University Press.
- Sorba, C. (2015) *Il melodrama della nazione. Politica e sentimenti nell'età del Risorgimento*. Edizioni Laterza.



## 2. Música, cultura popular y capitalismo

### La mejor ecuación: música y revolución

*Rubén Caravca*

Es complejo escribir sobre música y artistas populares que utilizan sus voces y creaciones como herramienta política. Lo más interesante se encuentra en fanzines y publicaciones de complejo acceso y en ediciones como las de La Felguera, con Servando Rocha (músico, abogado, activista e investigador cultural) a la cabeza. Buena parte de las ideas reseñadas en este texto surgen de dichas lecturas y de un contexto muy concreto: Madrid y los entornos musicales urbanos más reconocidos.

En *La Ideología Alemana* Marx y Engels (2014) mantienen que “las ideas de la clase dominante son, en todas las épocas, las ideas dominantes”. Dicha afirmación tiene especial relevancia en la cultura y en la música. Multitud de ejemplos deberían hacernos reflexionar sobre ello. La hegemonía dominante pasa por la hegemonía cultural. La izquierda ha analizado poco el papel que las subculturas pueden jugar como oposición a dicha supremacía.

Los estudiantes que pintaban en 1968 en La Sorbona parisina “No reivindicaremos nada, no pediremos nada, tomaremos, ocuparemos” fueron combatidos hasta casi la eliminación. Un día Londres amaneció lleno de pintadas: “Tu no necesitas amor, necesitas dinamita”. Textos que no pretendían poner en la picota a The Beatles, autores de la célebre canción, más bien lo que estos significaban. Años después no hay apenas evaluaciones sobre lo que supone realmente su música como herramienta de dominación cultural.

En los hogares de la izquierda posmoderna ¿era/es? habitual ver en las paredes de sus casas imágenes del Guernica, Federico García Lorca o el Che. También alguna copia de las icónicas obras de Andy Warhol, especialmente Mao Tse Tung o Marilyn Monroe. El intento de subvertir la creación elitista del arte quedó reducido a producciones comerciales donde todo tenía cabida; latas de sopas, botes, hoces y martillos.

La sumisión al poder provocó el intento de asesinato del artista neoyorkino por Valerie Solanas. La escritora feminista no quería admitir la asimilación

“La hegemonía dominante pasa por la hegemonía cultural.”

---

artística por los mercados. Autora del *Manifiesto SCUM*, sigue siendo poco conocida y habitualmente tachada de inculta, ignorante, puta, mendiga, yonky o loca. Su entorno tampoco adquirió relevancia significativa, más allá de los círculos

allegados: las Women's International Terrorist Conspiracy from Hell, conocidas por sus siglas como las WITCH. Singulares brujas integrantes de la singular Conspiración Terrorista Internacional de Mujeres del Infierno, colectivo de terrorismo cultural que cambiaba de nombre según lo que fuese a “atentar”. Mujeres Enfurecidas por el Cuidado de Rufianes (Día de la Madre) o Mujeres Indignadas ante el Hostigamiento de la Compañía Telefónica (trabajadoras de telecomunicaciones) fueron alguna de sus denominaciones. Al hilo de estos movimientos, destacar el poco espacio reservado en la historia de la música a bandas femeninas/feministas punk como The Slits, Lydia Lunch, The Castrator, The Raincoats o Ludus, entre otras.

El famoso atentado de Warhol en 1968 fue condenado, pero no unánimemente. Para comprenderlo debemos viajar dos siglos hacia el pasado. En 1780, durante las revueltas anticatólicas ocurridas en el Reino Unido, quedó destruida la prisión de Newgate. En sus muros derruidos una consigna: “His Majesty King Mob”. Vuelta al siglo XX. King Mob —el Partido del Diablo—, fue el nombre de un grupo ¿de agitación? ¿terrorista? británico que consideraba que nombres muy conocidos de la música popular como Mick Jagger, Bob Dylan o Yoko Ono deberían correr la misma suerte que Warhol, lo que confirmaba que el atentado no fue cometido por una demente. El Grupo Surrealista de Chicago rindió homenaje a la autora.

Racista y sexista, devoto y cristiano profesional adulator y complaciente de las corporaciones, Andy Warhol ejemplifica el tipo de podredumbre que se levanta en lo alto de esta intolerable y miserable sociedad. El apestoso cuerpo de este rico —el Richard Nixon del arte moderno—, quién alardeó de su increíble ambición, se hizo a sí mismo como a una máquina, como la personificación perfecta de la cultura oficial actual (Rocha, 2006).

El dúo de música experimental de San Francisco Matmos incluyó textos del *Manifiesto SCUM* en el disco *The Rose Has Teeth in the Mouth of a Beast* (2006, OLE). Lou Reed y John Cale grabaron la canción “I Believe” basada en ella dentro del álbum *Canciones Para Drella* (1990, Sire Records).

Reed era líder de The Velvet Underground, cuando Warhol ejercía de manager. Este último produjo el famoso *The Velvet Underground and Nico*. Propuesta enmarcada como nueva vanguardia mu-



Valerie Solanas

sical en momentos en que la psicodelia y el hipismo imperaban. Minimalismo para un buen número de hipsters. Peculiar elitismo, con un maquillaje muy cuidado, para una comercialización acorde con los tiempos, aprovechando el talento de sus integrantes Reed, John Cale, Nico y de otros nombres que formaban parte de las elites pop cercanas a la banda, habituales de la famosa The Factory y de performances multimedia, como Exploding Plastic Inevitable.

Las palabras que los surrealistas de Chicago dirigieron al más célebre artista del ArtPop podrían estar destinadas a buena parte de los artistas del pop más populares donde la reproducción y mecanización del arte son las premisas fundamentales junto a mensajes y consignas fáciles de repetir y asimilar. Críticas fáciles que rara vez cuestionan el sistema capitalista.

No es preciso recordar que los grandes movimientos culturales que auspiciaban ideas transformadoras siempre han estado envueltos en escándalos. Desde el romanticismo al dadaísmo, desde el surrealismo al punk. Pasado un tiempo pocas expresiones artísticas podríamos encuadrarlas dentro de la escena insurrecta y sediciosa. José de Espronceda escribía “Solo en la paz de los sepulcros creo”, palabras que suenan muy vigentes (Espronceda, 2006).

Artistas y creadores suelen tener certeza de que están aportando algo radicalmente transformador en sus creaciones, sin ser conscientes de que están dando forma a otras ceremonias de control. El primer disco del grupo chileno Los Prisioneros incluía el tema “Nunca quedas mal con nadie” (EMI Odeón Chilena, 1984).

Oye... tú te quejas de la polución  
Hablas... sobre la automatización (...)  
Defiendes a la humanidad (...)  
Criticas a la sociedad (...)  
Pero nunca das un nombre  
Tienes miedo a quedar con alguien mal (...)  
Oye... tú me dices que protestas  
Pero... tu postura no molesta

Sería injusto obviar que la música ha creado más de un dolor de cabeza a dirigentes de todo signo y color. Amigos de Dmitri Shostakóvich, autor de la ópera *Lady Macbeth de Mtsensk*, fueron perseguidos, confinados o incluso asesinados cuando mostraron su respaldo al compositor ruso censurado por Stalin, a pesar de ser un defensor ferviente de la Revolución de Octubre.

Escasamente el sentimiento de clase se ha manifestado en la música popular. Conflicto casi siempre oculto. Renuncia al origen y pertinencia de clase a través del silencio. Algo que no es tan evidente en otras manifestaciones artísticas.

El punk suele revelarse como un conjunto, cuando nunca fue un movimiento homogéneo. Lo habitual es ignorar a los grupos más combativos. Recordar

casi exclusivamente a los más comerciales, los que entraron en las listas de ventas como The Sex Pistols, The Clash, Stranglers, Dammed...

Nombres que suelen mostrarse como ejemplo de cómo lo “alternativo” puede llegar a vender, a ser popular, masivo, cuando la clave del éxito se sustenta en una maquinaria perfectamente engrasada que lo hace posible. *Never mind the Bollocks* de los Pistols es el mejor ejemplo. Disco contundente, guitarras incendiarias y letras provocativas ante lo que se veía venir, dos años antes de la llegada al poder de Margaret Thatcher, para nada una producción primitiva o descuidada. Al contrario, un trabajo muy profesional dirigido por Chris Tomas.

The Clash siempre se quejaron de que la rebelión era utilizada por la industria cultural para hacer caja. Si no es posible la revolución por lo menos vamos a divertirnos, debieron pensar.

Estos dos grupos suelen ser los más etiquetados dentro de una izquierda indefinida, mientras nulas referencias a grupos como Sudway Sects, declarados comunistas, y otras formaciones como Crisis, cuyos integrantes participaban activamente en campañas contra el trabajo precario; el racismo en Rock Against Racism (RAR), formando parte del Socialist Workers Party o del International Marxist Group. “My Generation” de The Who ha sido un himno para varias generaciones. Los mods reclamaban su propio espacio, más personal, menos activista, pero también interactuaron en la realidad prethatcheriana.

Son las bandas anarcopunk las que confrontan abiertamente el sistema a través no solo de la música, también con publicaciones y acciones diversas. Fanzines como *Pigs for Slaughter* sirvieron para difundir propuestas artísticas como “Apostles”:

Silicona en las cerraduras de los banqueros y los carniceros o destrózalas...  
Estamos llamando a tu puerta  
Esto va a empezar.  
Es la guerra de clases.  
Echa azúcar en el depósito de gasolina,  
Pinchas las ruedas con clavos de diez centímetros  
Así se jode un Rolls  
Hazlo, nunca falla  
Lo aplastaremos y le prenderemos fuego (Home,  
2002).

Tom Robinson Band y Crass son dos de los mejores ejemplos de ello. El grito de Johnny Rotten “No future” tuvo replica en Allen Ravenstine de Pere Ubu en 1978: “Sí hay futuro y estamos intentando construirlo” (Reynolds, 2013). Mientras que para Penny Rimbaud de Crass esas palabras fueron un



Crass

revulsivo: “Aquello lo vimos como un desafío a nuestra creatividad ya que sabíamos que habría un futuro si estábamos listos para trabajar por él” (Rimbaud, P. & Crass, 2005). Los integrantes de Crass, como tantos otros, creyeron inicialmente en las palabras de los líderes punk más reconocidos percatándose inmediatamente que no solo había engañado a las compañías discográficas, también a cientos de seguidores que creían que la música podía ser un arma revolucionaria.



MC5

Lo había afirmado John Sinclair: “La obligación de un revolucionario es hacer la revolución. La labor de un músico es hacer música. Pero hay una ecuación que no debe pasarse por alto: la música es revolución” (Rocha, 2004). Sinclair fue líder de una de las bandas propunk más interesantes de Estados Unidos, MC5. Pasó varios años en la cárcel, y bajo arresto domiciliario, por consumo de marihuana. Fundador del The White Panthers, movimiento político blanco relacionado con The Black Panthers. Formaciones unidas por un pensamiento socialista común, antirracista y antibelicistas. MC5 es una de las bandas más politizadas de la historia de la música popular. Uno de sus integrantes tiró una bomba en la oficina de reclutamiento de la CIA en la universidad de Michigan. Fueron los padrinos de The Stooges, la banda de Iggy Pop. “Los Panteras Blancas éramos la voz del hippie del lumpen, mientras los Panteras Negras eran la voz del proletariado negro” (McNeil y McCain, 2007) comentaría años después Sinclair. Iggy Pop recordaba así aquellos días: “‘Tenemos que politizar a la juventud’ decía Sinclair. Pero los chicos le contestaban ‘¿Qué dices? Consígueme algo de caballo’. Les daba igual. Aquella era la realidad” (McNeil y McCain, 2007).

Otros tomaban nombres intencionadamente políticos como los británicos Gang Of Four (La Pandilla de los Cuatro) clara referencia a La Banda de los Cuatro, como se conocía a los dirigentes del Partido Comunista de China después de la muerte de Mao. Posiblemente la banda no fuera ni maoísta, ni comunista pero con esa denominación marcaban de alguna manera una manera de concebir la música y su papel en el espacio público.

En Madrid muchos artistas y grupos han interpretado canciones con claras connotaciones políticas; Barón Rojo, Asfalto, Leño, Bloque, Ñu, Cucharada, Mermelada, Ska-P, Boikot, Def Con Dos, Lauvi, Comando 9M, Olor a Sobaco, Tarzán y su puta madre buscan piso en Alcobendas, Sin Dios —del que formaba parte el actual eurodiputado de IU Javier Couso—...



The White Panthers

“Escasamente el sentimiento de clase se ha manifestado en la música popular. Conflicto casi siempre oculto.”

---

Los cantautores y las bandas de rock madrileñas quedaron eclipsados por la famosa Movida. Dentro de esta los grupos “más politizados” tuvieron su origen en el Aviador Dro y sus Obreros Especializados (tecno), nombre tomado del músico futurista italiano Francesco Balilla Pratella. Una escisión en los Dro dio origen a nueva formación: Esplendor Geométrico (industrial). Su

denominación procede de un poema futurista del escritor italiano Filippo Tommaso Marinetti. Canciones como “Nuclear Sí” o “El acero del Partido / Héroe del trabajo” se han convertido en temas que desde la provocación animan a promover revoluciones dinámicas. Máquinas y obreros trabajando en común. Veneración por artilugios, aparatos y el trabajo manual. Han pasado más de tres décadas y ambos grupos siguen en activo. Como otros a nivel internacional como Kraftwerk, SPK o Front 242: interacción de personas y máquinas trabajando en común por la emancipación y la libertad.

La centralidad de la ciudad, el interés político y la complicidad de los medios silenciaron muchas propuestas “no correctas”. Tiempos de reconversión industrial, despido libre, paro, abandono de la agricultura, entrada en la OTAN, en la CEE, ETA, los GRAPO y también los GAL. El 2 de mayo de 1981 actuó The Clash en el Velódromo de Anoeta, en San Sebastián. Días antes lo hicieron en Madrid y Badalona. Roberto Moso, fundador del grupo Zarama, periodista, autor de *Flores en la basura. Los días del rock radical* (Hilargi, 2003) comentó sus sensaciones de aquel concierto: “siempre he creído que el concierto de los Clash en el 81 en Anoeta fue para muchos toda una revelación. Hasta entonces nadie había visto juntos rock cañero e ikurriñas” (Herreros y Rendueles, 2004).

Revelación o no, tiempo después se expande una nueva etiqueta musical: Rock Radical Vasco (RRV). Bajo la misma se incluyeron a grupos muy diversos que tenían en común su procedencia y un contexto social y político muy concreto. Cicatriz, Kortatu, Eskorbuto, La Polla Records, Zarama, RIP, Tijuana in Blue, Hertzainak, Itoiz... eran marcados como RRV. Mientras, en otras lugares la Banda Trapera del Río, Desechables, Decibelios, Reincidentes, Los Suaves, Berrones y otros lanzaban canciones con mensajes irónicos, sociales y políticos.

El papel reivindicativo-político-musical lo ocupa el rap desde hace más de dos décadas. Por un lado un panorama de carácter exclusivamente comercial, mayoritario; y otro reivindicativo, minoritario, donde crítica social y conciencia política van unidas.

Desde que en 1994 viera la luz Madrid zona bruta de El Club de los Poetas Violentos (CPV) cientos de grupos han pateado centros sociales de barrios, autogestionados, okupados, salas, fiestas, festivales y todo tipo de escenario mostrando propuestas anticapitalistas, comunistas, anarquistas, feministas o



simplemente comunitarias o provocadoras haciendo posible una diversidad creativa y plural inexistente en otros géneros musicales.

Pablo Hasél se hizo popular al ser condenado a dos años de cárcel en 2014 por enaltecimiento del terrorismo. No es el único. Otros artistas como Soziedad Alkohólika o Fermín Muguruza han tenido problemas por sus textos y acciones sufriendo continuas censuras, prohibiciones e impidiendo su presentación en varias ciudades, incluida Madrid capital.

En los últimos años la escena indie y pop intenta aventurarse con temas de contenido más social, alejándose un poco de los temas tan personales e introvertidos que caracteriza a la mayoría de los artistas y canciones encuadrados bajo esa etiqueta comercial. Algunos aprecian que eso tiene que ver con la politización surgida a partir del 15M y su desarrollo posterior, otra manera de ganar mercado. No creo que haya una respuesta fehaciente sobre ello. Cada caso es un mundo, su mundo, y así hay que interpretarlo.

Se ha escrito mucho sobre el 15M como clave de originalidad y si bien supuso un punto de inflexión, no fue lo primero, ni lo único. Lo más interesante es el componente personal de cada uno de los movilizados. Individualidad puesta al servicio colectivo es posiblemente su característica más significativa y en gran medida su relevancia.

La manera de convocarlo, comunicarlo, su desarrollo posterior, la autogestión de muchas de esas propuestas descentralizadas. Es la puesta en práctica de cualquier manual básico sobre animación sociocultural.

Que su representación fuese multigeneracional, multigénero, sin siglas, sin banderas, incluyente, respetuoso, buscando el consenso y excluyendo cualquier tipo de violencia tiene mucho que ver con los ecos de la autogestión libertaria y punk.

Movimiento emocional y de pensamiento. Expresión cultural: lo queremos todo, lo queremos ahora y somos conscientes de que el camino será lento. Transversal: todos servimos, todos hacemos. No es un movimiento de marginales. Es lo que queda de la clase media, con estudios, con problemas como la mayoría de la población que no quiere seguir estando excluida.

“No nos gusta lo que hay”. “No queremos ser pasivos”. “No nos representan”. “No somos mercancía”. Grito colectivo. La mejor banda sonora, nunca grabada. “Si no hay música, si no puedo bailar, esta no es mi revolución”. La falta de alegría conduce a la derrota, hace posible la privatización y mercantilización de emociones y sentimientos. Un espacio sin reserva para la complementariedad. Cuerpos, mentes, experiencias compartidas para aprender, comprender. Avanzar en común poniendo en jaque a instituciones que ya no representan. Cuando una se tambalea la comunidad crece. Política de desborde. Movimiento de movimientos. Un cambio estético, cultural y político.

¿Qué supuso el 15M? Experimentar en las calles lo que se hacía en las redes. Democratizarlas, crear interferencias y estados de opinión. Contagio viral

de emociones. Negación de la competencia entre iguales. ¿Qué significó el 15M? Intentar construir un nuevo paradigma, femenino y estético donde lo importante es compartir y no competir diferenciado del modelo de capitalismo individual, competitivo y masculino. El renacer de la utopía en lo común. Un proceso cultural donde todos somos creadores y actores, no solo consumidores. Dignificar la vida y las personas ante mercancías y economía.

¿Y en la música? Depende del punto de vista. Desde el prisma de las industrias culturales sus prácticas no han cambiado demasiado o se han radicalizado. Se han atrincherado en posturas más reaccionarias ante la lógica de red, de compartir. Conviven con la idea —cada vez más a la deriva— de que leyes restrictivas en materia de propiedad intelectual les ayudarán a poner puertas al campo contando con los favores del gobierno del PP: reforma de la Ley de Propiedad Intelectual, “tasa Google”... pero como en cualquier cambio de paradigma, cuando la grieta produce ruptura, la transformación es imparable.

Si algo ha rescatado la escena independiente tras el 15M es una versión mejorada del DIY. Del háztelo tú mismo, a vamos hacerlo juntos. Cambiar la dinámica de visibilidad y acceso a la cultura. Solo eran visibles determinados espacios en el centro de las ciudades. Son posibles otros lugares. Las periferias, en un sentido muy amplio.

El clima cultural —y político por extensión— da pie a nuevas maneras de edición. Los artistas pueden compartir sus obras, en directo o en redes, antes de acabarlas con el afán de mejorarlas. El papel del artista total, genio intocable, se desmorona. El seguidor no es un ser abstracto que paga una entrada o se descarga una canción, es alguien esencial en el desarrollo artístico.

Repensar el proceso creativo es incidir en políticas de derechos de autor. Cualquier creador tiene derecho al reconocimiento de su obra. Desde hace años, puede decidir libremente qué se puede hacer con ella y qué no. Nueva realidad, acompañada por el clima posterior al 15M, que pone en entredicho las sociedades de gestión tal y como las entendemos.

España es uno de los países más prolijos a la hora de utilizar licencias Creative Commons. También a la hora de modificarlas y adaptarlas. Es el caso de Camila, una artista madrileña que agregó a la licencia de su álbum homónimo la “cláusula mantera”, describiéndola así: “se permite el uso comercial y venta de la obra a todas las personas que venden en su manta”.

La situación abre el grifo creativo para implementar otras vías abiertas y alternativas de financiación. Se pueden eludir las industrias del entretenimiento controlando directamente el proceso creativo. Los procesos económicos compartidos se han convertido en algo habitual.

Lo anterior no debe servir de argumento para que el estado se olvide de su compromiso con la cultura, pero sí para cuestionar un cierto microcapitalismo de izquierdas que contribuye a perpetuar el sistema.

¿Y a nivel artístico? No podemos hacer afirmaciones rotundas. La comple-

alidad y singularidad exige reflexión y no hay verdades absolutas, pero sí una variedad de artistas y creativos que beben de las prácticas aprendidas en los últimos años.

Ha habido nombres muy asociados al 15M, por su participación directa o por su manera de gestionar el producto artístico: Le Parody, Pony Bravo, Mursego, Las Buenas Noches, El Pardo, Freedomia, El Niño de Elche, Nacho Vegas, Orxata Sound System, Miguel Ángel Mainstream... muchos de ellos con carreras desarrolladas y conocidas. La escena *mainstream* se ha mostrado, una vez más, tibia en cuanto a dejar clara su significación política. Por destacar algunos casos, el single de Amaral "Ratonera" (2014) o los directos de Super-submarina o Vetusta Morla. Los ejemplos son tan menudos que casi podríamos interpretarlos como surfistas de la bien aprovechada ola de indignación generalizada.

Nuevamente hay un gran silencio cuando se trata de música realmente de combate. En el CSO La Casika en Móstoles se celebró en abril de 2009 el Encuentro de Hip Hop Combativo (Manifiesto del Movimiento Hip Hop Combativo, 2009). Es solo uno de los numerosos ejemplos posibles. Muchos artistas, muchas propuestas, muchos comportamientos. Muchos silencios. Ninguno de esos artistas sonarán en los medios de comunicación públicos. Ni en TVE, ni en TeleMadrid, ni en TV3 o CanalSur. En Radio 3 y en los privados tampoco. Esta red comenzó a desarrollarse antes del 15M. Hoy sigue siendo prácticamente ignorada. Quizás sea preciso desmitificar los procesos y asumir el imperativo del cambio constante.

Y pensar. ¿A favor de qué estamos? ¿Cómo interactuamos?

**Rubén Caravaca** es dinamizador y asesor cultural. Miembro de Fabricantes de Ideas / La Fábrica de Ideas, C4C Colectivo y Ganemos Madrid Cultura / Ahora Madrid Cultura. Ha impartido cursos y talleres en centros culturales y universidades de una decena de países de tres continentes. Ha publicado una docena de libros, la mayoría sobre música y gestión cultural, el último *La gestión de las músicas actuales*, se pueden descargar libremente en Internet las versiones en español y francés. Ha trabajado con más de 100 artistas de todo el mundo. Responsable de la sección Culturas Invisibles de *El Asombrario*.

## Bibliografía

- Espronceda, J. de (2006) *Obras Completas*. Madrid: Ediciones Cátedra.  
Herreros, R. y Rendueles, C. (2004) "¿Qué fue del Rock Radikal Vasco?". *Ladinamo*. Madrid.  
Home, S. (2002) *El asalto a la cultura*. Bilbao: Virus Editorial.  
Manifiesto del Movimiento Hip Hop Combativo (2009) 3/12/2009. Disponible en: [www.hh-groups.com/foros/hip-hop-en-espanol-1/manifiesto-del-movimiento-hip-hop-combativo-180404/](http://www.hh-groups.com/foros/hip-hop-en-espanol-1/manifiesto-del-movimiento-hip-hop-combativo-180404/).

- Marx, K. y Engels, F. (2014) *La ideología alemana*. Madrid: Akal.
- McNeil, L. y McCain, G. (2007) *Por favor Mátame*. Bilbao: Discos Crudos.
- Reynolds, S. (2013) *Pospunk. Romper todo y empezar de nuevo*. Buenos Aires: Caja Negra.
- Rimbaud, P. & Crass (2005) *Tienen una bomba. Textos: declaraciones y arte de la banda más peligrosa del Reino Unido*. La Laguna: La Felguera.
- Rocha, S. (2004) *Los días de la furia*. Madrid: La Felguera.
- (2006) *Historia de un incendio*. Madrid: La Felguera.



### 3. Música, cultura popular y capitalismo

## El género de la música

*María Bilbao*

Hablar de que la música es una expresión cultural, y por tanto política, más, en cuanto a transmisora de un universo simbólico determinado, podría parecer hoy día bastante obvio, pero no siempre esto está tan claro ni es aceptado. La publicación del artículo “Machismo gafapasta” (VV AA, 2013) supuso una agria polémica que llegó en algún momento a rozar el insulto personal. El artículo, agudo y errático a partes, no sé si iguales, cuestionó el mensaje de neutralidad implícita en la cultura indie, aunque posiblemente si hubiera hablado sobre otro estilo musical hubiera suscitado críticas similares emitidas por distintos agentes. Este tipo de polémica, sin embargo, no era en absoluto una novedad para algunas de las mujeres que previamente habíamos participado en la promoción de conciertos, elaboración de fanzines musicales feministas o en la organización de Ladyfest. La reacción a estas visibilizaciones de la cultura como correa de transmisión política es tan apasionada a veces que nos reafirma en la idea de que la música y todo su universo cumple una función

bien revolucionaria, bien conservadora, del statu quo. En este artículo me voy a referir a un estilo concreto: la música pop y sobre todo la música indie o alternativa básicamente anglosajona.

La música, como el resto de la cultura pop en forma de series, películas, literatura, programas de la televisión..., refleja tanto una realidad como ayuda o no a cambiarla. La historia de la música pop es un caso de androcentrismo histórico espectacular. El comienzo del fenómeno pop viene marcado por los grupos de fans: Elvis, Jerry Lee Lewis... en los años 50; Frankie Avalon, The Monkees, The Beatles, The Rolling Stones... en los años 60. Iniciaron un fenómeno que llega hasta la actualidad con un perfil similar: grupos masculinos con una legión de fans femeninas. No obstante, con la llegada de Madonna y posteriores se abrió una nueva versión del fenómeno fan que dibujaba a la diva con su *fandom* gay y femenino, pero que establecía una relación distinta. En el caso de Madonna y otras divas se movilizan relaciones de identificación con la artista. Cuando quienes están en el escenario son grupos masculinos lo que se movilizaba era el deseo femenino y se ponía en juego una masculinidad normalmente heteronormativa (hasta que se descubriera lo contrario) completamente enarcsada para poder venderse como un objeto de consumo. ¿El *fandom* femenino como sujeto de deseo? Ni eso, como consumidoras, eso sí. En este fenómeno entra en juego la figura de la groupie. Otro personaje importante del universo pop. La groupie como aspirante a ser la elegida del músico, como movilizadora del deseo masculino, por lo que ni siquiera como consumidoras las mujeres son sujetos de deseo, la groupie desea que el músico la desee para poder otorgarle un estatus en el mundillo pop. Durante muchos años las escenas musicales han estado llenas de obstáculos para las mujeres: obstáculos culturales, sociales, económicos, incluso físicos, la única forma de estar presentes y ostentar cierto poder fue reproduciendo el mismo rol que en otros ámbitos: ser objetos de deseo. La groupie no es una figura positiva, al igual que la fan. Ambas son ampliamente despreciadas por su irracionalidad, por su oportunismo, por su sexualidad, etcétera. Sin embargo hubo groupies famosas que posteriormente se convirtieron en intérpretes como Marianne Faithfull. El fenómeno fan también es masculino, algunos estilos musicales como el rock, el heavy, el hip hop, tienen verdaderos clubs de fans masculinos, fieles durante años, pero nuevamente la relación que se establece es distinta. En este caso es la identificación con esas figuras, el reconocerse en estos ídolos, lo que reúne a los fans.

Otro personaje estereotipado en la historia de la música pop es “la chica del grupo” como la ha dado en llamar Kim Gordon (2015). Esa rara avis que se constituye como la excepción que confirma la regla: si la música indie en particular y la música pop en general son mayoritariamente masculinas, de vez en cuando hay alguna chica en el grupo. Normalmente relegadas a roles feminizados dentro de la banda: la cantante principalmente, imagen del grupo, y/o teclista, bajista o ya más minoritariamente roles masculinizados y muy

“... la única forma de estar presentes y ostentar cierto poder fue reproduciendo el mismo rol que en otros ámbitos: ser objetos de deseo.”

---

valorados como guitarra o batería. La chica da color, aporta variedad, dulzura, a veces y puede que incluso dé juego sexual. En su libro *Kim Gordon*, bajista de Sonic Youth, desvela cómo un icono de empoderamiento feminista como ella también ha vivido las exclusiones del club de los chicos, los señalamientos y cuestionamientos por ser la chica del grupo incluso en un ambiente tan *arty* y aparentemente poco tradicional como el noise rock.

La escena punk de los finales de los 70 y principios de los 80 contribuyó a modificar los roles de género en la música. Grupos como The Slits, The Raincoats, Siouxsie and the Banshees en Gran Bretaña desde luego supusieron una apertura y una innovación en todos los aspectos. Bajo el criterio del “hazlo tu mism@” se lanzaron a tomar los escenarios. El punk surgió como reacción al rock dinosáurico o hard rock de los 70, grandes producciones musicales como las de grupos como Yes, Led Zepellin, The Who, con una evolución musical casi operística que enalzaba el virtuosismo frente a la espontaneidad y por supuesto una mistificación de la masculinidad ante una ausencia casi total de mujeres. Posiblemente el punk no tuviera un discurso armado y bien hilado para esta reacción, al menos no en materia de género. Sin embargo, con su filosofía del hacer, unas cuantas chicas se empoderaron para tomar los instrumentos y los escenarios.

Las bandas y mujeres del punk sirvieron y sirven a día de hoy como referentes para futuras generaciones. Los grupos de chicas se convirtieron en iconos de empoderamiento, grupos de mujeres como The Runaways, entre el hard rock y el punk, con un aspecto super empoderado fueron referentes protoriot grrrls, continuamente reivindicadas con posterioridad. Sin embargo tampoco estuvieron exentas de pagar un tributo patriarcal por tener presencia en ese mundo masculino. Hace unos días se publicó un artículo de Jackie Fusch *aka* Jackie Fox, bajista de The Runaways (McDonald, 2015), en el que contaba cómo fue violada por su mánager y popular músico underground, Kim Fowley. Esta declaración provocó la solidaridad de otra bajista, la de Babes in Toyland (Grungeislife, 2015), quien tuvo una hija consecuencia de una violación.

Como reacción al machismo, el sexismo y el conservadurismo encubierto de lo que fue la evolución del punk, el hardcore, surge en los años 90 el riot grrrl (Bikini Kill, 1991). Un movimiento profundamente político que nace



Bikini Kill

no únicamente con vocación musical, sino como revulsivo cultural básicamente juvenil en una época de conservadurismo político como fue la era Reagan en USA y el thatcherismo en Gran Bretaña. El riot grrrl surge en el año 1991 en la ciudad de Olympia, capital del estado de Washington en Estados Unidos. Una ciudad universitaria que alberga el famoso Ever Green College, y otros antecedentes de la música alternativa y de las discográficas independientes alejadas de las grandes multinacionales, como K Records. Es decir, el lugar donde se proclama “La revolución al estilo de las chicas”<sup>1/</sup> contaba ya con un caldo de cultivo procedente de la universidad y lo alternativo por otro lado. Nace de la cultura de los fanzines y con una intención claramente punk y feminista pero que de manera espontánea y posiblemente sin saberlo, toman prestadas herramientas del situacionismo y de la guerrilla de la comunicación. El riot grrrl, cuyos máximos exponentes fueron Bikini Kill, Bratmobile y Sleater Kinney, o Huggy Bear en Reino Unido, reivindica todos los postulados feministas de la tercera ola norteamericana: el reconocimiento de la *herstory* o historia de las mujeres, la visibilización de los referentes artísticos y políticos femeninos y feministas, el empoderamiento de las mujeres, la lógica de la acción pero también de la reflexión mediante la producción de numerosos fanzines y documentos, la sororidad y la puesta en común de experiencias personales de opresión como forma de politización. Es decir, no fue únicamente un movimiento musical, sino un movimiento político con expresión musical. A partir de su red de fanzines, de emisoras de radio, de grupos de correo postal, se hizo posible en la era analógica una colectivización de experiencias personales de machismo, abuso, sexismo, y otras opresiones que permitió que se visibilizaran como una cuestión política permitiendo la liberación de muchas mujeres adolescentes o jóvenes. Pero no únicamente consistió en una gran liberación puntual, sino que el riot grrrl sentó las bases para un cuestionamiento del rol de las mujeres en la música: de sujetos pasivos o decorativos a agentes, de acompañantes a protagonistas. Es célebre la anécdota del grupo Sleater Kinney cuando en un concierto al llegar a la sala alguien les preguntó si ellas iban con la banda, a lo que respondieron “no venimos con la banda, nosotras somos la banda”.

El fin del riot grrrl fue declarado en 2001 cuando el grupo Bikini Kill se disolvió. Como patriarcado y capitalismo siempre trabajan unidos, hubo numerosos intentos de cooptación por parte de la prensa y las multinacionales (Schilt, 2003). La creación de grupos prefabricados como las Spice Girls, quienes capitalizaron y domesticaron el *girl power*, hasta hacerlo un elemento de consumo más. Sin embargo no hay que desterrar el debate actualmente existente, abierto por periodistas musicales como Víctor Lenore, Nando Cruz y otros desde distintas perspectivas sobre la influencia de la música comercial, la hegemonía

---

<sup>1/</sup> Canción del grupo pionero bikini Kill. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=hzVHAfw5azs>.

cultural y el elitismo. En este sentido sería bueno reflexionar sobre algunos emergentes culturales rechazados por su dudoso gusto o por ser emblemas capitalistas pero que sin embargo tienen la capacidad de transmitir ciertos mensajes deseables a grandes masas. En este sentido Madonna y su mensaje liberador,



Beyonce incluye la palabra "Feminist" en su escenografía.

muy al principio de su carrera allá por el "Like a Virgin", las Spice Girls y el *girl power* ultracomercializado pero posiblemente más socializado que el grupo minoritario al que el riot grrrl pudo llegar, Lady Gaga y su mensaje inclusivo de lucha contra el acoso escolar o actualmnte Beyonce con su "FEMINIST" como fondo de pantalla. Desde luego sus canciones continúan ofreciendo mensajes más que ambivalentes y no podemos dejarnos deslumbrar por pequeños gestos mientras se mantienen sistemas tan opresivos como el clasismo y la cultura del lujo, pero ¿no es acaso liberador para millones de adolescentes poder reconocerse como feministas por identificación con Beyonce?

El riot grrrl, una vez dado por concluido, dio lugar a Ladyfest<sup>2</sup>. El primer Ladyfest se celebró en el año 2000, de nuevo en la ciudad de Olympia. Ladyfest es un festival feminista que proclama la autogestión y el "hazlo tu mism@" como principios. Es un movimiento en sí mismo porque cada ciudad de cada país del mundo puede reproducir su propio Ladyfest bajo estos principios de feminismo y autogestión otorgándole el contenido y el significado que considere. Se han celebrado cientos de Ladyfests en numerosos países de todos los continentes, de distintos tamaños y con mayor o menor producción y carácter más político o más cultural. Ladyfest es un muestrario y una celebración, da a conocer a artistas feministas del ámbito musical, artes plásticas, comic, teatro, cineastas, se realizan talleres de empoderamiento, musicales, de edición, de escritura, mesas redondas, y se baila. La cultura de la alegría y del disfrute como arma política y de empoderamiento feminista. En Madrid se han organizado ya cuatro Ladyfest. Personalmente participé en la organización de los dos primeros. Fue una experiencia curiosa y enriquecedora pero también una lucha por crear un lugar. El feminismo como cultura y la cultura alternativa como herramienta política. Un espacio que aún no se había concebido y que implicaba la extrañeza tanto en espacios activistas como musicales y en algunos casos cierta oposición. Sin embargo es importante crear esos espacios de mezcla que visibilizan que la política no está parcelada. Ladyfest y en con-

<sup>2</sup>/ <https://en.wikipedia.org/wiki/Ladyfest>



creto el riot grrrl, ha recibido de forma justa críticas de anglocentrismo, de tal vez cierto elitismo cultural, aunque se han realizado festivales feministas con este nombre u otro pero bajo los mismos criterios en todo el planeta y con la aportación de todo tipo de estilos musicales y muestras culturales.

Actualmente vivimos en un momento de cierta corrección política. La imagen es tan importante como el fondo y existe una politización creciente de la sociedad. Las tertulias políticas ocupan el espacio de la prensa rosa y también la música se encuentra influida por esta tendencia de forma implícita o explícita. Se pregunta a los músicos por sus tendencias políticas o estos se pronuncian en favor de una u otra causa (Vasconcellos, 2014). Las mujeres músicas son invitadas a definirse como feministas o no. Sin embargo ese *outing* (salir del armario) como feministas de muchas mujeres artistas vacía de contenido político la palabra feminismo al mantener vigentes estándares de belleza opresivos e incluso racistas. Pero por otra parte permite la resignificación de la palabra feminista y su vinculación con significados muchos más positivos (Gómez Urzaiz, 2014a) que los estereotipos difundidos en los 70, y posibilita que mujeres jóvenes y adolescentes se interesen por el feminismo y lo consideren un valor deseable. ¿Está el feminismo de moda? (Gómez Urzaiz, 2014b). Esto convive con un momento en el que la belleza sigue siendo el principal capital de una artista (no se conoce una artista poco atractiva), y de hipersexualización cada vez más precoz. Artistas como Miley Cyrus, entre otras, muestran una mujer empoderada a través de una intensiva sexualidad sugerida. La escasa diversidad de modelos de belleza, la homogeneidad corporal y racial, lo concebido como ideal y como rupturista se acercan más bien a lo conservador y lo reaccionario con dosis más altas de sexualización y agresividad que a la rebelión de las riot grrrls. Da que pensar si lo que está ocurriendo es una ampliación de los objetivos del capitalismo intentando suavizar luchas como una especie de *greenwashing*<sup>3/</sup> feminista, incluirlas en su espectro de objeto de consumo, o si realmente hay en marcha un cambio social fruto del trabajo de los movimientos sociales.

Fuera de los canales *mainstream* es posible que haya lugar para representaciones diferentes, los referentes femeninos culturales aumentan y se visibilizan. La hegemonía cultural anglosajona también se cuestiona complejizando el debate sobre interseccionalidad e introduciendo nuevas variables como la descolonización cultural.

La música tiene género, ninguna representación cultural humana está exenta de significado político. El mensaje que se dice, quién lo dice, cómo lo dice. La aportación cultural de las mujeres y su protagonismo ha sido invisibilizada durante siglos relegándolas a ser personajes secundarios, determinando así también su lugar en el orden simbólico como sujetos deseantes de deseo. Sin embargo parece que las posiciones se modifican, los lugares cambian, los deseos también y dejamos de ir con la banda, somos la banda.

---

<sup>3/</sup> Operación de marketing por la que un producto parece responsable con el medio ambiente (N. del E.).

**María Bilbao** es psicóloga y activista feminista. Ha participado como bajista en varios grupos de música, editado fanzines y organizado conciertos y festivales como LadyFest Spain.

## Bibliografía

- Bikini Kill (1991) "Riot grrrl manifiesto". *Bikini Kill Zine 2*. Olympia. Disponible en: [http://onewarart.org/riot\\_grrrl\\_manifiesto.htm](http://onewarart.org/riot_grrrl_manifiesto.htm).
- Gómez Urzaiz, B. (2014a) "El ayer y el hoy de la imagen feminista". *SModa*, 7/9/2014. Disponible en: <http://smoda.elpais.com/articulos/el-ayer-y-el-hoy-de-la-imagen-feminista/5281>
- Gómez Urzaiz, B. (2014b) "Cuando las estrellas reparten 'zascas' feministas en Twitter". *SModa*, 14/11/2014. Disponible en: <http://smoda.elpais.com/articulos/cuando-las-estrellas-reparten-zascas-feministas-en-twitter/5556>.
- Gordon, K. (2015) *La chica del grupo*. Barcelona: Contra.
- Grungeislife* (2015) "Babes in Toyland Bassist: the Jackie Fox rape disclosure shows we still have a lot to learn". *Grungeislife*, 16/7/2015. Disponible en: <http://www.grungeislife.com/bajista-de-babes-in-toyland-la-violacion-de-jackie-fox-nos-demuestra-que-tenemos-mucho-que-aprender/>.
- McDonald, S. N. (2015) "After Huffington Post revelations, ex-Runaways bassist Jackie Fox responds to former bandmates Joan Jett and Cherie Currie". *The Washington Post*, 13/7/2015. Disponible en: <http://www.washingtonpost.com/blogs/style-blog/wp/2015/07/13/after-huffington-post-revelations-ex-runaways-bassist-jackie-fox-responds-to-former-bandmates-joan-jett-and-cherie-currie/>.
- Schilt, K. (2003) "A little too ironic: the appropriation and packaging of riot grrrl politics by mainstream female musicians". *Popular Music and Society*, vol. 26, n.º 1. Disponible en: <http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/0300776032000076351?journalCode=rpms20#.VaD4FnWsU8o>.
- Vasconcellos, E. (2014) "El indie, ¿la nueva 'canción protesta'?" *Gonzoo*, 13/3/2014. Disponible en: <http://www.gonzoo.com/creadores/story/el-indie-la-nueva-cancion-protesta-1465/>.
- VV AA (2013) "Machismo gafapasta". *Diagonal*, 8/1/2013. Disponible en: <https://www.diagonalperiodico.net/culturas/machismo-gafasta.html>.



## 4. Música, cultura popular y capitalismo

# Los ochenta en seis imágenes sobre el movimiento punk barcelonés

Joni D.

### 1. Desfachatez versus hipocresía

La primera imagen icónica que me viene a la cabeza es la de los pechos de Silvia, la cantante de Último Resorte. Sus pechos detrás de la malla negra llamaban la atención, y mucho, a un niño de catorce años. Entre aquellas mentes reprimidas, aquellos esbeltos pechos de mujer joven representaban toda la hipocresía de una sociedad insana que pretendía esconder la suciedad bajo la alfombra. Sí, nosotros fuimos aquella suciedad que nunca consiguieron esconder y que se esparcía por las calles de las ciudades que, como Barcelona, pensaban que acababan de despertar de una pesadilla cuando en realidad sufrían de insomnio: “Barcelona es todo un lujo, vicio, tentación, mueve dinero... Acumula las deudas de tantos años, sufre insomnio ¡Insomnio!” (“Barcelona es diferente”, Último Resorte/1).

Crecimos bajo una férrea dictadura fascista donde la humanidad brillaba por su ausencia. Lo que realmente importaba era, precisamente, la imagen, la máscara, la representación icónica, tan idealizada como falsa, de la persona, y aquellas jóvenes punks surgieron de las cloacas democráticas después del engaño de la *Transacción* para mostrar muchas de aquellas viejas, pero que nos “vendían” como nuevas, miserias.

Y aquellos pechos no eran como los de las jóvenes que unos años atrás los habían mostrado al mundo en el Canet Rock, no. Ni tampoco tenían la conciencia social de las que lo habían hecho en las Jornadas Libertarias Internacionales de 1977 en Barcelona. No. No llevaban un mundo nuevo en su interior, o quizás sí, pero en definitiva no lo reconocían abiertamente. En cualquier caso aquellos pechos tan solo pretendían destruir el viejo mundo. No eran un canto a la belleza natural, sino, precisamente, todo lo contrario: un grito contra la suciedad mental de aquella

1/ Último Resorte fue una de las primeras bandas punk del área metropolitana barcelonesa. El tema “Barcelona es diferente” se publicó en su primer EP, que incluía 7 temas y se publicó en 1982.

“Aquel año, organizadamente, los punks barceloneses participamos por primera vez en manifestaciones contra la OTAN o contra el Servicio Militar Obligatorio y antes de acabar el año decidimos dar un paso adelante y, por primera vez, okupar.”

---

masa uniforme que conformaba la sociedad posfasista. La ciudadanía a la cual la propia Silvia dedicaba, agresivamente, los últimos versos de aquella canción: “Mongos, mudos, no, no, ciegos, sordos, toc, toc, les empujan, les empujan, les empujan...” (“Barcelona es diferente”, Último Resorte).

Sí, ahora también podemos reconocerlo, éramos políticamente incorrectos en un mundo de corrección forzada...

## 2. Agresividad versus violencia

La segunda imagen que aparece en mi cerebro es la de la agresividad en los conciertos. Aquella agresividad que la misma Silvia denominó “Violencia”/2 (“Violencia es desorden, violencia

es vudú, violencia por violencia, violencia es diversión”).

Los jóvenes ya no bailaban la conga, ni se cogían las manos para entrar en éxtasis colectivo bailando en círculo y vestidos con colores chillones y ropas amplias. Ahora vestíamos ropas negras, ceñidas, desgarradas y plagadas de complementos metálicos. En nuestras ceremonias de comunión antisocial, la agresividad, que muchas veces lograba niveles de violencia, formaba parte de la diversión y servía para liberarnos de toda la impotencia provocada por aquella represión que nos habían inculcado desde pequeños, a la vez que nos servía como medio de autodefensa ante la hipocresía de aquel Estado enfermo.

De nuevo la hipocresía. La hipocresía de aquel sistema democrático nacido del traspaso de poderes antes de la muerte del dictador. Sin la ruptura que soñaron Pau Malvido/3 y tantos otros. La hipocresía de una *Transacción* pacífica que avanzaba mientras de pequeños nos habían enseñado que la letra entraba con sangre. Nuestra violencia era violencia de parvulario frente a la violencia que había acabado con las vidas de Valentín González/4 o de Agustín Rueda/5.

Pero ni siquiera debíamos alejarnos hasta los años 1978 o 1979... A la Dictadura siguió la Transición, y a ésta la Democracia. En los ochenta la violencia del antiguo régimen bajo nueva forma, seguía presente. Especialmente en el País Vasco: 22 de marzo de 1984, emboscada en el puerto de Pasaia/6; 25 de sep-

---

2/ La obra “Violencia” se encuentra también en el primer EP de Último Resorte.

3/ Pau Malvido era el nombre con el cual Pau Maragall i Mira firmaba sus artículos en la revista Star.

4/ Valentín González Ramírez, miembro de la CNT asesinado por una bala de goma disparada a bocajarro durante una huelga el 25 de junio de 1979 en Valencia.

5/ Agustín Rueda Sierra, militante anarquista y miembro de la COPEL asesinado de una brutal paliza por los carceleros de Carabanchel el 14 de marzo de 1978.

6/ En la Emboscada de Pasaia (Guipúzcoa) las Fuerzas de Seguridad del Estado asesinaron a Jose María Izura, Pedro María Isart, Rafael Delas y Dionisio Aizpuru, todos ellos militantes de los Comandos Autónomos Anticapitalistas.

tiembre de 1986, atentado en el Hotel Monbar, en Bayona<sup>7</sup>. Ocho jóvenes muertos, ocho asesinatos que tocaron de cerca a algunos de nuestros amigos del norte. Barricada cantarán aquello de “Anónimo luchador, nunca tendrán las armas



Imagen promocional del primer disco de Último Resorte, con Silvia mostrando sus pechos bajo la malla negra.

la razón, pero cuando se aprende a llorar por algo también se aprende a defenderlo” (“No hay tregua”, Barricada/<sup>8</sup>). Por su parte Kortatu nos estremecerán al explicarnos que “Cuatro claveles rojos quedan en el recuerdo, y un sudor frío cada vez que lo cuento” (“Hotel Monbar”, Kortatu/<sup>9</sup>).

### 3. Movimiento versus autodestrucción

Y en 1984, cambio de mentalidad, individual y colectiva, así es como se inician todas las revueltas.

Tercera imagen, Tina/<sup>10</sup>, Ángel/<sup>11</sup> y Miguel cortando la cadena que impide la entrada al edificio que lleva 18 años abandonado en la calle Torrent de l’Olla 18, en el barrio de Gràcia. Hemos conseguido acabar con la autodestrucción y hemos decidido pasar a la contraofensiva. La primera acción, una vez okupada la casa, es muy simbólica: pintar de violeta la fachada del edificio. Es nuestra reivindicación: queremos acabar con aquella Barcelona gris y, les guste o no, haremos todo lo posible por sentirnos seres humanos libres. Un derecho adquirido en el mismo instante de nacer y del cual nunca hemos podido disfrutar.

El cambio de mentalidad empezó a producirse en febrero de 1984 con la visita del grupo estadounidense de hardcore MDC o Million of Dead Cops (Millones de Policías Muertos). Con aquella visita y gracias al *spanGLISH* de su bajista (Franco se llamaba, el pobre) los punkies barceloneses nos

<sup>7</sup>/ En el atentado que los GAL realizaron en el Hotel Monbar fueron asesinados los militantes de ETA Iñaki Asteazu, Jose María Etxaniz, Agustín Irazustabarrena y Sabin Etxaide.

<sup>8</sup>/ La canción “No hay tregua” se incluye en el álbum de mismo nombre, el tercero de la banda de Iruña, publicado en 1986.

<sup>9</sup>/ “Hotel Monbar” está incluida en el segundo disco de Kortatu, El estado de las cosas, publicado también en 1986.

<sup>10</sup>/ Tina era la cantante del grupo Sentido Común.

<sup>11</sup>/ Ángel había sido cantante de la, posiblemente, banda punk más mediática de Barcelona, Frenopaticss y al cabo de unos meses empezaría a cantar con la nueva formación de hardcore GRB.



Manifestación estatal contra la entrada en la OTAN, en Madrid, el 23 de febrero de 1986, con la participación de punks barceloneses.

enteramos de las muchas luchas que mantenían nuestras compañeras de otros territorios del planeta. A esta visita siguieron otras de importancia, junto a MDC, Razzia desde Alemania, Impact desde Italia y BGK desde Holanda fueron los auténticos impulsores de la politización del punk del Estado español. Aquel año, organizadamente, los punks barceloneses participamos por primera vez en manifestaciones contra la OTAN o contra el Servicio Militar Obligatorio y antes de acabar el año decidimos dar un paso adelante y, por primera vez, okupar<sup>12</sup>.

#### **4. Repliegue versus retirada**

Cuarta imagen, 11 de mayo de 1986, una docena de jóvenes con aspecto amenazador para los ciudadanos de pro (pelos coloreados, crestas, chaquetas negras, pantalones rotos, cadenas, imperdibles...) encadenados a los mástiles de las banderas que había al inicio de las Ramblas, en la plaza de Catalunya. La participación de aquel sector de jóvenes (al que los medios denominaron, despectivamente, “tribus”) en manifestaciones políticas, había llamado la atención de los responsables administrativos de la seguridad ciudadana. Alguien

<sup>12/</sup> La okupación del 9 de diciembre de 1984 en Barcelona no fue, ni mucho menos, la primera okupación del estado español pero sí que creo que podemos considerarla la primera okupación juvenil y urbana que siguió el modelo europeo bajo el que se han venido produciendo la mayoría de okupaciones en los últimos treinta años.

debió decir: “hace falta dar un escarmiento”. Aquel día 11 hacía dos semanas que tenían siete compañeros encarcelados y con su encadenamiento en pleno centro de la ciudad aquellos chavales exigían su liberación.

Entre el 15 y el 26 de abril se habían llevado a cabo en la ciudad media docena de manifestaciones y/o concentraciones con demandas y motivos variados (contra el Servicio Militar Obligatorio, para rechazar el apoyo yanqui a la Contra nicaragüense, contra la invasión de Libia, o por el derecho a la vivienda). Actos que habían acabado siempre con graves enfrentamientos con las fuerzas del orden y que habían provocado más de medio centenar de detenidos y el ingreso en prisión de alrededor de una veintena de jóvenes. El 26 de abril, una manifestación convocada con motivo del juicio por la okupación del 9 de diciembre de 1984 finalizó con un simulacro de asalto del Ayuntamiento por parte de los jóvenes. Horas después, ya de noche, miembros de la Policía Municipal asaltaron, sin motivo alguno más allá de la venganza, uno de los bares que los punks frecuentaban en el centro de la ciudad, el bar Concentrik. El asalto provocó una batalla campal por el centro de la ciudad que se saldó con 14 detenidos que fueron brutalmente apaleados. Dos días después siete de los jóvenes ingresaron en prisión.

A aquella provocación, los punks respondieron coherente y colectivamente, con un marcado enfoque social del conflicto, algo que no esperaba ninguno de los responsables municipales de seguridad ciudadana. Crearon la PUAJ (Plataforma Unitaria Antirrepresiva de Jóvenes), que recibió el apoyo de 37 entidades barcelonesas, entre ellas sindicatos, asociaciones de vecinos y organizaciones políticas extraparlamentarias, y mantuvieron un pulso con el Ayuntamiento, de tú a tú, que duró cerca de un mes, hasta que el 21 de mayo los siete jóvenes fueron liberados. Durante aquellas tres semanas los punks tomaron el micrófono en las manifestaciones del Primero de Mayo, se encadenaron en la plaza de Catalunya, partici-

pararon en las movilizaciones laborales de los mensajeros, se manifestaron simultáneamente en todos los centros penitenciarios barceloneses y acudieron en masa a los juzgados de la ciudad para mostrar su fuerza y solidaridad durante el juicio de urgencia contra sus compañeros y que, si se entiende que la liberación fue una victoria, finalmente ganaron.



“Basta de abusos”, obra del dibujante Bellvi para la primera campaña de la PUAJ.

“Cinco meses después Barcelona fue designada ciudad olímpica, el centro de la metrópoli fue limpiado y la suciedad escondida bajo la alfombra, en los barrios periféricos.”

En aquella Barcelona preolímpica/<sup>13</sup> la energía de aquellos chavales dio miedo y a partir de aquel momento se inició un acoso premeditado y planificado a medio plazo que significó la expulsión de aquellos jóvenes del centro de la ciudad mediante el cierre de sus bares, el aumento de los alquileres de pisos y locales comerciales y la presión policial en la calle.

Aquel fue el final de la primera batalla social después de los Pactos de la Moncloa. Una batalla *light*, sí, pero batalla. Cinco meses después Barcelona fue designada ciudad olímpica, el centro de la metrópoli fue limpiado y la suciedad escondida bajo la alfombra, en los barrios periféricos.

En algunos de aquellos barrios aquellos jóvenes se hicieron fuertes, como en Gràcia y Vallcarca, donde en los años noventa tuvieron lugar importantes batallas frente a las agresiones del sistema, y en otros se sentaron las bases de la resistencias futuras, como en Sants, donde se libraron duros enfrentamientos durante muchos 12 de octubre/<sup>14</sup> antes de llegar a la resistencia de casi todo un barrio frente al intento de desalojo de Can Vies...

## 5. L'Odi Social versus Jordi Pujol

Quinta imagen: una fotografía en blanco y negro, cuatro jóvenes saltando las vallas de entrada al metro sobre una frase en color rojo “Que pagui Pujol”. Incitación a la desobediencia civil, al boicot. Llamamiento al reparto forzoso de la riqueza. Compartir.

“Que pagui Pujol!” es un grito que aparece en la canción “Autobús n.º 13”/<sup>15</sup> de L'Odi Social. Fue también el título del EP que la incluía y, posteriormente, el título del LP que publicó Potencial Hardcore y que hizo público, además del EP, diverso material inédito de la banda. Hoy en día entendemos de lo que hablaban aquellos chavales. Del expolio al que nos han forzado todos



“Que pagui Pujol”, de L'Odi Social.

<sup>13/</sup> La ciudad fue designada sede de los Juegos Olímpicos de 1992 apenas cinco meses después, el 16 de octubre de 1986.

<sup>14/</sup> Durante muchos años las plataformas y partidos de la extrema derecha convocaron el 12 de octubre su acto de homenaje a la bandera española en la Plaça dels Països Catalans, en el barrio de Sants. Finalmente, tras muchos años de conflicto, enfrentamientos y demandas vecinales, el Ayuntamiento de Barcelona les obligó a trasladar la convocatoria a la montaña de Montjuïc.

<sup>15/</sup> El EP Que pagui Pujol! incluía 5 temas y fue publicado por el Col·lectiu Matxaka en 1986, fue el primer disco de L'Odi Social.



los firmantes de aquella Constitución. De la manutención del statu quo impuesto por la política resultante de la derrota de la revolución social de 1936. De la falsedad de la democracia social instaurada en 1977, ejemplarizada en el transporte público, que ni era gratuito ni de calidad. Como la propia democracia. Alto precio y de baja calidad.

Y mientras aparecía el subvencionado rock català y de la noche al día aquellas bandas políticamente asépticas llenaban campos de fútbol, otros jóvenes seguían, libres, su camino social soñando y experimentando nuevas formas de vida y reconociendo, ahora sí, llevar en sus corazones el mismo mundo nuevo que llevaba Buenaventura Durruti.

Hoy en día nadie recuerda al “Honorable” por “Honorable” pero en cambio L’Odi Social siempre seguirán siendo L’Odi Social...

## 6. Punk versus dogmatismo

Última imagen: el conjunto Antidogmatiss dentro de una iglesia interpretando el tema “Religión”<sup>16</sup> el 4 de octubre de 1985. El concierto se realizaba con motivo de la Segona Acampada per la Pau, en los alrededores de Manresa. ¡Malditos punks, no siguen ningún tipo de dogma! ¿Cómo se puede ser ateo y entrar a cantar en una iglesia?

Así fue... Nos reíamos hasta de nosotros y de nuestras ideas. Teníamos un dicho que nos representaba: “el punk ha muerto de risa”. Y lo llevamos hasta las últimas consecuencias, riéndonos, ante todo, de nosotros mismos y de nuestro entorno.

Todas, absolutamente todas, las normas están ahí para ser saltadas. No necesitábamos ni la excepción que confirmara la regla, pues la excepción éramos nosotros mismos. Y aquí seguimos, que nadie nos espere sumisos.

## 7. A modo de conclusión

La desfachatez y la agrevisidad, fueron dos de las más importantes características de aquel movimiento musical y estético que rompió moldes al iniciarse el último cuarto del siglo pasado. Ahora, un siglo XXI en crisis necesita de



Cartel del primer concierto organizado con el objetivo de recaudar fondos para preparar la primera okupación.

<sup>16</sup>/ El tema “Religión” aparece en la primera maqueta de Anti/Dogmatiss, Rompan filas, autoeditada por el propio grupo en 1984.

un nuevo movimiento juvenil agresivo y antiautoritario que plante cara a ese statu quo que todavía continúa presente... El capitalismo es capaz de devorar y por lo tanto alimentarse hasta de sus más acérrimos enemigos. No hace falta decir dónde es posible comprar hoy camisetas con el nombre de algunos de los líderes musicales de aquel movimiento, o incluso ropas desgarradas, el colmo de los colmos. El *Do it yourself* se ha convertido en *Pay it yourself*. Pero muchos de aquellos jóvenes que lo fueron hace treinta años siguen en la calle y hacen exactamente lo mismo que hicieron en los años ochenta. Aunque ya no les corresponde a ellos lanzar la primera piedra (al mismo tiempo que por lo general tampoco les importa ser los primeros en lanzarla). Nunca fueron derrotados y siguen siendo antiautoritarios y antisociales (si entendemos el fenómeno social como la masa adormecida que hace posible la injusticia social que hoy en día sufrimos). No es esta la sociedad a la que aspiramos y, puesto que nunca fuimos demócratas, no la respetaremos. Nuestra sociedad es la de Can Batlló/17, una sociedad colectiva libremente asumida. La de Can Vies, la Kasa de la Muntanya o tantos otros centros de resistencia social y política al Estado represivo. Un Estado represivo en lo judicial, en lo policial, en lo económico, en lo cultural, en lo educativo. Muy poco ha cambiado. Seguimos en 1974.

Nuestra sociedad es la matriarcal, donde el respeto a las mujeres, a las madres, las hermanas y las hijas, está por encima de cualquier duda. Nuestra sociedad es la de las mujeres guerrilleras de Kobane frente al autoritarismo religioso. La naciente sociedad cooperativa catalana que impulsa, igual que hicieron nuestros abuelos o bisabuelos, la autogestión por el hecho. Nuestra sociedad apenas la conocemos, pero no tenemos miedo, todo llegará... Y piedra a piedra la levantaremos. Ya la estamos levantando.

Y de Jordi Pujol y de Pasqual Maragall, ya nadie se acuerda, son fruto del pasado. Y ahora, por fin, la ruptura...

**Joni D.** (Barcelona 1968) ha sido desde los 14 años dinamizador cultural y tiene publicados los libros *Que pagui Pujol! Una crònica punk de la Barcelona de los 80* (La Ciutat Invisible, 2011), *Grupos Autònoms. Una crònica armada de la Transacció democràtica* (El Lokal, 2014) y en octubre verá la luz su primera novelilla, *La Torre de la Serra*, a través de la editorial Tigre de Paper.

---

17/ Can Batlló, Can Vies y la Kasa de la Muntanya son Centros Sociales Autogestionados de Barcelona.



## 5. Música, cultura popular y capitalismo

# Cambiando el ritmo en Euskal Herria

*Ion Andoni del Amo Castro*

Vrankrijk, el mítico *squat* de Amsterdam. Cuando lo visitamos por primera vez, hostia, ¡sonaba música electrónica! Y además, se mezclaba gente, desde punkis a pijillos con camisa. Lo mismo encontrábamos en Londres y, ni qué decir, en Berlín.

La pregunta parecía evidente: ¿por qué lo que allá es tan natural aquí en Euskal Herria resultaba tan poco usual? Es verdad que por estas tierras había locales con música electrónica. Pero en los circuitos alternativos vascos incluso el *bakalao* reivindicativo y en euskara de Hemendik At!/<sup>1</sup> resultaba a veces una suerte de herejía.

### Espacios y ritmos de la contracultura vasca

En Euskal Herria los movimientos musicales han tenido una especial importancia desde los 60: *Euskal Kantagintza Berria*, Rock Radical Vasco y Rock vasco. En torno a ellos se construyen, expresan, interrelacionan y transforman la cultura *euskaldun* y vasca, los movimientos y conflictos sociales, y las formas de ocio. E implican el desarrollo o resignificación de todo un conjunto de infraestructuras y espacios propios, materiales y simbólicos, de comunicación y socialización.

### ***Euskal Kantagintza Berria*. Música, idioma, tradición, vanguardia, movimientos sociales**

El final de la década de los 60 está atravesado por una fuerte conflictividad laboral, nacional y de lucha contra el régimen. La actividad de movimientos sociales, culturales, políticos y antirrepresivos constituye un contexto en el que emergen una nueva comunidad nacionalista vasca, en términos fundamentalmente antirrepresivos, y una expresión cultural, con un gran peso de

<sup>1</sup> <https://www.youtube.com/watch?v=Mml1Dph5iLg>

“Pareciera que el rock vasco ha alcanzado el nivel de solemnidad de los cantautores, contra el que el punk reaccionó.”

---

lo musical en torno a la Nueva Canción Vasca o *Euskal Kantagintza Berria* (Larrinaga, 2014). En ella coinciden la recuperación de la tradición y de la lengua, su movilización política, o los intentos de renovación estética que lidera el escultor Jorge Oteiza (Amezaga, 1995). El grupo músico-cultural Ez dok amairu, impulsado por el escultor, se convierte en protagonista referencial de una resurrección cultural vasca —básicamente en eus-

kara—, con figuras determinantes como Mikel Laboa, Xabier Lete, Lourdes Iriondo o Benito Lertxundi.

La Nueva Canción Vasca se asemeja a otros movimientos del momento y, especialmente, a la *Nova Cançó* en Catalunya. Es el tiempo de los cantautores, imbricados con los movimientos sociales, que se constituyen en un fértil contexto para la movilización, práctica e innovación cultural.

La recepción de la Nueva Canción Vasca, con todo, no está exenta de rechazo, al introducir una heterogeneidad en la cultura vasca tradicional, monopolizada hasta entonces por el nacionalismo de EAJ-PNV. De hecho, coincide con los procesos de redefinición de lo étnico: el frente cultural de ETA ya otorga una importancia central a la lengua y su recuperación. Frente a la versión racial y genealógica del nacionalismo de Sabino Arana, la propuesta alternativa de ETA considera al euskara el elemento clave en la definición de la nación y la identidad vasca. La propia organización armada, que es junto a la Iglesia la institución vasca más importante del momento, va incluso más allá al sumar el factor de clase, y en su segunda asamblea se declara abiertamente socialista.

El euskara, el consumo y la reproducción colectiva de los elementos de la cultura vasca, tradicional o en sus nuevas manifestaciones, y la bandera vasca prohibida desde 1939, la ikurriña, se convierten en los símbolos de una nueva identidad. Una identidad que tiene especial expresión emotiva en la música, y para la que los *jaialdis*, los festivales, se convierten en una suerte de catarsis colectiva. La canción, en efecto, se constituye en un medio para lanzar mensajes nuevos de esperanza, justicia, paz y libertad, de reconstrucción y difusión de una renovada cultura e identidad vasca, denunciar las injusticias, expresar la necesidad de crear una conciencia de pueblo, transmitir esperanza y acercar la literatura al público. La relación con los movimientos sociales, organizadores de muchos de los *jaialdis*, ampliará la visión y repertorio temático de la Nueva Canción Vasca, desde la reivindicación cultural o nacional hacia una orientación más política (libertades) o un progresismo e internacionalismo genérico. Roberto Moso (2004), quien sería el vocalista de uno de los primeros grupos punk, y de los pocos en euskara —idioma que tuvo que aprender para ello—, recuerda que, incluso para unos jóvenes ya aficionados al rock, el ambiente de los festivales resultaba excitante, una sensación de bordear el peligro.

Con todo, los cantautores más politizados quemaron rápido su discurso estético, en un momento además en el que las opciones laborales en el campo creativo comenzaban a multiplicarse atrayendo a muchos de ellos. Finalizando la década de los 70, y a pesar del frenesí político, social, y organizativo, parece constatar el agotamiento de un ciclo cultural.

## **No nos va vuestro rollo: el estallido del Rock Radikal Vasko**

La explosión punk se expande también de forma espectacular entre algunos grupos jóvenes de Euskal Herria, demográficamente muy numerosos, finalizando la década de los 70, en un contexto de fuerte crisis económica, social y política. Paro, servicio militar, exclusión y humillación era lo que encontraban. El punk confronta el tradicionalismo político y cultural, pero también expresa al tiempo un profundo descreimiento de términos tales como progreso, modernización y desarrollo. Y cuando no hay futuro, todo es posible.

El estallido punk difiere de la Nueva Canción Vasca: sus territorios son fundamentalmente los de la clase obrera y la inmigración española de los 60, con el castellano como lengua dominante, y grupos como Eskorbuto, Cicatriz, La Polla Records, Kortatu, Barrikada, RIP, Tijuana in Blue... Pero el movimiento difícilmente puede explicarse sin el humus de antagonismo desarrollado en el periodo anterior. Difiere también de forma radical de otros referentes culturales del momento, como la celebratoria *movida* madrileña, situada en el ámbito de la Cultura de la Transición. Así, acumula un doble rechazo: a las consecuencias excluyentes de la crisis económica del momento, y a las consecuencias, excluyentes y fuertemente represivas, de la reforma política del régimen español (Amezaga, 1995; Larrinaga, 2014; Pascual, 2010).

Los punkis —recuerdan Roberto Herreros e Isidro López (2013)— toman en Euskal Herria el relevo de los cantautores y lo hacen porque, de acuerdo a su filosofía, no esperan a saber tocar para subirse al escenario con actitud y vitamina. La ruptura, estética y explícita, con la Nueva Canción Vasca, debe entenderse en el sentido del rechazo de los resultados de la reforma, así como una negación implícita de la gravedad y la solemnidad como registros necesarios de rebelión política. La fiesta, lo lúdico, la celebración, la irreverencia, son también reivindicados como una dimensión de pleno derecho de la cultura antagonista a través de una praxis transgresora (Herreros y López, 2013; Pascual, 2010; Sáenz de Viguera, 2007). Y de una sobresaliente praxis *Do It Yourself*, de construcción de canales propios de información y resignificación de espacios: “la calle” llena de gente, determinadas tabernas, el espacio de las *txoznas*<sup>2</sup>, una oleada de okupaciones de *gaztetxes*, y toda una pléyade de

---

<sup>2</sup>/ Tabernas temporales que se instalan con motivo de las fiestas de pueblos o barrios, generalmente en las calles, y que desarrollan también una oferta cultural y musical propia.

pequeñas discográficas y canales expresivos de comunicación independiente y autogestionada (fanzines, revistas, pegatinas, pintadas, cómics, radios libres, la propia música, las tiendas de discos, la circulación de casetes grabados, los conciertos y el estilo, e incluso un lenguaje directo, soez y que desafía los tabúes morales...).

Pero también hay una crítica, más o menos explícita, a las concepciones anteriores, más tradicionales, de lo vasco. Es el caso emblemático, señala Ibai Atutxa (2010), de la canción “Drogak AEK-an” de Hertzainak, que critica con ironía —doble— las concepciones oficiales, tanto las tradicionales como las de la izquierda abertzale (*AEK, euskara batua, patxarana, Jaungoikoa, lege zaharra ta HBri botoa, bertsoa, trikitixa, basakoak*)<sup>3</sup>, reivindicando la cultura e identidad de la vida en la calle (*kalea, mobida, drogak, kolegak, kanutoa, itsua egon, euskalduna*)<sup>4</sup>. El carácter popular de la cultura radical articulada en torno al punk, por un lado, y de la cultura *euskaldun*, por otro, facilitará su interrelación, transformando de nuevo las definiciones sociales de lo vasco e integrando en gran medida a expresiones castellanoparlantes en un proyecto contracultural.

Este proceso está mediado por los intentos de movilización (contra)hegemónica que la izquierda independentista, también en posiciones rupturistas y objeto de represión, lleva a cabo sobre el movimiento juvenil articulado en torno al punk. Un proceso que, contradictorio y complementario al tiempo, deviene en la consolidación e institucionalización de unas expresiones y unos espacios de comunicación y socialidad contraculturales fuertes durante la década de 1990. “Es su exilio parcial, un cierto alejamiento de sus supuestos y praxis más transgresores, pero que le permite perdurar en el tiempo” (Sáenz de Viguera, 2007).

Durante la década de los 90, jóvenes socializados en esta contracultura aparecen en las calles, colegios, conciertos y *gaztetxes*. Ya no conocen las tensiones entre abertzales ortodoxos y punkis; está consolidándose una nueva identidad cultural. Una contracultura en la que el euskera va ganando progresivamente peso (Amezaga, 1995; Urla, 2001) y que engranará en torno al rock vasco una conjunción que une idioma, estética y mensaje político.

## The Times They Are A-Changing

A principios del siglo XXI la música estaba cambiando, la forma (y los espacios) de ocio estaban cambiando, las drogas estaban cambiando... La

---

<sup>3</sup>/ AEK (organismo popular de alfabetización en euskara), *euskara batua* (norma que unifica los distintos dialectos en euskara, en ocasiones acusada de cierta “artificialidad” o formalismo), *patxarana* (bebida alcohólica vasca), Jaungoikoa 8Dios), *lege zaharra* (la ley vieja, la antigua ley foral, pero hace referencia al tiempo al lema del nacionalismo tradicional) *ta HBri botoa* (el voto a la coalición de izquierda independentista HB), *bertsoa* (popular modalidad de improvisación oral en euskara), *trikitixa* (instrumento tradicional vasco, aún de origen italiano), *basakoak* (vasco, que se contrasta con *euskaldun*).

<sup>4</sup>/ *Kalea* (la calle), *mobida* (el ambiente), *drogak* (drogas), *kolegak* (los colegas), *kanutoa* (el canuto), *itsua egon* (el efecto del canuto: estar “ciego”), *euskalduna* (etimológicamente el que tiene euskara, el que sabe euskara).

contracultura vasca suma a estos cambios externos las inercias internas, como la redundancia estética (¡parecía que los 80 durasen 25 años!), o las implicaciones de la desorientación estratégica de la política del momento, y la criminalización y censura desde el discurso antiterrorista hegemónico en el Estado. A ello se suman los efectos de los procesos de institucionalización —y conrainstitutionalización— que propician la rutinización de la identidad y cultura *euskaldun*, que se perciben garantizadas, relajando el impulso militante. También tiene lugar un cambio en su base social hacia una composición de clase media, así como aperturas espaciales ajenas, efímeras como el botellón o estable como los locales o lonjas juveniles.

Los circuitos contraculturales aparecen saturados por la pesada sensación de tener que decir siempre algo, y hacerlo además bien, de forma correcta, bonita y poética, cuando no instalados en la retomaniaca recreación constante de los temas y ritmos de los 80 y 90. Pareciera que el rock vasco ha alcanzado el nivel de solemnidad de los cantautores, contra el que el punk reaccionó. La repetición de los mensajes políticos, en muchos casos en un contexto social bien distinto, acaba, por saturación, despoltizándolos, vaciándolos de sentido. El imperativo al compromiso militante, y la memoria de la heroína y el SIDA, habían convertido también en conflictiva la articulación con el hedonismo y las drogas.

Así, el rock vasco estaría perdiendo fuerza desde finales de los noventa por la monotonía en torno al thrash-metal y al hard-rock, si bien las vertientes más festivas del ska-punk, que incorporan instrumentación de aire, aún se mantendrían. Los distintos elementos de la trinidad idioma + estilo + mensaje parecen mostrarse problemáticos con el cambio de siglo.

## **Nuevas escenas: lo comercial como transgresión y otras líneas de fuga**

La experimentación y la praxis transgresora se sitúan al margen, o en los márgenes, de la contracultura rock. Lo hacen operando sobre alguno de los elementos del triunvirato idioma + estilo + mensaje.

Así, el auge de la música electrónica en los 90, en su vertiente más comercial, que en el Estado tiene a la conocida como “ruta del bakalao” como referencia emblemática, encuentra su reflejo también en Euskal Herria en una serie de grandes discotecas, de las cuales Txitxarro en Deba sería una de las más referenciales. Los *bakaladeros* o *chumberos* revientan simultáneamente todos los elementos del trípode sobre el que se asienta la contracultura vasca, y habrían acusado de procesos de estigmatización de clase (“barriobajeros”), nacional (“españoles”) o en relación a las drogas. En múltiples ocasiones resultan alejados de su composición social real: son en muchos casos los hermanos pequeños de los que están en el *gaztetxe* escuchando punk y fumando porros, y en locales como Txitxarro la presencia *euskaldun* era muy importante. Pero

incluso los intentos de apropiación de los ritmos *bakalao* de Hemendik At! eran rechazados en muchos entornos contraculturales al grito de “*Hau ez da, gure estiloa!* (Este no es nuestro estilo)”.

Con el cambio de siglo la organización ETA despliega una campaña de atentados contra varias discotecas, entre ellas la emblemática Txitxarro, bajo la recurrente acusación de las drogas; el grupo punk navarro Lendakaris Muertos lo recoge con agudeza y sorna en el tema de 2006 “ETA, deja alguna discoteca”<sup>5</sup>. La dignificación y eclosión del fenómeno DJ, con otros formatos de música electrónica más elaborados, durante los primeros lustros del siglo XXI va a mantener, con todo, una desconfianza inicial en los circuitos contraculturales, en torno al argumento de las drogas y el hedonismo.

El rap en euskera, por otro lado, mantiene idioma y mensaje pero cambia la estética y ritmos rock. Los navarros Selektah Kolektiboa, en el año 2000, son el primer y referencial grupo. Con todo, aún tienen lugar importantes reticencias y rechazo estético iniciales para que el rap sea admitido en algunos de los circuitos contraculturales. Maisha, miembro del grupo de rap 121 Krew y del colectivo de DJs Patrol Destroyers, relata una significativa anécdota en un acto político con motivo de la excarcelación —efímera— de Arnaldo Otegi: tras 4 o 5 temas de rap en euskera, uno de los asistentes les pidió que a ver si traían para la siguiente música vasca, por ejemplo Barrikada (grupo de rock en castellano). Progresivamente, la presencia del rap se convierte en habitual en *gaztetxes* y *txoznas*, e incluso hemos podido ver a raperos como acto final de manifestaciones.

Otros grupos exploran temas y preocupaciones, o registros, distintos de los mensajes reivindicativos. En otros, se exploran también ritmos y sonidos nuevos, incluso previos o coetáneos del rock vasco. La utilización de otros idiomas, especialmente el inglés, constituye una diferenciación al alza, con grupos como Delorean, We are Standard, los jóvenes Belako, Sixty Sexers, Audience...

Un peculiar fenómeno ha de ser adicionalmente reseñado. Con el rock vasco consolidado como contrahegemónico, ritmos como la música comercial, el reggaeton o la música “cutre” invierten su papel y adquieren, insertados en los entornos contraculturales, ciertas posibilidades transgresoras. Es lo que algunos grupos feministas y *queer* como Medeak exploran. La reflexión critica el cierre estético, pero también el machismo del rock vasco, los tabús morales en torno al sexo, o cierta superioridad etnocéntrica respecto a algunos ritmos, reivindicando el baile, e incluso un derecho a momentos de frivolidad. La praxis transgresora supone la provocadora y desconcertante inserción de canciones comerciales en los locales del rock vasco, incluso temas de folclóricas españolas, y apasionados bailes de reggaeton entre chicas.

---

5/ <https://www.youtube.com/watch?v=w6ksbySayHo>



## **Patxanga en las txoznas: lo importante es el espacio**

En la última década comienzan a tener lugar procesos de adaptación, hibridación o innovación en el seno de los espacios y expresiones contraculturales. Así, progresivamente, espacios como los *gaztetxes* diversifican su programación incorporando otras actividades y grupos de edad, y también otros ritmos como el rap y, posteriormente, DJs. Algunos otros circuitos, como los espacios festivos de las *txoznas*, en una abierta disputa con las instituciones y registrando una pérdida de fuerza social, deciden incorporar música comercial, en el que es quizás el proceso más significativo.

El cambio profundo en el contexto político vasco que supone el abandono definitivo de la lucha armada y el desbloqueo de las vías políticas catapultan estos cambios en una suerte de explosión festiva. Bailar, pasarlo bien, juntar y mezclar gente. El canon idioma + estilo + mensaje se diversifica y difumina. Incluso coincidiendo con un momento de crisis económica: el desbloqueo de las vías políticas permite también delegar.

Especialmente los espacios festivos de las *txoznas* incorporan masivamente la música comercial, *patxanga* o incluso reggaeton, recuperando fuerza social y hegemonía espacial. Lo hacen sacrificando en parte lo que había venido siendo la seña de identidad de la contracultura, la dimensión cultural, que tenía en lo musical y estético su gran exponente. Kattalin Miner (2013), bajo el provocador juego de *Reggaeton Radikal Asko*, afirma sorprendida cómo la teorización y praxis transgresoras de apertura estética que ellas mismas impulsaban, sin saber muy bien ni como ni cuándo, aparece de repente absolutamente normalizada. Pero el cambio es repentino y sin gran reflexión en muchos casos, arrastrado al tiempo por las inercias y euforias del momento y las necesidades de mantener el espacio.

Lo importante es la juerga, antes que la música, parece expresar el momento. Un momento pop, pero también un cambio en la significación social de la música. En los festivales, fiestas y discotecas, la música es el complemento de la juerga antes que elemento principal. Incluso en los festivales reivindicativos como el Kalera Rock. En tal sentido, no importa tanto el género, o que la música (la canción) sea mala o buena, sino que sea conocida: su función es de compartir, usar y tirar. Y “conocida” significa bien un clásico, bien un producto de moda en los media, que en el caso vasco viene a ser lo que suena en la emisora musical pública *Gaztea*.

La música, imbricada en el contexto, conflictos y movimientos sociopolíticos de la época, ha sido un modo de expresión al tiempo que un mecanismo de construcción de identidades. Era además el momento del giro cultural de los movimientos sociales y la politización de las identidades colectivas: étnica, sexual, de género, nacional... Los cambios recientes parecen indicar al menos dos cosas. Por un lado, que la propia música ha dejado de ser un elemento tan importante en la construcción de identidad. De otro, y más allá, que quizás

“... quizás los propios procesos identitarios no lo sean ya tan marcadamente orientados a la diferenciación cultural y estética.”

---

los propios procesos identitarios no lo sean ya tan marcadamente orientados a la diferenciación cultural y estética. En el caso vasco, ello se expresa en una primacía por salvar los espacios materiales, al tiempo que en una estrategia (no siempre conscientemente) hegemónica: un país, una música (aunque sea mala). Y Hemendik At resulta hoy un “temazo” en *txoznas*.

**Ion Andoni del Amo Castro** es concejal por Bildu en Durango y sociólogo y doctor en comunicación social.

## Bibliografía

- Amezaga, J. (1995) *Herri kultura: Euskal Kultura eta Kultura popularrak*. Leioa: UPV-EHU.
- Atutxa, I. (2010) *Tatxatuaren azpiko nazioaz*. Donostia: Utriusque Vasconiae.
- Herreros, R. y López, I. (2013) *El estado de las cosas de Kortatu: Lucha, fiesta y guerra sucia*. Madrid: Lengua de trapo.
- Larrinaga, J. (2014) *Itakun eta scratch: Euskal pop musikaren hotsak*. Tesis doctoral. Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV-EHU).
- Miner, K. (2013) “Papito eta mamitak txosnetan”. *Naiz / Gara*. 20/9/2013.
- Moso, R. (2004) *Flores en la basura. Los días del Rock Radical*. Algorta: Hilargi Ediciones.
- Pascual, J. (2010) *Movimiento de resistencia juvenil en los años ochenta en Euskal Herria*. Tesis doctoral. Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV-EHU).
- Sáenz de Viguera, L. (2007) *Dena ongi dabil! ¡Todo va dabuten! Tensión y heterogeneidad de la cultura radical vasca en el límite del estado democrático (1978-...)*. Tesis doctoral. Retrieved from Duke Space. Disponible en: <http://dukespace.lib.duke.edu/dspace/handle/10161/390>
- Urla, J. (2001) “We are all Malcolm X!: Negu Gorriak, Hip-Hop and the basque political imaginary”. En T. Mitchell (Ed.), *Global Noise: Rap and hip-hop outside the USA* (pp. 171-193). Middletown, CT: Wesleyan University Press.

## Maquiavelo y el marxismo

*Manuel Fortes*

### Introducción

Vamos a intentar poner en relación el pensamiento de Maquiavelo con el marxismo; para ello nos serviremos de las interpretaciones de este que realizan dos autores que podríamos situar en esta corriente política (y filosófica): Antonio Gramsci y Antonio Negri.

En el primer caso, la utilización que hace el marxista del florentino para construir y desarrollar conceptos centrales de su pensamiento nos ayudará en gran medida, llegando a parecer que casi estamos procediendo a una síntesis; en el otro caso, únicamente nos centraremos en aquellos aspectos que consideramos en exceso “marxizantes” de su lectura y que nos servirán para poder situar el límite epocal del pensar político maquiaveliano, lo que viene a ser, también, sus límites *de clase*.

Comenzaremos con una brevísima referencia a marxistas clásicos, que leyeron a Maquiavelo, para mostrar que desde siempre se dio una valoración positiva del renacentista por parte de la tradición marxista.

### 1. Marx y los bolcheviques leen a Maquiavelo

Maquiavelo siempre ha tenido muy buena acogida dentro del pensamiento marxista; comenzando por el mismo Marx, de quien es conocida su afirmación de que “su *Historia de Florencia* es una obra maestra” (Marx, 1857).

Otros lo ven como “un ingenio de una inmensa fuerza explosiva, que, durante siglos, ha inquietado el espíritu de los dominadores” (citado en Lefort, 1986: p. 146). Y esta lectura es de un conocido dirigente bolchevique, Kamenev, lectura que “no es muy diferente de la de Gramsci: él considera que Maquiavelo ha suministrado las armas al pueblo revelándole los medios que utiliza el opresor y enseñándole cómo, utilizando los mismos medios, puede provocar el vuelco” (Ehnmark, 1988: pp. 169-170). Lo que valora, pues, este dirigente bolchevique, en el florentino, era el hacer patente una política desprendida de velos ideológicos, claramente comprendida como producto de los conflictos sociales.

“De modo que para el italiano el Príncipe moderno viene siendo el partido político revolucionario: expresión de la voluntad colectiva de la clase revolucionaria.”

---

Trotsky, en su *Historia de la revolución rusa* (1972: p. 114), va a hacer referencia a otro aspecto del pensamiento del florentino, cuando dice que “una república con nobleza no es una república. Esto había sido perfectamente comprendido por el viejo Maquiavelo cuatrocientos años antes de la presidencia de Ebert cuando, exiliado en Florencia, entre la caza del mirlo y el juego a las cartas con un carnicero, generalizaba la experiencia de las revoluciones democráticas”; y continúa con una cita de los *Discursos*. Lo que

nos muestra dos cosas, un conocimiento en profundidad de Maquiavelo por Trotsky, no solo por las referencias biográficas, sino, sobre todo, por las bibliográficas, por mostrar una lectura de los *Discursos*, que no es lo “normal”, pues lo “normal” venía siendo una exclusiva referencia al *Príncipe*; y, además, la cita hace referencia a un aspecto nuclear del pensamiento del florentino: la cuestión de la *igualdad substancial* como condición del republicanismo, frente a la existencia de la diferenciación *substancial* como condición del principado.

## **2. Gramsci, la lucha por la hegemonía y Maquiavelo**

Sin ninguna duda, una de las lecturas más interesantes y completas de Maquiavelo, desde una perspectiva marxista, es la de Antonio Gramsci (1992); y, además, no solo se trata de la lectura del florentino, sino que también le va a servir y la va a utilizar como una de las referencias para pensar una serie de nuevos conceptos que van a ser centrales en su obra.

Así, la lectura e interpretación del *Príncipe* será su punto de partida para la extensión de la teoría de la *hegemonía*. De aquel recogió como mecanismos de dominación burguesa la doble naturaleza del poder, del centauro de que nos hablaba el secretario florentino: fiera y humana, de la fuerza y del engaño (o consenso).

Y en la lectura gramsciana de la misma obra se interpreta que el Príncipe maquiaveliano se podría traducir en lenguaje moderno por el partido político. De modo que para el italiano el Príncipe moderno viene siendo el partido político revolucionario: expresión de la voluntad colectiva de la clase revolucionaria; y su objetivo, el del partido, esto es, el de la clase, sería la reforma intelectual y moral; o sea, la conquista de una nueva *hegemonía*, la lucha contrahegemónica.

En *El Príncipe* el tema es, básicamente, la construcción y mantenimiento del Estado en tiempos de corrupción; esto es, el poder constituyente en tiempos de crisis. Aquí aparece el momento de la fuerza como instrumento para recuperar el orden, o para establecerlo, que viene siendo lo mismo. Pero para el mantenimiento del poder no solo cuenta la fuerza; este no es solo “león”,

que diría el florentino; también es “zorra” (otro modo de expresar, por parte de Maquiavelo, la fuerza y el engaño); o sea, también es convencimiento, legitimidad, consenso. Hay que saber usar estas dos capacidades, pues cada una tiene su momento dependiendo de las circunstancias. La crisis, el mencionado momento del poder constituyente, parece requerir más de la fuerza (para su establecimiento), mientras que el poder ya constituido se asienta más bien en el consenso.

En los *Discursos* (la obra fundamental de Maquiavelo y a la que no se refiere Gramsci) la reflexión es sobre la República o el momento del consenso. Y la República, para el secretario florentino, exige la igualdad sustancial (la que hay en Florencia o Venecia, por ejemplo; no en Milán —lo mencionado por Trotsky en la obra citada—). Hay, pues, República, cuando ya desapareció la nobleza como sujeto político, cuando solo hay un sujeto, la nueva clase ascendente, la naciente burguesía. En esta otra obra, como decimos, la cuestión central será el mantenimiento del orden, el ejercicio del poder en tiempos de normalidad, en tiempos de estabilidad, en tiempos de *hegemonía*, cuando esta no se “discute”, sino que se ejerce por la nueva clase dominante.

Así, en dicha obra, nos dice que condiciones de la *hegemonía* son las buenas leyes, el orden legal como el orden de la normalidad, del consenso; que, para conseguirlo y evitar en lo posible las crisis, debe contemplar mecanismos para la institucionalización de la resolución de conflictos en el seno del *pueblo* (el *pueblo*, en Maquiavelo, es la clase hegemónica, la burguesía naciente, las *artes*). Las leyes, pues, deben procurar la participación de las distintas fracciones de la clase dominante, para, de este modo, resolver los posibles conflictos de modo negociado; así es cómo se establece la posibilidad de asegurar el consenso y la estabilidad del orden burgués.

En los tiempos gramscianos, lo que él llama la *ilusión democrática* también tiene por objetivo la resolución de los conflictos; pero, fundamentalmente, mediante la ocultación de estos, que ya no tienen lugar en el seno del *pueblo* maquiaveliano, pues ahora los conflictos fundamentales ya son antagonicos, entre clases con intereses contradictorios, no armonizables, sino que solo se pueden velar ideológicamente y así mantener el orden hegemónico, el poder de clase.

Y ya en Maquiavelo asistimos a la preocupación por la *opinión pública*, que él tematiza como simular y disimular, aparentar; y también a la consideración de la funcionalidad política de la moral y la religión, que pierden toda consideración de valor intrínseca, sino que formarían parte de los aparatos ideológicos de conformación de la *hegemonía* (como la anteriormente señalada opinión pública); pues de lo único de lo que se trata es del asentimiento, de la justificación moral y religiosa de las decisiones políticas, de clase; su función es, pues, de legitimación social. En fin, que lo que cuenta es solo su capacidad integradora: ideológica.

Ahora bien, esas “buenas leyes”, para serlo, también deben ofrecernos respuestas para los momentos de la crisis y no solo para los de la estabilidad del orden de dominación; es decir, deben contemplar el momento de la *fuerza*. Y ahí está su versión de los dictadores romanos (de lo que viene siendo nuestro estado de excepción): máximo poder al ejecutivo para que “restablezca el orden” (burgués); el resto de las instituciones se ponen entre paréntesis hasta que se vuelva a la “normalidad”.

Interpretando a nuestro autor, podríamos concluir diciendo que la lucha de clases no se agota en la lucha por el “dominio” de las instituciones democrático-burguesas (incluso el momento de la fuerza lo podemos pensar fuera de la legalidad —si las circunstancias lo exigen—). Y esto es así porque las únicas que pueden “resolver democráticamente” los conflictos son las fracciones de la clase dominante, dado que sus contradicciones no son antagónicas, sino armonizables en un supremo interés, común, de clase; mientras que cuando hablamos de intereses antagónicos, en el seno de esas instituciones solo pueden armonizarse ilusoriamente, ideológicamente; y eso precisamente porque se supone (de nuevo ilusoriamente, ideológicamente) la existencia de una unidad sustancial. Si la *hegemonía* entra en crisis, entonces es el momento de la excepción. En suma, claro está en Maquiavelo cuál es el principio: la *Razón de Estado* (el poder de clase).

En conclusión, la obra maquiaveliana nos ofrece, curiosamente, un apoyo decidido contra cualquier pretensión de lectura reformista de Gramsci, cualquier pretensión de reducción de la lucha por la *hegemonía* al ámbito estrictamente institucional; el realismo del secretario florentino resulta un eficaz antídoto contra la “ilusión democrática”, la “ilusión electoral”.

### **3. Negri, el materialismo histórico y la lucha de clases (en Maquiavelo)**

Negri, en una lectura de un Maquiavelo “marxistizado”, a su manera, nos dice que los *Discursos*, según él nos los presenta, acaban convirtiéndose “en una apología del pueblo, de la constitución de la libertad; en fin, en una explícita declaración del carácter absoluto de la democracia como gobierno. [...] Para resisitir la democracia debe ser fuerte y armada. [...] La primera y fundamental arma de la república es su pueblo” (Negri, 1994: p. 97).

No vamos aquí a discutir el concepto de *multitud* de Negri; solamente hacer dos precisiones sobre el de *pueblo*. Primero, lo que significa en Maquiavelo; y, segundo, cómo se entiende en el marxismo clásico (“pre-Negri”).

Primero, el *pueblo*, en Maquiavelo, son las *artes*, “*il popolo*’ en la terminología de la época designa a los artesanos y a la pequeña y mediana burguesía” (Larivaille, 1990: pp. 22-23); y los diferentes sectores del *pueblo* responderían a las diferenciaciones que en su seno se puedan hallar de riqueza, fundamentalmente. No confundamos “pueblo” con “plebe”, pues esta última carecía

de derechos políticos por razón de su condición social, de su dependencia respecto de la propiedad de otros para su trabajo. Y el mismo Maquiavelo nos explica quién pertenece a él, al *pueblo*, cuando nos dice que “*Vinti i Grandi, riordinò il popolo lo stato; e perché gli era di tre sorte popolo, potente, mediocre e basso, si ordinò che i potenti avessero duoi Signori, tre i mediocri e tre i bassi*” <sup>1</sup>. En fin, que el *pueblo*, para Maquiavelo, lo constituyen las clases sociales dirigentes del proceso productivo, siendo equivalente el “pueblo potente” aquí citado a lo que en otras partes se denomina “popolo grasso”, o “grandi”, o también “oligarquía” o “grandes familias” (los *Grandi* de aquí son la *nobleza*).

Segundo, para el marxismo, entendemos, el término “pueblo” no designa ningún sujeto social materialmente existente. Lo que no obsta, para que en lo “tocante al ‘pueblo’, ya está uno hecho a oír emplear ese concepto como si designase alguna fuerza real” (Martínez Marzoa, 1978: p. 66). Y si pretendemos incluir “bajo su manto” a todas “las fuerzas sociales” “interesadas” en una política transformadora, más que aclarar nos crea nuevos problemas teóricos:

mantenémonos, pues, en que el concepto ‘pueblo’ no tiene otro valor que el de un ideograma; no es en ningún caso la designación de una efectiva fuerza social. Ciertamente que la revolución pone en movimiento siempre a fuerzas muy diversas, las cuales, en conjunto, constituyen la gran mayoría de la nación; pero esto no quiere decir que esa diversidad constituyese de antemano (ni siquiera que constituya durante la revolución) un bloque social coherente, al que haya que dar un nombre (Martínez Marzoa, 1978: p. 71).

Y, en su interpretación de la democracia en Maquiavelo, Negri, completando lo dicho anteriormente, llega a afirmar que “Maquiavelo [es] profeta de la democracia” (Negri, 1994: p. 97). Pero el caso es que, aun aceptando llamarle *democracia* a lo que el florentino llamaba *República* o *vivir libre*, su *realismo* y *razón de Estado* impiden tal absolutización; es decir, la defensa de la democracia por Maquiavelo no puede ser una cuestión de principio, por sus valores intrínsecos, sino que es “funcional” al interés *de clase*. Ya lo dijimos antes con Gramsci; la *república* (aceptemos llamarle ahora *democracia*) era el momento del *consenso*, de la *hegemonía*, por lo tanto, del dominio, de las mejores condiciones para su ejercicio; pero es por ello por lo que es preferible, pero una preferencia “relativa”, “funcional”, no absoluta ni intrínseca; pues sabemos que hay circunstancias en que, para mantener ese dominio, debemos acudir a otros instrumentos. Lo único absoluto no es, en fin, la *democracia*, sino la *Razón de Estado*, y ya sabemos que ese no es sino otro nombre para el *interés de clase*.

---

<sup>1</sup> “Vencidos los nobles, se reorganizó el gobierno del pueblo [mediados s. XIV]. Y, como había tres clases de pueblo: poderoso, medio y bajo, se acordó que los poderosos tuvieran dos Señores, mientras que los medios tendrían tres, y otros tres los bajos”. En N. Maquiavelo (1979: p. 145).

“La crisis, el mencionado momento del poder constituyente, parece requerir más de la fuerza (para su establecimiento), mientras que el poder ya constituido se asienta más bien en el consenso.”

---

Pues bien, continuando con la lectura nada literal que hace Negri de Maquiavelo, en la siguiente etapa de este camino llegamos al materialismo histórico. Negri entiende que “la ontología histórica constitutiva se muestra pues como materialismo histórico. El orden de las cosas ha encontrado la acción, la disensión, en su base; como motor y sentido del proceso histórico” (Negri, 1994: p. 115); pero no se trata de un materialismo histórico *in nuce*, ni de unos antecedentes del mismo, sino que “mientras que el método de los cuatro primeros libros [la *Historia de Florencia*]

es el de un materialismo histórico maduro y concluso, en los últimos cuatro libros Maquiavelo se muestra todavía a la busca de este método” (Negri, 1994: p. 118).

Es innegable que en la *Historia de Florencia* el motor de tal historia, el motivo que subyace, a la mayoría de los acontecimientos, son conflictos sociales entre sus diferentes *humores* (el concepto maquiaveliano para referirse a los agentes sociales). Pero es discutible que eso permita el uso del concepto “materialismo histórico” para referirse al análisis maquiaveliano. Pensamos que solo estamos autorizados a dicho uso, con algún sentido marxista, si aceptamos, y partimos, de “que las relaciones jurídicas, así como las formas de Estado, no pueden explicarse por sí mismas, ni por la llamada evolución general del espíritu humano; que se originan más bien en las condiciones materiales de existencia (...); que la anatomía de la sociedad hay que buscarla en la economía política” (Marx, 1978: p. 42). Y la *autonomía de la política*, subyacente al pensar maquiaveliano, le impide localizar cualquier *sobredeterminación* económica. Dicho de otro modo, si pudiera adjetivarse su realismo y visión inmanente de la realidad de materialismo, lo que no vemos es cómo podemos adjetivar este, a su vez, como marxista; dicha autonomía se lo impide. Más bien:

desde el siglo XIV el progreso del capitalismo industrial había agravado en Florencia las dificultades sociales, la lucha de clases, el conflicto cada día más violento del patronato con los talleres; en 1378 los rencores y cóleras del “pueblo famélico” contra el “pueblo obeso” habían provocado una primera tentativa de revolución social, conducida por el proletariado de los Ciompi. Maquiavelo olvida el aspecto social de la vida de los pueblos. La lucha oscura de los intereses materiales no cautiva su atención. Hombre de Estado, político por carrera y espíritu, solo ve en los conflictos sociales episodios secundarios de la lucha llevada en primer plano por los partidos políticos, las facciones políticas y sus jefes, sin esforzarse demasiado en descubrir la realidad económica y social. Cuando intenta explicar estas luchas recurre a fórmulas clásicas y vacías, herencia trivial de los historiadores romanos: insolencia de los nobles, malos tratos infringidos a la plebe; la impaciencia del pueblo; diversos estados de humor del pueblo y los grandes (Renaudet, 1964: p. 158).



Y, yendo más allá, para Antonio Negri “de la historia de las instituciones y del precipitado histórico de las disensiones pasamos, con el segundo libro de las *Istorie*, a una teoría dinámica de la desunión y de la lucha de clases. El esquema genérico viene concretado en una perspectiva materialista en la que es la lucha social de las clases la que da el tono del desarrollo y fragua las instituciones” (Negri, 1994: p. 121). De nuevo, nosotros, y no solo nosotros, más bien pensamos que “algunas generalidades sobre la oposición de los ricos y los pobres, sobre la insolencia de los nobles y la envidia de la plebe, no constituyen el embrión de un análisis de las clases sociales” (Mounin, 1966: p. 220).

La concepción maquiaveliana de los *humores* (el concepto maquiaveliano para designar los diferentes agentes sociales) en modo alguno es asimilable al concepto marxista de *clase social*, no hay en ningún lugar diferencias sustanciales ni contradicciones antagónicas.

Pero es que, además, “la idea de Maquiavelo sobre la lucha de clases se distingue del concepto moderno en el sentido de que el objetivo es el equilibrio, no la victoria de uno o del otro” (Ehnmark, 1988: p. 206). Esto es, la institucionalización de la resolución de los conflictos (en el seno del *pueblo*: la *república*) es la búsqueda del consenso, del equilibrio político, teniendo en cuenta los inevitables conflictos sociales (diríamos hoy: las contradicciones entre las fracciones de la *clase dominante*). Lo que se propone es, pues, el mantenimiento del orden vigente, en la comprensión de una armonía social de fondo, que los instrumentos e instituciones políticas deben vigilar; y esto se basa en la suposición de una uniformidad social.

En conclusión, debemos considerar a Maquiavelo como un revolucionario de la burguesía, como expresión política de la nueva verdad de la clase burguesa; o sea, que su teoría política se puede ver como conciencia, en ese ámbito, de un nuevo orden que está desarrollándose; que remite a unos supuestos que son los de la nueva sociedad y los de la nueva clase emergente; por lo que su labor teórica trasciende la estrecha coyuntura de su particular momento para reflejar toda una conciencia epocal. Maquiavelo nos desvela con crudo realismo y como nadie el auténtico proyecto político burgués: esta es su gran enseñanza. No nos cuenta cuentos. Y entenderlo nos previene precisamente contra todos los cuentistas.

**Manuel Fortes** es profesor de filosofía, autor de una tesis doctoral sobre Maquiavelo y el marxismo y militante de Anticapitalistas-Galiza.

## Bibliografía citada

- Ehnmark, A. (1988) *Les secrets du pouvoir. Essai sur Machiavel*. Avignon: Actes Sud.  
Gramsci, A. (1992) *La política y el Estado moderno*. Barcelona: Planeta-De Agostini.

- Larivaille, P. (1990) *La vida cotidiana en la Italia de Maquiavelo*. Madrid: Temas de Hoy.
- Lefort, C. (1986) *Le travail de l'oeuvre Machiavel*. París: Gallimard.
- Maquiavelo, N. (1979) *Historia de Florencia*. Madrid: Alfaguara.
- Martínez Marzoa, F. (1978) *Ensaíos marxistas*. A Coruña: edicións do rueiro.
- Marx, K. (1857) "Carta a Engels (Londres, 25 de septiembre de 1857)". En K. Marx y F. Engels (1975) *Obras escogidas*, 2. Madrid: Akal.
- (1978) *Contribución a la crítica de la economía política*. Madrid: Alberto Corazón editor.
- Mounin, G. (1966) *Machiavel*. Saint-Amand: Editions du Seuil.
- Negri, A. (1994) *El poder constituyente*. Madrid: Libertarias/Prodhufo.
- Renaudet, A. (1964) *Maquiavelo*. Madrid: Tecnos, Madrid.
- Trotsky, L. (1972) *Historia de la revolución rusa*. París: Editions Ruedo Ibérico. Tomo 3.

# 4 aquí y ahora

## Apuntes para un horizonte socialista

*Brais Fernández*

*“Los intelectuales socialistas deben ocupar un territorio que sea, sin condiciones, suyo: sus propias revistas, sus propios centros teóricos y prácticos; lugares donde nadie trabaje para que le concedan títulos o cátedras, sino para la transformación de la sociedad; lugares donde sea dura la crítica y la autocrítica, pero también de ayuda mutua e intercambio de conocimientos teóricos y prácticos, lugares que prefiguren en cierto modo la sociedad del futuro...”*

E.P. Thompson (1979)

El periodo político actual es tremendamente contradictorio. Existe en el ambiente una percepción generalizada de que es necesario un cambio, aunque no está muy claro en qué sentido. La política comunicativa también tiene sus trampas, pues tiende a utilizar conceptos ambiguos, que no prefiguran una “práctica teórica” socialista ni trazan una estrategia, sino que responden a las presiones hegemónicas dictadas por la coyuntura. No se trata de renunciar a la práctica inmediata, ni mucho menos. Erik Olin Wright (1978) utilizaba una distinción muy útil para abordar el problema de la tensión existente entre las presiones de lo inmediato y la perspectiva de la sociedad que aspiramos a construir. Por un lado, están los “intereses inmediatos”, es decir, los intereses de la clase trabajadora dentro del sistema capitalista, que no cuestionan el marco objetivo sino que tratan de lograr mejoras concretas dentro de las relaciones de producción existentes. Por otro lado, existen los “intereses fundamentales”, que se basan en la potencia transformadora implícita en la clase trabajadora (entendida en sentido amplio, lejos tanto del reduccionismo obrerista como del postestructuralismo, que confunden la relación proletaria con una forma histórica concreta), y que nos permiten imaginar y construir una sociedad socialista. La idea de “estrategia socialista” surge precisamente de ese reto: cómo fijar una hipótesis que no disocie ambos intereses, que partiendo de los “intereses inmediatos” vaya avanzando en la idea de que “los intereses fundamentales” pueden configurar una sociedad sin clases, democrática y donde los intereses individuales no contrasten con los colectivos.

“... esta actitud no es tanto la causa de la derrota y por lo tanto, de la incapacidad de esbozar un proyecto alternativo, como su consecuencia.”

---

Los problemas suelen venir en dos sentidos. Por una parte, una idea, que está en la base de todos los planteamientos y prácticas reformistas, que es que no se puede cambiar la sociedad capitalista, que solo se puede mejorar o hacer más humana. Esta idea tiene raíces materiales e históricas objetivas. Por una parte, el rotundo fracaso del “socialismo real” (estalinismo) a lo largo del siglo XX, que plantea no solo la pregunta sobre

la posibilidad del socialismo, sino también su deseabilidad. Por otra parte, la profunda pasividad de la clase trabajadora, de un reflujo profundo en la lucha de clases (aunque las clases siempre estén en lucha), que hace difícil imaginar una sociedad diferente. No son cuestiones menores. La idea del socialismo surge de la historia real, no de la cabeza de un genio. Cuando no hay una práctica socialista, la idea socialista entra en crisis. O dicho de otra forma: cuando por diversos motivos determinadas prácticas e ideas antagonistas no se configuran como proyecto alternativo de sociedad, sino que aparecen como simples contingencias sin conexión con la idea de “posibilidad socialista”, la idea que se fortalece como hegemónica es la idea de que el cambio revolucionario es imposible. Es importante recalcar esta idea para evitar caer en el segundo problema: que la pérdida de centralidad de la perspectiva socialista es un simple epifenómeno de la “traición reformista”, como si el fortalecimiento de las ideas reformistas no tuviera una base material. Esta idea, muy extendida en un sector de la izquierda revolucionaria, reduce la lucha de clases a una lucha entre vanguardias, asumiendo la idea de la clase trabajadora como mero espectador pasivo a la espera de que la conciencia (reformista o revolucionaria) sea introducida desde fuera y no producto de la autoactividad de la clase y de sus debilidades y fortalezas en un momento histórico determinado.

Para trazar una serie de ideas centrales en torno a las cuales configurar una estrategia socialista, propongo otro método. Se trata de bucear en la tensión que existe entre las clases en lucha (“intereses inmediatos”) y la lucha de clases (“intereses fundamentales”), es decir, entre las muestras de potencia revolucionaria que surgen de la práctica política de la clase trabajadora en un momento histórico determinado y la posibilidad, hipotética pero real, de una sociedad socialista. Por supuesto, no nos llamemos a engaños. Hay quien cree de forma consciente que no es posible transformar y derribar el capitalismo. La mayoría de personas que lo piensan no son “procapitalistas” ni nada por el estilo; es más, a muchas el capitalismo les parece un sistema terriblemente injusto. Nuestra tarea es tratar de convencer a esa gente de que es posible una sociedad socialista, apoyándonos no solo en ideas, sino en una práctica socialista. Pero creo que también hay otro problema. Cierta sector de la “intelectualidad de izquierdas” asume una posición de derrota total y absoluta en un momento en el

que la historia vuelve a reabrirse. Con arrogancia cínica, consideran una pérdida de tiempo discutir sobre otro modelo de sociedad y claman por resolver los problemas del hoy como si no hubiese mañana. Aceptan toda renuncia como síntoma de madurez. Denuncian toda idea socialista como irrealizable o “movimientista”. Es completamente comprensible. La característica fundamental de una derrota es que no se discute la forma de superarla sino que se asume como inevitable, como punto de partida y de llegada inevitable. Quizás una forma de superar la enorme losa de la derrota de la idea socialista sea hablar con claridad y sin complejos entre los que creemos que, insuperable o no, el sistema capitalista es terriblemente injusto y peligroso.

### **Sin balance de la derrota no hay victoria posible**

Escribía Perry Anderson en el año 2000 una frase tan lapidaria como abierta: “El único punto de partida concebible hoy para una izquierda realista consiste en tomar conciencia de la derrota histórica”.

No cabe duda de lo cierto de esta afirmación. El debate viene después. Hay dos preguntas que se entrecruzan: ¿cuáles son las causas de la derrota? Y ¿cuáles son sus consecuencias, en el sentido de las causas que provocan que la derrota no se supere? No entraremos en la primera, que requeriría un análisis histórico en profundidad. Abordaremos la segunda, que tiene consecuencias concretas aquí y ahora para una práctica teórica socialista.

Una respuesta posible, que es la que dan el líder de Podemos Pablo Iglesias o Wendy Brown (1999), es que la izquierda ha sido incapaz de asumir esa derrota y que se refugia en la “melancolía”, en el sentido freudiano del término: en una nostalgia que se aferra a su identidad perdida, a sus símbolos (“la bandera roja”) y a debates y categorías previos a la derrota. Hay parte de verdad en este razonamiento, pero tiene varios límites. Para empezar, esta actitud no es tanto la causa de la derrota y por lo tanto, de la incapacidad de esbozar un proyecto alternativo, como su consecuencia. Por otra parte, las consecuencias de la derrota no se limitan al refugio identitario en viejos símbolos que ya no generan identificación popular. La mayor causa y consecuencia de la derrota de la izquierda (y lo que produce que el término “izquierda” esté en cuestión como articulador del proyecto socialista) es el abandono del contenido, no de la forma. La izquierda es triste no porque utilice la bandera roja (lo cual es anecdótico y no pasa de ser un detalle folclórico) sino porque sufre una profunda crisis de imaginación, que le impide pensar en un mundo que vaya más allá del existente. La gran derrota de la izquierda, no superada, es la existencia casi axiomática de un marco dado (el capitalismo) insuperable, natural y objetivo, más allá del cual no se puede pensar. Mirémoslo en el caso del Estado español y de la izquierda proveniente de la tradición comunista oficial. Más que un cierto apego sentimental a una determinada simbología, el problema ha estado en una política errática, institutiva del régimen del 78: pactos con el

PSOE, fetichismo constitucional, una concepción del sindicalismo burocrática y estatista. El principal partido que representa esa tradición, Izquierda Unida, entra en crisis con el 15M, cuando un sector de la población, antes fuera de las dinámicas de integración políticas existentes, irrumpe en la escena e impugna todo lo que formaba parte (ya sea de izquierdas o de derechas) del régimen político. Esto no tiene nada que ver con las banderas rojas o la identidad de izquierda, aunque no ayudan. Tiene más que ver con la incapacidad y la falta de credibilidad a la hora de aparecer como un “embrión de lo nuevo”, como le gustaba decir a Gramsci o como una “exterioridad a lo impugnado” y, por lo tanto, un agente en el proceso de impugnación, en palabras de Althusser (2003). ¿Por qué Syriza, que es una organización profundamente de izquierdas (en el sentido simbólico) consiguió canalizar el descontento producido por la crisis e Izquierda Unida no? El situarse “fuera” o por lo menos, ser capaces de transmitir que existe un “afuera” es parte fundamental de una construcción contrahegemónica. Es lo que permitió sobrevivir al Partido Comunista Italiano durante décadas (la idea del comunismo ligada al “acontecimiento” de la liberación del 45), más allá de todas las chapuzas provocadas por su nefasta política institucional. La batalla fundamental, pues, debe centrarse en recuperar ese horizonte alternativo que, por cierto, es el motor incluso de las victorias más pequeñas y parciales. Y como no queremos caer en la melancolía, lo siguiente sería fijar el enfoque, el “dónde” tenemos que mirar para superar la derrota.

## **Política constituyente: entre la ruptura aquí y ahora y las semillas del futuro**

Hay dos conceptos de dos autores con perspectivas muy diferentes dentro del marxismo que pueden servirnos para ilustrar qué entendemos por hacer política con una lógica constituyente. Por una parte, Alain Badiou, muy conocido por su reflexiones acerca del concepto de “acontecimiento”, con una filosofía muy marcada por mayo del 68, en donde participó dentro del área llamada “maoísmo francés”. Badiou considera que el comunismo no es una expresión de un régimen concreto ni un modelo ideal a alcanzar, sino más bien que es la expresión que asume el pueblo hacia su liberación. Badiou (1976) usa el concepto de “invariantes comunistas”, que serían esos elementos constantemente regenerados en los procesos donde la gente de abajo irrumpe en la historia: formulaciones igualitarias, antipropietarias y antiestatales, por ejemplo. Con una visión un tanto hegeliana, donde el comunismo es una reaparición constante en la Historia, su concepción del comunismo tiene derivaciones prácticas concretas: el comunismo no sería ni una idea ni un régimen, sino una práctica teórica en la cual basar la construcción de relaciones antagónicas a las capitalistas. Otro autor, Toni Negri, procedente de otra tradición, la del *operaismo* italiano y la llamada “autonomía”, tiene una visión similar del comunismo, aunque expresada de otra forma. El comunismo estaría ya presente en el capitalismo

(es decir, relaciones sociales cooperativas y colectivas, antagónicas al capital) en forma de luchas y experiencias, pero subsumido y oculto tras la lógica de la mercancía. La tarea fundamental sería liberarlas de esa lógica, aunque la alternativa de Negri en ocasiones parece más bien orientada hacia vivir fuera de esa lógica, no aniquilarla.

Lo interesante de estas ideas es romper con el planteamiento de que el socialismo es un objetivo ideal. Se trata de cambiar el enfoque. El socialismo surge de la propia lucha de clases, surge de las contradicciones de la materialidad existente, formando parte de ella en forma de potencia. El embrión de la nueva sociedad está presente en la nuestra, no tenemos que ir a buscarla en manuales utopistas.

En esto estriba una de las características de una perspectiva revolucionaria. No se trata de mirar las luchas o los movimientos desde abajo como una simple expresión de la incapacidad del capital y de sus herramientas políticas para satisfacerlas. Las luchas no se limitan a demandas insatisfechas, capaces de generar crisis políticas y nuevas relaciones de fuerzas entre las clases. Todo ello es sin duda cierto, pero habría que añadir la idea de que en la lucha se constituye otro modelo de sociedad, porque se cuestionan las relaciones sociales que el capitalismo necesita para su reproducción, como la competencia o procesos ideológicos producto de la lógica de la mercancía, como la reificación o la cosificación. Un ejemplo que hemos visto los últimos años es la lucha por el derecho a una vivienda digna en el Estado español o en toda la “marea” 15M. No se trata tan solo de juzgar la “demanda” de una determinada lucha o movimiento, sino de la estructura de relación social que plantea. El capital no basa su hegemonía en la simple expropiación de riqueza de los proletarios. Marx, por ejemplo, insistía mucho en que el trabajador no vende su trabajo, sino su fuerza de trabajo: es decir, lo que permite la reproducción capitalista y la pervivencia de la explotación no es solo el reparto del beneficio, sino cómo se organiza socialmente la dialéctica de producción-expropiación. Por eso, por ejemplo, cuando analizamos la lucha por una vivienda digna en el Estado español, una mirada completa tiene que mirar no solo la reivindicación más económica, sino el proceso de relación social antagonista, comunitaria (o comunista, si se prefiere) que se produce durante el proceso de reivindicación de la demanda. La asamblea, la cooperación, la solidaridad, los lazos colectivos entre iguales, no cuestionan tan solo el hecho “económico” del problema (aunque parten de él) sino todo el entramado social que permite que la situación se produzca. Por lo tanto, una estrategia socialista no puede limitarse a un programa que “conceda” los bienes demandados: tan importante como eso es cómo se produce esa reapropiación colectiva de lo común. En el fomentar, alimentar, fortalecer y ligar esas “apariciones comunistas” está el secreto de otra sociedad. Daniel Bensaid (2009) lo explicaba de forma muy sencilla cuando decía que “el comunismo no es una idea pura, ni un modelo doctrinario de

“Si el poder emana de otra parte, un nuevo modelo de relaciones sociales y políticas socialista debe buscarse también fuera del Estado.”

---

sociedad. No es el nombre de un régimen estatal, ni el de un nuevo modo de producción. Es el de un movimiento que, de forma permanente, supera/suprime el orden establecido”.

### **Recuperar a Lenin**

La imagen que ha quedado de Lenin es la de un conspirador obsesionado con construir un partido sectario e inflexible. Esta visión de Lenin no solo ha sido generada por la historiografía burguesa.

Más bien los principales culpables de proyectar esta imagen de Lenin han sido demasiadas veces los “autoproclamados” leninistas. Quizás, por desgracia, no podamos excluir al último Trotsky y a buena parte de sus derivados de esa caracterización, aunque desde luego, los principales responsables de ello sean los que confundían la caricatura totalitaria del socialismo implantado en la URSS con las ideas de Lenin.

Hay una idea de Lenin que es muy interesante y que no se suele analizar más allá de la consigna. Es la idea que Lenin tenía de los “soviets” como embrión de una nueva institucionalidad surgida desde abajo, como alternativa al modelo estatal de las clases dominantes. Los soviets se asentaban sobre unidades humanas vivas (una fábrica, un regimiento), no sobre áreas geográficas típicas de la democracia parlamentaria. La realidad es la comunidad viva, no el individuo aislado de la estructura económica liberal. Como dice Christopher Hill (1969), el objetivo de esta nueva forma de estructurar la relación gobierno-sociedad era que funcionasen “los órganos legislativos y ejecutivos a un tiempo, facilitando dispositivos mediante los cuales el ciudadano ordinario pudiera iniciarse en los misterios del gobierno de su propio país”.

Es cierto que ni la relación Estado-sociedad es la misma en la Rusia zarista que en la actualidad y que el Estado actual no es solo un instrumento de coerción, sino que también se dota de elementos para satisfacer las demandas de la clase trabajadora, como se puede ver en muchos textos de Gramsci o Poulantzas. Pero no debemos solo quedarnos con la forma histórica concreta que adquiere el planteamiento de Lenin, debemos bucear en su estructura. El planteamiento más profundo es la necesidad de cambiar la relación entre política y sociedad y sobre todo, acabar con la idea de que la política se comprime o solo está en los “organismos oficiales”. Lenin rebuscaba en el conflicto que se daba más allá de la superficie estatal, y eso le permitía encontrar alternativas a ella que emanaban de otros espacios. Precisamente es aquí donde Lenin y Gramsci se encuentran: si Gramsci criticaba el “fetiche por la guerra de maniobras” no era porque no creyese que hay momentos en la historia donde la ruptura se concentra en un espacio de tiempo muy corto. Todo lo contrario. Más bien insistía en que para resolver esa tensión es necesario ir más allá de una visión vulgar



de la guerra de maniobras, del “putschismo”, de la idea de que, puesto que el marco institucional ya está fijado y es inamovible, todo se reduce a un juego de cartas en donde lo único importante es ser más hábil que el adversario. El “putschismo” electoral, tan de moda en ciertos sectores de la nueva (vieja) izquierda, reduce la lucha política a un mero ejercicio mercadotécnico basado en la habilidad de “convencer” (adaptarse) a los votantes, olvidando el verdadero significado de la hegemonía: ser capaz de materializar, de hacer efectiva en la vida cotidiana de las clases subalternas un modelo de relaciones comunistas, que no se darán en el Estado sino en esas comunidades vivas (vecindario o barrios, centro de trabajo o de estudios, familia) tantas veces percibidas como subsidiarias de la representación por la política oficial. Es decir, al contrario que la idea generalizada en la izquierda, el lugar privilegiado de la lucha política no está en el Estado, sino que el Estado es a su vez un efecto y “excrecencia” de las relaciones sociales dominantes, económicas, materiales, que se dan en la sociedad. De ahí la importancia de diferenciar entre la “conquista del poder estatal” y la “conquista del Estado”. Mientras que la primera aspira a modificar la relación de poder entre Estado y sociedad, esto es, entre política y sociedad, la conquista del Estado solo puede significar un cambio en quién ejerce la representación, pero no un cambio en unas relaciones entre gente y política basadas en la expropiación y subordinación a la lógica de la mercancía de lo “público”. Este reduccionismo del poder al Estado lo expresaba de forma magistral Laclau (1978) cuando decía que “los vínculos entre miembros de los aparatos del Estado y miembros de la clase gobernante son una indicación de la dominación de clase, no su causa”. Si el poder emana de otra parte, un nuevo modelo de relaciones sociales y políticas socialista debe buscarse también fuera del Estado.

No pretendemos cerrar nada con este texto, todo lo contrario. Abrir debates de fondo entre quienes apostamos por una estrategia socialista o entre quienes apostamos por el cambio es una tarea fundamental en este periodo. Aunque suene a excusa, no podrá haber ningún tipo de cambio fundamental que no esté articulado en un proyecto transformador de largo alcance. Porque es posible que estemos ante un nuevo periodo histórico en el que el socialismo reaparezca en Europa bajo nuevas formas. Nos toca pues, encontrar sus valores y objetivos característicos recodificados en alguna nueva visión alternativa del mundo, objetivamente emparentada pero subjetivamente desligada de su predecesora. Perdernos y encontrarnos en esta paradoja es el gran reto de todos los y las que creemos que no es solo deseable, sino que es posible, un mundo sin clases y sin opresiones.

**Brais Fernández** es miembro de Anticapitalistas y de la redacción de *VIENTO SUR*.

## Bibliografía citada

- Althusser, L. (2003) "El marxismo como teoría finita". *Dialektica*, 17, pp. 20-30.
- Anderson, P. (2000) "Renovaciones". *New Left Review*, 2, pp. 5-20.
- Badiou, A. (1976) *De la ideología*. París: Maspero.
- Bensaid, D. (2009) "Potencias del comunismo". *VIENTO SUR*, 108, pp. 9-13.
- Brown, W. (1999) "Resisting left melancholy". *Boundary 2*, 26:3, 19-27
- Hill, C. (1969) *La revolución rusa*. Barcelona: Ariel.
- Laclau, E. (1978) *Política e ideología en la teoría marxista*. Madrid: Siglo XXI.
- Thompson, E. P. (1979) *Tradición, revuelta y conciencia de clase*. Barcelona: Crítica.
- Wright, E. O. (1978) *Clases, crisis y Estado*. Madrid: Siglo XXI.

# 6 voces miradas

## Discordia de los dóciles

### **Rosana Acquaroni (Madrid, 1964)**

Escritora y grabadora. Licenciada en Filología Hispánica por la UAM y doctora por la Complutense donde trabaja como profesora de español para extranjeros. Ha publicado los poemarios: *Del mar bajo los puentes* (1988, accésit del Premio Adonais), *El jardín navegable* (1990), *Cartografía sin mundo* (1995), VII Premio de Poesía Cáceres Patrimonio de la Humanidad, *Lámparas de arena* (2000) y *Discordia de los dóciles* (Olifante, Zaragoza, 2011).

¿Qué sucede cuando en un mundo “sensato/ comedido/ donde ya nada nuevo es necesario” alguien enciende una cerilla? Cuando “una niña olvidada” sostiene esa minúscula claridad. Entonces “esa luz nos obliga a descalzar el alma”. Miramos un mundo de fantasmas y cuerpos encerrados, de muertos prematuros anclados en la conformidad. Y el peso de este asentimiento es enorme: un necesario descenso a los infiernos. Un hombre maniatado, los olvidados, los desaparecidos, lo que acarrearán “los traficantes de almas”, la profanación de las ciudades. Pero surge una exigencia: “abrazad a los vuestros/ a aquellos que comparten/ el pan de cada día”. Y estalla “la discordia de los dóciles”, la que ha nacido en “todas las plazas que ya han sido tomadas”, en todas las que quedan por tomar. Porque los dóciles “han venido hasta aquí para quedarse/ descargar la ceniza/ que interminablemente/ se deposita en la esperanza”, han apartado el miedo, se miran a la cara y “todo se desorienta/ se desborda. Los dóciles comienzan a estar vivos.” Así, la débil luz de una cerilla ilumina el mundo y, al apagarse, queda otra oscuridad, un camino no trazado, ya sin luz para siempre pero donde “arde una tenue sombra/ —es la esperanza—/ abierta surco a surco/ en medio del vacío”. Lo que nos propone Rosana Acquaroni: acompañar la discordia de los dóciles. Un pequeño gesto para sentir el peso del vacío, para que otra claridad nazca en el poema. Encender una, y luego otra, y luego otra cerilla. Poema tras poema se ilumina el mundo, su inexplicable belleza y su indecible dolor. Llegamos luego a la sombra, pero estos versos, donde nace la luz, nos acompañan ya para siempre.

Antonio Crespo Massieu

## PO-ÉTICA

Hay un tiempo  
en que la leña arde en el paraíso  
climatizado  
de los seres prudentes.  
En un mundo sensato  
comedido  
donde ya nada nuevo es necesario.

Un momento preciso  
para volver a casa cada día  
y rebañar a solas  
la miel del desencanto,  
la rebanada fría del dolor.

Dentro de tu edificio  
hay una vibración imperceptible  
que avanza sin querer,  
                                como un desprendimiento  
de nieve encadenada  
que quisiera cegar la oscuridad.

Es el frágil temblor  
                                de un alud que iniciara  
su descenso,  
la quemadura blanca  
de una noche interior que se vacía  
en el mismo momento en que la nieve  
desbroza su letargo,

su breve oscuridad,  
y una niña olvidada  
sostiene en algún mundo una cerilla,  
minúscula claridad  
que emana de la sombra y del silencio.

La clarividencia de la noche  
borra los espejismos de la luz.

Ya sólo es cierto  
que esa luz nos obliga  
a descalzar el alma,  
a contemplar por fin  
la otra claridad,  
aquella que se esconde tras la luz.

SE ESTÁN LLEVANDO A UN HOMBRE MANIATADO

Lo acarrearán dos hombres.

No se cae

pero es algo  
una madeja torpe que camina  
con los ojos vendados,  
con la boca tapiada.

Un animal de trapo sin oídos  
que arrastra su temblor  
detrás de una alambrada.

No lo sé  
pero es alguien  
custodiado por hombres,  
un uniforme anaranjado  
condenado a ninguna  
prisionero de nadie.

LA OSCURIDAD NOS MUESTRA  
lo que la luz esconde.

Hay tramos de silencio y de quebranto,  
hay pedazos de hombre,  
astillas que germinan en cauces tortuosos.  
Hay arrestos impunes  
y pan domiciliario  
hay aviones nocturnos  
que parten cada día,  
sobrevolando crímenes y estados.

Traficantes de almas  
y fondos monetarios,  
instrucciones precisas  
para el sometimiento de los dóciles.

## ABRAZAD A LOS VUESTROS

a aquellos que comparten  
el pan de cada día  
abrazad                      abrazadles  
no les dejéis vivirse desde dentro.

Quebrad ese silencio despoblado  
que puja por salir.

No dejéis de abrazarles  
cuando cada mañana

                                    veáis salir el sol,  
cruzar vuestro horizonte.

Porque vendrá la muerte

                                    volcará su cemento  
su turba desmedida

y un corazón de insectos

                                    se adueñará de todo para siempre.

## CAMINAR

Caminar

despojarse

                                    del camino trazado

ser tenaz caminante

                                    del abismo

abrir con cada paso

                                    un nuevo acantilado

una senda perenne

                                    que borre los caminos.

## MI ÚLTIMA CERILLA

es un mimbre azulado  
una máscara tibia  
que-madura en tus manos  
y acaricia el invierno  
al tiempo que se extingue.

### *Cómo avanzar tan viva hacia la muerte*

Mientras la noche alumbra  
desbrozo este delirio,  
me asomo a la tortura,  
a los niños que juntan desperdicios  
debajo de los puentes,  
a los cuerpos que cuelgan  
de los rígidos cables.  
A los hombres sin pan ni paraíso.

Centinela fugaz  
haces brillar la sombra,  
precipicio de un mundo  
que se esconde tras la luz.



# 7 subrayados subrayados

## **A la izquierda del padre**

Begoña Abad. La Baragaña, 2014, 110 pp. 12 €

Más allá del juego con la expresión popular del título, la poeta Begoña Abad vuelve a ubicarnos en el entorno familiar (recordemos su *La medida de mi madre*) para incidir en la dimensión política de lo privado, reventando la falsa separación entre ambas esferas de la vida.

Con su dicción clara, tono sencillo y referentes cercanos, Abad habla desde dentro del conflicto social y de género, eludiendo los maximalismos pero pronunciándose con firmeza. En ese sentido, la autora no abandona aquella posición que denunció en *Cuentos detrás de la puerta de mujer que debe escribir a hurtadillas*, reivindicando su procedencia de extracción humilde, fuera del ámbito público, debido a la discriminación. Sus poemas se escriben desde un “yo” muy marcado, pero es consciente de que esa expresión constituye un relato de una clase y de un género específico; como representación de las mujeres proletarias. Sus versos dejan constancia de esa doble explotación. Y lo hacen, en esta ocasión, de manera más explícita que en sus libros anteriores.

Abad arranca desde una proclamación radical de fraternidad. Su canto al

amor encierra un canto a la dignidad de todo lo vivo, una defensa frente a la agresión de la desigualdad y de la injusticia (nuevamente, hay que destacar el acierto del título de su poemario precedente en ese terreno: *Palabras de amor para esta guerra*). Presenta, así, una obra extraordinariamente vitalista que denuncia la exclusión. Apuesta por una forma de vida que se opone frontalmente al egoísmo, a la avaricia y a la individualidad del pensamiento dominante. Su escritura, de hecho, se corresponde formalmente con ese planteamiento vital. Al mismo tiempo, manifiesta una actitud insumisa, porque acatar órdenes significa doblegarse, mirar desde abajo y no de igual a igual; perder, en suma, la dignidad. A su vez, la autora incorpora una perspectiva trascendente, que busca la serenidad en el medio natural, en la contemplación.

En definitiva, *A la izquierda del padre* constituye un poemario excelente, con piezas bien equilibradas, que recoge e irradia el conflicto y las esperanzas de superación de la opresión más asimilada.

Alberto García-Teresa

## **España a la salida de la crisis. La España dual del capitalismo financiero**

Ignacio Sotelo. Icaria, Barcelona, 2014. 228 pp. 19 €

Ignacio Sotelo es un hombre de amplia formación, un politólogo y soció-

logo que ha desempeñado buena parte de su carrera académica en Berlín,

tras su exilio español en 1960. Es un intelectual socialdemócrata ajeno a cualquier radicalismo y con la capacidad suficiente como para llevar a cabo un empeño aparentemente sencillo pero nada fácil: explicar en poco más de doscientas páginas la situación a la que ha llegado España tras cuarenta años de democracia, inmersa en una Unión Europea que hace aguas por todos sus flancos, y acosada por una crisis que augura un nuevo cambio de ciclo. E Ignacio Sotelo cumple con su propósito. Desde luego no es necesario compartir todos los juicios del autor para coincidir, sin embargo, en buena parte de su análisis e interpretación. Desde una transición fallida, dirigida por el propio franquismo, que instala en la jefatura del Estado a Juan Carlos I; desde la aprobación de una Constitución que está pidiendo a gritos su reforma, tras unas elecciones organizadas y ganadas por un falangista, a las que seguirán la victoria del PSOE y su inmediato proceso de desactivación de cualquier cambio profundo promovido por la izquierda, España hoy es cautiva de los errores de antaño y rehén de las transformaciones socioeconómicas y políticas de ahora mismo. Un modelo territorial insostenible, la ausencia real de autonomía económica, y por tanto también política, del Estado, la corrupción rampante, el infausto rodillo del Partido Popular, el descrédito del sucedáneo de democracia que nos ofrecen, el desplome inminente del bipartidismo y el surgimiento de nuevas formaciones políticas, de nuevos agentes sociales, configuran un inédito panorama enmarcado en el desarrollo de un capitalismo financiero que está acabando con cualquier vestigio de Estado de Bienestar y reduciendo al mínimo el Estado Social. Ignacio Sotelo pasa

revista, de forma somera pero sensata, a las relaciones conflictivas o contradictorias entre capitalismo y democracia, al evidente déficit democrático y social de la Unión Europea, revisa la Transición, se detiene en la cuestión religiosa —esa lamentable lacra que sigue gangrenando nuestro país—, en la organización territorial y el origen y dinámica de la crisis. Reconoce su ingenuidad en su pasada defensa del euro y expone algunos de los pasos que está siguiendo la transformación del capitalismo comercial al financiero, descartando el marxismo revolucionario y dando por finiquitado el reformismo socialdemócrata. Parece obvio que “el ciclo de la Transición” languidece entre estertores y aún no se divisa con claridad el nuevo paso. Y ahí Ignacio Sotelo, es cierto, admite su impotencia: no tiene fórmulas, ni soluciones. Parece desbordado: “Hasta aquí llegan mis fuerzas. Hasta el último momento me resisto a hacer más las palabras del Luis Buñuel al final de su libro *Mi último suspiro*: ‘Solo y viejo, no puedo imaginar sino la catástrofe o el caos’. Me hubiera gustado haber podido transmitir un mensaje de esperanza, pero no he encontrado en qué apoyarla. Mea culpa”. Probablemente la culpa no sea solo suya y su pesimismo sea ampliamente compartido, pero todo ello hace aún más apremiante la vieja pregunta a la que el autor, tras su sólida exposición no sabe ya qué contestar: ¿qué hacer? Lástima que a ese silencio se unan, en declaraciones públicas, algunos exabruptos contra quienes sí parecen tener ideas sobre la senda a seguir. Pero esos exabruptos, es verdad, no los lanza en este pesimista, conciso y razonable texto.

*Antonio García Vila*

# VIENTO SUR

## BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

C/ Limón, 20. Bajo ext. dcha. • 28015 Madrid • Tel y Fax: 91 559 00 91

Correo electrónico: [vientosur@vientosur.info](mailto:vientosur@vientosur.info)

Apellidos \_\_\_\_\_ Nombre \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_ Nº \_\_\_\_\_ Escalera \_\_\_\_\_ Piso \_\_\_\_\_ Puerta \_\_\_\_\_  
Localidad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_  
Región/Comunidad \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_ País / Estado \_\_\_\_\_  
Teléfono \_\_\_\_\_ Móvil \_\_\_\_\_ Fax \_\_\_\_\_  
Correo electrónico \_\_\_\_\_ NIF \_\_\_\_\_

SUSCRIPCIÓN NUEVA  SUSCRIPCIÓN RENOVADA  CÓDIGO AÑO ANTERIOR

### MODALIDAD DE SUSCRIPCIÓN ANUAL (6 NÚMEROS)

ESTADO ESPAÑOL  40€

EXTRANJERO  70€

SUSCRIPCIÓN DE APOYO 80€

### MODALIDAD DE ENVÍO

ENTREGA EN MANO

ENVÍO POR CORREO

### MODALIDAD DE PAGO

TRANSFERENCIA (\*)

DOMICILIACIÓN BANCARIA

### DATOS BANCARIOS para INGRESO POR TRANSFERENCIA

Banco Santander. C/ Lehendakari Agirre, 6. 48330 - Lemoa (Bizkaia)

Número de cuenta: 0049 // 3498 // 24 // 2514006139 - IBAN: ES68 0049 3498 2425 1400 6139

### DOMICILIACIÓN BANCARIA - AUTORIZACIÓN DE PAGO (datos del titular de la cuenta)

Apellidos \_\_\_\_\_ Nombre \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_ Nº \_\_\_\_\_ Escalera \_\_\_\_\_ Piso \_\_\_\_\_ Puerta \_\_\_\_\_  
Localidad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_  
Región/Comunidad \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_ NIF \_\_\_\_\_

ENTIDAD \_\_\_\_\_ OFICINA \_\_\_\_\_ DÍGITO CONTROL \_\_\_\_\_ NÚMERO CUENTA \_\_\_\_\_

Fecha: \_\_\_\_\_ Firma: \_\_\_\_\_

**Observaciones:** (\*) Comunicar los pagos por transferencia por medio de un correo a: [vientosur@vientosur.info](mailto:vientosur@vientosur.info) indicando oficina de origen, fecha y cantidad transferida.



Fotos: A. Valdés

*“... un viento sur que lleva  
colmillos, girasoles, alfabetos  
y una pila de Volta con avispas ahogadas”*

**Federico García Lorca**

Poeta en Nueva York