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Los altimos dias de Trotski
José Manuel Lucia Megias (lIbiza, 1967)

Catedratico de Filologia Romadnica en la Universidad Complutense. Ha publica-
do los poemarios: Libro de horas (2000), Prometeo encadenado (2004), Acros-
tico (2005), Canciones y otros vasos de whisky (2006), Cuaderno de bitdcora
(2007), Triptico (2009), Trento (o el triunfo de la espera) (2009), Y se llamaban
Mahmud y Ayaz (2012) y Los ultimos dias de Trotski (Calambur, Madrid, 2015).
A partir de sus poemas se han estrenado dos obras de teatro: Del amor y otros
demonios (2009) y Voces en el silencio (2014). Director de la plataforma literaria
Escritores complutenses 2.0 (www.ucm.es/BUCM/escritores) y de la Semana
Complutense de las Letras.

Ultimo acto. Ensangrentado, con un piolet clavado en la cabeza, este hombre
se rebela ante la muerte: “Ahora, no”, “Tengo tan sé6lo sesenta afos y toneladas
de injurias y de injusticias que denunciar”. Desde este poema inicial se nos re-
vive el exilio de Trotski. La llegada a México, los preparativos de la IV Interna-
cional, el asesinato de su hijo, la relacién con Frida Kahlo... Su cansancio, sus
dudas: “;Quién eres, en realidad, Leon Trotski, ahora que has sido declarado
Enemigo del Pueblo/Un viejo./ Tan solo uno de tantos viejos./ Un viejo que se
aferra al dactilégrafo como si su voz pudiera multiplicarse en el desierto de un
presente sin memoria”. Hasta llegar al dltimo poema: “Primer acto” en el que el
poeta, al visitar la casa de Coyoacén, adquiere la certeza de que recuperard los
dltimos dias de Trotski. Estructura dramédtica. Se nos representa la tragedia de un
siglo, “la era de la mentira absoluta”. Y la terca fidelidad a esa “fe en la razén,
la verdad, la solidaridad humana” que llevaba consigo un joven de 18 afios a los
barrios obreros de Nikolayev. ; Vali6 la pena? ;Luchar hasta el dltimo momento,
gritar “no”, negar la mentira, vivir sin traiciones, negarse a claudicar? Este her-
moso poemario deja estas y otras preguntas. ;En “este tiempo gris de la prostitu-
cion de las palabras”, qué sentido tenemos que encontrar para que la revolucién
no sea de nuevo traicién y derrota? Porque no nos instalamos en la certeza del
mito sino en la fragilidad de las preguntas. El grito de Trotski aquel 20 de agos-
to de 1940 se sigue escuchando. Como pregunta. Como una exigencia.

Antonio Crespo Massieu
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[20 de agosto de 1940]

(Ha valido la pena tanta cércel, tantas geografias, tanto ladrillo cerrado en las
ventanas, tantas puertas blindadas, tantas muertes, tantos amigos abandonados
en la fosa irremediable del miedo, tanto exilio, tanta espalda, tantas miradas
vacias?

Tendido en el suelo no debo cerrar los ojos.
jAhora no!
Ahora que todo estaba tan cerca, tan cerca...

Siento cdmo la cabeza se me rompe,
como mi piel arde al contacto de la sangre.

Mis libros abiertos, ahora derramados por el suelo infinito de las baldosas,

mis gafas rotas, aqui tendidas a mi lado, estas dos circunferencias que han dibujado
mi rostro, mis gestos, mi mirada, durante ya tanto tiempo.

Todo lo cubre mi sangre, mi sangre infinita, escandalosa.

Pero ahora no...

Tengo tan solo sesenta afos y toneladas de injurias y de injusticias que denunciar.

(De dénde me viene este dolor que me ha hecho caer al suelo y gritar? Oigo los
pasos de Natalia, de mis colaboradores, 0igo sus gritos sus carreras e insultos.
Pero yo estoy tranquilo.

jAhora no!

Ahora vendran las sirenas y me llevaran al hospital y me vendaran la cabeza, esta
cabeza que me arde,

y mas tarde limpiardn mi sangre del suelo, y recogeran mis libros, y mis gafas rotas
y mis notas y todo volvera a estar igual cuando vuelva.

Y lo haré con una sonrisa triste, los ojos cansados y una nueva cicatriz.

Volveré de 1la mano de Natalia, de mi Natalia.

Tendré que tapiar una vez mdas las ventanas, no abrir nunca mas las puertas
blindadas, multiplicar en cada esquina las torres de vigia.
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Pero ahora no debo cerrar los ojos.

jAhora no!

No quiero que lo dltimo que vean mis 0jos, estos 0jos que lo han visto ya casi todo,
sea mi sangre sobre los papeles complices, mi sangre anunciando la derrota.

jAhora no! Ahora que me encontraba tan cerca... tan cerca.

jAhora no!

No cerrar los ojos, nunca. Ni muerto.

No lo matéis. Tiene que decir quién le envia.

INSTANTE. 1

Un ideal.

Un suerio.

Una certeza.

No moverse. No caminar por las aceras.
No buscar atajos. No encontrarlos.
No aceptar sepulturas.

Solo un ideal.

Morir por él.

Vivir toda la vida con su sombra.
Pegado a ella.

Convertido en tu piel.

En tu aliento. En la tinta

de cada una de tus palabras.

Las nunca pronunciadas.

Las siempre escritas.

Un ideal.

Un sueiio.

Una mision.

La Revolucion permanente.
Esa que siempre se suefia.
Esa que siempre se escapa.
Esa que existe porque nunca llega.
Ni entonces.
Ni ahora.
Y mariana?
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Ruthn

(Cuan larga puede ser la sombra del enemigo?
(Cémo de certeros sus zarpazos moribundos?
(Qué inttiles mis bocanadas de auxilio?

Un dia sofi¢ con una tierra libre para todos y ahora me encuentro exiliado por mis
sueqnos,
exiliado en medio del océano,
entre soldados que me odian,
voces que me llegan lejanas de otras tierras que no entiendo, laberintos lingiisticos
en los que me siento débil, alejado.
Un extranjero.

La mirada de Natalia, siempre a mi lado,

y el silencio de la radio y de los telégrafos,

y de nuevo en una nueva cércel, confinado en la cércel sin nombre de mi destino,
recorriendo un océano de aguas lejanas, nunca imaginadas.

Nadie me dice a donde nos llevan.

A nadie, en realidad, parece importarle.

INSTANTE. 3

La misma luna.

Siempre la misma luna.

Una luna de leyenda y supersticiones,

de relatos circulares alrededor de la lumbre.
No importan las geografias.

No importan los viajes, los exilios.

La luna se ha convertido en un espejo.

1/ Nombre del petrolero que llevé en secreto a Trotski y a Natalia, su mujer, de Noruega a México.
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Pasea por las noches.

Paseos cada vez mds raquiticos. Mds vigilados.
Pasea y sueria.

Pasea y recuerda.

Pasea y se muere

en la sombra de tantas muertes

que han vuelto de luto los calendarios.
Pero siempre la misma luna.

En Rusia. En Londres. En Turquia.

En Francia. En Noruega. En México.
Siempre la misma luna.

Cada vez mds delgada.

Cada vez mds vencida.

Ante la luna, no hay palabras,

ni escritos, ni declaraciones.

En el silencio se siente muerto.

Un monolito con su nombre.

Un monolito con el simbolo de su derrota
grabado a fuego lento en su frente.

Un monolito blanco, lunar,

en medio del jardin verde.

Cronica

A las 7°25 horas del miércoles 21 de agosto de 1940 se certificé la muerte de
Leoén Davidovich Bronstein, conocido mundialmente por el apellido de su
primer carcelero, Trotski. Veintidds horas después de haber sido operado
en el hospital.

Murié a consecuencia de las heridas producidas en la cabeza por un fuerte
golpe dado con un piolet.

Las tltimas palabras que pronunci6 Trotski se las dirigié a Natalia, cuando las
enfermeras se disponian a desnudarle antes de la operacion: “No quiero que

me desnuden ellas. Quiero que lo hagas td”.

Muri6 en brazos de Natalia. Su cara, los labios de Natalia fueron lo ultimo que
vieron los ojos de Trotski.

VIENTO SUR Niimero 142/0ctubre 2015 121



Mais de doscientas mil personas visitaron sus restos mortales y le acompafaron
en el cortejo flinebre que recorrid las principales avenidas de la ciudad, de
los barrios mds humildes e industriales de México.

El golpe de Jacson, el hombre sin nombre, que afios después recuperd para
la historia el de Ramon Mercader, acabd con la vida de Ledn Davidovich
Trotski. Pero fue un golpe inttil como indtiles fueron las purgas

y el odio

y las estatuas sembradas por Stalin.

El grito de Trotski, su dltima defensa, el resistir y luchar hasta el final de su
vida, se convirtio en su victoria,

la mas recordada,

la que le devolvi6 el sentido a toda su vida, a sus ideales.

La que le hizo eterno.

La que convirtié su nombre, Ledn Trotski, en un mito.

Sin tiempo.

Sin geografias.

Sin traiciones.

Todavia queda por ver si la maldad y la cobardia son lo bastante poderosas
para sellar los labios de un hombre libre y honrado.
Ibsen, Un enemigo del pueblo (1882)
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