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Walter Benjamin, entre la naturaleza y la institucionalidad

César Rendueles

En las ultimas décadas las ideas de Walter Benjamin han adquirido una im-
portante centralidad tedrica en los discursos de la izquierda politica. Creo que,
basicamente, se debe a dos motivos. El primero es que ha llegado a ser el me-
diador filoséfico para el materialismo histérico de lo que se podria denominar
un “nietzscheanismo de izquierdas”. A medida que el prestigio politico del
historicismo decrecia, en especial después de la Segunda Guerra Mundial, la
deuda de Marx con la filosofia de la historia teleol6gica cada vez resultaba mas
embarazosa. La filosofia benjaminiana ha ofrecido una alternativa rigurosa al
historicismo desde la propia tradicién socialista que, ademds, engrana muy
bien con la creciente preocupacion del antagonismo politico por las identida-
des subalternas y los movimientos sociales no occidentales. El segundo motivo
de la vitalidad politica de Benjamin es que se ha convertido en el mediador
tedrico para una izquierda cultural que afronta con perplejidad la capacidad del
capitalismo posmoderno para asimilar alternativas simbdlicas aparentemente
antagonistas.

Benjamin contra el historicismo

Benjamin introdujo en el marxismo una critica del historicismo hegeliano. La
explicacion de la potencia de la teoria hegeliana es que, en el fondo, se trata
de una sistematizaciéon muy rigurosa de la comprensioén convencional del pro-
greso histérico. Hegel dio sustento tedrico a la manera de entender la historia
que todo el mundo, al menos en Occidente, ha defendido en los dltimos veinte
siglos aproximadamente (exagero, pero solo un poco).

Muy groseramente resumido, para Hegel la historia humana es un proceso
direccional cuyo significado estd inscrito en los propios acontecimientos. Es
decir, entre el caos aparentemente inconexo de realidades sociales y culturales
podemos identificar hechos de suyo importantes o triviales. La historia tiene,
por tanto, un sentido —un destino, si se prefiere decir asi— que consiste en el
despliegue paulatino de los atributos mds propios de la humanidad: el cono-
cimiento, la racionalidad politica, la virtud moral, el aumento de la capacidad
productiva, la excelencia cultural... Es preciso subrayarlo: los conceptos que

VIENTO SUR Niimero 142/0ctubre 2015 91




“El autor central en emplea Hegel para exponer esta idea son muy

la critica del histori- idiosincrésicos pero reproducen la forma en que
cismo evolucionista imaginamos cotidianamente la historia. Todos,
no es Marx sino cuando pensamos en el cambio histérico, distin-
Nietzsche.” guimos entre hechos importantes e insignifican-

tes y solemos privilegiar la relevancia de aquellas
realidades sociales, como la tecnologia, que per-
miten postular la existencia de un proceso acumulativo subyacente.

El marxismo siempre ha mantenido una relacién controvertida con el histo-
ricismo. Aunque Marx coqueted con una critica del evolucionismo convencio-
nal, lo cierto es que en dltima instancia conservo su légica interna y se limitd
a sustituir el Espiritu hegeliano o el Dios cristiano por el avance tecnoldgico o
la lucha de clases como motores de la historia. Por ejemplo, en la correspon-
dencia con los populistas rusos que mantuvo en sus tltimos afios de vida, Marx
afirmaba que Rusia no tenfa por qué seguir las mismas fases de desarrollo his-
torico que los paises occidentales. Pero no porque esas fases no existieran sino
porque, una vez que un pais ha abierto el camino del desarrollo histérico, los
demads pueden acceder directamente a la conclusion del proceso sin atravesar
cada una de sus etapas. Del mismo modo, hoy los habitantes de algunos paises
americanos y africanos usan masivamente tabletas y smartphones sin haber
pasado antes por el fax y el ordenador personal.

El autor central en la critica del historicismo evolucionista no es Marx sino
Nietzsche. Lo que hizo Benjamin fue traducir los planteamientos nietzschea-
nos a unos términos politicos aceptables para el marxismo. Para Benjamin, los
hechos histéricos no forman parte de suyo de una estructura con un sentido
propio. El relato histérico coherente y continuo —o sea, la causalidad histori-
ca— es una reconstruccion que realizamos posteriormente y que los poderosos
suelen usar con fines legitimatorios u opresores: “El historicismo se contenta
con ir estableciendo un nexo causal entre momentos diferentes de la historia.
Mas ningtin hecho es, en cuanto causa, ya por eso histérico. Se ha convertido
en tal, péstumamente, con empleo de datos que pudieran hallarse separados de
él por milenios” (Benjamin, 2009a: p. 316). Hay una estrofa de “La Interna-
cional” que dice “del pasado hay que hacer ailicos”, es como si Benjamin se la
hubiera tomado al pie de la letra.

La cuestion que plantea Benjamin, es importante entenderlo, no tiene que
ver con nuestras limitaciones intelectuales. No es que no seamos capaces de
conocer y comprender la totalidad de los hechos histdricos y por eso no poda-
mos elaborar el relato correcto y definitivo de lo ocurrido. Mds bien se trata
de que no hay un todo histérico que conocer. No existe una historia universal
que se desarrolla con un sentido racional y coherente. Eso significa, entre otras
cosas, que el comunismo no puede ser entendido como la consecuencia ne-
cesaria de la explosion de las contradicciones del capitalismo. Por supuesto,
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el capitalismo terminard algtn dia, como cualquier otro modo de produccion,
pero puede ser reemplazado por diferentes formaciones sociales o incluso por
ninguna, si los peores prondsticos medioambientales se confirman. En todo caso,
lo que se puede afirmar es que el socialismo es una de las opciones de emanci-
pacion coherentes con la realidad capitalista y, por tanto, imaginable desde ella.

El problema de la critica radical de la teleologia que plantea Benjamin es
que nos coloca al borde del nihilismo. ;Puede sobrevivir el inmenso esfuerzo
que requiere la construccion de una sociedad emancipada a una comprension
del cambio histérico basada en la contingencia radical? ;No nos acerca esa
posicion a imaginar la apuesta por el socialismo como una especie de eleccion
de un estilo de vida, como algo equivalente al veganismo o el bondage?

Creo que una salida a esta aporia que no pase por volver al historicismo
consiste en introducir la naturaleza humana en el esquema antiteleoldgico. Es
una propuesta coherente con el modo en que el historicismo se aparté radical-
mente del naturalismo para apostar por la plasticidad extrema de la experien-
cia social. Y una comprensioén de la naturaleza humana no como un destino
histérico que debe ser realizado sino, al contrario, como una resistencia al de-
venir histérico descontrolado es igualmente coherente con la manera en que
Benjamin criticé el nihilismo capitalista, es decir, la capacidad del mercado
para acelerar la historia disolviendo todo lo sélido en el aire. Nuestra propia
constitucién bioldgica nos ancla a rasgos antropolégicos duraderos, a una fra-
gilidad caracteristica de nuestra especie que la mercantilizacién de todas las
cosas violenta.

Desde finales de los afios sesenta del siglo pasado, la via de entrada del pen-
samiento naturalista en las tradiciones emancipatorias ha sido el ecologismo.
Los ecologistas han subrayado que la plasticidad social humana estd limitada,
como minimo, por la rigidez de las condiciones ecoldgicas de nuestro planeta.
Pero creo que —como han sefialado autores como Alisdair MaclIntyre, Peter
Singer o Frans de Waal — deberiamos profundizar en esa apertura conceptual
y atrevernos a pensar las dimensiones naturalizadas de nuestro propio com-
portamiento social. Somos animales sin destino, como nos ensefi® Benjamin,
pero con un pasado evolutivo que nos hace codependientes, incapaces de mer-
cantilizar la totalidad de nuestra vida, parcialmente altruistas... El capitalismo
no solo es politicamente injusto, también es ecoldgicamente suicida y natu-
ralmente conflictivo con algunas de nuestras caracteristicas sociobioldgicas
profundas.

La izquierda cultural

En segundo lugar, Walter Benjamin ha sido un potente mediador tedrico para la
izquierda cultural. Alguien que nos ofrecia un posible remedio para el malestar
de la cultura critica. De alguna manera, ha desempefiado un papel complemen-
tario al de Gramsci. Alli donde Gramsci sefiala la importancia de los factores
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culturales en los procesos revolucionarios, Benjamin parece sugerir que el ob-
jetivo final del cambio politico socialista es una transformacién de las almas,
una intensificacién cultural de la experiencia.

Es una idea profundamente marxista, en realidad. Marx describe el comu-
nismo como “un principio de organizacion social superior [al capitalismo]
cuyo principio fundamental es el desarrollo pleno y libre de cada individuo”
(Marx, 1983: p. 721). La emancipacidn consiste, entre otras cosas, en un pro-
ceso de liberacién social de las energias creativas, una apertura de las posibili-
dades de autoexpresion en comtin. La tradicion socialista reconocié que la bur-
guesia ilustrada habfia descubierto una fuente esencial de realizacién personal
pero la habia dilapidado al limitarla a unos pocos e interpretarla en términos
individualistas.

Benjamin da un paso mds allé, pues cree que los procesos de cambio poli-
tico pueden afectar positivamente a las propias practicas culturales heredadas.
La revolucién artistica mds profunda es aquella basada en la necesidad de en-
contrar medios adecuados para expresar una posicion existencial radicalmente
nueva. Desde esta perspectiva, el objetivo revolucionario no deberia ser tanto
universalizar la cultura pasada —permitir, por ejemplo, que los trabajadores
asistan a la 6pera— , como establecer las condiciones sociales para que las prac-
ticas simbdlicas precedentes —las artes, la literatura, el coleccionismo...—
desarrollen todo su potencial o den paso a otras nuevas mads llenas de sentido.
Los procesos culturales que mds interesan a Benjamin son aquellos capaces
de sacar partido de las fuerzas de produccién artistica que la modernidad ha
liberado y que la sociedad capitalista es incapaz de aprovechar: “La actividad
literaria relevante solo se puede dar cuando se alterna del modo maés estricto
la accién y la escritura, al cultivar esas modestas formas que corresponden a
su confluencia en las comunidades mds activas mejor que el ambicioso gesto
universal del libro. A saber, las octavillas, los folletos, los articulos en revistas,
los carteles. Solo este rapido lenguaje puede surtir un efecto que se encuentra
a la altura del momento” (Benjamin, 2009b: p. 25).

Benjamin plantea que la cultura avanzada es la que nos interpela como
sujetos emancipados y no como espectadores alienados o como victimas del
fetichismo artistico: “Estamos en medio de un enorme proceso de refundicion
de las actuales formas literarias, en el que muchas de las contraposiciones en
las que estamos acostumbrados a pensar podrian ya perder toda su fuerza. [...]
Para presentar al autor como productor hay que retroceder hasta la prensa [...]
[que] no solo pasa por alto las distinciones convencionales entre los géneros,
entre escritor y creador, o entre investigador y popularizador, sino que inclu-
so somete a revision la distincion existente entre autor y lector” (Benjamin,
2009c: p. 301). Eso es lo que explica su preferencia por cierto tipo de expe-
riencias artisticas y culturales que no ocultan su estructura: el collage, el cine,
el periodismo, cierto tipo de teatro... Frente a las esculturas cldsicas que, por
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lo general, son obras “continuas” en las que las huellas del proceso productivo
han desaparecido, en el collage o en el cine resulta manifiesto que toda obra es
solo una codificacion particular de una pluralidad de versiones posibles.

Por eso la posicién de Benjamin ha sido muy importante para la izquierda
artistica, que a menudo se ha sentido atrapada entre dos posiciones igualmente
insostenibles. Por una parte, muchos creadores y mediadores se sienten coar-
tados por la exigencia de que las producciones culturales tengan un contenido
expresamente antagonista: la cancién protesta, la poesia social... Pero, por
otra parte, para los artistas implicados politicamente también las llamadas al
arte por el arte, al puro juego formal conceptualmente sofisticado, resultan
insuficientes. Ambas posturas son limitadas, cada una implica una renuncia a
distintas dimensiones de la experiencia estética. Es muy significativa, en ese
sentido, la posicién de Benjamin frente a las vanguardias histéricas. Pues, por
un lado, supo valorar la importancia del dadaismo o el surrealismo, auténticas
bombas de relojeria que hicieron saltar por los aires la experiencia contempla-
tiva tradicional de las artes cultas. Pero también supo ver antes que nadie los
Iimites estéticos y politicos de estas propuestas que, en el fondo, no dejaban de
continuar la tradicién formalista de la reivindicacion de la pureza artistica, del
arte por el arte. Siguiendo a Adorno, Benjamin percibié una solidaridad entre
esa posicion y la esfera del consumo: “En el objeto de consumo toda huella de
su produccién ha de ser olvidada. En consecuencia, debe parecer como si nun-
ca hubiera sido hecho [...] El encubrimiento del trabajo constituye el origen de
la autonomia del arte” (Adorno, citado en Benjamin, 2009).

El segundo motivo por el que Benjamin ha resultado importante para la
izquierda cultural es la relevancia que atribuy6 a los procesos de mediacion en
la comprensién de los fenémenos artisticos. Por ejemplo, a finales de los afios
veinte, elabor6 para la Radio del Sudoeste de Alemania en Francfort, una serie
de guiones en los que traté de aprovechar al mdximo las posibilidades de la
radio como medio de difusién cultural. Benjamin crefa que los instrumentos
tradicionales de divulgacion eran un producto derivado, el resultado de una
simplificacion de las exposiciones técnicas originales: los libros educativos,
las revistas de divulgacion o las conferencias pedagdgicas no eran mds que
adaptaciones de las formas de comunicacién que los expertos utilizan habi-
tualmente. En cambio, la radio se dirigia de suyo a una masa ilimitada: “La
popularidad mucho mds amplia, pero también mucho mds intensa, que busca la
radio (...) exige una total transformacion y agrupacién de su materia desde el
punto de vista de lo que es la popularidad. (...) La popularidad de que estamos
hablando pone ya no solo en movimiento al conocimiento en direccién a la
opinién publica, sino también a la opinién ptiblica en direccion al conocimien-
to. Dicho en pocas palabras: el interés realmente popular siempre se halla ac-
tivo, transformando el material del conocimiento e influyendo sobre la propia
ciencia” (Benjamin, 2009d: p. 46).
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“El capitalismo no Muchas veces se entiende la importancia
solo es politicamen-  que Benjamin atribuye a la mediacién cultural

te injusto, también en términos tecnoldgicos, sobreinterpretando su
es ecologicamente interés por los medios de reproduccién de ma-
suicida y natural- sas como herramientas para destruir el aura de
mente conflictivo la obra de arte tradicional. Creo que es un error.
con algunas de Lo realmente importante no es la novedad técni-
nuestras caracteris- ca sino las distintas posibilidades de interaccion
ticas sociobioldgicas  entre la mediacion, la recepcién y la produccién
profundas.” que pueden transformar en diferentes sentidos la

experiencia cultural.

Benjamin en la cultura posmoderna

Benjamin escribié: “El aparato burgués de produccién y publicacion puede
asimilar y propagar enormes cantidades de temas revolucionarios sin que su
propia subsistencia y la de la clase que lo posee sean por ello puestas en cues-
tion. Y esto serd verdad mientras que el abastecimiento lo lleven a cabo rutina-
rios, incluso revolucionarios rutinarios” (Benjamin, 2009e: p. 306). Es un texto
tristemente profético, pues el problema al que se enfrenta la teorfa cultural de
Benjamin es que a causa de un conjunto de extrafias carambolas histdricas su
discurso se ha vuelto inquietantemente afin a algunos aspectos de la ideologia
dominante.

En las ultimas décadas, el mercado ha asimilado al menos una parte de la
retérica de los discursos culturales antagonistas y, muy especialmente, aque-
llos cercanos al legado benjaminiano. Los ide6logos del capitalismo desre-
gulado se presentan como criticos implacables de la alienacién, apelan a la
creatividad, a las dimensiones relacionales y colaborativas del trabajo, des-
precian lo sedimentado y continuo y elogian lo fragmentario. Las teorias ge-
renciales contempordneas interpretan la precariedad como una oportunidad de
reinvencion permanente que, ademds, tiene potencialidades universales, pues
cualquiera puede —o mads bien debe — disfrutarla. Frente a la reificacion de las
carreras laborales del capitalismo fordista, el nuevo mercado de trabajo alienta
la plasticidad profesional. En el capitalismo contempordneo, el complemento
o incluso el sustituto del éxito material es la construccion activa de identidades
estéticamente admirables que se caracterizan por su capacidad para la intensi-
ficacion de la experiencia.

Seria completamente injusto calificar esta ideologfa gerencial de benjami-
niana en ningtn sentido. Pero lo cierto es que, sin llegar a solaparse, al menos
en algunos aspectos ambos planteamientos comparten un terreno comun. Esta
convergencia es el resultado de un proceso que se remonta a los afios sesenta,
como sefialé Thomas Frank (2011), cuando la aparicién de experiencias con-
traculturales muy politizadas tuvo como correlato el desarrollo de précticas
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empresariales criticas con las grandes corporaciones burocraticas. Es una di-
namica que finalmente ha eclosionado en nuestros dias con la generalizacién
de la ideologia del “emprendimiento”. Seguramente muchos de los empren-
dedores mds militantes se sentirfan identificados con la descripciéon que hace
Benjamin de algunas practicas culturales que consideraba renovadoras como,
por ejemplo, la de los coleccionistas, que “tienen en su pasién una varita ma-
gica para descubrir nuevas fuentes” y que se oponen al equivalente cultural
de las grandes corporaciones: el “museo [...], que nos muestra la cultura en
su fastuoso vestido de domingo, y solo rara vez en su pobre vestido de diario”
(Benjamin, 20091, p. 106).

Es extrano que el mismo Benjamin critico implacable del progresismo y
defensor del caracter “moderado” de la revolucidn socialista no disponga en su
acervo tedrico de herramientas que cortocircuiten esta congruencia insoporta-
ble con los discursos neoliberales. Creo que la razén es que apenas dejé unas
pocas sugerencias ocasionales acerca del marco institucional en el que debia
desarrollarse su proyecto cultural y, asi, sus teorias han sido leidas generalmen-
te en términos antiinstitucionales. Esa es su tnica coherencia con la ideologia
dominante, pero es crucial.

Una institucion es una manera de hacer, un conjunto de reglas compartidas
dirigidas a conseguir cierta finalidad que pueden expresarse o no a través de
una organizacion, es decir, a través de un actor colectivo (la educacién univer-
sitaria es una institucion, la Universidad de Oxford es una organizacién). Las
instituciones tienden a ser conservadoras a causa de la centralidad que tienen
en ellas las normas sociales, que son muy resistentes al cambio porque son
poco sensibles a las evaluaciones en términos instrumentales. Por ejemplo, la
mayor parte de la gente no se plantea si seria mds eficaz saltarse las reglas de
cortesia en la mesa y comer con las manos. Incluso cuando no nos ve nadie
solemos respetar la mayor parte de las normas heredadas sin cuestionarlas.

El pensamiento neoliberal ha sido, desde el principio, radicalmente antiins-
titucional, pues las reglas y lealtades compartidas y asumidas por una comu-
nidad suponen un lastre para la mercantilizacion generalizada capitalista. A su
vez, el caracter intrinsecamente conservador de las dindmicas institucionales
conlleva una fuerte tension con las practicas artisticas y culturales avanza-
das, que mds bien tratan de abrir un espacio de libertad e innovacion. Por eso
el neoliberalismo contempordneo se siente tan comodo con el lenguaje de la
creatividad. Y por eso cuando esa tension entre institucionalidad y cultura no
alienada se intenta superar sencillamente negando el primero de los términos a
menudo se acaba en alguna forma de mercantilizacién encubierta.

No creo que haya una solucién sencilla a ese problema: es un dilema real.
Por un lado, estamos obligados a pensar los fines que deberian orientar las
instituciones culturales desde una perspectiva emancipatoria. Por as{ decirlo,
necesitamos integrar las tesis revolucionarias benjaminianas en normas
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compartidas que puedan ser objeto de deliberacion. De otro modo, no estare-
mos mds que reforzando el elitismo individualista proporciondndole un barniz
sofisticado y critico. Pero, por otro lado, debemos tener presente que solo po-
demos alcanzar soluciones contingentes y que en cualquier institucién cultural,
artistica o educativa que imaginemos aparecerdn conflictos politicos, estéticos
y morales desgarradores.

César Rendueles es filésofo y ensayista. Autor, entre otras obras, de Sociofobia,
Madrid, Capitan Swing, 2013.
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