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César Rendueles

En las últimas décadas las ideas de Walter Benjamin han adquirido una im-
portante centralidad teórica en los discursos de la izquierda política. Creo que, 
básicamente, se debe a dos motivos. El primero es que ha llegado a ser el me-
diador filosófico para el materialismo histórico de lo que se podría denominar 
un “nietzscheanismo de izquierdas”. A medida que el prestigio político del 
historicismo decrecía, en especial después de la Segunda Guerra Mundial, la 
deuda de Marx con la filosofía de la historia teleológica cada vez resultaba más 
embarazosa. La filosofía benjaminiana ha ofrecido una alternativa rigurosa al 
historicismo desde la propia tradición socialista que, además, engrana muy 
bien con la creciente preocupación del antagonismo político por las identida-
des subalternas y los movimientos sociales no occidentales. El segundo motivo 
de la vitalidad política de Benjamin es que se ha convertido en el mediador 
teórico para una izquierda cultural que afronta con perplejidad la capacidad del 
capitalismo posmoderno para asimilar alternativas simbólicas aparentemente 
antagonistas.

Benjamin contra el historicismo
Benjamin introdujo en el marxismo una crítica del historicismo hegeliano. La 
explicación de la potencia de la teoría hegeliana es que, en el fondo, se trata 
de una sistematización muy rigurosa de la comprensión convencional del pro-
greso histórico. Hegel dio sustento teórico a la manera de entender la historia 
que todo el mundo, al menos en Occidente, ha defendido en los últimos veinte 
siglos aproximadamente (exagero, pero solo un poco). 

Muy groseramente resumido, para Hegel la historia humana es un proceso 
direccional cuyo significado está inscrito en los propios acontecimientos. Es 
decir, entre el caos aparentemente inconexo de realidades sociales y culturales 
podemos identificar hechos de suyo importantes o triviales. La historia tiene, 
por tanto, un sentido —un destino, si se prefiere decir así— que consiste en el 
despliegue paulatino de los atributos más propios de la humanidad: el cono-
cimiento, la racionalidad política, la virtud moral, el aumento de la capacidad 
productiva, la excelencia cultural… Es preciso subrayarlo: los conceptos que 
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emplea Hegel para exponer esta idea son muy 
idiosincrásicos pero reproducen la forma en que 
imaginamos cotidianamente la historia. Todos, 
cuando pensamos en el cambio histórico, distin-
guimos entre hechos importantes e insignifican-
tes y solemos privilegiar la relevancia de aquellas 
realidades sociales, como la tecnología, que per-

miten postular la existencia de un proceso acumulativo subyacente.
El marxismo siempre ha mantenido una relación controvertida con el histo-

ricismo. Aunque Marx coqueteó con una crítica del evolucionismo convencio-
nal, lo cierto es que en última instancia conservó su lógica interna y se limitó 
a sustituir el Espíritu hegeliano o el Dios cristiano por el avance tecnológico o 
la lucha de clases como motores de la historia. Por ejemplo, en la correspon-
dencia con los populistas rusos que mantuvo en sus últimos años de vida, Marx 
afirmaba que Rusia no tenía por qué seguir las mismas fases de desarrollo his-
tórico que los países occidentales. Pero no porque esas fases no existieran sino 
porque, una vez que un país ha abierto el camino del desarrollo histórico, los 
demás pueden acceder directamente a la conclusión del proceso sin atravesar 
cada una de sus etapas. Del mismo modo, hoy los habitantes de algunos países 
americanos y africanos usan masivamente tabletas y smartphones sin haber 
pasado antes por el fax y el ordenador personal.

El autor central en la crítica del historicismo evolucionista no es Marx sino 
Nietzsche. Lo que hizo Benjamin fue traducir los planteamientos nietzschea-
nos a unos términos políticos aceptables para el marxismo. Para Benjamin, los 
hechos históricos no forman parte de suyo de una estructura con un sentido 
propio. El relato histórico coherente y continuo —o sea, la causalidad históri-
ca— es una reconstrucción que realizamos posteriormente y que los poderosos 
suelen usar con fines legitimatorios u opresores: “El historicismo se contenta 
con ir estableciendo un nexo causal entre momentos diferentes de la historia. 
Mas ningún hecho es, en cuanto causa, ya por eso histórico. Se ha convertido 
en tal, póstumamente, con empleo de datos que pudieran hallarse separados de 
él por milenios” (Benjamin, 2009a: p. 316). Hay una estrofa de “La Interna-
cional” que dice “del pasado hay que hacer añicos”, es como si Benjamin se la 
hubiera tomado al pie de la letra. 

La cuestión que plantea Benjamin, es importante entenderlo, no tiene que 
ver con nuestras limitaciones intelectuales. No es que no seamos capaces de 
conocer y comprender la totalidad de los hechos históricos y por eso no poda-
mos elaborar el relato correcto y definitivo de lo ocurrido. Más bien se trata 
de que no hay un todo histórico que conocer. No existe una historia universal 
que se desarrolla con un sentido racional y coherente. Eso significa, entre otras 
cosas, que el comunismo no puede ser entendido como la consecuencia ne-
cesaria de la explosión de las contradicciones del capitalismo. Por supuesto, 
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el capitalismo terminará algún día, como cualquier otro modo de producción, 
pero puede ser reemplazado por diferentes formaciones sociales o incluso por 
ninguna, si los peores pronósticos medioambientales se confirman. En todo caso, 
lo que se puede afirmar es que el socialismo es una de las opciones de emanci-
pación coherentes con la realidad capitalista y, por tanto, imaginable desde ella. 

El problema de la crítica radical de la teleología que plantea Benjamin es 
que nos coloca al borde del nihilismo. ¿Puede sobrevivir el inmenso esfuerzo 
que requiere la construcción de una sociedad emancipada a una comprensión 
del cambio histórico basada en la contingencia radical? ¿No nos acerca esa 
posición a imaginar la apuesta por el socialismo como una especie de elección 
de un estilo de vida, como algo equivalente al veganismo o el bondage? 

Creo que una salida a esta aporía que no pase por volver al historicismo 
consiste en introducir la naturaleza humana en el esquema antiteleológico. Es 
una propuesta coherente con el modo en que el historicismo se apartó radical-
mente del naturalismo para apostar por la plasticidad extrema de la experien-
cia social. Y una comprensión de la naturaleza humana no como un destino 
histórico que debe ser realizado sino, al contrario, como una resistencia al de-
venir histórico descontrolado es igualmente coherente con la manera en que 
Benjamin criticó el nihilismo capitalista, es decir, la capacidad del mercado 
para acelerar la historia disolviendo todo lo sólido en el aire. Nuestra propia 
constitución biológica nos ancla a rasgos antropológicos duraderos, a una fra-
gilidad característica de nuestra especie que la mercantilización de todas las 
cosas violenta. 

Desde finales de los años sesenta del siglo pasado, la vía de entrada del pen-
samiento naturalista en las tradiciones emancipatorias ha sido el ecologismo. 
Los ecologistas han subrayado que la plasticidad social humana está limitada, 
como mínimo, por la rigidez de las condiciones ecológicas de nuestro planeta. 
Pero creo que —como han señalado autores como Alisdair MacIntyre, Peter 
Singer o Frans de Waal— deberíamos profundizar en esa apertura conceptual 
y atrevernos a pensar las dimensiones naturalizadas de nuestro propio com-
portamiento social. Somos animales sin destino, como nos enseñó Benjamin, 
pero con un pasado evolutivo que nos hace codependientes, incapaces de mer-
cantilizar la totalidad de nuestra vida, parcialmente altruistas… El capitalismo 
no solo es políticamente injusto, también es ecológicamente suicida y natu-
ralmente conflictivo con algunas de nuestras características sociobiológicas 
profundas.

La izquierda cultural
En segundo lugar, Walter Benjamin ha sido un potente mediador teórico para la 
izquierda cultural. Alguien que nos ofrecía un posible remedio para el malestar 
de la cultura crítica. De alguna manera, ha desempeñado un papel complemen-
tario al de Gramsci. Allí donde Gramsci señala la importancia de los factores 
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culturales en los procesos revolucionarios, Benjamin parece sugerir que el ob-
jetivo final del cambio político socialista es una transformación de las almas, 
una intensificación cultural de la experiencia. 

Es una idea profundamente marxista, en realidad. Marx describe el comu-
nismo como “un principio de organización social superior [al capitalismo] 
cuyo principio fundamental es el desarrollo pleno y libre de cada individuo” 
(Marx, 1983: p. 721). La emancipación consiste, entre otras cosas, en un pro-
ceso de liberación social de las energías creativas, una apertura de las posibili-
dades de autoexpresión en común. La tradición socialista reconoció que la bur-
guesía ilustrada había descubierto una fuente esencial de realización personal 
pero la había dilapidado al limitarla a unos pocos e interpretarla en términos 
individualistas. 

Benjamin da un paso más allá, pues cree que los procesos de cambio polí-
tico pueden afectar positivamente a las propias prácticas culturales heredadas. 
La revolución artística más profunda es aquella basada en la necesidad de en-
contrar medios adecuados para expresar una posición existencial radicalmente 
nueva. Desde esta perspectiva, el objetivo revolucionario no debería ser tanto 
universalizar la cultura pasada —permitir, por ejemplo, que los trabajadores 
asistan a la ópera—, como establecer las condiciones sociales para que las prác-
ticas simbólicas precedentes —las artes, la literatura, el coleccionismo…— 
desarrollen todo su potencial o den paso a otras nuevas más llenas de sentido. 
Los procesos culturales que más interesan a Benjamin son aquellos capaces 
de sacar partido de las fuerzas de producción artística que la modernidad ha 
liberado y que la sociedad capitalista es incapaz de aprovechar: “La actividad 
literaria relevante solo se puede dar cuando se alterna del modo más estricto 
la acción y la escritura, al cultivar esas modestas formas que corresponden a 
su confluencia en las comunidades más activas mejor que el ambicioso gesto 
universal del libro. A saber, las octavillas, los folletos, los artículos en revistas, 
los carteles. Solo este rápido lenguaje puede surtir un efecto que se encuentra 
a la altura del momento” (Benjamin, 2009b:  p. 25).

Benjamin plantea que la cultura avanzada es la que nos interpela como 
sujetos emancipados y no como espectadores alienados o como víctimas del 
fetichismo artístico: “Estamos en medio de un enorme proceso de refundición 
de las actuales formas literarias, en el que muchas de las contraposiciones en 
las que estamos acostumbrados a pensar podrían ya perder toda su fuerza. […] 
Para presentar al autor como productor hay que retroceder hasta la prensa […] 
[que] no solo pasa por alto las distinciones convencionales entre los géneros, 
entre escritor y creador, o entre investigador y popularizador, sino que inclu-
so somete a revisión la distinción existente entre autor y lector” (Benjamin, 
2009c: p. 301). Eso es lo que explica su preferencia por cierto tipo de expe-
riencias artísticas y culturales que no ocultan su estructura: el collage, el cine, 
el periodismo, cierto tipo de teatro… Frente a las esculturas clásicas que, por 
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lo general, son obras “continuas” en las que las huellas del proceso productivo 
han desaparecido, en el collage o en el cine resulta manifiesto que toda obra es 
solo una codificación particular de una pluralidad de versiones posibles. 

Por eso la posición de Benjamin ha sido muy importante para la izquierda 
artística, que a menudo se ha sentido atrapada entre dos posiciones igualmente 
insostenibles. Por una parte, muchos creadores y mediadores se sienten coar-
tados por la exigencia de que las producciones culturales tengan un contenido 
expresamente antagonista: la canción protesta, la poesía social… Pero, por 
otra parte, para los artistas implicados políticamente también las llamadas al 
arte por el arte, al puro juego formal conceptualmente sofisticado, resultan 
insuficientes. Ambas posturas son limitadas, cada una implica una renuncia a 
distintas dimensiones de la experiencia estética. Es muy significativa, en ese 
sentido, la posición de Benjamin frente a las vanguardias históricas. Pues, por 
un lado, supo valorar la importancia del dadaísmo o el surrealismo, auténticas 
bombas de relojería que hicieron saltar por los aires la experiencia contempla-
tiva tradicional de las artes cultas. Pero también supo ver antes que nadie los 
límites estéticos y políticos de estas propuestas que, en el fondo, no dejaban de 
continuar la tradición formalista de la reivindicación de la pureza artística, del 
arte por el arte. Siguiendo a Adorno, Benjamin percibió una solidaridad entre 
esa posición y la esfera del consumo: “En el objeto de consumo toda huella de 
su producción ha de ser olvidada. En consecuencia, debe parecer como si nun-
ca hubiera sido hecho […] El encubrimiento del trabajo constituye el origen de 
la autonomía del arte” (Adorno, citado en Benjamin, 2009).

El segundo motivo por el que Benjamin ha resultado importante para la 
izquierda cultural es la relevancia que atribuyó a los procesos de mediación en 
la comprensión de los fenómenos artísticos. Por ejemplo, a finales de los años 
veinte, elaboró para la Radio del Sudoeste de Alemania en Fráncfort, una serie 
de guiones en los que trató de aprovechar al máximo las posibilidades de la 
radio como medio de difusión cultural. Benjamin creía que los instrumentos 
tradicionales de divulgación eran un producto derivado, el resultado de una 
simplificación de las exposiciones técnicas originales: los libros educativos, 
las revistas de divulgación o las conferencias pedagógicas no eran más que 
adaptaciones de las formas de comunicación que los expertos utilizan habi-
tualmente. En cambio, la radio se dirigía de suyo a una masa ilimitada: “La 
popularidad mucho más amplia, pero también mucho más intensa, que busca la 
radio (…) exige una total transformación y agrupación de su materia desde el 
punto de vista de lo que es la popularidad. (…) La popularidad de que estamos 
hablando pone ya no solo en movimiento al conocimiento en dirección a la 
opinión pública, sino también a la opinión pública en dirección al conocimien-
to. Dicho en pocas palabras: el interés realmente popular siempre se halla ac-
tivo, transformando el material del conocimiento e influyendo sobre la propia 
ciencia” (Benjamin, 2009d: p. 46).
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Muchas veces se entiende la importancia 
que Benjamin atribuye a la mediación cultural 
en términos tecnológicos, sobreinterpretando su 
interés por los medios de reproducción de ma-
sas como herramientas para destruir el aura de 
la obra de arte tradicional. Creo que es un error. 
Lo realmente importante no es la novedad técni-
ca sino las distintas posibilidades de interacción 
entre la mediación, la recepción y la producción 
que pueden transformar en diferentes sentidos la 
experiencia cultural.

Benjamin en la cultura posmoderna
Benjamin escribió: “El aparato burgués de producción y publicación puede 
asimilar y propagar enormes cantidades de temas revolucionarios sin que su 
propia subsistencia y la de la clase que lo posee sean por ello puestas en cues-
tión. Y esto será verdad mientras que el abastecimiento lo lleven a cabo rutina-
rios, incluso revolucionarios rutinarios” (Benjamin, 2009e: p. 306). Es un texto 
tristemente profético, pues el problema al que se enfrenta la teoría cultural de 
Benjamin es que a causa de un conjunto de extrañas carambolas históricas su 
discurso se ha vuelto inquietantemente afín a algunos aspectos de la ideología 
dominante. 

En las últimas décadas, el mercado ha asimilado al menos una parte de la 
retórica de los discursos culturales antagonistas y, muy especialmente, aque-
llos cercanos al legado benjaminiano. Los ideólogos del capitalismo desre-
gulado se presentan como críticos implacables de la alienación, apelan a la 
creatividad, a las dimensiones relacionales y colaborativas del trabajo, des-
precian lo sedimentado y continuo y elogian lo fragmentario. Las teorías ge-
renciales contemporáneas interpretan la precariedad como una oportunidad de 
reinvención permanente que, además, tiene potencialidades universales, pues 
cualquiera puede —o más bien debe— disfrutarla. Frente a la reificación de las 
carreras laborales del capitalismo fordista, el nuevo mercado de trabajo alienta 
la plasticidad profesional. En el capitalismo contemporáneo, el complemento 
o incluso el sustituto del éxito material es la construcción activa de identidades 
estéticamente admirables que se caracterizan por su capacidad para la intensi-
ficación de la experiencia.

Sería completamente injusto calificar esta ideología gerencial de benjami-
niana en ningún sentido. Pero lo cierto es que, sin llegar a solaparse, al menos 
en algunos aspectos ambos planteamientos comparten un terreno común. Esta 
convergencia es el resultado de un proceso que se remonta a los años sesenta, 
como señaló Thomas Frank (2011), cuando la aparición de experiencias con-
traculturales muy politizadas tuvo como correlato el desarrollo de prácticas 
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empresariales críticas con las grandes corporaciones burocráticas. Es una di-
námica que finalmente ha eclosionado en nuestros días con la generalización 
de la ideología del “emprendimiento”. Seguramente muchos de los empren-
dedores más militantes se sentirían identificados con la descripción que hace 
Benjamin de algunas prácticas culturales que consideraba renovadoras como, 
por ejemplo, la de los coleccionistas, que “tienen en su pasión una varita má-
gica para descubrir nuevas fuentes” y que se oponen al equivalente cultural 
de las grandes corporaciones: el “museo […], que nos muestra la cultura en 
su fastuoso vestido de domingo, y solo rara vez en su pobre vestido de diario” 
(Benjamin, 2009f, p. 106).

Es extraño que el mismo Benjamin crítico implacable del progresismo y 
defensor del carácter “moderado” de la revolución socialista no disponga en su 
acervo teórico de herramientas que cortocircuiten esta congruencia insoporta-
ble con los discursos neoliberales. Creo que la razón es que apenas dejó unas 
pocas sugerencias ocasionales acerca del marco institucional en el que debía 
desarrollarse su proyecto cultural y, así, sus teorías han sido leídas generalmen-
te en términos antiinstitucionales. Esa es su única coherencia con la ideología 
dominante, pero es crucial. 

Una institución es una manera de hacer, un conjunto de reglas compartidas 
dirigidas a conseguir cierta finalidad que pueden expresarse o no a través de 
una organización, es decir, a través de un actor colectivo (la educación univer-
sitaria es una institución, la Universidad de Oxford es una organización). Las 
instituciones tienden a ser conservadoras a causa de la centralidad que tienen 
en ellas las normas sociales, que son muy resistentes al cambio porque son 
poco sensibles a las evaluaciones en términos instrumentales. Por ejemplo, la 
mayor parte de la gente no se plantea si sería más eficaz saltarse las reglas de 
cortesía en la mesa y comer con las manos. Incluso cuando no nos ve nadie 
solemos respetar la mayor parte de las normas heredadas sin cuestionarlas. 

El pensamiento neoliberal ha sido, desde el principio, radicalmente antiins-
titucional, pues las reglas y lealtades compartidas y asumidas por una comu-
nidad suponen un lastre para la mercantilización generalizada capitalista. A su 
vez, el carácter intrínsecamente conservador de las dinámicas institucionales 
conlleva una fuerte tensión con las prácticas artísticas y culturales avanza-
das, que más bien tratan de abrir un espacio de libertad e innovación. Por eso 
el neoliberalismo contemporáneo se siente tan cómodo con el lenguaje de la 
creatividad. Y por eso cuando esa tensión entre institucionalidad y cultura no 
alienada se intenta superar sencillamente negando el primero de los términos a 
menudo se acaba en alguna forma de mercantilización encubierta. 

No creo que haya una solución sencilla a ese problema: es un dilema real. 
Por un lado, estamos obligados a pensar los fines que deberían orientar las 
instituciones culturales desde una perspectiva emancipatoria. Por así decirlo, 
necesitamos integrar las tesis revolucionarias benjaminianas en normas 
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compartidas que puedan ser objeto de deliberación. De otro modo, no estare-
mos más que reforzando el elitismo individualista proporcionándole un barniz 
sofisticado y crítico. Pero, por otro lado, debemos tener presente que solo po-
demos alcanzar soluciones contingentes y que en cualquier institución cultural, 
artística o educativa que imaginemos aparecerán conflictos políticos, estéticos 
y morales desgarradores.

César Rendueles es filósofo y ensayista. Autor, entre otras obras, de Sociofobia, 
Madrid, Capitán Swing, 2013.
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