2. Masica, cultura popular y capitalismo

La mejor ecuacion: musica y revolucion
Rubén Caravca

Es complejo escribir sobre musica y artistas populares que utilizan sus voces
y creaciones como herramienta politica. Lo mds interesante se encuentra en
fanzines y publicaciones de complejo acceso y en ediciones como las de La
Felguera, con Servando Rocha (musico, abogado, activista e investigador cul-
tural) a la cabeza. Buena parte de las ideas resefiadas en este texto surgen de
dichas lecturas y de un contexto muy concreto: Madrid y los entornos musica-
les urbanos més reconocidos.

En La Ideologia Alemana Marx y Engels (2014) mantienen que “las ideas
de la clase dominante son, en todas las épocas, las ideas dominantes”. Dicha
afirmacion tiene especial relevancia en la cultura y en la musica. Multitud de
ejemplos deberian hacernos reflexionar sobre ello. La hegemonia dominante
pasa por la hegemonia cultural. La izquierda ha analizado poco el papel que las
subculturas pueden jugar como oposicion a dicha supremacia.

Los estudiantes que pintaban en 1968 en La Sorbona parisina “No reivin-
dicaremos nada, no pediremos nada, tomaremos, ocuparemos” fueron com-
batidos hasta casi la eliminacién. Un dia Londres amaneci6 lleno de pintadas:
“Tu no necesitas amor, necesitas dinamita”. Textos que no pretendian poner en
la picota a The Beatles, autores de la célebre cancién, mds bien lo que estos
significaban. Afnos después no hay apenas evaluaciones sobre lo que supone
realmente su musica como herramienta de dominacién cultural.

En los hogares de la izquierda posmoderna jera/es? habitual ver en las pa-
redes de sus casas imdgenes del Guernica, Federico Garcia Lorca o el Che.
También alguna copia de las ic6nicas obras de Andy Warhol, especialmente
Mao Tse Tung o Marilyn Monroe. El intento de subvertir la creacién elitista
del arte quedo reducido a producciones comerciales donde todo tenia cabida;
latas de sopas, botes, hoces y martillos.

La sumision al poder provocé el intento de asesinato del artista neoyorkino
por Valerie Solanas. La escritora feminista no queria admitir la asimilacién

VIENTO SUR niimero 141/Agosto 2015

3




“La hegemonia do- artistica por los mercados. Autora del Manifiesto
minante pasa por la SCUM, sigue siendo poco conocida y habitual-
hegemonia cultural.”  mente tachada de inculta, ignorante, puta, men-
diga, yonky o loca. Su entorno tampoco adquiri6
relevancia significativa, mds alld de los circulos
allegados: las Women's International Terrorist Conspiracy from Hell, conoci-
das por sus siglas como las WITCH. Singulares brujas integrantes de la sin-
gular Conspiracién Terrorista Internacional de Mujeres del Infierno, colectivo
de terrorismo cultural que cambiaba de nombre segiin lo que fuese a “atentar”.
Mujeres Enfurecidas por el Cuidado de Rufianes (Dia de la Madre) o Mujeres
Indignadas ante el Hostigamiento de la Compaiiia Telefénica (trabajadoras de
telecomunicaciones) fueron alguna de sus denominaciones. Al hilo de estos
movimientos, destacar el poco espacio reservado en la historia de la musica a
bandas femeninas/feministas punk como The Slits, Lydia Lunch, The Castra-
tor, The Raincoats o Ludus, entre otras.

El famoso atentado de Warhol en 1968 fue condenado, pero no unanime-
mente. Para comprenderlo debemos viajar dos siglos hacia el pasado. En 1780,
durante las revueltas anticat6licas ocurridas en el Reino Unido, quedé destrui-
da la prisién de Newgate. En sus muros derruidos una consigna: “His Majesty
King Mob”. Vuelta al siglo XX. King Mob —el Partido del Diablo—, fue el
nombre de un grupo ;de agitacién? ;jterrorista? britdnico que consideraba que
nombres muy conocidos de la miisica popular como Mick Jagger, Bob Dylan o
Yoko Ono deberian correr la misma suerte que Warhol, lo que confirmaba que
el atentado no fue cometido por una demente. El Grupo Surrealista de Chicago
rindi6 homenaje a la autora.

Racista y sexista, devoto y cristiano profesional adulador y complaciente de las corpo-
raciones, Andy Warhol ejemplifica el tipo de podredumbre que se levanta en lo alto de
esta intolerable y miserable sociedad. El apestoso cuerpo de este rico —el Richard Nixon
del arte moderno—, quién alarde6 de su increible ambicion, se hizo a si mismo como a
una maquina, como la personificacion perfecta de la cultura oficial actual (Rocha, 2006).

El dio de musica experimental de San Francisco Matmos incluyé textos del
Manifiesto SCUM en el disco The Rose Has Teeth in the Mouth of a Beast
(2006, OLE). Lou Reed y John Cale gra-
baron la cancién “I Believe” basada en
ella dentro del dlbum Canciones Para
Drella (1990, Sire Records).

Reed era lider de The Velvet Under-
ground, cuando Warhol ejercia de mana-
ger. Este ultimo produjo el famoso The
Velvet Underground and Nico. Propuesta . i
enmarcada como nueva vanguardia mu- Valerie Solanas
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sical en momentos en que la psicodelia y el hipismo imperaban. Minimalismo
para un buen ntimero de hipsters. Peculiar elitismo, con un maquillaje muy
cuidado, para una comercializacién acorde con los tiempos, aprovechando el
talento de sus integrantes Reed, John Cale, Nico y de otros nombres que for-
maban parte de las elites pop cercanas a la banda, habituales de la famosa The
Factory y de performances multimedia, como Exploding Plastic Inevitable.

Las palabras que los surrealistas de Chicago dirigieron al mas célebre artis-
ta del ArtPop podrian estar destinadas a buena parte de los artistas del pop més
populares donde la reproduccién y mecanizacion del arte son las premisas fun-
damentales junto a mensajes y consignas féciles de repetir y asimilar. Criticas
faciles que rara vez cuestionan el sistema capitalista.

No es preciso recordar que los grandes movimientos culturales que aus-
piciaban ideas transformadoras siempre han estado envueltos en escandalos.
Desde el romanticismo al dadaismo, desde el surrealismo al punk. Pasado un
tiempo pocas expresiones artisticas podriamos encuadrarlas dentro de la esce-
na insurrecta y sediciosa. José de Espronceda escribia “Solo en la paz de los
sepulcros creo”, palabras que suenan muy vigentes (Espronceda, 2006).

Artistas y creadores suelen tener certeza de que estdn aportando algo ra-
dicalmente transformador en sus creaciones, sin ser conscientes de que estan
dando forma a otras ceremonias de control. El primer disco del grupo chileno
Los Prisioneros incluia el tema “Nunca quedas mal con nadie” (EMI Ode6n
Chilena, 1984).

Oye... tu te quejas de la polucién

Hablas. .. sobre la automatizacion (...)
Defiendes a la humanidad (...)

Criticas a la sociedad (...)

Pero nunca das un nombre

Tienes miedo a quedar con alguien mal (...)
Oye... tu me dices que protestas

Pero... tu postura no molesta

Seria injusto obviar que la misica ha creado mds de un dolor de cabeza a diri-
gentes de todo signo y color. Amigos de Dmitri Shostakévich, autor de la 6pera
Lady Macbeth de Mtsensk, fueron perseguidos, confinados o incluso asesina-
dos cuando mostraron su respaldo al compositor ruso censurado por Stalin, a
pesar de ser un defensor ferviente de la Revolucién de Octubre.

Escasamente el sentimiento de clase se ha manifestado en la misica popular.
Conlflicto casi siempre oculto. Renuncia al origen y pertinencia de clase a través
del silencio. Algo que no es tan evidente en otras manifestaciones artisticas.

El punk suele revelarse como un conjunto, cuando nunca fue un movimien-
to homogéneo. Lo habitual es ignorar a los grupos mds combativos. Recordar
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casi exclusivamente a los mds comerciales, los que entraron en las listas de
ventas como The Sex Pistols, The Clash, Stranglers, Dammed...

Nombres que suelen mostrarse como ejemplo de cémo lo “alternativo” pue-
de llegar a vender, a ser popular, masivo, cuando la clave del éxito se sustenta
en una maquinaria perfectamente engrasada que lo hace posible. Never mind
the Bollocks de los Pistols es el mejor ejemplo. Disco contundente, guitarras
incendiarias y letras provocativas ante lo que se veia venir, dos afios antes de la
llegada al poder de Margaret Thatcher, para nada una produccién primitiva o
descuidada. Al contrario, un trabajo muy profesional dirigido por Chris Tomas.

The Clash siempre se quejaron de que la rebelion era utilizada por la indus-
tria cultural para hacer caja. Si no es posible la revolucién por lo menos vamos
a divertirnos, debieron pensar.

Estos dos grupos suelen ser los mas etiquetados dentro de una izquierda in-
definida, mientras nulas referencias a grupos como Sudway Sects, declarados
comunistas, y otras formaciones como Crisis, cuyos integrantes participaban
activamente en campaias contra el trabajo precario; el racismo en Rock Aga-
inst Racism (RAR), formando parte del Socialist Workers Party o del Interna-
tional Marxist Group. “My Generation” de The Who ha sido un himno para
varias generaciones. Los mods reclamaban su propio espacio, mas personal,
menos activista, pero también interactuaron en la realidad prethatcheriana.

Son las bandas anarcopunk las que confrontan abiertamente el sistema a
través no solo de la musica, también con publicaciones y acciones diversas.
Fanzines como Pigs for Slaughter sirvieron para difundir propuestas artisticas
como “Apostles”:

Silicona en las cerraduras de los banqueros y los carniceros o destrézalas...

Estamos llamando a tu puerta

Esto va a empezar.

Es la guerra de clases.

Echa azucar en el depésito de gasolina,

Pinchas las ruedas con clavos de diez centimetros

Asi se jode un Rolls

Hazlo, nunca falla

Lo aplastaremos y le prenderemos fuego (Home,
2002).

Tom Robinson Band y Crass son dos de los mejo-
res ejemplos de ello. El grito de Johny Rotten “No
future” tuvo replica en Allen Ravenstine de Pere
Ubu en 1978: “Si hay futuro y estamos intentando
construirlo” (Reynolds, 2013). Mientras que para
Penny Rimbaud de Crass esas palabras fueron un Crass
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revulsivo: “Aquello lo vimos como
un desafio a nuestra creatividad ya
que sabfamos que habria un futuro Ty '
si estibamos listos para trabajar por Yo e PN
é” (Rimbaud, P. & Crass, 2005). @ ‘-‘i :
Los integrantes de Crass, como tan- }“ ‘{ e
tos otros, creyeron inicialmente en " \ B :

las palabras de los lideres punk mds MC5
reconocidos percatindose inmedia-

tamente que no solo habia engafado a las compaiiias discograficas, también
a cientos de seguidores que crefan que la musica podia ser un arma revolu-
cionaria.

Lo habia afirmado John Sinclair: “La obligacién de un revolucionario es ha-
cer la revolucidn. La labor de un musico es hacer musica. Pero hay una ecuacién
que no debe pasarse por alto: la musica es revolucién” (Rocha, 2004). Sinclair
fue lider de una de las bandas propunk mds interesantes de Estados Unidos,
MCS5. Pasé varios afios en la carcel, y bajo arresto domiciliario, por consumo de
marihuana. Fundador del The White Panthers, movimiento politico blanco rela-
cionado con The Black Panthers. Formaciones unidas por un pensamiento socia-
lista comuin, antirracista y antibelicistas. MCS5 es una de las bandas més politiza-
das de la historia de la musica popular. Uno de sus integrantes tiré una bomba en
la oficina de reclutamiento de la CIA en la universidad de Michigan. Fueron los
padrinos de The Stooges, la banda de Iggy Pop. “Los Panteras Blancas éramos la
voz del hippie del lumpen, mientras los Panteras Negras eran la voz del proleta-
riado negro” (McNeil y McCain, 2007) comentarfa afios después Sinclair. Iggy
Pop recordaba asi aquellos dias: “‘Tenemos que politizar a la juventud’ decia Sin-
clair. Pero los chicos le contestaban ‘;Qué dices? Consigueme algo de caballo’.
Les daba igual. Aquella era la realidad” (McNeil y McCain, 2007).

Otros tomaban nombres intencionadamente politicos como los britdnicos
Gang Of Four (La Pandilla de los Cuatro) clara referencia a La Banda de los
Cuatro, como se conocia a los dirigentes del Partido Comunista de China des-
pués de la muerte de Mao. Posiblemente la banda no
fuera ni maofista, ni comunista pero con esa denomina-
cién marcaban de alguna manera una manera de conce-
bir la musica y su papel en el espacio publico.

En Madrid muchos artistas y grupos han interpreta-
do canciones con claras connotaciones politicas; Barén
Rojo, Asfalto, Lefio, Bloque, Nu, Cucharada, Mermela-
da, Ska-P, Boikot, Def Con Dos, Lauvi, Comando 9M,
Olor a Sobaco, Tarzin y su puta madre buscan piso en
Alcobendas, Sin Dios —del que formaba parte el actual
eurodiputado de IU Javier Couso—... The White Panthers
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“Escasamente el Los cantautores y las bandas de rock madrile-
sentimiento de clase  fias quedaron eclipsados por la famosa Movida.

se ha manifestado Dentro de esta los grupos “mas politizados” tu-
en la muasica popular.  vieron su origen en el Aviador Dro y sus Obreros
Conflicto casi siem- Especializados (tecno), nombre tomado del mu-
pre oculto.” sico futurista italiano Francesco Balilla Pratella.

Una escision en los Dro dio origen a nueva for-
macién: Esplendor Geométrico (industrial). Su
denominacién procede de un poema futurista del escritor italiano Filippo Tom-
maso Marinetti. Canciones como “Nuclear Si”’ o “El acero del Partido / Héroe
del trabajo” se han convertido en temas que desde la provocacidon animan a
promover revoluciones dindmicas. Maquinas y obreros trabajando en comun.
Veneracién por artilugios, aparatos y el trabajo manual. Han pasado mds de
tres décadas y ambos grupos siguen en activo. Como otros a nivel internacio-
nal como Kraftwerk, SPK o Front 242: interacccidn de personas y maquinas
trabajando en comun por la emancipacion y la libertad.

La centralidad de la ciudad, el interés politico y la complicidad de los
medios silenciaron muchas propuestas “no correctas”. Tiempos de reconver-
sién industrial, despido libre, paro, abandono de la agricultura, entrada en la
OTAN, en la CEE, ETA, los GRAPO y también los GAL. El 2 de mayo de
1981 actu6 The Clash en el Velédromo de Anoeta, en San Sebastian. Dias
antes lo hicieron en Madrid y Badalona. Roberto Moso, fundador del grupo
Zarama, periodista, autor de Flores en la basura. Los dias del rock radical
(Hilargi, 2003) comenté sus sensaciones de aquel concierto: “siempre he
creido que el concierto de los Clash en el 81 en Anoeta fue para muchos toda
una revelacion. Hasta entonces nadie habia visto juntos rock cafiero e ikurrifias”
(Herreros y Rendueles, 2004).

Revelacién o no, tiempo después se expande una nueva etiqueta musical:
Rock Radikal Vasco (RRV). Bajo la misma se incluyeron a grupos muy diversos
que tenfan en comun su procedencia y un contexto social y politico muy con-
creto. Cicatriz, Kortatu, Eskorbuto, La Polla Records, Zarama, RIP, Tijuana in
Blue, Hertzainak, Itoiz... eran marcados como RRV. Mientras, en otras lugares
la Banda Trapera del Rio, Desechables, Decibelios, Reincidentes, Los Suaves,
Berrones y otros lanzaban canciones con mensajes irénicos, sociales y politicos.

El papel reivindicativo-politico-musical lo ocupa el rap desde hace mds de
dos décadas. Por un lado un panorama de carécter exclusivamente comercial,
mayoritario; y otro reivindicativo, minoritario, donde critica social y concien-
cia politica van unidas.

Desde que en 1994 viera la luz Madrid zona bruta de El Club de los Poetas
Violentos (CPV) cientos de grupos han pateado centros sociales de barrios,
autogestionados, okupados, salas, fiestas, festivales y todo tipo de escenario
mostrando propuestas anticapitalistas, comunistas, anarquistas, feministas o
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simplemente comunitarias o provocadoras haciendo posible una diversidad
creativa y plural inexistente en otros géneros musicales.

Pablo Hasél se hizo popular al ser condenado a dos afios de cércel en 2014
por enaltecimiento del terrorismo. No es el tinico. Otros artistas como Sozie-
dad Alkohélika o Fermin Muguruza han tenido problemas por sus textos y
acciones sufriendo continuas censuras, prohibiciones e impidiendo su presen-
tacion en varias ciudades, incluida Madrid capital.

En los tltimos afios la escena indie y pop intenta aventurarse con temas de
contenido més social, alejadndose un poco de los temas tan personales e intro-
vertidos que caracteriza a la mayoria de los artistas y canciones encuadrados
bajo esa etiqueta comercial. Algunos aprecian que eso tiene que ver con la
politizacion surgida a partir del 15M y su desarrollo posterior, otra manera de
ganar mercado. No creo que haya una respuesta fehaciente sobre ello. Cada
caso es un mundo, su mundo, y asi hay que interpretarlo.

Se ha escrito mucho sobre el 15M como clave de originalidad y si bien su-
puso un punto de inflexién, no fue lo primero, ni lo Gnico. Lo més interesante
es el componente personal de cada uno de los movilizados. Individualidad
puesta al servicio colectivo es posiblemente su caracteristica mds significativa
y en gran medida su relevancia.

La manera de convocarlo, comunicarlo, su desarrollo posterior, la autoges-
tién de muchas de esas propuestas descentralizadas. Es la puesta en practica de
cualquier manual bésico sobre animacion sociocultural.

Que su representacion fuese multigeneracional, multigénero, sin siglas, sin
banderas, incluyente, respetuoso, buscando el consenso y excluyendo cual-
quier tipo de violencia tiene mucho que ver con los ecos de la autogestion
libertaria y punk.

Movimiento emocional y de pensamiento. Expresion cultural: lo queremos
todo, lo queremos ahora y somos conscientes de que el camino serd lento.
Transversal: todos servimos, todos hacemos. No es un movimiento de margi-
nales. Es lo que queda de la clase media, con estudios, con problemas como la
mayoria de la poblacién que no quiere seguir estando excluida.

“No nos gusta lo que hay”. “No queremos ser pasivos”. “No nos represen-
tan”. “No somos mercancia”. Grito colectivo. La mejor banda sonora, nunca
grabada. “Si no hay musica, si no puedo bailar, esta no es mi revolucién”. La
falta de alegria conduce a la derrota, hace posible la privatizacion y mercan-
tilizacién de emociones y sentimientos. Un espacio sin reserva para la com-
plementariedad. Cuerpos, mentes, experiencias compartidas para aprender,
comprender. Avanzar en comin poniendo en jaque a instituciones que ya no
representan. Cuando una se tambalea la comunidad crece. Politica de desbor-
de. Movimiento de movimientos. Un cambio estético, cultural y politico.

(Qué supuso el 15M? Experimentar en las calles lo que se hacia en las re-
des. Democratizarlas, crear interferencias y estados de opinién. Contagio viral
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de emociones. Negacion de la competencia entre iguales. ;Qué significo el
15M? Intentar construir un nuevo paradigma, femenino y estético donde lo
importante es compartir y no competir diferenciado del modelo de capitalismo
individual, competitivo y masculino. El renacer de la utopia en lo comin. Un
proceso cultural donde todos somos creadores y actores, no solo consumido-
res. Dignificar la vida y las personas ante mercancias y economia.

(Y en la musica? Depende del punto de vista. Desde el prisma de las indus-
trias culturales sus practicas no han cambiado demasiado o se han radicalizado.
Se han atrincherado en posturas mds reaccionarias ante la ldgica de red, de
compartir. Conviven con la idea —cada vez mds a la deriva— de que leyes
restrictivas en materia de propiedad intelectual les ayudardn a poner puertas
al campo contando con los favores del gobierno del PP: reforma de la Ley
de Propiedad Intelectual, “tasa Google”... pero como en cualquier cambio de
paradigma, cuando la grieta produce ruptura, la transformacién es imparable.

Si algo ha rescatado la escena independiente tras el 15M es una version
mejorada del DIY. Del héztelo td mismo, a vamos hacerlo juntos. Cambiar la
dindmica de visibilidad y acceso a la cultura. Solo eran visibles determinados
espacios en el centro de las ciudades. Son posibles otros lugares. Las perife-
rias, en un sentido muy amplio.

El clima cultural —y politico por extensidon— da pie a nuevas maneras de
edicion. Los artistas pueden compartir sus obras, en directo o en redes, antes de
acabarlas con el afdn de mejorarlas. El papel del artista total, genio intocable,
se desmorona. El seguidor no es un ser abstracto que paga una entrada o se
descarga una cancion, es alguien esencial en el desarrollo artistico.

Repensar el proceso creativo es incidir en politicas de derechos de autor.
Cualquier creador tiene derecho al reconocimiento de su obra. Desde hace
aflos, puede decidir libremente qué se puede hacer con ella y qué no. Nueva
realidad, acompafada por el clima posterior al 15M, que pone en entredicho
las sociedades de gestion tal y como las entendemos.

Espafia es uno de los paises mds prolijos a la hora de utilizar licencias Crea-
tive Commons. También a la hora de modificarlas y adaptarlas. Es el caso de
Camila, una artista madrilefia que agregé a la licencia de su dlbum homdénimo
la “cldusula mantera”, describiéndola asi: “se permite el uso comercial y venta
de la obra a todas las personas que venden en su manta”.

La situacion abre el grifo creativo para implementar otras vias abiertas y al-
ternativas de financiacion. Se pueden eludir las industrias del entretenimiento
controlando directamente el proceso creativo. Los procesos econémicos com-
partidos se han convertido en algo habitual.

Lo anterior no debe servir de argumento para que el estado se olvide de su
compromiso con la cultura, pero si para cuestionar un cierto microcapitalismo
de izquierdas que contribuye a perpetuar el sistema.

(Y anivel artistico? No podemos hacer afirmaciones rotundas. La comple-
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jidad y singularidad exige reflexiéon y no hay verdades absolutas, pero si una
variedad de artistas y creativos que beben de las pricticas aprendidas en los
dltimos afios.

Ha habido nombres muy asociados al 15M, por su participacién directa
o por su manera de gestionar el producto artistico: Le Parody, Pony Bravo,
Mursego, Las Buenas Noches, El Pardo, Freedonia, El Nifio de Elche, Nacho
Vegas, Orxata Sound System, Miguel Angel Mainstream... muchos de ellos
con carreras desarrolladas y conocidas. La escena mainstream se ha mostrado,
una vez mds, tibia en cuanto a dejar clara su significacion politica. Por destacar
algunos casos, el single de Amaral “Ratonera” (2014) o los directos de Super-
submarina o Vetusta Morla. Los ejemplos son tan menudos que casi podriamos
interpretarlos como surfistas de la bien aprovechada ola de indignacién gene-
ralizada.

Nuevamente hay un gran silencio cuando se trata de misica realmente de
combate. En el CSO La Casika en Mdstoles se celebrd en abril de 2009 el En-
cuentro de Hip Hop Combativo (Manifiesto del Movimiento Hip Hop Comba-
tivo, 2009). Es solo uno de los numerosos ejemplos posibles. Muchos artistas,
muchas propuestas, muchos comportamientos. Muchos silencios. Ninguno de
esos artistas sonardn en los medios de comunicacion publicos. Ni en TVE, ni
en TeleMadrid, ni en TV3 o CanalSur. En Radio 3 y en los privados tampoco.
Esta red comenzé a desarrollarse antes del 15M. Hoy sigue siendo préctica-
mente ignorada. Quizas sea preciso desmitificar los procesos y asumir el impe-
rativo del cambio constante.

Y pensar. ;A favor de qué estamos? ;Como interactuamos?

Rubén Caravaca es dinamizador y asesor cultural. Miembro de Fabricantes de
Ideas / La Fabrica de Ideas, C4C Colectivo y Ganemos Madrid Cultura / Ahora
Madrid Cultura. Ha impartido cursos y talleres en centros culturales y universidades
de una decena de paises de tres continentes. Ha publicado una docena de libros, la
mayoria sobre musica y gestion cultural, el dltimo La gestion de las miisicas actua-
les, se pueden descargar libremente en Internet las versiones en espaiiol y francés.
Ha trabajado con mds de 100 artistas de todo el mundo. Responsable de la seccién
Culturas Invisibles de El Asombrario.
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