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Discordia de los dóciles
Rosana Acquaroni (Madrid, 1964)

Escritora y grabadora. Licenciada en Filología Hispánica por la UAM y docto-
ra por la Complutense donde trabaja como profesora de español para extranje-
ros. Ha publicado los poemarios: Del mar bajo los puentes (1988, accésit del 
Premio Adonais), El jardín navegable (1990), Cartografía sin mundo (1995), 
VII Premio de Poesía Cáceres Patrimonio de la Humanidad, Lámparas de are-
na (2000) y Discordia de los dóciles (Olifante, Zaragoza, 2011). 

¿Qué sucede cuando en un mundo “sensato,/ comedido/ donde ya nada nue-
vo es necesario” alguien enciende una cerilla? Cuando “una niña olvidada” 
sostiene esa minúscula claridad. Entonces “esa luz nos obliga a descalzar el 
alma”. Miramos  un mundo de fantasmas y cuerpos encerrados, de muertos pre-
maturos anclados en la conformidad. Y el peso de este asentimiento es enorme: 
un necesario descenso a los infiernos. Un hombre maniatado, los olvidados, 
los desaparecidos, lo que acarrean “los traficantes de almas”, la profanación de 
las ciudades. Pero surge una exigencia: “abrazad a los vuestros/ a aquellos que 
comparten/ el pan de cada día”. Y estalla “la discordia de los dóciles”, la que ha 
nacido en “todas las plazas que ya han sido tomadas”, en todas las que quedan 
por tomar. Porque los dóciles “han venido hasta aquí para quedarse/ descargar 
la ceniza/ que interminablemente/ se deposita en la esperanza”, han apartado 
el miedo, se miran a la cara y “todo se desorienta/ se desborda. Los dóciles 
comienzan a estar vivos.” Así, la débil luz de una cerilla ilumina el mundo y, al 
apagarse, queda otra oscuridad, un camino no trazado, ya sin luz para siempre 
pero donde “arde una tenue sombra/—es la esperanza—/ abierta surco a surco/ 
en medio del vacío”. Lo que nos propone Rosana Acquaroni: acompañar la 
discordia de los dóciles. Un pequeño gesto para sentir el peso del vacío, para 
que otra claridad nazca en el poema. Encender una, y luego otra, y luego otra 
cerilla. Poema tras poema se ilumina el mundo, su inexplicable belleza y su 
indecible dolor. Llegamos luego a la sombra, pero estos versos, donde nace la 
luz, nos acompañan ya para siempre.

Antonio Crespo Massieu
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PO-ÉTICA

Hay un tiempo 
en que la leña arde en el paraíso 
climatizado     
de los seres prudentes.
En un mundo sensato
comedido
donde ya nada nuevo es necesario. 

Un momento preciso
para volver a casa cada día
y rebañar a solas
la miel del desencanto,
la rebanada fría del dolor. 

Dentro de tu edificio
hay una vibración imperceptible
que avanza sin querer,
   como un desprendimiento 
de nieve encadenada
que quisiera cegar la oscuridad.

Es el frágil temblor 
  de un alud que iniciara 
su descenso,
la quemadura blanca
de una noche interior que se vacía 
en el mismo momento en que la nieve 
desbroza su letargo,
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                                   su breve oscuridad,
y una niña olvidada 
sostiene en algún mundo una cerilla,
minúscula claridad
que emana de la sombra y del silencio. 

La clarividencia de la noche
borra los espejismos de la luz.

Ya sólo es cierto 
que esa luz nos obliga 
a descalzar el alma,
  a contemplar por fin 
la otra claridad,
  aquella que se esconde tras la luz. 

SE ESTÁN LLEVANDO A UN HOMBRE MANIATADO
Lo acarrean dos hombres.
No se cae
  pero es algo
una madeja torpe que camina 
   con los ojos vendados,
con la boca tapiada.

Un animal de trapo sin oídos
que arrastra su temblor 
                    detrás de una alambrada.
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No lo sé 
pero es alguien
custodiado por hombres,
  un uniforme anaranjado
condenado a ninguna
                      prisionero de nadie.

LA OSCURIDAD NOS MUESTRA 
lo que la luz esconde.

Hay tramos de silencio y de quebranto,
hay pedazos de hombre,
astillas que germinan en cauces tortuosos.
Hay arrestos impunes
                     y pan domiciliario
hay aviones nocturnos
que parten cada día,
sobrevolando crímenes y estados.

Traficantes de almas 
                       y fondos monetarios, 
instrucciones precisas 
para el sometimiento de los dóciles.
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ABRAZAD A LOS VUESTROS
a aquellos que comparten
el pan de cada día
abrazad   abrazadles
no les dejéis vivirse desde dentro.

Quebrad ese silencio despoblado 
que puja por salir.
No dejéis de abrazarles
cuando cada mañana
                         veáis salir el sol,
cruzar vuestro horizonte.
Porque vendrá la muerte
                        volcará su cemento 
su turba desmedida
y un corazón de insectos
                            se adueñará de todo para siempre.

CAMINAR
Caminar
despojarse
  del camino trazado
ser tenaz caminante
    del abismo
abrir con cada paso
  un nuevo acantilado
una senda perenne 
                            que borre los caminos.
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MI ÚLTIMA CERILLA 
es un mimbre azulado
   una máscara tibia 
que-madura en tus manos
   y acaricia el invierno
al tiempo que se extingue. 

Cómo avanzar tan viva hacia la muerte

Mientras la noche alumbre
   desbrozo este delirio,
me asomo a la tortura,
a los niños que juntan desperdicios
debajo de los puentes,
a los cuerpos que cuelgan 
                                   de los rígidos cables.
A los hombres sin pan ni paraíso. 

Centinela fugaz 
haces brillar la sombra, 
   precipicio de un mundo 
que se esconde tras la luz. 


