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Economia de guerra
Ana Pérez Canamares (Santa Cruz de Tenerife, 1968)

Ha participado en numerosas antologias de relato y poesia. Ha publicado los
poemarios: La alambrada de mi boca, En dias idénticos a nubes, Alfabeto de
cicatrices, Entre paréntesis (casi cien haikus), La suma y los restos (V Premio
Blas de Otero-Villa de Bilbao, 2012) y esta Economia de guerra (Ediciones
Lupercalia, 2014).

Este libro es una crénica. Levanta acta de unos afios de pasividad, indignacién
y esperanza. Afios de economia de guerra, arrasados por la nueva religién del
mercado, en que el expolio se justificaba con el discurso de lo tUnico posible y
los nuevos sermoneadores laicos nos decian desde sus pulpitos, habla El Roto
citado al inicio de un poema: “Mi trabajo de economista consiste en hacer que
parezca necesario lo intolerable”. Miseria real, “eufemismos que matan”, lo
intolerable como norma.

Los diferentes apartados del poemario estdn jalonados por citas de Piloto de
guerra de Antoine de Saint-Exupéry y estos textos se integran con una rabiosa
y sorprendente actualidad, dialogan con los poemas y recorren el mismo cami-
no, del consentimiento a la rebelién, que la poeta, y nosotros con ella, hemos
realizado. Porque este libro, de quien se nombra a si misma diciendo “yo soy
cualquiera”, estd escrito escuchando muchas otras voces: las de la Asamblea
Popular del Paseo de Extremadura, la de “los dignos que luchan cada dia por la
dignidad de todos”; pues, como afirma Mayakovski en la cita final: “La rotati-
va de los pasos sobre el papel de las plazas ha impreso esta edicién”. Frente a
economia de guerra, economia poética. Aqui nada se excluye, todo es necesa-
rio: los textos ajenos, los agradecimientos, cada verso y cada pausa. Ahora que
“la muchedumbre ya no es una muchedumbre, es un pueblo, ;cémo no habria
de abrigar esperanza?”, se preguntaba Saint-Exupéry. Y Ana Pérez Cafiamares
responde: “Somos pueblo. Hasta aqui hemos llegado. No aguantamos maés.”
Y sus versos exactos nos transmiten una certeza: “perderemos la guerra de las
mayusculas/ pero la vida estd de nuestra parte”.

Antonio Crespo Massieu
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Para Antonio Orihuela
Cuando desollasteis al gato negro
hubiera bastado para hacer la revolucién.

Cuando acusasteis de bruja a la anciana
hubiera bastado para hacer la revolucion.

Cuando quemasteis aquel bosque
hubiera bastado para hacer la revolucion.

Cuando la mujer abort6 por vuestras patadas
hubiera bastado para hacer la revolucion.

Cuando colgasteis del 4rbol al negro
hubiera bastado para hacer la revolucién.

Cuando arrancasteis la ufia del mefiique
hubiera bastado para hacer la revolucion.

Cuando os quedasteis mirando la agonia
hubiera bastado para hacer la revolucion.

Cuando sonreisteis al recibir el soborno
hubiera bastado para hacer la revolucion.

Cuando lanzasteis la bomba nimero uno
hubiera bastado para hacer la revolucién

Ahora el estupor nos impide calcular
cudl serfa vuestro merecido
y nuestro resarcimiento.

Hacfia tanto viento:
parecia que hubiéramos enfadado
a un ser mudo con labios y sin grito.

Tanto, tanto viento:

una estampida de sombras

un rechinar de estructuras.

No conseguia saber si nuestro pecado
era haber hecho o no haber hecho nada.

118 VIENTO SUR Niimero 140/Junio 2015



Nos miramos

la ardilla y yo

con la complicidad

de los amenazados

por el mismo enemigo.

Cuando alguien inventd las perreras
la vuelta atras fue irreversible.

(Qué infierno imaginar
para el asesino de angeles?

Habitar la incertidumbre
el momento en que la frontera
no cae aqui
ni allf
ese instante en que lloramos
sobre los mapas
y las lagrimas hacen que los rios
se desborden.

No tener bandera que odiar

no saber si soy una, dos o el 99%.
Comenzar el recuento de victimas y viveres
y obtener cada vez un resultado distinto.

Y que hasta los viveres sean victimas

y las bajas,
alimento.

Cuando los ladridos de los perros
se elevan en coro
todas las ciudades empequefiecen.

Los perros hacen pueblo.
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No en el boletin oficial del estado
ni en diarios o plazas mayores.

No en las novelas ni en los desfiles:
la verdad se ve desde el tren
cuando entra en la ciudad

por la puerta trasera.

Ruinas, cascotes, matorrales

y un nifio que saluda con la mano

a los indiferentes desconocidos.

La huida de los bosques

a través de las ventanillas:
metafora evidente.

Pero un arbol no es

una figura literaria. Lo somos
el tren, la velocidad y yo.

El arbol esta en su tarea:
perseguir la luz.

En mi patio estd creciendo una hiedra
que le arranqué a la Casa de Campo.

Quiz4 sobre esa hiedra —o muy cerca-
cay6 el tio Manuel bajo las balas.

Ahora mi tio brota en abril
cuando le llevo agua hasta los labios.

Sélo una cosa hace la poesia.
A susurros grita que todo

todo esta relacionado con todo.
Con hilo de palabras, ella

va remendando los agujeros.
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El capitdn no es el capitdn. El capitdn es el mar.
Jesus Lizano

Todo acabaré por llevarnos
la contraria. Y es bueno
que asi sea. Lo que ven

tus 0jos no es un pais.

T no eres un dictador.

A todos tus intentos

de golpes de estado

los derrocarad la vida:
invencible ejército

de liberacion.

Seguir amando cuando el mundo
conocido se derrumba, es

querer conservar la ventana
incluso en la casa sin techo.

No creo en ningtin dios

pero de angeles voy sobrada:

a uno lo parf; otro me visita
cuando no puede estar solo

y por la sonrisa de los extrafios
conozco que los dngeles
cambian de sexo y de oficio

no descansan sédbados ni agostos
duermen junto a los cachorros
atrapados en motores de coche
dibujan lineas rectas

para guiar a los borrachos

y santifican los pies

de los no creyentes.

A la retransmision del infierno
le bajan el sonido

para regalarnos cielos posibles.

Para Gara y Naia
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Hay un lugar entre la impotencia
y el heroismo.

Entre el pozo y la cera derretida
por la cercania del sol.

Entre el desengaiio y la otra mejilla.

Hay un lugar. Cada dia lo bautizo
con mi nombre.

Cémo ganar una guerra perdida:

Uno. Excavar trincheras
con palas, lapiceros, saxofones.
De las grietas, hacer cicatrices.

Dos. No llevar uniformes.
Cada cual adoptara el disfraz
que menos le ofenda.

Tres. No distinguir noche y dia.
Permitir la soledad a quien la elija.
Adoptar perros y recién llegados.

Cuatro. Celebrar una fiesta
por cada trinchera. Llegaré el enemigo
y no entenderd nuestro lenguaje.

Les serd imposible la conquista:

ellos no aman a los perros mestizos

ni arrancan orgasmos a las palabras.
Perderemos la guerra de las mayisculas
pero la vida estd de nuestra parte:
lloramos y celebramos la brizna.
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