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4. Espacio urbano, poder de las plazas y municipalismo

Municipalismo democrático: ¿Cómo se 
organiza una ciudad?

Guillermo Zapata

						      Yo me creía muerto 
						      pero sé que estoy vivo 
						      y que concibo otro lugar
						      (Nacho Vegas: 
						      “Ciudad vampira”)

1.
Para quienes tuvimos nuestra formación política inicial en la segunda mitad 
de los años noventa, con el ciclo que va de la insurrección zapatista de 
1994 al movimiento global desde Seattle en el 99 hasta Génova en 2001, y 
posteriormente con las movilizaciones contra la guerra en 2003, el desafío 
político siempre fue el mismo: construir organizaciones metropolitanas. Ser 
capaces de construir movimientos a la escala de la ciudad misma porque las 
personas precarias ya no teníamos fábrica en la que luchar. La ciudad misma 
era nuestra fábrica y solo desde la ciudad misma podíamos recuperar nuestros 
derechos. 

Pero si te sentabas una tarde de 2003 en las laderas del parque de Aluche a 
echar un cigarro o tomar una cerveza después de la asamblea de tu colectivo de 
barrio e imaginabas la forma concreta de dicha organización aquello se volvía 
muy complicado. 

Para empezar, el propio territorio que habitábamos nos era desconocido. 
Nuestros vecinos y vecinas vivían vidas que nos eran ajenas y que tocábamos 
siempre desde un lugar que no era el de la política organizada, sino el de la vida 
misma y en aquellas épocas pre 15M no sabíamos aún que vida y política se 
entrelazaban y que cuando aparecían de forma separada no estábamos haciendo 
lo que se suponía que queríamos hacer. Era como si hubiéramos perdido el 
mapa. 
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2.
La nueva ola de municipalismo democrático es la mejor y más compleja 
actualización de dicho viejo anhelo. Evidentemente, aquello y esto no tiene 
mucho que ver, aunque solo sea porque median 15 años, una crisis económica, 
otra crisis de régimen político, la aparición de un movimiento de transformación 
social amplísimo y miles de dispositivos de todo tipo que incluyen artefactos 
tan sofisticados como la PAH, 15MpaRato o Podemos. Pero sí podemos 
identificar un problema común de entonces y ahora: se trata de ser capaces de 
asumir la escala política del desafío, la escala ciudad. ¿Cómo se construye una 
organización a escala metropolitana en una ciudad como Madrid? 

Ganemos Madrid ha puesto ese desafío en el centro de su apuesta política. 
No se trata entonces de construir una candidatura electoral, sino un movimiento 
municipal o un espacio de unidad popular. 

Sin embargo, la dimensión electoral determina la apuesta en varios aspectos 
que hay que tener en cuenta. Por un lado condiciona la relación con el tiempo 
ya que hablamos de una necesidad de organización atravesada por la urgencia 
de un ciclo electoral muy veloz con una sucesión de citas muy rápidas para 
definir un nuevo marco institucional. En segundo lugar porque esa posibilidad 
de intervención en el campo institucional es lo que dota de potencia a la propia 
iniciativa. Dicho de otra forma, la posibilidad de construir un movimiento 
municipal está atravesada por ese desafío electoral concreto. Lo que pasa es 
que no se agota en dicho desafío, pero sí es bueno tener en cuenta que no existen 
dos cosas diferenciadas (movimiento municipal y candidatura electoral) sino 
una simbiosis entre esos dos desafíos que ayuda a visibilizar y consolidar la 
propuesta. 

3.
Cuando hablamos de la organización democrática de una ciudad tenemos que 
plantearnos entonces un programa claro de democratización institucional, de 
recuperación de la soberanía a escala metropolitana. Eso pasa por alcanzar 
mayores niveles de participación ciudadana en la toma de decisiones, lo cual 
abre un triple desafío. 

Por un lado se trata de pensar cómo se compone ese sujeto ciudadano 
que ejecuta la participación y retoma las instituciones y qué posibilidades 
materiales de participación tiene. Tenemos que huir aquí de la tendencia 
habitual del activismo político a la centralidad (la política sucede en el lugar 
en el que yo estoy) y a la intensidad (la política es más política cuanto más se 
sostiene en el tiempo) En las asambleas de Ganemos Madrid vemos ya en las 
propias personas más involucradas en el proceso una tensión entre necesidad 
y posibilidad. Necesitamos estructuras de participación que se acomoden a la 
realidad intermitente de nuestras vidas. No hay una continuidad en la posibilidad 
de ejercer la democracia porque no hay condiciones de vida que nos permitan 
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liberar tiempo para participar. Las estructuras de democratización deben por 
tanto ajustarse a la vida real y no al revés (ajustar la vida a las estructuras).

En segundo lugar tenemos que pensar cuál es la dimensión espacial de la 
participación. Es decir, ¿dónde se participa? Históricamente el espacio de la 
participación es el territorio físico y es ahí dónde se ha sostenido el desafío de 
la participación construyendo principalmente el movimiento vecinal. El vecino 
o la vecina son los sujetos de la participación. A día de hoy esta concepción es 
demasiado limitada porque los barrios que generaban ese sujeto vecinal ya no 
son como eran y no existe ese “sentirse del barrio” de la misma forma, porque 
hay elementos que superan la dimensión estrictamente barrial o distrital e 
incluso la suma de sus partes (la financiarización de la economía en la ciudad 
supera cualquier dimensión tradicional de territorio) y porque han aparecido 
nuevos lugares de socialización y construcción de comunidad que permiten la 
participación, como es el territorio digital de las redes. No se trata por tanto de 
elegir un lugar sobre otro, porque a la vez todos los lugares tradicionales 
de la participación siguen estando (aunque transformados) y el espacio físico 
—como demostró el 15M— es un territorio fundamental para expresar una 
nueva política. Tenemos que pensar ahí a partir de una estructura de distintas 
capas que interaccionan, se cruzan, etcétera. 

En tercer lugar hay que medir la responsabilidad que se le otorga a la 
ciudadanía, la responsabilidad que se le otorga al movimiento organizado 
(la dimensión más activista) y la dimensión que se le otorga a las dimensión 
institucional. De nuevo poner el acento en uno de los campos no resuelve el 
desafío. Si todo pasa por la organización no hay participación democrática y 
la dimensión institucional es poco operativa. Si todo pasa por la dimensión 
institucional no hay articulación social ni participación. Si todo pasa por la 
ciudadanía no hay construcción de infraestructuras de participación ni se 
resuelven problemas complejos que requieren de saberes institucionales. Se 
trata de reconocer por tanto las diferentes dimensiones, reconocer sus intereses 
(a veces incluso contrapuestos) y ensamblarlos en espacios que sean a la vez 
comunes e independientes. 

4.
Hablar de municipalismo hoy no es hablar de la necesidad de que un conjunto 
de experiencias más o menos dispersas que han densificado en el territorio 
tengan la necesidad de una expresión institucional que represente su parcialidad 
o su forma de entender la acción política. Hacer eso, digamos ser la expresión 
institucional de un área determinada (o de una determinada ideología o de 
una determinada identidad política) podría tener sentido en un contexto 
pre 15M. Lo que afrontamos hoy es una dimensión constituyente con una 
sociedad que demanda nuevos derechos a instituciones. No quiere decir que 
esas experiencias de organización, esa capacidad de lectura de la realidad o la 
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experiencia de distintas fuerzas sociales y políticas 
gestionando políticas públicas o infraestructuras 
no tengan sentido, tienen todo el sentido, pero lo 
tienen en la medida en que se colocan al servicio 
de ese proceso social del que, en todo caso, son una 
especie de retaguardia paradójica. Una retaguardia 
que avanza una herramienta porque intuye que en 
ese camino hay más posibilidad de expresión y 
despliegue de esa potencia ciudadana. 

Hablar de un municipalismo constituyente implica también pensar en 
un municipalismo que no se puede aislar de su contexto. El municipalismo 
tradicional parte de una perspectiva que sigue siendo cierta, que es que el 
municipio es la institución más cercana a la ciudadanía y por tanto el lugar 
a partir del cual es más sencillo y posible ejercer mayores niveles de control 
democrático, pero dicho municipalismo no puede afrontar ya los desafíos de 
un mundo en el que el propio municipio está atravesado por dinámicas globales 
que lo exceden. Se trata entonces de construir una red de municipios, algún 
modelo de conexión territorial que permita abordar de forma común problemas 
comunes y que pueda avanzar por la vía de recuperar competencias y dotación 
presupuestaria para el desarrollo de los diferentes proyectos políticos. 

5.
Uno de los elementos fundamentales de dicho proyecto municipal es asentar 
en el presente la idea de un mundo que funciona de forma diferente y que, sin 
embargo, se puede vivir en él. En estos momentos asistimos a un contexto 
muy determinado en la crisis del régimen político del 78 que ya no nos dice 
que vivimos en el mejor de los mundos posibles a pesar de sus problemas, 
sino que el mundo que tenemos, aún en su horror, es mejor a cualquier otra 
cosa que pudiera sustituirlo. Es una estrategia de producción de pánico que, 
por más que muestra enormes debilidades para que la sociedad la sienta como 
legítima, prefigura el problema principal que vamos a abordar a la salida del 
ciclo electoral, ¿cómo vamos a vivir en ese mundo nuevo? 

La tendencia contraria a la producción de pánico es la producción artificial 
de ilusión, cambiar la distopía negativa por una de orden positivo. El 
municipalismo permite precisamente un ejercicio de disutopía, es decir, de hacer 
tangible y vivible de forma muy concreta cambios en las formas de gobierno 
y administración pública. Pero dicha lógica requiere de un ejercicio enorme 
de imaginación institucional. No se trata tan solo (por más que sea un asunto 
importante) de generar un programa político de cambio y democratización, 
sino de ser capaces de imaginar las formas concretas y tangibles en las que 
dicha nueva organización se vive y se nota en el cotidiano de las personas que 
habitan la ciudad. 

“La posibilidad 
de construir 
un movimiento 
municipal está 
atravesada por ese 
desafío electoral 
concreto”
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Ese ejercicio de imaginación se produce quizás en los márgenes iniciales de la 
discusión política de las distintas áreas que componen el movimiento municipalista, 
pero es fundamental, porque no hay cambio real si no podemos tocarlo. 

Dicho cambio no tiene por qué sostenerse de forma exclusiva en la institución. 
Las redes que la propia ciudad ya está constituyendo son un buen ejemplo de 
que se puede producir mucha realidad, mucho “mundo nuevo” en medio de las 
ruinas y con un gobierno como el del Partido Popular delante, lo que si puede 
hacer una candidatura municipal es servir de sostén de dichas iniciativas de 
todo tipo, asegurar su perdurabilidad, su autonomía y su crecimiento. 

6.
Otro de los elementos clave de esta forma de nuevo gobierno democrático son 
los procesos de confluencia. Hablamos de confluencia en tres sentidos distintos 
y complementarios. Por un lado una confluencia a escala ciudadana, los 
procesos de unidad popular. En segundo lugar los mecanismos de cooperación 
con los espacios organizados de lo social que no participan de las iniciativas 
municipalistas de forma directa, pero que construyen ciudad y democracia y 
desarrollan sus propias estrategias y herramientas. En tercer lugar la confluencia 
entre los diferentes actores políticos que pueden conformar una candidatura. 

Los tres procesos encierran una enorme complejidad y tienen temporalidades 
y mecanismos de funcionamiento distintos, pero responden a una misma 
realidad. El reconocimiento de que estamos ante un momento de grave 
emergencia social en la que la intervención institucional se vuelve necesaria 
acumulando en ella la mayor cantidad de inteligencia y potencia posible. Dicho 
reconocimiento parte de ser conscientes también de la posibilidad de victoria 
electoral, que retomando las palabras de un compañero de Ganemos Moratalaz 
“no es la toma del poder, sino la toma del poder disponible”, es decir, el acceso 
al espacio de poder que permite ampliar el margen de maniobra sin pensar 
por ello que el poder está hoy en la institución, sino más bien disperso en 
otros lugares, especialmente en el campo financiero y económico, aunque no 
exclusivamente, también en lo mediático y otros espacios.

Estamos aquí porque reconocemos un límite y una potencia. El límite es el 
bloqueo institucional impuesto por el bipartidismo y la estructura política del 
régimen del 78. La potencia es el deseo de democracia que la sociedad misma 
no solo ha demandado sino que ha puesto en marcha.

La cuestión es cómo articular las distintas fuerzas sociales, ciudadanas 
y políticas en un proyecto común. El reconocimiento a la diferencia es 
fundamental en este sentido, no con la idea de construir consensos planos que 
nieguen el debate, sino porque como dicen desde Marea Atlántica, el infierno 
se conquista por asalto, pero el cielo lo construimos en común. No andamos 
sobrados de fuerzas e inteligencias como para dejar a nadie fuera de esto. Al 
contrario, tenemos que construir procesos municipales que sean capaces de 
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reconocer las diferencias y construirla en común partiendo de que su posición 
sobre el hecho democrático no es antagónica, sino que parte de trayectorias 
políticas distintas que son todas ellas necesarias como son necesarias la mayoría 
de las personas que viven en la ciudad para construirla democráticamente. 

7.
Todos estos principios, todas estas palabras, todas estas percepciones comunes 
tienen que componerse a partir de un principio que quizás sea una de las 
cuestiones que el 15M puso encima de la mesa y que hemos evaluado con 
menos detenimiento: la pragmática. 

El deseo político que nace del 15M no parte de ninguna ilusión de alteridad. 
No tiene ninguna gana de avanzar hacia otro mundo posible, sino que se 
plantea el problema concreto de hacerse cargo de este, del único mundo que 
tenemos. Esa pragmática política nos obliga a traducir cualquier imaginario 
de democracia municipal en propuestas concretas de organización y en líneas 
políticas de intervención. 

La pragmática política del 15M nos sitúa entonces en un plano de extrema 
complejidad.

Hablamos de una ciudad que en su dimensión puramente material está 
atravesada por una deuda municipal enorme, una administración pública 
controlada desde hace más de 20 años por el mismo partido así como un capital 
inmobiliario que no ha dudado en recurrir a tramas de corrupción gravísimas 
para mantenerse en el poder. 

Hablamos también de una ciudad con unas diferencias de composición social 
y cultural enormes, con una segregación espacial tremenda, en la que buena 
parte de los servicios públicos vinculados a las competencias municipales han 
sido parcial o totalmente privatizados. 

Reconocer que es también la ciudad que acampó en Sol, la de la consulta 
del agua, la que ha detenido ya cientos de desahucios y dado viviendas a 
decenas de familias. La ciudad de la marea verde y la marea blanca, etcétera. 
No es suficiente. Las formas de organización social contra el bipartidismo no 
son las mismas que las de la organización social para desarrollar otro proyecto 
de ciudad. La cuestión que se juega ahora es precisamente cómo construir ese 
encaje, cómo hacer ese paso entre un tiempo y otro sabiendo que a la vez es 
necesario diseñar herramientas que tengan primero capacidad de victoria y 
segundo capacidad de organización social y de gobierno. Pero ese primero 
y segundo es tan solo una secuencia en el tiempo, porque la composición 
necesaria para resolver ese problema se construye a la vez. 

8.
Es el principio del mes de enero de 2015, y en diciembre de este año viviremos 
en otro país y en otras ciudades y pueblos. Independientemente del resultado 
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contable del ciclo electoral sabemos que no habremos ganado aún, habremos 
empezado a ganar, habremos abierto algunas puertas, habremos modificado las 
condiciones de posibilidad que nos han traído hasta aquí. 

Vamos a hacerlo sabiendo que es enormemente complejo y sabiendo 
también que no es suficiente. Estamos acostumbrados a lanzar proyectos que 
no son más que la antesala de otros proyectos aún más grandes y complejos. 
En realidad, en estos meses nos estamos ocupando de abrir las puertas de 
las instituciones con la suficiente capacidad para que acto seguido se pueda 
desencadenar una potencia ciudadana. Ese proceso, esa potencia, no será un 
acelerón casi seguro, quizás al principio sí, quizás tengamos una sensación de 
velocidad razonable, pero a la que tenemos que resistirnos. 

Cuando pase la euforia tendremos trabajo que hacer y no será un trabajo 
fácil. 

Si volvemos la vista atrás hoy tenemos algo muy importante: tenemos 
el mapa. Y el mapa es el tesoro. Pero sabemos que dicho mapa se quedará 
desactualizado pronto, precisamente porque nuestra presencia, la presencia 
de las iniciativas municipales en los distintos ayuntamientos va a generar un 
nuevo mapa, nuevas señales y una sociedad nueva a la que habrá que escuchar 
de nuevo. 

El tiempo no transcurre de forma ordenada, no hay una secuencia natural de 
los acontecimientos sino que todo sucede a la vez, con acelerones imprevistos, 
giros inesperados y terrenos donde parece que no sucede nada. El nuevo 
municipalismo democrático tiene un carácter que lo diferencia de muchos otros 
proyectos políticos: su existencia no es efímera. Garantizar su permanencia 
pasa por alimentarlo, por darle peso, por mantenerlo con vida. 

Y adelante con los faroles.

Guillermo Zapata forma parte del equipo de portavoces de Ganemos Madrid.


