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Mundial de Brasil

Fútbol, elites y democracia
Jacobo Rivero

El Mundial de Brasil 2014 será recordado por la victoria de Alemania frente 
a Argentina y la ausencia desconcertante de Messi, en un deporte de alcance 
mediático y social sin comparación. Pero también por las protestas y cierta 
sensación de hastío hacia unas derivas que vinculan al deporte “de elite” con 
un volumen de negocio que muchos ciudadanos, no solo en Brasil, parecen 
rechazar. Pero el fútbol es mucho más que lo que ocurre en un evento como 
el vivido recientemente. También hay otras experiencias que apuestan por un 
modelo radicalmente distinto, en la misma lógica que se expresa mucha gente 
cuando dice, en referencia a los partidos del sistema, que no les representan.

El fútbol es bonito, o eso pensamos unos cuantos. Pero si uno mira lo que ha 
ocurrido recientemente en Brasil con perspectiva de transformación del estado 
presente de las cosas, en lo local y en lo global, convendrá que el fútbol es un 
espacio de juego para disfrute de las elites, un negocio suculento para mafias y 
corruptos, y otro macroevento internacional marcado por represión de las de-
mandas sociales. Ocurre que eso, en realidad, es una parte minoritaria del de-
porte más practicado en el mundo. El Unión Club Ceares de Gijón, que juega 
en la tercera división del fútbol asturiano, anunciaba por Facebook el siguiente 
reclamo el pasado 14 de julio: 

Como sabéis, desde que acabó la temporada el club (es decir, los socios) está 
trabajando en adecentar La Cruz. El miércoles será día de trabajo, principalmen-
te para hacer una limpieza profunda de la grada. Por ello, a petición de varios 
socios, os convocamos mañana martes a las 20:00 para repartir el trabajo y que 
estos socios puedan dar las indicaciones necesarias para la jornada de trabajo 
del miércoles. Los que no podáis acudir, nos vemos el miércoles directamente.

Un ejemplo de cómo un club de fútbol puede ser también un espacio de “empo-
deramiento” y construcción de tejido social con voluntad cooperativa y auto-
gestionaria. No es lo habitual, pero es una tendencia en aumento para muchos 
aficionados: la construcción de una nueva relación con el fútbol, la implicación 
con un entorno y la construcción de unos valores radicalmente opuestos a los 
que se muestran en estadios de alto standing, allí donde antes de poner el últi-
mo ladrillo y tocar el árbitro el silbato, han muerto varios obreros con contratos 
miserables.

Unos días antes del inicio del Mundial de Brasil 2014, el otrora rey del 
fútbol mundial, Edson Arantes do Nascimento, más conocido como Pelé, 
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hacía unas declaraciones ante numerosos medios de comunicación de todo el 
mundo enfundado en una camiseta plagada de publicidades: “No es el momen-
to de protestar sino de aprovechar el momento que vamos a vivir para crecer y 
construir un país más fuerte”; y añadía: 

La gente que protesta tiene que aprovechar la oportunidad. Es verdad que ha habido 
corrupción política y en la construcción de los estadios, algo que nos preocupa a todos, 
pero el deporte es uno de los mayores escaparates para Brasil. Somos conocidos en todo 
el mundo por el fútbol y este campeonato es muy importante para el país. La corrup-
ción existe, pero no puede eclipsar un momento como este. No hay mayor promoción 
mundial para Brasil que organizar una buena Copa del Mundo y unos buenos Juegos 
Olímpicos. (Osorio, 2014).

Desde su retirada en 1977, Pelé ha vivido a la sombra del poder político, se 
ha fotografiado con numerosos empresarios, protagonizado numerosas publi-
cidades y promociones de todo tipo, y representado eso que algunos llaman el 
“fútbol negocio”, al cobijo de la poderosa Federación Internacional de Fútbol 
(FIFA). Ocurre que, al hilo del Mundial, muchos de sus conciudadanos han 
decidido salir a la calle para manifestar que están cansados de esa dinámica de 
eventos, que lejos de ser una “oportunidad”, como señala Pelé, viven como una 
“estafa”, alejada de sus necesidades cotidianas, a los que además les resulta 
imposible acceder como espectadores por el precio de las entradas. Precisa-
mente, el lema más visto estos días en pancartas y murales en las calles de 
Brasil ha sido “FIFA go home!” La paradoja es que esto ocurre en el país del 
mundo donde con más intensidad se vive el fútbol a pie de calle. Por primera 
vez en un torneo de estas características, mientras el balón rodaba en el campo, 
en las calles adyacentes se manifestaban miles de ciudadanos.

El fútbol es el deporte más practicado en el mundo. Según un estudio 
que realizó la FIFA en el año 2007, unos 270 millones de personas estarían 
directamente implicadas en la práctica de este deporte. Desde los jugadores 
y jugadoras, a los árbitros y funcionarios. Un 4% de la población mundial, 
según el estudio. La encuesta se realizó consultando a las 207 asociacio-
nes relacionadas con la FIFA. Se solicitó a las asociaciones presentar cifras 
exactas, dentro de lo posible, sobre las siguientes categorías: futbolistas pro-
fesionales, jugadores mayores de 18 años inscritos, jugadores menores de 18 
inscritos, jugadores de fútbol sala y de fútbol playa, jugadores ocasionales, 
árbitros y funcionarios, dividiendo cada categoría entre hombres y mujeres 
(FIFA, 2007). Solo una minoría está relacionada con la elite del fútbol, con 
los sueldos millonarios, con las selecciones nacionales o con los equipos 
profesionales. El fútbol es mucho más que lo que sale en los medios de co-
municación, especialmente en Brasil. Pero el problema para muchos, es que el 
espejo en el que muchos chicos y chicas se miran, es el que representan las gran-
des estrellas, jugadores como Cristiano Ronaldo o Lionel Messi convertidos en 
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multimillonarios y estrellas mundiales. Un camino de éxito, donde la moral 
y la ética ocupan un lugar secundario, especialmente para los organismos 
encargados de dirigir el fútbol.

Brasil 2014
Brasil es un país de enorme riqueza natural y desigualdades inmensas. En 
2012 el país carioca desbancó a Reino Unido como sexta potencia económica 
mundial. Según un informe de la ONG Oxfam de ese año, 11,6 millones de 
brasileños viven en favelas (un 6% de su población, un número mayor a la 
población de Portugal), y es el segundo país más desigual del G-20, que agru-
pa a los 20 países más desarrollados del mundo, solo por detrás de Sudáfrica 
(Kishinchand, 2014). En estas circunstancias, Pelé apelaba a la “oportunidad” 
para el país, una situación que muchos juzgan engañosa. El teólogo brasileño 
Paulo Freire escribía en 1970 sobre la condición de los más pobres en relación 
a las “oportunidades” que les ofrecen quienes tienen de todo: “Los opresores, 
falsamente generosos, tienen necesidad de que la situación de injusticia per-
manezca a fin de que su ‘generosidad’ continúe”. Muchos de los lemas que se 
usaron en las protestas de Brasil apelan a las circunstancias que señaló Freire, 
con la voluntad, precisamente, de revertirla. Miles de manifestantes brasileños 
en las calles de las ciudades más importantes del país han levantado pancartas 
con consignas significativas del sentir de buena parte de la ciudadanía: “Es de 
chiste, hay dinero para estadios y no para educación”, “No me importa el Mun-
dial, dinero para sanidad o educación” o “Queremos hospitales con el estándar 
FIFA”. El último de estos tres eslóganes muestra una evidencia: el fútbol de 
máxima competición pertenece a las elites, que viven en “estándares” que nada 
tiene que ver con los que disfruta la mayoría de la población. Algo impensable 
en el fútbol de no hace tanto. 

El Mundial de Brasil ha tenido un coste aproximado de 14.500 millones 
de euros, financiado en más de un 90% con dinero público. Las obras de los 
estadios han costado más de 2.700 millones y se calcula que cerca de 170.000 
personas han sido desalojadas de sus viviendas debido a las operaciones urba-
nísticas relacionadas con el Mundial, según los Comités Populares da Copa, 
una de las principales organizaciones de coordinación de los movimientos 
sociales brasileños opuestos al evento. El retraso en las obras, la subida del 
trasporte, las muertes de trabajadores en jornadas agotadoras con nulas medi-
das de seguridad, los casos de corrupción, la construcción de infraestructuras 
innecesarias… han sido los detonantes de la protestas.

Poco antes de la cita, en un artículo publicado en el diario argentino Cla-
rín por el investigador de la Universidad de Estocolmo Claudio Tamburrini 
titulado “Fervor por el Mundial, pero sin olvidar su costo social”, el autor 
comentaba: 
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Distintas movilizaciones populares en el país anfitrión 
han puesto en tela de juicio la racionalidad de gastar ci-
fras astronómicas provenientes del erario público para 
financiar la actividad comercial de la FIFA, una empresa 
multinacional disfrazada de organización deportiva con 
balances que no son hechos públicos y reiterados casos 
de corrupción en su historial. El gasto mundialista —se-
ñalan los manifestantes— obliga a postergar necesarias 
inversiones en las áreas de salud, educación, transporte 
y demás. Quienes ven así negados sus elementales dere-
chos ciudadanos se convierten entonces en las principa-
les víctimas del fútbol global (Tamburrini, 2014). 

Joseph Blatter, presidente de la FIFA, señaló sobre los manifestantes y sus 
reivindicaciones que “no se debería usar el fútbol para anunciar reivindica-
ciones” (AmericaNoticias, 2013). Pero la intención del máximo dirigente 
del fútbol mundial por desligar deporte y política ha sonado a broma de mal 
gusto, especialmente cuando parece una evidencia que la FIFA se mueve 
principalmente por intereses económicos y políticos, no por amor al juego. 
Al hilo del Mundial que se celebrará en 2022 en Qatar ya han aparecido una 
serie de escándalos de corrupción que se han conocido como el Qatargate. 
Pocos días antes del inicio del Mundial de Brasil, marcas como Budweiser y 
BP se sumaron a otras como Adidas, Coca-cola, Visa o Sony, al mostrar sus 
dudas a la FIFA por la concesión de patrocinios. Todas ellas pidieron una in-
vestigación respecto a las informaciones de varios medios que destapaban un 
supuesto caso de sobornos que habría permitido que el Mundial de 2022 se 
celebre en Qatar, también sobre las concesiones publicitarias para el evento. 
Unos amaños que se habrían realizado a cambios de favores económicos a 
los dirigentes de la FIFA. Joseph Blatter aseguró que las acusaciones eran un 
“acto de discriminación y racismo contra el pueblo de Qatar”. En ese con-
texto, la “sensibilidad” de las autoridades brasileñas hacia las protestas ha 
gravitado entre promesas de mejoras sociales, que han desactivado a algunos 
de los movimientos que participaban en las protestas como el referido a las 
luchas por la vivienda o el de los trabajadores del transporte público, y el 
reforzamiento del orden público: 57.000 soldados, 100.000 policías y 15.000 
agentes de seguridad privada, han sido destinados a la seguridad durante el 
Mundial. En total se han invertido 870 millones de dólares para que no hu-
biera ninguna anomalía en la “gran fiesta del fútbol”. Otra vez, un inmenso 
gasto de dinero público que podría haber revertido en beneficios para los 
ciudadanos. 

No se puede evitar relacionar lo ocurrido en Brasil al hilo del Mundial 
con las derivas indignadas que han ocurrido en los últimos años en varios 
países, entre ellos España, al hilo de la crisis económica. Una situación de la 
que muchos ciudadanos culpan a la clase política, y que también aquí tiene 

“El Mundial de Brasil 
ha tenido un cos-
te aproximado de 
14.500 millones de 
euros, financiado en 
más de un 90% con 
dinero público”
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la mirada puesta en la privilegiada situación del fútbol y el favoritismo del 
que goza, en una situación tan delicada para los ciudadanos como la que 
atravesamos. 

El caso español
En España, el país con “la mejor liga del mundo”, la situación es esclarecedora 
de por dónde se mueve el fútbol en relación a la economía y los poderes públi-
cos. El Gobierno pagó a la UEFA (la Asociación de Fútbol Europeo), 35 mi-
llones de euros por derechos televisivos de partidos de la selección de escaso 
interés; las diputaciones de muchas comunidades han invertido dinero público 
en clubes (en realidad sociedades anónimas deportivas) y estadios (algunos en 
estado de abandono como el que se iba a inaugurar en Valencia); las televisio-
nes públicas locales han dilapidado millones en derechos de retransmisión im-
propios de un servicio público que anda en situación precaria; hay clubes que 
desaparecen asfixiados económicamente un día sí y otro también, mientras se 
suceden por arriba (Real Madrid y Barcelona) los contratos más caros del fút-
bol internacional. La deuda con Hacienda del conjunto de equipos de la Liga 
de Fútbol Profesional era de 720 millones de euros hace dos años, cifra que se 
ha reducido tras un riguroso plan del Consejo Superior de Deportes, obligado 
por las advertencias de sanciones de la Unión Europea. En estas circunstancias 
el escándalo debería ser mayúsculo. No lo es, y la rueda sigue con aparente 
normalidad: Lionel Messi renovó contrato con el Barça recientemente, cobrará 
20 millones de euros por temporada. Al margen quedan los presuntos fraudes 
a Hacienda cometidos por su entorno o las dudas razonables de irregularidades 
en el contrato del último galáctico en aterrizar en nuestras tierras, Neymar.

Para la periodista María Cappa, que coordinó un especial sobre “fútbol y 
corrupción” para la revista La Marea, el problema de lo que ya muchos llaman 
“la burbuja del fútbol español” no tiene que ver con el deporte, sino con su 
entorno. Señala Cappa: “Los directivos, políticos, medios de comunicación y 
multinacionales (patrocinadores) son quienes pervierten el deporte para hacer 
de él una máquina de hacer dinero”. En estas circunstancias están apareciendo 
nuevos protagonismos que denuncian la situación que se vive en el fútbol, pero 
que reivindican otra forma de vivirlo. Al nivel del deporte base, son varias las 
experiencias que están surgiendo en contra de lo que muchos llaman el “fútbol 
moderno”, denominación sobre la que gravita la idea del fútbol como negocio, 
por encima de otras consideraciones. También por encima de los aficionados. 
Un caso paradójico muestra lo surrealista de la situación. El Eibar, que habría 
logrado este año el ascenso a primera división, no tendría asegurada su plaza 
porque según el Real Decreto 1251/1999 que regula el régimen jurídico de las 
Sociedades Anónimas Deportivas (SAD) está obligado a emprender hasta el 6 
de agosto una ampliación de capital de 1,7 millones de euros. En caso de no 
conseguir el dinero podría descender a Segunda B de manera administrativa. 
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Paradojas de la vida, el único club con cuentas 
saneadas no subiría a una Liga de fútbol endeu-
dada hasta el extremo. Su presidente Álex Aran-
zábal en un acto en Madrid para conseguir dine-
ro señalaba la filosofía del equipo guipuzcoano: 
“Entre el éxito deportivo o el éxito económico, 
siempre hemos tenido claro que tenemos que ha-
cer prevalecer la importancia de que la economía 
esté ordenada. Solo a partir de una base sólida y 
de una gestión económica racional, construir un 
proyecto deportivo”. Una anomalía absoluta en 
un mundo que se mueve en otras dimensiones, 
las que proyecta el fútbol asociado a los negocios 

que se hacen o dejan de hacer en el palco del estadio Santiago Bernabéu.
No es un asunto menor. José Luis López Serrano, que fue directivo del 

Real Madrid durante muchos años, señalaba en una entrevista para el diario 
deportivo As en diciembre de 2013 que al palco del club merengue acuden 
“los personajes más importantes del mundo de la política, de la judicatura, de 
la administración, de las grandes empresas y de los medios de comunicación” 
y añadía: “Florentino enarbola la bandera del Madrid para que le concedan 
una reunión con el presidente de cualquier país o con las empresas más impor-
tantes. […] Florentino utiliza las giras para hacer negocios para ACS” (Ruiz, 
2013). La relación perfecta con la que cerrar el círculo fútbol y negocios, ya 
sea en España, o, como ha ocurrido, con la construcción de infraestructuras 
en Irán o Albania previo paso del primer equipo del Real Madrid para jugar 
partidos amistosos.

Pensar que política y fútbol no tienen relación es jugar al juego que propone 
la casta: el clásico pan y circo tan mencionado desde ámbitos de izquierda. 
Un error de visión si no se atiende a las disidencias deportivas que, como la 
del Ceares en Gijón, van surgiendo en muchos pueblos y ciudades del mundo: 
la cooperación de los aficionados como espacio de relación con un deporte de 
origen, además, obrero. Un espectáculo tan respetable, aunque a la izquierda 
muchas veces le cueste corregirse la miopía, como el teatro o el cine. Mucho 
más cuando la competición se mide como un reto de habilidades, sin mayor 
exigencia que el respeto por el juego y la diversión dentro y fuera del campo. 
Una cuestión esta última bastante importante en todos los tiempos.

Las próximas convocatorias del fútbol internacional en Rusia y Qatar apun-
tan a que la FIFA no tiene intención de cambiar el rumbo de los acontecimien-
tos vividos en Brasil. Probablemente Pelé acudirá de invitado estrella, como 
hizo siempre, a rebufo de lo que digan los dirigentes del fútbol mundial y 
cuando se le aproximen los micrófonos dirá lo mismo que hace unas semanas, 
algo así como que no hay que mezclar política y deporte, que de lo que se 

“No se puede evitar 
relacionar lo ocurri-
do en Brasil al hilo 
del Mundial con las 
derivas indignadas 
que han ocurrido en 
los últimos años en 
varios países, entre 
ellos España, al hilo 
de la crisis económi-
ca”
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trata es de aprovechar la “oportunidad”. Algo con lo que sí están de acuerdo 
muchos empresarios que viven a la sombra de un deporte que genera impor-
tantes beneficios, por encima de las necesidades reales que tenga la gente. Una 
burbuja que muchos apuntan no tardará en estallar, a no ser que se convierta 
en un coto privado para ciertas elites. Brasil 2014 ha sido, probablemente, la 
primera señal.

En este contexto sorprenden todavía algunas lecturas desde los espacios 
de la “izquierda transformadora”. El pasado 10 de julio, el editorial del diario 
Gara llevaba por título: “Bonito o no, el fútbol es solo un ‘jogo’” (Gara, 2014). 
En el texto se aplicaba el clásico conservadurismo que critica la utilización 
del deporte para hacer reivindicaciones. En el caso brasileño, desde fuera de 
los estadios: “Con sus errores y aciertos, y también con abundantes dosis de 
autocrítica que incluye su gestión de esta Copa del Mundo, el PT ha conse-
guido evidentes avances para la mayoría de la población brasileña desde que 
Lula llegó al gobierno hace once años. Ha situado la pobreza en la agenda y la 
ha combatido en sus formas más extremas. Ha distribuido más justamente la 
abundante riqueza del país. Ha creado 20 millones de empleos, ha aumentado 
el sueldo mínimo en un 70%, ha impulsado la sanidad pública con 13.000 nue-
vos médicos”. Y añadía a continuación: “Su gestión es, sin duda, mucho mejor 
que la del equipo que ha representado al país en este Mundial, pésimo heredero 
de aquel del jogo bonito. Política es política y fútbol debería ser siempre solo 
eso, un jogo”. Una línea editorial sorprendente, que además evitaba contrastar 
los datos con el despilfarro de dinero público, el traslado forzoso de poblacio-
nes de favelas cercanas a los estadios, la subida del precio del trasporte o los 
bloqueos policiales durante días de áreas de población habitadas por la pobreza 
estructural. Un balón de oxígeno que además perjudica a los criterios éticos de 
la izquierda y a la percepción de lo que debería ser una gestión de liberación y 
justicia social desde lo institucional. La crítica es un elemento de construcción, 
mucho más desde un medio de comunicación con voluntad reflexiva y empatía 
con el lector, mucho más en estos tiempos que las “mayorías sociales” están 
con un mosqueo considerable. El mismo que representan los manifestantes que 
llevan carteles de “FIFA go home!”, cansados de vivir en permanente estado de 
malestar, mientras unos pocos hacen caja a espuertas a su costa. 

El futbolista brasileño Sócrates, mártir como jugador comprometido y re-
volucionario, señaló en una ocasión: “Para mí lo ideal sería un socialismo 
perfecto, donde todos los hombres tengan los mismos derechos y los mismo 
deberes. Una concepción del mundo sin poder”. Sócrates democratizó un club 
de fútbol durante la dictadura militar de Figueiredo. Crearon la democracia 
corinthiana, con el lema de “Libertad con responsabilidad”, donde todos los 
relacionados con el equipo —desde los jugadores hasta los utilleros o los 
socios— tomaban en conjunto las decisiones y los votos contaban por igual. 
Con la responsabilidad del bien común. Por mucho que se quiera reprimir y 
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silenciar, aquí o en Brasil. Una propuesta que, afortunadamente, cada vez sue-
na con más fuerza, dentro y fuera de los estadios. 

Jacobo Rivero es periodista y escritor. Su último libro es Conversación con Pablo 
Iglesias. De la calle a Bruselas (Ediciones Turpial, 2014). Le puedes seguir en 
Twitter: @sputnikjkb
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reprobables: su relación con el nacionalismo, la xenofobia, el racismo o el 
sexismo. Un libro para reflexionar sobre los valores que trasmite el deporte 
de “alta competición”. Una denuncia de las dinámicas de explotación de los 
deportistas, también de lo que supone la organización de un Mundial como el 
de Brasil 2014 y las consecuencias que tiene para los ciudadanos.

Rivero, J. y Tamburrini, C. (2014) Del juego al estadio. Reflexiones sobre 
ética y deporte. Madrid: Clave Intelectual. Prólogo de Ángel Cappa. El libro 
cuenta el desarrollo entre el deporte en las etapas de iniciación hasta llegar al 
profesionalismo. También algunas de las cuestiones éticas por las que atravie-
san los deportistas y sus entornos en un sentido amplio. Uno de los capítulos 
está dedicado al papel que cumplen los medios de comunicación. Otro, a la 
experiencia personal del propio Claudio Tamburrini, portero profesional del 
equipo de fútbol de Almagro que fue secuestrado por la dictadura de Jorge 
Rafael Videla y logró escapar de un centro de ilegal de detención y tortura. Su 
experiencia personal alimenta sus reflexiones sobre la filosofía del deporte. 

Veiga, G. (2010) Deporte, desaparecidos y dictadura. Buenos Aires: Edicio-
nes Al Arco. Como señala el autor, el libro trata de combatir el olvido “desde 
la cultura y el deporte”. Un libro que narra la historia de algunos de los 30.000 
detenidos-desaparecidos durante la dictadura argentina del general Videla que 
se dedicaron al deporte. “Este libro apela a la memoria de aquellos que fueron 
perseguidos por el terrorismo de Estado y representa un merecido homenaje a 
quienes abrazaron con pasión al deporte, sin perder de vista que todos debemos 
comprometernos con la construcción de una sociedad más justa y solidaria” 
señala Veiga. En el relato aparecen diversas disciplinas deportivas y depor-
tistas de todas las edades y condición que fueron aniquilados por el fascismo. 
Un testimonio imprescindible y estremecedor, en el que está muy presente el 
Mundial de fútbol de Argentina 1978.


