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Cristalizaciones

Basilio Sánchez (Cáceres, 1958)

Además de un libro de relatos (El cuenco de la mano, 2007) de carácter au-
tobiográfico, ha publicado ocho poemarios recogidos en Los bosques de la 
mirada. Poesía reunida 1984-2009 (Calambur, Madrid, 2010). Su último li-
bro, Cristalizaciones (Hiperión, Madrid, 2013) obtuvo el XX Premio de Poesía 
Ciudad de Córdoba “Ricardo Molina”.

Hay, en este poemario, como en toda su poesía, una mirada abierta al misterio 
del mundo, una búsqueda de la palabra capaz de dar cuenta de la presencia de 
las cosas. Un continuo asombro y un infinito respeto por la naturaleza, la vida, 
los otros. El poeta, que a tientas se busca en la escritura, sin certezas, sabiendo 
lo desmesurado de su intento, escribe “en la fragilidad de lo creado”; sabe que es 
“un recién llegado”, que vive “como el que está de paso”, que lo suyo es el cui-
dado de una herencia: “como si nuestra vida la viviésemos en la casa del otro”. El 
paisaje, el río de los antepasados, “todo lo que ahora vive” “con el aval legítimo 
de su supervivencia” comparece ante nosotros, no como pertenencia sino como 
obligación, deuda con quienes nos precedieron y quienes llegarán en días futu-
ros. Porque “las cosas necesitan ser salvadas” y los poemas las nombran para que 
comparezcan con su deslumbrante claridad, con su incomprensible belleza. Lo 
que decimos en el poema, lo que nos acompaña como exigencia, es el peso del 
mundo: “Además de mi peso, cuando escribo/ llevo también el peso de los otros, 
/ llevo el peso de las cosas que existen”. Este es el espacio moral de la poesía: 
hacer hospitalario el mundo, conceder el consuelo. Responder ante todos y por 
todos. La conciencia de vivir un mundo amenazado, frágil y a la vez hermoso 
hasta el delirio. Y la necesidad de encontrar las palabras que digan esta belleza 
y esta responsabilidad. Este es el territorio de Basilio Sánchez: el respeto por las 
cosas pequeñas, la intangible belleza de lo efímero, el cuidado, el asombro ante 
todo lo vivo. Ordenar la mirada como un trabajo de la conciencia. Dejarnos ante 
la presencia de lo importante. Porque de nada somos propietarios, vivimos en la 
casa del otro y sabemos que “No se trata tan sólo de las cosas (…)/ también a las 
palabras debemos respetarlas”. 

Antonio Crespo Massieu
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DERIVA

Inclinado como los porteadores,
taciturno como los que excavaron
su casa a la intemperie,
retraído como los que alejándose
del mundo convirtieron 
su dolor en costumbre.

En la fragilidad de lo creado,
en el lugar de nadie entre la noche
y las ocupaciones de la noche,
sentado ante la mesa que separa
lo bajo de lo alto,
lo que se ha recibido de lo que se carece.

Quedarse o salir fuera,
decir una palabra o no decirla,
alimentar un fuego o apagarlo.

No hay nada razonable que no tenga una fuga.
El pensamiento avanza con su imagen
hasta el poema cojo.

LA POSTERIDAD ES UNA AMANTE POBRE

Ni herramientas ni joyas,
ni armas ni caballos.

El papel y los lápices,
la tinta concentrada de los vasos canópicos,
en el sepulcro del poeta.



VIENTO SUR Número 134/Junio 2014	 121

SOLSTICIO DE INVIERNO

El río de mis padres.
El río de los padres de mis padres.

Atraídos a un tiempo por lo inmenso
y por lo imperceptible,
los pájaros fluviales se debaten en círculos
alrededor del humo de un crepúsculo
que se deshace en llamas.
Van y vienen también, con sus afanes,
los hombres de la orilla, las mujeres
de pelo recogido que soportan el peso de sus cosas,
la tristeza o el gozo de este día.

Un perro silencioso 
se humedece los labios en la espiral del agua.
Las ramas de un negrillo se entrecruzan, 
atravesando el aire,
con las ramas invertidas de otro.

Todo lo que ahora vive, 
lo que de alguna forma
comparece esta tarde ante sí mismo
con el aval legítimo de su supervivencia,
se refleja sobre la superficie.

En su lucha secreta, en su determinación
solo hay sombras efímeras.
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NINGUNA PALABRA

El perro a tu derecha 
y el poema a tu izquierda
en la convalecencia tranquila de una tarde
que ahora se sobrepone a sus asuntos.

El perro a tu derecha 
y el poema a tu izquierda
cuando se hace de noche entre las ramas
oscuras de los plátanos
y asistes 
silencioso y humilde al vaciamiento
de los significados.

El perro a tu derecha y el poema a tu izquierda
por los alrededores de la casa.

Sorteando los árboles con uno.
Los adoquines sueltos 
de tus pocas certezas, con el otro.

PRIMERAS DILIGENCIAS

Hoy, catorce de junio,
abierto a casi todo, esperanzado
solo con lo posible,
me afirmo en mi miseria
y en mi luz declinante,
confieso protegerme de las simulaciones
con las simulaciones,
asumo haber urdido, en mi debilidad,
un cielo trascendente sobre un cielo sin vida.
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FRACTURAS

Donde se desmoronan las ciudades,
junto a los sumideros, 
los muchachos se entretienen jugando 
con las llantas metálicas
que afloran en el agua como los promontorios
de un mar sin pretensiones.

En las salas comunitarias de los asilos, 
las vísperas de fiesta los ancianos
siguen con movimientos de cabeza
el ritmo de la música
con la que se acostumbran a la muerte.

Acechante, sentado ante mí mismo
como un gato silvestre ante la puerta
cerrada de una casa, 
en el jardín tranquilo que rodea al hospital
nadie me reconoce 
mezclado con los locos.

LA VIDA QUE NOS DAMOS

La escritura interrumpe
la naturalidad de la existencia,
la línea silenciosa de la vida.

Y, sin embargo, es ella la que la intensifica,
la que en su dolorosa
vulnerabilidad 
la hace asequible,
la vuelve hospitalaria, le concede el consuelo.
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EN LA CASA DEL OTRO

        Cada ser humano es un recién llegado.

                                        Anne Michaels

La noche se inaugura con un ruido de aspas.

Sobre el tejado oscuro de la casa,
el viento ha ido afilando las hojas de los árboles
hasta volverlas invisibles.
Mientras nos acercamos hasta ella
no sabemos si vamos o venimos,
si ahora somos nosotros los que nos desplazamos
o es el mundo.

La duda es la que siempre aprovisiona a los débiles.

Con el temblor del sueño, de sus vicisitudes,
con la mirada fija en las ventanas
en las que se reflejan las estrellas,
a lo que tú preguntas con tus manos
no puedo responderte con las mías.

No se trata tan solo de las cosas,
nos dicen en voz baja
cuando nos detenemos a la puerta,
también a las palabras debemos respetarlas.

Como el que está de paso.
Como si nuestra vida la viviésemos en la casa de otro.


