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4futuroanterior
Revueltas campesinas, milenarismo y 
anarquismo en la obra de Eric Hobsbawm
Michael Löwy

[El gran historiador británico Eric Hobsbawm murió en octubre de 2012. Co-
laborador hasta 1991 de la revista Marxism today, trabajó toda su vida por 
una comprensión materialista de la historia de las sociedades humanas. En este 
texto, inicialmente publicado en el número 16 de Contretemps, Michael Löwy 
examina los análisis que Eric Hobsbawm propuso sobre las revueltas milenaris-
tas y anarquistas en las sociedades campesinas, comprendidas como auténticos 
movimientos de protesta contra las relaciones capitalistas de producción].

Con la muerte de Eric Hobsbawm (1917-2012) desaparece uno de los más 
grandes historiadores del siglo XX, y uno de los raros que no dejó, a lo largo 
de toda su carrera, de reclamarse del marxismo. Ciertamente, permaneció vin-
culado al movimiento comunista oficial y su crítica del estalinismo fue tardía 
e insuficiente. Pero su obra no puede ser encerrada en los límites estrechos 
del “marxismo” soviético. No es por casualidad si los colegas que eligió para 
organizar una amplia Historia del marxismo en varios volúmenes —que sigue 
sin ser traducida al francés— fueron tres historiadores comunistas italianos 
(Ernesto Ragioneri, Vittorio Strada, Corrado Vivanti) y dos marxistas antiesta-
linistas (Franz Marek y Georges Haupt).

Eric Hobsbawm es sobre todo conocido por las grandes obras que reúnen, 
en una extraordinaria síntesis, la historia moderna: La era de las revoluciones, 
La era del capital, La era del imperio, La era de los extremos. Además de la ca-
lidad de su escritura, esos libros se distinguen por la riqueza del planteamiento, 
que asocia, en un mismo movimiento, las dimensiones económicas, sociales, 
políticas y culturales del proceso histórico. Pero existe toda una porción de 
su obra, en particular entre 1959 y 1969, que tiene que ver con otro plantea-
miento: el análisis de movimientos de revuelta, en particular campesinos, de 
naturaleza milenarista y “primitiva”. Esos escritos impresionan por su carácter 
innovador, imaginativo, sensible a la subjetividad de los actores sociales, y por 
su atención a movimientos a menudo considerados como “marginales”. Por su 
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espíritu irreverente, son trabajos que, por citar a Walter Benjamin, “cepillan la 
historia a contrapelo”.

Eric Hobsbawm, el más inglés de los judíos alemanes nacidos en Egipto, 
era un hombre de las Luces: ¿no definió el socialismo como el último y el 
más extremo descendiente del racionalismo del siglo XVIII? (Hobsbawm, 
1959, p. 126). No es por tanto extraño que la distinción entre “moderno” 
y “primitivo” o “arcaico” ocupe un lugar importante en sus trabajos/1. Sin 
embargo, si se examinan las tres obras de los años 1959-1969 dedicadas a las 
llamadas formas arcaicas de revuelta, resulta que su planteamiento se distin-
gue de forma llamativa de la vulgata “progresista” por su interés, su simpatía, 
su fascinación incluso —son sus propios términos— por movimientos “pri-
mitivos” de resistencia y protesta antimoderna (anticapitalista) de los campe-
sinos. Se trata de Primitive Rebels (1959), Bandits (1969) y Captain Swing 
(1969)/2.

Esta actitud —a la vez metodológica, ética y política— implica una toma 
de distancia respecto a una cierta historiografía, que tiende —a causa de lo 
que denuncia como una deformación (bias) racionalista y “modernista”— a 
descuidar a estos movimientos, considerándolos como raras supervivencias 
o fenómenos marginales. Sin embargo, insiste Hobsbawm, esas poblaciones 
“primitivas”, en particular rurales, son aún hoy —eso quiere decir en los 
años 1950— la gran mayoría de la nación en la mayor parte de los países del 
mundo. Además, y esto es el argumento decisivo para el historiador, “es su 
adquisición de conciencia política lo que ha hecho de nuestro siglo el más 
revolucionario de la historia” (Hobsbawm, 1959, pp. 2-3). En otros térmi-
nos: este tipo de movimiento, lejos de ser marginal, está en la fuente o en 
la raíz de los grandes vuelcos revolucionarios del siglo XX, en los que los 
campesinos y las masas pobres del campo tuvieron un papel decisivo: la Re-
volución mexicana de 1911-1919, la Revolución rusa de 1917, la Revolución 
española de 1936, la Revolución china y la Revolución cubana… La idea es 
solo sugerida por Hobsbawm, que no se ocupa directamente de ninguno de 
esos acontecimientos, pero constituye una especie de segundo plano de sus 
investigaciones sobre los “primitivos”/3.

1/ NB: Si pongo sistemáticamente entre comillas las palabras “primitivo” o “arcaico” —lo que no es siem-
pre el caso de Eric Hobsbawm— es para indicar una cierta distancia crítica hacia términos que son útiles 
pero no obstante están bastante marcados por una visión evolucionista o “modernista” de la historia.
2/ No me ocuparé aquí de los trabajos de Eric Hobsbawm sobre el campesinado publicados durante los años 
1970 e incluidos en la notable recopilación Uncommon People, N.York: The New Press, 1998. Su proble-
mática es diferente, y no se refieren (o poco) a los dos aspectos que me interesan en el presente artículo: la 
resistencia al capitalismo y el milenarismo revolucionario.
3/ Desgraciadamente, esta pista no es seguida por Hobsbawm en su historia del siglo XX: muestra de forma 
muy pertinente cómo el proceso de modernización conduce, tras la Segunda Guerra Mundial, a un especta-
cular declive del campesinado, pero no plantea la cuestión de las resistencias campesinas a ese declive y no 
examina de forma más sistemática el papel de las capas campesinas “primitivas” en los grandes movimientos 
revolucionarios del siglo (Hobsbawm 1994, pp. 289-294).
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En las notas que siguen intentaré sistematizar una reflexión que está más bien 
de forma fragmentaria y diseminada en los estudios de casos concretos que 
constituyen el trabajo del historiador.

Para comprender esas revueltas, observa Hobsbawm, hay que partir de la 
constatación de que la modernización, la irrupción del capitalismo en sociedades 
campesinas tradicionales, la introducción del liberalismo económico y de las 
relaciones sociales modernas significa para ellas una verdadera catástrofe, un 
auténtico cataclismo social que las desarticula completamente (out of joint es el 
término inglés intraducible). Ya sea esta llegada del mundo capitalista moderno 
un proceso insidioso, realizado por fuerzas económicas que los campesinos no 
comprenden, o bien una irrupción brutal, por conquista o cambio de régimen, es 
percibido por ellos como una agresión mortal a su modo de vida. Las revueltas 
campesinas de masas contra este nuevo orden vivido como insoportablemente 
injusto están abiertamente inspiradas por la nostalgia del mundo tradicional, 
de “los buenos viejos tiempos” —más o menos míticos— y toman la forma de 
una especie de “ludismo político” (Hobsbawm, 1959, pp. 3, 67, 119).

Por ejemplo, las epidemias de bandidismo social son en gran medida la 
reacción de las comunidades campesinas ante la destrucción de su modo de 
vida por el mundo moderno. En cuanto al poderoso auge del anarquismo rural 
en Andalucía en el siglo XIX —uno de los más impresionantes movimientos de 
“milenarismo revolucionario” (volveremos sobre ello)— hay que comprenderlo 
como una reacción de los campesinos a la introducción de las relaciones socia-
les y legales capitalistas en su región (Hobsbawm, 1972, pp. 15, 82-83). Pero el 
caso de resistencia rural anticapitalista que Hobsbawm ha estudiado de la forma 
más sistemática es la revuelta de los trabajadores agrícolas ingleses en 1830, un 
movimiento de protesta de masas, utilizando métodos “arcaicos” —incendios 
de graneros, destrucción de máquinas—, que se reclamaba de un mítico “Ca-
pitán Swing”. En el libro que le dedicó, en colaboración con su amigo Georges 
Rudé, a esa rebelión duramente reprimida por las autoridades —19 ejecuciones, 
481 deportaciones a Australia y 644 condenas a duras penas de prisión, para 
una revuelta que destruyó propiedades, pero no causó ninguna muerte entre 
sus enemigos—, caracteriza el movimiento como una resistencia improvisada, 
espontánea, “arcaica”, a la lógica del mercado, en pleno triunfo del capitalismo 
rural. No es por casualidad si las regiones del país más avanzadas desde el punto 
de vista de la mecanización de la producción y del desarrollo de una agricultura 
comercial —como East Anglia— fueron los principales epicentros de la revuel-
ta (Hobsbawm, Rudé, 1969, pp. 15, 16, 19, 83)/4.

4/ Todos los pasajes citados, como los siguientes, se refieren a los capítulos del libro redactados por Hobs-
bawm, en la división del trabajo con su colega Rudé indicada en el prefacio. Es evidente que la Inglaterra 
de los años 1830 representaba un grado bastante más avanzado en la modernización de la agricultura y el 
desarrollo del capitalismo rural que las regiones del sur de Europa donde los fenómenos de bandidismo 
social conocieron su auge principal.
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Es difícil encontrar palabras, escribe Hobsbawm, para describir la degradación 
social de los trabajadores rurales ingleses como consecuencia del advenimien-
to, durante los años 1750-1850, de la sociedad industrial. Una a una, “con la 
inevitabilidad de un drama trágico”, las defensas del trabajador agrícola contra 
los males tradicionales de la pobreza —enfermedad, vejez, paro— le fueron 
quitadas y perdió lo poco que como derechos tradicionales y seguridad tenía 
aún. Gracias a nuevas medidas establecidas a partir de 1795 —el célebre “sis-
tema de Speenhamland”— los salarios disminuyeron progresivamente, para 
ser reemplazados por la atroz “caridad” de las Poor Laws, con sus reglas humi-
llantes, degradantes y repugnantes. Los obreros agrícolas se encontraron ence-
rrados en un contexto económico y social más duro, desigualitario e inhumano 
que en el pasado. Fue, pues, una sombría acumulación de rabia, de odio, de 
resentimiento y de desesperación lo que provocó la explosión social de 1830 
(Hobsbawm, 1959, pp. 52, 75, 76)/5.

En este contexto, es comprensible que la revuelta del “Capitán Swing” fue-
ra, en gran medida, inspirada por la nostalgia del pasado, la defensa de los 
derechos consuetudinarios de las capas pobres rurales, y el deseo de restaurar 
el orden tradicional que las garantizaba; en este sentido el movimiento era, 
según Hobsbawm, una especie de “manifiesto general del pasado contra el 
porvenir” (contra el presente sería más preciso, me parece) (Hobsbawm, Rudé, 
1969, p.16).

Sin embargo, rechazando seguir una cierta tradición “modernista” —tanto 
liberal como de izquierdas— el historiador no caracteriza en absoluto a este 
movimiento como “reaccionario”. Lejos de condenarlo por passeisme [excesi-
va añoranza por el pasado, NDT] atribuye su fracaso a que no pudiera exten-
derse a los medios urbanos: “Quizá la mayor tragedia de “Swing” fue que no 
logró jamás articularse con la rebelión de la mina, de la fábrica y de la ciudad” 
(Hobsbawm, Rudé, 1969, p.19).

Incluso el acto por el cual la revuelta entraba directamente en contradicción 
con el progreso tecnológico, la destrucción de las máquinas de cribar (thres-
hing machines) —el género de prácticas despreciadas por los historiadores 
presos del fetichismo de las “fuerzas productivas”— le parece social y huma-
namente comprensible. Esas máquinas, que quitaban a los trabajadores agrí-
colas su principal ocupación durante los largos y difíciles meses de invierno, 
condenándoles al paro y al hambre, eran para ellos “una tragedia incalificable” 
y el símbolo mismo de su miseria. De ahí la hostilidad universal, el odio ge-
neral a esta herramienta mecánica que fue masivamente destruida, a golpes de 
martillo y de barra de hierro, por los “Swing”. Más que denunciar esos actos 

5/ El análisis de Hobsbawm debe mucho a la obra de Karl Polanyi, The Great Transformation (1944) a la 
que rinde homenaje en una nota —p. 54— saludando “ese brillante libro que injustamente no ha sido sufi-
cientemente tenido en cuenta”.
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como “arcaicos” o “irracionales”, Hobsbawm —que reconoce que “el historia-
dor de este levantamiento ha sido fascinado, emocionado y conmovido por su 
tema”— considera la destrucción de las máquinas de cribar y su neutralización 
parcial durante algunas decenas de años como ¡el resultado más eficaz de la 
revuelta! Constatando la superioridad, desde este punto de vista, del “Capitán 
Swing” sobre el “Rey Ludd” concluye así su balance histórico de los aconteci-
mientos de 1830: “las máquinas de cribar no volvieron a la antigua escala. De 
todos los movimientos de destrucción de máquinas del siglo XIX, el de esos 
trabajadores rurales débiles (helpless) e inorganizados se reveló de hecho el 
más eficaz” (Hobsbawm, Rudé, 1969, p. 298)/6.

Lo que vale para los “Swing” se aplica también a otros movimientos de 
“ludismo político”, de revolución tradicionalista contra “lo que el mundo ex-
terior (…) llama “el progreso”, como los levantamientos campesinos en Rusia 
o en Italia del Sur, en nombre del Zar o de los Borbones (Hobsbawm, 1959, 
pp. 18-19).

¿Esos movimientos ponen en cuestión el orden establecido? Llegamos aquí 
a una de las principales cuestiones que preocupan a Eric Hobsbawm: ¿en qué 
condiciones y bajo qué formas la revuelta “primitiva” puede transformarse en 
movimiento revolucionario?

En el caso del bandidismo social, el paso es difícil. Los movimientos por 
la independencia nacional son más comprensibles para la cultura política ar-
caica de los bandidos sociales que los movimientos revolucionarios modernos 
que no son únicamente dirigidos contra una potencia extranjera. Ocurre sin 
embargo, como en el caso de la Revolución mexicana de 1911-1919, que los 
dos mundos se juntan: “El gran Pancho Villa, el formidable general de los ejér-
citos revolucionarios, fue inducido a la revolución mexicana por hombres de 
Madero. De todos los bandidos profesionales del mundo occidental, fue quizá 
él quien tuvo la más hermosa carrera revolucionaria” (Hobsbawm, 1959, pp. 
104-106)/7.

De todas las formas de revuelta “primitiva”, los movimientos milenaristas 
parecen ser, a ojos del historiador, los más aptos para volverse revoluciona-
rios. Existiría entre milenarismo y revolución una especie de “afinidad elec-
tiva” —es mi terminología y no la de Eric Hobsbawm— (Lowy, 1988), una 
analogía estructural: “La esencia del milenarismo, la esperanza en un cambio 

6/ Muchos años antes que su colega E.P. Thompson, Eric Hobsbawm había tomado la defensa de los Luditas 
y otros “rompedores de máquinas” contra los ataques inspirados por “la apologética económica de las clases 
medias”. Cf. “The Machine Breakers” (1952) en Uncommon People, pp. 5-17.
7/ Curiosamente, E. Hobsbawm no parece interesarse en el otro gran revolucionario mexicano: Emiliano 
Zapata. Su nombre no figura en Primitive Rebels. Le mencionará más tarde, en el artículo de 1973 sobre 
los campesinos y la política, pero me parece que subestima mucho el alcance de ese movimiento campe-
sino milenarista y revolucionario, al escribir que “la influencia política del programa agrario de Zapata 
resulta del hecho de que sus tropas campesinas estaban suficientemente cercanas como para ocupar la 
capital (de México)”.
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completo y radical del mundo que se traducirá en 
el milenio, un mundo librado de todos sus defec-
tos actuales, no está limitada al primitivismo. Está 
presente, casi por definición, en todo movimiento 
revolucionario, de la especie que sea, y elemen-
tos “milenaristas” pueden ser descubiertos por el 
investigador en cualquiera de ellos, en la medida 
en que tiene ideales”. Los movimientos milena-
ristas arcaicos en Europa tienen, añade, tres ras-
gos característicos: 1) el aspecto revolucionario, 
es decir el rechazo profundo y total del mundo 
nefasto (evil) existente y la aspiración apasionada 
por otro diferente, mejor; 2) una ideología de tipo 
“quiliásmica”, generalmente de inspiración me-

siánica judeo-cristiana; 3) una indefinición fundamental sobre los medios para 
realizar la nueva sociedad (Hobsbawm, 1959, pp. 17-18)/8.

Gracias a la problemática del milenarismo, la historiografía de Eric Hobsbawm 
integra toda la riqueza de la subjetividad sociocultural, la profundidad de las creen-
cias, sentimientos y emociones en su análisis de los acontecimientos históricos, que 
no son ya, en esta perspectiva, percibidos simplemente como productos del juego 
“objetivo” de las fuerzas económicas o políticas. Esta apertura a la dimensión subje-
tiva se traduce también por el hecho de que el análisis en términos de clases sociales 
no elimina el lugar irreductible de los individuos —tanto célebres como desconoci-
dos— a los que el historiador da a menudo la palabra.

Distinguiendo cuidadosamente los milenarismos primitivos de los revoluciona-
rismos modernos, no por ello insiste menos en su parentesco (o afinidad) electiva: 
“Incluso los revolucionarios modernos menos milenaristas tienen en sí mismos un 
rasgo (streak) de “imposibilismo” que hace de ellos primos de los taboritas y de los 
anabaptistas, un parentesco que no han negado nunca” (Hobsbawm, 1959, p. 64.)/9.

Esto no quiere decir que “todos” los movimientos revolucionarios sean milenaris-
tas en sentido estricto o, peor aún, remitan a un quiliasmo de tipo primitivo/10. E in-
versamente, todo movimiento milenarista no es necesariamente revolucionario, como 
por ejemplo la agitación mesiánica alrededor del profeta —de inspiración joachimita 

8/ Las demás religiones, en la medida en que consideran el mundo como estable o cíclico, son menos favo-
rables al auge del milenarismo.
9/ ¿De donde viene el interés de Eric Hobsbawm por el milenarismo, en sus escritos de finales de los años 
1950? En una entrevista que le hicimos el 20/03/1982, sugería tres explicaciones posibles: “Es quizá a causa 
de mi participación en un movimiento revolucionario. Era por otra parte la época del XX congreso del PCUS 
y se sentía una necesidad de balance general, de puesta en cuestión. En fin, estuve influido por antropólogos 
que trabajaron sobre ese tema, en particular Max Glucksmann y sus discípulos como Peter Worsley, que era, 
entonces, mi camarada de partido”.
10/ Hobsbawm se disocia aquí del trabajo de Norman Cohn The Pursuit of the Millennium (1957), a quien 
acusa, no sin razón, de borrar —con una intención política evidente— toda diferencia entre los dos.

“Gracias a la proble-
mática del milenaris-
mo, la historiografía 
de Eric Hobsbawm 
integra toda la riqueza 
de la subjetividad so-
ciocultural, la profundi-
dad de las creencias, 
sentimientos y emo-
ciones en su análisis 
de los acontecimien-
tos históricos”
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[por Joachim de Flore, NDT]— Davide Lazzaretti en Toscana alrededor de los años 
1870, estudiado por Hobsbawm en Primitive Rebels (Hobsbawm, 1959, pp. 68-73).

Así y todo: la afinidad entre los dos no deja de ser un dato fundamental en 
la historia de las revueltas campesinas contra la modernización capitalista. Se 
trata, me parece, de una de las hipótesis de investigación más interesantes es-
bozadas por Hobsbawm en sus trabajos de esa época. Va a ilustrar su propósito 
con dos estudios de casos absolutamente apasionantes: el anarquismo rural en 
Andalucía y las ligas campesinas de Sicilia, ambos originarios de finales del 
siglo XIX con prolongaciones en el siglo XX.

El anarquismo agrario español es quizás “el ejemplo más impresionante de 
movimiento moderno de masas milenarista o casi milenarista”. Por su revolu-
cionarismo sencillo, por su rechazo total y absoluto de este mundo perverso 
y opresivo, por su fe absoluta en el “gran cambio”, en el advenimiento de 
un mundo de justicia y libertad, ese movimiento comunista libertario —que 
correspondía de forma turbadora (uncanny) a los sentimientos y aspiraciones 
espontáneas de los campesinos andaluces y a su rechazo al nuevo orden capita-
lista— era “utópico, milenarista, apocalíptico” (Hobsbawm, 1959, pp. 83-90).

La actitud del historiador ante los anarquistas andaluces está tintada de ambiva-
lencia. De un lado no oculta su admiración por su energía social, su fervor apasio-
nado, su creencia en la educación, la ciencia y el progreso, su sed de conocimien-
tos —¡incluso a lomos del burro, el militante continuaba leyendo, dejando la brida 
sobre el animal!— su ideal sencillo y grandioso de una sociedad justa y libre, y, 
sobre todo, su espíritu de solidaridad internacionalista, que hacía al “zapatero de 
un pequeño pueblo de Andalucía consciente de tener hermanos que luchaban por 
la misma causa en Madrid y en Nueva York, en Barcelona y en Livorno o Buenos 
Aires”. Incluso sus levantamientos “mesiánicos” cada diez años, siempre conde-
nados al fracaso, debido a su aislamiento, eran quizá “en las circunstancias dadas 
solo la menos desesperada de las técnicas revolucionarias disponibles”. En defini-
tiva, el anarquismo andaluz es un fenómeno que no puede sino ser “intensamente 
conmovedor para cualquier persona que se interese por el destino del ser humano” 
(Hobsbawm, 1959, pp. 82-90, 107).

Piensa sin embargo —y aquí es evidentemente el comunista inglés quien ha-
bla— que debido a la ausencia de organización, estrategia, táctica y paciencia, “sus 
energías revolucionarias fueron casi enteramente desperdiciadas”. Este juicio su-
mario es en parte desmentido por la constatación, algunos párrafos más arriba, de 
que, una vez dadas las condiciones, como en julio de 1936, los pueblos anarquistas 
fueron claramente capaces de llevar a cabo “una revolución clásica”, “tomando el 
poder de las manos de las autoridades locales, de los policías y de los propietarios 
de la tierra” (Hobsbawm, 1959, pp. 90-91)/11.

11/ Curiosamente, el historiador no menciona la experiencia de las colectividades agrarias libertarias en 
1936-37. En otros textos de los años 1966-1969 Hobsbawm se ocupó del anarquismo, expresando su admi-
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La prueba de su ineficacia y de su carácter irremediablemente premoderno es 
que, según el historiador, “en la derrota el anarquismo es impotente”. En An-
dalucía solo los comunistas fueron capaces de organizar una actividad ilegal 
y núcleos de resistencia armada, tras la Guerra Civil o a partir de 1944-1946 
(Hobsbawm, 1959, 91-92).

Este balance un poco unilateral es puesto en cuestión por la existencia de 
grupos de guerrilleros anarquistas, en particular en Cataluña; es el caso, por 
ejemplo, del que hubo —es cierto en un contexto urbano y no rural como en 
Andalucía— bajo la dirección del militante libertario Franciso Sabaté Llopart, 
“Quico”, un antiguo miembro de la 26.ª División Durruti, que realizó, de 1945 
a 1960, espectaculares acciones clandestinas en Barcelona: “expropiaciones” 
de bancos, ataques contra la policía, etcétera/12.

Es con ocasión de este estudio de caso de un “expropiador” revolucionario 
catalán cuando Hobsbawm esboza un balance diferente del movimiento anar-
quista que, aun guardando una distancia crítica, no deja de ser un homenaje 
caluroso, que tiene pocos equivalentes bajo la pluma de un historiador comu-
nista: los militantes libertarios catalanes, escribe,

estaban empujados por la “idea” del anarquismo, el sueño intransigente y loco que com-
partimos todos, pero que pocos hombres, aparte de los españoles, han intentado jamás 
realizar, aun a costa de correr el riesgo de una derrota total y de reducir el movimiento 
obrero a la impotencia. Su mundo era el mundo en que los hombres están dirigidos por 
las puras exigencias de la conciencia moral; en donde no hay ni pobreza, ni gobierno, 
ni prisiones, ni policías, y en el que no hay otra obligación y disciplina que las dictadas 
por la luz interior; en donde no existen otros lazos sociales que los de la fraternidad y 
el amor; en donde no hay ni mentiras, ni propiedad, ni burocracia (Hobsbawm, 1972, 
p. 114). 

¿Hay que ver en este homenaje sorprendente la influencia sobre el historiador 
del espíritu de Mayo del 68 (el libro fue publicado en 1969)?

El otro movimiento milenarista revolucionario estudiado por Hobsbawm 
es el de las ligas campesinas de Sicilia, que presenta a sus ojos un carácter 

ración, pero sobre todo sus reservas y sus críticas. A pesar de su convicción de “la ineficacia” de las prácticas 
anarquistas, no deja de rechazar los ataques estalinistas contra las ideas libertarias durante los años 1930, en 
el contexto de los enfrentamientos en España, que atribuye a “una tentativa de dar una legitimidad teórica 
al desarrollo estalinista de un estado dictatorial y terrorista” (“Bolshevism and the Anarchists”, 1969, en 
Revolutionaries, Nueva York: Meridian Books, 1975, p.70).
12/ La historia de este grupo y de su principal animador está contada en detalle por el historiador Eric 
Hobsbawm en su libro Bandits. A la vez que critica su falta de realismo, el autor está literalmente fascinado 
por “Quico” Sabaté, la “figura legendaria”, el “héroe trágico” muerto en 1960, en un último combate con la 
policía de Franco. No le dedica menos de 15 páginas —en un pequeño libro que no tiene más que 145 en la 
edición francesa—. Curiosamente, ese capítulo no contiene prácticamente ninguna nota a pie de página: es 
evidente que Eric Hobsbawam ha reconstituido la biografía de su personaje mediante una minuciosa inves-
tigación personal entre antiguos camaradas y amigos de “Quico”, exiliados en Francia. Para el historiador, 
quien por decirlo así le ha salvado del olvido, Francisco Sabaté “permanece presente en nuestra memoria en 
compañía de otros héroes, y es justo que sea así” (Hobsbawm, 1972, pp. 113-128).
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ejemplar, en la medida en que se trata de un movimiento agrario “primiti-
vo” que se vuelve “moderno”, por la adhesión al socialismo y el comunis-
mo. Como en Andalucía, que presenta con Sicilia parecidos sorprendentes, los 
campesinos se rebelaron, a finales del siglo XIX, contra la introducción de las 
relaciones capitalistas en el campo —cuyas consecuencias fueron agravadas 
por la depresión agraria mundial de los años 1880—. El movimiento tomó for-
ma con la fundación y la expansión de las ligas campesinas, generalmente bajo 
dirección socialista, seguidas de disturbios y huelgas, a una escala que asustó 
al gobierno italiano, llevándole a utilizar las tropas para aplastar el peligro 
(Hobsbawm, 1959, pp. 96-97)/13.

Este movimiento era “primitivo” y milenarista en la medida en 
que el socialismo predicado por las ligas era, a ojos de los campe-
sinos sicilianos, una nueva religión, la verdadera religión de Cristo  
—traicionada por los curas aliados a los ricos— que anunciaba el advenimien-
to de un mundo nuevo, sin pobreza, hambre ni frío, según la voluntad de Dios. 
Cruces e imágenes santas eran llevadas en sus manifestaciones, y el movi-
miento, que contaba con una participación importante de mujeres, se extendió, 
en 1891-1894, como una epidemia: las masas campesinas eran levantadas por 
la creencia mesiánica de que la irrupción de un nuevo reino de justicia era 
inminente. Al mismo tiempo, como muestran innumerables testimonios —por 
ejemplo las impresionantes declaraciones de una mujer campesina del pueblo 
de Piana dei Greci (reproducidas entre los documentos que van como anexos 
al libro)— “no había duda de que lo que los campesinos querían era una revo-
lución, una sociedad nueva, justa, igualitaria y comunista” (Hobsbawm, 1959, 
pp. 98-101).

A pesar de la derrota en 1894, gracias a las prácticas organizativas modernas 
de los socialistas, movimientos campesinos permanentes pudieron ser constituidos 
en ciertas regiones de Sicilia, cuya herencia recibió, tras la Gran Guerra, el movi-
miento comunista. La historia del pueblo de Piana dei Greci ilustra esta continui-
dad: epicentro de las revueltas a finales del siglo XIX es, aún en los años 50 del 
siglo XX, un bastión comunista: “su entusiasmo milenarista originario se había 
metamorfoseado en algo más duradero: una fidelidad permanente y organizada 
a un movimiento social-revolucionario moderno”. Esta evolución no es a ojos de 
Hobsbawm un simple reemplazo de lo “arcaico” por lo “moderno”, sino una espe-
cie de integración dialéctica —en el sentido del Aufhebung hegeliano-marxista— 
del primero en el segundo: la experiencia de Piana “muestra que el milenarismo 
no está condenado a ser un fenómeno temporal sino que puede, bajo condiciones 
favorables, ser el fundamento de una forma de movimiento permanente y extraor-
dinariamente coriáceo y resistente” (Hobsbawm, 1959, pp. 101-105).

13/ Estas organizaciones campesinas eran también llamadas “fasci”, pero para evitar molestas confusiones, 
prefiero utilizar el término de “ligas”, que aparece también en el texto de Hobsbawm.
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En otros términos: el milenarismo no debe ser considerado únicamente como 
“una conmovedora supervivencia de un pasado arcaico”, sino como una fuerza 
cultural que permanece activa, bajo otra forma, en movimientos sociales y po-
líticos modernos. La conclusión que propone al final de su capítulo dedicado a 
las ligas campesinas sicilianas tiene, con toda evidencia, un alcance histórico, 
social y político más amplio y universal: “cuando es integrado (harnassed) a 
un movimiento moderno, el milenarismo puede no solo convertirse en política-
mente eficaz, sino que puede hacerlo sin la pérdida de ese celo, esa fe ardiente 
en un mundo nuevo, y esa generosidad en la emoción que le caracterizan in-
cluso en sus formas más primitivas y perversas. Nadie puede leer el testimo-
nio de la campesina anónima de Piana y no esperar que su espíritu pueda ser 
preservado” (Hobsbawm, 1959, pp. 106-107). Esta nota puede ser considerada 
un poco como la “moraleja de la historia” del conjunto de sus escritos sobre el 
milenarismo y sobre las revueltas primitivas.

Conclusiones
Me parece que Eric Hobsbawm abrió aquí una apasionante pista de inves-
tigación que merece ser proseguida, no solo por historiadores sino también 
por sociólogos o antropólogos políticos, estudiando los fenómenos actuales 
(finales del siglo XX). Citaré solo dos ejemplos de mi propio terreno de in-
vestigación como sociólogo interesado por América Latina: el Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN) de Chiapas (México) y el Movimiento 
de los Campesinos sin Tierra (MST) de Brasil. Los dos son movimientos 
campesinos de protesta (y resistencia) contra la modernización capitalista, 
los dos tienen componentes milenaristas que les acercan a los fenómenos 
estudiados por el historiador inglés, y los dos son movimientos fundamental-
mente modernos por su programa, sus reivindicaciones, sus prácticas y sus 
formas de organización.

El EZLN nació por la fusión, en las montañas de Chiapas, del guevarismo 
(que no deja de tener él mismo una dimensión milenarista) de un puñado de 
militantes urbanos con la revuelta “arcaica” de las comunidades indígenas ma-
yas, y con el mesianismo cristiano de las comunidades de base (fundadas en los 
años 1970 por el obispo de Chiapas, Samuel Ruiz), bajo la égida suprema de la 
leyenda milenarista de Emiliano Zapata. El resultado de ese cocktail político-
cultural y socio-religioso explosivo ha sido una de las rebeliones campesinas 
más originales de los años 1990.

El levantamiento zapatista de enero de 1994 estaba ciertamente dirigido 
contra la opresión secular de los indígenas mayas por las autoridades y por los 
grandes propietarios de la tierra, pero estaba directamente motivado por las 
medidas de modernización neoliberal del Gobierno federal: la privatización de 
las comunidades rurales (ejidos) consagradas por la Revolución mexicana, y el 
acuerdo de libre comercio con EE UU (ALENA), que amenazaba con la ruina 
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a la cultura tradicional del maíz de las comunidades indígenas —base, desde 
hace milenios, de su identidad cultural— abriendo México al maíz transgénico 
de las empresas norteamericanas del agro-business.
El movimiento zapatista se distingue también por una componente libertaria, 
que se manifiesta tanto en la autogestión de los pueblos como por su negativa 
a participar en el juego político e incluso a contemplar la “toma del poder”. Es 
la razón por la que los movimientos anarquistas o anarco- sindicalistas, que 
conocen una cierta recuperación de actividad, en particular en Europa del Sur, 
han hecho de la solidaridad con los insurrectos de Chiapas uno de sus princi-
pales ejes de intervención.

En cuanto al MST brasileño, que tiene sus raíces socioculturales en la Pas-
toral de la Tierra de la Iglesia, las comunidades de base y la teología de la 
liberación, se caracteriza también por una mezcla sorprendente de religiosidad 
popular, revuelta campesina “arcaica” y organización moderna, en una lucha 
radical por la reforma agraria y, finalmente, por una “sociedad sin clases”. Este 
movimiento, con una fuerte componente emocional, “mística” —es el término 
que utilizan los propios militantes para designar el estado de espíritu de los 
participantes— o “milenarista” (en el sentido amplio) —el parecido con las 
ligas campesinas sicilianas de 1890 es impresionante— reagrupa a centenares 
de miles de campesinos, aparceros y trabajadores agrícolas y se ha convertido 
actualmente en el más importante movimiento social de Brasil y la principal 
fuerza de protesta contra la política de modernización neoliberal de los sucesi-
vos Gobiernos brasileños.

Si juzgamos por estos ejemplos, el milenarismo revolucionario —la forma 
más radical de las resistencias campesinas contra la modernización capitalis-
ta— tal como lo estudió Eric Hobsbawm, no es necesariamente un fenómeno 
del pasado.

Michael Löwy es sociólogo y filósofo. Su obra más reciente en castellano es Ecoso-
cialismo: la alternativa radical a la catástrofe ecológica capitalista (Ed. Biblioteca 
Nueva), 2011.
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