4. Filmando “a contrapelo”: memoria, historia y
revoluciones

El documental de investigacion
como herramienta de reparacion de
las victimas

Montse Armengou

— ¢Por qué afirma usted que las victimas de robos de nifios estian desatendi-
das cuando, sin embargo, el Ministerio de Justicia a través de sus fiscalias
ha aceptado la demanda de casos sucedidos durante el periodo 1960-19907?

— Por querer dar a entender que nos referimos solo a un delito de falsedad docu-
mental 0, como mucho, de trafico de personas, que en la mayoria de casos habra
prescrito si se llega a juzgar a los culpables. Porque no se ha querido considerar
que hablamos de un delito de desaparicion de personas, que persiste cada dia
que pasa, cada dia que esa persona o su identidad estd secuestrada y, por tanto,
un delito de lesa humanidad que no prescribe jamds. Y porque si se entendiera
asi, las fiscalias deberian haber incluido también los robos de nifios en las car-
celes franquistas y el mero intento ha terminado con un juez, Baltasar Garzon,
en el banquillo en una suerte de aviso para navegantes para quien osara buscar
justicia por los crimenes del franquismo en Espaiia.

Esta fue grosso modo la pregunta que me hizo el comisionado de la ONU,
el argentino Ariel Dulitzky en su reciente visita a Espaila como miembro del
Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzosas de Naciones Unidas. Y esta
fue mi respuesta en la sesion correspondiente a los investigadores, historiado-
res, médicos, periodistas, etc. que aportamos material documental para probar
ante la comision internacional la impunidad del franquismo, tanto la de los 40
afios de dictadura como sobre todo la de los casi 40 anos de democracia.

Al dia siguiente era el turno de las victimas y, tal como habia pasado en
Madrid, los comisionados se vieron desbordados por la presencia de fami-
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liares que querian que sus reclamaciones fueran atendidas. Mi presencia en
esa sesion de Barcelona era de acompafiamiento a las centenares de perso-
nas que a lo largo de mi carrera profesional como directora de documentales
han confiado en contarme su relato, muchas veces por primera vez. Tuvimos
ocasién de escuchar testimonios escalofriantes que ponian a prueba oidos cur-
tidos como los nuestros. Relatos como el de un detenido que “casualmente”
decidi6 poner fin a su vida saltando por la ventana de un hospital, al que habia
sido llevado a consecuencia de las largas sesiones de tortura en dependencias
policiales. O el del obrero que fallecié por “hemorragia interna”, segiin consta
en el parte oficial, después de haber sido obligado a beber el contenido de un
céctel Molotov con el que le habian sorprendido en una de las muchas huelgas
y manifestaciones de los afios posteriores a la muerte del dictador y que consi-
guieron modular algo esa transicién “modélica” disenada desde los cuarteles
de la CIA con el asentimiento de un rey titere.

Creo sinceramente que la sesién sobrecogié a los representantes de una
organizacién, la ONU, que tampoco brilla por su sensibilidad ante la injusticia
internacional, la pasada y la presente. Entre los asistentes estaban algunos
de los protagonistas de muchos de los documentales que he codirigido con
Ricard Belis. Asf pues, estaba Marfa Ginesta, cuya madre y hermana fueron
salvajemente asaltadas y fusiladas en un pequefio pueblo del Pirineo de Lleida
en 1938. O Joan Pinyol, un joven que busca recuperar los restos de su abuelo,
un republicano trasladado por la dictadura sin conocimiento ni consentimiento
de la familia al Valle de los Caidos y retrasladado sin conocimiento ni con-
sentimiento de la familia a otra cripta —de la que ahora no se le podria sacar
por el mal estado de conservacion— por el gobierno socialista de Zapatero. O
Antonio Barroso, nifio robado que ha podido comprobar por pruebas de ADN
que su certificado de nacimiento en el que consta como hijo biolégico de su
madre es falso. No pude dejar de pensar que muchas de esas victimas —porque
el concepto de victima se expande de generacion en generacion e hijos, nietos
y bisnietos toman el triste relevo del que desaparecio— asistian a una de las
pocas ocasiones que han tenido donde el relato publico e institucional de su
caso les permitia un cierto grado de reparacion.

Una transicion “modélica”

Los tres ejes sobre los que se articula el concepto de resarcimiento hacia las
victimas de un periodo represivo, verdad, justicia y reparacién, han brillado
por su ausencia en la democracia espafiola. Si bien es cierto que la verdad
no oficial del franquismo se ha ido abriendo paso a través del trabajo de in-
vestigadores y asociaciones, el “techo de cristal” que supone la sacrosanta
Transicién modula hasta dénde se puede llegar: podemos hablar hasta cierto
punto de fosas y de ciertos excesos del franquismo pero no denunciar una
democracia que bebe de ese régimen empezando por su forma de Estado, una
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“Es tal la carencia monarquia heredera del Caudillo y que solo aho-

de politicas de ra por escdndalos de siseo, de faldas y elefantes
memoria y repara- parece que empieza a resquebrajarse.

cion en Espana que En cuanto a la justicia, ha sido préctica-
muchas victimas mente inexistente. Ahi estd la imposibilidad
han compartido de la anulacién de juicios sumarisimos, desde

publicamente el rela-  los mds famosos —Companys, Grimau, Puig
to de los hechos por  Antich...— hasta los de miles de ciudadanos

primera vez en anonimos. Cualquier intento de llevar la cau-
el marco de un sa del franquismo a los tribunales como han
documental” hecho tantos otros paises, ha caido en el fra-

caso y en la advertencia: aqui no se mueve

nada, recordad, estaba todo atado y bien ata-
do. Ahora, y para vergiienza de los que se llenan la boca todo el dia de
Espafia y de su sentimiento identitario espafiol, las tnicas esperanzas de
justicia para las victimas se depositan en tribunales extranjeros como la
causa que ha abierto la juez argentina Maria Servini de Cubria o en orga-
nismos internacionales, como la ONU o el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos de Estrasburgo.

El tercer eje, la reparacion individual y publica de las victimas y sus
descendientes ha sido escasisima si dejamos a un lado la ingente labor
de investigadores y asociaciones. Solo en Catalunya y durante un breve
periodo correspondiente al gobierno tripartito, una institucion como el
Memorial Democratic intenté establecer algo parecido a lo que cualquier
pais democratico que se precie establece como politicas de memoria y que
asume con el convencimiento que una democracia desmemoriada es una
democracia enferma.

En este contexto, pensar que algunos documentales de television sobre
el franquismo han sido un instrumento de recuperacion de la memoria his-
térica y de reparacion puede parecer petulante pero es verdad. Y lo es, no
tanto por el mérito de estos trabajos de investigacion, que también, como
por el desierto ante el que se han encontrado las victimas.

Sin juicios a la manera argentina, sin comisiones de la verdad como en
Sudafrica o sin vias intermedias como han articulado otros paises, docu-
mentales como Los nifios perdidos del franquismo —que sacaba a la luz
por primera vez el robo de nifios como instrumento de represion politica
y que nos hacia sonrojar después de habernos compadecido y haber llo-
rado comodamente sentados en los sofds de nuestras casas robos ajenos
como los de Argentina— Las fosas del silencio, El convoy de los 927,
jDevolvedme a mi hijo! o més recientemente ;Te sacaré de aqui, abuelo!
han sido el espacio donde por primera vez, y quizds Unica, muchas victi-
mas han podido explicar ante un “auditorio” amplio —por tanto, fuera del
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relato familiar o del de las asociaciones memorialisticas— los hechos que
sucedieron en esa familia.

El documental como espacio de reparacion, reco-
nocimiento y denuncia

Es tal la carencia de politicas de memoria y reparacion en Espafia que
muchas victimas han compartido publicamente el relato de los hechos por
primera vez en el marco de un documental y, lo que es mds importante
—y reparador—, se han reconocido como victimas justamente en este
espacio de periodismo de investigacion. Personas que al ver reconocida
su historia en el relato coral de distintos protagonistas han asumido que
los hechos que sucedieron en su pueblo no fueron casuales o producto de
la mala suerte, de ese falangista tan violento que les tocd en esa zona o
de una rencilla particular. No, su historia es una mds de las que se repiten
a centenares de miles por toda Espaiia, en el marco de un plan de exter-
minio premeditado. Y es cuando se ven en el contexto del documental,
comprendiendo la magnitud de la represion y su condicidn de victimas
—especialmente en familiares que no se han visto arropados por la for-
taleza de la militancia o de una organizacion— que a menudo ejercen un
emotivo acto de perdén: “perdonan” a su padre por “haberse metido en
politica”, por haberlos dejado en absoluta indefensién, sin sustento, sin
casa y sin la figura del cabeza de familia desde su desaparicién, es decir,
desde esa noche que los asesinos se lo llevaron a la cuneta.

Recortes, privatizaciones y memoria histérica
Ante este panorama, en un momento en que el gobierno espafiol del PP
acaba de cerrar la Oficina de Atencién a las Victimas del Franquismo o
cuando las subvenciones para la apertura de fosas con arreglo a lo que
marca la ya discreta de origen Ley de Memoria Histérica del PSOE es
de 0 € —se estdn empezando a abrir fosas por cuestacién popular o por
crowfounding —, el trabajo documental hecho desde una television pu-
blica que apuesta por este tipo de investigaciones y no relega su emision
a horarios de madrugada sigue siendo el dnico asidero de denuncia mi-
nimamente publico y relativamente masivo para muchos afectados. Esto
ha hecho de estos documentales y del canal ptiblico catalan un referente
que traspasa las fronteras de su dmbito de emision cataldn y del de las
victimas espafiolas, ya que estos trabajos se han emitido en televisiones
de distintos paises y han sido objeto de estudio en distintas universidades
internacionales.

Pero de todos es conocido que el oasis cataldn se ha secado y, como
decimos en mi lengua, “no tot son flors i violes”. Los trabajos de inves-
tigacion sobre el franquismo que se han realizado durante los 30 afios
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“Probablemente la de la existencia del canal autonémico, inde-

implacable verdad pendientemente del color politico del gobier-
de las victimas y la no cataldn, llevados a cabo sobre todo por el
que arrojan los teson y el esfuerzo de sus autores, corren pe-
trabajos de investi- ligro de extincién.

gacion periodistica La crisis y el proceso de desmantelamiento
son insoportables de todo lo publico estdn teniendo un impacto
para un establish- especialmente perverso en los recortes de pre-
ment que tiene sus supuesto y plantilla que estd sufriendo Televi-
raices demasiado si6 de Catalunya. Ningtin canal puiblico ni pri-
ancladas todavia en  vado ha ofrecido de manera continuada como
el franquismo, TV3 productos documentales que investiguen
el del pasado y el del el alcance de la represion franquista. Ahora,
presente” con politicas de desmantelamiento que solo

pueden favorecer a determinados grupos me-

didticos privados rivales que nunca han hecho
esta apuesta —ni la hardn— por el periodismo de investigacién en general
ni del franquismo en particular, el dafio a esos ciudadanos que no se han be-
neficiado de las obligatorias politicas de memoria que debe ofrecer el Estado
a sus ciudadanos va a ser irreparable.

Tomar partido: la inica forma de mostrar la verdad
En un contexto en que la investigacion cientifica, tecnoldgica, humanistica y
de todo tipo se ha resentido y retrocedido por las implacables politicas neoli-
berales que se escudan tras la crisis, la investigacion periodistica no podia ser
menos, especialmente cuando atafie a trabajos que arrojan verdades incémo-
das. A menudo se nos ha recriminado nuestro compromiso a la hora de hacer
un periodismo que yo me atreveria de calificar de militante. Al intencionado
silencio que quieren que siga pesando sobre los crimenes del franquismo y la
injusticia hacia sus victimas, se afiade la hipocresia de reclamar un periodismo
aséptico, “neutral e imparcial”, como si fuera un mantra propio de lavado de
cerebro, olvidando que es precisamente esa postura la mds partidista y menos
equilibrada de todas. Siempre he defendido un periodismo comprometido, que
tome partido hacia los sin voz y, en este caso, ;quién mds silenciado que esas
victimas del franquismo a las que callaron primero con la represion, después
con el silencio y el miedo de la dictadura y ahora con el olvido de esta demo-
cracia deliberadamente desmemoriada?

Esa toma de partido es implacablemente paralela a la del rigor periodistico.
No porque piense que es injusto el trato a las victimas del franquismo puedo
inventar que 927 de ellas protagonizaron la primera deportacion en Europa
occidental de civiles a un campo de exterminio nazi. O no porque considere
que las atrocidades que se cometieron contra las mujeres durante la guerra y la
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posguerra nos permiten hablar de un auténtico feminicidio puedo fabular con
que les robaron a sus hijos en las cérceles si no fuera cierto.

Probablemente la implacable verdad de las victimas y la que arrojan los
trabajos de investigacion periodistica son insoportables para un establishment
que tiene sus raices demasiado ancladas todavia en el franquismo, el del pa-
sado y el del presente.

Montse Armengou es periodista y directora de documentales. Junto a Ricard Bellis
ha realizado documentales que han tenido un fuerte impacto en la sociedad catalana

como “Camb6” (1996), “Los nifios perdidos del franquismo™ (2002), “Las fosas del
silencio” (2003) o “El convoy de los 927 (2004).

5. Filmando “a contrapelo”: memoria, historia y
revoluciones

Cine + Revolucion: las peliculas de
la Unidad Popular

Marco Alvarex Vergara

La década de los 60 estuvo marcada por la aparicién en escena, en Latinoa-
mérica y gran parte del globo, de organizaciones revolucionarias y movimien-
tos de liberacidon nacional que luchaban por extirpar el yugo imperialista y
construir el socialismo. En aquel contexto histdrico, el cineasta chileno Aldo
Francia impulsa en el afio 1967 el Primer Festival de Cine Latinoamericano en
la ciudad de Vifia del Mar. Este encuentro de cineastas latinoamericanos seria
el primer antecedente de lo que afios mds tarde se conoceria como “el nuevo
cine chileno” , eco del “nuevo cine latinoamericano” .
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