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LA GUERRA DE INVIERNO

Ariadna G. Garcia (Madrid, 1977)

Licenciada en Filologia Hispdnica. Ha publicado los poemarios: Construyén-
dome en ti (Libertarias/Prodhufi. 1997), Napalm. Cortometraje poético (Hi-
perién. 2001), Apdtrida (Hiperion. 2005) y La Guerra de Invierno (Hiperion.
2013). Ha ganado los premios Hiperion (2000), Arte Joven (2004) e Inter-
nacional de Poesia Miguel Herndndez (2012). Su obra ha sido recogida en
varias antologias. Dirige un blog: EI Rompehielos. Es profesora en un instituto
publico de Madrid.

En La guerra de invierno la poesia es el testimonio, las huellas, lo des-
cubierto en la aventura del viaje. Salir de una misma, llegar a un pais ex-
tranjero, sentir el asombro, el alma de una tierra. Ese pais es Finlandia. Y el
poemario consigna destellos de ese viaje. Pero también es otro encuentro,
otra plenitud que se confunde con la del paisaje: el amor. Varias seccio-
nes del libro estin compuestas por breves, intensos, hermosos, poemas de
amor. En la parte central del poemario encontramos un texto en prosa, “La
exploracion (1883)”, dedicado a Adold Erik Nordenskiold que fue el pri-
mero en atravesar el pasaje del Noroeste o ruta del Mar del Norte y, sobre
todo, la seccién “La guerra de invierno”. Esta guerra, consecuencia del pac-
to germano-soviético, supuso la invasion del pais por el Ejército Rojo y una
inesperada resistencia de mas de 100 dias librada en las condiciones mds
extremas. Fogonazos de esta guerra aparecen en el poemario. Por ejemplo
el fragmento en que Birger Wasenius, medallista olimpico en Alemania en
1936 en 1500 metros en pista de hielo, corre su tltima carrera; el clamor del
triunfo deportivo se confunde con el furor de la guerra: pues murié luchando
en 1940. O el texto final en el que el deshielo desvelara los “miles de ilusio-
nes que duermen boca abajo”.

Asi el viaje que nos propone Ariadna es el descubrimiento de un pais, de
una lengua, de una tierra. La mirada del asombro que estd al inicio del viaje,
del conocimiento y del amor. Lo mismo que la poeta ve en los ojos del explo-
rador: “Lo que le aguarda delante es la aventura de quien cruza una puerta”.
Invitados quedamos al viaje del poema, a ser osados y cruzar una puerta.

Antonio Crespo Massieu
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Aeropuerto de Helsinki-Vantaa

TE PROMETO mi asombro,
la mirada

virginal y curiosa

de los gatos,

dos ojos sin historia.

Juro

descubrirte a diario,
sorprenderme,
hechizarme

como quien llega y parte
de un pafs extranjero.

Kotiharjun sauna
ENTRAMOS en la sauna. El calor seco
destensa nuestros musculos.
Huele a madera antigua y a carbon.

Dejamos las toallas en un banco de piedra
y respiramos, hondo, la paz que nos abraza.

Te tumbas a mi lado. Estamos solas.

Tu cuerpo en la penumbra es un imédn
que invoca a mi deseo, es un diamante
sobre el que sobrevuelo cegada por su brillo.

Demoro dirigirme hacia la ducha helada
porque sé que este instante
no habrd de repetirse.

Un poco mds, me digo, mientras dejas

que mis manos recorran los arcos de tus pechos
y tu mirada es pura como un lago.
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Cementerio de Hietaniemi

ATRAVESAMOS un sendero helado

desde el que contemplamos a las victimas
que se ha cobrado el viento, a los caidos
de la guerra diaria que libra contra el hombre:
faroles reventados sobre tumbas de nieve,
pedazos de cristal, flores volcadas.

Te subes a una loma y restituyes

la dignidad de un jarro, la moral derribada
de varios tulipanes bajo un nombre

escrito a martillazos en la piedra.

Bajamos hasta el mar y descansamos

en un pequefio banco bajo el sol.

Los patos trazan rutas en el agua,

estdn danzando inmunes al ataque del frio.
Los miro y me pregunto si mi cuerpo
esconde en una arteria la sustancia

que lo mantenga a salvo

del transcurso del tiempo.

Catedral ortodoxa Uspenski

Hack apenas tres dias que brotaron
lustrosas flores malvas sobre el lodo.

Ha empezado a nevar.

Contemplo la caida de los copos:
cristales silenciosos que se posan
en los pétalos suaves; los enfrian,
los mojan.

Anochece.

Pasamos otra vez por este parque,
donde los crisantemos adn resisten.

Maiana pisaremos tierra himeda,

y ya no quedard vestigio alguno

de las constelaciones homicidas

de estrellas aplastadas contra el suelo.
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Prision-Hotel de Katajanokka

MARNANA, en el silencio
de lo irrecuperable,
una pintura, un cuadro
recogerd el temblor

de tu cuerpo desnudo.

Un lienzo cobra vida
ante mis ojos. Quiero
defender este instante.
Los trazos en la tela
son aullidos insomnes,
restitucion, presencia
de una imagen ahogada.

La tormenta de 6leos
ocupard un vacio,
colmara las ausencias
en un futuro hambriento
de memoria.

Oficina de turismo de Helsinki

UN IDIOMA €s encuentro,
asombro, plenitud.

Buscas en otra lengua
remontarte a un misterio, la promesa
de prolongar tus limites.

Un artista trabaja en sus retratos
para pintar el alma de la gente,
td aprendes un idioma

para sentir el alma de una tierra.
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Frente del lago Ladoga.
Istmo de Karelia

EL PALACIO DE HIELO ES UN CLAMOR cuando se anuncia mi nombre por la megafonia:
Birger Wasenius. Yo no miro a las gradas, donde sé que mis compatriotas agitan ban-
deras, recuerdan mis medallas en los Juegos Olimpicos de Invierno del afio 36 (en
Alemania), y sienten un vinculo especial conmigo, con mis gestos y musculos, con
cada una de las letras que contienen mi nombre; un afecto que ignoro si sabré corres-
ponder. Yo me centro en la pista. Me aislo. No existe nada fuera de mi cabeza. Ni
siquiera mis rivales: el resto de patinadores. Cierro los ojos. Veo mi carrera. Los abro.
Me mido con el hielo. Lo desafio. El hielo y yo. El frio contra mi potencia. Un dispa-
ro. Explotan las voces de la gente, y el cuerpo sale en busca del destino. Por delante,
1500 metros, un futuro de gloria hacia el que avanzo. Las aspas de mis brazos me
propulsan a gran velocidad. Tomo distancia. Soy un poderoso molino de tendones y
sangre. Me persiguen. Escucho los jadeos a mi espalda, las cuchilladas que los patines
infligen al suelo, las érdenes en ruso, los ladridos. Pero no me detengo. El sol arde en
mis piernas. Me deslizo mds rapido. Una vuelta. Faltan 500 metros. Dejo atrds una
granja de renos, un rio helado y una pieza de artilleria; rota e inttil como un caddver.
Otro tiro. Sobre la superficie, el reflejo de mi figura. Dos patinadores. La misma fuer-
za. También el mismo miedo. Ya no escucho las voces de las gradas. Sélo el sonido
de mi respiracién. Todavia me buscan. No distingo la meta en este bosque. Un drbol
sigue a otro. Me he perdido. Con los disparos se desprende la nieve de los drboles.
Gano segundos que no sé de que me servirdn en esta huida. Correspondi al afecto de
mis compatriotas. Seguro que se sienten orgullosos de mi, que suefian con mi vida,
con este cuerpo 4gil y veloz que estd siendo abatido en este instante.

Frente de Tolvajdrvi.
Istmo de Karelia

EL DESHIELO DEL LAGO, en primavera, humillard a las aguas, que, con pudicia, como si
traicionasen el secreto de un nifio o la confesion de un sicario, desvelaran los horrores
de la guerra. Esto que flota inerte entre cascotes de hielo es un caddver. Cantardn de
plano al mundo. Y estos bultos de aqui, que la corriente mece bajo la niebla helada,
son los restos de miles de ilusiones que duermen boca abajo.
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66°33°45”

EL CircuLo PoLAR es la region
mds despoblada, inhdspita, del mundo.

Apenas dos personas
por kilémetro cuadrado.

Estds conmigo aqui.
Nada me falta.
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Aeropuerto de Helsinki-Vantaa

( QUE realidad oculta
la densa arquitectura de la niebla?

EL cocHE ha amanecido
cubierto por cristales
silenciosos, simétricos,
de nieve inesperada.

(POR QUE temen las nubes
en su garita aérea
que lo real se mute, han olvidado
que provienen del mar?

EL EspeIO glaciar se ha derretido.
A lo lejos redobla
la intensa partitura de las aguas.
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