Figuras de la asfixia
Arturo Borra (Santa Fe, Argentina, 1972)
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estudios interdisciplinarios de la comunicacién. Ha publicado el libro de
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resistencia (http://archipielagoenresistencia.blogspot.com).

“Abrazar no/ la derrota sino/ los vencidos” es esta la manera en que la pala-
bra puede sobrevivir a la asfixia de la historia; es en los vencidos, entre sus
huellas, donde encontrar una genealogia en la que aliente alguna promesa.
Desde ellos, con ellas; asi llegan al poema. Comparece el horror del siglo ven-
cido: Treblinka, Auschwitz, el Gulag. Y el que ahora nos asfixia: la miseria
que no aparece en los mapas, la mujer pastin, Irak... los ausentes, las nunca
nombradas. “Ellos regresan agitando su muerte”, alzando una “deuda de
memoria” “que clama la verdad del subsuelo” y llegan al poema (es el metro
de Valencia, un 3 de julio de 2006). Y, al cabo de los afios, casi ayer mismo,
es una multitud que llena las plazas.

Este es el lugar de la escritura: entre escombros que resisten. Aprender los
huecos, trazar apenas el nombre, la palabra, como un péjaro, apenas percepti-
ble “aleteando para no hundirse”. Este poemario, subtitulado “El libro de los
otros”, convoca a los ausentes. Es el libro imposible, el mas necesario, el libro
de los otros: paginas donde permanezca la vida arrebatada y aliente la mas
improbable esperanza. Desde el inventario exacto de todos los desastres nace
la palabra. Para negar la noche, para sobrevolar la jaula y posarse leve junto a
los que quedaron. Para: “Arrebatar -alin- una promesa al escombro:/ para que
tanta ruina no sea la dltima residencia.”

Antonio Crespo Massieu
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Los vencidos

Abrazar no

la derrota sino

los vencidos/ su

testimonio: una lengua

robada al letargo

desafiard la historia

y habra desentierro/ genealogias
en las que rebuscar

alguna promesa

murmurando todavia.

Auschwitz

Un silbato sentencia

el arribo: sélo la noche
espera/ sin suefio

que rescate.

Los vagones regresan vacios y uno se acostumbra a ver pasar
los muertos.

Gulag de Vladivostok
A Ossip Mandelstam, in memorian.
por la ranura
campos humeantes
el frio rabioso
que congela las lagrimas

veinticuatro horas no son
veinticuatro

no hay
suma concebible aunque la estepa
del corazén

no derrita
todo este silencio amontonado
en los ojos
(1938)
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Los negros

Negro villero, esclavo negro, negrito resentido, negro de mierda, sudaca, lacra
negra, oscuro légamo, negro puto, negro que destifie lo que toca, la pulcritud de
una ciudad blanca, negro vegetal, negro de noche, carbén y selva, animal y sabana
donde los antilopes son cazados como negros con redes para negros, como un
pez negro que salta en la canoa antes que anochezca para que no caiga la noche

mds negra sobre la marea blanca.

Negro como agujero negro, mancha, pozo, negritud negrisima que te
opaca la risa clara.

Sin

(Cudnto vale ser

en un metro

que desespera en sus rieles?

(Cudnto el espanto sonoro de la sangre
/el mundo saqueado por la ceguera?

Padre ;cudnto se cotiza
un pufiado de huesos?

Hermano ;cudnta muerte vale
tu vida? ;Cada llamado/ mi muerte
en una patria ajena?

Y a vos que no comprendés a pesar
de la rabia: ;cémo te abrigo
de esta intemperie?

(Qué hacemos

sin

otros/ huérfanos

hasta la médula?

(Y qué con los caddveres/ su silencio

final/ con este desierto

-animal

hambriento de los cobijos que nos negaron?

(Madrid, 11 de marzo de 2004)
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Huelga

Sucede que hay huelga de palabra: un hueco
sin reparo. La herida llega

antes que el nombre: derrota su precision
mal habida.

No alcanza con gritar si
no sabés si alguien
escucha y menos

si comprende.

Perro envenenado
La asfixia delante; un aullido no alcanza el alivio de tu cuerpo vencido a la gravedad

dos minutos en su convulsién ;jcudnto suma?: sélo cuerpo arrasado/ mi mano que
mordés para soportar el cuchillo dentro mientras tus patas ceden y los buenos veci-
nos con su patio de flores negras

no sabés pero la herida no tiene mds que aullido mordiendo el aire y el estertor abre
el suelo por el que caés

tendido

entre flores negras

y

yo sigo mirando tu asfixia tan viva

asomdndose aun del pozo de los venenos

Residencias
Hasta los arboles miticos caen.

Y si
tiembla
la vida?

(St el suelo se hace grieta 'y
se desploma
el cielo?

No hay dénde correr si la noche
tampoco ampara estos pies desposeidos.

Arrebatar —atin- una promesa al escombro:
para que tanta ruina no sea la dltima residencia.
(Chile, 24 de febrero de 2010)
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La verdad del subsuelo

También los metros se parten

y duelen en rincones supervivientes.
No s6lo pérdida: la omisién

es un metro que nos quiebra

los amores/ la existencia

que otros rasgan

en rieles ciegos.

Duele lo que no se puede contar:
silencio

de subterrdneo/ verdad

entre escombros

que permanecen en un recorrido
mutilado.

Sin fatalidad para ese vértigo.
Aunque no haya ruta de retorno
ellos regresan

agitando su muerte.

La omisién es duelo

que ruge: rumor

de viaje interrumpido/ grito
incongruente que interroga lo que calla
/la deuda de memoria

en un rincén superviviente

que clama la verdad del subsuelo.

(Valencia, 3 de julio)

Sin cielo

Ni 4ngel ni redencién: promesa
desde el derrumbe.

Soélo entonces,

arriesgar la apertura, dejarse

herir por la noche, recomenzar

sin dios esos credos resquebrajados,
vencerse a la siplica més intima

y que los ojos vuelvan a interrogar una altura
que calla

ante toda esa desesperacion

de abajo.
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Firma

Firma con péjaros. No escribe su nombre: lo traza como un pdjaro apenas percepti-
ble que hay que reconstruir libremente.

Tal vez €] mismo sea ese pdjaro disimulado entre los drboles. Sus manos mismas son
pajaros aleteando para no hundirse.

Con esas alas reinventa su exilio: para sobrevolar la jaula hasta posar junto a los que
quedaron.

Material utopia

Derribar una herencia y forjar la herencia
del derribo. Para que estos escombros
que persisten sean materiales

rescatados de la memoria del desastre.

Tras el inventario de lo deshecho
trazar entonces un horizonte
en las grietas del asfalto.

Cancion para que la justicia

“...y me di vuelta para que no viera lo que lloraba”
Cartas para que la alegria, Arnaldo Calveyra

Para que esta corrosion no oxide mas los huesos

y las arterias del suburbio no se obturen

en el corazén de la usura

para que las plagas no se nutran de nosotros

y no todo sea plaga

para que la rabia no calle ante una fiesta custodiada

y no se arrastre en la obediencia de los credos

para que el canto en voz baja no sea desencanto

y no todo sea loa lodo coro de corte cortesana cortesia
nutrida de consortes regodedndose en el éxito toxico

canto para que la aspereza no nos lime los ojos
ante el llanto no visto

y el asco no quede disimulado dentro de cofres
que otros abrirdn para acufar cielos privados
desfile de corvos

moneda siniestra en un festin de espectros.
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