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El objetivo de este artículo es matizar ciertos tópicos sobre el género negro a
través de la reflexión sobre la ideología en que se sustenta y del análisis de
algunas de sus fuentes. Se trataría de repasar sin afán de exhaustividad la evo-
lución del género, vinculándola al proceso histórico y, sobre todo, a la lógica
intertextual literaria. En definitiva, este artículo no es más que una aproxima-
ción al significado de lo que llamamos literatura política. 

¿De dónde viene el género negro? El relato de episodios criminales en
las Cartas de Plinio el Joven o en Las mil y una noches; las acciones violen-
tas en Edipo rey; las intrigas de tipo moral que encierran un crimen de las tra-
gedias de Skakespeare –este apunte es de Henning Mankell-; la obra de
William Godwin (1756-1836), padre de Mary Shelley; así como algunos per-
sonajes y sucesos de la realidad que acaban convertidos en material literario
como en el caso de las Memorias de Vidocq podrían ser filamentos de la raíz
de la que fructifica ese género literario, hoy tan deteriorado como rentable
comercialmente, que se denomina “novela negra”. También el realismo y el
naturalismo, la obra de Wilkie Collins, Edgar Allan Poe, Conan Doyle o Gas-
tón Leroux, así como la aparición de la “novela enigma” y/o “novela-proble-
ma” son hitos imprescindibles para comprender cómo surgen las propuestas de
Dashiell Hammett o Raymond Chandler. En 1948, el diplomático y sinólogo
Robert van Gulik encuentra una serie de textos anteriores al siglo XVIII en los
que se narran misterios de la China del siglo VII. A partir de este material y de
la existencia histórica del juez Jen djieh Di (630-700 d.C), Van Gulik crea un
ciclo de novelas donde la tortura es legítima y las mujeres se quedan catalép-
ticas a causa de la práctica continuada del sexo...

Más allá del exotismo cultural y la endogamia literaria, existen otros facto-
res que provocan una mutación en esa novela enigma sin la que el género negro
no hubiera evolucionado. Lo explica Didier Daeninckx (2007, págs.14-15): 

1. Novela “negra”... como la vida misma

Marta Sanz

El buen y el mal futuro de la novela negra



Cuando ves cómo los tipos de tu generación escupen los pulmones por culpa de las
bombas de gas venenoso, y cómo les cambian sus piernas de bailarines por unas rue-
das, cuando te impiden brindar por los viejos tiempos, cuando dos obreros anarquistas,
Sacco y Vanzetti, son condenados a la silla eléctrica y los Dillinger y los Capone están
en todo lo alto, ¿qué otra cosa puedes hacer que escribir Los asesinos o Cosecha roja?”

Difícilmente se puede resumir de un modo más contundente la raigambre his-
tórica y la dimensión política del género en la primera mitad del siglo XX.
Luego persistió el ruido y la parafernalia, pero lo político se transformó, en la
mayoría de los casos, en frase hecha, en justificación o máscara de otras ideo -
logías que ya poco tienen que ver con la de aquellos escritores y cineastas,
reprimidos y purgados, durante la caza de brujas.  

Del detective jugador al detective compasivo. En su manual Escri-
tura creativa (1993), el sociólogo Louis Timbal-Duclaux contrapone las cons-
trucciones literarias de Sherlock Holmes y del comisario Maigret. El primero
sería el paradigma del ser humano regido por el hemisferio izquierdo del cere-
bro: busca los detalles materiales y objetivos; es analítico; deduce las conse-
cuencias a partir de los hechos; el investigador, cuya filosofía consiste en
“extirpar el crimen”, se siente satisfecho de sí mismo. Poe en 1841 ya había
trazado un retrato fundacional de las inteligencias analíticas en Los crímenes
de la calle Morgue (1994, págs. 5-6): 

…el analista halla su placer en esa actividad del espíritu consistente en desenredar.
Goza incluso con las ocupaciones más triviales, siempre que pongan en juego su talen-
to. Le encantan los enigmas, los acertijos, los jeroglíficos, y al solucionarlos muestra
un grado de perspicacia que, para la mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus resulta-
dos, frutos del método en su forma más esencial y profunda, tienen todo el aire de una
intuición. La facultad de resolución se ve posiblemente muy vigorizada por el estudio
de las matemáticas, y en especial por su rama más alta, que (…) se denomina análisis. 

La prosopografía que corresponde a tal perfil psicológico es la de un hombre
alto, delgado, con mirada de águila, ágil. 

Según Sigfried Kracauer, Holmes es como un monje: casto, aislado del
mundo, practica un recogimiento que le pone en contacto con lo otro –lo ocul-
to que debe ser revelado-, encarna el bien; también es como un mago que saca
a la luz trucos ajenos y propios; como un héroe que no puede morir; como un
científico que ordena la serie de pruebas para corroborar una hipótesis previa:
esa conciencia de la totalidad, que necesita ser probada, lleva al detective a
experimentar a través de disfraces que le ayudan a encubrir quién es. Esta
visión cristaliza en una de las últimas adaptaciones del personaje: la serie
Sherlock, producida por la BBC, y protagonizada por Benedict Cumberbatch. 

En La novela policial, texto escrito en la década de los veinte del siglo XX,
se plantea la tesis de que la racionalidad científico-industrial inspira la litera-
tura detectivesca. Kracauer apunta hacia la incapacidad del cientifismo para
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aprehender los complejos relieves de un mundo en el que tiene importancia la
experiencia religiosa como posibilidad hermenéutica. Esta percepción de lo real
y de las posibilidades de explicarlo se prolonga hasta nuestros días y se concre-
ta en tramas como las de House donde, ante la muerte, la espiritualidad y la fe
constituyen el núcleo de algunos capítulos. Desde una espiritualidad laica, la
Generación del 27 se rebela también contra la razón-físico matemática.

Frente a Holmes, Maigret sería un cerebro derecho puro: sintético e induc-
tivo, busca captar los móviles de los personajes y se remonta hasta aconteci-
mientos del pasado con un estilo que refleja el peso del mundo del crimen
sobre el investigador. Su físico es pesado. Aspira a comprender al criminal y
después del arresto está descontento de sí mismo. Esta contraposición implica
dos cosmovisiones: la de quien cree que el mundo está bien hecho y se toma
la investigación como un reto intelectual, como una partida que debe ganarse;
y la de quien sufre las injusticias de un sistema donde la violencia congénita
desdibuja los límites entre víctimas y verdugos, y todos podemos encontrar
razones para matar. Jean-Patricke Manchette (2007, pág. 20) lo expresa así: 

...la novela policíaca clásica (esto es, la novela policíaca de enigma), en la que el deli-
to desafía el orden del Derecho, que es necesario restaurar a través del descubrimiento
del culpable y su eliminación del cuerpo social (...) En la novela criminal, violenta y
realista, a la americana (novela negra), el orden del Derecho no es bueno, es transito-
rio y entra en contradicción consigo mismo. En otras palabras: el Mal domina históri-
camente. La dominación del Mal es social y política.

La contraposición Holmes/Maigret expresa la evolución del género detecti-
vesco y cómo la perspectiva ideológica de los autores va transformándose
dando lugar a nuevas estructuras retóricas, personajes, maneras de concebir la
ficción. Esas dos visiones del mundo, esas dos concepciones del personaje y
de sus sistemas de investigación, repercuten en las dimensiones textuales, el
punto de vista, la trama y el argumento novelescos. Lo ideológico y lo contex-
tual se proyectan y calcifican en lo discursivo y lo textual, y ese vínculo será
básico a la hora de justificar actuales reticencias hacia el género. 

El padre Brown y la necesidad del doctor Watson. El padre Brown
de Chesterton cuenta con una naturaleza deductiva que, sin embargo, es capaz
de ser empática. Incluso muy empática. El mismo personaje lo explica en un
relato de 1927, El secreto del Padre Brown (http://es.wikipedia.org/
wiki/Padre_Brown): 

Verá usted, yo los he asesinado a todos ellos por mí mismo [...] He planeado cada uno
de los crímenes muy cuidadosamente, he pensado exactamente cómo pudo ser hecho
algo así y con qué disposición de ánimo o estado mental pudo un hombre hacerlo real-
mente. Y cuando estaba bastante seguro y sentía exactamente como el asesino mismo,
entonces, por supuesto, sabía de quién se trataba. 
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El padre Brown encarna la intransigencia frente a la pamplina que desacredita la
fe y los verdaderos milagros. Igual que el Padre Feijoo en el siglo XVIII, Brown
combate las supersticiones, a través del uso metódico de la razón, para subrayar la
existencia de los milagros verdaderos y de esas cuestiones que sólo pueden ser
reveladas por la fe. Es un outsider, un católico en la Inglaterra protestante, el sím-
bolo del inconformismo de Chesterton. Brown casi siempre se presenta como un
desconocido, de modo que Chesterton juega con sus lectores al juego de la prime-
ra impresión. La comicidad y el aprovechamiento de las claves del cuento clásico
están especialmente conseguidos en relatos como “La cruz azul”, incluido en El
candor del padre Brown. A Chesterton le preocupa la verosimilitud: en “Las pisa-
das misteriosas” el narrador está obsesionado con justificar cómo puede relatar un
suceso que se produce en un sitio al que no puede acceder. Flambeau, el criminal
redimido, es el contrapunto del bondadoso Padre Brown: Flambeau es ejemplo
viviente de esa eficacia, religiosa y policial, de Brown.

Se necesita un Flambeau –un Hastings, un Biscuter, un Sancho…-, un Wat-
son que “narre” las hazañas de un héroe que, de hacerlo por sí mismo, resul-
taría presuntuoso. Los acompañantes del detective humanizan el discurso, lo
acercan al lector, lo legitiman, al mismo tiempo que subrayan la superioridad
del héroe respecto al común de los mortales. Frente a los futuros detectives
hard boiled que suelen ser personajes solitarios, los Holmes se oponen a los
Watson porque así se intensifica la racionalidad “pura” de los primeros respec-
to a los segundos. Holmes es detective y Watson médico: ambos deducen, pero
el segundo lo hace con una utilidad que corrompe la esencia pura de la racio-
nalidad como proceso que en sí mismo tiene sentido. El único voto de Sher-
lock Holmes es continuar alimentando el altar de la hegemonía deductiva.

Mrs. Christie
Poirot (…) pensaba siguiendo un método propio. Era la técnica de un hombre que
seleccionaba los pensamientos como si se trataran de las piezas de un rompecabezas.
A su debido tiempo, se agruparían de una manera que formaría una figura clara y cohe-
rente. Por el momento, lo importante era la selección. Tomó otro sorbo, dejó la taza
sobre la mesa auxiliar, descansó las manos en los brazos del sillón y dejó que las pie-
zas del rompecabezas aparecieran una a una en su mente. En cuanto las tuviera todas,
elegiría. Trozos de cielo, de césped, quizá trozos de rayas como las de un tigre (1999,
pág.185).

Este fragmento de 1966 corresponde a Tercera muchacha; en él se describe el
proceso analítico-deductivo. Poirot constituye uno de los mayores hallazgos
literarios de Agatha Christie. No es el único. Raymond Chandler, en 1949,
escribe Comentarios informales sobre la novela de misterio (1995, págs.
1121-1128) donde apunta que una de las virtudes de Mrs. Christie consiste en
saber “hacer la trampa”. Por definición, la novela detectivesca y policial,
según Chandler, se centra en una trama “tramposa”, capaz de producir una
intriga y un suspense que seducen. Sin embargo, cada vez es más difícil sor-
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prender al lector con un golpe de efecto narrativo –ya todos sabemos cómo el
mago parte por la mitad a la chica- y quizá los escritores actuales deberían
renunciar a poner en práctica dichas estrategias. Pero, en El asesinato de
Roger Ackroyd, Mrs. Christie ejecuta con maestría ese espectáculo de presti-
digitación, colocando a los lectores en la moderna tesitura de sospechar del
narrador de la historia. Metafóricamente Christie convierte al doctor Watson
en asesino, de modo que las novelas enigma dialogan entre sí. 

A veces se mantiene la tensión declarando que el detective “ya sabe lo que ocu-
rre”, pero aún no lo puede decir: esta demora provoca una inquietud que se resuel-
ve en esas reuniones en las que el detective descifra el enigma. Como Holmes,
como más tarde lo hará Colombo. Lo teatral en estas novelas no se limita al marco
de la resolución del misterio: también el asesinato se parece a una puesta en esce-
na (El crimen del espejo, Muerte en el Nilo...). Las identidades ocultas, los disfra-
ces y el sentido luctuoso de la duplicación (La muerte de Lord Edgware) son tics
narrativos que hacen de la anagnórisis un procedimiento habitual: el pasado vuel-
ve (El espejo se rajó de lado a lado) y hay personajes que no son quienes dicen
ser (Un triste ciprés). Se crea un ambiente inquietante donde la presión se ejerce
sobre superficies pequeñas, microcosmos cerrados, como un crucero por el Nilo
(Muerte en el Nilo), un pequeño pueblo en el que suceden hechos sangrientos
(Saint Mary Mead), el Orient Express, un avión (Muerte en las nubes)... Mrs.
Chirstie es deudora de las novelas de Gaston Leroux. 

Además de en El asesinato de Roger Ackroyd, Mrs. Christie también le conce-
de el papel de narrador al asesino en Noche eterna, aunque lo más frecuente es
convertir durante un rato al criminal en foco de lo narrado, para que los lectores se
acerquen a él mitigando su desconfianza (Muerte en las nubes). En La ratonera,
la trampa se relaciona con la circunstancia ideológica de que los lectores tienden
a no desconfiar de las instancias de poder, ya sea esta el policía o el narrador. Al
artefacto enigmático le corresponde una lectura política: en el dibujo de una Ingla-
terra en transformación (sobre todo en las novelas de Mrs. Marple) se pone de
manifiesto un acentuado conservadurismo ante el cambio de la realidad social
(Tercera muchacha). También es abiertamente ideológica la convicción de que
algunas víctimas son culpables, como en Asesinato en el Orient Express: Poirot
muestra una moralidad confusa que legitima el ojo por ojo ante la “impunidad” del
asesino. Otras veces, los asesinos pretenden medrar y el desclasamiento simboli-
za el mal en sí mismo (Un triste ciprés, Maldad bajo el sol, Muerte en el Nilo,
Noche eterna) La Christie también escribe novelas de espionaje en las que el anti-
semitismo se conjuga con una aproximación naturalista al asunto de la herencia
genética (Inocencia trágica); más tarde, exhibe su anticomunismo a través de
grandes malvados, colectivizadores y anticapitalistas, que no dejan de ser, para-
dójicamente, hombres de negocios.

Respecto a las opciones sexuales, Mrs. Christie siente admiración por
muchachas independientes y fumadoras con las que se identifica: son la expre-
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sión de una modernidad que se atenúa en cuanto aparece un hombre que las
involucra en una trama romántica que estropea el cinismo y el sentido del
humor que caracteriza a la autora de Torquay. Con el paso de los años, Mrs.
Christie tiende a identificarse con las buenas costumbres de Mrs. Marple. En
algunas novelas, ellas son la inteligencia y ellos la fuerza bruta (Muerte en el
Nilo). Se respeta veladamente el lesbianismo (mujeres maduras, de aspecto
viril, comparten su vida en Se anuncia un asesinato), pero es menos tolerante
con la homosexualidad masculina (La señora Mc Ginty ha muerto): quizá por-
que los gays que describe no están dispuestos a respetar las apariencias. “Un
hombre no puede ser tan guapo” se dice del mayordomo en El asesinato de
Lord Edgware. Otros asesinos habituales son los artistas y los amantes dema-
siado apasionados (Muerte en la vicaría, Muerte en el Nilo, Las manzanas, Un
cadáver en la biblioteca...), lo cual delata valores estéticos y eróticos tenden-
tes hacia el orden, la civilización y la repulsión de la bohemia. 

Los libros son lo que son y lo que hacemos de ellos. Parece difícil creer que
las comedias románticas hollywoodienses, las historietas de Zipi y Zape o las
aventuras misteriosas de Mrs. Christie son un mero artefacto de evasión. Cada
decisión retórica –un personaje, un estilo, la exigencia de una trama absorben-
te- revela una forma de acercarse al mundo.

Mutaciones. La novela policial en su primer estadio sería una proyección
artística de esa razón físico-matemática de la que renegaron los autores de la
generación del 27 y, antes que ellos, los modernistas –frente al naturalismo-.
Después, debido a la situación política y social, la novela-enigma queda empa-
rentada con géneros fantásticos que están en su núcleo –cuentos de hadas,
novelas de caballerías...- y el género negro regresa a la tradición más realista
de la literatura. La novela negra como género es una traducción de la realidad
en el sentido benjaminiano: dialoga con la realidad, se empapa y, al volver a
ella, interviene en el orden de las cosas. De ahí la fascinación por el noir de
Sartre y de otros padres –o primos- del marbete “literatura comprometida”. 

Para Kracauer, la novela enigma supone la entronización de la razón cien-
tífico-industrial dentro de un sistema que descarta la fe. En esta visión religio-
sa, “lo superior” queda fuera de la codificación racional y fuertemente norma-
tivizada de la novela-problema. La crítica de Kracauer –preposmoderna- está
influida por el irracionalismo y se centra en la estrechez de la razón ilustrada.
Para él, la novela policial –de los años 20- desdeña lo psicológico porque lo
psicológico es repugnante a la ratio. Los personajes son espantapájaros y de
esa imperfección partirá una de las líneas de “corrección” del género: los per-
sonajes dejarán de ser planos, adquirirán relieve, a la manera de los héroes de
Dostoyevski y de las mórbidas heroínas de Zola. Sin embargo, una crítica polí-
tica de la novela enigma se centra no tanto en la desconfianza respeto a la
racionalidad, como en la idea de que para los autores de comienzos del siglo
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XX el mundo está bien hecho, es un esquema armónico, que puede ser desci-
frado y corregido mediante la amputación del criminal. Sin mala conciencia.
De hecho, la evolución del género reafirma la tesis de que la crítica a sus limi-
taciones es más de índole psicológica y social que metafísica: no se trata de
comprobar cómo lo metafísico incide en el mundo físico, sino de cómo lo físi-
co está en unas condiciones lamentables.

Parafernalias y literatura política. Detectives, antros, mujeres fatales,
lentejuelas, matones, combates de boxeo, cigarrillos sin filtro, un, dos, tres,
cuatro güisquis a media tarde, un chantaje, un puñado de joyas, corruptelas,
fotografías robadas, morfina, hospitales psiquiátricos, el club, un beso de men-
tira que encierra cierta verdad, un aroma de violetas y un sombrero flexible, la
morgue, un, dos, tres, cuatro vasos de ginebra, un poli bueno y un poli malo,
un cabaret, la pistola, unos dólares, luces de neón, jazz, la carta manchada de
yema de huevo de un restaurante de carretera, cicatrices, una chica muy del-
gadita y una camarera frescachona, operaciones de cirugía estética, la bruma,
una mesa de billar y la apuesta al caballo ganador, un explotador y un pedófi-
lo, el cuarto de atrás de un lupanar y el secreto que una prostituta nunca debió
oír, un cuadro y una mansión on the hills, facturas y la luz que, al darte direc-
tamente en los ojos, te confunde, te confunde, te confunde… 

Hasta ahí la parafernalia del negro americano –hard boiled o no- y del polar
francés que se reactiva en nuevas narraciones que llegan hasta nuestros días con
una intención de denuncia social. Los escenarios se desplazan sobre el espacio
y el tiempo. Cambian los decorados y el cauce del Sena se convierte en la ría de
Bilbao y Personville –Poisonville, según las malas lenguas- comienza a parecer-
se a Santa Coloma de Gramenet. El detective muda la chaqueta por una camisa
hawaiana, se hace guardia civil, empieza a aficionarse a las recetas de Paul
Bocuse. Sin embargo, tal vez nos convenga recordar que la novela negra era la
novela social de los años veinte, treinta, cuarenta... Era la novela que denuncia-
ba la miseria íntima y pública, económica y moral de una realidad azotada por
las sucesivas crisis del capitalismo. El paradigma de ese tipo de novela negra es
Cosecha roja de Dashiell Hammett, Autores como él se comprometen con su
tiempo y con su trabajo indagando en nuevas formas de escribir para retratar un
mundo en estado de descomposición. Hammett partió de corrientes literarias
anteriores como el realismo y el naturalismo, pero, junto a otros escritores,
fundó una iconografía literaria en la que se proyecta una realidad diferente y otra
forma de posicionarse para contar esa realidad. Quizá también hoy habría que
buscar nuevas formas de escribir literatura política. No se trata solo de que el
detective cambie de indumentaria y de lugar de residencia; que abandone el des-
pacho del investigador privado y se haga periodista o forense. Como dijo
Godard en Cahiers du cinéma, “el travelling es una cuestión moral”. Para escri-
bir una literatura con pretensión de intervenir en la realidad quizá hay que hablar



del precio de las cosas, pero también replantearse
esos géneros literarios que tratan a los lectores
como clientes-consumidores de esquemas retóri-
cos repetidos que no producen inquietud ni ali-
mentan la incertidumbre en el proceso de lectura:
una literatura, confortable y previsible, que ade-
más nos lava la conciencia y nos hace sentirnos
buenas personas. Tal vez convendría que nos
pidiéramos un poco más como escritores y como
lectores. La cultura no es un bien suntuario, una
cenefa, un fetiche de consumo que se circunscri-
be al ámbito del ocio. Las opciones de estilo son

el lugar donde confluyen lo ético y lo estético.

Jim Thompson y Patricia Highsmith: la labilidad del límite. Casi
siempre que se habla de novela negra americana, aparecen los padres funda-
dores: la corrupción endémica en Cosecha Roja de Hammett; las cicatrices, lo
elegíaco y lo anti-heroico en las novelas de Chandler. A menudo se cita a
James M. Cain, muchas veces adaptado al cine y constructor de alguna de las
mujeres fatales más intensas de la historia de la literatura como Phyllis en
Doble indemnización; se cita el pulso para la narración de la violencia y la pre-
cisa desnudez expresiva de James Hadley Chase; el reaccionarismo de Mickey
Spillane y de su detective Milke Hammer; o la melancolía de Ross McDo-
nald… Pero para caracterizar las mejores intenciones políticas del género
negro, así como algunas de sus soluciones literarias más inteligentes, hay que
rescatar la figura de Jim Thompson, el novelista comanche. No es extraño que
este escritor (guionista de Senderos de Gloria y Atraco Perfecto) tuviera pro-
blemas en el macartismo. Además de utilizar un lenguaje descarnado y de no
recatarse en presentar de manera explícita las escenas sexuales, Jim Thomp-
son pinta una sociedad americana cínica y cruel, a través de la mirada y de la
hilarante voz de Nick Corey, un sheriff de una población de 1280 almas que
mata, manipula y logra sus propósitos utilizando la mala fe de sus conciuda-
danos. Asesinatos, racismo, violencia sexual, deficiencias mentales, desconsi-
deración hacia los débiles, mentiras, crueldad, abuso de poder, intereses espu-
rios y criminales de los representantes de la ley y el orden, corrupción y
avaricia definen un espacio –la tierra de las oportunidades- y un tiempo –la
contemporaneidad- donde se hace patente la imposibilidad de la democracia.

Si Thompson ubica el mal en el poder y el poli deja de ser bueno para con-
vertirse en villano, Patricia Highsmith le da otra vuelta de tuerca a esa labili-
dad en el límite entre el bien y el mal. La escritora tejana pone a los lectores
del lado del asesino, de los Ripleys del mundo, de las ratas que en sus Críme-
nes bestiales comen caras de bebés en un palazzo de Venecia; nos enfrenta a
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nuestro lado oscuro, a nuestro Hyde, y nos plantea un conflicto moral que
habla de la crueldad, de la naturaleza humana y del espacio claustrofóbico en
que se termina por convertir el mundo en que vivimos. Patricia Highsmith no
es una escritora complaciente que crea personajes simpáticos ni transmite
esperanza. No utiliza la literatura como un bálsamo. Molesta. Tanto el escritor
como el lector somos abyectos mirones que, en la morbosa observación de los
demás, nos descubrimos a nosotros mismos. Con nuestras suciedades.

Preguntas. Hay novelas sin policías ni crímenes, que son profundamente
negras en su retrato de las relaciones amorosas, familiares, de clase. Lo negro
a veces es una atmósfera y una forma de entender el mundo y el sentido del
humor. Por otro lado, existen novelas, canónicas desde el punto de vista de las
exigencias genéricas, que defraudan por su corrección política –los buenos no
fuman y todo el mundo aspira a vivir en paz en su casita con jardín, por ejem-
plo, en los libros de George Pelecanos, guionista de la aclamada The wire- o
por un concepto reaccionario de la lucha contra el crimen -en las novelas de
Patricia Cronwell se justifica la pena de muerte-. Hay novelas negras que no
solo no denuncian la injusticia del statu quo, sino que además, bajo una fina
máscara de crítica demagógica, lo reafirman: ocurre con las aproximaciones al
género negro de algunos exitosos autores nórdicos. Del género negro estadou-
nidense actual, James Ellroy, autor de L.A Confidential, Sangre vagabunda o
el magnífico texto autobiográfico Mis rincones oscuros, aplica la metáfora del
mirón, critica las instancias de poder y revisa la historia de Estados Unidos,
mostrando gran sensibilidad hacia la violencia ejercida contra la mujeres, gra-
cias a una propuesta literaria, innovadora y voraz, que no siempre resulta con-
fortable. Paradójicamente, Ellroy es votante del partido republicano.

Hoy nos surgen preguntas y dudas que constituyen actos de responsabili-
dad por parte de escritores y lectores. A saber: ¿es la escritura literaria en una
estrategia de denuncia?, ¿en qué niveles, en qué ámbitos, para qué lectores?,
¿es el género negro un espacio privilegiado para visibilizar la raíz económica
del mal, la destrucción de los estados de derecho?, ¿a veces la crítica del sis-
tema es una manera de afianzar el sistema?, ¿existen novelas negras que no
son del género negro y novelas de género negro que proyectan una visión del
mundo desvaída, rosácea, blanda? En cada pregunta hay una sospecha. En
cada una de esas preguntas puede habitar incluso una tesis. 

El buen y el mal futuro de la novela negra. Estamos rodeados de cosas
horribles: paro, corrupción, desigualdad, crisis, hipotecas, mendigos, mineros
reconvertidos en nada, esclavismo prostibulario... Violencia cotidiana que
resulta de la violencia intrínseca del sistema. Una sociedad que se cree que ha
evolucionado mucho, pero que en el fondo se parece al contexto en el que se
gestó la novela negra estadounidense: crac económico, guerras y posguerras,



corrupción, desorientación. Hay muchas razones para escribir novela negra,
pero muy pocas oportunidades de que esas novelas negras no se conviertan en
un mero producto de consumo y espectáculo en un campo cultural donde el
papel de la literatura se reserva al entretenimiento. Se da la paradoja de que la
novela negra tiene un muy buen y un muy mal futuro. Porque tal vez no sea posi-
ble visibilizar la miseria desde la comodidad de un molde literario que estilísti-
camente no asume riesgos y que es comercialmente rentable; Maj Sjöwall que
junto a su compañero Per Wahlöö, creó al detective Martin Beck, lo expresaba
así en el diario Público el 24 de octubre de 2009: “Los jóvenes escriben novela
negra por dinero”. Quizá no se puede contar el caos ni la fealdad desde un lugar
de belleza melancólica, nostalgia, palabras previsibles, seguridad y simpatía. A
veces incluso la literatura “de prestigio”, no incluida dentro del cajón de ningún
género, toma prestados rasgos de novela negra para hacerse más seductora y
comercial. Deberíamos interpretar estos préstamos, estas deudas, estos avales
hipotecarios. Estas fórmulas mágicas. Preguntarnos por qué. Puede que, como
hizo Buñuel en Un perro andaluz, encontremos la respuesta en la necesidad de
cortar con una navaja la pupila de los espectadores. Dar grima. Dar miedo.
Hacer cundir el pánico y la inquietud a través de la palabra o las imágenes. Qui-
zás el futuro consista en hacer la crítica al género desde dentro del género y, en
esa apuesta retórica, estar haciendo a la vez crítica de la realidad. 
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Una selección cronológica

Edgar Allan Poe (Boston, 1809-1849)

Los crímenes de la calle Morgue (1841): considerado el primer cuento policial. C. Auguste

Dupin (“el creador y el analista” lo llama el narrador del relato”).

Wilkie Collins (Londres, 1824- 1889)

La dama de blanco (1860).

La piedra lunar (1868): la primera novela detectivesca y el primer detective de la literatura

británica. Sargento Cuff (gran amante de las rosas). Dickens ya había creado un detective

(Bucket) en Bleak House, una novela que no puede ser considerada detectivesca. El primer

sabueso “oficial” es, sin embargo, el inspector Lecoq de Émile Gaborieau.

Conan Doyle (Edimburgo, 1859- 1930)

Estudio en Escarlata (1887). Sherlock Holmes y el doctor Watson.

El sabueso de los Barskerville (1902).

Gastón Leroux (París, 1868-1927)

El misterio del cuarto amarillo (1907). Joseph Rouletabille es su reportero-detective. Sus

novelas enigma, de cuarto cerrado, crean un subgénero.

Chesterton (Londres, 1874-1936)

El candor del padre Brown (1911). La cruz azul es el primer cuento en el que aparece el

padre Brown, sacerdote católico, que frente a lo sobrenatural y lo inexplicable siempre halla

la respuesta más lógica.

Frente a Holmes, sus métodos son más intuitivos que deductivos. A menudo lo acompaña

Flambeau, delincuente reformado.

Raymond Chandler (Chicago, 1888-1959)

El sueño eterno (1939). El desencantado Philippe Marlowe, la radicalización de la vertiente

anti-heroica del detective clásico.

Adiós, muñeca (1940), El largo adiós (1953).

Agatha Christie (Torquay, 1890-1976)

El misterioso caso de Styles (1920). Primera aparición de Poirot, Japp y Hastings.

El misterioso Sr. Brown (1922). Primera aparición de Tommy y Tuppence Beresford.

El asesinato de Roger Ackroyd (1926). El foco narrativo del lado del asesino.

Muerte en la vicaría (1930). Primera aparición de Mrs. Marple.

James M. Cain (Maryland, 1892-1977)

El cartero siempre llama dos veces (1940) y Pacto de sangre (1940). Las mujeres fatales.

Dashiell Hammet (Maryland, 1894-1961)

Cosecha roja (1929). Protagonizada por el agente de la Continental. Detectives hard-boiled

(duros de pelar).

El halcón maltés (1930). Protagonizada por el detective Sam Spade.

El hombre delgado (1934). Protagonizada por Nick y Nora Charles.

George Simenon (Lieja, 1903- 1989)

Pietr, el Letón (1930). Primera aparición del comisario Maigret, comisario de la policía judi-

VIENTO SUR Número 127/Abril 2013 41



cial lleno de humanidad que come, piensa y vive como los personajes involucrados en tra-

mas simples, cotidianas.

John Dickson-Carr (Pensilvania, 1906-1977) con el seudónimo de Carter Dickson

retoma la novela enigma de Leroux en obras como Sangre en el pabellón de la reina. Y al

padre Brown para crear a su personaje, Gideon Fell, orondo lexicógrafo.

Jim Thompson (Oklahoma, 1906- 1977)

1280 almas (1964). El perverso sheriff Nick Corey. El malo forma parte de la ley.

Leo Malet (Montpellier 1909- 1996)

Niebla en el puente Tolbiac (1956) dentro de la serie Les Nouveaux Mystères de Paris. Nés-

tor Burma. Trasunto francés de los hard-boiled. A Malet se le considera el creador del polar,

en los 50: Pol (icier) y ar (gotique). Muchas de sus historias han sido adaptadas al cómic por

Pierre Tardi.

Patricia Highsmith (Texas, 1921-1995)

Extraños en un tren (1950). El talento de Mr. Ripley (1955). Tom Ripley: el foco es el crimi-

nal. La moral se da la vuelta. El crimen no se castiga, sino que es un instrumento para ascen-

der socialmente.

El grito de la lechuza (1962). Voyeurismo.

Crímenes bestiales (1982).

Otros nombres fundamentales no citados a lo largo de artículo y que nadie se debería perder

son: Ellery Queen, Boris Vian-Vernon Sullivan, S.S. van Dyne, Michael Innes, P.D. James,

James Stanley Gardner, Margaret Millar, Richard Hull, Edmund Crispin, Pierre Very, Chey-

ney, Glausser, Donna Leon, Sue Graffton, Andrea Camilleri, Jean- Claude Izzo, Fred Var-

gas…

En España practican o han practicado el género, entre otros: García Pavón, Pgarcía- José

García Martínez-Calín (padre del detective Gay Flower, que protagoniza El calzoncillo eter-

no (1983) o Gay Flower, detective muy privado, 1978, Sedmay) González Ledesma, Vázquez

Montalbán, Juan Madrid, Andreu Martín, Alicia Giménez-Bartlett, Rafael Reig, Lorenzo

Silva, Miguel Agustí, Juan Bolea, Rafael Fuentes, José Luis Gracia Mosteo, Julián Ibáñez,

Fernando Martínez Laínez, José Luis Muñoz, Manuel Quinto, José María Guelbenzu, Car-

los Salem, Carlos Zanón, Marcelo Luján, Cristina Fallarás...
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