3. No dejaremos al franquismo en paz

Amnesia injustificable

Francisco Gonzdlez de Tena

Cuando a finales del verano de 2008 recibi el primer requerimiento para ayu-
dar en un caso de desaparicién de neonato, aunque ya conocia el trabajo de
Montse Armengou y Ricard Belis (colaboradores del profesor Ricard Vinyes
en la obra “Los nifios perdidos del franquismo” y luego realizadores del docu-
mental del mismo titulo para TV3), ignoraba que estaba asumiendo un reto
como socidlogo que superaria con creces las posibilidades limitadas para las
fuerzas de un simple investigador; se requeria todo un equipo bien dotado del
que en ninglin momento hemos podido disponer los voluntaristas que paulati-
namente nos hemos ido sumando, con mds entusiasmo que medios, a este
inmenso drama social. Ese texto y los testimonios alli incluidos fueron una de
las bases utilizadas por el juez Garzén para elaborar una parte sustantiva de su
Auto de 18 de noviembre de ese mismo afio 2008, el que utilizaria la caverna
de la derecha para dar un escarmiento a todos los que se pudiesen atrever en
el futuro a poner en cuestion las sacrosantas bases del Movimiento Nacional
protagonizado por los golpistas de julio de 1936. Pero los hechos son mas
tozudos que la ideologia mds pertinaz.

No deberia haber sido ninguna sorpresa, si estuviésemos hablando de una
sociedad bien articulada e informada, el hecho de encontrarnos frente a una
sistemadtica desaparicion de nifios recién nacidos (algunos ya creciditos, aun-
que estos dltimos fuese casos algo especiales) y su destino a un inhumano
comercio de neonatos; pero también en esto, segin dejaria sentado Manuel
Fraga, siendo ministro de Turismo, “Espafia es diferente”. Salvo algunas refe-
rencias inevitables en estas lineas me voy a limitar a exponer una vision de
este pavoroso problema de Estado; porque esa serd mi primera aseveracion.

Espoleadas por el dolor y con el lastre de la impotencia por carecer de los

documentos bdsicos en reclamaciones legales al uso, las familias y sobre todo
las madres que tenian indicios claros de haber sufrido uno de esos robos, acu-
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dieron a los medios de comunicacién que, en muchos casos, detectaron en esos
testimonios desgarrados, un filén a explotar periodisticamente. Nada que
reprochar a quienes buscaban apoyo para airear sus dramas guardados en
silencio durante afios, ni tampoco a los medios que vieron en esos testimonios
una forma de difundir un grave problema social, aun a costa de magnificar
esos dramas familiares. Gracias a esa conjuncion, la sociedad espaiiola (y atn
la internacional) tuvo las primeras evidencias de cosas bochornosas que se
habian estado realizando en su propio espacio y tiempo.

Pero no era en absoluto un secreto para las vivencias cotidianas de quienes
habfan vivido en contacto con esa sordida realidad de maternidades frustradas
y busqueda de unos contactos (compensados muy generosamente, y por lo
mismo no al alcance de todas las familias deseosas de descendencia) y habian
tenido noticia de que alguna monja “bien relacionada” o médico sin escripu-
los, habian proporcionado el ansiado retofio a cambio de alguna cantidad mas
0 menos astrondmica para la época y el comun de los ciudadanos.

Como todo fendmeno social tiene un antecedente, también en este tema hay
un primer impulso a destacar por su importancia y trascendencia. Dos normas,
con formato de la legalidad propio de la dictadura, estdn en la base de todo lo
que gira en torno al robo impune de nifios; omito el rango de “legal” por respe-
to a la Ley auténtica: el decreto ley de 23 de noviembre de 1940 (BOE de 1 de
diciembre, nimero 194, pp. 1973 y 1974, del Ministerio de la Gobernacién
sobre “Huérfanos. Proteccién a los de la Revolucién y la Guerra™) y la ley de 4
de diciembre de 1941 (BOE de 16 de diciembre, pagina 2136, de Jefatura del
Estado, sobre “Registro Civil. Inscripcion de nifios repatriados y abandonados”).
Aunque en principio, y asi lo sefialé en mi tesis Puentes de escarcha. Sistemas
de socializacion de los internos en los Hogares de Auxilio Social (p. 134), se tra-
taba de presentar dos excusas legales para regularizar situaciones “incémodas”
para el Régimen dictatorial militar en cuanto a menores en situaciones dificiles
de acogida, ambos soportes se demostraron de gran valor para dar apariencia de
legalidad a lo que no pasaria de ser un mercado en toda regla para traficar con
menores, como si de meros objetos se tratara.

No me resisto a trascribir, a pesar de su extension, un parrafo del predmbu-
lo del DL de 1940, por lo que tiene de clarificador de su intencionalidad, aun-
que no evidente en primera lectura: “En defecto de familia propia, serdn enco-
mendados a personas dispuestas a encender en ellos el fuego del afecto familiar
¥, no siendo posible la aplicacion de este sistema, se confiardn a la Organizacion
benéfica que el Estado y el Movimiento prestigian como érgano militante de la
idea de hermandad nacional” y afiade “En ningtin caso serd ampliada la investi-
gacion para esclarecer el motivo concreto del desamparo”. El articulo 3° confia
esos menores: “...a personas de reconocida moralidad, adornadas de garantias
que aseguren la educacion de los huérfanos en un ambiente familiar irreprocha-
ble desde el triple punto de vista religioso, ético y nacional.”
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Cuando ya el fendmeno de las adopciones internacionales tenia carta de natu-
raleza en Espafia se promulga la Ley 19620 del Ministerio de Justicia del 26
de julio de 1999, publicada en el BOE el 5 de agosto del mismo afio. Con mul-
tiples vicisitudes entre estas dos fechas que seria prolijo su exposicidn, pasa-
mos de la mera consideracién objetual del menor en el enfoque de 1941 a
reconocer los derechos basicos del niflo de forma explicita 58 afios después. A
pesar de que el cierre aparece como una formalidad del cambio social experi-
mentado con anterioridad a esta Ley 19620, no cabe duda que en los afios de
impunidad se cometieron verdaderas aberraciones que ahora estdn saliendo a
la luz, pero desde luego no ha sido por iniciativa gubernamental. El dolor
interminable de las madres no ha sido ni siquiera reconocido. Queda, por
tanto, un enorme foso de inseguridad juridica cuya responsabilidad es del
Estado.

La amnesia a la que alude el titulo de estas lineas es algo intolerable. Para tra-
tar de sacar a la luz una parte minima de esa voluntaria ceguera social necesi-
tamos algunos asideros de hechos concretos. Como hasta ahora (y no vemos
el momento en que esto se palie) el primer escollo de las victimas, y las aso-
ciaciones que las representamos, es de cardcter acreditativo documental, es ahi
donde procede poner el primero de los focos.

La proporcion de las demandas archivadas es apabullante; mds de un 90%
de los intentos se han estrellado contra el muro, pretendidamente infranquea-
ble, que el Ministerio de Justicia ha levantado a esas legitimas aspiraciones.
Vaya por delante que la intencién primordial de las victimas es conocer la Ver-
dad de los hechos de los que ellas fueron protagonistas forzadas y, hasta
muchos afios después, ignorantes de esa misma condicién. Sin datos concre-
tos, por razones obvias, se puede afirmar que el nimero de madres frustradas
que ain desconocen que lo fueron en realidad, puede superar con mucho el
nimero de casos conocidos o simplemente sospechados por sus indicios. Por
tanto nadie, ni las familias, ni las asociaciones ni mucho menos el gobierno,
son capaces de aventurar un nimero ni aproximado de la realidad de este
drama de Estado. Este investigador ha recibido confidencias del tenor de que
“sospechamos que nuestro caso pudiera ser uno de esos, pero no queremos ni
pensarlo”.

Estas secuelas de la “socializacion del silencio”, que tan buenos resultados le
dio al franquismo para acallar conciencias, pervive como un sesgo distorsio-
nador de la realidad, cuyo final atin no somos capaces de calibrar. Existen des-
tacados historiadores que niegan que se pueda establecer una linea (con base
mads o menos ideoldgica) desde los primeros casos de robos de nifios a las pre-
sas politicas del Régimen en sus primeros afios de represion (tal como se des-
criben en el texto de Ricard Vinyes antes sefalado) hasta los mds recientes
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“Estas secuelas conocidos robos, de forma individual o concer-

de la ‘socializacion tada. Las ideas eugenésicas de “pureza de raza”
del silencio’, que de Vallejo Néjera (que sigue conservando el
tan buenos resulta- dudoso honor de callejero con su nombre en
dos le dio al Madrid), con su enloquecida bisqueda del gen
franquismo para rojo en las presas politicas, son dificilmente tras-
acallar concien- ladables a un contexto social reciente, pero con
cias...” la caridad cristiana, ain se excusan personajes

como el ginecélogo Eduardo Vela Vela o la ine-

fable monja Marfa Gémez Valbuena. Sigue gra-
vitando como presencia implicita la variable, muy a tener en cuenta, de que,
de forma sistemadtica (y me remito a los datos estadisticos e incluso 16gicos)
las familias victimas en un porcentaje muy elevado, formaron un colectivo de
ciudadanos en situacién vulnerable, por diversos aspectos, economico-socia-
les o simplemente de “etiqueta” interesada por parte de los delincuentes, mien-
tras que, aunque en menor porcentaje por procesos socioldgicos de ascenso
social, las familias adoptantes, sobre todo en las décadas de los afios cincuen-
ta y sesenta, estaban vinculadas con mayor o menor grado a clases altas y
medias-altas.

El grave impedimento, exigible en la literalidad de la Ley con cardcter gene-
ral, de presentar denuncias con una serie tasada de datos sustentados en docu-
mentos, ha supuesto un escollo que se ha demostrado insalvable para las fami-
lias, pero al mismo tiempo, supone una ayuda impagable si el fin judicial
perseguido es dar apariencia de acogida via legal a las demandas de las victi-
mas, con las voluntad ultima de disponer de una justificacion genérica de que
se estd actuando legalmente, pero con el destino inevitable del archivo de la
demanda por falta de pruebas. Hasta ahora se ha obviado un aspecto funda-
mental: las victimas de una desaparicion (forzada en los casos que nos ocupan)
solo vienen obligadas a presentar una denuncia formal en la que se indiquen
las circunstancias de esa desaparicion, a ser posible con otros soportes testi-
moniales como posibles testigos o indicios claros que apunten a supuestos de
criminalidad. Para que la policia judicial inicie el proceso establecido para
intentar localizar a esa persona desaparecida no se requiere nada mds que la
denuncia. Sin embargo en los casos de nifios presuntamente robados (y por
tanto desaparecidos, y no digamos ya cuando el ciudadano desaparecido lo fue
por un rapto y su casi seguro asesinato e inhumacion ilegal en los afos de la
represion franquista) no se ha cumplido en ni un solo caso las diligencias del
ministerio publico y de la policia judicial para iniciar su bisqueda y posible
localizacion. Los instrumentos estan ahi, clinicas y hospitales (con las signifi-
cativas fichas clinicas), Registros Civiles, archivos eclesidsticos, capellanes y
de bautizos, de adopciones, estadisticas con tasas de natalidad y mortalidad
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infantil distorsionadas o cuando menos dudosas (incluyendo variables muy
significativas) y un nimero alto y fiable de fuentes documentales que estdn
abiertas a la investigacion estatal. Por el contrario, esas mismas fuentes estdn
clausuradas para los titulares dltimos de esos documentos, en los que figuran
su datos personales y que, por lo mismo, les pertenecen de forma legitima
acreditable. Por el contrario, los responsables de esos archivos, civiles, hospi-
talarios o eclesidsticos son meros depositarios, responsables tdltimos de su
guardia y custodia acreditable, nunca sus titulares por mucho que esgriman
normas de cardcter general o interno.

Prometi en lineas anteriores no introducir casuisticas incidentales, pero
para ilustrar este aspecto es preciso mencionar con datos concretos el incom-
prensible recorrido de un intento fehaciente de acceder a bases documentales
imprescindibles para que las victimas puedan tener, al menos y como base
decisoria, datos documentales sobre los hechos que les siguen persiguiendo.

En escrito fechado el 11 de junio, dirigido a la fiscal adscrita a la Secretaria
Técnica de la Fiscalia General del Estado, se solicitaba por parte del Colecti-
vo Sin Identidad, de Canarias, amparo concreto para poder acceder a un nime-
ro explicito, y relacionado, de archivos en tres ubicaciones concretas sefnala-
das por las propias victimas como ubicaciones identificadas por gestiones
previas y depositarias de datos documentales que hacian referencia a otros tan-
tos casos de robo de neonatos. Al efecto se sefialaba, con su identificacion y
domicilio, las tres personas que se encargarian en nombre y representacion de
esas victimas (y por delegacion expresa de la Asociacion legalmente constitui-
da) para acceder a un nimero de documentos con expresién de su alcance.
Todo ello, se indicaba, que en aplicacion del principio de colaboracion con la
Justicia y a fin de aportar hechos documentados.

En la respuesta, firmada por el propio fiscal jefe de la Secretaria Técnica,
se nos indicaba que se trasladaba “a las distintas Fiscalias a que se refieren,
a efectos de que lo tomen en consideracion en las diligencias de investigacion
penal que se estdn tramitando” , que es tanto como no decir nada puesto que
los casos que se pretendian documentar atin no habian sido presentados en las
fiscalfas territoriales por faltar justamente la propia base documental necesa-
ria para sustentar de forma fehaciente el objeto de nuestra peticiéon. Mds
incomprensible resulta, si suponemos un dmbito de colaboracién leal, el que,
una vez personada una de las personas identificadas como autorizada para
acceder al archivo parroquial, que previamente habia sido indicado en nuestra
peticion, se encontré con que ese mismo dia se habia ordenado su traslado a
una pequefia capilla en el interior de una casa-cuna dependiente del Cabildo.
Por si faltaba algtin ingrediente fantasmagdrico en el bar contiguo a la parro-
quia (cerrada y con el traslado archivistico sefialado) tres individuos requirie-
ron a la mandatada para que se identificase, senalando que alli no tenia nada

VIEN TU S U R Niimero 126/Enero 2013 1




que hacer. Este debe ser el nivel de colaboracion efectiva con la Justicia nor-
mal para una situacion de probables miles de ciudadanos con identidades inse-
guras.

Los pasos adelantados por el Ministerio de Justicia, presuntamente para
facilitar la localizacion de personas desaparecidas, no pasa por dar cuenta de
los medios que ha puesto en funcionamiento para iniciar, siquiera, protocolos
de investigacidn, sino para poner en marcha unas oficinas en las que recoger
los datos personales de las presuntas victimas. A partir de ahi ya se vera.

No hay ninguna duda, a estas alturas, de que la actual legislatura, incluso supo-
niendo que llegue a su término temporal previsto en 2015, alcanzard su fin de
ejercicio sin que existan resultados dignos de este inmenso reto social. Si el
gobierno, y mds en concreto su Ministerio de Justicia, quieren ser operativos
y contar con la colaboracion efectiva y cualificada de victimas y asociaciones,
tiene que dar plena y eficaz transparencia al concepto de colaboracion.

Francisco Gonzalez de Tena es socilogo investigador.

42 VIEN T0 SUR Niimero 126/Enero 2013



