
En la ya desaparecida cárcel de Carabanchel, existía una galería subterránea
particularmente siniestra denominada oficialmente CPB (Celdas de Preven-
ción Bajas). Se encontraba al final de la Sexta Galería-Reformatorio, donde
estaban los menores de edad. Una vez abierto el correspondiente rastrillo se
accedía a esta galería; sobre la entrada, tres letras indicaban el destino: CPB.

La historia tapiada
Era una galería de pequeñas dimensiones, de una sola planta y situada por
debajo del nivel del suelo de los patios. El preso después del cacheo, previo
desnudo integral, pasaba a unas celdas distintas de las habituales. Cada una esta-
ba dividida en dos espacios; en el primero se colocaba la colchoneta, increíble-
mente sucia, un plato metálico, un vaso de plástico y una cuchara de madera
casi tan sucia como la colchoneta. Desde aquí, una reja, con cancela y cerro-
jo, limitaba un segundo espacio, de tres por cuatro pasos cortos. Ningún tipo
de alumbrado, ni siquiera instalación eléctrica. Apenas cierta claridad gracias
a la luz que durante el día se filtraba por los respiraderos.

El preso quedaba encerrado en este segundo recinto: un grifo y una espe-
cie de retrete, un agujero prácticamente, que servía para todo: lavarse, hacer
las necesidades, lavar el plato… Eso era todo. Nada más, ni un banco para sen-
tarse. Veinticuatro horas al día en la celda, todos los días…

Cuando, varios años después de la muerte de Franco, se cerró Carabanchel,
durante varios meses, cualquier ciudadano pudo visitar el siniestro centro, a
modo de curioso turista. Para facilitar el recorrido, se contaba con un guía que
iba explicando cada una de las instalaciones, pero si preguntabas por las cel-
das de castigo o las celdas bajas, el tipo, mal informado o bien aleccionado,
respondía que jamás habían existido tales ergástulas. Sin embargo, por el CPB
pasaron muchísimos presos políticos y comunes, por no remontarnos a fechas
demasiado lejanas, tres de los últimos fusilados por el franquismo, José Hum-
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berto Baena, José Sánchez-Bravo y Ramón García Sanz, y en una de ellas fue
asesinado a palos por un grupo de funcionarios de la cárcel, en 1978, el joven
anarquista Agustín Rueda.

Pero “oficialmente” jamás han existido. De hecho, la galería fue tapiada a
principios de los años ochenta. Todo un símbolo: se tapia la historia como
forma de negarla.

Memoria y transición
De alguna manera, los pactos, los discursos y el estilo oficial de la llamada
Transición, a imagen y semejanza de lo sucedido con el CPB, se propusieron
tapiar la historia de cuarenta años de franquismo. Aquellos acuerdos entre
franquistas reciclados y opositores reciclados en vendidos, nos trasmitieron
que, a fin de cuentas, aquí no había pasado nada y pelillos a la mar. 

En aquellos años se procedió al tapiado oficial de la historia. Después, gen-
tes del pueblo, procedentes de todos los horizontes de la izquierda o, simple-
mente, gentes con sentido de la honestidad han ido quitando uno a uno cada
ladrillo de esa tapia para dejar al descubierto ni más ni menos que la realidad
de los crímenes, hoy todavía impunes, del franquismo.

Uno de los protagonistas de esta revisión de nuestro pasado reciente es el
movimiento de recuperación de la memoria histórica, que ha ampliado su
campo de estudio desde la guerra y la inmediata posguerra hasta llegar a la
misma transición, a la vez que se ha extendido territorialmente hasta abarcar
el conjunto del Estado y cuenta con asociaciones que denuncian todas las for-
mas de represión imaginables: desde las sacas, los fusilamientos y las fosas
comunes al expolio de bienes públicos y privados, de la cárcel y la tortura al
trabajo esclavo, del robo de bebés al exilio político…

Su trabajo no se limita a denunciar el olvido y la falsificación de la histo-
ria, tarea que comparte con historiadores, juristas y otros sectores intelectua-
les. Lo realmente importante, lo específico de la actividad de este movimien-
to, es la relación directa que establece entre aquel pasado y un presente en el
que ninguna de las atrocidades que se denuncian ha sido debidamente repara-
da. Entender que el muro de impunidad y sin razón contra el que choca es la
consecuencia inmediata de un aparato de Estado heredado de la dictadura y, en
particular, de una judicatura profundamente marcada por el franquismo/1.

Y desde esa conclusión se pasa del objetivo de recuperar la historia al de
analizar políticamente un periodo que, en ausencia de una ruptura democráti-
ca, abre un proceso ajeno a los intereses populares y en buena medida secre-
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1/ “En el seno del poder judicial habitan dragones que no están, precisamente, aletargados. Algunas prácticas
judiciales de la dictadura mantienen su vigencia de forma encubierta, dejando un margen para la opresión, la
injusticia y la falta de garantías”. Gonzalo Pontón, en la presentación del libro: “Jueces pero parciales. La per-
vivencia del franquismo en el Poder judicial”. Carlos Jiménez Villarejo y Antonio Doñate. Editado por
Pasado&Presente. 



to, por medio del cual se instalaron, sin traumas,
bajo la nueva cobertura democrática, las mismas
élites de poder consolidadas en el franquismo.
En síntesis, y a riesgo de simplificar, un chan-
chullo que lo cambiaba todo para que todo
siguiera igual, garantizando a los poderes fácti-
cos su capacidad de tomar las grandes decisio-
nes al margen de la voluntad de la mayoría de la
población.

Así, un importante sector del movimiento
memorialista rechaza esos pactos, considerándolos, con razón, la explicación
de las limitaciones de nuestra democracia y el origen de nuestros males socio-
políticos. Mientras, el discurso institucional los valora como consensos modé-
licos y los presenta, hoy, como el referente para superar la crisis del sistema y
permitir una hipotética salida que, obviamente, mantendría intactos los intere-
ses de los poderosos. De nuevo una relación directa entre el pasado y el pre-
sente, con una conclusión evidente de cara al futuro: cualquier salida a la cri-
sis que pretenda garantizar los derechos de la mayoría debe depurar a fondo la
herencia de la dictadura.

Contra el olvido
En conclusión, recuperar la memoria histórica se ha convertido en un proceso
cada vez más incómodo para las instituciones, desde la Judicatura a la Real
Academia de la Historia, pasando por los sucesivos gobiernos. Sorprendente-
mente quien se encuentra más cómoda en él es la derecha, incluidas sus ver-
siones más radicales; su discurso se limita a defender que las cosas se queden
tal como están, porque volver sobre la historia supone reabrir las heridas,
actualizar un enfrentamiento felizmente superado por la transición.

Se trata sin duda de un discurso cínico que equipara la legalidad republica-
na al golpismo fascista y a las víctimas con sus verdugos. Es más, en su for-
mulación apenas se preocupa en disimular cierto tono de amenaza; se nos con-
mina a dejar la historia en paz o atenernos a las consecuencias. Y, en efecto, el
olvido fue uno de los pilares de aquellos pactos que, en la actualidad, el post-
franquismo sociológico interpreta como la constatación de que durante la dic-
tadura nada fue delito, limitándose sus servidores a cumplir con su deber. Fór-
mula esta última utilizada por los ideólogos de la derecha cuando pretenden
justificar sus crímenes más execrables.

Pero lo insoportable es que esa sea justamente la versión de nuestra histo-
ria que se ha impuesto en la práctica. Porque, más de cuarenta años después
de la muerte del dictador, los delitos cometidos por el franquismo nunca han
sido reconocidos ni explicitados y fueron amnistiados antes de ser juzgados.
Por el contrario no se ha anulado ni uno solo de los juicios incoados contra
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quienes resistieron a la dictadura, aunque fueron sustanciados por tribunales
manifiestamente ilegales y aplicando una legislación contraria a los principios
de la justicia, como reconocen explícitamente todos los organismos de defen-
sa de los derechos humanos. 

Resulta vergonzoso que los gobiernos de la democracia hayan considerado
perfectamente legales esos juicios. A día de hoy, cuando ya no puede recurrir-
se al socorrido ruido de sables, se argumenta que no se puede poner en cues-
tión todo lo juzgado por el franquismo por la tremenda inseguridad jurídica
que esto supondría/2. De nuevo una explicación tramposa, ocultan que se trata
de anular exclusivamente lo juzgado por tribunales especiales (Consejos de
Guerra y Tribunal de Orden Público) y/o en aplicación de una legislación que
perseguía el ejercicio de la democracia y conculcaba los derechos de las per-
sonas.

En este terreno la formulación más rotunda fue la de María Teresa Fernán-
dez de la Vega que, a la hora de explicar la renuncia de la Ley de Memoria
Histórica a revisar los procesos políticos de la dictadura, afirmaba que su
gobierno se oponía radicalmente: “a una revisión judicial que contradiga los
efectos de cosa juzgada de unas sentencias que son irrecurribles”. Lo que
supone, al menos en ese aspecto judicial, reconocer sin ambages la legalidad
de los procesos políticos del franquismo. Aunque se saldaran con el asesinato
de gentes cuyo único delito era pertenecer al mismo partido político que la sra.
ministra. Y hacerlo después de que el Comité de Derechos Humanos de Nacio-
nes Unidas, en su informe de 2008 sobre España, recomendara a las autorida-
des adoptar las siguiente medidas: derogar la Ley de Amnistía de 1977; reco-
nocer la no prescripción de los crímenes de lesa humanidad; investigar los
crímenes de la dictadura, reparar los daños causado y exhumar e identificar los
restos de las personas desparecidas.

La razón real de esta oposición numantina es obvia, la anulación de los pro-
cesos permite, a quien lo considere oportuno, exigir reparaciones por errores
flagrantes de la justicia, cometidos por tribunales ilegales en aplicación de
unas leyes manifiestamente injustas. Se reconocería así como un derecho, exi-
gible e incondicional, lo que hasta ahora han sido subvenciones o donaciones
miserables de distintos gobiernos, cuyo resultado final ha sido una nueva ofen-
sa a quienes sufrieron la represión de un régimen fascista. Es más, en el caso
de la gente detenida, torturada y encarcelada, se han permitido poner condicio-
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2/ “No hay argumentos que justifiquen que una democracia deba conservar en su estructura política o en
su orden social elementos provenientes de regímenes dictatoriales. De ahí que en las situaciones de cambio
de un régimen dictatorial a otro democrático se establezcan programas –comúnmente llamados de “justi-
cia de transición- que pretenden poner fin de una manera ordenada y gradual a los efectos de las anterio-
res dictaduras. Y lo hace sobre la base de tres criterios: verdad, justicia y reparación”. (José Antonio Martín
Pallín, J.A. y Rafael Escudero Alday, R. (2009). “De malas leyes, peores reglamentos: el desarrollo de la
Ley de Memoria Histórica”. Revista Jueces por la Democracia. nº 66, noviembre de 2009. 



nes previas para recibir cualquier compensación, como su edad o el haber
cumplido al menos tres años de condena. 

Además, la anulación de aquellos procesos abre la puerta a la depuración
de responsabilidades de quienes los sustanciaron y dictaron sentencia. Es
decir, permite una revisión cuyo objetivo no solo es recuperar la historia, sino
fundamentalmente establecer quiénes formaron parte del aparato judicial y
represivo de la dictadura, fijar responsabilidades políticas, en función de la
gravedad de sus actuaciones, y penales para quienes cometieron crímenes con-
tra la humanidad y por tanto imprescriptibles.

El especial interés en olvidar la fase final de la resistencia al franquismo se
explica, precisamente, porque una parte importante de quienes la protagonizaron
sigue viva y, como no hay víctimas sin verdugos, también lo está parte del apa-
rato represivo que pasó impoluto de la dictadura a la democracia. Hoy ofician de
padres de la patria exministros que firmaron condenas de muerte, jueces que dic-
taron sentencias en Consejos de Guerra o en el TOP, miembros de la Guardia
Civil o la BPS que torturaron e incluso asesinaron. Blindar su impunidad y la de
quienes se beneficiaron del trabajo esclavo, del robo de bebés, del expolio de bie-
nes públicos o privados fue una especial preocupación del régimen en su fase ter-
minal. Lograrlo supuso garantizar la continuidad y cerrar definitivamente el paso
a una ruptura democrática con el franquismo y sus herederos.

Una amnistía de punto final
Por sorprendente que parezca para conseguirlo se utilizó la amnistía, que fue
la reivindicación política central de las luchas en esa etapa final del franquis-
mo, y que en manos de los legisladores de la transición se convirtió en una ley
que sería la clave de bóveda del nuevo régimen, sobre la que se construiría la
nueva constitución monárquica.

En realidad, las cosas vienen de más lejos. Los franquistas de ayer y de hoy
se preocuparon de legislar su propia impunidad. Unas veces por su cuenta y
otras con las complicidades que las circunstancias les han proporcionado. Y
empezaron pronto, con la Ley de 23 de septiembre de 1939, apenas seis meses
después de finalizada la guerra que ellos mismos iniciaron. Esta ley va mucho
más lejos que cualquier amnistía, pues declara no delictivos los hechos objeto
de la misma.

Su artículo primero lo dice todo: 

Se entenderán no delictivos los hechos que hubieran sido objeto de procedimiento cri-
minal por haberse calificado como constitutivo de cualquiera de los delitos contra la
Constitución (republicana), contra el orden público (republicano), infracción de las
leyes (republicanas) de tenencia de armas y explosivos, lesiones, homicidios, daños,
amenazas y coacción y de cuantos con los mismos guardan conexión, ejecutados desde
el 14 de abril de 1931(día de la proclamación democrática de la II República) hasta el
18 de julio de 1936 (levantamiento fascista), por personas de las que conste de modo
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cierto su ideología coincidente con el Movimiento Nacional y siempre que aquellos
hechos por su motivación político-social pudieran estimarse como protesta contra el
sentido antipatriótico de las organizaciones y gobierno que con su conducta justifica-
ron el Alzamiento.

¿Para qué más? Todo tipo de crímenes cometidos por los franquistas quedan
definidos como hechos “no delictivos”. Y desde entonces se entendió como
no delictivo cualquier agresión, crimen, robo, etc. contra los defensores de la
República y contra los luchadores por la libertad y la democracia.

Tras la muerte de Franco, esa impunidad se mantiene y se extiende a todo
el periodo franquista, aunque con una metodología distinta. Con el estableci-
miento de la Monarquía, según previsiones sucesorias del propio dictador, el
problema inicial es enfrentarse a la exigencia popular de libertad para los pre-
sos políticos que habían luchado contra Franco y su régimen. 

Ese clamor enraizado en un movimiento que venía de años atrás obligó, de
entrada, a un indulto, a pocos días de la muerte de Franco que liberó a un esca-
so número de presos políticos. Posteriormente, dado que las manifestaciones
multitudinarias por la Amnistía Total continuaron ganando en amplitud se
decretó una amnistía, en 1976, que liberó a la mayoría pero mantuvo algunas
excepciones. Por fin, dado que las manifestaciones y movilizaciones de todo
tipo no cesaban, el nuevo parlamento, en octubre del 77, aprobó por fin una
Amnistía Total, ley 46/77. Es muy importante señalar que en todo este proce-
so, los asesinatos de manifestantes pro-amnistía realizados por las llamadas
Fuerzas de Seguridad de Estado y por bandas parapoliciales, dirigidas desde
el Ministerio del Interior, no fueron pocos y quedaron tan impunes como los
cometidos en vida del dictador.

Pero si las reclamaciones populares fueron satisfechas con la excarcelación
de las últimas personas encarceladas por el franquismo, la ley 46/77 tenía su
trampa. En su artículo segundo apartados e) y f) se retrotraía a la ley de 1939
para exonerar a los servidores y asesinos al servicio de la dictadura.

Artículo segundo
En todo caso están comprendidos en la amnistía:
.
e) Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y

agentes del orden público, con motivo u ocasión de la investigación y persecución
de los actos incluidos en esta Ley. 

f) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el
ejercicio de los derechos de las personas. 

Se equipara, por tanto, al fascismo con el antifascismo, a los defensores de la
dictadura con quienes habían luchado contra ella. Para la Ley 46/77 la II Repú-
blica y la Dictadura son lo mismo; el fascismo y la democracia son lo mismo
y, quien defiende lo uno o lo otro son lo mismo.

VIENTO SUR Número 126/Enero 2013 65



Con el agravante que los criminales al servicio del fascismo jamás fueron deteni-
dos, jamás fueron torturados, jamás fueron juzgados ni encarcelados, ni fusilados.
Siguieron ejerciendo sus funciones, siguieron enriqueciéndose, siguieron en sus
labores; para ellos no habían pasado nada ni nada ha pasado hasta el presente.
Todos los gobiernos de la democracia han ascendido o condecorado o premiado
de una u otra manera a torturadores y asesinos del franquismo.

La grieta en el muro
Porque esa misma Ley 46/77, por cierto una ley anterior a la Constitución de
diciembre del 78, es hoy, en 2012, la coartada que esgrime el Tribunal Supre-
mo para denegar el juicio de los crímenes de la dictadura y defender la impu-
nidad de sus autores. Pero a ese muro de tantas vergüenzas le han empezado a
aparecer grietas. A la vez que se cerraba a cal y canto la vía judicial en el Esta-
do español, la justicia internacional abría nuevas puertas cada vez más difíci-
les de cerrar. En febrero de este año, por tercera vez, la oficina de la Alta
Comisionada de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Navi Pillay,
pedía a España la derogación de la ley de amnistía,”porque incumple la nor-
mativa internacional en materia de Derechos Humanos”/3.

Pero ha sido sobre todo la propia judicatura española, con su aplicación de
los principios de la Justicia Universal a los casos seguidos contra las dictadu-
ras argentina, chilena y guatemalteca, en los que se declaró competente, la que
ha abierto de par en par la puerta que permitirá sentar al franquismo en el ban-
quillo de los acusados. Porque la sentencia del Tribunal Supremos que impide
juzgar los crímenes de la dictadura, choca frontalmente con las resoluciones de
ese mismo tribunal en los casos de las dictaduras latinoamericanas. Cuando
todas las instituciones y partidos celebraban alborozados aquellas sentencias,
por el papel “ejemplar” de la justicia española en el impulso de la justicia inter-
nacional, Felipe González alertaba del peligroso efecto boomerang que podía
tener su aplicación al caso español. La apertura en e el Juzgado N1 de Buenos
Aires de la Querella 45/10 por “Genocidio y/o delitos de lesa humanidad con-
tra el franquismo y sus autores”, confirmó felizmente sus peores augurios.

Al declararse competente y llevar adelante esta querella, la justicia argen-
tina, al contrario que la española, se limita a actuar con coherencia: no pueden
seguir juzgando los crímenes de la dictadura militar argentina/4, proceso ini-
ciado en los tribunales españoles, y negarse a hacerlo con los crímenes del

66 VIENTO SUR Número 126/Enero 2013

3/ Conviene recordar que, en 2009, el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas, declaraba: ”las amnis-
tías, indultos y otras medidas similares que impiden que los autores de graves violaciones de los derechos huma-
nos sean llevados ante los tribunales son incompatibles con las obligaciones de todo Estado de investigar los
crímenes de derecho internacional” Documentos Oficiales de la Asamblea General (A/47/40) Anexo VIA.
4/ En Argentina se han abierto 1500, dictándose hasta el momento 98 sentencias. Recientemente se inició el tercer
proceso por los crímenes cometidos en la Escuela de Suboficiales de la Armada (ESMA), con 67 encausados y 789
víctimas. 



franquismo. Es más, el resto de Estados democráticos estarían obligados a
hacer lo mismo, porque todos ellos son competentes para hacer cumplir las
normas internacionales sobre derechos humanos, juzgar los crímenes de lesa
humanidad, castigar a sus culpables y reparar a las víctimas. Y los principios
de la Justicia Universal les permitirían concurrir en esta tarea, demostrando
que, tal como afirman estos principios, no puede haber fronteras nacionales, ni
jurídicas, ni temporales que puedan proteger a quienes cometen crímenes con-
tra la humanidad.

Romper el silencio
Se nos argumenta que ha pasado demasiado tiempo, que hubo demasiadas
atrocidades, que sería un proceso demasiado largo y complejo. Sin embargo
son esas mismas las razones que obligan a hacer justicia, sea cual sea el cami-
no para lograrlo. Porque, precisamente, hacer justicia es la única forma de
recuperar la verdad de lo que pasó desde el primer al último día de la dictadu-
ra y reparar todo el dolor que produjo. Lo contrario es intentar silenciar a quie-
nes quieren recordar y honrar a sus víctimas y resistieron al franquismo con
todos los medios a su alcance y eso sí que es hoy una tarea imposible.

Nunca el pasado estuvo tan presente, porque un sector de la sociedad ha
roto su silencio, quiere recuperar su historia y se niega a cerrarla en falso. Pero
también porque la crisis del sistema y la forma de gestionarla ha roto las cos-
turas de un traje donde no entra ya la sociedad real, devolviendo a la actuali-
dad ideas y experiencias que los pensadores de guardia daban ya por definiti-
vamente periclitadas.

En suma, el CPB existió, como existieron las torturas, las cárceles, las
sacas, los fusilamientos, las fosas… La historia no puede ser tapiada, el fran-
quismo existió y nada ni nadie impedirá que termine rindiendo cuentas ante la
historia y ante la justicia. Así de sencillo. 
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