
“Caminábamos sin buscarnos, 
sabiendo que caminábamos para encontrarnos”

Julio Cortázar, Rayuela

Lo que aquí sigue es un artículo a modo de balance explicativo y de apuntes
para el futuro del movimiento 15M. Evidentemente, se trata de un análisis
limitado, que aborda sólo algunos de los aspectos que deberían tener cabida a
la hora de observar el desarrollo de este movimiento. Y también es limitado
porque se circunscribe a la experiencia madrileña del mismo. Otras ciudades
y territorios requieren de otro tipo de análisis y miradas para ajustarse, aunque
sea aproximativamente, a la realidad del movimiento.

A lo largo de estas páginas haremos una descripción de la evolución del
movimiento y transitaremos algunos elementos del mismo. En concreto, abor-
daremos algunos debates centrales del mismo que plantean algunas pistas – de
presente y de futuro- para la construcción de un movimiento amplio con capa-
cidad de implantación real y con voluntad de impugnación del régimen.

Las emociones, las pasiones y la razón como motor de la política.
Aseguraba el influyente sociólogo Zygmunt Baumann que el movimiento
15M era “emocional y le faltaba pensamiento”/1. Esta rotunda afirmación,
alejada por otro lado de la práctica cotidiana del movimiento, se inserta en una
lógica explicativa que pretende confinar al movimiento a una suerte de acon-
tecimiento de celebración del rechazo. Lo peligroso de este planteamiento no
era, por sí mismo, la reducción política que suponía. Iba más allá: a construir
una estéril dicotomía entre la razón y la emoción en la acción colectiva. Diso-
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De la indignación intuitiva a la
impugnación estratégica 

1/ Entrevista disponible en: 
http://politica.elpais.com/politica/2011/10/17/actualidad/1318808156_278372.html



ciar ambas como si no fueran campos interconectados en la acción política
supone el camino más corto para no comprender este nuevo ciclo de movilizacio-
nes. Porque la pregunta, un año después, sigue siendo la misma: ¿por qué esto no
pasó antes? ¿Por qué entonces sí? ¿Qué cúmulo de circunstancias permitieron que
se conformara (y se renueve) un acontecimiento-movimiento tan potente? 

Intuitivamente, si algo puede permitirnos explicar el éxito (de convocatoria,
de atención, de agregación, de multiplicación de experiencias) del 15M es la
potencialidad derivada de la combinación de las pasiones y de la razón conver-
tida en pensamiento colectivo. El 15M ha demostrado que sin las unas o sin la
otra no hay posibilidad real de construcción de subjetividades colectivas antago-
nistas. Ambas forman el sustrato necesario para poder articular movimientos de
masas con carácter impugnatorio.

Y no se trata sólo, como explica Holloway, de que “al principio esté el
grito”, el No. Se trata de entender que apelar a las emociones primarias (la
indignación, la rabia, la esperanza) es el paso necesario para construir cuerpos
sociales en movimiento. Apelar a esos espacios comunes y mayoritarios expul-
sados de la democracia liberal. Conectar con un sentido común aplastado por la
irracionalidad del capitalismo financiero. Ahí radica la primera victoria del 15M:
comunicar la (cruda) realidad desde parámetros que conectaron con la experien-
cia particular de la mayoría, del 99%. Y la más básica experiencia en los tiem-
pos de la desconexión social provocada por la precariedad es el miedo. Invocar
ese miedo para superarlo colectivamente ha sido la batalla más elemental que ha
tenido que brindar el 15M. El miedo a pensar, a hablar, a desobedecer.

Como recuerda Guillermo Zapata/2, era necesario un primer momento de
celebración de que estamos vivos. La alegría de encontrarnos. Celebrar la
posibilidad real de contarnos por miles, por millones. Sin ese momento, siem-
pre necesario, para las pasiones alegres, la política se convierte en apenas un
tránsito por la impotencia de la derrota. Ese momento constituyente fueron las
plazas como auténticos espacios de re-encuentro. Como posibilidad de recu-
perar la posibilidad de comunicar (nos). 

Pero la acción desafiante ante lo establecido no es siempre una afirmación
identitaria del nosotros. De lo contrario, se agotaría en sí misma. Se juega en
campos en disputa, en el enfrenamiento con los enemigos, en el terreno mina-
do de un régimen de acumulación para unos y de desposesión para los más.
Esa es otra lección que ha aprendido – con su buena dosis de porras y multas-
el movimiento estos últimos meses. No hay avances posibles en el repliegue
hacia dentro. Solo extendiéndose, articulándose más allá de sí mismo el desa-
fío tiene sentido estratégico. Y es que, atreviéndonos a negar a Baumann, el
15M también se ha atrevido a transitar entre la celebración y la oposición a
base de practicar otros posibles. Si en un primer momento se produjo una fie-
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bre por buscar ese programa del movimiento, la realidad vino a imponer res-
puestas mucho más directas y necesarias: la salida a los barrios, la manifestación
contra el pacto del euro, el reforzamiento de las Plataformas de Afectados por
las Hipotecas, los grupos de trabajo, la convergencia con las diferentes mareas
o la participación en la Huelga General contra la Reforma Laboral. Ahí estaba
el tan demandado pensamiento “programático”: el urgente #rescateciudadano.

Y es que si la esencia del movimiento ha sido su capacidad emotiva y expre-
siva, su desarrollo ha estado determinado por sus repertorios y sus demandas.
Así, de las frágiles delimitaciones del año pasado hemos pasado a un movimien-
to - igualmente conectado todavía a las mayorías sociales- pero con unos obje-
tivos políticos más definidos: lucha contra los recortes, la deuda y los desahu-
cios, principalmente. 

El 15M constituye, en este sentido, una lección para cualquier movimiento
emancipatorio: no hay salida posible a la desmovilización sin apelar a la emoti-
vidad individual y colectiva. Pero tampoco hay salida estratégica al “gobierno
de los mercados” sin saber cuáles son las batallas imprescindibles y cómo han
de darse.

De hecho, esta combinación de razón y pasión, de pensamiento y emoción
explica también la modificación del punto de vista de los de arriba respecto al
propio movimiento. Así, la vieja táctica de la búsqueda interesada de la despoli-
tización del movimiento ha resultado, a todas luces, estéril. La deseada neutra-
lidad del movimiento que las élites propugnaron el mayo-junio pasado se torna
ahora en la clásica dialéctica de “radicales y enemigos”. O, en su versión soft,
en una dicotomía demócratas-pacíficos vs radicales-anti-sistema/3. Lo que con-
viene celebrar del 15M es precisamente la repolitización de la sociedad, la recu-
peración multitudinaria del gusto por hacer política, la afirmación a través de su
práctica de las “pasiones constituyentes” (Brown, 2011) frente a las “pasiones
tristes”.

Cambio de ciclo político y crisis de la Cultura de la Transición. El cam-
bio de ciclo político producido por la victoria electoral del PP el pasado 20 de
noviembre del 2011 ha acelerado el ritmo de implementación de los planes de
ajuste estructural (Consenso de Frankfurt), ya iniciados en mayo de 2010 con
el gobierno social-liberal del PSOE, siguiendo una “doctrina del shock”
(Klein, 2007) cuyo principal laboratorio es Grecia. Cada reunión del Consejo
de Ministros presidido por Mariano Rajoy, los “viernes de Dolores”, son sinó-
nimo de privatizaciones y de profundos recortes en los servicios y en el gasto
público al son de la danza macabra de la prima de riesgo de la deuda españo-
la, del Ibex 35 y de los objetivos de déficit. La alarmante crisis social y el
ascenso de las protestas que estos recortes están produciendo va acompañada
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de una criminalización estatal ascendente de
la protesta mediante la represión penal y
administrativa (estudiantes valencianos, casos
de las detenciones en y tras la huelga general,
las multas masivas, la propuesta de reforma
del Código Penal) y el señalamiento de la
“Brunete mediática” (el TDT party) de ciertas
caras visibles de los movimientos sociales
encaminado a desacreditar a los protagonistas
y, sobre todo, las razones de la protesta (casos
de Ladislao Martínez en El Mundo, o de diri-
gentes estudiantiles en La Razón). Esta repre-
sión selectiva va dirigida a cortocircuitar esa
“desobediencia constituyente” que ha consti-

tuido la forma principal de la protesta desde el nacimiento del movimien-
to 15M y que ha “contaminado” a otros sectores (lucha contra los desahu-
cios, contra los peajes, contra los tarifazos en los transportes). En otra
parte, decíamos, 

Símbolo de la existencia de legitimidades en disputa, la desobediencia ha sido un fac-
tor constituyente de estos movimientos. En las ocupaciones del espacio público, en las
marchas no autorizadas, en la desobediencia a la Junta Electoral o en las sentadas fren-
te al abuso policial, la desobediencia activa ha germinado como el instrumento más ele-
mental y efectivo para contrarrestar los dispositivos de control represivo de las protes-
tas (Fernández, Sevilla y Urbán, 2012)

Sin embargo, nos encontramos ante algo más que un cambio de ciclo políti-
co. La irrupción hace ya un año del movimiento 15M ha amplificado el dis-
tanciamiento simbólico-cultural de la gente respecto de las élites que apun-
ta a un cierto divorcio de legitimidades entre el Régimen y el pueblo. La
crisis del régimen de la Transición se expresa en el creciente cuestionamien-
to de algunas de sus principales instituciones: una monarquía dañada en su
imagen con los escándalos de corrupción que la salpican y el problema de la
falta de legitimidad del sucesor a la Corona; las altas instancias del poder
judicial percibidas cada vez más como herederas culturales del franquismo;
la organización territorial del Estado de las autonomías confrontada con la
apertura real de horizontes constituyentes en las naciones históricas (Cata-
lunya, Euskal Herria); el régimen bipartidista PPSOE que aunque sale prác-
ticamente indemne de la última cita electoral muestra signos de agotamien-
to y de imposibilidad de resolver la crisis en curso; en fin, la crisis de la
cultura de la Transición que ha creado, al depender del Estado y de los gran-
des grupos financieros que gobiernan los medios de comunicación, una cul-
tura “desproblematizadora, despolitizadora, consensual” que aseguró
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durante tres décadas el control de la realidad mediante el monopolio de las
palabras, los temas y la memoria (Savater, 2012).

Una de las principales virtudes del movimiento desde su nacimiento ha sido
la capacidad mostrada para la impugnación del régimen nacido de la Transición.
Si bien es cierto que este empezaba a languidecer ante una paulatina ruptura de
los consensos que lo alumbraron, faltaba un motor que canalizara la subjetiviza-
ción de la ruptura. En este sentido, el 15M nace como el primer gran movimien-
to de masas que cuestiona los consensos y la cultura de la Transición. 

El 15M rompe (o pretende romper, al menos) el “consenso” del régimen apelan-
do al propio consenso de las plazas, de la ocupación del espacio publico, de la par-
ticipación de los hasta ahora “indiferentes”, impugnando con ello los límites de esta
democracia pidiendo más democracia: “Democracia real Ya” que no es sino una
democracia en proceso de construcción y definición. De esta manera, el 15M trata
de resolver la escisión entre lo realmente existente y lo que debería ser. Y lo hace de
una forma inocente, como el niño en el cuento de Christian Andersen, que gritó: “el
rey está desnudo”. Y es que se puede afirmar que nunca antes la consigna “lo lla-
man democracia y no lo es” agregó tantas voluntades. Es aquí donde radica la mayor
potencia del movimiento que se ha reflejado en una impugnación “intuitiva” del
régimen ante la “terapia de choque” de las reformas neoliberales amparadas en la cri-
sis como coartada y la claudicación e impotencia de las mediaciones sociales esta-
blecidas. Así, el 15M emergió en defensa de lo que nos es“común”, de los derechos
arrebatados. De esta forma, sin un programa establecido a priori, ha conseguido ver-
tebrar un “sentido común alternativo” al dominante, de defensa de lo colectivo, que
durante este último año ha constituido su verdadero programa: acceso a la vivienda,
contra los desahucios, a favor de la economía social y en defensa de los servicios
públicos amenazados, agua, educación, sanidad. 

El movimiento ha sabido canalizar el malestar individualizado y atomiza-
do en un clima general de indignación, en un torrente colectivo de acción polí-
tica espasmódica y vehiculada en relación a grandes acontecimientos que han
sido lo que le han permitido significarse como sujeto colectivo. Sin embargo,
cuando estos acontecimientos se acaban, la potencia se disgrega. A falta de
eventos propios y en ausencia de estructuras, el movimiento pierde su capaci-
dad de marcar su propia agenda y es arrastrado a asumir las “ajenas”. Convo-
catorias, que por otro lado, no hubieran sido las mismas en discurso y audien-
cia sin el concurso del 15M. Y es que un año después del inicio de las
acampadas, el grado de simpatía con el movimiento es similar al de la prima-
vera pasada, especialmente tras las últimas movilizaciones del mayo global
que han ayudado a su repunte/4. De esta forma, el 15M ha conseguido erigir-
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se como la principal expresión del malestar social ante la crisis y las políticas
neoliberales de ajuste y austeridad. 

Un año del 15M.Aunque parezca mentira, solo ha pasado un año, pero es ya
una evidencia que no fue una tormenta pasajera de primavera. Pero el movi-
miento ha evolucionado y se ha transformado constantemente desde sus ini-
cios a una velocidad vertiginosa que dejaba cualquier análisis prácticamente
obsoleto al poco de ser publicado. Intentar repasar un año de vida sólo nos
puede permitir aportar ciertos brochazos al respecto. 

Durante este corto periodo de tiempo el movimiento ha conseguido intro-
ducir temas fundamentales en la agenda política y mediática (hipotecas y
desahucios, el debate sobre la laicidad del Estado, la baja calidad de la demo-
cracia actual, la critica de la monarquía, la construcción de Europa, la estafa
de la crisis, la defensa de los servicios públicos, el papel de la “bankia”). Ha
cambiado también parte del paisaje político y ha dado un cauce para la expre-
sión del malestar social, relegitimando la protesta (Antentas y Vivas, 2012).
No es que fueran temas nuevos. Lo novedoso estaba en su debate público en
las plazas, en su salida del gueto para iniciados/as, su masificación y la conse-
cución de una cierta legitimidad social.  

Con el cambio de ciclo político el 15M se ha encontrado ante la intensifi-
cación de los planes de ajuste estructural en los servicios públicos y de priva-
tización del patrimonio empresarial público, el incremento de las tasas de
desempleo y una reforma laboral encaminada a restaurar el poder de clase.
Todo esto ha permitido ampliar el arco de las alianzas a otros actores sociales
y desplazar el campo de gravitación de las “demandas” desde las reivindica-
ciones democráticas a su profundización en “cuestiones sociales”. 

En efecto, los duros ajustes en sanidad y educación, han generado movi-
mientos de resistencia de trabajadores y usuarios afectados (mareas verde y
blanca), que han contado con la implicación activa de muchas asambleas
barriales del 15M. Y es que este movimiento marca ya un estilo, un modus
operandi que, de alguna manera, ha venido para quedarse. Los nuevos lengua-
jes, las metodologías asamblearias utilizadas, el tipo de comunicación emplea-
do no son descubrimientos propios de este movimiento. Pero es a través del
mismo que han conseguido saltar desde el campo de las minorías activistas y
movimentistas a un público más general. Por esto, precisamente, el “estilo” 15-
M marca una impronta para la organización y desarrollo de cualquier espacio
de resistencia.

(Re) descubriendo el barrio. Una de las principales “victorias” del 15M ha
sido “rescatar” el barrio como lugar de agregación colectiva, de anclaje social
en lo territorial y en las realidades cotidianas de la gente. La extensión del
movimiento hacia lo local, más allá del acontecimiento espectacular y simbó-
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lico de las acampadas, ha permitido expandir “la esfera de la política más allá
de las instituciones ofreciendo la oportunidad a cualquier persona de pasar
de la desafección pasiva a la expresión activa de su indignación en la plaza
más cercana” (Pastor, 2012). Las asambleas de barrio han permitido el
encuentro entre esa nueva generación que ha empezado a hacer política en las
plazas y las “generaciones vencidas”. 

Esta territorialización ha permitido declinar en términos locales, así como
aumentar el impacto y seguimiento de las campañas más generales. En efecto,
la campaña contra la privatización del Canal de Isabel II impulsada, en un pri-
mer momento, por la Plataforma contra la privatización del Canal de Isabel II
no hubiera sido la misma sin el papel impulsor que muchas asambleas barria-
les han jugado en la construcción de la movilización y el referéndum del 4 de
Marzo. Lo mismo podríamos decir de la construcción de la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca (PAH) y del movimiento generado para la paraliza-
ción de los desahucios. La territorialización ha permitido también el desarro-
llo incipiente de una “economía moral de la multitud” (Thompson, 1984) a
través de la proliferación de cooperativas de trabajo asociado, bancos de tiem-
po y trueque de servicios, huertos urbanos y comisiones de economía ligadas
a las asambleas de barrio que buscan “bajar la economía a las plazas”
(Medialdea, 2012) para devolverle su sentido y que pierda su pretendida auto-
nomía. Es decir, para que vuelva a ser una economía política al servicio de la
gente. 

En la vertiente comunicativa los avances, en tanto que movimiento, son
también notables. En un primer momento, las comisiones de comunicación de
las plazas ocupadas asumieron una representación de las acampadas con los
medios no exenta de conflictividad por las disputas generadas en torno a las
portavocías. Esta representación vino acompañada de un intenso trabajo en el
ámbito de las redes sociales digitales que contribuyó a acelerar la dinámica de
la movilización al construir un “campo magnético” que crea un sentido colec-
tivo de lo que está pasando (Zapata, 2012).

En cierta medida, gracias al uso extensivo e intensivo de las redes sociales,
los participantes en las acampadas llevaron a la práctica ese lema populariza-
do en los tiempos de la “antiglobalización” por Indymedia, de Don’t hate the
media, become the media. Sin embargo, lo que es válido y ha funcionado,
desde el punto de vista de las redes sociales, en esa temporalidad plena crea-
da por el acontecimiento “acampada Sol”, no lo es tanto en el tiempo pacien-
te de la construcción descentralizada posterior de las asambleas barriales. En
efecto, las redes sociales tienen una temporalidad propia que es la del medio
digital en tanto que nuestro cuerpo físico es analógico. La discordancia de
tiempos entre el tiempo analógico y el tiempo digital es fuente de (tecno)
estrés. Esta es la razón profunda del surgimiento en los últimos meses de
herramientas comunicativas “tradicionales” (periódico del 15M, la iniciativa



toma-la-tele, Agora Sol Radio) que tratan de ampliar el público objetivo y
enraizar la “política comunicativa”.

Cierto es también que el movimiento se encuentra con grandes problemas
para estructurarse democráticamente. La parálisis que sufre la Asamblea
Popular de Madrid (APM), pensada en sus inicios como una coordinadora de
las asambleas populares barriales nacidas a partir de la descentralización del
movimiento, así lo atestigua. En los últimos meses están proliferando otros
espacios de coordinación (asambleas populares del Sur, Interbarrios) que tra-
tan de lograr una coordinación democrática y eficaz. En cierta medida, la difi-
cultad para coordinarse viene de un cierto “fetichismo democrático” que redu-
ce la democracia a un mero procedimiento consensual. La manera principista
con la que se ha abordado los procedimientos en la toma de decisión en el
interno del movimiento, en gran medida por su contraposición con la demo-
cracia formal a la que se intenta subvertir, ha generado que “se confunda la
democracia con el consenso y, por tanto, con el procedimiento. Al final, el pro-
cedimiento consensual se divorcia de su contenido, o dicho de otra manera, se
convierte en su contenido” (Arruzza, 2012). 

¿Y ahora que? El mayo global y las celebraciones del aniversario de nues-
tro primer año de vida ya han pasado. Hemos demostrado y nos hemos rea-
firmado en que seguimos existiendo. Se mantiene un amplio poder de con-
vocatoria y las simpatías hacia el movimiento no han disminuido. Pero, ¿y
ahora qué?

El movimiento tiene el reto de pasar de la reafirmación y la celebración de
su existencia a la ofensiva y la conquista de demandas sustanciales, o al menos
procedimentales, que le permita demostrar su utilidad mas allá de la expresión
de un “clima” de indignación. Unas conquistas que pasan ineludiblemente por
plantear un pulso en el que doble la mano al gobierno y a la dictadura de los mer-
cados elevando el nivel de conflicto y reforzando sus alianzas y estructuras.

El mundo del trabajo sigue siendo, en este sentido, una asignatura pendien-
te. Aunar distintas fracciones de la fuerza de trabajo con composiciones técni-
cas, códigos, tradiciones y prácticas diferentes y ensayar, a través de la ocupa-
ción compartida del espacio público, una composición política común es un
reto ineludible para el próximo periodo que excede el ensayo de una “econo-
mía moral de la multitud”. En este terreno habrá que repensar los mecanismos
de acción colectiva desde lo territorial a lo laboral, reformulando la protesta
conocida -en la que nos sentimos cómodos-, para arriesgar y adentrarnos en el
mundo del trabajo y la precariedad. Apuestas como “Toma la huelga” y la
“Oficina Precaria” son interesantes laboratorios sobre los que habrá que seguir
trabajando, pero si no se consigue ampliar nuestras alianzas con el mundo sin-
dical (aunque sean tácticas) dichas apuestas serán insuficientes para afrontar
los retos que nos esperan.
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Asímismo el movimiento debe de ser capaz de generar “institución”, de arti-
cular estructuras autónomas y democráticas de coordinación y toma de deci-
sión. Quizás sea esta una de las principales tareas pendientes: construir estruc-
turas que superen (pero no suplanten) el nivel de coordinación de las
asambleas de barrio. Estructuras de carácter estable, legitimas y legitimadas,
útiles tanto para los núcleos de activistas como para aquellas personas que
ahora mismo limitan su participación a acudir a las manifestaciones. Estructu-
ras en donde el movimiento se referencie y acumule fuerzas para poder pasar,
en definitiva, de la impugnación intuitiva a una impugnación estratégica con
vocación constituyente.
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