
consumo basados en la proximidad de relaciones, formas sindicales más auto-
organizadas, partidos políticos de carácter local y asentados en una visión de
democracia “desde abajo”, etc. 

Además, como hecho catártico que aporta el 15M, esta vez la onda expan-
siva ha arrastrado masivamente a otras generaciones, ha cuestionado las bases
y códigos políticos vigentes desde la misma transición: este magma volcánico
ha venido para solidificarse, para dar calor a otras formas de canalizar descon-
tentos, de cambiar situaciones personales y colectivas, de concebir el tránsito
de lo político a la política. Su sombra histórica será alargada en este país. 

[Los argumentos aquí expuestos forman parte de un futuro libro sobre el
15M que publicaré en la editorial Icaria]. 
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Angel Calle, integrante del 15M Córdoba, profesor de sociología y editor del libro
Democracia Radical (Icaria). 

4. 15M. Más allá de la lírica

Eduardo Fernández Rubiño y Luis Alegre Zahonero

Volver a disputar hegemonía

La llegada del 15M ha abierto un nuevo campo de posibilidades a la izquier-
da. Tras un largo periodo de retirada y arrinconamiento, se trata no solo de una
contestación a la salida neoliberal a la crisis sino también, incluso, del aconte-
cimiento que podría permitir la refundación de una izquierda en condiciones,
por fin, de disputar hegemonía.

El punto de partida
Para comprender el proceso que se ha abierto, es preciso que partamos de la
situación en que nos encontrábamos antes de abril de 2011. Todos sabemos
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que nos hallábamos en un momento de enorme parálisis social ante una de las
ofensivas neoliberales más potentes de las últimas décadas, una parálisis ante
la cual la izquierda se encontraba por completo indefensa.

Los sindicatos minoritarios, sin desmerecer su labor, no conseguían más
que expresar las reducidas fuerzas con las que contábamos. Por ese entonces
seguíamos inmersos en una dinámica por completo autorreferencial que no lle-
gaba a conectar con la mayoría de la gente. Por otra parte, los sindicatos mayo-
ritarios tuvieron enormemente fácil ceder ante el gobierno y firmar el pacto
social y la reforma del sistema de pensiones, porque no existía presión alguna
en sus bases en otra dirección. Incluso si hubieran tomado la determinación de
sacar adelante la movilización, el descrédito al que hacían frente habría asegu-
rado un relativo fracaso. La huelga general del 29 de septiembre, aunque no
fracasó por completo, tampoco sirvió para calentar el ambiente sustancialmen-
te. Más aún, su no-éxito supuso un punto más para la frustración y la incerti-
dumbre en la que nos movíamos.

Todo ello tenemos que enmarcarlo en la situación política general que vivía
nuestro país: el resultado de una derrota histórica continuada de la izquierda,
que había quedado acorralada hasta niveles insospechados y que había despla-
zado enormemente el sentido común a la derecha. Podemos decir claramente
que nos encontrábamos en uno de los escenarios más inquietantes de ausencia
de cultura política, discursiva y práctica que cabía imaginar. De hecho, cuesta
ya casi recordar hasta qué punto se había impuesto sin fisuras el discurso neo-
liberal: que habíamos “vivido por encima de nuestras posibilidades” parecía
generar un consenso de una densidad impenetrable. 

Pues bien, esta situación hoy ha cambiado mucho, y lo ha hecho en gran
medida gracias a las movilizaciones del 15M. Esto es algo que, por evidente
que pudiera parecer, sigue siendo fundamental recordárselo a sectores signifi-
cativos de la izquierda. Conviene, pues, no olvidar en ningún momento de
dónde venimos y recordar (a los demás y a nosotros mismos) el enorme con-
traste que hay entre el desierto de hace tan solo un año y la situación actual de
movilizaciones.

En todo caso, dada la enorme gravedad de la situación que atravesábamos,
hemos de ser conscientes de la gran complejidad que supone revertirla. Por
ello, cuando nos impacientamos (y en ocasiones lo seguimos haciendo) con
los ritmos del movimiento que ha surgido, hemos de recordar que ha sido este
el que ha abierto un espacio de posibilidades en una situación de parálisis total. 

Un proceso en marcha
Tenemos que entender el 15M como un proceso enormemente complejo, vivo,
y en marcha. Intentar comprender las razones del desencadenamiento del 15M
puede ayudarnos a extraer lecciones para el futuro. Las plataformas como
Democracia Real Ya o Juventud Sin Futuro supieron leer adecuadamente el



sentido común predominante y precisamente por ello acertaron a la hora de
atacar los puntos más débiles del discurso hegemónico. Partieron de senti-
mientos ya existentes o enormemente comprensibles (ausencia de futuro de la
juventud, los políticos son todos unos ladrones, los bancos son malos...) para
arrastrar desde ahí hacia el contexto general de la crisis, los planes de austeri-
dad y finalmente el sistema político y económico en su conjunto. Supieron leer
la potencia de estos sentimientos “ingenuos”, que no se correspondían con el
habitual orden de prioridades de los movimientos transformadores existentes
hasta el momento, pero que estaban sin duda mucho más candentes. Supieron
no impacientarse y hacer un discurso comprensible y ajustado al sentir gene-
ral. Estas plataformas apelaron a sujetos indefinidos pero con los que la gente
ya se identificaba previamente y pelearon por ellos para poder poco a poco
rellenarlos de contenido, conforme lo demandaba la propia gente. La izquier-
da llevaba mucho tiempo apelando a sujetos muy bien definidos, pero con los
que poca gente se identifica. La clase obrera, el precariado o el cognitariado,
tienen evidentemente un gran valor teórico para dar cuenta de condiciones
materiales existentes en nuestra sociedad, pero la identificación de los indivi-
duos con estas condiciones no es ni mucho menos automática. Por tanto, ape-
lar directamente a los mismos, obviando la ardua tarea de construcción que
requieren estos sujetos, era casi como hablar a las paredes. 

DRY, JSF y el resto de los promotores del 15M, supieron también aprove-
char el nuevo medio de comunicación fundamental que se ha abierto ante
nosotros: Internet y las redes sociales. Y a este respecto, no basta con cantar
sus alabanzas y reconocerle una gran importancia: cualquiera que quiera con-
vertirse en un operador político tiene que aprender a utilizarlo. En este senti-
do, una parte fundamental del éxito de plataformas como DRY o JSF consiste
en que aprendieron a utilizar esta herramienta, a entender su lenguaje y a cali-
brar sus posibilidades y sus límites. 

Por último, es fundamental señalar que estas plataformas supieron conec-
tar con la sensibilidad general. No solamente ajustaron su discurso al sentido
común, sino que además supieron conectar sensiblemente con la gente. Com-
prendieron que no tiene por qué ser menos de izquierdas por utilizar el amari-
llo en lugar del rojo en una campaña, o por hacer un vídeo con una canción
comercial, pop, tecno, o lo que sea, en lugar de una canción identitariamente
de izquierdas (ya sea de cantaautor o anarcopunk, sin que tengan que dejar de
gustarnos estos, evidentemente). En definitiva resulta ser tan simple como que
quien quiera dar la batalla por la hegemonía, debe evitar aquellas cosas que a
la gente en general le dan miedo, pena, o repelús. Atreverse a renunciar a las
construcciones identitarias puede ser un enorme paso adelante para una
izquierda que, en el repliegue sufrido en los últimos años, ha tenido que con-
vertirse en un reservorio de viejas esencias. A veces, esta renuncia puede ser
la puerta por la que salir de los márgenes, sin que ello implique renuncia algu-
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na a un proyecto de ruptura y transformador.
Renunciar a un símbolo, por mucho apego emo-
cional que se le pueda tener, no significa renun-
ciar a un principio. La conexión esencial e inse-
parable entre los símbolos y los principios es
una característica de las religiones pero no de los
proyectos políticos.

De la misma forma, los nuevos formatos
comunicativos, desde los twitts hasta el modelo
de spot publicitario, podrán gustarnos más o
menos, pero tenemos que aceptar el hecho de
que actualmente constituyen el canal por el cual
se apela a la gente en la sociedad en que vivi-
mos. La gran producción de propaganda por
medio de vídeos en Youtube, Twitter, eventos de

Facebook, blogs, recogidas de firmas virtuales, etc., no solo tenía la virtud de
superar enormemente en términos cuantitativos a los medios habituales por los
que comunicamos políticamente, sino que estaban cualitativamente mucho
mejor adaptados al receptor del mensaje, lo cual permitió que la comunicación
fuera efectiva. Para cualquiera que haya repartido panfletos alguna vez, es
como si de repente pudiera imprimir instantáneamente decenas de miles de
octavillas y, al repartirlas, los viandantes se las quitaran de las manos ansiosos
por leerlas y compartirlas con sus conocidos.

Una enorme “autocelebración”
Todo esto hizo posible el 7 de abril de Juventud sin Futuro y el 15M. Y todo
ello fue también la razón por la cual una considerable parte de la izquierda se
encontraba absolutamente desprevenida. Sencillamente hacía tiempo que la
izquierda no hablaba el mismo lenguaje que las mayorías. 

Pero, a partir de ahí, el proceso desatado se volvió impredecible. Sol, y el
resto de acampadas, han supuesto muchas cosas. Supusieron desde el primer
momento un acto común, de unión y de solidaridad. Toda la autogestión de la
acampada hizo partícipe a la gente y levantó las barreras que la separaban. Y
esto es ya un primer efecto. Desde el punto de vista de numerosos militantes
de los movimientos sociales, el estallido de Sol supuso muchas dudas y mucha
impaciencia. No merece la pena comentar la posición de aquellos grupos polí-
ticos de izquierdas que directamente condenaron el movimiento por “burgués”
e “interclasista” para refugiarse de inmediato en su ostracismo político. En
todo caso, lo cierto es que los primeros días de Sol en mayo de 2011 fueron
enormemente ambiguos. El contenido político se redujo prácticamente a cero.
Por mucho que comisiones y una infinidad de grupos de trabajo publicaran a
los cuatro vientos ideas de lo más variopintas (desde la abolición del Estado
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hasta el cambio de la ley electoral, pasando por algunas ideas bastante dispa-
ratadas), en realidad todo Sol consistió en una enorme “autocelebración” de la
plaza ocupada. Y es que si tenemos que medir dónde se cifra el sentido común
del movimiento, vale más mirar a las consignas cantadas y a las pancartas que
a los miles de grupos de trabajo que luchaban por ejercer su influencia, pero
que tan solo ofrecían una visión parcial de la voz completa del movimiento. Y
las pancartas decían “viva la plaza Sol-ución” “Ha salido el Sol” y la gente
cantaba “no nos moverán”, “esta noche acampamos”. Había además, eso sí,
consignas que marcaban la brecha de la plaza de Sol con las instituciones,
siendo una de sus máximas expresiones el “no nos representan”. Y había en
todo caso lemas de defensa contra el discurso mediático que se oponía al
movimiento como “no somos antisistema, el sistema es antinosotros”, “tele-
visión, manipulación”, etc. Pero no había más discurso político elaborado.

Después de años de sequía política, no cabía tampoco esperar otra cosa. De
hecho, la clave del éxito del 15M se debe precisamente a que se inauguró con
un momento fundacional casi por completo vacío y en el cual todo cabía. A
partir de ahí, el espacio abierto era el espacio para una batalla política en la
que todo estaba por decidir y en la que, por primera vez en décadas, nuestros
argumentos podían ser recibidos por capas amplias (incluso mayoritarias) de
la población. Con la irrupción del 15M, evidentemente, seguíamos lejos de
poder ganar la hegemonía pero al menos estábamos, por fin, jugando la parti-
da. El 15M podría haber sido quizás un movimiento contra Zapatero, o un
movimiento antipolítica, o un movimiento estrictamente de demandas institu-
cionales (y no económicas y sociales). Pero la situación política que vivimos
es tan descarnada que el hecho mismo de que la gente hable y se ponga en con-
tacto supone ya una cierta garantía de que, poco a poco, ganen terreno las tesis
de la izquierda de ruptura y, en este sentido, el discurso acumulado se convier-
te en una herramienta de gran utilidad para un movimiento sediento de razo-
nes.

Las acampadas supusieron una experiencia que verdaderamente conmocio-
nó y removió la conciencia de sus partícipes, y fueron, además, un acto masi-
vo. Fue una quiebra del discurso hegemónico, que quedó de pronto en eviden-
cia. Fue también una renovación de la cultura política organizativa de la gente.
Es difícil de explicar sin el 15M el surgimiento a principios de otoño de 2011
del movimiento de la Marea Verde: asambleas de miles de profesores, rebelión
de estos contra las propuestas de carpetazo de los sindicatos y chavales de ins-
titutos por primera vez en mucho tiempo dispuestos a organizarse. La brecha
entre las instituciones y la ciudadanía llevó a decenas de miles de personas a
cometer un acto de desobediencia civil nada más y nada menos que contra la
Junta Electoral Central. A nosotros, los “radicales”, puede no parecernos gran
cosa, pero en el país de la euforia por la “modélica transición a la democracia”
este desafío a las instituciones políticas supone un evento de primer orden.
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Todo Sol supuso, en el fondo, la apertura por primera vez en décadas de un
determinado “Ellos y Nosotros” sin el cual todos nuestros deseos transforma-
dores quedarían fuera del horizonte de posibilidades.

Un aprendizaje 
Como es evidente, todo estuvo lejos de ser perfecto. Pero esto también es
reflejo de que es un proceso de aprendizaje que tuvo que arrancar realmente
desde un punto cero. Todos vivimos asambleas desesperantes sin moderador,
desorganizadas, eternas, todos vimos la fragmentación hasta el infinito en
comisiones, trabajando veinticuatro horas, sin orden ni concierto, pisándose el
trabajo de la noche en la mañana y de una comisión a otra, para ser finalmen-
te bloqueadas por el requisito de la unanimidad de la asamblea general (y su
reverso, la dictadura de las minorías). Es cierto que este escenario generó
frustración y supuso un lastre para el movimiento. Pero cada minuto de asam-
blea supuso una lección para los miles de personas que vivían su primera
experiencia genuinamente política. Y esto perdura más allá del trabajo que no
sacaron adelante las comisiones.

En todo caso, el 15M puso al sentido común a caminar firmemente en la
dirección de un discurso cada vez más consciente, elaborado y radical. El 19J
vimos una evolución del discurso general, no tanto (una vez más) en el lema
general que lanzó DRY “Contra el pacto del euro” (objetivo, por otro lado,
perfectamente escogido), sino en el sentir general de la manifestación. Sin
duda es algo difícil de medir objetivamente, pero todos tenemos una intuición
de ello a poco que nos recorramos la manifestación y atendamos a los cánti-
cos, las pancartas y las conversaciones. El 19J, el movimiento tenía mucho
más claro contra qué se oponía y pudimos percibir lemas con un contenido
político mucho más definido. Vimos un cuestionamiento muy marcado de la
salida que se está dando a la crisis, de defensa de lo público y hacia la huelga
general.

Tras esta manifestación, llegó el duro verano. Y pese a lo que el movimien-
to sufrió, podemos decir que se aguantó lo mejor que se pudo una época que
dispone dificultades enormes para cualquier movimiento. Esto supuso que las
asambleas de barrios se fueran apagando y generó muchas dudas antes las
posibilidades de que el movimiento resurgiera con fuerza tras el verano. Por
supuesto, desde los medios se probó suerte con profecías autocumplidas que
intentaban sellar la muerte del movimiento, como si nos hubiéramos desperta-
do tras un sueño un tanto extraño pero contentos de volver a la realidad.

El 15O demostró que los medios se equivocaban en sus pronósticos y en
sus tácticas. No podemos negar la contundencia del 15O. En primer lugar, el
15O mostró un aumento cuantitativo con respecto a todo lo anterior. Pero
sobre todo mostró dos cosas: que el movimiento 15-M actuaba como un para-
guas de confrontación general que agrupaba y solidarizaba las luchas; y que el
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movimiento tenía una progresión evidente en el discurso, que continuaba
avanzando y recrudeciéndose en términos anticapitalistas, y que se nutría de
las luchas sectoriales que contenía. De igual modo que no era casualidad que
se hubiera vivido una de las mayores contestaciones contra recortes en ense-
ñanza pública, no era tampoco casualidad que la manifestación del 15O fuera
tan marcadamente una manifestación en defensa de lo público y contra los
recortes. Nada de esto habría sido posible sin ese resurgimiento de la vida polí-
tica que tiene su origen en el 15-M.

De esta manera, las luchas se están integrando en un frente general que les
permite dialogar y solidarizarse, pero además les permite ver mucho más allá
de su propio conflicto. De las medidas concretas en la enseñanza, el 15O tras-
ladó el conflicto a la clase política, a las instituciones, a la unión europea, a los
mercados, a la deuda, al capitalismo... Y con ello las insertó en el “Ellos y
Nosotros” que se está construyendo poco a poco.

En términos internacionales, esta manifestación supuso un avance sin pre-
cedentes. Una manifestación coordinada en 1.000 ciudades al mismo tiempo
no es solo una manifestación más. En primer lugar supuso la apertura de posi-
bilidades por completo inimaginables solo unos meses antes. Desde el 15O
sabemos que es posible hacer una acción coordinada en todo el globo. No es
una cumbre centralizada aquí, o cuatro manifestaciones por aquí y por allí con
grandes cantidades de esfuerzos. Es la coordinación casi espontánea de mani-
festaciones en todo el mundo. Aunque solo fuera por el valor que en sí mismo
tiene su mera posibilidad, tenemos que concederle una gran importancia al
15O. Pero, además, el 15O efectivamente coordinó movimientos ya existentes
allí donde ya existían, ayudándolos a avanzar en sus propias luchas. Con ello
los vinculó y logró que se miraran los unos a los otros. En lugares como EE
UU, el 15O ayudó a alentar el movimiento, y en lugares como en Inglaterra
abrió la posibilidad a un movimiento nuevo.

Erosión de legitimidad
Es cierto que, a partir de aquí, el triunfo del Partido Popular en las elecciones
del 20N pudo vivirse como una cierta derrota del movimiento en sus posibles
aspiraciones de transformación. En efecto, el movimiento había tenido un
enorme poder de respuesta a las políticas neoliberales aplicadas por el PSOE.
Pero, finalmente, quien capitalizó desde un punto de vista político ese desgas-
te fue el PP, al que le bastó el voto leal de su fiel electorado para, en esta oca-
sión, obtener una amplia mayoría parlamentaria. Sin embargo, hay dos aspec-
tos que es fundamental no pasar por alto. En primer lugar, hay que destacar
que la falta de alternativas verosímiles hizo que, en el escenario electoral, el
movimiento se replegase en gran medida de nuevo a las redes sociales, donde
comenzó una febril actividad de denuncia del bipartidismo que, si bien care-
cía de una orientación política definida, no cabe decir tampoco que mostrase
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un rechazo radical y generalizado a la posibilidad de articular propuestas polí-
ticas en positivo. En efecto, casi cabría decir que en el rechazo frontal al bipar-
tidismo latía un cierto anhelo de alternativas reales de regeneración que pudie-
ran resultar verosímiles. En segundo lugar, aunque el resultado electoral pudo
afianzar la imagen de que el bipartidismo aquí sigue gozando de buena salud
(a diferencia por ejemplo del escenario en Grecia), no debe perderse de vista
el notable desgaste que ya le está comenzando a suponer al PP el incumpli-
miento sistemático de todas y cada una de las promesas con las que ganó las
elecciones: ningún recorte en sanidad y educación, ni un euro de dinero públi-
co inyectado a la banca, rechazo al abaratamiento del despido, negativa a subir
impuestos sobre el consumo, etc. Este desgaste, que no está siendo a su vez
capitalizado de nuevo por el PSOE, nos conduce progresivamente a un esce-
nario de erosión de la legitimidad de los grandes partidos y del sistema de
alternancia en el poder. 

En este contexto, la huelga general del 29 de marzo sí sirvió para reactivar
en cierta medida las estructuras de participación (precarias pero amplias) que
se habían desarrollado al hilo del 15M. Y, si bien esto no implicó una diferen-
cia significativa en lo relativo a los paros en la industria y los grandes secto-
res estratégicos, sí introdujo un cambio notable en la atmósfera general de los
centros urbanos: el ambiente de relativa normalidad del septiembre anterior se
transformó, al menos en las grandes ciudades, en un clima de mayor resisten-
cia. 

De este modo, la convocatoria del 29 de marzo, junto a las movilizaciones
estudiantiles con las que arrancó la primavera, sirvió para calentar el ambien-
te en el que de nuevo ha irrumpido con fuerza el 12M-15M. Y, en esta ocasión,
nos hemos encontrado con la gran sorpresa de un movimiento masivo que per-
manece vivo pero mucho más maduro que hace un año. En efecto, la movili-
zación del 12M fue realmente multitudinaria. Bien es verdad que la estrategia
de las cuatro columnas entrando simultáneamente en el centro de Madrid no
logró el éxito ni resultó tan vistosa como el 15O, pero también es cierto que,
en esta ocasión, la Puerta del Sol estaba ya abarrotada antes de que llegase nin-
guna de las columnas. A partir de aquí, un renovado entusiasmo ha permitido
que los distintos ejes trabajaran de un modo intenso y con un nivel de elabo-
ración de discurso incomparablemente superior al que tenían hace un año. El
discurso contra los recortes y el compromiso con los servicios públicos (en
especial sanidad y educación) era asumido de un modo generalizado, se había
reducido de un modo impresionante la ingenuidad sobre las alternativas polí-
ticas, el discurso sobre vivienda había dado pasos de gigante, la incompatibi-
lidad entre el sistema y los límites ecológicos era casi un lugar común, impor-
tantes reivindicaciones feministas y a favor de la diversidad sexual eran
asumidas sin los conflictos que habían generado un año antes, la problemáti-
ca de la precariedad y otros problemas específicos de la juventud eran com-
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prendidos y compartidos por todos, el discurso sobre la deuda y la existencia
de alternativas económicas había alcanzado un nivel de elaboración y consen-
so impensable tan solo unos meses antes. En definitiva, el 12M15M nos
encontramos con asambleas que, de un modo sorprendente, se parecían bas-
tante a nosotros mismos, pero no porque una vez más nos hubiéramos queda-
do solos con los correligionarios de nuestra parroquia sino porque el sentido
común había sufrido un desplazamiento geológico que permitía, en asambleas
multitudinarias (de hecho, la asamblea de este 15M fue quizá la más multitu-
dinaria de las que ha habido hasta ahora), discutir y acordar posiciones que,
tan solo unos meses antes, solo se compartían en la izquierda radical y antica-
pitalista.

Evidentemente, una enorme cantidad de retos se sitúan frente al movimien-
to. En cierto modo, son retos parecidos a los que se enfrentan las aún vivas
revoluciones árabes (sin las cuales el 15M sería impensable y en las cuales nos
tendremos que seguir mirando): ¿Cómo continuaremos? ¿Cómo seguir avan-
zando una vez ya hemos sumado tanto apoyo? ¿Cómo se va a canalizar esta
fuerza acumulada? ¿Qué tipo de prácticas van a ayudar a vencer la frustración
de manifestaciones masivas pero que no consiguen arrancar victorias concre-
tas? Evidentemente el movimiento ha de ser capaz de dar respuesta a las frus-
traciones que genera en su seno. Son precisamente los callejones sin salida
ante los cuales el movimiento no puede responder adecuadamente los que
suponen un lastre continuado para el movimiento. Por eso la cuestión funda-
mental en este punto es: “Ya no podemos ser más, pero ¿y ahora qué?”. 
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