
Los ciclos de protestas son irrupciones volcánicas del descontento: se ven, con-
fluyen en un momento que se vuelve catártico, extienden su aroma por el aire,
modifican la vida a su alrededor. Estos ríos se fraguan en silencio, en los inte-
riores, recorren nuestros pies. Emergen por un cúmulo de presiones y una posi-
bilidad de fisuras que ellos mismos expanden en su camino hacia el exterior.

Hablar del 15M, a mi entender, es tratar de referirse a ese magma subterrá-
neo. Solo así nos daremos cuenta de las consecuencias de la irrupción de un
fenómeno que viene encontrando su sentido décadas atrás, incluso en otros
siglos. Este país está preñado de estas corrientes, apenas visibles si no se es
parte de ellas. Colabora en ello el carácter localista de algunas de sus culturas
políticas: tradiciones libertarias y anarquistas, nacionalismos periféricos, el
localismo cultural. Difícil construir un 15M en países como Alemania. El
“gobierno de los muchos” no tiende a centralizar sino a dispersar el poder.
Tiende a emerger y replegarse, a localizarse y buscarse en todo el mapa ibéri-
co, a ser de “mi plaza y de mi pueblo” y buscar la construcción de grandes
horizontes, como el de una democracia “real”. Universalismo puesto en cues-
tión y singularidad que pretenden convertirse en magma colectivo son dos ele-
mentos paradójicos que están detrás de la cultura del 15M. Una cultura que
apunta más allá de una irrupción más. Es, a mi entender, y como he venido
desarrollando en otros textos (Nuevos Movimientos Globales, Aproximaciones
a la Democracia Radical, Democracia en movimiento) todo un ciclo de movi-
lización, un cambio radical de formas de entender la política (poder estructu-
rado) y lo político (poder próximo), que, esta vez sí, nutre y se nutre de un con-
texto internacional de hipersensibilidad frente al poder, frente a la
globalización capitalista y las formas jerarquizantes y acríticas de determina-
das herramientas modernas, entre ellos los grandes partidos y sindicatos. Suce-
de también, ahora, que el magma está por dentro y por fuera, en la superficie
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y en los barrios, en la conciencia y en las redes, en internet y en las asambleas,
ya no es tan subterráneo.

¿De dónde viene este magma cada vez más visible?
El 15M supone una sedimentación de prácticas y discursos que, en nuestro
país, podemos rastrear desde finales de los 90: las protestas desobedientes en
tiempo de elecciones como en la consulta sobre la deuda del 2000 o el 13 de
marzo de 2004; toda la crítica a la llamada globalización desde cumbres alter-
nativas y foros sociales; el reclaim the streets reconvertido en toma la plaza;
dinámicas de lucha social en clave de barrios que se revitalizan; las protestas
en internet frente a la Ley Sinde y las comunidades virtuales que las arroparon
e hicieron posible (desde hackers hasta foros de discusión y encuentro); o las
más recientes convocatorias sistemáticas de protestas sobre temas concretos
(V de Vivienda, Malestar, Juventud sin Futuro, etc.), base primera de la mani-
festación que se lanzara desde la plataforma Democracia Real Ya. 

Como sus predecesores, el 15M mantiene y saca lustre a la “hipersensibi-
lidad frente al poder”. Se trata de una característica distintiva de los nuevos
movimientos globales/1, que tienen en la democracia radical su sustrato (hori-
zontalidad, deliberación) y opción de crítica (democracias desde abajo). Se
aúnan críticas materiales (precariedad, pacto del euro) y expresivas (lo llaman
democracia y no lo es). Pero lo novedoso, lo catártico del 15M, es su capaci-
dad de atracción del descontento disperso, la facilidad para transformar la
indignación en potencial de articulación desde la diversidad y su templanza
para proponer procesos de participación y de protesta que no generan ansieda-
des en sus integrantes sino ilusión por iniciar una “segunda transición”, esta de
carácter civil y sin pactos de élites de por medio. 

Desde mi análisis, la caracterización principal del 15M sería la de ser un
espacio dedicado a la creación de bienes políticos: estructuras de participación
(redes de ágoras físicas y virtuales, movilizaciones, formas porosas de coordi-
nación), culturas y actitudes políticas (cimentadas en una democracia “desde
abajo”) y motivaciones para la acción (indignados e indignadas que se recono-
cen en un grito de “¡ya basta!”). En esta última dimensión añadiría un discur-
so crítico y en construcción sobre alternativas a esa crisis autoritaria a la que
conducen la modernidad de los expertos, el capitalismo (financiero), las jerar-
quías patriarcales o la insustentabilidad (social y ambiental) del modelo de
consumo.

Al respecto, en el mes de junio recogí dos testimonios interesantes e ilus-
trativos de dos activistas jóvenes (25 y 29 años respectivamente): 
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(...) pero a mí lo que más me interesó desde el principio fue que esto, si se conseguía
que la gente comenzara a tener un poco de pensamiento crítico y empezar a analizar las
cosas que les rodeaba, que ya te digo, que yo lo más interesante que saco de aquí es
que la gente piense. 
(...) porque mi percepción general es que un país con un ambiente depresivo y una cul-
tura de la queja... y entonces bueno, romper la queja a pequeña escala en la casa y
sacarla a la calle, para mi ese acto de denuncia ya es... ya es un primer paso. 

Estos bienes políticos no se adscribirían, por lo general, a una ideología clási-
ca (narrativa cerrada, orientación hacia proyecto social establecido), sino a un
interés en construir una nueva cultura política que se retroalimenta sobre
demandas y prácticas específicas en torno (y fuera) de las coordenadas del
actual sistema político. Dicha cultura política se ha concretado en tres grandes
perfiles de movilización, tres grupos o agregaciones sociales que, a su vez, se
agregan, complementan e intersecan para dar vida al 15M. Dichos espacios
serían: DRY, tomaplazas y comunautas. 

A mi juicio, existen tres razones que nos explican, por un lado, el éxito del
15M en cuanto convocatoria social; y, por otro lado, la necesidad que ha teni-
do el 15M de desplazarse a los barrios. Para entender el fenómeno del 15M es
preciso distinguir entre factores mundiales y factores propios de nuestro con-
texto. Entre los factores mundiales (generales) despuntan: el impulso a una
globalización capitalista que precisa formas autoritarias de gobierno, el cam-
bio de ciclo de movilización con la emergencia de los nuevos movimientos
globales y, en consonancia con ambos, el despegue de las nuevas tecnologías
de la comunicación y de la información (NTIC). Entre los factores de natura-
leza ibérica/2 encontramos a escala local: una juventud desfavorecida por el
contexto económico y por el estado del bienestar; y, como matriz cultural pro-
pia de este país, el 15M encuentra su apoyo en culturas políticas que promue-
ven el hacer local y descentralizado (tradiciones libertarias y anarquistas,
nacionalismos periféricos, localismos como referencia de la acción de protes-
ta). Descontentos y exploración de nuevas formas de acción se interrelacionan.
Y en ese momento, la proximidad del ciclo internacional de protestas de la pri-
mavera “árabe-africana” es el detonante que, como veremos, crea una sinergia
global con otras protestas menos visibilizadas mediáticamente.

Factores globales
El cambio de siglo sembró el despegue de lo que defino como los nuevos
movimientos globales. En primer lugar, el afianzamiento de una globalización
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capitalista precisa de democracias autoritarias para hacerse reproducible, en
cuanto a estructuras económicas (mercados internacionales, flujos financieros
y energéticos) y políticas (espacios de decisión transnacionales, privados y
opacos, al margen de la ciudadanía).

En segundo lugar, la caída del Muro de Berlín, los encontronazos con la
“vieja izquierda” (parlamentaria y sindical) a propósito de crisis económicas
precedentes y la crítica de la sociedad del consumo, aparte del auge de luchas
en diferentes puntos del planeta, hicieron que en los 90 se expandiera la nece-
sidad de reinventar la política. Los zapatistas, que se levantaron en Chiapas en
1994 tras un largo proceso de trabajo en comunidades indígenas, acertaron a
simbolizarlo en sus lemas: “los rebeldes se buscan”, “caminamos preguntan-
do”, etc. Se trataba de construir nuevos espacios de desafío que valoraran, por
encima de todo, la diversidad, los procesos, el caminar desde expresiones
(radicalmente) democráticas. 

En tercer lugar, las nuevas tecnologías de la información y la comunica-
ción, en particular internet, son el caldo de cultivo para alimentar las nuevas
formas de hacer política. Ahí en el 15M encontraremos la retroalimentación
entre comunautas, que crean espacios políticos y de protesta en internet,
comunidades sin proximidad de trabajo y acción, y los que toman plazas y
barrios. De hecho, son los propios movimientos sociales los que alimentan el
desarrollo de las nuevas tecnologías y sus aplicaciones como “caldera” para
las protestas, a escala internacional incluso: desde las iniciales páginas web
take the square y el uso del twitter como señal para la acción, hasta los actua-
les grupos de trabajo que se dan cita en el proyecto N-1, pasando por retrans-
misiones en directo o proyectos de construcción colectiva de noticias e inclu-
so documentales. Se facilita así la capacidad de poder sentir un “nosotros”
global, ejemplificado en el hermanamiento, coordinación puntual y segui-
miento del “movimiento de los indignados”, del lema “somos el 99%” aqui-
latado en las calles de Nueva York y de las distintas plataforma “Occupy”
esparcidas por el mundo. 

Todo lo anterior va calando lentamente en los procesos de acción colectiva
y hace que los movimientos sociales de nuevo cuño, en convivencia con for-
mas más tradicionales, tiendan a volverse globales en tres ámbitos: 

1. Internacionalistas y planetarios, entendiendo el mundo como compartido y
sometido conjuntamente al gobierno autoritario de mercados mundiales y
hábitat global que se vuelve menos sustentable, menos habitable. Esto origi-
na cuatro rupturas civilizatorias a escala mundial, que crean descontento en
numerosos sectores: i) el capital financiero con respecto a la economía pro-
ductiva y el desentendimiento de esta, vía sociedad consumista, con nuestras
necesidades básicas; ii) los Estados con la ciudadanía, que no tienen ya un
apoyo o ventanilla donde acudir a reclamar; iii) la precarización y movilidad
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obligada que destruye vínculos (territoriales, afectivos, laborales, etc.) y ato-
miza individuos; y iv) la pérdida de conciencia de especie que enfrenta a la
humanidad con la naturaleza. 

2. Que problematizan como un todo las injusticias, a través de un diagnóstico
global sobre cómo logramos (o no) satisfacer nuestras necesidades básicas
(materiales, expresivas, ambientales, incluso afectivas como la autoestima);
de ahí que propongan como manifiestos discursos-en-red, hilvanando un con-
junto de cuestiones como equivalencias de situaciones o luchas sociales:
“somos esto y lo otro”, “queremos esto y esto y eso también nos lleva a...”

3. Y que buscan, a su vez, un cambio global desde formas de democracia radi-
cal/3 (desde abajo, deliberativa, basada en la horizontalidad reticular); aquí
encuentran el sustrato desde el que relacionarse (redes de ágoras, asambleas,
foros sociales, autogestión de necesidades básicas); posteriormente, desde
estas mimbres se podrán exponer contradicciones o propuestas muy actuales
que desembocan en una crítica constructiva para lograr una democracia par-
ticipativa, unas instituciones que, al menos, puedan abrir puntualmente sus
agendas o sus formas de decisión/4. 
Como consecuencia, se aceleran procesos de entendimiento de lo social desde

la diversidad, con énfasis en construcciones horizontales, flexibles (para entrar y
salir de la comunicación o de la interacción social), y que permiten la intersec-
ción de prácticas y culturas políticas muy diferentes. Como me indicaba una vete-
rana de luchas sociales en la ciudad de Córdoba a propósito del 15M:

el aspecto más positivo que veo es, a parte del tema asambleario y tan abierto, que eso
sobre todo la gente más mayor que venimos de grupos marxistas, sindicatos verticales
y de sindicatos que aunque no sean verticales son absolutamente ejecutivista y toda la
historia, pues nos llama la atención... un tema tan participativo que lo mismo cuenta la
palabra de alguien que lleva aquí durmiendo diez días en el suelo que la de alguien que
acabe de asomarse cinco minutos para ver de qué va la historia

Si nuestras identidades, en especial bajo la mundialización de referencias, se nos
aparecían como un hecho procesual, abierto e intersecado por múltiples cultu-
ras/5, ahora no es solo un elemento de partida, sino también una propuesta de lle-
gada: “los rebeldes se buscan” (reformistas y revolucionarios), “somos muchos
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y diversos” (Foro Social Mundial), “Unos nos
consideramos más progresistas, otros más conser-
vadores. Unos creyentes, otros no. Unos tenemos
ideologías bien definidas, otros nos consideramos
apolíticos” (manifiesto Democracia Real Ya).
Triunfa la política del y sobre la política del o. La
política del o es más propicia o característica de la
diferencia, de la identificación con un tema o siglas
de actuación, más propia del movimiento obrero
pero también presente en las corrientes de protesta
surgida en los 60 y los 70 que enfatizaron la auto-
nomía o la diversidad de luchas. La política del y

enfatiza la agregación, la diversidad y la horizontalidad, permitiendo procesos a la
vez que “dificultando” sedimentaciones. Pero “funciona” como atractor de des-
contentos y expresiones, tendiendo a situar muchas voces en un primer plano. Por
ejemplo, en el 15M son muchos los ejemplos de manifestaciones culturales cons-
truidas colectivamente, desde la prácticas del y, sin una autoría personalizada:
video, poesía, documentales, producciones musicales, medios informativos,
micrófonos abiertos, cómics, etc. No existe una corriente cultural que domine, sino
vías de expresión desde abajo, abiertas y participativas. 

Factores locales
Sostengo que estos factores que “globalizan” los movimientos en el sentido
antes expuesto (mundo, problematización de necesidades en su conjunto,
democracia “desde abajo”) han precisado de factores concretos, factores de
naturaleza ibérica, dinámicas coyunturales o contextualizadoras que nos expli-
can la efervescencia del 15M en este país, y no en otros, por ejemplo, del con-
texto europeo. El primer factor será la “juventud sin futuro”. Las expectativas
de vivir en un mundo mejor se truncan, especialmente entre la juventud espa-
ñola: sin empleo, sin apenas derechos, sin acceso a vivienda, sin espacios no
mercantilizados de expresión o de ocio, etc. Este país está marcado especial-
mente por un truncamiento de las expectativas creadas para las nuevas gene-
raciones: la democracia no es democrática; el estado de bienestar no solucio-
na, ni pone coto, al malestar y a la precariedad juvenil; no existen herramientas
políticas para canalizar el descontento. No hace falta acudir a factores globa-
les para entender el “cabreo juvenil”. En el cotidiano se observa el mundo
como un “futuro lleno de peligros” tal y como me comentaba una activista en
Madrid los primeros días de la acampada en Sol. Ese futuro preocupante crea
una disonancia en las cabezas de la gente. Si no hay futuro (Juventud sin Futu-
ro o Malestar como campañas previas al 15M) entonces hay que romper con
este presente, lo primero descolonizando los imaginarios sobre la confiabili-
dad de los satisfactores modernos: 
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efectivamente ha habido una ruptura en ese imaginario, más o menos idílico que nos
llevan inculcando, digamos... eh... que nos han encauzado desde hace décadas, en el
que se mantiene efectivamente que a través de una serie de estudios, de títulos, de reco-
nocimiento profesional, vas a poder, digamos, aspirar a alcanzar un poder de consumo.

Esta ruptura ha buscado echar mano de herramientas disponibles. No había
muchas estructuras de participación con los que la juventud se identificara.
Pero sí existe en este país una tradición de memorias de hacer desde lo local,
desde abajo, que han propiciado que se diera credibilidad a las formas de orga-
nización tan reticulares y descentralizadas presentes en el 15M. Todo ello, con
el impulso y apoyo de la nuevas tecnologías que dan aires a estas matrices de
democracia radical, desde abajo.

Por último, el factor coyuntural que nos explica este surgimiento tan explo-
sivo y contagioso (dos tercios de la población apoyaban sus proclamas, entre
seis y ocho millones participaban en alguna de sus iniciativas, según diversos
estudios) es la conexión con el ciclo de protestas internacionales que inaugura la
primavera “árabe-africana”. Un ciclo que comparte lectura y descontento, en
diverso grado y adaptándose al contexto, de las cuatro rupturas que justifican y
nutren el asentamiento de democracias autoritarias. En los últimos años, como
parte de esta cultura emergente de los nuevos movimientos globales y el desplie-
gue de internet, se vienen sucediendo revueltas que tienen en la reclamación de
democracia su razón de ser. El caso más notorio, más difundido, y más relacio-
nado con la difusión de nuevas tecnologías, es el de las revueltas árabe-africa-
nas. Aquí internet ha apoyado la conjunción (no ha creado por sí misma) de
redes físicas herederas de protestas previas: descontentos frente al autoritarismo,
crisis alimentarias, ajustes estructurales. Pero también podemos situar aquí, en
pleno siglo XXI: la crítica del bipartidismo que da pie en Europa a la emergen-
cia de partidos contestarios de corte liberal o libertario en Europa (caso de los
partidos piratas); La otra campaña protagonizada en México por redes afines al
EZLN; movilizaciones juveniles más dirigidas a canalizar descontentos que a
desarrollar estructuras políticas, como el caso de Y en marre en Senegal; tam-
bién contamos con los “indignados” de Israel y la Plataforma 15 de Outubro en
Portugal; o procesos de matrices comunitarias como Democracia real en India;
acampados también en Brasilia; el Movimiento 20 de Febrero de Marruecos pro-
movido, entre otros, por los Diplomados en Paro; el fenómeno Occupy en diver-
sos lugares del mundo; etcétera.

Inusualmente, dadas las cortapisas ideológicas de los medios de masas, y
contribuyendo a mi evaluación de la hondura de los impactos del 15M, la
revista Time (diciembre 2011) señalaba al activista o manifestante (the protes-
ter) como “la persona del año”, por: 

(...) combinar las viejas técnicas con las nuevas tecnologías para prender una luz en la
dignidad humana y, finalmente, por conducir el planeta hacia caminos más democráti-

VIENTO SUR Número 123/Junio 2012 67



cos […] las protestas han ocurrido en países cuyas poblaciones superan los tres mil
millones de habitantes, y la palabra protesta ha aparecido en medios de comunicación
y en internet de manera exponencial, como antes no se había visto […] Y aunque dicha
protesta se entendía de manera diferente en diferentes sitios, la idea de democracia
estaba presente en cada encuentro/6

No hablamos pues, de la simple influencia de la primavera africana-árabe,
nos situamos en la contestación global de dinámicas de desarrollo y de formas
de gobierno, es decir, en un conflicto desatado, globalmente, en torno a qué
satisfactores vitales (sociales, económicos, políticos, tecnológicos) se consi-
deran legítimos y convenientes para satisfacer nuestras necesidades básicas,
entre ellas el acceso a decidir sobre cuestiones que nos afectan. 

El 15M, y algunos de sus antecesores como las protestas en internet frente
a la llamada Ley Sinde, Juventud Sin Futuro, Malestar, entre otros, encajan a
la perfección con las oleadas de protestas que, desde la transición política, vie-
nen sacudiendo este país por parte de las nuevas generaciones. Se trata de
jóvenes y de movimientos juveniles a los que las élites, por lo general, no
escuchan, menos aún responden. Entre el 85 y el 87 surgieron movilizaciones
(estudiantiles, movimiento de objeción de conciencia) que comenzaron a des-
marcarse de la tutela política de organizaciones como los partidos de izquier-
da, entrando más en el mundo de los nuevos movimientos sociales reinante en
Europa. Unos 7 años más tarde, entre el 92 y el 94, esta referencia social más
juvenil retomaría impulso con las acampadas que pedían el 0,7 del PIB como
ayuda al desarrollo, el movimiento anti-Maastricht, una ola ocupaciones
importantes en grandes metrópolis, la experiencia de protestas de Desenmas-
caremos el 92 y la campaña 50 años Bastan que recibiría en 1994 al Banco
Mundial en Madrid. Y luego de ahí saltamos otros siete años aproximadamen-
te (parece el número mágico de este país en la oleada de movilizaciones) al
2000 y 2003 con las llamadas protestas “antiglobalización” que esta vez se
extienden hasta el 2004, culminando con un fin de semana de intensa desobe-
diencia en las calles tras las mentiras reproducidas a raíz de los atentados del
11 de marzo en Atocha. Y si tomamos este 2004 como referencia, nuevamen-
te siete años hasta el 15M. 

Y es cierto que, tras cada una de estas olas de movilización hay un replie-
gue, un volver a lo local o un retirarse a casa. Pero hay un número creciente
de jóvenes que se quedan, por un lado. Y por otro, los siete años ya no son de
travesía en el desierto, como se decía en los 90. Están cada vez más jalonados
de irrupciones contestatarias y también de formas de organización social desde
abajo: comunidades de conocimiento y acción que emanan de internet, centros
sociales que se plantean una apertura a la ciudadanía en general, grupos de
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consumo basados en la proximidad de relaciones, formas sindicales más auto-
organizadas, partidos políticos de carácter local y asentados en una visión de
democracia “desde abajo”, etc. 

Además, como hecho catártico que aporta el 15M, esta vez la onda expan-
siva ha arrastrado masivamente a otras generaciones, ha cuestionado las bases
y códigos políticos vigentes desde la misma transición: este magma volcánico
ha venido para solidificarse, para dar calor a otras formas de canalizar descon-
tentos, de cambiar situaciones personales y colectivas, de concebir el tránsito
de lo político a la política. Su sombra histórica será alargada en este país. 

[Los argumentos aquí expuestos forman parte de un futuro libro sobre el
15M que publicaré en la editorial Icaria]. 
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Angel Calle, integrante del 15M Córdoba, profesor de sociología y editor del libro
Democracia Radical (Icaria). 

4. 15M. Más allá de la lírica

Eduardo Fernández Rubiño y Luis Alegre Zahonero

Volver a disputar hegemonía

La llegada del 15M ha abierto un nuevo campo de posibilidades a la izquier-
da. Tras un largo periodo de retirada y arrinconamiento, se trata no solo de una
contestación a la salida neoliberal a la crisis sino también, incluso, del aconte-
cimiento que podría permitir la refundación de una izquierda en condiciones,
por fin, de disputar hegemonía.

El punto de partida
Para comprender el proceso que se ha abierto, es preciso que partamos de la
situación en que nos encontrábamos antes de abril de 2011. Todos sabemos


