La gente de Occupy

Cartas de dimision del sueiho americano
Marco Roth

Una pégina web, letras rojas y blancas sobre fondo negro, una galeria de ros-
tros que se puede hacer desfilar, en su mayor parte casi enteramente ocultos
tras pancartas manuscritas de tamafio y colores variados. Sobre una foto, una
cuarta parte del rostro de un hombre blanco, calvo, y barbudo, que tiene ante
él el cuaderno de notas amarillo en el que ha escrito en mayusculas: “7Tengo
tres trabajos, sin ninguna cobertura social. Mi hijo en Medicaid /1. La WIC/2
nos concede una ayuda. Estamos a un mes de salario de una catdstrofe. Soy
el 99%” . Otra foto no muestra mds que la punta de los dedos de una joven que
sujeta esta nota:

Soy diplomada desde el afio pasado y tengo un curro de periodista. Tengo suerte. En
cada reunién alguien es despedido. En la oficina, todo el mundo es precario: los verda-
deros profesionales ganan menos de 30.000 délares al afio. Cada dia tengo miedo de
perder mi curro y encontrarme pillada con mis 50.000 délares de préstamo estudiantil
que no habré devuelto antes de tener 40 afos. Una vez pagados el préstamo y el segu-
ro de mi coche, casi no me queda para pagar la gasolina. Tengo mucha suerte, podria
ser peor. Al menos puedo vivir en casa de mis padres por el momento. Soy el 99%.

Y la cosa sigue asi, como un desfile, paginas y paginas: soldados de vuelta de
la guerra, sin curro, con diferentes minusvalias; un miembro putativo de la
clase activa que dice: “Tengo tres mdsters, mds de 80.000 dolares de deudas
y no tengo trabajo’; una mujer que dice que ella y su marido tienen miedo de
tener hijos porque “serdn también el 99% ”; una mujer que escribe su propio
epitafio al final de su testimonio:

Primera de mi familia en ir a la univesidad. Me he hecho una maravillosa carrera inter-
nacional en ONGs. Ahora no puedo ni obtener un trabajo de cajera en el zoo porque mi
depresion crénica, mi paro y la falta de acceso a los cuidados médicos han acabado con
mi derecho al crédito. He jugado el juego.

Se encuentran ensefantes, muchachos que tienen miedo de hacer estudios
superiores, hijos de inmigrantes que toman conciencia de que sus vidas serdn
mads duras que las de sus padres, abuelos inquietos por el futuro de sus nietos
pero también por sus jubilaciones. Sobre la mayoria de los clichés, los rostros

1/ [Cobertura médica obtenida bajo condicion de falta de recursos, citada aqui como una prueba de indi-
gencia].

2/ [Institucion piblica americana que se ocupa de distribuir ayuda alimenticia a los mds pobres, aqui tam-
bién bajo condicion de falta de recursos].
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estdn parcialmente ocultos o mirando abajo en una actitud vergonzosa; algu-
nos, los mas jovenes sobre todo, tiene la mirada orgullosa y llena de desaffo.
No se puede seguir asi. Esto continda.

Documentos fascinantes

Este sitio web, un blog de colaboraciones en Tumblr.com, se llama “We are the
99 Percent” y es uno de los documentos mas fascinantes de los raros que han
emanado del movimiento Occupy Wall Street. La diversidad de las historias y
de los rostros presentados opone una refutacion clara a quienes, por ingenui-
dad o por malicia, pretenden atin que el movimiento se compone tnicamente
de hippies, anarquistas y demds fantasmas de la Nueva Izquierda de los sesen-
ta como han evocado la CNN, la National Review Online y los redactores de
la New Republic. Este Tumblr ofrece un retrato de conjunto de lo que es de
hecho una mayoria creciente de americanos: endeudados, a menudo demasia-
do cualificados para los raros empleos y salarios a los que tienen acceso, des-
pojados de su dignidad, torturados por la angustia de no saber cémo proveer a
sus necesidades y las de sus familias, despedidos, no sindicados, que se afe-
rran con todas sus fuerzas a una cierta idea de la clase media que parece, cada
dia un poco mas, ser solo que una quimera del pasado. Olvidad la democracia,
esto es claramente un retrato de un “decenio perdido”. Contemplad el correla-
to humano y subjetivo de lo que Paul Krugman, Joseph Stiglitz y otros hono-
rables economistas querian prevenirnos al describir los efectos de la vida en
un estado de “trampa de liquidez” crénica, es decir lo que ocurre cuando las
empresas se niegan a invertir en el empleo y el gobierno no llega a estimular
la economia.

Sin embargo, cultural y politicamente, “We Are the 99 Percent” nos ofrece
una serie de mensajes mds ambiguos. Una nacién, una sociedad que produce
este tipo de documento estd presa, sin ninguna duda, de una transformacion
violenta y cruel. Un lector apasionado de historia se acordard sin duda de los
pocos testimonios de artesanos tejedores independientes en Inglaterra, de fina-
les del siglo XVIII encontrados por E.P.Thompson en su libro Making of the
English Working Class [La formacion historica de la clase obrera. Inglaterra;
descatalogado en castellano]. Expulsados de sus tierras por la llegada de los
oficios de tejer industriales, victimas de la esclavitud salarial o condenados a
la servidumbre por deudas, estos tejedores, que en gran parte sabian escribir,
contaron sus historias en cartas dirigidas a sus familias o a la corte, y los des-
cribieron en las letras de canciones populares. Era un tiempo en que, como
expresa Wordsworth en un poema que describe el destino de una familia de
tejedores: “Numerosos ricos como en suefios cayeron entre los pobres, y fue-
ron numerosos los pobres que desaparecieron, desconocidos de sus vecinos”.
Pero a pesar del aspecto tragico y el pathos del destino de los tejedores, no son
hoy apenas mds que una nota a pie de pdgina consagrada al vasto movimien-
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to de la modernidad y de la industrializacion del que fueron victimas. La cre-
acion de una coleccion de archivos o la ereccion de un memorial, incluso con-
tempordneo de los acontecimientos, no constituye en si mismo una forma de
resistencia, y es muy posible que los 99 porcientistas documentados en este
Tumblr no se conviertan a ojos de los historiadores del futuro méas que en las
victimas inevitables de la edad postindustrial, ese Gran Descalabro, cualquie-
ra que sea el nombre, sin duda, en chino o en portugués brasilefio, que esos
historiadores den a nuestra época de convulsiones econdmicas y sociales.

No solo un gesto

Y al mismo tiempo, hay un poder limitado pero crucial tras todo este alarde
futil: escribiendo “Soy el 99%”, 0, a veces, “Somos el 99%” al final de su leta-
nia, estos individuos que han elegido publicar sus desgracias postindustriales
en internet hacen algo que a menudo ha repugnado hacer a los americanos de
las generaciones recientes: se fabrican una conciencia de clase, individual y
colectivamente. No es solo un gesto, es también un acto de lenguaje, de la
misma forma por ejemplo que declarar que se reconoce a Jesucristo como su
salvador es suficiente, en ciertas iglesias “born again”/3, para ser aceptado
como cristiano. Cuando un individuo elige seguir las instrucciones de wearet-
he99percent.tumblr.com:

Di quien eres. Toma una foto de ti mismo con un cartel que describe tu situaciéon —por
ejemplo, “Soy estudiante, endeudado por 25.000 ddlares” o bien “Tenia que operarme
y la primera cosa que me pregunté no fue ;me saldrd bien?, sino ;c6mo voy a poder
pagar?”. Abajo, afiadid: “Soy el 99%.

El o ella escribe asi su carta de dimisién del suefio americano, y declara su
adhesion al movimiento de los 99%, cuyos objetivos siguen atin indefinidos
aln cuando continta creciendo con cada nueva persona que, como dice el
Tumblr, “se hace conocer”.

La humildad intencional de estos gestos se ve sutilmente reforzada por una
asociacion que no puede dejar de venir al espiritu de cualquiera que ha vivido
en una gran ciudad americana, entre estos relatos manuscritos de miserias per-
sonales y los carteles que tienen a menudo los Sin Techo: “Seropositivo, sin
seguridad social, ayudadme, por favor”, “Veterano del Vietnam, Sin Techo”,
“Poeta publicado en el New York Times, Amsterdam News, efc. jcomprad sus
poemas directamente!”. Ya sea un efecto deliberado o un accidente estilistico,
esta identificacion con los Sin Techo y los mendigos de las ciudades es uno de
los aspectos més perturbadores, poderosos, y sorprendentes de esta manifesta-
cion “virtual”. De la misma forma que los comunistas originales presentian al

3/ [Un cierto tipo de protestantismo evangélico en el que se pone el acento en la reconciliacion del indi-
viduo con Dios asi como en el bautismo de los adultos. “Born again” (Renacidos) designa a los nuevos
miembros de la comunidad asi como a los convertidos].
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“Una nacion, proletariado como la reserva de la conciencia

una sociedad que revolucionaria in potentia, OWS eleva al Sin
produce este tipo Techo al nivel de figura representativa de la
de documento esta vida en la América postcapitalista contem-
presa, sin ninguna poranea. Esta elevacion de la condicion de
duda, de una los Sin Techo, que reduce a una misma suer-
transformacion te a todo el mundo salvo a los 1% ultracapi-
violenta y cruel” talistas, no se produce solo a nivel descripti-

vo. La reapropiacion de la esfera semipubli-

ca que se desarrolla en Zuccotti Park y otras
partes de América demuestra tener beneficios inmediatos para los Sin
Techo urbanos, que van pronto a poder de nuevo reivindicar por su pro-
pia cuenta la dignidad politica de la ocupacién, sin contar el acceso a
esa red de apoyo informal que representan los puestos de enfermeria, las
bibliotecas, las cantinas y la ayuda juridica puestos en pie por los miem-
bros de Occupy.

De otro lado, como ocurre con todas las politicas de solidaridad tal como
se practican sobre todo en Europa —“Somos todos judios alemanes”, “Somos
todos inmigrantes sin papeles”,y, durante un corto tiempo tras el 11 de sep-
tiembre, “Somos todos americanos”- “Somos todos sin techo” se enfrenta a
ciertas realidades innegables, como por ejemplo cuando un “verdadero” sin
techo interrumpié un mitin de un grupo de trabajo sobre la educacién de
Filadelfia para mendigar dinero. La consternacion se lefa en los rostros de los
militantes, y cuando él se echd sobre el asfalto justo fuera de su circulo, la
coordinadora del grupo (una joven con esa belleza magnética que parece ema-
nar de tanta gente que se ha convertido en lider del OWS) vino inmediatamen-
te a sentarse a su lado en un esfuerzo fiitil para convencerle de que se movie-
ra, mientras que el mitin degeneraba en un caos. En ese momento, sin embar-
g0, ella no daba ya pruebas de esa solidaridad inmisericorde (“Estamos aqui
como tu, hermano”, como le interpel6 un tipo, sin sacar un segundo las manos
de los bolsillos) sino mds bien de una buena, vieja y tradicional compasion.
Podia permitirse hacer una pausa en su revolucion, pensaba, porque cualquie-
ra que sea el porcentaje al que perteneciera, posefa recursos que ese sin techo
no tenia. Esas costumbres no desaparecen en una solo ni tampoco en muchas
noches... y si las perdieramos completamente, no seria sin duda algo demasia-
do positivo.

Dudas

Es dificil tener un eslogan menos individual que “Soy el 99%”.Y sin embar-
go es dificil impedir a los relatos personales de estos sufrimientos americanos
insinuarse en el corazon de los testimonios: he leido algunos que mencionan
abusos sexuales en la infancia o problemas conyugales; he jugado a grafélogo
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aficionado para determinar si el tipo que pretendia tener tres doctorados exa-
geraba o no. Llegado un punto, me he enfrentado con el dilema tan encapsu-
lado en el eslogan “Banks got baile out, we got sold out” [Para comprar los
bancos, nos ha vendido]. ;Es que OWS, como movimiento, llama a la “com-
pra” de las poblaciones, o bien es un movimiento motivado por una célera
noble contra de este estado en el que vivimos y que proporciona ayuda social
a las empresas? O también, ;se trata verdaderamente de un movimiento de
liberacion que tiene por objetivo, en gran parte, reivindicar la libertad del pue-
blo para reunirse en la calle, contra el turismo, contra una esfera publica dema-
siado “gestionada” y “dirigida”? ;Se trata de hecho del mayor movimiento
mundial de reivindicaciones por los derechos de los sin techo?

Tras haber mirado pédginas y pédginas de “We Are the 99 Percent”, me
encontraba de repente extremadamente deseoso, raramente, de ver las legen-
darias fotografias de Walker Evans tomadas en el Sur cuando la Gran
Depresion, convertidas en el libro Let Us Now Praise Famous Men. Esas fotos,
tan austeras, tan puras, estdn grabadas en la memoria cultural de una cierta
generacion de americanos: la mirada fija y fria de la joven apoyada en la pared
de tableros de una casa, su boca una linea delgada, apenas torcida para formar
una sonrisa que no oculta sus mejillas hundidas por la malnutricién y la pérdi-
da prematura de sus dientes; nifios rubios jugando en los porches destartalados
en medio de herramientas agricolas envejecidas; un par de botas polvorientas
y desgastadas. Esas fotografias de Evans, comisionadas en el marco de un pro-
yecto WPA/4 que queria sensibilizar al publico americano de la extrema
pobreza de las regiones rurales del sur, tuvieron el efecto perverso de inmor-
talizar y ennoblecer la dureza de las vidas que el gobierno que le habia contra-
tado tenia por objetivo mejorar. El intenso estoicismo capturado por su cdma-
ra de fotos y los textos de James Agee que les acompafiaban eran tales que sus
temas vinieron a representar la pobreza virtuosa, esos indigentes que merecen
“a hand up, no a handout” [una mano tendida, no una ayuda], incluso si, en
realidad, se les distribuyd sobre todo bonos alimentarios. Esas imagenes esta-
ban hechas para convencer a un puiblico exterior, y es claramente eso lo que
hace el sufrimiento que se puede ver tan estético, tantas generaciones mas
tarde. Consultando el Tumblr, estaba en busqueda de un poco de estoicismo a
la antigua sobre el que habria podido proyectar mis emociones, como el buen
pequeilo izquierdista obstinado que soy, aunque sepa que en politica el silen-
cio no paga nunca. Lo que habria querido por parte de OWS era un pequeiio
plus de dignidad, como con las fotos de Evans (incluso si soy consciente de
que no estarfan todos tan indignados si América no hubiera perdido ya su dig-
nidad desde hace bastante tiempo). “We Are the 99 Percent” es mds un docu-

4/ [La Works Projets Administration, agencia gubernamental americana fundada en el marco de la New
Deal, tenia por mision, con la ayuda de grandes proyectos, de proporcionar empleos y rentas a las victi-
mas de la Gran Depresion].
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mento interno del movimiento que un documento destinado al exterior. No te
pide compasion, aunque numerosos relatos estén redactados en un lenguaje
elegido para evocar ese sentimiento. Es una invitacion a identificarse, a tomar
parte en la fiesta, a admitir —y a sacar las consecuencias de ello- que nosotros
también, de hecho, somos en definitiva los 99%.

Marco Roth es cofundador y editor de la revista n+1 Magazine. Colaborador de
Dissent y The nation.

http://www.mediapart.fr/files/DEM.pdf
Traduccién: Faustino Eguberri para VIENTO SUR
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