
Una página web, letras rojas y blancas sobre fondo negro, una galería de ros-
tros que se puede hacer desfilar, en su mayor parte casi enteramente ocultos
tras pancartas manuscritas de tamaño y colores variados. Sobre una foto, una
cuarta parte del rostro de un hombre blanco, calvo, y barbudo, que tiene ante
él el cuaderno de notas amarillo en el que ha escrito en mayúsculas: “Tengo
tres trabajos, sin ninguna cobertura social. Mi hijo en Medicaid /1. La WIC/2
nos concede una ayuda. Estamos a un mes de salario de una catástrofe. Soy
el 99%”. Otra foto no muestra más que la punta de los dedos de una joven que
sujeta esta nota: 

Soy diplomada desde el año pasado y tengo un curro de periodista. Tengo suerte. En
cada reunión alguien es despedido. En la oficina, todo el mundo es precario: los verda-
deros profesionales ganan menos de 30.000 dólares al año. Cada día tengo miedo de
perder mi curro y encontrarme pillada con mis 50.000 dólares de préstamo estudiantil
que no habré devuelto antes de tener 40 años. Una vez pagados el préstamo y el segu-
ro de mi coche, casi no me queda para pagar la gasolina. Tengo mucha suerte, podría
ser peor. Al menos puedo vivir en casa de mis padres por el momento. Soy el 99%.

Y la cosa sigue así, como un desfile, páginas y páginas: soldados de vuelta de
la guerra, sin curro, con diferentes minusvalías; un miembro putativo de la
clase activa que dice: “Tengo tres másters, más de 80.000 dólares de deudas
y no tengo trabajo”; una mujer que dice que ella y su marido tienen miedo de
tener hijos porque “serán también el 99%”; una mujer que escribe su propio
epitafio al final de su testimonio: 

Primera de mi familia en ir a la univesidad. Me he hecho una maravillosa carrera inter-
nacional en ONGs. Ahora no puedo ni obtener un trabajo de cajera en el zoo porque mi
depresión crónica, mi paro y la falta de acceso a los cuidados médicos han acabado con
mi derecho al crédito. He jugado el juego. 

Se encuentran enseñantes, muchachos que tienen miedo de hacer estudios
superiores, hijos de inmigrantes que toman conciencia de que sus vidas serán
más duras que las de sus padres, abuelos inquietos por el futuro de sus nietos
pero también por sus jubilaciones. Sobre la mayoría de los clichés, los rostros
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1/ [Cobertura médica obtenida bajo condición de falta de recursos, citada aquí como una prueba de indi-
gencia].
2/ [Institución pública americana que se ocupa de distribuir ayuda alimenticia a los más pobres, aquí tam-
bién bajo condición de falta de recursos].



están parcialmente ocultos o mirando abajo en una actitud vergonzosa; algu-
nos, los más jóvenes sobre todo, tiene la mirada orgullosa y llena de desafío.
No se puede seguir así. Esto continúa.

Documentos fascinantes
Este sitio web, un blog de colaboraciones en Tumblr.com, se llama “We are the
99 Percent” y es uno de los documentos más fascinantes de los raros que han
emanado del movimiento Occupy Wall Street. La diversidad de las historias y
de los rostros presentados opone una refutación clara a quienes, por ingenui-
dad o por malicia, pretenden aún que el movimiento se compone únicamente
de hippies, anarquistas y demás fantasmas de la Nueva Izquierda de los sesen-
ta como han evocado la CNN, la National Review Online y los redactores de
la New Republic. Este Tumblr ofrece un retrato de conjunto de lo que es de
hecho una mayoría creciente de americanos: endeudados, a menudo demasia-
do cualificados para los raros empleos y salarios a los que tienen acceso, des-
pojados de su dignidad, torturados por la angustia de no saber cómo proveer a
sus necesidades y las de sus familias, despedidos, no sindicados, que se afe-
rran con todas sus fuerzas a una cierta idea de la clase media que parece, cada
día un poco más, ser solo que una quimera del pasado. Olvidad la democracia,
esto es claramente un retrato de un “decenio perdido”. Contemplad el correla-
to humano y subjetivo de lo que Paul Krugman, Joseph Stiglitz y otros hono-
rables economistas querían prevenirnos al describir los efectos de la vida en
un estado de “trampa de liquidez” crónica, es decir lo que ocurre cuando las
empresas se niegan a invertir en el empleo y el gobierno no llega a estimular
la economía.

Sin embargo, cultural y políticamente, “We Are the 99 Percent” nos ofrece
una serie de mensajes más ambiguos. Una nación, una sociedad que produce
este tipo de documento está presa, sin ninguna duda, de una transformación
violenta y cruel. Un lector apasionado de historia se acordará sin duda de los
pocos testimonios de artesanos tejedores independientes en Inglaterra, de fina-
les del siglo XVIII encontrados por E.P.Thompson en su libro Making of the
English Working Class [La formación histórica de la clase obrera. Inglaterra;
descatalogado en castellano]. Expulsados de sus tierras por la llegada de los
oficios de tejer industriales, víctimas de la esclavitud salarial o condenados a
la servidumbre por deudas, estos tejedores, que en gran parte sabían escribir,
contaron sus historias en cartas dirigidas a sus familias o a la corte, y los des-
cribieron en las letras de canciones populares. Era un tiempo en que, como
expresa Wordsworth en un poema que describe el destino de una familia de
tejedores: “Numerosos ricos como en sueños cayeron entre los pobres, y fue-
ron numerosos los pobres que desaparecieron, desconocidos de sus vecinos”.
Pero a pesar del aspecto trágico y el pathos del destino de los tejedores, no son
hoy apenas más que una nota a pie de página consagrada al vasto movimien-
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to de la modernidad y de la industrialización del que fueron víctimas. La cre-
ación de una colección de archivos o la erección de un memorial, incluso con-
temporáneo de los acontecimientos, no constituye en si mismo una forma de
resistencia, y es muy posible que los 99 porcientistas documentados en este
Tumblr no se conviertan a ojos de los historiadores del futuro más que en las
víctimas inevitables de la edad postindustrial, ese Gran Descalabro, cualquie-
ra que sea el nombre, sin duda, en chino o en portugués brasileño, que esos
historiadores den a nuestra época de convulsiones económicas y sociales.

No solo un gesto
Y al mismo tiempo, hay un poder limitado pero crucial tras todo este alarde
fútil: escribiendo “Soy el 99%”, o, a veces, “Somos el 99%” al final de su leta-
nía, estos individuos que han elegido publicar sus desgracias postindustriales
en internet hacen algo que a menudo ha repugnado hacer a los americanos de
las generaciones recientes: se fabrican una conciencia de clase, individual y
colectivamente. No es solo un gesto, es también un acto de lenguaje, de la
misma forma por ejemplo que declarar que se reconoce a Jesucristo como su
salvador es suficiente, en ciertas iglesias “born again”/3, para ser aceptado
como cristiano. Cuando un individuo elige seguir las instrucciones de wearet-
he99percent.tumblr.com: 

Di quien eres. Toma una foto de ti mismo con un cartel que describe tu situación –por
ejemplo, “Soy estudiante, endeudado por 25.000 dólares” o bien “Tenia que operarme
y la primera cosa que me pregunté no fue ¿me saldrá bien?, sino ¿cómo voy a poder
pagar?”. Abajo, añadid: “Soy el 99%.

Él o ella escribe así su carta de dimisión del sueño americano, y declara su
adhesión al movimiento de los 99%, cuyos objetivos siguen aún indefinidos
aún cuando continúa creciendo con cada nueva persona que, como dice el
Tumblr, “se hace conocer”.

La humildad intencional de estos gestos se ve sutilmente reforzada por una
asociación que no puede dejar de venir al espíritu de cualquiera que ha vivido
en una gran ciudad americana, entre estos relatos manuscritos de miserias per-
sonales y los carteles que tienen a menudo los Sin Techo: “Seropositivo, sin
seguridad social, ayudadme, por favor”, “Veterano del Vietnam, Sin Techo”,
“Poeta publicado en el New York Times, Amsterdam News, etc. ¡comprad sus
poemas directamente!”. Ya sea un efecto deliberado o un accidente estilístico,
esta identificación con los Sin Techo y los mendigos de las ciudades es uno de
los aspectos más perturbadores, poderosos, y sorprendentes de esta manifesta-
ción “virtual”. De la misma forma que los comunistas originales presentían al
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3/ [Un cierto tipo de protestantismo evangélico en el que se pone el acento en la reconciliación del indi-
viduo con Dios así como en el bautismo de los adultos. “Born again” (Renacidos) designa a los nuevos
miembros de la comunidad así como a los convertidos]. 



proletariado como la reserva de la conciencia
revolucionaria in potentia, OWS eleva al Sin
Techo al nivel de figura representativa de la
vida en la América postcapitalista contem-
poránea. Esta elevación de la condición de
los Sin Techo, que reduce a una misma suer-
te a todo el mundo salvo a los 1% ultracapi-
talistas, no se produce solo a nivel descripti-
vo. La reapropiación de la esfera semipúbli-
ca que se desarrolla en Zuccotti Park y otras

partes de América demuestra tener beneficios inmediatos para los Sin
Techo urbanos, que van pronto a poder de nuevo reivindicar por su pro-
pia cuenta la dignidad política de la ocupación, sin contar el acceso a
esa red de apoyo informal que representan los puestos de enfermería, las
bibliotecas, las cantinas y la ayuda jurídica puestos en pie por los miem-
bros de Occupy.

De otro lado, como ocurre con todas las políticas de solidaridad tal como
se practican sobre todo en Europa –“Somos todos judíos alemanes”, “Somos
todos inmigrantes sin papeles”, y, durante un corto tiempo tras el 11 de sep-
tiembre, “Somos todos americanos”- “Somos todos sin techo” se enfrenta a
ciertas realidades innegables, como por ejemplo cuando un “verdadero” sin
techo interrumpió un mitin de un grupo de trabajo sobre la educación de
Filadelfia para mendigar dinero. La consternación se leía en los rostros de los
militantes, y cuando él se echó sobre el asfalto justo fuera de su círculo, la
coordinadora del grupo (una joven con esa belleza magnética que parece ema-
nar de tanta gente que se ha convertido en líder del OWS) vino inmediatamen-
te a sentarse a su lado en un esfuerzo fútil para convencerle de que se movie-
ra, mientras que el mitin degeneraba en un caos. En ese momento, sin embar-
go, ella no daba ya pruebas de esa solidaridad inmisericorde (“Estamos aquí
como tú, hermano”, como le interpeló un tipo, sin sacar un segundo las manos
de los bolsillos) sino más bien de una buena, vieja y tradicional compasión.
Podía permitirse hacer una pausa en su revolución, pensaba, porque cualquie-
ra que sea el porcentaje al que perteneciera, poseía recursos que ese sin techo
no tenía. Esas costumbres no desaparecen en una solo ni tampoco en muchas
noches… y si las perdieramos completamente, no sería sin duda algo demasia-
do positivo.

Dudas
Es difícil tener un eslogan menos individual que “Soy el 99%”. Y sin embar-
go es difícil impedir a los relatos personales de estos sufrimientos americanos
insinuarse en el corazón de los testimonios: he leído algunos que mencionan
abusos sexuales en la infancia o problemas conyugales; he jugado a grafólogo
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aficionado para determinar si el tipo que pretendía tener tres doctorados exa-
geraba o no. Llegado un punto, me he enfrentado con el dilema tan encapsu-
lado en el eslogan “Banks got baile out, we got sold out” [Para comprar los
bancos, nos ha vendido]. ¿Es que OWS, como movimiento, llama a la “com-
pra” de las poblaciones, o bien es un movimiento motivado por una cólera
noble contra de este estado en el que vivimos y que proporciona ayuda social
a las empresas? O también, ¿se trata verdaderamente de un movimiento de
liberación que tiene por objetivo, en gran parte, reivindicar la libertad del pue-
blo para reunirse en la calle, contra el turismo, contra una esfera pública dema-
siado “gestionada” y “dirigida”? ¿Se trata de hecho del mayor movimiento
mundial de reivindicaciones por los derechos de los sin techo?

Tras haber mirado páginas y páginas de “We Are the 99 Percent”, me
encontraba de repente extremadamente deseoso, raramente, de ver las legen-
darias fotografías de Walker Evans tomadas en el Sur cuando la Gran
Depresión, convertidas en el libro Let Us Now Praise Famous Men. Esas fotos,
tan austeras, tan puras, están grabadas en la memoria cultural de una cierta
generación de americanos: la mirada fija y fría de la joven apoyada en la pared
de tableros de una casa, su boca una línea delgada, apenas torcida para formar
una sonrisa que no oculta sus mejillas hundidas por la malnutrición y la pérdi-
da prematura de sus dientes; niños rubios jugando en los porches destartalados
en medio de herramientas agrícolas envejecidas; un par de botas polvorientas
y desgastadas. Esas fotografías de Evans, comisionadas en el marco de un pro-
yecto WPA/4 que quería sensibilizar al público americano de la extrema
pobreza de las regiones rurales del sur, tuvieron el efecto perverso de inmor-
talizar y ennoblecer la dureza de las vidas que el gobierno que le había contra-
tado tenía por objetivo mejorar. El intenso estoicismo capturado por su cáma-
ra de fotos y los textos de James Agee que les acompañaban eran tales que sus
temas vinieron a representar la pobreza virtuosa, esos indigentes que merecen
“a hand up, no a handout” [una mano tendida, no una ayuda], incluso si, en
realidad, se les distribuyó sobre todo bonos alimentarios. Esas imágenes esta-
ban hechas para convencer a un público exterior, y es claramente eso lo que
hace el sufrimiento que se puede ver tan estético, tantas generaciones más
tarde. Consultando el Tumblr, estaba en búsqueda de un poco de estoicismo a
la antigua sobre el que habría podido proyectar mis emociones, como el buen
pequeño izquierdista obstinado que soy, aunque sepa que en política el silen-
cio no paga nunca. Lo que habría querido por parte de OWS era un pequeño
plus de dignidad, como con las fotos de Evans (incluso si soy consciente de
que no estarían todos tan indignados si América no hubiera perdido ya su dig-
nidad desde hace bastante tiempo). “We Are the 99 Percent” es más un docu-
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4/ [La Works Projets Administration, agencia gubernamental americana fundada en el marco de la New
Deal, tenía por misión, con la ayuda de grandes proyectos, de proporcionar empleos y rentas a las vícti-
mas de la Gran Depresión]. 



mento interno del movimiento que un documento destinado al exterior. No te
pide compasión, aunque numerosos relatos estén redactados en un lenguaje
elegido para evocar ese sentimiento. Es una invitación a identificarse, a tomar
parte en la fiesta, a admitir –y a sacar las consecuencias de ello- que nosotros
también, de hecho, somos en definitiva los 99%. 

http://www.mediapart.fr/files/DEM.pdf
Traducción: Faustino Eguberri para VIENTO SUR
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