Visita a la guarida del Horror

La Escuela de Mecénica de la
Armada fue un centro clandestino
de tortura y desaparicion durante
la dictadura militar argentina, un
“chupadero” en el argot de los
detenidos desaparecidos, sin duda
el méas conocido y el que ha
pasado a la historia como un
auténtico sumidero del horror.
Desde nuestra llegada a Buenos
Aires teniamos programada una
visita guiada por la Asociacion de
Detenidos Desaparecidos y por fin
ayer nos atrevimos a hacerla.

Era un dia lluvioso. Por indicacion
de nuestro guia, “Cachito” para los
amigos, iniciamos el recorrido
siguiendo el camino que hacian los
coches que trasportaban a los
prisioneros, avanzamos por una
bonita pradera sembrada de
construcciones de  inequivoco
“estilo militar”, que albergaban los
alojamientos 'y  centros de
instruccion de los futuros mecanicos de la armada argentina, chavales de quince o
dieciséis afios, cabos segundos, llamados a convertirse en los suboficiales del sector
mas clasista del ejército argentino, como suelen serlo todas las armadas del mundo.

Pero los detenidos no veian nada de esto, iban convenientemente encapuchados,
esposados y golpeados, cuando no heridos. Su destino era el pabellon de oficiales, justo
debajo del salon donde se celebraban las fiestas. A la vez que se brindaba por la patria,
el honor y este tipo de cosas, en los sOtanos se torturaba hasta la muerte a seres
humanos indefensos.

El sotano es un gran espacio diafano, unos paneles explican su distribucion en distintas
épocas. Siempre hubo salas de tortura, similares y reconocibles por cualquiera de
nosotros y, algo que nos llam¢ la atencidn, una “enfermeria”. Nos explicaron que en ese
local se inyectaba pentotal a los internos e internas que iban a ser “trasladados”, vimos
el aparcamiento donde se instalaban los camiones que los llevarian como fardos a los
aviones desde donde los arrojarian al mar. Algo recorre tu espalda y te encojes por
dentro, comprobamos que nos hacemos mayores, que hay que volver a tragarse las
lagrimas.

Pero... ;por qué no los mataban de una vez con una inyeccidon mortal, qué razén tenian
los vuelos de la muerte? La respuesta es sobrecogedora, e ilustrativa de hasta donde
puede llegar la crueldad y el cinismo de la iglesia catélica: por indicacion de monsefior
Gracelli, vicario castrense de la marina, se les arrojaba vivos al mar para que dios, si esa
era su voluntad, pudiera salvar las vidas que ¢l quisiera... De esta forma, ademas, no
habia ni pecado ni arrepentimiento, los asesinos eran un instrumento de la voluntad de
dios. En aquel momento todos pensamos en Rouco Varela.



El siguiente paso de quienes
sobrevivian, siempre pendientes de
un posible “traslado”, era La
Capucha, local que ocupaba toda la
tercera planta donde la gente
detenida permanecia encapuchada,
con grilletes en los pies y esposada;
tumbada sobre colchonetas de
goma espuma, en nichos de setenta
y cinco centimetros de ancho por
dos metros de largo separados entre
si por paneles de aglomerado.
Comian por debajo de la capucha y
sin moverse de su sitio, no podian
levantarse salvo para ir al servicio, momento que podia ser aprovechado para violar a
las mujeres o darle una paliza a los hombres. El paraiso, en expresion de Cachito, era la
ducha, tnico momento en que se estaba de pie, sin capucha y al correr el agua sobre el
cuerpo les devolvia la sensacion de estar vivos.

Sotano, también llamado Sector 4
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El final de la estancia en La Capucha, el “archivo” en el argot de los carceleros, era el
“traslado” o pasar a La Capuchita, que ocupaba la tltima planta y donde se realizaba
trabajo esclavo para la armada. Alli las condiciones de vida eran distintas, se dormia en
una cama, no habia capucha ni grilletes y se trabajaba, fundamentalmente en la
falsificacion de documentos y en la elaboracion de un dossier de prensa internacional y
nacional. Lo doloroso de esa obligacion de tener que colaborar con ellos para salvar la
vida se agravaba por el hecho de que el dormitorio colectivo estaba al lado de dos salas
donde se realizaban torturas, en ocasiones dia y noche, y debian convivir con los gritos
y golpes, recordatorio permanente de cudl era su situacion real y del sufrimiento de sus
compafieras y compaferos.

Es en este punto donde encontramos més afectado a nuestro guia. El estuvo alli y esa es
la explicacion de que pudiera salvar la vida. Nos confes6 que su principal problema hoy
es explicar a los familiares de las personas desaparecidas por qué ¢l esta vivo y su gente
querida no, cuando le piden explicaciones sobre lo que hizo. Son preguntas que dejan
traslucir la sospecha y tienen su explicacion en un enorme dolor todavia presente. Nos
cuenta alguna de las teorias que se han formulado para explicarlo, pero termina
confesando que no sabe por qué él estd vivo. Concluimos que aquel horror no podia
tener ninguna explicacion légica, que la unica logica del terror a ese nivel es la
arbitrariedad mas absoluta.

Salimos al exterior, seguia lloviendo pero nos parecid una manana espléndida. Habian
pasado mas de dos horas y estdbamos muy conmovidos. Nos abrazamos a Cachito.
Fuimos a comer y hablamos de todo, comprobando lo que se parecian nuestros
torturadores y lo que nos parecemos sus rehenes. Pero nuestra principal conclusion es
que debemos lograr que la gente de nuestro pais pueda algin dia “visitar” la Direccion
General de Seguridad o el cuartel de Intxaurrondo. Ver, oir y sentir lo que pas6é —y aun
pasa...- en aquellas guaridas del horror serd la mejor garantia de que no vuelva a pasar
NUNCA MAS.
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