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Cine y memoria histórica 
Katyn de Andrzej Wajda y nuestra guerra civil1 

 
A Ariel, por su militancia constante por la memoria histórica 

 

 
Pablo Iglesias Turrión2 

15/08/2010 
 
Cadáveres, amnesia y gobernanza cultural 
 
Decía el pasado 8 de agosto Santiago Alba en su blog de Público, a propósito de los 
éxitos deportivos españoles, que si de algo es campeona España es de amnesia histórica 
(2010). Poco después, Juan Carlos Monedero comentaba en su estado de facebook que 
una democracia es una suma interminable y anónima de cadáveres. Ambas reflexiones, 
de amarga impotencia, me han decidido a escribir este artículo para Viento Sur que se 
compone de un comentario sobre Katyn (filme polaco que fue nominado al Oscar como 
mejor película de habla no inglesa en 2007) y de unas reflexiones sobre las carencias del 
cine de los últimos treinta y cinco años en el que aparece representada la Guerra Civil 
Española.  
 
Katyn no solo sirve para entender la hegemonía conservadora en Polonia, sino que 
también llama la atención sobre la incapacidad del cine reciente sobre nuestra guerra 
civil para generar un imaginario cultural antifascista a la hora de abordar la memoria 
histórica en España, donde la suma interminable y anónima de [nuestros] cadáveres 
sigue bordando la estrella de campeones en amnesia. 
 
Esta película, dirigida por Andrzej Wajda en 2007, se estrenó en España el pasado 
otoño. Representa la masacre acaecida en el bosque de Katyn (Rusia) donde varios 
millares de prisioneros de guerra polacos, entre ellos el padre del director de la película, 
fueron ejecutados ilegalmente y enterrados en fosas comunes. Buena parte de ellos eran 
oficiales del ejército polaco (incluidos almirantes y generales), policías, funcionarios de 
prisiones así como cuadros y profesionales de alta cualificación. Aunque la Unión 
Soviética siempre acusó del crimen al ejército alemán, Gorvachov terminó admitiendo 
en 1989 la responsabilidad del NKVD (la policía política soviética).  
 

                                                 
1 La elaboración de este artículo me deja en deuda, sobre todo, con cuatro personas. Con Eduardo García, 
anarquista incombustible que me invitó a ver Katyn en su casa y con quien llevo discutiendo, desde que 
nos conocimos camino de las protestas de Praga hace 10 años, sobre si lo prioritario era derrotar al 
Fascismo o hacer la Revolución. Con Pablo Sánchez León, uno de los mejores profesores que ha tenido la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Complutense, por la clase a propósito del cine sobre la 
Segunda República y la Guerra que dio el pasado 12 de mayo en el curso de Cine Político que coordino 
en la Facultad así como por sus sugerencias a un borrador de este texto. Con Íñigo Errejón, cuyo saber 
sobre la política como construcción hegemónica (que por fin ha quedado plasmado en una tesis doctoral) 
ha ampliado mis perspectivas así como por sus consejos para no crear polémicas innecesarias. Por último, 
con mi padre, Javier Iglesias, fuente inagotable de conocimiento historiográfico y literario sobre nuestra 
guerra civil.  
2 Pablo Iglesias Turrión es profesor en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Complutense 
donde enseña geografía política y análisis político del cine. Website: www.iglesiasturrion.net  
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Aquellas ejecuciones tienen una gran significación simbólica para el nacionalismo 
polaco. A ello se ha añadido últimamente el hecho, un tanto morboso, de que el pasado 
10 de abril el avión que llevaba al ultraconservador presidente de Polonia Lech 
Kaczyński se estrelló cerca del bosque, causando la muerte de todos los ocupantes. 
Junto al presidente y su esposa viajaban numerosos dirigentes políticos, militares y 
religiosos así como otras personalidades de Polonia, para asistir a la conmemoración del 
setenta aniversario de la matanza, en una ceremonia conjunta con las autoridades rusas. 
El accidente desató una imponente movilización nacionalista de duelo en Polonia. 

 
3 Aunque la mayoría de las 
fuentes coinciden en 
atribuir la responsabilidad 
de las ejecuciones de Katyn 
al ejército soviético, 
todavía se mantiene cierta 
polémica alrededor de la 
autoría de la masacre. 
Algunos historiadores y 
politólogos, especialmente 
en Rusia, sostienen que la 
versión soviética original 
que acusaba a la 
Wehrmacht del crimen 
resulta más verosímil. Sea 

como fuere, que la responsabilidad concreta de aquella matanza fuera o no de la URSS 
es secundario a nuestros propósitos. Como señalaba hace poco Gabirel Ezkurdia desde 
las páginas de Kaos en la red (2010), en un inteligente artículo a propósito de estos 
hechos, en aquel contexto los crímenes de guerra no eran extraños a ningún bando. No 
debería ser necesario hablar del bombardeo angloamericano de Dresde, de las bombas 
atómicas de Estados Unidos contra Hiroshima y Nagasaki, del asesinato de judíos y 
antifascistas polacos no solamente por parte de los nazis sino también por parte de 
católicos polacos o de las mujeres alemanas cuyo orgullo racial fuera humillado por 
soldados del Ejército Rojo, siguiendo la infame arenga del líder soviético del comité de 
judíos antifascistas Ilija Ehrenburg, para saber que son pocos los Estados y las unidades 
militares, guerrilleras o de milicia, que pueden desterrar el crimen de su seno. 
 
Ello no implica establecer ningún tipo de equivalencia ni supone adoptar una arrogante 
y cínica posición de distancia pacifista ante todos los horrores en contextos de guerra, 
pero identificarnos con la izquierda y con el antifascismo en la historia europea no debe 
en ningún caso hacernos desconocer las atrocidades que en nombre de la Revolución, de 
la Paz o del Progreso se han cometido. En lo que respecta al bando republicano de 
nuestra guerra civil, resultaría patético justificar los crímenes cometidos por los 
diferentes sectores del Antifascismo tanto hacia el enemigo como entre sí4.  
                                                 
3 Republicanos fusilados en Badajoz en 1936. Tomada de  
http://anjali-miindia.blogspot.com/2010_05_24_archive.html (Acceso: 12/08/2010) 
4 Como me indicaba Pablo Sánchez-León en un correo electrónico tras leer un borrador de este texto, 
resulta una referencia obligada, llegados a este punto, el particular trabajo de Carlos García-Alix “El 
honor de las injurias”, único documental [aunque con elementos inteligentemente ficcionalizados que le 
dan un enorme valor artístico] que se atreve a hablar de los crímenes de las checas de una manera que es 
la que tu propones, sin por ello renunciar a la altura de miras de un tiempo y un contexto [en cursivas el 
extracto de su email] 



 3

 
Con todo, la verdadera importancia de todos estos hechos no está tanto en los debates 
historiográficos como en su representación y mitificación política. Es en última 
instancia la gobernanza cultural, esto es, el desarrollo de formas artísticas (en especial 
las audiovisuales) a través de las cuales se crean culturas nacionales unitarias y 
coherentes (Shapiro, 2004: X-XI), la que construye identidades y consensos.  
 
Por ello el cine de memoria histórica adquiere una función política crucial para la 
formación de esas prácticas de sentido desatendidas tradicionalmente por la Ciencia 
Política dominante (Cairo/Francé, 2004:14). Tales prácticas terminan siendo mucho más 
importantes para entender comportamientos políticos y estados de opinión que las 
estrechas técnicas de persuasión del votante a las que algunos politólogos pretenden 
reducir la comunicación política. Como nos recuerda Santucci, lo que Gramsci definió 
como tarea de investigación política fundamental es la crítica de las ideologías 
dominantes y de la cultura como proyecto político (2005:38). Si bien es verdad que el 
cine ocupa hoy un lugar menor en relación a otros dispositivos de la cultura audiovisual 
como la televisión e Internet, no es menos cierta su absoluta hegemonía en la 
ficcionalización del pasado y, en particular, en la interpretación política de ese pasado. 
 
Katyn es un magnífico ejemplo de ese tipo de cine pero sobre todo, nos recuerda la 
ausencia de un cine político serio sobre nuestra guerra civil capaz de generar, como 
mediador del imaginario colectivo a la hora de construir una identidad (Trenzado 
Romero, 2000:54) una comunidad política cultural antifascista. 
 
Claves fílmico-políticas de Katyn 
 
La película de Wajda construye de manera magistral una identidad polaca católica y 
anticomunista sustentada en los siguientes elementos: la admiración por sus élites 
nacionales representadas por la oficialidad asesinada, la identificación del sufrimiento 
polaco con las mujeres (esposas, madres y hermanas de los oficiales); la normalización 
de los privilegios de clase (veremos hasta que punto la película sabe engrandecer el 
sufrimiento de elegantes mujeres de la alta sociedad en el contexto de una Polonia 
ocupada en la que millones de judíos y de prisioneros antifascistas acababan en los 
crematorios de los campos de exterminio); la equivalencia absoluta entre soviéticos y 
nazis y, por último, una defensa sin límites de la identidad nacional polaca que se 
presenta desde una visión comprensiva incluso con aquellos que colaboraron 
pragmáticamente, bien con los nazis, bien con el régimen prosoviético polaco surgido 
de la Segunda Guerra Mundial, en aras de mantener una cierta “polonialidad” del país 
ocupado (mientras que los socialistas polacos son considerados meros colaboracionistas 
del invasor soviético; simples traidores a la patria). 
 
Aunque el guión, el diseño de la trama y la construcción y relación entre los personajes 
pueden resultar a veces confusos, creando una sensación de falta de organicidad que 
resta ritmo a la película, la concreción fílmica de los elementos políticos señalados, 
sobre la que ahora nos detendremos, es de una técnica admirable. Además, la estética de 
la película, bien cuidada, genera una atmósfera de Segunda Guerra Mundial que 
refuerza la sensación de credibilidad del espectador (no hay que olvidar que la forma en 
que imaginamos la Segunda Guerra Mundial deriva en gran medida del cine). Esta 
sensación de verosimilitud histórica se refuerza con el uso de extractos de los noticieros 
alemanes que culparon de la masacre a la URSS y de los soviéticos que culparon a 
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Alemania, en los que aparecen imágenes reales de las fosas y los cadáveres. Esta técnica 
que inserta el documento audiovisual histórico dentro de la ficción (ya usada por Ken 
Loach en “Tierra y Libertad”) es de una eficacia fílmico-política irresistible. 
 
Dejaremos para otra ocasión el análisis detallado que la película merece pero que 
llevaría muchas páginas, pero sí vamos a detenernos en algunas secuencias en las que 
Wajda demuestra su capacidad como director para apuntalar las claves discursivas de la 
memoria y la historia política polaca. 
 
El filme se inicia con una combinación de planos generales y planos detalles (que 
recuerdan la secuencia de la escalera de Odesa de Eisenstein en el Acorazado Potemkin) 
en el que vemos una masa de civiles polacos que ocupan el extremo de un puente. Están 
huyendo de algo que dejan a su espalda. De pronto otro grupo de polacos llega a la 
carrera por el otro extremo del puente. ¿Dónde vamos?: Hay alemanes tras nosotros 
dicen los primeros, los soviéticos han entrado, responden desde el otro lado. De este 
modo, en los primeros segundos de la película, ya tenemos el punto de partida 
geopolítico: Polonia, representada por una multitud desarmada que huye, es ocupada 
por alemanes y soviéticos. La secuencia, subtitulada en castellano, puede verse aquí, 
[http://www.youtube.com/watch?v=iz80UREGRWM&feature=related] a partir del 
minuto 3:00. 
 
Después veremos a la protagonista, Anna (Maja Ostaszewska), y a su pequeña Nika 
(Wiktoria Gąsiewska) buscando entre varios soldados muertos por los ocupantes 
soviéticos a su marido Andrzej (Artur Zmijewski), joven capitán polaco. Primer plano 
de un brazo crucificado; es lo único que queda del cristo que los soviéticos han 
arrancado de la cruz de una Iglesia. La pequeña Nika descubre el abrigo de su padre que 
parece cubrir el cuerpo de un cadáver. Anna se acerca horrorizada pensando que puede 
tratarse de su marido, retira el abrigo y descubre el cristo arrancado que nos anuncia el 
martirologio futuro de Andrzej. Puede verse aquí 
[http://www.youtube.com/watch?v=iz80UREGRWM&feature=related]  a partir del 
minuto 6:30. Esta secuencia identifica la resistencia polaca frente al comunismo con el 
martirio de Jesucristo.  
 
Destacan también escenas como el fugaz encuentro de Anna y Nika con su padre, poco 
antes de que sean trasladaos a un campo de prisioneros soviético, o el heroísmo del 
joven polaco que arranca un cartel comunista y se enamora inmediatamente de una 
joven que le ayuda a escapar, como ejemplos de la identificación de la patria con la 
inocencia y la pureza asociada a las mujeres y a los jóvenes. Pueden verse en 
[http://www.youtube.com/watch?v=OfhzrnL2mRI&feature=related] a partir del minuto 
2:05 y en [http://www.youtube.com/watch?v=pzyjBukwe0o&feature=related] a partir 
del minuto 5:50.  
 
El paralelismo entre nazis y soviéticos es constante en la película. Vemos como se 
saludan y bromean entre ellos. Llegamos a ver incluso, en una secuencia históricamente 
inverosímil pero muy eficaz fílmicamente, como uno de los oficiales alemanes llama 
amistosamente camarada a su interlocutor soviético (en  
[http://www.youtube.com/watch?v=OfhzrnL2mRI&feature=related] a partir del minuto 
1:40). Esta equidistancia entre los opresores bolcheviques y nazis aparece también 
cuando vemos a los alemanes disolviendo la reunión del claustro universitario y 
cerrando la Universidad en Cracovia (en 
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[http://www.youtube.com/watch?v=5elrN_Ura_o&feature=related] ) donde hacen 
prisionero al padre del capitán Andrzej. Al hijo se lo han llevado los soviéticos y al 
padre los alemanes; ambos morirán (pero los alemanes al menos se lo notificarán a la 
familia).  
 
La comprensión hacia el pragmatismo en la colaboración con los soviéticos y las nuevas 
autoridades socialistas, para preservar la identidad polaca que mencionábamos, la 
vemos en esta secuencia 
[http://www.youtube.com/watch?v=xtkIQHh4diU&feature=related] a partir del minuto 
6:45. Agnieszka (M. Cielecka) hermana de uno de los desaparecidos en Katyn, critica a 
su hermana que se haya unido a las nuevas autoridades. La hermana le responde: Tú no 
cambiaras este mundo. Podemos permitir que nos deporten o nos maten o construir 
tanta libertad como podamos y tanta identidad polaca como podamos. Es evidente cual 
de los dos personajes conserva la heroicidad pero el reconocimiento a la voluntad de 
trabajar (por Polonia) dentro del nuevo sistema es más que claro. 
 
Quizá la escena definitiva que engrandece a las élites polacas es la aparición de la 
antigua criada de Anna, que vuelve tras la guerra a la casa en la que sirvió, para 
devolver a su antigua señora el sable de Andrzej que había escondido por petición de la 
familia durante la guerra. En la secuencia vemos la nostalgia por la casa, el servilismo e 
incluso cierta estupidez de la antigua sirvienta frente a la distancia señorial y cortés de 
Anna: [http://www.youtube.com/watch?v=xGLluKL0n8A&feature=related] a partir del 
minuto 3:50. La sirvienta aparece elegantemente vestida y ante la ayuda que le ofrecen 
informa de que su marido (que ha sido partisano) ha obtenido un cargo en el nuevo 
régimen y de que les va bien (ahora es diferente dice). Si nos fijamos en el plano-
contraplano de la conversación, vemos el ligero contrapicado y la mayor distancia 
cuando la cámara enfoca a Anna, que refuerzan su posición de poder frente al 
servilismo de la antigua criada (a partir del minuto 3:40 de la captura anterior). Al 
marcharse la criada, la cámara toma la posición subjetiva de Anna (en 
[http://www.youtube.com/watch?v=xGLluKL0n8A&feature=related] a partir del 5:14) 
que mira desde la ventana. El marido comunista, también vestido como un burgués, 
junto a un imponente coche con chofer, regaña a su esposa diciendo: Pensé que te 
quedarías como camarera…¡ahora eres tú la dama!. El mensaje político de la escena es 
objetivamente difícil de tragar. No se puede cuestionar, a tenor del guión, la 
honorabilidad de estos representantes de la nueva clase dirigente (él estuvo escondido 
en el bosque y se alistó en el Ejército Popular Polaco y ella regresa conmovida a 
devolver el sable que ha custodiado diligentemente). Sin embargo, parece que su origen 
de clase les envilece al hacerles albergar un sentimiento de inferioridad y de 
resentimiento que les convierte en traidores. Sencillamente, son demasiado bajos para 
representar la identidad polaca. 
 
La traición a la patria y el sentimiento de culpa aparecen también en el personaje de 
Jerzy, compañero de Andrzej, superviviente casi por azar de Katyn que se ha unido al 
ejército polaco del nuevo régimen. Tras su encuentro con Anna, a la que informa de la 
muerte de su marido y a la que protege tras la indignación de ella al ver en un cine el 
noticiero en el que se acusa de la matanza de Katyn a los nazis: 
[http://www.youtube.com/watch?v=9O969aIGkY0&feature=related] (a partir del 
minuto 6:19), toma conciencia de que es un traidor y, sin poder soportar su sentimiento 
de culpa, se emborracha, recrimina el silencio a sus compañeros de armas y se suicida: 
[http://www.youtube.com/watch?v=DjPbtMfm65g&feature=related]. 



 6

 
5 Me referiré por 
último a las 

secuencias 
finales en las que 
se representan 
las ejecuciones. 
Tienen, a mi 
juicio, un valor 

político 
universal. A 
diferencia del 
resto del filme, 
en este caso no 
se aprecian 

elementos de estetización de la masacre que atribuyan unas características ideológicas o 
culturales particulares de los ejecutores y de los ejecutados (más allá del hecho de que 
algunos de estos últimos rezan y del plano detalle final de la mano con un rosario), 
como le hubiera gustado a César Vidal empeñado en presentar Katyn y Paracuellos 
como formas de matar específicamente comunistas (2004). Por el contrario, nos 
encontramos con un retrato del carácter burocrático-militar propio de la complejidad 
organizativa de llevar a cabo ejecuciones masivas. Aunque la música (que recuerda a la 
utilizada por Kubrick en “The Shining”) crea un efecto extradiegético en el que Katyn 
se convierte (como el hotel Overlook en “El resplandor”) en un  lugar maldito para los 
espectadores, no vemos ningún tipo de conflicto ideológico en las secuencias. Los 
ejecutores actúan como fríos funcionarios sin especial animadversión hacia los oficiales 
polacos (nada que ver con los sádicos agentes de la GESTAPO que hemos visto en 
tantas películas), los cuales se enfrentan, lógicamente aterrorizados, a un destino al que, 
con las manos atadas a las espalda y al cuello, no pueden resistirse. Planos cortos con 
cámara en mano de rápidos movimientos pero con gran profundidad de campo que nos 
permite ver la organización espacial ordenada de las ejecuciones, retratan eficazmente el 
reducido contexto de acción de las víctimas y el trabajo de los verdugos; contrapicados 
desde las fosas para ver como van cayendo los cuerpos y como la excavadora los cubre 
finalmente de tierra. Se trata de un conjunto de secuencias muy bien hechas pero poco 
ideológicas. Podemos verlas en [ 
http://www.youtube.com/watch?v=lAOxFVGA3TA&feature=related]. 
 
Este breve análisis de Katyn sirve para entender su función mitificadora para una 
identidad polaca muy específica, conformando un tipo de memoria histórica, como 
proceso de creación de un nosotros, determinante para la interpretación y justificación 
política del presente polaco marcado por el fundamentalismo católico y el carácter 
ultraconservador de buena parte de su clase dirigente. 
 
Al contrario de lo que pueda parecer, como veremos a continuación, el cine de los 
últimos treinta y cinco años sobre la Guerra Civil Española, por muy progresista que 
haya querido ser, está muy lejos de haber contribuido a la legibilidad de la historia de 
nuestro país, que siempre es el resultado de un choque ideológico (Zizek, 2009a: 17), en 
clave antifascista. Nuestra memoria histórica sigue en gran medida secuestrada por los 
                                                 
5 Captura de Katyn en la que vemos al NKVD ejecutar a un oficial polaco con una pistola walter alemana. 
Tomada de http://www.dw-world.de/dw/article/0,,5438015,00.html (Acceso: 8/08/2010)  
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discursos reconciliadores del silencio derivado del espíritu de la Transición en el mejor 
de los casos, y en el peor por los discursos legitimadores del Franquismo de una derecha 
española cuyo poder mediático-propagandístico no ha dejado de crecer.  
 
La memoria antifascista que muchos activistas tratan de recuperar, no ha contado con la 
ayuda que cabría esperar de los profesionales del cine en nuestro país, especialmente de 
directores y productores (algunos tan acusados de izquierdismo), a la hora de 
representar el que sigue siendo el acontecimiento histórico más determinante para 
entender nuestro presente político. 
 
El cine reciente sobre la Guerra Civil  
 
Escribía Eric Hobsbawm que al crear la memoria mundial de la Guerra Civil Española, 
la pluma, el pincel y la cámara empuñados en favor de los vencidos probaron ser más 
poderosos que la espada y el poder de los vencedores (2007). Esa memoria que se 
sostuvo en el trabajo de artistas e intelectuales antifascistas de todo el mundo, es difícil 
de encontrar hoy en España y desde luego no aparece en el escaso cine de ficción, 
posterior a la muerte de Franco, que ha tratado de representar políticamente nuestra 
guerra.  
 
No son pocas las películas en las que la Guerra Civil Española aparece como trasfondo 
o como marco histórico de una trama más o menos naturalista, normalmente además 
desde perspectivas progresistas. En algunas de ellas, anteriores incluso a la muerte del 
dictador como “La caza” de Carlos Saura o “El espíritu de la colmena” de Víctor Erice 
(ambas producidas por Elías Querejeta), la guerra, y el carácter nacional-católico del 
fascismo español, tienen una presencia implícita que aparece en forma de traumas a 
veces sexualizados, como veremos después en “Si te dicen que caí” de Vicente Aranda 
o en “El mar” de Agustí Villaronga6,  ambas adaptaciones de las novelas de Joan Marsé 
y Blai Bonet respectivamente. Hay así mismo películas que han tocado aspectos 
concretos de la guerra y la postguerra desde los dramas personales y familiares 
derivados de la contienda (“Las largas vacaciones del 36” de Jaime Camino, “Las 
bicicletas son para el verano” de Jaime Chávarri, “La lengua de las mariposas” de José 
Luís Cuerda), películas en las que vemos a los guerrilleros antifranquistas (“El corazón 
del bosque” de Manuel Gutiérrez Aragón, “El silencio roto” de Montxo Armendáriz, 
“El portero” de Gonzalo Suárez), otras en las que aparecen distintos momentos de la 
represión franquista (“Las trece rosas” de Emilio Martínez Lázaro, “Los girasoles 
ciegos” de Cuerda o “La buena nueva” de Helena Taberna) y un largo etcétera. Destaca 
también el magnífico trabajo de Guillermo del Toro (“El laberinto del Fauno”) que, 
ubicando el la Guerra Civil en el cine fantástico, logra mejores resultados que sus 
predecesoras a la hora de retratar a los maquis y la represión fascista (el capitán Vidal, 
interpretado por Sergi López, es el mejor militar fascista español que se haya visto 
jamás en el cine). He contabilizado un total de 58 largometrajes de ficción realizados 
desde 1977 hasta la fecha, en los que la Guerra Civil aparece de alguna forma, la 
mayoría de los cuales he visto. 
 
                                                 
6 Al respecto de esta última película destaca el trabajo de Bernhard Chappuzeau (2007) en el que analiza 
la forma en que se produce una recuperación de la memoria de la Guerra Civil a través del trauma y la 
trasgresión que relacionan intergeneracionalmente Fascismo, guerra y erotismo, muy en la tradición de 
Bertolucci, Buñuel o Pasolini. El valor estético-político de esta forma de representar está fuera de toda 
duda, pero se sitúa fuera de lucha hegemónica que informa la gobernanza cultural. 
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De entre ellos, son muy pocos los que han tratado de construir una representación 
política de lo que significó la guerra y el Fascismo en este país. A mi juicio solo tres de 
ellos: “La vaquilla” de Luis García Berlanga, “Land and Freedom” de Ken Loach y 
“Soldados de Salamina” de David Trueba (basada en la exitosa novela de Javier 
Cercas). La primera de ellas, con todos los encantos de su comicidad, no deja de ser una 
llamada sainetesca a la reconciliación nacional que presenta la guerra como una 
desgracia general que sobrepasa a los protagonistas. “Tierra y libertad” es, 
probablemente, lo mejor que se ha hecho pero los límites de Ken Loach a la hora de 
buscar escenarios convincentes fuera del mundo social anglosajón en los que tiende a 
folclorizar (algo que vemos, además de en “Tierra y Libertad”, en “Carla´s Song”), 
hacen que esta película hable sobre todo de la guerra civil dentro del bando republicano, 
desde un sesgadísimo prisma orwelliano7, que no por bien intencionado, deja de ser 
funcional a diferentes tipos de anticomunismo que, desde el lado conservador justifican 
el Franquismo ante la “amenaza staliniana”, y  que desde ciertas izquierdas se empeña 
en mantener visiones legendarias sobre la guerra que, como decimos, la historiografía 
seria ha desmentido. 
 
“Soldados de Salamina”, desde otros parámetros estéticos, vuelve repetir la visión 
política reconciliadora, desde un paralelismo imparcial bien señalado por Ana Luengo 
(2004:241) no muy distinto del que vimos en “La Vaquilla”. La película de Trueba 
desideologiza la guerra y la desconecta de sus claves históricas; esta vez la España 
desangrada pasa de ser simbolizada por la vaca brava muerta en el campo de batalla a 
serlo por el pasodoble que Miralles baila con una figura femenina imaginaria. Como 
dice Hanno Ehrlicher, hasta muchos militantes de Falange recibieron con alivio una 
película que no buscaba ajustar cuentas (2007:299). Como no podía ser de otra forma, 
“Soldados de Salamina” fue seleccionada por la Academia para representar a España en 
los Oscar. 
 
Mientras que Catyn apuntala la formación de una identidad polaca crucial para su 
presente político, en nuestro país todavía nadie ha sido capaz de construir desde el cine, 
una representación de lo que significó la lucha contra el Fascismo en la Guerra de 
España que cuente con la mejor historiografía sobre el conflicto (Viñas, Aróstegui, 
Graham, Preston…) además de con la mejor literatura de Aub (“Campos…”), Serrano 
Poncela (“La viña de Nabot”), Arturo Barea (“La llama” que completa la trilogía “La 
forja de un rebelde”), Dulce Chacón (“La voz dormida”) o incluso Ramón J. Sender 
(“Los cinco libros de Ariadna”) y el propio Orwell (“Homenaje a Cataluña”). 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 La debilidad, en términos de veracidad histórica, de esta película ha sido señalada por muchos 
historiadores como el propio Hobsbawm (2004), Angel Viñas y Fernando Hernández (2010), Solé i 
Sabaté (2010), etc. En cualquier caso, es destacable el debate que se produjo en varios números de 1996 
de la revista L’Avanç, a propósito de esta película y de “Libertarias” de Vicente Aranda, en el que 
participaron historiadores, politólogos y protagonistas como, entre otros, José Álvarez Junco, Gabriel 
Jackson, Santos Juliá, Paloma Aguilar-Fernández o el comunista poumista Víctor Alba. 
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8 Vivimos en un 
país en el que 
aunque la 
Asociación para la 
Recuperación de la 
Memoria Histórica 
(ARMH) lleva 

años 
desenterrando 

cadáveres de 
antifascistas 

asesinados, el 
pacto de silencio que sucedió a la llamada transición democrática, sigue condicionando 
las representaciones estéticas del pasado franquista. No hay que olvidar que la principal 
referencia simbólico-identitaria usada por la derecha en España para enfrentarse a la 
ARMH han sido las continuas alusiones a las ejecuciones de Paracuellos (el Katyn del 
bolchevismo español como les gusta decir a Vidal y a toda la escoria que le acompaña) 
en busca de establecer esa equidistancia entre la violencia de ambos bandos que trata de 
presentar el Franquismo como un mal menor, necesario aunque quizá demasiado 
duradero, para lograr la democracia de una España, ahora amenazada por los 
separatismos. 
 
Ya hemos señalado cómo corresponde juzgar esos asesinatos que tanto daño hicieron a 
la causa antifascista, pero bien podría llevarse a la ficción fílmica lo que representaba 
Madrid, precisamente en aquel periodo en el que el Gobierno de la República había 
huido a Valencia y donde el poder, extremadamente disperso, estaba en manos de 
dirigentes políticos socialistas, anarquistas y comunistas que no habían cumplido los 25 
años y en las organizaciones obreras. En aquel Madrid bombardeado por la Legión 
Condor, plagado de quintacolumnistas y al que llegaban los voluntarios de las Brigadas 
Internacionales, el poder estaba en manos de los más humildes, de los siempre 
olvidados por la Historia, en una demostración de capacidad de enfrentamiento popular 
contra el Fascismo que jamás ha conocido ningún lugar del mundo.  
 
Robespierre, en su último discurso de 1794, pocas horas antes de morir, hablaba de ese 
horror profundo hacia la tiranía, esa compasión por los oprimidos…y un amor aún más 
grande, un amor sublime y sagrado por la humanidad sin el que una gran revolución es 
solo un ruidoso crimen que destruye otro crimen (2007:129, citado en Zizek 2009b: 
240). Pocas experiencias históricas ejemplifican mejor que el Madrid de la Junta de 
Defensa la definición que hace Robespierre del significado político de las revoluciones. 
¿No basta para escribir un guión y hacer una película? 
 
Como decíamos, los crímenes en contextos de guerra, por mucho que sean entendibles 
históricamente no se pueden justificar, pero tampoco borran lo que de valioso tienen 
ciertos momentos históricos. La Guerra Civil Española representa una extraordinaria 

                                                 
8 Vemos la popular pegatina de la ARMH para su campaña de denuncia de la impunidad de los crímenes 
del Franquismo y la pegatina de respuesta de la derecha. La primera las hemos tomado de 
http://www.otromadrid.org/colectivos/img2/o/127478931561.jpg (Acceso: 10/08/2010) y la segunda de 
http://2.bp.blogspot.com/_mxNgCRRGPHc/S8Y36EZJcWI/AAAAAAAABok/36zDdOpS2So/s320/Pega
tinaCarrillo3.jpg  (Acceso: 10/08/2010).  



 10

fuente de imaginarios políticos liberadores (perfectamente activables para la lucha 
contrahegemónica en el presente político) que el cine contemporáneo no ha sabido o no 
ha querido retratar. 
 
Hace pocos meses invité al productor Jaume Roures y a Emilio Silva, presidente de la 
ARMH, al curso sobre cine político que coordino en la Complutense. Proyectamos y 
discutimos con los estudiantes el documental “Llach: La revolta permanent”, en el que 
el cantautor catalán repasa la historia de la represión, ordenada por Martín Villa y Fraga, 
contra los trabajadores vitorianos en 1976 que se cobró la vida de cinco obreros y dejó 
heridos a más de cien. Al final del acto, algunas intervenciones sugerían a Roures la 
necesidad de una película de ficción sobre nuestra guerra civil. Cuando vino al curso 
Ricardo Romero Laullón, vocalista de “Los ChiKos del Maíz” a hablar de la influencia 
del cine político en el Hip Hop, la clase, llena de estudiantes nacidos a finales de los 80 
y de jovencísimos raperos, terminó discutiendo de nuevo sobre la ausencia de una buena 
película sobre la Guerra Civil Española. 
 
El cine es una industria que necesita de muchos más recursos que otras disciplinas 
artísticas. Hacen falta por ello profesionales y militantes como Roures para dar la batalla 
en el terreno de la gobernanza cultural, de la producción de imaginarios, en la activación 
de la memoria como arma política para trabajar en la pelea hegemónica por los 
significados del presente. No nos merecemos que, como en Katyn de Wajda o como en 
las televisiones y radios dominadas por los propagandistas de la derecha, la Historia la 
interpreten los vencedores. No nos merecemos quedar relegados a la historiografía seria. 
Nos merecemos por el contrario, desde hace muchos años, una gran película sobre 
nuestra guerra civil. 
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