Cine y memoria historica
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Cadaveres, amnesia y gobernanza cultural

Decia el pasado 8 de agosto Santiago Alba en su blog de Publico, a propdsito de los
éxitos deportivos espafioles, que si de algo es campeona Espaiia es de amnesia historica
(2010). Poco después, Juan Carlos Monedero comentaba en su estado de facebook que
una democracia es una suma interminable y anonima de cadaveres. Ambas reflexiones,
de amarga impotencia, me han decidido a escribir este articulo para Viento Sur que se
compone de un comentario sobre Katyn (filme polaco que fue nominado al Oscar como
mejor pelicula de habla no inglesa en 2007) y de unas reflexiones sobre las carencias del
cine de los ultimos treinta y cinco afios en el que aparece representada la Guerra Civil
Espanola.

Katyn no solo sirve para entender la hegemonia conservadora en Polonia, sino que
también llama la atencioén sobre la incapacidad del cine reciente sobre nuestra guerra
civil para generar un imaginario cultural antifascista a la hora de abordar la memoria
historica en Espafia, donde la suma interminable y anénima de [nuestros] cadaveres
sigue bordando la estrella de campeones en amnesia.

Esta pelicula, dirigida por Andrzej Wajda en 2007, se estrend en Espafia el pasado
otono. Representa la masacre acaecida en el bosque de Katyn (Rusia) donde varios
millares de prisioneros de guerra polacos, entre ellos el padre del director de la pelicula,
fueron ejecutados ilegalmente y enterrados en fosas comunes. Buena parte de ellos eran
oficiales del ejército polaco (incluidos almirantes y generales), policias, funcionarios de
prisiones asi como cuadros y profesionales de alta cualificacion. Aunque la Union
Soviética siempre acuso del crimen al ejército aleman, Gorvachov termind admitiendo
en 1989 la responsabilidad del NKVD (la policia politica soviética).

' La elaboracién de este articulo me deja en deuda, sobre todo, con cuatro personas. Con Eduardo Garcia,
anarquista incombustible que me invit6 a ver Katyn en su casa y con quien llevo discutiendo, desde que
nos conocimos camino de las protestas de Praga hace 10 afios, sobre si lo prioritario era derrotar al
Fascismo o hacer la Revolucién. Con Pablo Sanchez Leodn, uno de los mejores profesores que ha tenido la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Complutense, por la clase a proposito del cine sobre la
Segunda Republica y la Guerra que dio el pasado 12 de mayo en el curso de Cine Politico que coordino
en la Facultad asi como por sus sugerencias a un borrador de este texto. Con liiigo Errejon, cuyo saber
sobre la politica como construccion hegemonica (que por fin ha quedado plasmado en una tesis doctoral)
ha ampliado mis perspectivas asi como por sus consejos para no crear polémicas innecesarias. Por ultimo,
con mi padre, Javier Iglesias, fuente inagotable de conocimiento historiografico y literario sobre nuestra
guerra civil.

% Pablo Iglesias Turrion es profesor en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Complutense
donde ensefia geografia politica y analisis politico del cine. Website: www.iglesiasturrion.net




Aquellas ejecuciones tienen una gran significacion simbdlica para el nacionalismo
polaco. A ello se ha anadido ultimamente el hecho, un tanto morboso, de que el pasado
10 de abril el avion que llevaba al ultraconservador presidente de Polonia Lech
Kaczynski se estrello cerca del bosque, causando la muerte de todos los ocupantes.
Junto al presidente y su esposa viajaban numerosos dirigentes politicos, militares y
religiosos asi como otras personalidades de Polonia, para asistir a la conmemoracion del
setenta aniversario de la matanza, en una ceremonia conjunta con las autoridades rusas.
El accidente desaté una imponente movilizacion nacionalista de duelo en Polonia.

3 Aunque la mayoria de las
fuentes  coinciden  en
atribuir la responsabilidad
de las ejecuciones de Katyn
al  ejéreito soviético,
todavia se mantiene cierta
polémica alrededor de la
autoria de la masacre.
Algunos historiadores 'y
politdlogos, especialmente
en Rusia, sostienen que la
version soviética original
que acusaba a la
Wehrmacht del crimen
resulta mas verosimil. Sea
como fuere, que la responsabilidad concreta de aquella matanza fuera o no de la URSS
es secundario a nuestros propdsitos. Como seialaba hace poco Gabirel Ezkurdia desde
las paginas de Kaos en la red (2010), en un inteligente articulo a propdsito de estos
hechos, en aquel contexto los crimenes de guerra no eran extrafios a ningiin bando. No
deberia ser necesario hablar del bombardeo angloamericano de Dresde, de las bombas
atomicas de Estados Unidos contra Hiroshima y Nagasaki, del asesinato de judios y
antifascistas polacos no solamente por parte de los nazis sino también por parte de
catolicos polacos o de las mujeres alemanas cuyo orgullo racial fuera humillado por
soldados del Ejército Rojo, siguiendo la infame arenga del lider soviético del comité de
judios antifascistas Ilija Ehrenburg, para saber que son pocos los Estados y las unidades
militares, guerrilleras o de milicia, que pueden desterrar el crimen de su seno.

Ello no implica establecer ningtn tipo de equivalencia ni supone adoptar una arrogante
y cinica posicioén de distancia pacifista ante todos los horrores en contextos de guerra,
pero identificarnos con la izquierda y con el antifascismo en la historia europea no debe
en ningun caso hacernos desconocer las atrocidades que en nombre de la Revolucién, de
la Paz o del Progreso se han cometido. En lo que respecta al bando republicano de
nuestra guerra civil, resultaria patético justificar los crimenes cometidos por los
diferentes sectores del Antifascismo tanto hacia el enemigo como entre si’.

3 Republicanos fusilados en Badajoz en 1936. Tomada de
http://anjali-miindia.blogspot.com/2010_05_24 archive.html (Acceso: 12/08/2010)

* Como me indicaba Pablo Sanchez-Leon en un correo electronico tras leer un borrador de este texto,
resulta una referencia obligada, llegados a este punto, el particular trabajo de Carlos Garcia-Alix “El
honor de las injurias”, inico documental [aunque con elementos inteligentemente ficcionalizados que le
dan un enorme valor artistico] que se atreve a hablar de los crimenes de las checas de una manera que es
la que tu propones, sin por ello renunciar a la altura de miras de un tiempo y un contexto [en cursivas el
extracto de su email]



Con todo, la verdadera importancia de todos estos hechos no esta tanto en los debates
historiograficos como en su representacion y mitificacion politica. Es en ultima
instancia la gobernanza cultural, esto es, el desarrollo de formas artisticas (en especial
las audiovisuales) a través de las cuales se crean culturas nacionales unitarias y
coherentes (Shapiro, 2004: X-XI), la que construye identidades y consensos.

Por ello el cine de memoria histérica adquiere una funcion politica crucial para la
formacion de esas practicas de sentido desatendidas tradicionalmente por la Ciencia
Politica dominante (Cairo/Francé, 2004:14). Tales practicas terminan siendo mucho mas
importantes para entender comportamientos politicos y estados de opinion que las
estrechas técnicas de persuasion del votante a las que algunos politdlogos pretenden
reducir la comunicacion politica. Como nos recuerda Santucci, lo que Gramsci definio
como tarea de investigacion politica fundamental es la critica de las ideologias
dominantes y de la cultura como proyecto politico (2005:38). Si bien es verdad que el
cine ocupa hoy un lugar menor en relacion a otros dispositivos de la cultura audiovisual
como la television e Internet, no es menos cierta su absoluta hegemonia en la
ficcionalizacion del pasado y, en particular, en la interpretacion politica de ese pasado.

Katyn es un magnifico ejemplo de ese tipo de cine pero sobre todo, nos recuerda la
ausencia de un cine politico serio sobre nuestra guerra civil capaz de generar, COMO
mediador del imaginario colectivo a la hora de construir una identidad (Trenzado
Romero, 2000:54) una comunidad politica cultural antifascista.

Claves filmico-politicas de Katyn

La pelicula de Wajda construye de manera magistral una identidad polaca catolica y
anticomunista sustentada en los siguientes elementos: la admiracién por sus élites
nacionales representadas por la oficialidad asesinada, la identificacion del sufrimiento
polaco con las mujeres (esposas, madres y hermanas de los oficiales); la normalizacion
de los privilegios de clase (veremos hasta que punto la pelicula sabe engrandecer el
sufrimiento de elegantes mujeres de la alta sociedad en el contexto de una Polonia
ocupada en la que millones de judios y de prisioneros antifascistas acababan en los
crematorios de los campos de exterminio); la equivalencia absoluta entre soviéticos y
nazis y, por ultimo, una defensa sin limites de la identidad nacional polaca que se
presenta desde una vision comprensiva incluso con aquellos que colaboraron
pragmaticamente, bien con los nazis, bien con el régimen prosoviético polaco surgido
de la Segunda Guerra Mundial, en aras de mantener una cierta “polonialidad” del pais
ocupado (mientras que los socialistas polacos son considerados meros colaboracionistas
del invasor soviético; simples traidores a la patria).

Aunque el guidn, el disefo de la trama y la construccion y relacion entre los personajes
pueden resultar a veces confusos, creando una sensacion de falta de organicidad que
resta ritmo a la pelicula, la concrecion filmica de los elementos politicos sefialados,
sobre la que ahora nos detendremos, es de una técnica admirable. Ademas, la estética de
la pelicula, bien cuidada, genera una atmosfera de Segunda Guerra Mundial que
refuerza la sensacion de credibilidad del espectador (no hay que olvidar que la forma en
que imaginamos la Segunda Guerra Mundial deriva en gran medida del cine). Esta
sensacion de verosimilitud historica se refuerza con el uso de extractos de los noticieros
alemanes que culparon de la masacre a la URSS y de los soviéticos que culparon a



Alemania, en los que aparecen imagenes reales de las fosas y los cadaveres. Esta técnica
que inserta el documento audiovisual histdrico dentro de la ficcion (ya usada por Ken
Loach en “Tierra y Libertad”) es de una eficacia filmico-politica irresistible.

Dejaremos para otra ocasion el analisis detallado que la pelicula merece pero que
llevaria muchas péginas, pero si vamos a detenernos en algunas secuencias en las que
Wajda demuestra su capacidad como director para apuntalar las claves discursivas de la
memoria y la historia politica polaca.

El filme se inicia con una combinacién de planos generales y planos detalles (que
recuerdan la secuencia de la escalera de Odesa de Eisenstein en el Acorazado Potemkin)
en el que vemos una masa de civiles polacos que ocupan el extremo de un puente. Estdn
huyendo de algo que dejan a su espalda. De pronto otro grupo de polacos llega a la
carrera por el otro extremo del puente. (DoOnde vamos?: Hay alemanes tras nosotros
dicen los primeros, los soviéticos han entrado, responden desde el otro lado. De este
modo, en los primeros segundos de la pelicula, ya tenemos el punto de partida
geopolitico: Polonia, representada por una multitud desarmada que huye, es ocupada
por alemanes y soviéticos. La secuencia, subtitulada en castellano, puede verse aqui,
[http://www.youtube.com/watch?v=1z80UREGRWM&feature=related] a partir del
minuto 3:00.

Después veremos a la protagonista, Anna (Maja Ostaszewska), y a su pequenia Nika
(Wiktoria Gasiewska) buscando entre varios soldados muertos por los ocupantes
soviéticos a su marido Andrzej (Artur Zmijewski), joven capitan polaco. Primer plano
de un brazo crucificado; es lo unico que queda del cristo que los soviéticos han
arrancado de la cruz de una Iglesia. La pequefia Nika descubre el abrigo de su padre que
parece cubrir el cuerpo de un cadaver. Anna se acerca horrorizada pensando que puede
tratarse de su marido, retira el abrigo y descubre el cristo arrancado que nos anuncia el
martirologio futuro de Andrzej. Puede verse aqui
[http://www.youtube.com/watch?v=1zZ80UREGRWM&feature=related] a partir del
minuto 6:30. Esta secuencia identifica la resistencia polaca frente al comunismo con el
martirio de Jesucristo.

Destacan también escenas como el fugaz encuentro de Anna y Nika con su padre, poco
antes de que sean trasladaos a un campo de prisioneros soviético, o el heroismo del
joven polaco que arranca un cartel comunista y se enamora inmediatamente de una
joven que le ayuda a escapar, como ejemplos de la identificacion de la patria con la
inocencia y la pureza asociada a las mujeres y a los jovenes. Pueden verse en
[http://www.youtube.com/watch?v=0Othzrn[. 2mRI&feature=related] a partir del minuto
2:05 y en [http://www.youtube.com/watch?v=pzyjBukweOo&feature=related] a partir
del minuto 5:50.

El paralelismo entre nazis y soviéticos es constante en la pelicula. Vemos como se
saludan y bromean entre ellos. Llegamos a ver incluso, en una secuencia historicamente
inverosimil pero muy eficaz filmicamente, como uno de los oficiales alemanes llama
amistosamente camarada a su interlocutor soviético (en
[http://www.youtube.com/watch?v=0Othzrn[. 2mRI&feature=related] a partir del minuto
1:40). Esta equidistancia entre los opresores bolcheviques y nazis aparece también
cuando vemos a los alemanes disolviendo la reuniéon del claustro universitario y
cerrando la Universidad en Cracovia (en




[http://www.youtube.com/watch?v=5elrN_Ura_o&feature=related] ) donde hacen
prisionero al padre del capitan Andrzej. Al hijo se lo han llevado los soviéticos y al
padre los alemanes; ambos moriran (pero los alemanes al menos se lo notificaran a la
familia).

La comprension hacia el pragmatismo en la colaboracion con los soviéticos y las nuevas
autoridades socialistas, para preservar la identidad polaca que mencionabamos, la
vemos en esta secuencia
[http://www.youtube.com/watch?v=xtklQHh4diU&feature=related] a partir del minuto
6:45. Agnieszka (M. Cielecka) hermana de uno de los desaparecidos en Katyn, critica a
su hermana que se haya unido a las nuevas autoridades. La hermana le responde: TU no
cambiaras este mundo. Podemos permitir que nos deporten 0 nos maten o construir
tanta libertad como podamos y tanta identidad polaca como podamos. Es evidente cual
de los dos personajes conserva la heroicidad pero el reconocimiento a la voluntad de
trabajar (por Polonia) dentro del nuevo sistema es mas que claro.

Quiza la escena definitiva que engrandece a las élites polacas es la aparicion de la
antigua criada de Anna, que vuelve tras la guerra a la casa en la que sirvid, para
devolver a su antigua seflora el sable de Andrzej que habia escondido por peticion de la
familia durante la guerra. En la secuencia vemos la nostalgia por la casa, el servilismo e
incluso cierta estupidez de la antigua sirvienta frente a la distancia sefiorial y cortés de
Anna: [http://www.youtube.com/watch?v=xGLIuKI.On8A &feature=related] a partir del
minuto 3:50. La sirvienta aparece elegantemente vestida y ante la ayuda que le ofrecen
informa de que su marido (que ha sido partisano) ha obtenido un cargo en el nuevo
régimen y de que les va bien (ahora es diferente dice). Si nos fijamos en el plano-
contraplano de la conversacion, vemos el ligero contrapicado y la mayor distancia
cuando la cdmara enfoca a Anna, que refuerzan su posicion de poder frente al
servilismo de la antigua criada (a partir del minuto 3:40 de la captura anterior). Al
marcharse la criada, la cédmara toma la posicion subjetiva de Anna (en
[http://www.youtube.com/watch?v=xGLIuKLOn8 A & feature=related] a partir del 5:14)
que mira desde la ventana. El marido comunista, también vestido como un burgués,
junto a un imponente coche con chofer, regafia a su esposa diciendo: Pense que te
quedarias como camarera...jahora eres tu la dama!. El mensaje politico de la escena es
objetivamente dificil de tragar. No se puede cuestionar, a tenor del guidn, la
honorabilidad de estos representantes de la nueva clase dirigente (¢l estuvo escondido
en el bosque y se alistd en el Ejército Popular Polaco y ella regresa conmovida a
devolver el sable que ha custodiado diligentemente). Sin embargo, parece que su origen
de clase les envilece al hacerles albergar un sentimiento de inferioridad y de
resentimiento que les convierte en traidores. Sencillamente, son demasiado bajos para
representar la identidad polaca.

La traicion a la patria y el sentimiento de culpa aparecen también en el personaje de
Jerzy, compaiiero de Andrzej, superviviente casi por azar de Katyn que se ha unido al
ejército polaco del nuevo régimen. Tras su encuentro con Anna, a la que informa de la
muerte de su marido y a la que protege tras la indignaciéon de ella al ver en un cine el
noticiero en el que se acusa de la matanza de Katyn a los nazis:
[http://www.youtube.com/watch?v=90969alGkY 0&feature=related] (a partir del
minuto 6:19), toma conciencia de que es un traidor y, sin poder soportar su sentimiento
de culpa, se emborracha, recrimina el silencio a sus compaiieros de armas y se suicida:
[http://www.youtube.com/watch?v=DjPbtMfm65g&feature=related].




> Me referiré por
ultimo a las
secuencias
finales en las que
se  representan
las ejecuciones.
Tienen, a mi
juicio, un valor
politico
universal. A
diferencia  del
resto del filme,
en este caso no
se aprecian
elementos de estetizacion de la masacre que atribuyan unas caracteristicas ideologicas o
culturales particulares de los ejecutores y de los ejecutados (mas alla del hecho de que
algunos de estos ultimos rezan y del plano detalle final de la mano con un rosario),
como le hubiera gustado a César Vidal empenado en presentar Katyn y Paracuellos
como formas de matar especificamente comunistas (2004). Por el contrario, nos
encontramos con un retrato del cardcter burocratico-militar propio de la complejidad
organizativa de llevar a cabo ejecuciones masivas. Aunque la musica (que recuerda a la
utilizada por Kubrick en “The Shining”) crea un efecto extradiegético en el que Katyn
se convierte (como el hotel Overlook en “El resplandor”) en un lugar maldito para los
espectadores, no vemos ningun tipo de conflicto ideoldgico en las secuencias. Los
ejecutores actuan como frios funcionarios sin especial animadversion hacia los oficiales
polacos (nada que ver con los sadicos agentes de la GESTAPO que hemos visto en
tantas peliculas), los cuales se enfrentan, logicamente aterrorizados, a un destino al que,
con las manos atadas a las espalda y al cuello, no pueden resistirse. Planos cortos con
camara en mano de rapidos movimientos pero con gran profundidad de campo que nos
permite ver la organizacion espacial ordenada de las ejecuciones, retratan eficazmente el
reducido contexto de accion de las victimas y el trabajo de los verdugos; contrapicados
desde las fosas para ver como van cayendo los cuerpos y como la excavadora los cubre
finalmente de tierra. Se trata de un conjunto de secuencias muy bien hechas pero poco
ideologicas. Podemos verlas en [
http://www.youtube.com/watch?v=IAOxFVGA3TA &feature=related].

mstorm Pictures

Este breve analisis de Katyn sirve para entender su funcién mitificadora para una
identidad polaca muy especifica, conformando un tipo de memoria historica, como
proceso de creacion de un nosotros, determinante para la interpretacion y justificacion
politica del presente polaco marcado por el fundamentalismo catdlico y el caracter
ultraconservador de buena parte de su clase dirigente.

Al contrario de lo que pueda parecer, como veremos a continuacién, el cine de los
ultimos treinta y cinco afnos sobre la Guerra Civil Espanola, por muy progresista que
haya querido ser, estd muy lejos de haber contribuido a la legibilidad de la historia de
nuestro pais, que siempre es el resultado de un choque ideolégico (Zizek, 2009a: 17), en
clave antifascista. Nuestra memoria historica sigue en gran medida secuestrada por los

> Captura de Katyn en la que vemos al NKVD ejecutar a un oficial polaco con una pistola walter alemana.
Tomada de http://www.dw-world.de/dw/article/0,,5438015,00.html (Acceso: 8/08/2010)




discursos reconciliadores del silencio derivado del espiritu de la Transicion en el mejor
de los casos, y en el peor por los discursos legitimadores del Franquismo de una derecha
espafiola cuyo poder mediatico-propagandistico no ha dejado de crecer.

La memoria antifascista que muchos activistas tratan de recuperar, no ha contado con la
ayuda que cabria esperar de los profesionales del cine en nuestro pais, especialmente de
directores y productores (algunos tan acusados de izquierdismo), a la hora de
representar el que sigue siendo el acontecimiento histdérico mas determinante para
entender nuestro presente politico.

El cine reciente sobre la Guerra Civil

Escribia Eric Hobsbawm que al crear la memoria mundial de la Guerra Civil Espafiola,
la pluma, el pincel y la cdmara empufiados en favor de los vencidos probaron ser mas
poderosos que la espada y el poder de los vencedores (2007). Esa memoria que se
sostuvo en el trabajo de artistas e intelectuales antifascistas de todo el mundo, es dificil
de encontrar hoy en Espana y desde luego no aparece en el escaso cine de ficcion,
posterior a la muerte de Franco, que ha tratado de representar politicamente nuestra
guerra.

No son pocas las peliculas en las que la Guerra Civil Espafiola aparece como trasfondo
0 como marco historico de una trama mas o menos naturalista, normalmente ademas
desde perspectivas progresistas. En algunas de ellas, anteriores incluso a la muerte del
dictador como “La caza” de Carlos Saura o “El espiritu de la colmena” de Victor Erice
(ambas producidas por Elias Querejeta), la guerra, y el cardcter nacional-catolico del
fascismo espafiol, tienen una presencia implicita que aparece en forma de traumas a
veces sexualizados, como veremos después en “Si te dicen que cai” de Vicente Aranda
o en “El mar” de Agusti Villaronga®, ambas adaptaciones de las novelas de Joan Marsé
y Blai Bonet respectivamente. Hay asi mismo peliculas que han tocado aspectos
concretos de la guerra y la postguerra desde los dramas personales y familiares
derivados de la contienda (“Las largas vacaciones del 36” de Jaime Camino, “Las
bicicletas son para el verano” de Jaime Chavarri, “La lengua de las mariposas” de José
Luis Cuerda), peliculas en las que vemos a los guerrilleros antifranquistas (“El corazén
del bosque” de Manuel Gutiérrez Aragon, “El silencio roto” de Montxo Armendariz,
“El portero” de Gonzalo Sudrez), otras en las que aparecen distintos momentos de la
represion franquista (“Las trece rosas” de Emilio Martinez Léazaro, “Los girasoles
ciegos” de Cuerda o “La buena nueva” de Helena Taberna) y un largo etcétera. Destaca
también el magnifico trabajo de Guillermo del Toro (“El laberinto del Fauno”) que,
ubicando el la Guerra Civil en el cine fantastico, logra mejores resultados que sus
predecesoras a la hora de retratar a los maquis y la represion fascista (el capitan Vidal,
interpretado por Sergi Lopez, es el mejor militar fascista espafiol que se haya visto
jamas en el cine). He contabilizado un total de 58 largometrajes de ficcion realizados
desde 1977 hasta la fecha, en los que la Guerra Civil aparece de alguna forma, la
mayoria de los cuales he visto.

% Al respecto de esta ultima pelicula destaca el trabajo de Bernhard Chappuzeau (2007) en el que analiza
la forma en que se produce una recuperacion de la memoria de la Guerra Civil a través del trauma y la
trasgresion que relacionan intergeneracionalmente Fascismo, guerra y erotismo, muy en la tradicion de
Bertolucci, Buiiuel o Pasolini. El valor estético-politico de esta forma de representar esta fuera de toda
duda, pero se sitiia fuera de lucha hegemonica que informa la gobernanza cultural.



De entre ellos, son muy pocos los que han tratado de construir una representacion
politica de lo que significo la guerra y el Fascismo en este pais. A mi juicio solo tres de
ellos: “La vaquilla” de Luis Garcia Berlanga, “Land and Freedom” de Ken Loach y
“Soldados de Salamina” de David Trueba (basada en la exitosa novela de Javier
Cercas). La primera de ellas, con todos los encantos de su comicidad, no deja de ser una
llamada sainetesca a la reconciliacion nacional que presenta la guerra como una
desgracia general que sobrepasa a los protagonistas. “Tierra y libertad” es,
probablemente, lo mejor que se ha hecho pero los limites de Ken Loach a la hora de
buscar escenarios convincentes fuera del mundo social anglosajon en los que tiende a
folclorizar (algo que vemos, ademds de en “Tierra y Libertad”, en “Carla’s Song”),
hacen que esta pelicula hable sobre todo de la guerra civil dentro del bando republicano,
desde un sesgadisimo prisma orwelliano’, que no por bien intencionado, deja de ser
funcional a diferentes tipos de anticomunismo que, desde el lado conservador justifican
el Franquismo ante la “amenaza staliniana”, y que desde ciertas izquierdas se empeia
en mantener visiones legendarias sobre la guerra que, como decimos, la historiografia
seria ha desmentido.

“Soldados de Salamina”, desde otros parametros estéticos, vuelve repetir la vision
politica reconciliadora, desde un paralelismo imparcial bien senalado por Ana Luengo
(2004:241) no muy distinto del que vimos en “La Vaquilla”. La pelicula de Trueba
desideologiza la guerra y la desconecta de sus claves historicas; esta vez la Espana
desangrada pasa de ser simbolizada por la vaca brava muerta en el campo de batalla a
serlo por el pasodoble que Miralles baila con una figura femenina imaginaria. Como
dice Hanno Ehrlicher, hasta muchos militantes de Falange recibieron con alivio una
pelicula que no buscaba ajustar cuentas (2007:299). Como no podia ser de otra forma,
“Soldados de Salamina” fue seleccionada por la Academia para representar a Espafia en
los Oscar.

Mientras que Catyn apuntala la formacién de una identidad polaca crucial para su
presente politico, en nuestro pais todavia nadie ha sido capaz de construir desde el cine,
una representacion de lo que significo la lucha contra el Fascismo en la Guerra de
Espana que cuente con la mejor historiografia sobre el conflicto (Vifas, Ardstegui,
Graham, Preston...) ademés de con la mejor literatura de Aub (“Campos...”), Serrano
Poncela (“La vifia de Nabot”), Arturo Barea (“La llama” que completa la trilogia “La
forja de un rebelde”), Dulce Chacon (“La voz dormida”) o incluso Ramoén J. Sender
(“Los cinco libros de Ariadna”) y el propio Orwell (“Homenaje a Catalufia”).

7 La debilidad, en términos de veracidad histérica, de esta pelicula ha sido sefialada por muchos
historiadores como el propio Hobsbawm (2004), Angel Vifias y Fernando Hernandez (2010), Solé i
Sabaté (2010), etc. En cualquier caso, es destacable el debate que se produjo en varios nimeros de 1996
de la revista L’Avang, a proposito de esta pelicula y de “Libertarias” de Vicente Aranda, en el que
participaron historiadores, politdlogos y protagonistas como, entre otros, José¢ Alvarez Junco, Gabriel
Jackson, Santos Julia, Paloma Aguilar-Fernandez o el comunista poumista Victor Alba.



¥ Vivimos en un
pais en el que
aunque la
Asociacion para la
Recuperacion de la
Memoria Historica
(ARMH) lleva
afnos
desenterrando
cadaveres de
antifascistas
asesinados, el
pacto de silencio que sucedio a la llamada transiciéon democratica, sigue condicionando
las representaciones estéticas del pasado franquista. No hay que olvidar que la principal
referencia simbolico-identitaria usada por la derecha en Espafia para enfrentarse a la
ARMH han sido las continuas alusiones a las ejecuciones de Paracuellos (el Katyn del
bolchevismo espafiol como les gusta decir a Vidal y a toda la escoria que le acompafia)
en busca de establecer esa equidistancia entre la violencia de ambos bandos que trata de
presentar el Franquismo como un mal menor, necesario aunque quiza demasiado
duradero, para lograr la democracia de una Espafia, ahora amenazada por los
separatismos.

Ya hemos sefialado como corresponde juzgar esos asesinatos que tanto dafio hicieron a
la causa antifascista, pero bien podria llevarse a la ficcion filmica lo que representaba
Madrid, precisamente en aquel periodo en el que el Gobierno de la Republica habia
huido a Valencia y donde el poder, extremadamente disperso, estaba en manos de
dirigentes politicos socialistas, anarquistas y comunistas que no habian cumplido los 25
afios y en las organizaciones obreras. En aquel Madrid bombardeado por la Legion
Condor, plagado de quintacolumnistas y al que llegaban los voluntarios de las Brigadas
Internacionales, el poder estaba en manos de los mds humildes, de los siempre
olvidados por la Historia, en una demostracion de capacidad de enfrentamiento popular
contra el Fascismo que jamds ha conocido ningun lugar del mundo.

Robespierre, en su tltimo discurso de 1794, pocas horas antes de morir, hablaba de ese
horror profundo hacia la tirania, esa compasion por los oprimidos...y un amor ain mas
grande, un amor sublime y sagrado por la humanidad sin el que una gran revolucion es
solo un ruidoso crimen que destruye otro crimen (2007:129, citado en Zizek 2009b:
240). Pocas experiencias histoéricas ejemplifican mejor que el Madrid de la Junta de
Defensa la definicion que hace Robespierre del significado politico de las revoluciones.
(No basta para escribir un guién y hacer una pelicula?

Como deciamos, los crimenes en contextos de guerra, por mucho que sean entendibles
histéricamente no se pueden justificar, pero tampoco borran lo que de valioso tienen
ciertos momentos historicos. La Guerra Civil Espanola representa una extraordinaria

¥ Vemos la popular pegatina de la ARMH para su campaiia de denuncia de la impunidad de los crimenes
del Franquismo y la pegatina de respuesta de la derecha. La primera las hemos tomado de
http://www.otromadrid.org/colectivos/img2/0/127478931561.jpg (Acceso: 10/08/2010) y la segunda de
http://2.bp.blogspot.com/_mxNgCRRGPHc/S8Y36EZIcWI/AAAAAAAABok/36zDdOpS2S0/s320/Pega
tinaCarrillo3.jpg (Acceso: 10/08/2010).




fuente de imaginarios politicos liberadores (perfectamente activables para la lucha
contrahegemonica en el presente politico) que el cine contemporaneo no ha sabido o no
ha querido retratar.

Hace pocos meses invité al productor Jaume Roures y a Emilio Silva, presidente de la
ARMH, al curso sobre cine politico que coordino en la Complutense. Proyectamos y
discutimos con los estudiantes el documental “Llach: La revolta permanent”, en el que
el cantautor cataldn repasa la historia de la represion, ordenada por Martin Villa y Fraga,
contra los trabajadores vitorianos en 1976 que se cobrd la vida de cinco obreros y dejo
heridos a mas de cien. Al final del acto, algunas intervenciones sugerian a Roures la
necesidad de una pelicula de ficcion sobre nuestra guerra civil. Cuando vino al curso
Ricardo Romero Laullon, vocalista de “Los ChiKos del Maiz” a hablar de la influencia
del cine politico en el Hip Hop, la clase, llena de estudiantes nacidos a finales de los 80
y de jovencisimos raperos, termin6 discutiendo de nuevo sobre la ausencia de una buena
pelicula sobre la Guerra Civil Espafiola.

El cine es una industria que necesita de muchos mas recursos que otras disciplinas
artisticas. Hacen falta por ello profesionales y militantes como Roures para dar la batalla
en el terreno de la gobernanza cultural, de la produccion de imaginarios, en la activacion
de la memoria como arma politica para trabajar en la pelea hegemonica por los
significados del presente. No nos merecemos que, como en Katyn de Wajda o como en
las televisiones y radios dominadas por los propagandistas de la derecha, la Historia la
interpreten los vencedores. No nos merecemos quedar relegados a la historiografia seria.
Nos merecemos por el contrario, desde hace muchos afios, una gran pelicula sobre
nuestra guerra civil.
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