
Una mirada política a la novela de crónica de Manuel Vázquez 
Montalbán. 
            Las víctimas son consecuencias. 

       Pepe Carvalho en Los Mares del Sur 

Preámbulo 
El presente trabajo es fruto de la lectura de dos obras de Manuel Vázquez 

Montalbán, Los Mares del Sur y El Balneario, además de lecturas complementarias que 
se muestran en la bibliografía y que permiten contextualizar a nuestro autor. Por ello no 
pretende abarcar conclusiones sobre el conjunto de la obra de MVM, sino de las obras 
que se encuadran en el género, designada por él mismo, como “novela de crónica”, 
encasillada por muchos dentro de la novela negra. No pretende más que esbozar una 
mirada a vista de pájaro de elementos de esta parte de su obra que tienen plena 
actualidad en círculos de la izquierda hoy en día. 

Montalbán, Carvalho, Sánchez Bolín y el personaje poliédrico: Una 
crítica a la diferencia entre la palabra y el acto. 

En el conjunto de la novela de crónica1 de Montalbán podemos encontrarnos con 
la presencia de dos personajes claves para entender el alcance de su obra: Carvalho y 
Sánchez Bolín. Ambos juegan papeles importantes en la novela de Montalbán, mucho 
más allá de lo narrativo.  

 En general, en numerosas obras de literatura el autor se representa a sí mismo 
como el protagonista de su obra. En otras ocasiones el autor introduce otro personaje 
adicional que se asemeja a lo que el autor pretende llegar a ser. Nos encontramos 
entonces con una doble representación del escritor: una real, en la que un personaje 
comparte muchos rasgos con el autor, y una representación literaria, en la que otro 
personaje refleja la idealización del propio autor. El objetivo de estas dos 
representaciones en la narración pretende reflejar dos posibles caras de una misma 
moneda: de una, el autor tal como es, de la otra, la mejor cara de sí mismo. Esto le 
permite al autor jugar dentro de su novela y representar dos puntos de vista sobre un 
mismo tema a través de dos personajes que reclaman para sí la legitimidad de  
representar al autor.  

 Este efecto está presente en la novela de Vázquez Montalbán. En su obra nos 
encontramos a dos personajes que juegan una representación del propio autor: Carvalho 
y Sánchez Bolín. A diferencia de otras obras literarias que juegan con una doble 
representación, ni Carvalho ni Bolín son representaciones ni puramente reales ni 
puramente literarias del propio Montalbán. No hay en la obra de Montalbán modelos 
puros de representación. Cada uno de estos personajes reúne dentro de sí elementos 
reales y literarios del propio Vázquez Montalbán. Podemos enumerar muchos rasgos 
que confirman esto. Por ejemplo que el origen social (clase social) así como el origen 
físico (el barrio) en el que nace Carvalho son los mismos que los de Montalbán. O que 
por ejemplo, en el arte del comer (que realmente es un arte en el protagonista de estas 
novelas) Carvalho y Montalbán no parecen tener muchas diferencias, pero que sin 
embargo los rasgos físicos de Carvalho son una idealización de Montalbán. Con quien 
sí comparte rasgos físicos es con Sánchez Bolín, son iguales. Por otro lado, Sánchez 
Bolín afirma militar en el PC y ser comunista, sin embargo niega la lucha de clases en la 

                                                 
1 Más adelante explicaremos porqué hemos usado el término “novela crónica” en vez de”novela negra”. 



escena más explosiva de El Balneario, en la que las clases subalternas de este se 
enfrentan por medio de una huelga indefinida con la dirección de la empresa. En común 
con Sánchez Bolín tiene la militancia en la misma organización política, pero Sánchez 
Bolín no parece ser tan marxista como nos dice, rasgo que lo diferenciará de Vázquez 
Montalbán.  

 Ambos personajes están muy conseguidos. Nos representan a las personas tal y 
como son hoy en día, con sus enteras contradicciones. No encontraremos en la novela 
de crónica de Montalbán ningún personaje plano, unidimensional. No encontraremos el 
malo malísimo por gracia demoníaca, tampoco encontraremos ni un personaje 
eternamente bondadoso. Todos tienen su historia y causas de ser, causas que son 
evidentemente sociales y que nos muestra el origen y desarrollo de estos personajes 
poliédricos. Tanto Carvalho, un ex militante de la izquierda reconvertido a detective 
privado que no mueve un dedo por cambiar el orden social, como Sánchez Bolín, 
escritor y paseante, supuesto marxista que niega  la lucha de clases, se nos presentan 
como personajes con múltiples contradicciones. Uno de los personajes que mejor 
encarna esto a mi parecer es Bromuro, un limpiador de botas conquistado 
ideológicamente por el ecofascismo.  

 Con la creación de estos dos personajes poliédricos, Montalbán nos quiere 
transmitir que no existen personas perfectas, no existen las realidades con una sola 
causa. Las contradicciones estructurales se mezclan con las vivencias de los procesos 
históricos de estos personajes. Carvalho, el protagonista de las novelas de crónica 
montalbaniana, reflejan bien esto. Proveniente de la izquierda transformadora, 
encarcelado por el régimen franquista, termina por huir a Estados Unidos y convertirse 
en agente de la CIA. Más tarde volverá a Barcelona, donde asentará su profesión de 
investigador privado. Ahora bien, este personaje no ha dejado ni un momento de verla 
realidad tal y como es: una realidad estructurada en clases sociales donde los ricos son 
ricos por explotar a la inmensidad de obreros del mundo. Entendiendo esto en su entera 
complejidad cabría preguntarse ¿Porqué una persona que, conociendo la situación de 
todos los parias de la tierra, a la vez que sabe cuales son las causas de ella, no mueve un 
dedo por cambiar el orden existente de cosas? No es, como podrían esperar muchos 
militantes de izquierda, porque se ha “quemado”, cansando de la militancia y sus 
problemas. Este es uno de los dilemas que a mi parecer intenta incorporar Montalbán a 
través de sus obras a los lectores de sus novelas. En última instancia el personaje de 
Carvalho lo que hace es intentar resolver un problema político y moral proveniente de 
las raíces del postmodernismo: la diferencia entre el decir y el hacer, tan abundante en la 
sociedad que nos rodea. Carvalho es una persona que constantemente está viendo y 
viviendo la crudeza de las relaciones entre los individuos de distintas clases sociales: 
por ejemplo, en Los Mares del Sur donde el enriquecimiento de unos pocos 
constructores viene dado por la construcción de un barrio sin ninguna capacidad de 
aportar bienestar y que además se construyó para inmigrantes pobres;  o por ejemplo en 
el Balneario, esa nueva Europa construida sobre el perdón, encubrimiento e 
institucionalización del fascismo, también como norma del cuidado corporal… Sin 
embargo los días de militancia para Carvalho han terminado. Lo que pretende este 
personaje es crear cierto malestar en el lector, provocado por el desfase entre el pensar 
(o decir) y el hacer de Carvalho. El sentido práctico de esto es que ese malestar lo 
termine incorporando el lector sobre sí mismo, sobre su propio desfase entre ambos, 
buscando un cambio de actitud en su propio hacer, en su praxis. En el caso de Carvalho 
la respuesta buscada por Montalbán sería volver a la militancia política y denunciar 
energéticamente todas las injusticias del sistema capitalista.  



 A la postre es un problema político y moral el que pretende resolver el personaje 
central de la novela de crónica de Montalbán, el de conseguir religar palabras y actos, 
tan desconocido el uno del otro en la sociedad postmoderna.  

 

 Biografía de Montalbán 
Lejos de querer hacer una biografía al modo de uso, en esta parte abordaré 

ciertos elementos de la vida del autor con elementos a destacar dentro de su novela, 
personificados principalmente en Carvalho. Me centraré sobre todo en los tipos de 
relaciones que establece este personaje con los personajes de su entorno. Nos da las 
grandes pistas para ponerlas en relación con la vida de nuestro autor. En líneas 
generales podemos decir que las disposiciones de los personajes nos señalan de forma 
tajante la rica formación marxista de nuestro autor, Montalbán, que él mismo 
materializará al ingresar en 1961 en el PSUC, la organización donde militó su padre 
años antes, y en la cual llegó a formar parte del Comité Central. Mantendrá una 
actividad permanente en esta organización hasta su muerte, pero siendo crítica con 
algunos de los pasos que dan tanto PSUC con la nueva agrupación de izquierdas donde 
se integrará este, IU. A ambos les reprocha dejar de lado la memoria y la lucha de los 
vencidos de la guerra civil, movimiento táctico que terminará por dejar sin identidad 
política a muchos descendientes de los muertos en esta guerra. Será un elemento que 
abordaremos más tarde al ver los problemas políticos a los que pretende enfrentarse 
Montalbán por medio de sus novelas de crónica.  

Por otra parte indicar que hay otros elementos biográficos en relación con su 
obra que se señalarán en apartados posteriores, como pueden ser su concepción del 
intelectual o el porque de la novela como vehículo de ideas.  

 

Relaciones sociales: cualidad y duración en función de la posición de clase 

 

El primer elemento importante a señalar es que Carvalho, al igual que cabe 
esperarse de Montalbán, no tiene una actitud universal frente al ser humano como 
especie. Su comportamiento frente a las personas está en relación con la posición social 
que ocupa el “otro” en la estructura político social. Esta actitud se deriva directamente 
de la idea marxista de la división en clases de la sociedad, en la que unos pocos 
dominan y explotan a la gran parte de la población. Por su posición en la estructura 
social, las personas que se desarrollan dentro de una determinada clase social 
compartirán elementos psicológicos que son los propios de su clase: los dominantes se 
esfuerzan en manejarlo todo conforme a sus propios intereses, reduciendo todo a lo 
posiblemente mercantilizable, mientras que los desposeídos tienen espacio para pensar 
en las cosas de otro modo, dejando espacio para el cariño y afecto (algo inexistente 
entre los personajes que conforman las clases dirigentes que refleja Montalbán en sus 
obras, obsesionadas constantemente por el beneficio).  

Cabe hacer un inciso y señalar que en la obra de Vázquez Montalbán no todos 
los individuos se conforman con su situación dentro de esta estructura. Si la lucha 
política es una lucha de ideas, nos encontramos también, reflejando la realidad, con 
individuos conquistados por ideas que no son las propias dentro de su clase social, sino 
justamente las opuestas. El mayor ejemplo lo encontramos con Stuart Pedrell en Los 
Mares del Sur, gran propietario en la España franquista. Las lecturas y debates que lleva 



a cabo en su época adulta, lo llevan a girar a la izquierda. Al poco tiempo pasará de ser 
gran propietario con una esposa de su misma condición social, a dejarlo todo y vivir en 
uno de los barrios más pobres de Barcelona, Saint Magí, y relacionarse con una mujer 
que criticó duramente los Pactos de la Moncloa. Otro ejemplo de esta disconformidad 
con la estructura y con la lucha ideológica, nos la encontramos en Tatuaje, en la que un 
obrero intenta ascender de posición social para convertirse en un gran propietario. Aquí 
Montalbán refleja una gran realidad, que no hay necesariamente una relación directa 
entre la posición social del individuo con sus ideas, pudiendo producirse transgresiones 
de los valores propios de la clase social.  

De esta conformación de la realidad en clases sociales se deriva la actitud de 
Carvalho frente a las personas. Frente a los individuos de las clases dominantes está 
constantemente alerta. Tiende siempre al distanciamiento personal y hace un uso 
formidable del cinismo, pues sabe que en última instancia el objetivo último de estos 
individuos no es el  cariño espontáneo, ni el amor ni la solidaridad, sino la competición 
por medio de la cual se conserva y amplia su margen de beneficio. El mejor ejemplo de 
esto es la representación que hace Montalbán de Mima, la mujer de Stuart Pedrell. Esta 
intenta desvelar la muerte de su marido para que la paz vuelva al seno de su familia y 
para asegurarse de que los bienes de Stuart le han sido legados en herencia. No hay 
cabida aquí para el sentimiento, solo un interés de acumular capital. De aquí se deriva la 
relación de distanciamiento de Carvalho con respecto a Mima, que no es más que un 
ejemplo del distanciamiento obligado que establece Carvalho con toda la clase 
dominante.  

 Por otra parte es cierto que guarda aprecio a aquellos que, perteneciendo a las 
clases dominantes, han optado por distanciarse con respecto a su propia clase, como 
Stuart Pedrell, burgués proletarizado, o la hija de éste, a quienes parece albergar cierto 
cariño por sus valores transgresores frente a los dominantes. La actitud frente a los 
individuos de las clases dominadas y explotadas es la inversa que con respecto a los 
individuos de las clases dominantes. Con ellas no guarda distancias, mantiene relaciones 
cercanas, cálidas y afectivas. Estos individuos son representados por Montalbán, en 
última instancia, como los que de verdad son capaces de albergar sentimientos reales de 
amor y fraternidad.   

Su disposición frente a las clases dominantes y dominadas se refleja tanto en las 
actuaciones conscientes como en el subconsciente corporal: no practica sexo de la 
misma forma con una mujer atractiva de la burguesía que con una prostituta 
perteneciente a las clases más bajas de la sociedad. Con las primeras siempre termina 
practicando sexo anal, práctica de dominación patriarcal en las relaciones sexuales. 
Además son solo relaciones de una sola noche que no trascenderá en el tiempo. Sin 
embargo con la prostituta, con Charo, mantiene relaciones sexuales paritarias, a la vez 
que es capaz de mantener una estrecha relación de amor a lo largo de la mayor parte de 
la novela de crónica.  

Toda esta disposición diferencial en las relaciones que Carvalho mantiene con 
los individuos de distintas clases, también difieren en el tiempo de duración. Con las 
clases dominantes solo mantiene relaciones mercantiles, contractuales, por medio de las 
cuales Carvalho es contratado para investigar tal o cual caso. Son relaciones temporales 
que no se extienden más que horas o días, lo necesario para desenmascarar el producto 
de la violencia estructural. Justo lo contrario pasa con las personas que conforman la 
masa de la clase trabajadora con la que mantiene relaciones. Con ellas es capaz de 
establecer relaciones atemporales, fundamentadas en el cariño y el respeto mutuo. No 
entiende de tiempo, ni de mercancía ni de beneficio personal. Son las actitudes que 



Carvalho refleja frente a Charo y Biscuter de forma permanente, y con Bromuro (el 
limpiabotas ecofascista) de forma menos continua.  

En resumen, la  actitud de Carvalho, que es también la que cabe esperarse de 
Montalbán, frente al resto de personajes de las obras en las que aparece es una actitud 
política y moral. Política porque tiende a diferenciar entre individuos de distintas clases 
sociales, moral porque toma partido entre estas clases y señala al grupo al que le debe su 
lealtad y aprecio: la gran masa de desheredados. Es también un esfuerzo por politizar 
aquello que en el postmodernismo parece como una ilusión apolítica: las relaciones 
personales. Frente a la posibilidad postmoderna de que un explotado experimente 
relaciones personales satisfactorias con su explotador, Montalbán remarca firmemente 
que esto en última instancia es imposible por dos cosas: porque las clases dominantes 
parecen no entender de sentimientos, sino solo de beneficio, y porque este tipo de 
relaciones tiende a desintegrar ilusoriamente todo tipo de diferencias de clase entre 
ellos, lo que llevaría a anular ficticiamente la lucha de clases. Por ello Montalbán aboga 
por una postura moderna para su personaje central, en la cual la lealtad se la debe a los 
parias, reforzando por medio de las relaciones personales, ahora repolitizadas, la lucha 
de clases, frente a ideas de reconciliación de clase que lo único que hacen es poner un 
velo frente a esta división de la sociedad.  

Relaciones de género: también en torno a las clases sociales 

 En este apartado me es obligatorio esquivar temas referentes a homosexualidad, 
lesbianismo, transexualidad… pues como bien dije al principio, esto es un trabajo hecho 
a partir de dos de sus obras, en las cuales no he captado sensibilidad sobre estos temas. 
Ello no quiere decir que MVM fuera ajeno a este problema, como no fue ajeno a 
ninguno, sino que por mi limitado conocimiento tengo que hacer omisión sobre ello.  

 No está de más decir que tanto Montalbán como Carvalho son heterosexuales y 
que por tanto las relaciones sexuales y amorosas las establecen con mujeres. Las 
relaciones que establece con las mujeres no son todas iguales. No son ni todas 
igualitarias ni todas patriarcales. Consciente y subconscientemente hace una diferencia 
radical entre las mujeres de la burguesía y las de la clase trabajadora. Los mejores 
ejemplos, por ser antagónicos, los tenemos con Mima, la esposa de Stuart Pedrell y 
miembro de la burguesía catalana, y por otro lado con Charo, una prostituta de un barrio 
de Barcelona. Las relaciones que tiene con Mima, al igual que con otras mujeres de la 
burguesía, son relaciones puramente mercantiles, de uso del otro como objeto 
puramente sexual. No es capaz de vincularse por  medio del cariño, lejos queda el amor. 
Esto se refleja en las relaciones sexuales, como hemos indicado anteriormente, debido a 
un subconsciente corporal más fuerte que el uso de razón de Carvalho. Este llega a 
protagonizar alguna escena de una brutalidad sexual que parecería ajena a alguien que 
en otras relaciones invierte los patrones patriarcales. Es otra forma que tiene el 
personaje de Montalbán de distanciarse de la burguesía. En última instancia es el 
subconsciente corporal el culpable de esta brutalidad sexual, que no le impide mantener 
relaciones sexuales, pero si le obliga a mantener un fuerte distanciamiento por medio de 
estas prácticas.   

 Con Charo por otra parte es justamente a la inversa. La relación que Carvalho 
mantiene con Charo rompe todos los esquemas patriarcales. El mejor ejemplo es que 
establece con ella, una prostituta de un barrio pobre de Barcelona, una relación más 
intensa y estable que con una de las grandes propietarias de la Barcelona postfranquista, 
la antes mencionada Mima. De hecho la relación con Charo es la única relación seria 
con mujeres que Carvalho mantiene en las obras en las que aparece. A quien muchos, 



por ser prostituta, verían como mercancía sexual, él verá una relación estable. A 
Carvalho no le preocupa que sea prostituta, no guarda celo alguno dentro de sí. 
Tampoco los tiene Charo hacia él, aunque a veces los aparente. Esto solo puede 
producirse sobre la base sólida de una relación fundamentada en la confianza mutua. 
Esta confianza llega hasta los límites descritos por Montalbán en sus novelas solo 
gracias a un elemento: la noción radical de ver al otro como una persona, no como una 
propiedad, lo que posibilita la ausencia de celos. De hecho la ausencia, y en parte la 
negación de la necesidad de poseer al otro es la única manera de establecer relaciones 
tan igualitarias como las que Montalbán describe entre Carvalho y Charo. De hecho la 
relación entre ambos es tan estable precisamente porque ninguno coarta al otro, dando 
total libertad a la otra persona, dejando incluso que la otra persona mantenga relaciones 
sexuales fuera de la pareja. Y es que el amor libre es uno de los pilares de la solidez de 
la confianza en este dueto tan particular. La concepción de estas relaciones es el reflejo 
de una vieja idea de la izquierda política, en la que la libertad dentro de las relaciones 
personales solo se puede fundamentar sobre la libertad del otro, por medio de la 
negación radical de la idea de propiedad. Esta es la concepción del amor que tiene 
Carvalho, que es la que se podría esperar también de MVM.  

 En resumen, podríamos decir que igual que no tiene una actitud universal ante 
las relaciones con el resto de personas, en las relaciones amorosas o sexuales también 
tiende a diferenciar entre las mujeres de distintas clases sociales. Otro elemento 
importante es que la regla más importante instaurada por Carvalho en sus relaciones 
estables es la negación rotunda de la propiedad como base de la confianza mutua y la 
buena convivencia. La relación que Montalbán describen entre Carvalho y Charo es un 
intento de establecer otro tipo de relaciones sentimentales, relaciones que desechan y 
rechazan elementos propios de las relaciones sentimentales tan actuales: relaciones 
dominadas por el sentido de la propiedad (y es la mujer el objeto de la propiedad del 
hombre) y el celo permanente. Es un intento de romper con la moral dominante, en la 
que el patriarcado y la propiedad definen continuamente nuestro funcionamiento dentro 
de las relaciones sentimentales, a la vez que establece una nueva moral en la que la 
libertad y la ausencia de propiedad juegan los papeles fundamentales.  

 

 Vázquez Montalbán y la novela 
¿Porqué un hombre que se opone explícitamente al franquismo desde posiciones 

marxistas, por medio de textos periodísticos, termina escribiendo novelas en las que la 
crítica social se encuentra encriptada? Tendremos que dar una vuelta al contexto en el 
que vivió Montalbán para ofrecer algunas respuestas.    

Los años sesenta son años de expansión económica en el estado. A la vez son años de 
formación de un mercado interior importante. Balibrea nos dice al respecto: 
“mantenerlo y aumentarlo (el mercado) era el objetivo principal para construir 
ciudadanos modernos y consumidores nacionales”2. En este proceso los medios de 
comunicación de masas hacen aparición, sobre todo con la novedad que supuso la 
televisión. Tendrá un papel clave en este proceso de asentamiento del mercado, a la vez 
que crea uno nuevo, la información. Así los medios de comunicación fueron capaces de 
convertir “la cultura en una mercancía accesible, masificada, al tiempo que vehículo 
inmejorable para la manipulación ideológica”3. Este proceso de formación de los  
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3 Ibídem  



medios de comunicación de masas entroncó directamente con el oficialismo del régimen 
franquista. Montalbán no era ajeno al conocimiento de ninguno de estos dos procesos. 
Conocía bien el papel de los medios de comunicación de masas en la naciente sociedad 
del postmodernismo: “las características y el alcance de la penetración de la industria 
cultural en España estaba sentando las bases para la posterior realidad postmoderna 
mediatizada por la tecnología”4. Que Montalbán está al tanto sobre este proceso nos lo 
expone Balibrea: “la conciencia de esta realidad distingue a Vázquez Montalbán entre 
sus compañeros de generación”. Y como intelectual que entiende su obra como praxis 
política, lejos de obviar esta realidad, la de los medios de comunicación como canal de 
reproducción de la ideología dominante, intenta cambiarla confrontándola desde dentro.  

¿Cómo puede entonces seguir produciendo crítica social a la vez que esta se 
hace accesible a las capas más bajas de la sociedad? Por medio de la novela. Al igual 
que los medios de comunicación, el arte o el comer, la novela no queda fuera de la lucha 
ideológica. Esta nos ofrece visiones concretas del mundo, que corresponden a una forma 
u otra de entenderlo y que de ningún modo son ajenas a sus concepciones políticas. Esta 
ideología inscrita dentro de las novelas no tiene porqué transmitirse con un objetivo 
político a priori. En el caso de Montalbán si. Pero muchos autores de novelas que 
podrían definirse a ellos mismos como apolíticos nos encontramos que constantemente 
reproducen en sus novelas esquemas de izquierdas o derechas. No escapan a lo 
ideológico. El subconsciente político se refleja en cada obra que se produce y nos aporta 
información sobre las tendencias políticas o “apolíticas” de sus autores.  

La novela ofrece posibilidades enteramente nuevas a un Montalbán que empieza 
a explorarla desde 1969 con “Recordando a Dardé”. Posibilidades que no ofrecen los 
libros de teoría marxista, como el fácil acceso a ella, pues no hace falta una elevada 
formación cultural para leerla, y además en ella es capaz de proseguir su crítica al 
capitalismo. Así es como hace oposición frontal a los medios de comunicación de 
masas, por medio de la novela. Todos estos elementos, que no afirmo que sean los 
únicos, influirían en el cambio de dirección en la producción de V. Montalbán. No vale 
con invocar a la censura o la represión franquista como molde explicativo de toda 
realidad.  

Y es que esta novela constituye, como la ciencia o la filosofía, un método del 
saber. Pero no del saber en general, que también, sino del saber político e histórico, 
aunque este último lo destacaremos más adelante. Y dentro de ella, Montalbán fue 
capaz de transportarnos a otros mundos, hacerse legible para los más, ofrecernos 
enseñanzas éticas (del hacer) sin abandonar ni un segundo la crítica despiadada contra el 
sistema. Y es que el propio Montalbán siempre fue un escriba de  pie, frente al escriba 
sentado que describe en uno de sus escritos, que no hacen más que reproducir casi 
mecánicamente lo que le dictan las ideologías dominantes. Ejercer de escriba crítico es, 
entre otras muchas, una grandeza de un clásico que sabe envejecer, y que siempre fue 
coherente con su concepción del intelectual como elemento social de cambio 
indiscutible. Mucho tendría que enseñar Montalbán a estos best seller de hoy, que entre 
pitos y flautas creen estar fuera del mundo político en el que todos nos hayamos 
inmersos.  

 Vázquez Montalbán y la novela negra.  
Por lo general, la novela de Vázquez Montalbán suele encuadrarse dentro del 

género de la novela negra. Pero cabría hacer un importante matiz que él mismo señala 
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en su texto “Sobre la inexistencia de la novela policíaca en España”. En este texto 
Montalbán expone que en España no solo no ha existido la novela policíaca, con todas 
las características propias de este género, sino que ni su propia novela se podría 
encasillar en este género. La obra propia que más se acercaría, en palabras del propio 
Montalbán, sería Tatuaje. Algunos autores se acercarían más acertadamente a las 
características de dicho género, como podrían ser  Julián Ibáñez o Juan Madrid.  

En particular, la novela de Montalbán debe ser descrita más bien como una 
novela de crónica. La diferencia estriba en que en la novela negra la explotación y 
opresión estructural se explican de forma general, mientras que en la novela de crónica 
esta se enmarca dentro de un marco histórico real, en la cual se describen 
detalladamente los ambientes de dicho marco. El mejor ejemplo de ello lo veremos en 
Los mares del sur, donde la injusticia estructural se refleja por medio de la especulación 
inmobiliaria llevada a cabo en el franquismo por medio de la construcción de Sant 
Magí. Es innegable que esta novela de crónica guarda dentro de sí elementos propios de 
la novela negra. De hecho la primera, la de crónica, nace a partir de un despiece y 
reconstrucción de la novela negra norteamericana, con Dashiell Hammett y Raymond 
Chandler como principales influencias. Los elementos propios de la novela negra están 
dentro de esta novela de crónica: la explotación estructural, un muerto por medio del 
cual se explican las injusticias existentes, un investigador privado, las luchas entre las 
clases sociales… pero todo ello enmarcado dentro de un marco histórico y ambiente 
concreto, la transición y la nueva democracia burguesa. En esta se siguen acometiendo 
las mismas injusticias que en el franquismo, con lo que Montalbán nos quiere contar 
que no todo está hecho en la idílica España de la transición que nos venden de las clases 
dominantes.  

A través del texto de Montalbán  “Sobre la inexistencia de la novela policíaca 
en España”, el autor nos da argumentos para mostrarnos que la novela negra en España 
prácticamente no ha existido. Y esto es una particularidad de la España postfranquista, 
en la que la literatura oficial dejó paso a una novela que poco tenía que ver con la 
realidad, dando pasos de gigante hacia una “crisis del realismo social español”5, que se 
reflejó ampliamente en la literatura y que no dejaba espacio alguno para una novela 
negra cuyo fin último era reflejar las contradicciones de la sociedad. Todo este proceso 
estaba dirigido y auspiciado por unas decisiones políticas que obligaban a la amnesia 
individual y colectiva que no tardarían en trasladarse al terreno literario. 

 La incorporación de un marco histórico concreto, la España postfranquista, no 
es algo accidental en Montalbán, responde a un problema real a su juicio: la cada vez 
más generalizada izquierda amnésica, que ha terminado por abandonar ciertos rasgos de 
su lucha anterior, incorporando el olvido de la guerra civil y el franquismo como señas 
de identidad propia. Por ello hará una crítica continuada en las organizaciones donde 
militará: PSUC, y por ende PC, y más tarde en IU. Montalbán se niega a concebir la 
transición como ese paraíso hacia la democracia liberal, entiende que fue una concesión 
del franquismo ante la abrumadora ascendencia del movimiento obrero. Y no niega las 
distintas opiniones que había dentro de la izquierda en esos momentos de inestabilidad 
política, como reflejará en Los Mares del Sur con la presencia de militantes escindidos 
de CCOO por los Pactos de la Moncloa. Una novela al servicio de la memoria política 
concreta, esto es lo que introduce de novedoso Montalbán en la novela negra.  

Pero lejos de iniciar un debate interminable sobre cual es el género donde 
encuadrar a Montalbán, habría que indicar cual es el propósito por el que este toma 
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elementos de la novela negra como medio de transmisión ideológica. Si bien es cierto 
que el objetivo último de Montalbán es “vivificar la posibilidad de un discurso realista y 
una reflexión sobre el tiempo real, sobre la realidad y la sociedad”6, los elementos 
desguazados de la novela negra le ayudan en esta tarea. En palabras del propio 
Montalbán “la novela negra norteamericana ha generado una poética, unas claves para 
describir a una sociedad en un momento determinado, basándose en situaciones reales, 
pero creando elementos de ficción para que ese viaje del lector no sea un viaje 
condicionado por la exaltación sensorial de la violencia, sino que la impresión 
dominante al terminar la lectura sea de carácter literario”7. Se transmite realismo social 
a la vez que se crea un viaje literario que no deja indiferente.  

Entre estos elementos que ayudan al viaje literario cabe destacar: la existencia de 
una trama iniciada con un asesinato, la presencia de un protagonista permanente en 
muchas novelas -lo que ayuda a establecer vínculos sentimentales con el personaje-, 
descripciones minuciosas de los ambientes… todo esto imbricado con una descripción 
crítica de la realidad tal como es, con sus enteras contradicciones. Ello permite hacer 
crítica social a la vez que no se martillea al lector con análisis profundos sobre 
cuestiones políticas que le son poco legibles.  

La otra gran causa que le hace escoger elementos de la novela negra es su 
disposición a recuperar la memoria histórica, concreta. Es el problema antes citado de la 
izquierda amnésica. Los elementos de la novela negra permiten perfectamente 
relacionar constantemente el presente como producto del pasado, formando una novela 
dialéctica en la que la explicación satisfactoria del presente debe recurrir 
permanentemente a los sucesos antes ocurridos. Lo vemos claro con los asesinados en 
estas novelas: no se puede explicar su muerte si no es deshilando los problemas en el 
entramado de la historia. En la búsqueda de las causas de la muerte se entrecruzan las 
causas sociales (injusticia estructural, propiedad privada…) con la historia del 
postfraquismo.  

Ahora bien, no todo es paseo de rosas en la novela negra. Muchos autores han 
criticado duramente este género desde posiciones de izquierda. De ella dicen que, 
aunque pretenda denunciar las injusticias estructurales, sigue siendo un individuo (en la 
mayoría de los casos un detective privado) el que resuelve la trama. Mari Paz Balibrea 
nos cuenta en “En tierra baldía” algunas líneas de crítica de estos autores: “Por mucho 
que en la novela negra se critique el sistema de justicia y la corrupción de sus artífices, 
subyace la creencia en el valor último de la valentía y la audacia del individuo, capaz de 
luchar contra la adversidad, vencer toda dificultad e imponer el Bien”8 9. Sin embargo 
este no es el caso de Carvalho y la novela montalbaniana, donde el protagonista aunque 
resuelve el caso no es capaz de cambiar ninguna dimensión de la realidad. Esto es así 
porque Montalbán entiende que los cambios individuales no sirven para transformar la 
realidad, solo los cambios colectivos, políticos, son los capaces de transformar la 
estructura social. Dos de sus novelas, Los Mares del Sur y Tatuaje nos sirven de 
ejemplo para tal afirmación: en ambos, los asesinados son personajes que intentaban 
moverse individualmente dentro de la estructura social. El resultado ante estos 
movimientos son dos asesinatos. La violencia estructural se ceba sobre quienes 
pretenden cambiar la realidad individualmente. Solo será por medio de movimientos 
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colectivos como se podrán lograr cambios sustanciales. Así lo cree Montalbán y así lo 
refleja en sus obras.  

En resumen y para terminar, el objetivo del despiece y uso de la novela negra 
por parte de Montalbán tiene un objetivo claro: recuperar el realismo social como vector 
para la construcción de novelas, a la vez que recupera la memoria de los vencidos. Con 
ese punto en la mirilla, el mismo autor dirá que el futuro de este género es desaparecer 
como tal, pues ya “podría decirse que ha ofrecido la posibilidad de continuar una 
posible novela social”10. Reinventar la novela social es uno de los grandes retos a los 
que la izquierda social, política y literaria tiene que hacer frente, so pena de 
cortocircuitar los medios de transmisión de la ideología transformadora. Este es uno de 
los retos a los que Montalbán hizo frente con éxito durante su vida, la construcción de 
una novela que fuese capaz de imaginar lo inimaginable, imprescindible hoy en 
momentos en los que la utopía es más necesaria que nunca.  

 

Ernesto M. Díaz Macias, lector de Montalbán y militante de Izquierda Anticapitalista 
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