Una mirada politica a la novela de crénica de Manuel Vazquez
Montalban.

Las victimas son consecuencias.

Pepe Carvalho en Los Mares del Sur
Preambulo

El presente trabajo es fruto de la lectura de dos obras de Manuel Vazquez
Montalban, Los Mares del Sur y El Balneario, ademas de lecturas complementarias que
se muestran en la bibliografia y que permiten contextualizar a nuestro autor. Por ello no
pretende abarcar conclusiones sobre el conjunto de la obra de MVVM, sino de las obras
que se encuadran en el género, designada por él mismo, como “novela de cronica”,
encasillada por muchos dentro de la novela negra. No pretende mas que esbozar una
mirada a vista de pajaro de elementos de esta parte de su obra que tienen plena
actualidad en circulos de la izquierda hoy en dia.

Montalban, Carvalho, Sdnchez Bolin y el personaje poliédrico: Una
critica a la diferencia entre la palabray el acto.

En el conjunto de la novela de crénica’ de Montalban podemos encontrarnos con
la presencia de dos personajes claves para entender el alcance de su obra: Carvalho y
Sanchez Bolin. Ambos juegan papeles importantes en la novela de Montalban, mucho
mas alla de lo narrativo.

En general, en numerosas obras de literatura el autor se representa a si mismo
como el protagonista de su obra. En otras ocasiones el autor introduce otro personaje
adicional que se asemeja a lo que el autor pretende llegar a ser. Nos encontramos
entonces con una doble representacion del escritor: una real, en la que un personaje
comparte muchos rasgos con el autor, y una representacion literaria, en la que otro
personaje refleja la idealizacion del propio autor. El objetivo de estas dos
representaciones en la narracion pretende reflejar dos posibles caras de una misma
moneda: de una, el autor tal como es, de la otra, la mejor cara de si mismo. Esto le
permite al autor jugar dentro de su novela y representar dos puntos de vista sobre un
mismo tema a traves de dos personajes que reclaman para si la legitimidad de
representar al autor.

Este efecto esta presente en la novela de Vazquez Montalban. En su obra nos
encontramos a dos personajes que juegan una representacion del propio autor: Carvalho
y Sanchez Bolin. A diferencia de otras obras literarias que juegan con una doble
representacion, ni Carvalho ni Bolin son representaciones ni puramente reales ni
puramente literarias del propio Montalban. No hay en la obra de Montalban modelos
puros de representacion. Cada uno de estos personajes reune dentro de si elementos
reales y literarios del propio Vazquez Montalban. Podemos enumerar muchos rasgos
gue confirman esto. Por ejemplo que el origen social (clase social) asi como el origen
fisico (el barrio) en el que nace Carvalho son los mismos que los de Montalban. O que
por ejemplo, en el arte del comer (que realmente es un arte en el protagonista de estas
novelas) Carvalho y Montalban no parecen tener muchas diferencias, pero que sin
embargo los rasgos fisicos de Carvalho son una idealizacién de Montalban. Con quien
si comparte rasgos fisicos es con Sanchez Bolin, son iguales. Por otro lado, Sanchez
Bolin afirma militar en el PC y ser comunista, sin embargo niega la lucha de clases en la
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escena mas explosiva de El Balneario, en la que las clases subalternas de este se
enfrentan por medio de una huelga indefinida con la direccion de la empresa. En comdn
con Sanchez Bolin tiene la militancia en la misma organizacion politica, pero Sanchez
Bolin no parece ser tan marxista como nos dice, rasgo que lo diferenciara de Vazquez
Montalban.

Ambos personajes estdn muy conseguidos. Nos representan a las personas tal y
como son hoy en dia, con sus enteras contradicciones. No encontraremos en la novela
de cronica de Montalban ningin personaje plano, unidimensional. No encontraremos el
malo malisimo por gracia demoniaca, tampoco encontraremos ni un personaje
eternamente bondadoso. Todos tienen su historia y causas de ser, causas que son
evidentemente sociales y que nos muestra el origen y desarrollo de estos personajes
poliédricos. Tanto Carvalho, un ex militante de la izquierda reconvertido a detective
privado que no mueve un dedo por cambiar el orden social, como S&nchez Bolin,
escritor y paseante, supuesto marxista que niega la lucha de clases, se nos presentan
como personajes con multiples contradicciones. Uno de los personajes que mejor
encarna esto a mi parecer es Bromuro, un limpiador de botas conquistado
ideoldgicamente por el ecofascismo.

Con la creacion de estos dos personajes poliédricos, Montalban nos quiere
transmitir que no existen personas perfectas, no existen las realidades con una sola
causa. Las contradicciones estructurales se mezclan con las vivencias de los procesos
historicos de estos personajes. Carvalho, el protagonista de las novelas de cronica
montalbaniana, reflejan bien esto. Proveniente de la izquierda transformadora,
encarcelado por el régimen franquista, termina por huir a Estados Unidos y convertirse
en agente de la CIA. Mas tarde volvera a Barcelona, donde asentara su profesion de
investigador privado. Ahora bien, este personaje no ha dejado ni un momento de verla
realidad tal y como es: una realidad estructurada en clases sociales donde los ricos son
ricos por explotar a la inmensidad de obreros del mundo. Entendiendo esto en su entera
complejidad cabria preguntarse ¢Porqué una persona que, conociendo la situacion de
todos los parias de la tierra, a la vez que sabe cuales son las causas de ella, no mueve un
dedo por cambiar el orden existente de cosas? No es, como podrian esperar muchos
militantes de izquierda, porque se ha “quemado”, cansando de la militancia y sus
problemas. Este es uno de los dilemas que a mi parecer intenta incorporar Montalban a
través de sus obras a los lectores de sus novelas. En dltima instancia el personaje de
Carvalho lo que hace es intentar resolver un problema politico y moral proveniente de
las raices del postmodernismo: la diferencia entre el decir y el hacer, tan abundante en la
sociedad que nos rodea. Carvalho es una persona que constantemente esta viendo y
viviendo la crudeza de las relaciones entre los individuos de distintas clases sociales:
por ejemplo, en Los Mares del Sur donde el enriquecimiento de unos pocos
constructores viene dado por la construccién de un barrio sin ninguna capacidad de
aportar bienestar y que ademas se construy0 para inmigrantes pobres; o por ejemplo en
el Balneario, esa nueva Europa construida sobre el perddén, encubrimiento e
institucionalizacion del fascismo, también como norma del cuidado corporal... Sin
embargo los dias de militancia para Carvalho han terminado. Lo que pretende este
personaje es crear cierto malestar en el lector, provocado por el desfase entre el pensar
(o decir) y el hacer de Carvalho. El sentido practico de esto es que ese malestar lo
termine incorporando el lector sobre si mismo, sobre su propio desfase entre ambos,
buscando un cambio de actitud en su propio hacer, en su praxis. En el caso de Carvalho
la respuesta buscada por Montalban seria volver a la militancia politica y denunciar
energéticamente todas las injusticias del sistema capitalista.



A la postre es un problema politico y moral el que pretende resolver el personaje
central de la novela de cronica de Montalban, el de conseguir religar palabras y actos,
tan desconocido el uno del otro en la sociedad postmoderna.

Biografia de Montalban

Lejos de querer hacer una biografia al modo de uso, en esta parte abordaré
ciertos elementos de la vida del autor con elementos a destacar dentro de su novela,
personificados principalmente en Carvalho. Me centraré sobre todo en los tipos de
relaciones que establece este personaje con los personajes de su entorno. Nos da las
grandes pistas para ponerlas en relacion con la vida de nuestro autor. En lineas
generales podemos decir que las disposiciones de los personajes nos sefialan de forma
tajante la rica formacion marxista de nuestro autor, Montalban, que él mismo
materializara al ingresar en 1961 en el PSUC, la organizacién donde milité su padre
afios antes, y en la cual llegé a formar parte del Comité Central. Mantendra una
actividad permanente en esta organizacién hasta su muerte, pero siendo critica con
algunos de los pasos que dan tanto PSUC con la nueva agrupacion de izquierdas donde
se integrara este, IU. A ambos les reprocha dejar de lado la memoria y la lucha de los
vencidos de la guerra civil, movimiento tactico que terminara por dejar sin identidad
politica a muchos descendientes de los muertos en esta guerra. Sera un elemento que
abordaremos maés tarde al ver los problemas politicos a los que pretende enfrentarse
Montalban por medio de sus novelas de crénica.

Por otra parte indicar que hay otros elementos biograficos en relacion con su
obra que se sefialaran en apartados posteriores, como pueden ser su concepcion del
intelectual o el porque de la novela como vehiculo de ideas.

Relaciones sociales: cualidad y duracién en funcidén de la posicion de clase

El primer elemento importante a sefialar es que Carvalho, al igual que cabe
esperarse de Montalban, no tiene una actitud universal frente al ser humano como
especie. Su comportamiento frente a las personas esta en relacion con la posicién social
que ocupa el “otro” en la estructura politico social. Esta actitud se deriva directamente
de la idea marxista de la division en clases de la sociedad, en la que unos pocos
dominan y explotan a la gran parte de la poblacion. Por su posicién en la estructura
social, las personas que se desarrollan dentro de una determinada clase social
compartiran elementos psicologicos que son los propios de su clase: los dominantes se
esfuerzan en manejarlo todo conforme a sus propios intereses, reduciendo todo a lo
posiblemente mercantilizable, mientras que los desposeidos tienen espacio para pensar
en las cosas de otro modo, dejando espacio para el carifio y afecto (algo inexistente
entre los personajes que conforman las clases dirigentes que refleja Montalban en sus
obras, obsesionadas constantemente por el beneficio).

Cabe hacer un inciso y sefialar que en la obra de Vazquez Montalban no todos
los individuos se conforman con su situacion dentro de esta estructura. Si la lucha
politica es una lucha de ideas, nos encontramos también, reflejando la realidad, con
individuos conquistados por ideas que no son las propias dentro de su clase social, sino
justamente las opuestas. EI mayor ejemplo lo encontramos con Stuart Pedrell en Los
Mares del Sur, gran propietario en la Espafia franquista. Las lecturas y debates que lleva



a cabo en su época adulta, lo llevan a girar a la izquierda. Al poco tiempo pasara de ser
gran propietario con una esposa de su misma condicion social, a dejarlo todo y vivir en
uno de los barrios mas pobres de Barcelona, Saint Magi, y relacionarse con una mujer
que critico duramente los Pactos de la Moncloa. Otro ejemplo de esta disconformidad
con la estructura y con la lucha ideoldgica, nos la encontramos en Tatuaje, en la que un
obrero intenta ascender de posicion social para convertirse en un gran propietario. Aqui
Montalban refleja una gran realidad, que no hay necesariamente una relacion directa
entre la posicion social del individuo con sus ideas, pudiendo producirse transgresiones
de los valores propios de la clase social.

De esta conformacion de la realidad en clases sociales se deriva la actitud de
Carvalho frente a las personas. Frente a los individuos de las clases dominantes esta
constantemente alerta. Tiende siempre al distanciamiento personal y hace un uso
formidable del cinismo, pues sabe que en ultima instancia el objetivo ultimo de estos
individuos no es el carifio espontaneo, ni el amor ni la solidaridad, sino la competicion
por medio de la cual se conserva y amplia su margen de beneficio. EI mejor ejemplo de
esto es la representacion que hace Montalban de Mima, la mujer de Stuart Pedrell. Esta
intenta desvelar la muerte de su marido para que la paz vuelva al seno de su familia y
para asegurarse de que los bienes de Stuart le han sido legados en herencia. No hay
cabida aqui para el sentimiento, solo un interés de acumular capital. De aqui se deriva la
relacion de distanciamiento de Carvalho con respecto a Mima, que no es mas que un
ejemplo del distanciamiento obligado que establece Carvalho con toda la clase
dominante.

Por otra parte es cierto que guarda aprecio a aquellos que, perteneciendo a las
clases dominantes, han optado por distanciarse con respecto a su propia clase, como
Stuart Pedrell, burgués proletarizado, o la hija de éste, a quienes parece albergar cierto
carifio por sus valores transgresores frente a los dominantes. La actitud frente a los
individuos de las clases dominadas y explotadas es la inversa que con respecto a los
individuos de las clases dominantes. Con ellas no guarda distancias, mantiene relaciones
cercanas, célidas y afectivas. Estos individuos son representados por Montalban, en
ultima instancia, como los que de verdad son capaces de albergar sentimientos reales de
amor y fraternidad.

Su disposicion frente a las clases dominantes y dominadas se refleja tanto en las
actuaciones conscientes como en el subconsciente corporal: no practica sexo de la
misma forma con una mujer atractiva de la burguesia que con una prostituta
perteneciente a las clases mas bajas de la sociedad. Con las primeras siempre termina
practicando sexo anal, practica de dominacion patriarcal en las relaciones sexuales.
Ademas son solo relaciones de una sola noche que no trascenderd en el tiempo. Sin
embargo con la prostituta, con Charo, mantiene relaciones sexuales paritarias, a la vez
que es capaz de mantener una estrecha relacion de amor a lo largo de la mayor parte de
la novela de cronica.

Toda esta disposicion diferencial en las relaciones que Carvalho mantiene con
los individuos de distintas clases, también difieren en el tiempo de duracion. Con las
clases dominantes solo mantiene relaciones mercantiles, contractuales, por medio de las
cuales Carvalho es contratado para investigar tal o cual caso. Son relaciones temporales
gue no se extienden mas que horas o dias, lo necesario para desenmascarar el producto
de la violencia estructural. Justo lo contrario pasa con las personas que conforman la
masa de la clase trabajadora con la que mantiene relaciones. Con ellas es capaz de
establecer relaciones atemporales, fundamentadas en el carifio y el respeto mutuo. No
entiende de tiempo, ni de mercancia ni de beneficio personal. Son las actitudes que



Carvalho refleja frente a Charo y Biscuter de forma permanente, y con Bromuro (el
limpiabotas ecofascista) de forma menos continua.

En resumen, la actitud de Carvalho, que es también la que cabe esperarse de
Montalban, frente al resto de personajes de las obras en las que aparece es una actitud
politica y moral. Politica porque tiende a diferenciar entre individuos de distintas clases
sociales, moral porque toma partido entre estas clases y sefiala al grupo al que le debe su
lealtad y aprecio: la gran masa de desheredados. Es también un esfuerzo por politizar
aquello que en el postmodernismo parece como una ilusion apolitica: las relaciones
personales. Frente a la posibilidad postmoderna de que un explotado experimente
relaciones personales satisfactorias con su explotador, Montalban remarca firmemente
que esto en Ultima instancia es imposible por dos cosas: porque las clases dominantes
parecen no entender de sentimientos, sino solo de beneficio, y porque este tipo de
relaciones tiende a desintegrar ilusoriamente todo tipo de diferencias de clase entre
ellos, lo que llevaria a anular ficticiamente la lucha de clases. Por ello Montalban aboga
por una postura moderna para su personaje central, en la cual la lealtad se la debe a los
parias, reforzando por medio de las relaciones personales, ahora repolitizadas, la lucha
de clases, frente a ideas de reconciliacion de clase que lo Gnico que hacen es poner un
velo frente a esta division de la sociedad.

Relaciones de género: también en torno a las clases sociales

En este apartado me es obligatorio esquivar temas referentes a homosexualidad,
lesbianismo, transexualidad... pues como bien dije al principio, esto es un trabajo hecho
a partir de dos de sus obras, en las cuales no he captado sensibilidad sobre estos temas.
Ello no quiere decir que MVM fuera ajeno a este problema, como no fue ajeno a
ninguno, sino que por mi limitado conocimiento tengo que hacer omision sobre ello.

No esta de mas decir que tanto Montalban como Carvalho son heterosexuales y
que por tanto las relaciones sexuales y amorosas las establecen con mujeres. Las
relaciones que establece con las mujeres no son todas iguales. No son ni todas
igualitarias ni todas patriarcales. Consciente y subconscientemente hace una diferencia
radical entre las mujeres de la burguesia y las de la clase trabajadora. Los mejores
ejemplos, por ser antagénicos, los tenemos con Mima, la esposa de Stuart Pedrell y
miembro de la burguesia catalana, y por otro lado con Charo, una prostituta de un barrio
de Barcelona. Las relaciones que tiene con Mima, al igual que con otras mujeres de la
burguesia, son relaciones puramente mercantiles, de uso del otro como objeto
puramente sexual. No es capaz de vincularse por medio del carifio, lejos queda el amor.
Esto se refleja en las relaciones sexuales, como hemos indicado anteriormente, debido a
un subconsciente corporal mas fuerte que el uso de razén de Carvalho. Este llega a
protagonizar alguna escena de una brutalidad sexual que pareceria ajena a alguien que
en otras relaciones invierte los patrones patriarcales. Es otra forma que tiene el
personaje de Montalban de distanciarse de la burguesia. En ultima instancia es el
subconsciente corporal el culpable de esta brutalidad sexual, que no le impide mantener
relaciones sexuales, pero si le obliga a mantener un fuerte distanciamiento por medio de
estas préacticas.

Con Charo por otra parte es justamente a la inversa. La relacion que Carvalho
mantiene con Charo rompe todos los esquemas patriarcales. EI mejor ejemplo es que
establece con ella, una prostituta de un barrio pobre de Barcelona, una relacion mas
intensa y estable que con una de las grandes propietarias de la Barcelona postfranquista,
la antes mencionada Mima. De hecho la relacion con Charo es la Unica relacion seria
con mujeres que Carvalho mantiene en las obras en las que aparece. A quien muchos,



por ser prostituta, verian como mercancia sexual, él vera una relacion estable. A
Carvalho no le preocupa que sea prostituta, no guarda celo alguno dentro de si.
Tampoco los tiene Charo hacia €él, aunque a veces los aparente. Esto solo puede
producirse sobre la base sélida de una relacion fundamentada en la confianza mutua.
Esta confianza llega hasta los limites descritos por Montalbdn en sus novelas solo
gracias a un elemento: la nocién radical de ver al otro como una persona, no como una
propiedad, lo que posibilita la ausencia de celos. De hecho la ausencia, y en parte la
negacion de la necesidad de poseer al otro es la Gnica manera de establecer relaciones
tan igualitarias como las que Montalban describe entre Carvalho y Charo. De hecho la
relacion entre ambos es tan estable precisamente porque ninguno coarta al otro, dando
total libertad a la otra persona, dejando incluso que la otra persona mantenga relaciones
sexuales fuera de la pareja. Y es que el amor libre es uno de los pilares de la solidez de
la confianza en este dueto tan particular. La concepcion de estas relaciones es el reflejo
de una vieja idea de la izquierda politica, en la que la libertad dentro de las relaciones
personales solo se puede fundamentar sobre la libertad del otro, por medio de la
negacion radical de la idea de propiedad. Esta es la concepcidén del amor que tiene
Carvalho, que es la que se podria esperar también de MVM.

En resumen, podriamos decir que igual que no tiene una actitud universal ante
las relaciones con el resto de personas, en las relaciones amorosas o sexuales también
tiende a diferenciar entre las mujeres de distintas clases sociales. Otro elemento
importante es que la regla mas importante instaurada por Carvalho en sus relaciones
estables es la negacion rotunda de la propiedad como base de la confianza mutua y la
buena convivencia. La relacién que Montalban describen entre Carvalho y Charo es un
intento de establecer otro tipo de relaciones sentimentales, relaciones que desechan y
rechazan elementos propios de las relaciones sentimentales tan actuales: relaciones
dominadas por el sentido de la propiedad (y es la mujer el objeto de la propiedad del
hombre) y el celo permanente. Es un intento de romper con la moral dominante, en la
que el patriarcado y la propiedad definen continuamente nuestro funcionamiento dentro
de las relaciones sentimentales, a la vez que establece una nueva moral en la que la
libertad y la ausencia de propiedad juegan los papeles fundamentales.

Véazquez Montalban y la novela

¢Porqué un hombre que se opone explicitamente al franquismo desde posiciones
marxistas, por medio de textos periodisticos, termina escribiendo novelas en las que la
critica social se encuentra encriptada? Tendremos que dar una vuelta al contexto en el
que vivié Montalban para ofrecer algunas respuestas.

Los afios sesenta son afios de expansion econdmica en el estado. A la vez son afios de
formacion de un mercado interior importante. Balibrea nos dice al respecto:
“mantenerlo y aumentarlo (el mercado) era el objetivo principal para construir
ciudadanos modernos y consumidores nacionales™. En este proceso los medios de
comunicacion de masas hacen aparicion, sobre todo con la novedad que supuso la
television. Tendra un papel clave en este proceso de asentamiento del mercado, a la vez
que crea uno nuevo, la informacion. Asi los medios de comunicacién fueron capaces de
convertir “la cultura en una mercancia accesible, masificada, al tiempo que vehiculo
inmejorable para la manipulacion ideoldgica™. Este proceso de formacién de los
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medios de comunicacion de masas entroncd directamente con el oficialismo del régimen
franquista. Montalban no era ajeno al conocimiento de ninguno de estos dos procesos.
Conocia bien el papel de los medios de comunicacion de masas en la naciente sociedad
del postmodernismo: “las caracteristicas y el alcance de la penetraciéon de la industria
cultural en Espafia estaba sentando las bases para la posterior realidad postmoderna
mediatizada por la tecnologia™®. Que Montalbéan esté al tanto sobre este proceso nos lo
expone Balibrea: “la conciencia de esta realidad distingue a Vazquez Montalban entre
sus compafieros de generacion”. Y como intelectual que entiende su obra como praxis
politica, lejos de obviar esta realidad, la de los medios de comunicacion como canal de
reproduccion de la ideologia dominante, intenta cambiarla confrontandola desde dentro.

¢Cémo puede entonces seguir produciendo critica social a la vez que esta se
hace accesible a las capas mas bajas de la sociedad? Por medio de la novela. Al igual
que los medios de comunicacion, el arte o el comer, la novela no queda fuera de la lucha
ideologica. Esta nos ofrece visiones concretas del mundo, que corresponden a una forma
u otra de entenderlo y que de ningiin modo son ajenas a sus concepciones politicas. Esta
ideologia inscrita dentro de las novelas no tiene porqué transmitirse con un objetivo
politico a priori. En el caso de Montalban si. Pero muchos autores de novelas que
podrian definirse a ellos mismos como apoliticos nos encontramos que constantemente
reproducen en sus novelas esquemas de izquierdas o derechas. No escapan a lo
ideologico. El subconsciente politico se refleja en cada obra que se produce y nos aporta
informacidn sobre las tendencias politicas o “apoliticas” de sus autores.

La novela ofrece posibilidades enteramente nuevas a un Montalban que empieza
a explorarla desde 1969 con ““Recordando a Darde”. Posibilidades que no ofrecen los
libros de teoria marxista, como el facil acceso a ella, pues no hace falta una elevada
formacion cultural para leerla, y ademas en ella es capaz de proseguir su critica al
capitalismo. Asi es como hace oposicion frontal a los medios de comunicacion de
masas, por medio de la novela. Todos estos elementos, que no afirmo que sean los
unicos, influirian en el cambio de direccion en la produccion de V. Montalban. No vale
con invocar a la censura o la represion franquista como molde explicativo de toda
realidad.

Y es que esta novela constituye, como la ciencia o la filosofia, un método del
saber. Pero no del saber en general, que también, sino del saber politico e historico,
aunque este ultimo lo destacaremos mas adelante. Y dentro de ella, Montalban fue
capaz de transportarnos a otros mundos, hacerse legible para los mas, ofrecernos
ensefianzas éticas (del hacer) sin abandonar ni un segundo la critica despiadada contra el
sistema. Y es que el propio Montalban siempre fue un escriba de pie, frente al escriba
sentado que describe en uno de sus escritos, que no hacen mas que reproducir casi
mecanicamente lo que le dictan las ideologias dominantes. Ejercer de escriba critico es,
entre otras muchas, una grandeza de un clasico que sabe envejecer, y que siempre fue
coherente con su concepcion del intelectual como elemento social de cambio
indiscutible. Mucho tendria que ensefiar Montalban a estos best seller de hoy, que entre
pitos y flautas creen estar fuera del mundo politico en el que todos nos hayamos
inmersos.

Vazquez Montalban y la novela negra.

Por lo general, la novela de Vazquez Montalban suele encuadrarse dentro del
género de la novela negra. Pero cabria hacer un importante matiz que €l mismo sefala
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en su texto “Sobre la inexistencia de la novela policiaca en Espafia”. En este texto
Montalban expone que en Espafia no solo no ha existido la novela policiaca, con todas
las caracteristicas propias de este género, sino que ni su propia novela se podria
encasillar en este género. La obra propia que mas se acercaria, en palabras del propio
Montalban, seria Tatuaje. Algunos autores se acercarian mas acertadamente a las
caracteristicas de dicho género, como podrian ser Julian Ibafiez o Juan Madrid.

En particular, la novela de Montalban debe ser descrita mas bien como una
novela de cronica. La diferencia estriba en que en la novela negra la explotacion y
opresion estructural se explican de forma general, mientras que en la novela de cronica
esta se enmarca dentro de un marco historico real, en la cual se describen
detalladamente los ambientes de dicho marco. EI mejor ejemplo de ello lo veremos en
Los mares del sur, donde la injusticia estructural se refleja por medio de la especulacion
inmobiliaria llevada a cabo en el franquismo por medio de la construccién de Sant
Magi. Es innegable que esta novela de crénica guarda dentro de si elementos propios de
la novela negra. De hecho la primera, la de crénica, nace a partir de un despiece y
reconstruccion de la novela negra norteamericana, con Dashiell Hammett y Raymond
Chandler como principales influencias. Los elementos propios de la novela negra estan
dentro de esta novela de cronica: la explotacion estructural, un muerto por medio del
cual se explican las injusticias existentes, un investigador privado, las luchas entre las
clases sociales... pero todo ello enmarcado dentro de un marco histérico y ambiente
concreto, la transicion y la nueva democracia burguesa. En esta se siguen acometiendo
las mismas injusticias que en el franquismo, con lo que Montalban nos quiere contar
gue no todo esta hecho en la idilica Espafia de la transicién que nos venden de las clases
dominantes.

A través del texto de Montalban “Sobre la inexistencia de la novela policiaca
en Espafia”, el autor nos da argumentos para mostrarnos que la novela negra en Espafia
practicamente no ha existido. Y esto es una particularidad de la Espafia postfranquista,
en la que la literatura oficial dejé paso a una novela que poco tenia que ver con la
realidad, dando pasos de gigante hacia una “crisis del realismo social espafiol”®, que se
reflej6 ampliamente en la literatura y que no dejaba espacio alguno para una novela
negra cuyo fin ultimo era reflejar las contradicciones de la sociedad. Todo este proceso
estaba dirigido y auspiciado por unas decisiones politicas que obligaban a la amnesia
individual y colectiva que no tardarian en trasladarse al terreno literario.

La incorporacion de un marco histérico concreto, la Espafia postfranquista, no
es algo accidental en Montalban, responde a un problema real a su juicio: la cada vez
mas generalizada izquierda amnésica, que ha terminado por abandonar ciertos rasgos de
su lucha anterior, incorporando el olvido de la guerra civil y el franquismo como sefias
de identidad propia. Por ello hara una critica continuada en las organizaciones donde
militard: PSUC, y por ende PC, y mas tarde en IU. Montalb&n se niega a concebir la
transicion como ese paraiso hacia la democracia liberal, entiende que fue una concesion
del franquismo ante la abrumadora ascendencia del movimiento obrero. Y no niega las
distintas opiniones que habia dentro de la izquierda en esos momentos de inestabilidad
politica, como reflejard en Los Mares del Sur con la presencia de militantes escindidos
de CCOO por los Pactos de la Moncloa. Una novela al servicio de la memoria politica
concreta, esto es lo que introduce de novedoso Montalban en la novela negra.

Pero lejos de iniciar un debate interminable sobre cual es el género donde
encuadrar a Montalban, habria que indicar cual es el proposito por el que este toma

> Véazquez Montalban, Manuel. Sobre la inexistencia de la novela policiaca en Espafia pp 53.



elementos de la novela negra como medio de transmision ideoldgica. Si bien es cierto
que el objetivo altimo de Montalban es “vivificar la posibilidad de un discurso realista y
una reflexién sobre el tiempo real, sobre la realidad y la sociedad”®, los elementos
desguazados de la novela negra le ayudan en esta tarea. En palabras del propio
Montalban “la novela negra norteamericana ha generado una poética, unas claves para
describir a una sociedad en un momento determinado, basdndose en situaciones reales,
pero creando elementos de ficcién para que ese viaje del lector no sea un viaje
condicionado por la exaltacién sensorial de la violencia, sino que la impresion
dominante al terminar la lectura sea de carécter literario™’. Se transmite realismo social
a la vez que se crea un viaje literario que no deja indiferente.

Entre estos elementos que ayudan al viaje literario cabe destacar: la existencia de
una trama iniciada con un asesinato, la presencia de un protagonista permanente en
muchas novelas -lo que ayuda a establecer vinculos sentimentales con el personaje-,
descripciones minuciosas de los ambientes... todo esto imbricado con una descripcién
critica de la realidad tal como es, con sus enteras contradicciones. Ello permite hacer
critica social a la vez que no se martillea al lector con analisis profundos sobre
cuestiones politicas que le son poco legibles.

La otra gran causa que le hace escoger elementos de la novela negra es su
disposicion a recuperar la memoria historica, concreta. Es el problema antes citado de la
izquierda amnésica. Los elementos de la novela negra permiten perfectamente
relacionar constantemente el presente como producto del pasado, formando una novela
dialéctica en la que la explicacion satisfactoria del presente debe recurrir
permanentemente a los sucesos antes ocurridos. Lo vemos claro con los asesinados en
estas novelas: no se puede explicar su muerte si no es deshilando los problemas en el
entramado de la historia. En la blasqueda de las causas de la muerte se entrecruzan las
causas sociales (injusticia estructural, propiedad privada...) con la historia del
postfraquismo.

Ahora bien, no todo es paseo de rosas en la novela negra. Muchos autores han
criticado duramente este género desde posiciones de izquierda. De ella dicen que,
aunque pretenda denunciar las injusticias estructurales, sigue siendo un individuo (en la
mayoria de los casos un detective privado) el que resuelve la trama. Mari Paz Balibrea
nos cuenta en “En tierra baldia” algunas lineas de critica de estos autores: “Por mucho
gue en la novela negra se critique el sistema de justicia y la corrupcién de sus artifices,
subyace la creencia en el valor ultimo de la valentia y la audacia del individuo, capaz de
luchar contra la adversidad, vencer toda dificultad e imponer el Bien® °. Sin embargo
este no es el caso de Carvalho y la novela montalbaniana, donde el protagonista aunque
resuelve el caso no es capaz de cambiar ninguna dimension de la realidad. Esto es asi
porque Montalban entiende que los cambios individuales no sirven para transformar la
realidad, solo los cambios colectivos, politicos, son los capaces de transformar la
estructura social. Dos de sus novelas, Los Mares del Sur y Tatuaje nos sirven de
ejemplo para tal afirmacion: en ambos, los asesinados son personajes que intentaban
moverse individualmente dentro de la estructura social. El resultado ante estos
movimientos son dos asesinatos. La violencia estructural se ceba sobre quienes
pretenden cambiar la realidad individualmente. Solo ser4 por medio de movimientos
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colectivos como se podréan lograr cambios sustanciales. Asi lo cree Montalban y asi lo
refleja en sus obras.

En resumen y para terminar, el objetivo del despiece y uso de la novela negra
por parte de Montalban tiene un objetivo claro: recuperar el realismo social como vector
para la construccion de novelas, a la vez que recupera la memoria de los vencidos. Con
ese punto en la mirilla, el mismo autor dira que el futuro de este género es desaparecer
como tal, pues ya “podria decirse que ha ofrecido la posibilidad de continuar una
posible novela social”’®. Reinventar la novela social es uno de los grandes retos a los
que la izquierda social, politica y literaria tiene que hacer frente, so pena de
cortocircuitar los medios de transmision de la ideologia transformadora. Este es uno de
los retos a los que Montalban hizo frente con éxito durante su vida, la construccién de
una novela que fuese capaz de imaginar lo inimaginable, imprescindible hoy en
momentos en los que la utopia es mas necesaria que nunca.

Ernesto M. Diaz Macias, lector de Montalban y militante de Izquierda Anticapitalista
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