Razones y pasiones militantes
La lealtad hacia los desconocidos
Daniel Bensaid

[Este texto fue la contribucion de Daniel Bensaid a un numero especial de la revista
Lignes publicado en 1997 con el titulo: “Les intellectuels. Tentative de définition par
eux-mémes*“ (Los intelectuales. Tentativa de definicion por ellos mismos). Ha sido
reproducido en la edicién de mayo de 2010 de la misma revista, dedicada a la memoria
de Daniel. Pese a su brevedad, el texto contiene muchas de las ideas fundamentales que
desarrollaria posteriormente y puede leerse como un autorretrato que reaviva, si fuera
necesario, la memoria de su autor. Por eso lo publicamos, en el primer aniversario de
su muerte, que tuvo lugar el 13 de enero del afio pasado. Daniel dedicé su articulo a
Dionys Mascolo, un intelectual y militante fallecido en agosto de 1997, al apreciaba
especialmente. M.R.]

El disidente polaco Karol Modzelewski, preguntado por la razén de su compromiso
irreductible, respondi6 simplemente: ““Por lealtad hacia los desconocidos”. El
compromiso se basa tanto en la adhesion a grandes ideas, como en esas fidelidades
moleculares, esas minimas relaciones de memoria y accion.

El pasado 11 de julio [1977], Roberto MacLean fue asesinado a las 19 horas a la
entrada de su casa, en Barranquilla, por dos sicarios paramilitares. La noticia no ha
merecido ni una linea en los periodicos. Normal. Barranquilla estd en la Costa Atlantica
de Colombia. En ese pais, los asesinatos se cuentan cada afio por centenas, a veces por
miles.

¢ Hemos cambiado de tema? No, estamos en lo mas vital del tema.

En primer lugar, porque quiero saludar la memoria de Roberto MacLean, con el que
comparti mesa y mantel en México. Era un activista del Movimiento Civico de
Barranquilla. Era negro y revolucionario. Asumia esta doble pertenencia que para él
eran sélo una. Tenia 39 afios. Militaba desde los 14. Desde hace una docena de afios,
vivia cotidianamente la crénica de su muerte anunciada. MacLean es la representacion
de esos desconocidos a los que estamos ligados por una deuda imperecedera.

Se dice “comprometerse”.

La forma reflexiva evoca la decision madurada de un sujeto soberano. Bajo una
apariencia modesta, hay en ella algo de orgullo, como si el que manifiesta su
compromiso hiciera honor a su causa. Como si aceptara entregar su propia persona.
Encontramos a veces a “ex-combatientes” reciclados a la razon de Estado o replegados
a su nicho particular, que se asombran, con un punto de compasién: ““Asi que aun sigues
militando? Qué pena que no hayas hecho eso o eso otro...”.

Nunca he tenido ninguna aficion, ni ninguna disposicion por el juego de las carreras y
de las apariencias, ni he considerado la accion politica como un ascesis o0 un pesado
sacrificio. Por el contrario, he vivido en ella experiencias intensas, me he encontrado
con desconocidos indispensables —centenares de MacLean, precisamente-, he gozado de
alegrias extraordinarias, he conocido fulgores de amistad y de accion necesarios para el
rejuvenecimiento del corazén y del alma.

Se dice también “un intelectual comprometido”.
En la medida en que se trabaja con ideas y palabras, puede aceptarse “intelectual”
aunque Gramsci haya sefialado que, si se puede admitir en la division del trabajo la



existencia de una categoria social definida como “intelectual”, no existe por el contrario
la categoria “no intelectual”.

El orden de las palabras me molesta: primero intelectual; el compromiso parece
deducirse de €l. Como si la accion no fuera mas que la razén aplicada. Siempre ese
primado cultural del concepto que deja poco espacio a las revueltas y a las emociones, a
la manera en que se toma partido en una lucha y a como se entra en ella.
“Comprometido intelectual”, quizés fuera mejor. Para traducir la inquietud permanente
de las razones y la légica intima de las pasiones.

¢Comprometido intelectual?

Entonces por qué no decir simplemente: militante.

En estos tiempos de individualismo sin individualidad, la palabra tiene mala prensa. Se
dird que huele un poco a cuartel y a recluta. Pero, ¢y el compromiso? “Comprométase,
reenganchese”... ¢en la legién, en la policia, en el convento?

Militar tiene al menos la ventaja de indicar el sentido de lo colectivo. Militar no es un
placer solitario, sino una accion compartida. Un pequefio paso en la via del
““comunismo de pensamiento” (y de accion) que buscé con tenacidad Dionys Mascolo.
Porque militar es, a fin de cuentas, la esencia misma de la politica, un “pensamiento de
actos”, la prueba practica de las ideas en el deber (que es lo contrario de una obligacién
impuesta) que se asume respecto a las y los otros. ““Toda actividad politica es moral,
supone comprometerse con el universo de los valores morales y, a continuacion,
basarla en un juicio moral”, escribia también Mascolo (¢y como no pensar en él cuando
se trata del compromiso, como no releerlo después de su muerte?).

Militar implica preferentemente una forma organizada, portadora de una memoria y que
pone las ideas en comun. De una manera mas general, se podria decir que con o sin
pertenencia organizada, la actitud del militante se opone a la del perpetuo simpatizante,
el compafiero de viaje, que mantiene su propio coto y se guarda el recurso de jugar, si
fuera necesario, con las dos manos sobre dos tableros.

Mascolo ha dedicado méas de una pagina al ““‘sombrio caso del simpatizante” —cuyo
arquetipo fue ayer el ““estalinista del exterior”- tan colmado de prejuicios, tan imbuido
de su libertad, y sin embargo tan servil frecuentemente, que ha constituido uno de los
““peores subproductos del estalinismo™ y ha hecho su papel con ““la mas culpable de las
inocencias”.

Sartre fue también un compafiero de viaje durante un cierto tiempo (del estalinismo y
después del maoismo). Louis Aragon, por su parte, fue un miembro y, llegado el caso,
un trovador del Partido. Sin embargo, el uno miembro y el otro no, ambos se han
mantenido, en cierto modo, como simpatizantes. Segun Mascolo, Sartre al pasar de una
actitud anticomunista de principio a una camaraderia acomodaticia con los estalinistas o
maoistas, no cambid de error: “En los dos casos confundio el proyecto revolucionario
con el estalinismo™. En cuanto a Aragon, su celo en apoyar todos los virajes
burocréticos, sin evitar sin embargo el complejo de intelectual transfuga de clase, hizo
de él un “simpatizante del interior”.

Militar compromete un sentido de la responsabilidad hacia los desconocidos, sin
eclipses ni intermitencias. Ahi estamos. No en el simple compromiso. En el
compromiso revolucionario. O el compromiso comunista, ya que en el fondo, y pese a
todas las infamias cometidas en su nombre, sigue siendo la palabra justa para designar
al desafio de nuestra época.



En realidad, de eso se trata. No de casarse con tal causa o tal partido, sino de vivir una
relacion con el mundo sin reconciliacion posible. EI compromiso no es un despertar
matinal después de una noche de rayos y truenos. Se llega a ser revolucionario por
I6gica del corazon y de la razon.

La deduccidn es simple.

Este mundo es inaceptable. Por tanto hay que intentar cambiarlo, sin ninguna garantia
de conseguirlo. Esto es lo primero. Aqui no hay apafios. Antes incluso de
“comprometerse”, uno se “embarca”, como decia alguien. Muchas cosas pesan en este
embarque. Para mi, fue el recuerdo de un abuelo materno, cachorro de communard
[combatiente de la Comuna; el abuelo lucho en la Comuna cuando tenia catorce afios;
Bensaid desarrolld estos recuerdos en su libro autobiogréaficos Une lente impatience,
Stock, 2004]. El habia conservado en el comedor un retrato de Jean-Bapstiste Clément
y, todos los afios, en el aniversario de la “semana sangrienta” [masacre que puso fin a la
Comuna; Clément le dedic6 una cancion], nos hacia ponernos de pie y cantar Le Temps
des cerises [cancion que se ha constituido en un simbolo de la Comuna; su letra fue
escrita por Clément en 1868]. También fueron, en el mostrador del pequefio café
familiar de un barrio popular de Toulouse, los relatos de antiguos brigadistas de Espafia
y de los resistentes de la MOI [Mano de Obra Inmigrada; junto con los FTP,
Francotiradores Partisanos, una de las organizaciones mas combativas de la
resistencia francesa anti-nazi], el fantasma decapitado de Marcel Langer [toulusano,
brigadista en la guerra de Esparia, después uno de los dirigentes de la MO,
guillotinado en julio de 1943]. Y también la “estrella amarilla” [tela con la estrella de
David que los nazis obligaban a llevar prendida en la ropa a los judios] guardada
prudentemente en el cajén, pero silenciosamente colocada sobre el mostrador ante el
menor gesto racista o antisemita. Y mi madre echando la persiana metalica como
protesta por la ejecucion de Julian Grimau.

Siempre empezamos a partir de recomenzar.

¢Revolucionarios por una rebeldia I6gica?

No hay mas que tres formas de rechazar esa implicacion: por mala fe, por resignacion o
por cinismo.

La mala fe alegara que el mundo esta bien como esta y, sobre todo, no hay nada que
cambiar en él.

La retorica de la resignacién dira que, por supuesto, el mundo es lastimoso, pero no es
posible cambiarlo, ya que la desigualdad es natural y el mercado eterno.

El refinamiento cinico admitird que, sin duda, habria que cambiar este mundo
miserable, pero afadira que la humanidad no se merece que nos pongamos a ello.

Pero si la eternidad no existe, salvo bajo la forma religiosa del infierno, y si la especie
humana es tanto un devenir como una herencia, hay que jugérsela a ““esa parte no fatal
del devenir que pide ‘ser alumbrada’ y que se encuentra ya inscrita o ‘querida’ en esa
facultad general de ir més alla, que se diversifica en el suefio, la imaginacion, el deseo,
cada uno buscando, a su manera, algo que desborde los limites™ (Mascolo, una vez
mas).

Por tanto, un compromiso como desafio l6gico sobre lo incierto. Trabajado por la duda.
Mientras lo necesario y lo posible no se enlacen y nos esforcemos en vano por
acordarlos.

Un desafio ordinario, recomenzado cada dia.



El que hacen, con toda sencillez, miles de militantes sindicalistas, de movimientos
sociales, politicos en todo el mundo.

Miles de MacLean.

Por lealtad hacia ellos, cuando nos embarcamos es por largo tiempo. Ya no se tiene el
derecho a tirar la toalla, a rendirse, a la menor fatiga, al mas pequefio accidente del
recorrido, a la menor, y ni siquiera a la peor, decepcion.

Ese compromiso militante (perddn por el pleonasmo) viene de esa ““parte irreductible”
que invoca Mascolo. Y ya que aqui, precisamente en esta revista y en estas columnas,
vamos a saludarlo y decirle adids (recordando también algunas charlas sobre suefios
compartidos, hace treinta afios), una de las mejores formas es hacernos eco de sus
propias palabras, tan dolorosa y lealmente actuales: “Por el momento, estamos
efectivamente reducidos a desarrollar una constatacion de derrota y, en el mismo
movimiento, a profundizar un rechazo que debe ser tan evidente no haya tenido que dar
sus razones, ni siquiera en su comienzo. Mas adelante, si es posible, vendran las
propuestas positivas. Pese a ciertas exigencias malintencionadas, no es necesario ser
capaz de decir lo que se quiere para saber lo que no se querra jamas y a ningun precio.
Es muy simple. Tan simple que es posible, por primera vez desde hace largo tiempo,
sentirse tranquilo en esa situacion. No existen ahora esos temores al error que nos han
paralizado durante tanto tiempo™. (“La part irréductible”, 2/10/1958; reproducido en
(1993) A la recherche d"un communisme de pensée, Paris: Fourbis).

Traduccion: Miguel Romero
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