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Teatro de sombras.  Fin de la onda larga de expansión de la posguerra, revelaciones de 
la magnitud del Gulag, la desgracia de Camboya y, a continuación, la revolución iraní y 
el comienzo de la reacción neoliberal: a mediados del decenio de 1970, el mundo 
comenzó a girar. Los protagonistas de la guerra fría -el comunismo contra el 
capitalismo, el imperialismo en contra de la liberación nacional– se desvanecen frente 
una nueva manera de anunciar con grandes fanfarrias la batalla del siglo entre la 
democracia y el totalitarismo. Al igual que en la Restauración de la monarquía, la 
democracia sin adjetivos daría una apariencia filantrópica de legitimidad al desenlace de 
un interminable termidor.  

Sin embargo, hoy como ayer, los liberales victoriosos guardaban una secreta 
desconfianza hacia el espectro de la soberanía popular que se agita bajo la lisa superficie 
del formalismo democrático."Tengo para las instituciones democráticas un gusto de la 
cabeza, confía Tocqueville, pero soy aristocrático por instinto, es decir, que desprecio y 
el temo a la multitud. Amo a fondo a la libertad, el respeto de los derechos humanos, 
pero no a la democracia".[1]  El temor de las masas y la pasión por el orden, esta es la 
esencia de la ideología liberal, para quienes el término democracia no es en definitiva 
sino la falsa nariz del despotismo mercantil y su competencia no falseada.  

En el teatro de sombras del siglo que terminó, se suponía que dos abstracciones -
Democracia y Totalitarismo– entraran en la batalla, al precio de un retorno de las 
contradicciones puestas detrás de cada mayúscula [2]. Más circunspecta, Hannah Arendt 
subrayó que "la diferencia es esencial, independientemente de las similitudes". Trotsky 
calificó bien a Stalin y a Hitler como "las estrellas gemelas"  y concibió la estatización 
de la sociedad como una forma de totalitarismo burocrático, cuyo lema sería: "La 
sociedad soy yo." [3] Pero nunca ignora las diferencias históricas y sociales, sin las 
cuales no existe ninguna política concreta posible.  

Por una ironía de la que historia es pródiga, la democracia parece triunfar sobre sus 
dobles maléficos en el momento mismo en el que las condiciones que podrían pasar por 
consustanciales de las libertades civiles y la libre empresa comenzaron a desmoronarse. 
Durante los "treinta años gloriosos", la boda de los liberales de la democracia 
parlamentaria con la "economía social del mercado" parecía prometer un futuro de 
prosperidad y de progreso ilimitado, conjurando así el retorno del fantasma que, desde 
1848 nunca ha dejado de recorrer al mundo. Pero después de la crisis de 1973-1974, la 
inversión de la onda expansiva de la posguerra ha socavado los cimientos de lo que 
algunos llaman el compromiso fordista (o keynesiano) y el Estado del bienestar (o 
“providencial”).  

Con el colapso del despotismo burocrático y del socialismo realmente inexistente, el 
significante flotante de la democracia se convirtió en sinónimo de la victoria de 
Occidente, de los Estados Unidos triunfantes, del libre mercado y la competencia. Al 
mismo tiempo, se lanzaba un ataque en toda regla contra la solidaridad y los derechos 



sociales, una ofensiva sin precedentes de privatización del mundo, así como una 
reducción de espacio público. Se confirmaba así el temor expresado por Hannah Arendt 
de ver a la política, en sí misma como una pluralidad de conflictos, desaparecer 
completamente del mundo en favor de una gestión prosaica de las cosas y los seres.  

El retorno de los buenos pastores.  El triunfo fuertemente proclamado de la 
democracia no tardó, como en Tocqueville, en revelar un mal reprimido odio en su 
contra. La democracia, no sólo fue, en efecto, el libre comercio y la libre circulación de 
capitales. También fue la expresión de un inquietante principio igualitario. Hemos 
escuchado de nuevo -en Finkielkraut, Milner, y otros- el discurso elitista de una 
preocupación por la desmesura, los excesos, por de la exuberancia del número.  

Fue necesario, de nuevo, ensalzar las jerarquías genealógicas y la nobleza de la elección 
divina en contra de la igualdad ciudadana establecida en un territorio común. Hemos 
escuchado una vez más las alabanzas a la sabiduría del gobierno pastoral frente a los 
trastornos y las "tendencias criminales de la democracia." Lo que se vive se levanta ya 
no más en nombre de la democracia sino de la República positivista y el Progreso en el 
Orden; todos las tendencias del orden escolar, familiar, moral de repente se conjuntaron 
para "conjurar el presentimiento innominable de que la democracia no es el tipo de 
sociedad indócil o buen gobierno adaptado a los pobres, sino el principio mismo de la 
política, el principio que instituye la política establecida sobre la base del buen 
gobierno en su propia ausencia de fundamento."[4]  

Un sorprendente manifiesto de esta unión sagrada de la "democracia republicana" (sic), 
apareció en Le Monde el 4 de septiembre de 1998, bajo el medroso título miedo: "No 
tengamos más miedo." ¿De qué y de quiénes, grandes dioses? De "la acción 
corporativa"  y "los grupos sociales" más “inclinados a proclamarse encolerizados", 
acusados de impedir la ley -¿cuál?- para que se les aplique. Para conjurar el miedo al 
fantasma social, esos republicanos demócratas, unidos como un solo hombre, hacen una 
apelación a los "respetables antecesores". Invocan a "las autoridades de ascendencia, 
competentes,  del mando". Se lamentan de la "familia devaluada" y las figuras tutelares 
del "Padre" y "Teniente". Su odio a la democracia traiciona su vértigo ante la 
cuestionable legitimidad de cualquier poder, y la ansiedad de que un nuevo derecho 
siempre esté opuesto al derecho establecido.  

Malestar en la democracia comercial. Después de los Republicanos virtuosos, 
estamos a la vuelta de las preocupaciones de los campeones de la democracia de 
mercado. Pierre Rosanvallon diagnostica un malestar democrático que se manifestaría 
por “la desacralización” de la función de la elección “por la pérdida de la centralidad del 
poder administrativo”, y por “la desvalorización de la figura del funcionario”. El triunfo 
de la democracia no habría sido, en suma, más que el preludio de su pérdida: “Nunca la 
frontera ha sido tan tenue entre las formas de desarrollo positivo del ideal democrático y 
las condiciones de su desviación.” [5] Las “derivas ofensivas” de la anti-política y la 
despolitización no podrían conjurarse “si se afirma la dimensión propiamente política de 
la democracia”.  

Pero, ¿en qué consiste esta dimensión? Rosanvallon apenas lo precisa. Si se trata de una 
pluralidad conflictual que obliga a decidir el mañana sin garantía divina o científica, es 
necesario entonces determinar los protagonistas del conflicto y la lucha. Pero el 
republicano de las ideas se guarda muy bien de establecer el menor vínculo entre la 



anemia democrática que dice preocuparle y la privatización del mundo que vacía el 
espacio público y el vacío de lo que está en juego. ¿Cómo “el corporativismo de lo 
universal” sobreviviría a tal desencadenamiento del apetito privado y los cálculos 
egoístas?  

Constatando que “lo social está de más en más compuesto por las comunidades de 
pruebas, las agrupaciones, las situaciones, los paralelismos entre historias”, Rosanvallon 
insiste en la importancia creciente de la compasión y la víctima. En estas 
enumeraciones, las clases sociales prácticamente desaparecieron del léxico, como si su 
desvanecimiento fuera una fatalidad sociológica irreversible y no el resultado de un 
trabajo político -de la promoción ideológica y legislativa del individualismo 
competitivo- sobre el social. De ahí el enigma insoluble, en los términos establecidos, 
de una democracia sin calidad para hombres sin calidades: ¿cómo hacer para que una 
política sin clases no sea una política sin política?  

Apuesta democrática. Enfrentado a las debilidades de la democracia parlamentaria, 
Rosanvallon llega a preguntarse sobre la lógica de la “democracia electoral-
representativa”, cuya preconcepción implícita sería que la mayoría simple vale por la 
unanimidad. Rechaza sin embargo toda forma de democracia directa encaminada, según 
él, a eliminar radicalmente la sustitución del representante por el representado, así como 
una inaccesible “democracia inmediata” desafiando la reflexividad de lo social en favor 
de un ejercicio permanente e instantáneo de un poder constitutivo inalienable.  

El presupuesto de la democracia es la política. Es, en efecto, la idea de que la política no 
es la simple suma de los contratos privados o el reflejo fiel de la sociedad, sino la 
instancia en donde se juega la unidad de la multiplicidad, donde se decide, como una 
forma de apuesta sobre lo incierto, la suerte de los posibles. No podría, entonces, estar 
subordinada a la Historia (y al “sentido” supuesto en ella). Sin embargo, no podría 
sustraerse de su inscripción histórica. Si tal es el caso, la forma en que Rosanvallon 
coloca y se plantea el problema -“inventar un nuevo relato de nuestra historia en 
adelante privada de Historia”- sella, simétricamente con las retóricas pos-modernas, el 
callejón sin salida de toda política democrática: el hundimiento de los horizontes de 
futuro sobre un presente puesto de rodillas sobre sí mismo que implica, al mismo 
tiempo, la destrucción de la política como razón estratégica en beneficio únicamente de 
la razón instrumental y gestora. No es sorprendente, por lo tanto, que relativiza el 
sufragio y le busca muletas institucionales: la extensión de los cargos nominativos en 
detrimento de los cargos electivos y la multiplicación de las “autoridades 
independientes”.  

El espectro de la “verdadera democracia”. La indeterminación del significante 
“democrático” se presta a distintas definiciones y a menudo contrarias, incluidas la, 
mínima y pragmática, de Raymond Aron: la democracia como “la organización de la 
competencia pacífica para el ejercicio del poder”, que presupone a las “libertades 
políticas” sin las cuales “se falsea la competencia” [6]. Se encuentra allí, mucho antes 
de la declaración, que se ha convertido célebre, del difunto Tratado constitucional 
europeo, el concepto de “competencia no falseada” común al juego democrático 
parlamentario y al del mercado libre. Quién impugnaría, agrega Claude Lefort, “que la 
democracia esté vinculada al capitalismo al mismo tiempo que se le distingue”. Nadie, 
sin duda, todo el problema reside en determinar en qué le está históricamente vinculada 



(la llegada de una ciudadanía territorial, la secularización del poder y el derecho, el paso 
de la soberanía divina a la soberanía popular, de los sujetos al pueblo, etc.), y en qué se 
distingue, lo critica y lo sobrepasa.  

A resolver eso se dedicó Marx a partir de 1843 en su crítica -a menudo mal 
comprendida- de la filosofía hegeliana del derecho y el Estado. En su manuscrito de 
Kreuznach, “el pensamiento de la política y el pensamiento de la democracia parecen 
fuertemente ligados” [7]. Mientras que Tocqueville asocia la democracia al Estado (“al 
Estado democrático”) para separarla mejor de la revolución, el joven Marx afirma que, 
“en la verdadera democracia, el Estado político desaparece”. Surge así, precozmente, el 
tema de la abolición o la desaparición del Estado. Según Miguel Abensour, la 
democracia se caracteriza entonces por una relación inédita entre el Estado político -o la 
Constitución-, y el conjunto de las otras esferas materiales o espirituales: “La 
democracia no deja jamás de provocar una confusión mistificadora entre la parte y el 
todo, entre el Estado político y el demos.” [8]  

Afirmar que, en la “verdadera democracia”, el Estado político desaparece no significa, 
sin embargo, ni una disolución de la política en lo social, ni la hipóstasis del momento 
político en forma detentora de lo universal: “En la democracia algunos de sus momentos 
no adquieren otro significado que el que vuelve de nuevo: cada uno sólo es realmente 
un momento del demos total”. Y la política se revela entonces como el arte estratégico 
de las mediaciones.  

Estas intuiciones de juventud no son en Marx un capricho inmediatamente abandonado 
en favor de una visión simplificada de la relación conflictual entre dominación y 
servidumbre. La “verdadera democracia” nunca está completamente olvidada. Persiste, 
afirma Abensour, como “dimensión oculta latente”, como un hilo conductor conectando 
los textos de juventud con los de la Comuna de París o los de la Crítica al programa de 
Gotha.  

¿Escasez de la política, intermitencias de la democracia? La contradicción y la 
ambivalencia de la pretensión democrática se volvieron obvias con la prueba de la 
universalización liberal. No es sorprendente que la crítica de la ilusión democrática y la 
crítica de Karl Schmitt de la impotencia democrática, tengan el viento en popa y toman 
su revancha sobre el moralismo humanitario que ayer parecía triunfar [9]. Estas críticas 
radicales tienen mucho en común y a veces parecen confundirse. Van sin embargo en 
direcciones distintas, o incluso opuestas.  

La crítica platónica contra “la tiranía del número” y el principio mayoritario llevan a 
Alain Badiou a oponer la política “a la confrontación sin verdad de la pluralidad de 
opiniones”. La democracia como movimiento expansivo permanente se opone en 
Rancière a la democracia tal y como es concebida en las ciencias políticas, como 
institución o régimen. Ambos parecen compartir la idea de que la política, del orden de 
la excepción efectiva y no de la historia o de la policía, es rara e intermitente: “Ahí hay 
poca” y es “siempre local y ocasional”, escribe Rancière. Y ambos comparten una 
crítica de las elecciones como reducción del pueblo a su forma estadística. En estos 
tiempos de evaluaciones de todo tipo, donde todo debe cuantificarse y ser mensurable, 
donde el número se reduce a la sola fuerza de la ley, donde mayoría es puesta como 
valor verdadero, estas críticas son necesarias. ¿Pero son suficientes?  



Filósofo rey. “Debo decir que no respeto absolutamente el sufragio universal en sí; eso 
depende de quién lo que hace. El sufragio universal sería la única cosa que se tendría 
que respetar independientemente de quién lo que produce. ¿Y entonces por qué? ” [10] 
Esta bravata desafiante respecto al número o al sufragio recuerda con mucha razón que 
una mayoría numérica no es nunca prueba de verdad o justicia. Pero no dice nada de la 
convención social y el formalismo jurídico, sin el cual el derecho se reduce 
permanentemente a la fuerza, y el pluralismo a la gracia arbitraria de cada uno.  

En Badiou, la crítica radical de la democracia se basa en su definición pura y simple del 
capitalismo y a la equivalencia comercial según la cual todo se valora y se equivale: “Si 
la democracia es representación, lo es de entrada del sistema general que porta las 
formas. Es decir, la democracia electoral sólo es representativa tanto como ella es de 
entrada representación consensual del capitalismo, renombrado hoy “economía de 
mercado”. Tal es su corrupción de principio, y no es para nada tal democracia, Marx 
pensaba no poder oponer más que una dictadura transitoria que llamaba dictadura del 
proletariado. La palabra era fuerte, pero aclaraba las discordancias de la dialéctica entre 
representación y corrupción. ” [11]  

Es hacer una demasiado generosa concesión al discurso dominante admitir una rigurosa 
coincidencia entre democracia y capitalismo, como si la primera no excediera, por su 
potencial universalizable, los límites del segundo.  

Para Marx, la dictadura no es de ninguna manera antinómica a la democracia, y en 
Lenin la “dictadura democrática” no tiene nada de oxímoron. Si quieren saber lo que es 
la dictadura del proletariado, les decía Engels a todos los versallescos de ayer y de 
siempre, “observen la Comuna de París”. Es necesario, en efecto, observarla y mirarla 
bien. [12]  

El encadenamiento de secuencias históricas cambiantes que Badiou constata, como si el 
desarrollo y el desenlace de cada secuencia, sostenida por la fidelidad a un 
acontecimiento inaugural, fueran indiferentes a las orientaciones y a las decisiones de 
los protagonistas:  

“El enemigo de la democracia no fue el despotismo del único partido (el mal nombrado 
totalitarismo) en tanto que ese despotismo realizaba el fin de una primera secuencia de 
la Idea comunista. La única verdadera cuestión consiste en abrir una segunda secuencia 
de esta Idea que la hará prevalecer sobre el juego de los intereses por otros medios que 
el terrorismo burocrático. Una nueva definición y una nueva práctica, en suma, de lo 
que se llamó ‘dictadura” del proletariado.”   

Carente de reflexión crítica, histórica y social, sobre las pasadas secuencias, esta 
novedad indeterminada se vuelve al vacío. Nos remite simplemente a una 
experimentación que debe venir. Lo que queda es que “nada no puede hacerse sin 
disciplina”, pero de modo que “el modelo militar de ésta debe superarse” [13]. En el 
mismo artículo, Badiou alega una tercera etapa del comunismo, “centrada en el fin de 
las separaciones socialistas, el repudio de los egoísmos reivindicativos, la crítica del 
motivo de la identidad y la propuesta de una disciplina no militar”. ¿En qué podría 
basarse esta disciplina no militar? Misterio. A falta de un acuerdo democráticamente 
consentido de acuerdo a un proyecto común, no podría ser sino sobre la autoridad de 
una fe religiosa o de un conocimiento filosófico, y de su palabra de verdad.  



A diferencia de Marx, Badiou no toma posición en el corazón de la contradicción 
efectiva del tema democrático para hacerlo estallar desde el interior. Él lo descarta pura 
y simplemente: “Este punto es esencial: desde el principio, la hipótesis comunista no 
coincide de ninguna manera con la hipótesis democrática que conducirá al 
parlamentarismo contemporáneo. Ella subsume una otra historia, otros acontecimientos. 
Eso que, esclarecido por la hipótesis comunista, parece importante y creador es de una 
otra naturaleza que lo que selecciona la historiografía democrática burgués. Por esta 
razón Marx […] se descarta de todo politicismo democrático sosteniendo, desde la 
escuela de la Comuna de París, que el Estado burgués es tan democrático que debe ser 
destruido.” [14] Sí, pero, ¿y después de la destrucción? ¿La tabla rasa, la página en 
blanco, el comienzo absoluto en la pureza efectiva…? Como si la revolución no trenzara 
y conjuntara el acontecimiento y la historia, el acto y el proceso, lo continuo y lo 
discontinuo. Como si no se recomenzara siempre por la mitad.  

La cuestión que no tiene un ajuste de cuentas en Badiou es la del estalinismo, y -sin por 
ello confundirlos- la del maoísmo. “En los tiempos de Stalin, escribe en su virulento 
panfleto contra Sarkozy, es necesario decir que las organizaciones políticas trabajadoras 
y populares se llevaban infinitamente mejor, y que el capitalismo era menos arrogante. 
No hay siquiera comparación.” La fórmula tiende, por supuesto, a la provocación. Si es 
incuestionable que los partidos y los sindicatos obreros eran más fuertes “en los tiempos 
de Stalin”, esta simple constatación no permite decir si eso fue gracias o a pesar suyo, ni 
sobre todo lo que esa política costó y cuesta aún a los movimientos de emancipación.  

En la entrevista en Liberación es más prudente: “Mi único reconocimiento a Stalin: 
daba miedo a los capitalistas.” Sigue siendo demasiado. ¿Era Stalin el que daba miedo a 
los capitalistas o era otra cosa: las grandes luchas de los trabajadores de los años treinta, 
las milicias obreras de Asturias y de Cataluña, las manifestaciones del Frente Popular? 
El miedo a las masas, en suma. En numerosas circunstancias, no solamente Stalin dio 
miedo a los capitalistas sino que más bien fue su auxiliar, como en los días de mayo de 
1937 en Barcelona, en los del pacto Germano-soviético, en los de la gran división de 
Yalta, con el desarme de la resistencia griega [15].  

La crítica del estalinismo se reduce para Badiou a una cuestión de método: “No se 
pueden dirigir la agricultura o la industria por métodos militares. No se puede pacificar 
a una sociedad colectiva por la violencia del Estado. Lo que es necesario poner en 
debate, es la elección de organizarse en partido, lo que se puede llamar la forma-
partido.” Termina así por incorporarse a la crítica superficial de los eurocomunistas 
desengañados que, renunciando a tomar conciencia de lo inédito histórico, hicieron 
derivar las tragedias del siglo de una forma partidaria y de un método organizativo. 
¿Bastaría, pues, con renunciar a la “forma-partido”? Como si un acontecimiento tan 
importante como una contra-revolución burocrática, soldada por millones de muertes y 
deportados, no levantara interrogaciones de otro alcance sobre las fuerzas sociales 
puestas en acción, sobre sus relaciones con el mercado mundial, sobre los efectos de la 
división social del trabajo, sobre las formas económicas de transición, sobre las 
instituciones políticas. ¿Y si el partido no fuera el problema, sino un elemento de la 
solución?  

El irreducible “exceso democrático”. A riesgo de un contrasentido absoluto, los 
periodistas ignorantes y/o perezosos confundieron la inclinación de Rancière por “el 



exceso democrático” con la “democracia participativa” reducida a la salsa de Ségolène 
Royal. En las antípodas “del orden justo”, la democracia no es para él una forma de 
Estado. Es “de entrada condición paradójica de la política, punto donde toda legitimidad 
se enfrenta a la ausencia de legitimidad última, a la contingencia igualitaria que sostiene 
la contingencia desigual”. Ella es “la acción que sin cesar arranca a los gobiernos 
oligárquicos el monopolio de la vida pública y a la riqueza todo el poder sobre las 
vidas” [16]. No es “ni una forma de gobierno, ni un estilo de vida social”, sino “el 
método de subjetivación por la cual existen temas políticos”, que “supone disociar el 
pensamiento de la política, el pensamiento del poder” [17]. No es “un régimen político”, 
sino “la institución misma de la política”.  

Para que haya democracia, no basta que la ley declare a los individuos iguales. Es 
necesario que la democracia tenga “el poder de deshacer las asociaciones, las 
colecciones, las ordenaciones”. Democracia y lucha de clases van entonces “unidas una 
a la otra”. No vivimos, dice Rancière, ni en democracias, ni en los campos imaginarios 
del discurso sobre la excepción biopolítica: “Vivimos en Estados de derecho 
oligárquicos”, que se reclaman de la soberanía popular con el fin de incluir y neutralizar 
“el exceso democrático”.  

En un coloquio de Cerisy que se le consagró, Rancière respondió a una intervención que 
le reprochaba la ausencia de respuestas prácticas a las cuestiones estratégicas de 
organización y partido, el no haber “probado nunca tener interés por la cuestión de las 
formas de organización de los colectivos políticos” [18]. Es más importante, para él, a 
distancia de todo izquierdismo especulativo, “pensar en primer lugar la política como 
producción de un determinado efecto”, como “afirmación de una capacidad” y 
“reconfiguraciones de los territorios de lo visible, de lo pensable y de lo posible”. En 
una entrevista posterior, matiza no obstante su posición: “No se trata de desacreditar el 
principio de la organización en favor de una valorización exclusiva de las escenas 
explosivas. Mi observación se sitúa fuera de toda polémica que opone organización 
contra espontaneidad” [19]. Se trata, sobre todo, de repensar lo que la política quiere 
decir: “La política es, en un sentido, anarquía”, es decir, sin fundamento primero.  

Desaparición del Estado y/o la política. ¿Estas críticas reconfortantes de los “tiempos 
consensuales” nos dispensan de una reflexión sobre algunas acuciantes lecciones del 
siglo de los extremos? ¿Autorizan una indiferencia vinculada con “el tercer período de 
errores de la Internacional comunista” hacia las formas y los regímenes políticos? 
Nutridos con la experiencia de la revolución húngara de 1956 y del despotismo 
burocrático en Europa Oriental, Agnès Heller y Ferenc Feher, sin dejar de combatir el 
fetichismo del Estado, rechazaban la ilusión de una “abolición total del Estado y las 
instituciones”. Se trataba, a sus ojos, “no solamente de una empresa imposible”, sino de 
una utopía que impediría pensar “los modelos alternativos de Estado e instituciones en 
los cuales la enajenación iría disminuyendo”.  

Rechazan pues “la visión utópica de la abolición total del Estado”, ya que “si no se 
puede imaginar una sociedad que expresa una voluntad homogénea, se debe prever un 
sistema de contratos que garantice la toma en consideración de la voluntad y los 
intereses de todos. Es necesario pues prever la forma concreta que tomará el ejercicio de 
la democracia” [20]. Esta crítica del totalitarismo burocrático proporcionó, como se 
sabe, a los Partidos “eurocomunistas” de los años 80 la justificación teórica de su voto 



incondicional a las prescripciones del capital ventrílocuo. No revelaba menos las 
oscuridades y los peligros vinculados a la vacilante formulación marxiana de la 
“desaparición del Estado”. “Si el Estado absorbe a la sociedad”, las libertades 
democráticas están condenadas a desaparecer, constataban por experiencia estos 
discípulos de Lukacs.  

El poder de Estado es “a partir de entonces abolido”, escribía, con todo, Marx con 
respecto a las seis semanas de libertad comunal de la Primavera de 1871. ¿Abolido? La 
palabra es fuerte. Parece contradecir así las polémicas contra Proudhon o Bakounine, en 
las cuales se había opuesto a la idea de que una abolición, del asalariado o el Estado, 
pudiera ser decretada. Se trataba más bien de un proceso en el que era necesario reunir 
las condiciones de posibilidad para la reducción del tiempo de trabajo, para la 
transformación de las relaciones de propiedad, para la modificación radical de la 
organización del trabajo. De ahí los términos procesuales de extinción o desaparición 
(del Estado) que, tal como ocurre con la “revolución permanente”, hacen hincapié en el 
vínculo entre el acto y la duración.  

La segunda prueba de redacción de La guerra civil matiza mucho lo que se puede 
entender por abolición. En tanto “que antítesis directa del Imperio”, la Comuna “debía 
componerse de concejales elegidos por el sufragio de todos los ciudadanos, 
responsables y revocables en cualquier momento”. “Debía ser un cuerpo activo y no 
parlamentario, ejecutivo y legislativo al mismo tiempo”. Los funcionarios y los propios 
miembros de la Comuna debían “realizar su tarea con salarios de obreros”: “En una 
palabra, todas las funciones públicas, incluso las raras funciones que habrían sido 
incluidas en el Gobierno central debían ser asumidas por agentes comunales y colocadas 
por lo tanto bajo la dirección de la Comuna. Es entre otras cosas cosas un absurdo decir 
que las funciones centrales, no no las funciones de autoridad sobre el pueblo, sino las 
que son requeridas por las necesidades generales y ordinarias, no podrían estar 
garantizadas. Estas funciones debían existir, pero los propios funcionarios no podían ya, 
como en el viejo aparato gubernamental, elevarse sobre la sociedad real, porque las 
funciones debían ser asumidas por agentes comunales y sometidas por lo tanto a un 
control verdadero. La función pública debía dejar de ser una propiedad personal.” [21]  

No se trata pues de interpretar la desaparición del Estado como la absorción de todas sus 
funciones en la autogestión social o en la simple “administración de las cosas”. Algunas 
“funciones centrales” deben seguir existiendo, pero como funciones públicas bajo 
control popular. La desaparición del Estado no significa, entonces, la desaparición de la 
política o su extinción en la simple gestión racional de lo social. Puede significar 
también la extensión del dominio de la lucha política por la desburocratización de las 
instituciones y poner en deliberación permanente la cosa pública. Esta interpretación 
encuentra su confirmación en la introducción de Engels a la edición de 1891: el 
proletariado, escribe entonces, no podrá impedir “cortar” los lados más nocivos del 
Estado hasta que una “generación crecida en nuevas condiciones sociales y libres esté 
en condiciones de deshacerse del todo del escándalo del Estado” [22]. Se trata no de 
declarar abstractamente la abolición por decreto del Estado, sino de reunir las 
condiciones permanentes para prescindir de su confusión burocrática. La toma del poder 
no es pues más que un primer paso, un principio, el esbozo de un proceso y no su 
resultado.  



El nombre de una falta. Más que satisfacerse con una denuncia unilateral y repetitiva 
de los señuelos de la democracia burguesa parlamentaria, es más fértil trabajar las 
contradicciones de la idea democrática concebida como un devenir igualitario universal. 
Es en este sentido que parece orientarse Jean-Luc Nancy, alertado contra el nihilismo 
contemporáneo que acecha el pensamiento cuando se resigna cínicamente a “sólo a 
concebir la democracia como un menor mal, o a identificarla simplemente como 
encubrimiento de la explotación”. Entre la adhesión desencantada al orden de las cosas 
y la denegación estética a todo compromiso, la “política democrática” estaría 
amenazada entonces de hundirse en “una doble negación: de justicia y de dignidad”.  

Porque es bien cierto que la democracia “puede devenir tendencialmente en el nombre 
de una equivalencia más general aún de aquella de la que hablaba Marx”, de un 
intercambio sin reparto reducido “a la sustitución de los papeles” y “a la permutación de 
los lugares”, ella puede ser también “la afirmación de cada uno que lo común debe 
volver posible” y “de la estricta igualdad” como “régimen donde se comparten los 
incomensurables” [23]. A este respecto, más bien que como régimen, la democracia 
aparece como el nombre de una falta, de la pérdida de una forma un momento alcanzada 
y casi inmediatamente desmayada. La de una invención, de la Comuna o la de la huelga 
general.  

Esta es la razón por la que, para Nancy, la democracia es “espíritu” antes de ser “forma, 
institución, régimen político y social”. Una democracia no “figurable”, una democracia 
espectral, en resumen. Un pasar a ser, y no un estado (ni, a fortiori, un Estado). O una 
revolución permanentemente.  

¿La falta de Rousseau? Las contradicciones efectivas de la democracia (y no sus 
“paradojas” como escribía al final Norberto Bobbio) se inscriben en los aporías del 
contrato social. En cuanto se conviene, con Rousseau, que “la fuerza no hace el 
derecho” y “que no se ve obligado a obedecer sino a las potencias legítimas”, se plantea 
la cuestión del fundamento de la legitimidad y la tensión insuperable entre legalidad y 
legitimidad. De una a otra, la llamada está siempre abierta. El derecho a la insurrección 
inscrito en la Constitución del Año II es la imposible traducción jurídica.  

Si la libertad es “la obediencia a la ley que ha sido prescrita”, implica su propia 
negación, a saber “la enajenación total” de cada asociado y de todos sus derechos a toda 
la comunidad, ya que “cada uno dándose a todos no se da a nadie”. Cada uno que pone a 
su persona “bajo la suprema dirección de la voluntad general”, y cada miembro que se 
ha convertido en “parte indivisible del conjunto”, se constituye una persona pública o 
un “cuerpo político”, llamado Estado cuando es pasivo, Soberanía cuando es activo. La 
sumisión voluntaria a la ley impersonal que vale para todos se substituye entonces a la 
dependencia personal y a lo arbitrario del antiguo régimen. Pero es al precio de un 
holismo exacerbado, inmediatamente contradictorio con las preconcepciones liberales 
del contrato y el individualismo posesivo.  

Esta contradicción se encuentra en la concepción de una “posesión pública” oponible al 
derecho ilimitado de la apropiación privativa. Si el Estado es amo de todos los bienes de 
sus miembros en virtud del contrato social, se sigue que todo hombre “tiene 
naturalmente derecho para lo que le es necesario” y que “el derecho de cada particular a 
su propio fondo se supedita al derecho que la comunidad tiene sobre todo”, o también, 
como en Hegel, que “el derecho de desamparo” precede el derecho de propiedad. El 



pacto social instituye así entre ciudadanos “iguales por convenio y en derecho” una 
igualdad moral y legítima. Rousseau tiene el mérito de unir la cuestión democrática a la 
de la propiedad.  

El acto de asociación es “un compromiso recíproco” del público con los particulares. De 
acuerdo con el espíritu del compromiso liberal, supone que todo contratante contrata 
con sí mismo como miembro del Estado y miembro soberano, obligándose así hacia un 
conjunto del que forma parte. Pero la naturaleza del “cuerpo político” implica entonces 
la imposibilidad para el Soberano de imponerse una ley que él mismo no pueda 
infringir: “No puede haber una nula especie de ley fundamental obligatoria para el 
cuerpo del pueblo, ni siquiera incluso el contrato social.” Es decir, el contrato es 
siempre revisable y el poder constitutivo inalienable. De ahí, lógicamente, el derecho a 
la insurrección que tiene fuerza de ley.  

Resulta una imposibilidad de la representación, puesto que “el Soberano, por sólo eso 
que es, es todavía todo lo que debe ser”. Si la soberanía no es más que “el ejercicio de la 
voluntad general”, no puede en efecto enajenarse. El poder puede delegarse, pero no la 
voluntad. El Soberano puede querer “actualmente”, en el presente, pero no para mañana, 
ya que es absurdo que “la voluntad se ponga cadenas para el futuro”. Ese es el 
fundamento de la “democracia inmediata”, según la cual el soberano “sólo podría ser 
representado por sí mismo”, que cuestiona hoy Rosanvallon.  

Improbable milagro. La voluntad general es ciertamente “siempre derecho” y tiende 
siempre al servicio público, pero no se sigue que “las deliberaciones del pueblo tengan 
siempre la misma rectitud”: “Nunca se corrompe al pueblo, pero a menudo se 
equivoca”. No hay contradicciones en el pueblo, entonces; pero se le hace fraude, se le 
manipula, se le intoxica. Es la versión original de las teorías contemporáneas del 
complot, a las cuales falta el concepto crucial de ideología [24]. Se desprende 
lógicamente que, si “la voluntad general puede errar”, será forzosamente por las 
maquinaciones y las “facciones”, de las intrigas de los enemigos del pueblo o “de las 
asociaciones parciales a costa de la asociación grande”. Para que la voluntad general 
pueda manifestarse con rectitud, sería necesario rechazar toda “sociedad parcial” (¡todo 
partido!) en el Estado, con el fin de permitir que “cada ciudadano opine que según él”. 
La fórmula, emblemática de una confianza en el individuo liberal, supuestamente libre y 
racional, se da la vuelta fácilmente en confianza en el hecho de que esta suma de 
razones culmina en una Razón pronto transformada en Razón de Estado.  

En Rousseau, esta confianza sin embargo inmediatamente es moderada por la idea de 
que “la voluntad general es siempre derecho” pero que “el juicio que la guia no siempre 
es esclarecido”. Busca la respuesta a esta inquietante constatación del lado de la 
pedagogía y la educación, más bien que del lado de la experiencia conflictual: ¡cuando 
“el público quiere el bien, pero no lo ve”, “necesita de guías” capaces de “mostrarle el 
buen camino”!  

La voluntad general llega entonces a un callejón sin salida democrático. Para decretar 
las mejores normas de vida social, “sería necesario una inteligencia superior que viera 
todas las pasiones de los hombres y no aprobara ninguna”, una clase de gemelo jurídico-
moral del demonio de Laplace. Este punto de vista inaccesible de la totalidad haría del 
legislador, “en todos los aspectos, un hombre extraordinario en el Estado”, ya que aquél 
que controla las leyes no debe controlar a los hombres. Este legislador debería recurrir a 



una autoridad de otro orden, susceptible “de implicar sin violencia y de persuadir sin 
convencer”. Para salir de lo que Hannah Arendt llamará “el círculo vicioso 
constitucional”, Rousseau se acorrala al alegar un transcendencia convencional, la 
religión civil, que supuestamente rellenará la divergencia entre la homogeneidad del 
pueblo ideal y las divisiones del pueblo real, aquello a lo que no puede formular como 
lucha clases. Y, como “no corresponde a todo hombre hacer hablar a dioses”, se perfila 
el recurso del comodín del despotismo ilustrado: “El gran alma del legislador es el 
verdadero milagro que debe probar su misión.” [25]  

Pensar la institución. La conclusión melancólica de Rousseau ante el insuperable 
divorcio entre lo necesario y lo posible se volvió famosa: “Si existía un pueblo de 
Dioses, se gobernaría democráticamente”, pero “un Gobierno tan perfecto no conviene a 
hombres”. Nunca ha existido una verdadera democracia pues y no existirá nunca, ya que 
“no se puede imaginar que el pueblo queda inmediatamente armado para estar abierto a 
los asuntos públicos”. La democracia sería, pues, un simple horizonte regulador, 
necesario pero inaccesible.  

La afirmación según la cual, “a partir del momento en que un pueblo se da 
representantes, ya no es libre, no lo será más”, implica que toda representación es 
usurpación. Si, “dónde se encuentra el representado, no hay representante”, solamente 
una democracia directa absoluta sería, en efecto, realmente democrática. Es necesario, 
con todo, hacer a partir de la finitud y la debilidad humana, introduciendo distinciones y 
grados en la expresión de la voluntad general. Sólo una ley exigiría, por naturaleza, un 
consentimiento unánime: la del pacto social. Para el resto, aunque las deliberaciones 
sean importantes, “el dictamen que triunfe debe acercarse a la unanimidad”. Para los 
que deben concluirse inmediatamente, la mayoría simple basta.  

Allí donde se detiene el pensamiento de Rousseau, la interrogación de Saint-Just la 
víspera del Termidor sobre la necesidad de instituciones republicanas tomará el relevo: 
“Las instituciones son la garantía de la libertad pública, ellas moralizan al Gobierno y al 
estado civil” y “asientan el reino de la justicia”. Ya que, “sin instituciones, la fuerza de 
una República se basa o en el mérito de frágiles mortales o en medios precarios” [26]. A 
algunos días de la guillotina, Saint-Just evoca todos los grandes triunfos de las luchas de 
emancipación que “tuvieron por desdicha nacer en países sin instituciones; en vano, se 
apoyaron de todas las fuerzas del heroísmo; las fracciones que triunfaron un único día 
fueron lanzadas a la noche eterna a pesar de años de virtud”. Este presentimiento, esta 
predicción de la situación inminente del Termidor, hace eco al del Che, haciendo en el 
fondo de su trágica soledad boliviana un último llamamiento a la conferencia 
tricontinental. Para uno como para otro, las “fuerzas del heroísmo” y la virtud del 
ejemplo no habrán bastado para reducir la tensión entre el ejercicio del poder 
constituyente y la necesidad de la democracia instituida.  

La experiencia de las “verdades tristes” de la revolución “me hicieron concebir, escribió 
Saint-Just en este texto testamentario, la idea de conectar el crimen con las 
instituciones”: “Las instituciones tienen por objeto establecer de hecho todas las 
garantías sociales e individuales para evitar las disensiones y las violencias, substituir al 
ascendiente de las costumbres al ascendiente de los hombres.” [27] Es necesario, insiste, 
como para mandar un último mensaje antes de emparedarse en el silencio de su última 
noche, “substituir por las instituciones la fuerza y la justicia inflexible de las leyes y 



influencia personal; entonces la revolución se consolidará”. Ni él, ni Guevara, ni 
Lumumba, ni tantos otros, tuvieron tiempo de solucionar esta misteriosa ecuación 
democrática, cuyo enigma nos legaron.  

Instituyente/Instituido. Jean-Luc Nancy anticipa la objeción. Una democracia que sólo 
fuera procesual, en perpetuo pasar a ser, en exceso permanente sobre toda institución, 
no estaría más allá de la política: “Se me dirá: ¡declaren entonces que, para ustedes, 
democracia no es política! Y con eso nos dejan en plan, privados de medios de acción, 
intervención, lucha, meciéndose de su “infinito”… ”. A lo que responde que la 
democracia “compromete como un rebasamiento principiel del orden político” [28]. Se 
encuentra, en esta tensión democrática hacia un más allá de la política, una clase de eco 
o prolongación de la distinción de Rancière entre policía y política, pues la policía 
deviene ella misma otro nombre de las dificultades de la política instituida, y la política 
la anticipación efectiva de una democracia que siempre debe advenir.  

¿Rebasamiento del orden político o del orden oficial? La cuestión merece ser puesta y la 
distinción puede resultar fértil para salir de las ambigüedades de Marx (o de Engels!) 
para quienes la desaparición del Estado parece a veces sinónimo de la desaparición de la 
política, del derecho, la democracia, en favor de una sociedad de la abundancia donde la 
simple administración de las cosas habría suplantado al Gobierno de los hombres. Se 
incorpora ahí, de modo extraño, la utopía poco aconsejable saint-simoniana de una 
gestión tecnócrata de lo social.  

Es mejor pues asumir, como lo hace Castoriadis, la idea de que “lo histórico social” es 
“la unión y la tensión de la sociedad instituyente y la sociedad instituida, de la historia 
hecha y la historia que se hace” [29]. ¿En qué medida la sociedad puede autoinstituirse 
y escaparse a la auto-perpetuación del lo instituido? Ahí están “las cuestiones, la 
cuestión de la revolución, que, no sobrepasan las fronteras de lo teorizable, sino que se 
sitúan inmediatamente sobre otro terreno, el de la creatividad de la historia” [30]. Y, 
añade, sobre el terreno de la práctica política donde se decide esta creatividad en una 
historia profana, sustraída de la voluntad divina, y abierta a la incertidumbre de la lucha.  

A la prueba de la incertidumbre. Claude Lefort llama democracia a una “forma de 
sociedad en la cual los hombres están de acuerdo en vivir a la prueba de la 
incertidumbre”, y “dónde la actividad política choca con el límite”. Ella está, por 
definición, expuesta a la paradoja del escéptico relativista, que duda de todo excepto de 
su duda, al punto de convertirse en un dubitativo dogmático o un doctrinario de la duda. 
Consciente de este peligro, Lefort admite por otra parte que “el relativisme alcanza su 
más alto grado cuando viene a preguntarse sobre el valor de la democracia” [31]. Pero, 
¿cómo escapar de esta iincertidumbre, inscrita en el principio mismo de la igualdad 
democrática?  

Se trataría de “laicizar la democracia”, de proseguir la transformación de las cuestiones 
teológicas en cuestiones profanas, y de cesar de querer reducir la política a lo social, a la 
búsqueda de una unidad mítica perdida. Dirigidos a la restauración de una “Gran 
Sociedad” mítica, de un “Gemeinschaft” (comunidad) original, esta pretensión a la 
absorción sin resto de la política por el social presupone, en efecto,una sociedad 
homogénea que es contradicha por la irreducible heterogeneidad de lo social. La 
experiencia de los regímenes totalitarios nos instruye, afirma Lefort, de la imposibilidad 



de figurar un “punto de realización de lo social donde las relaciones serían del todo 
visibles y del todo decibles”.  

Desde un punto de vista casi opuesto, Rancière considera, él también, “la reducción 
ideal de la política por lo social” como el fin sociológico de la política y como una 
reducción de la democracia “a la autorregulación política de lo social”. El retorno 
forzado a los años 70, bajo el amparo de una revancha “de la filosofía política”, de la 
“política pura” y de sus ideólogos, ocultaría pues el hecho de que “lo social no es una 
esfera con una existencia propia, sino el objeto disputado de la política”. Habría una 
institución política (e imaginaria o simbólica) del social. Y “el debate entre los filósofos 
de la vuelta a la política y los sociólogos de su fin” no habría sido más que un debate 
amañado “sobre el orden en el cual conviene tomar las presuposiciones de la filosofía 
política para interpretar la práctica consensual de anulación de la política”.  

¿Secularizar la democracia? No personificar la sociedad, no creer que ella podría 
"tomar cuerpo", esa es la preocupación pragmática de Walter Lippmann, confrontado, 
en el período de entreguerras, a la aniquilación del espacio político por la negación del 
conflicto de clases en favor de un Estado popular o un "Estado de todo el pueblo." "La 
sociedad no existe ", se lanzó finalmente como un desafío. Para él, como para John 
Dewey, una democracia laica significaba rechazar todo más allá, toda trascendencia, 
todo fundamento último, y aceptar la incertidumbre irrebasable de los juicios políticos. 
En respuesta a Trotsky, quien en las antípodas de una ética utilitarista de acuerdo a que 
el fin justifica los medios, se cuestionó sobre la justificación de los propios fines, para 
terminar invocando el criterio último de la lucha de clases, Dewey le reprocha acordar 
así con un uso subrepticio de una trascendencia arreglada. El círculo de interacción 
entre fines y medios no autoriza, en efecto, algún punto de fuga y la decisión política 
está ligada a una incertidumbre irreductible. Nos hemos embarcado, se debe apostar.  

Lippmann estaba en contra de una concepción mística de la sociedad que ha "evitado la 
democracia para lograr una idea clara de sus propios límites y objetivos a su alcance 
[32]. Ella resolvería prosaicamente, sin ningún código moral universal, los conflictos de 
interés simple. Lippmann no se hace más ilusiones sobre la expresión electoral de la 
voluntad popular recta porque los votantes no pueden "enfrentar todos los problemas" 
por falta de tiempo. Tiene que aventurar la hipótesis según la cual la política no es una 
materia, la suma de incompetencias individuales que hacen a la democracia una 
competencia colectiva, oponiendo una lúcidamente escéptica: "No existe la sombra de 
una razón para pensar, como lo hacen los demócratas místicos, que la suma de 
ignorancias individuales puede producir una fuerza capaz de dirigir los asuntos 
públicos." Dado que es imposible que cada uno se interese en todo, lo ideal sería 
entonces que en un litigio, las partes directamente interesadas encuentren un acuerdo, la 
experiencia de "de las partes" es fundamentalmente diferente de la de alguien que no lo 
es.  

La conclusión que se impone para Lippman, es que el ideal democrático no podría dar 
lugar, por excesos de ambición, más que a la desilusión y la deriva hacia formas 
tiránicas de interferencia. Él tuvo que "poner al público en su lugar" en el doble sentido 
del término, recordando su deber de modestia y sentarse en las gradas [33].  

Esta concepción débil de la democracia, sin embargo, defendió el principio del 
pluralismo, isomorfo, mucho antes que Foucault, a la pluralidad de poderes, porque "los 



poderes unidos bajo el nombre del capitalismo son legión" y "vencieron por separado 
las diferentes poblaciones." En lugar de instaurar "un equilibrio general entre los 
grandes poderes", se trató así, más humildemente, "de crear un número infinito de 
equilibrios en pequeña escala." El tema actual de los contra-poderes y otras resistencias 
intersticiales hace un eco extraño del viejo discurso pragmático, que descarta de la lucha 
política el tema del poder y esquiva la figura del Estado.  

Discordancias de espacios y de tiempos. Para Rancière, la representación es "en pleno 
derecho una forma oligárquica”. Ella es, desde el origen, "exactamente lo contrario de la 
democracia" [34]. Para Castoriadis, como para Lefort, "la desincorporación del poder" 
implica lo contrario de un "escenario de representación". La democracia representativa 
no es sólo el sistema en el que los representantes participan en la autoridad política en 
lugar de los ciudadanos que los designaron, también da a la sociedad una " visibilidad 
relativa " a costa de una distorsión a menudo considerable. Ella delimita sobre todo un 
espacio de controversia que permite hacer emerger un interés común, no corporativo. Su 
principio dinámico sería "el pleno reconocimiento de los conflictos sociales y la 
diferenciación de las esferas política, económica, jurídica, estética, de la heterogeneidad 
de la moral y los comportamientos." [35]  

La representación aparece entonces como la consecuencia no sólo de la heterogeneidad 
irreductible de la sociedad, sino también de la pluralidad discordante de espacios y 
tiempos sociales que fundan la pluralidad y la necesaria autonomía de los movimientos 
sociales respecto a los partidos y al Estado. Manejando como caja de velocidades de las 
temporalidades dscordantes y como una escala móvil de espacios desarticulados, la 
lucha política determina su unidad, siempre provisional, desde el punto de vista de la 
totalidad.  

 La extensión de las libertades individuales se hace inseparable de la aparición de un 
espacio público. Cuando este espacio público está languideciendo, la representación 
política se convierte en farsa o parodia. En los años de entreguerras, se había 
transformado así en "opereta", decía Hannah Arendt. O en comedia trágica.  

¿Democracia inmediata o la democracia corporativa? A menos que imaginemos las 
condiciones espaciales y temporales de una democracia inmediata en el sentido estricto 
-sin mediaciiones- que permita a la gente estar en asamblea permanente, o de un 
procedimiento de sorteo en la que el elegido realizaría una función pero sin estar 
investido de un mandato, ni representando a nadie, la delegación y la representación son 
inevitables. Esto es verdad en una ciudad, como lo es en una huelga y en un partido. En 
lugar de negar el problema, es mejor asumirlo como un todo y buscar la manera de 
garantizar la representación el mayor control de los mandantes sobre los mandatarios y 
la limitación de la profesionalización del poder. Porque, mientras subsista la actual 
división social del trabajo y su duración, no hay manera de un remedio absoluto, pero sí 
de algunas disposiciones inspiradas en las experiencias históricas: la limitación y la 
rotación en el cargo, la eliminación de privilegios materiales de los elegidos, la 
revocabilidad.  

La oposición superficial entre "democracia directa" y "democracia representativa" no 
captura por completo la complejidad del problema. A menos de convertirse en 
"instantánea", la democracia, incluso si es directa, implica un cierto grado de 
representación y delegación. También en este caso, el que quiera hacerse ángel se 
arriesga siempre a volverse bestia: al querer abolir la representación se tienen fuertes 
posibilidades de irse hacia una democracia corporativa, pero entonces la consecuencia 



sería, no la desaparición, sino, en última instancia, el fortalecimiento el Estado 
burocrático.  

El debate de 1921 entre Lenin y la Oposición Obrera es, a este respecto, esclarecedor. 
Alexandra a Kollontaï reprocha a las cumbres del partido el adaptarse “a aspiraciones 
heterogéneas”, a recurrir a especialistas, a profesionalizar el poder, a apelar por 
comodidad “a la dirección única, encarnación de una concepción individualista 
característica de la burguesía”. Tenía el mérito de percibir antes que los otros los 
peligros de la profesionalización del poder y de ver perfilarse la reacción burocrática 
naciente. Pero su crítica, según la cual estas derivas proceden de concesiones a la 
heterogeneidad de lo social, presuponen un fantasma de sociedad homogénea: una vez 
suprimidos los privilegios de la propiedad y del nacimiento, el proletariado no sería más 
que un cuerpo. ¿Quién debe garantizar la creatividad de la dictadura del proletariado en 
el ámbito económico?, demandaba Kollontaï: “¿Los órganos esencialmente proletarios 
que son los sindicatos”?, o, “al contrario, ¿los administradores de Estado, sin relación 
viva con la actividad productiva y, por otro lado, de un contenido social mezclado”? 
“Allí está el nudo del problema”, añadía [36].  

Allí está el nudo, en efecto. Al querer suprimir la representación territorial (los soviets 
eran órganos originalmente territoriales [37]), se tendía, por una parte, a transformar los 
sindicatos en órganos administrativos o estatales, y, por otra, a obstaculizar la aparición 
de una voluntad general gracias al mantenimiento de una fragmentación corporativa. La 
denuncia de la “mezcla” o “de la composición social mezclada” aparece en efecto en 
muchas ocasiones bajo la pluma de Kollontaï, como bajo la de su camarada 
Chliapnikov, para denunciar las concesiones hechas a la pequeña burguesía o a los 
cuadros del antiguo régimen (estas “categorías heterogéneas entre las cuales nuestro 
partido se ve obligado a dudar”). Esta fobia de la mezcla y la mixtura es reveladora de 
un sueño de revolución trabajadora sociológicamente pura, sin objetivo hegemónico. Su 
consecuencia paradójica es la del único partido, encarnación de una clase única y unida.  

Lo que Lenin combatió entonces, a través de la Oposición trabajadora, es en realidad, 
una concepción corporativa de la democracia socialista que yuxtapondría sin síntesis los 
intereses particulares de la localidad, empresa, trabajo, sin llegar a alcanzar un interés 
general. Se volvería entonces inevitable que un bonapartisme burocrático fuera 
confinando a su red los poderes descentralizados y la democracia económica local, 
incapaces de proponer un proyecto hegemónico para el conjunto de la sociedad. La 
controversia no se refería a la validez de las experiencias parciales inscritas en el 
movimiento real destinado a suprimir el orden existente, sino sobre a sus límites.  

De la relatividad del número. El número no tiene nada que ver con la verdad. No 
prueba nada. No tiene nunca valor de prueba. El hecho mayoritario puede, por 
convención, cerrar una controversia. Pero el reclamo sigue abierto. De la minoría del día 
contra la mayoría del día, del día siguiente contra el presente, de la legitimidad contra la 
legalidad, de la moral contra el derecho. La convención no sigue siendo menos 
necesaria para evitar que la deliberación se eternice en la palabrería, en el caos de las 
opiniones, sin nunca llegar a una decisión. De ahí que, cuando se trata de cortar un 
debate, se presupone que la parte vale por el todo, y la mayoría pasa como unanimidad. 
A menudo percibido como puramente disciplinario, que permite sin embargo responder 
a una falla, y no de las menores, de la deliberación democrática. Si no se tiene por lo 
que está en juego una decisión y un compromiso común, se reduce a un intercambio de 
opiniones y después cada uno hace lo que le place. El límite es entonces poroso entre la 



esperanza para la minoría de un fracaso de la elección mayoritaria que le daría a 
posteriori razón, y la tentación de trabajar este fracaso para mejor darse la razón.  

La alternativa radical al principio representativo que sólo es, en suma, el ir peor, sería el 
sorteo. No es sorprendente que la idea resurja, bajo forma mítica, como síntoma de la 
crisis de las instituciones democráticas actuales [38]. Rancière proporciona el 
argumento más serio. La ausencia de función del que gobierna, escribe, “es el 
problemas más profundo significado por la palabra democracia”; porque la democracia 
“es el buen placer del dios de la casualidad”, el escándalo sube a una superioridad 
basada en ningún otro principio que la ausencia de superioridad. El sorteo es entonces la 
conclusión lógica. Tiene por supuesto inconvenientes, pero serían menores, tomado 
como un todo, que el Gobierno por la competencia, la artimaña y la intriga: “El buen 
Gobierno es el Gobierno del iguales que no desean gobernar”. Y la democracia no es “ni 
una sociedad que gobierna, ni un gobierno de la sociedad, es esto propiamente 
ingobernable sobre el que todo Gobierno debe en definitiva descubrirse fundado” [39]. 
La sustitución pura y simple de la representación por el sorteo significa entonces, no 
sólo la abolición del Estado, sino de la política como deliberación, de donde pueden 
surgir las propuestas y proyectos que deben realizarse.  

Contrariamente a una tradición que quiso ver en la mayoría la manifestación immanente 
de una sabiduría divina, Lippmann sostiene por su parte una concepción desacralizada y 
minimalista del sufragio. El voto no es más expresión de una opinión, sino una simple 
promesa de apoyo a un candidato. En concordancia con la idea que el elector sólo es 
competente sobre lo que lo concierne personalmente, Lippmann radicaliza así el 
principio de delegación hasta la aceptación teorizada de una extrema profesionalización 
-y monopolización- del poder político. Esto es, una vuelta de hecho a una concepción 
oligárquica.  

La mediación partidaria. Para Rancière, es la fatiga la que “exige que la gente esté 
representada por un partido” [40]. La negación de toda representación implica el 
rechazo categórico del concepto de partido como manifestación de una renuncia a 
existir por sí mismo. En 1975, Claude Lefort veía en el partido el ejemplo mismo de la 
incorporación. A diferencia de Castoriadis, rechazaba por principio todo manifiesta o 
programa que tendiera a una visión global. En 1993, concretando su adhesión a la 
oposición binaria entre totalitarismo y democracia para apoyar sin falta a la guerra de la 
OTAN en los Balcanes y al empleo por parte de Israel de los territorios palestinos, 
consideraba que, tan pertinente como fuera, la crítica de los partidos no podía “hacer 
olvidar la exigencia constitutiva de la democracia liberal de un sistema representativo”. 
Tras asignar a las redes asociativas de la sociedad civil un papel indispensable, 
mantendría que “la rivalidad de los partidos hace aparecer en su generalidad las 
aspiraciones de distintos grupos sociales” [41]. Esto era, ironía de la historia, 
incorporarse por caminos tortuosos a la idea leninista según la cual, la política siendo 
irreducible a lo social, se determina en última instancia por las relaciones de clase que 
opera a través de la lucha de los partidos.  

En el último Bourdieu, el rechazo de la fe democrática en la justeza de la suma 
matemática de las opiniones individuales consigue lógicamente restablecer la 
importancia de la acción colectiva, cualquiera que sea el nombre otorgado a ese 
colectivo. Pero un partido no es la clase, y la clase está excediendo siempre a los 
partidos que pretenden representarla. Habría pues “una antinomia inherente a la 
política”: el riesgo de precipitarse en la enajenación por delegación y representación 



bajo el pretexto de escapar de la enajenación en el trabajo. Porque no existen en tanto 
que grupo (si no es que estadísticamente) antes de la operación de la representación, los 
dominados tendrían, a pesar de todo, necesidad de ser representados. De ahí un círculo 
vicioso casi perfecto de la dominación, y “la cuestión fundamental, casi metafísica, de 
saber eso que debe decirse para que la gente que no hablaría si no se hablara por ellos” 
[42].  

Cuestión metafísica, en efecto, o falso problema. Resulta inevitablemente de la 
preconcepción según la cual los dominados serían incapaces de romper el círculo 
vicioso de la reproducción y de hablar para ellos mismos. Los dominados hablan -y 
sueñan-, y de múltiples maneras. Contrariamente a lo que afirma Bourdieu, existen 
distintas maneras, incluso como grupos, antes “de la operación de la representación”, y 
millares de palabras de obreros, mujeres, esclavos, dan prueba de esta existencia. El 
problema específico es el de su palabra política. Como lo mostró Lenin, la lengua 
política no es un reflejo fiel del social, ni la traducción ventrílocua de los intereses 
corporativos. Ella tiene sus desplazamientos y sus condensaciones simbólicas, sus 
lugares y sus oradores específicos.  

De la destrucción teológica de los partidos políticos. En la actualidad, el rechazo de la 
“forma partido” se acompaña generalmente de una apología de las coaliciones 
puntuales, de las formas fluidas y reticulares, intermitentes y afinatarias. Isomorfo a la 
retórica liberal de la libre circulación y la sociedad líquida, este discurso no es tan 
nuevo. En su Nota sobre la supresión general de los partidos políticos [43], Simone 
Weil no se limitaba a encontrar refugio en un en cuanto sí “apartidario”. Llegaba 
lógicamente a exigir “comenzar por la supresión de los partidos políticos”. Su exigencia 
se derivaba lógicamente del diagnóstico según el cual “la estructura de todo partido 
político” implicaría “una anomalía redhibitoria”: “Un partido político es una máquina 
que debe fabricarse de la pasión colectiva, ejercer una presión colectiva sobre el 
pensamiento de cada uno”. Todo partido sería pues “totalitario en germen y en 
aspiración” [44].  

Tal es la expresión más radical de la crítica, de moda en nuestros días, a los partidos 
políticos. Después de la experiencia vivida de la guerra civil española, del pacto 
germano-soviético, de la “gran mentira” estalinista, se puede comprender el origen: el 
horror probado ante la evolución de las grandes máquinas partidarias de entre guerras y 
el sofocamiento del pluralismo político. Tiene por contrapartida un elogio apoyado “de 
la no pertenencia” (ingenuamente considerada como una prenda de libertad individual) 
y “un deseo incondicionado de verdad” que remite bastante lógicamente a una 
concepción religiosa de la verdad revelada por la gracia: ¡“La verdad es una”! ¡“Y solo 
el bien es un fin”! ¿Pero quién declara esta absoluta verdad, y quién decide este 
soberano bien?  

Suprimida la política, lo que resta es la teología: “La luz interior concede siempre a 
cualquiera que la consulta una respuesta manifiesta”. ¿Pero “cómo desear la verdad sin 
nada saber ella?” Está allí, admite a Simone Weil, “el misterio de los misterios”, cuya 
aclaración es puramente tautológica. La verdad nace del deseo de verdad: “La verdad, 
son los pensamientos que surgen en el espíritu de la criatura que piensa, sola, completa, 
exclusivamente deseosa de la verdad. Es deseando la verdad en el vacío, y sin intentar 
convertirse por adelantado en el contenido que recibe la luz. ”  

Esta revelación por la gracia y esta búsqueda de pureza conducen ineluctablemente a la 
paradoja de un individualismo autoritario -a cada uno su verdad. Desafiando a toda 



autoridad colectiva, termina por imponer arbitrariamente su propia autoridad. Así pues, 
¿“la supresión de los partidos sería un bien casi puro”? [45] ¿Pero por qué sustituirlos? 
Simone Weil se imagina un sistema electivo donde los candidatos, en vez de proponer 
un programa, se limitarían a emitir una opinión puramente subjetiva: “Pienso tal y cual 
cosa respecto a tal o cual gran problema”. Más partidos, por lo tanto. Pero ni de 
izquierda, ni de derecha. Un polvo, una nube de opiniones cambiantes: los cargos 
electos se asociarían y de disociarían según “el juego natural y el movimiento de las 
afinidades”. Para evitar que estas afinidades fluidas e intermitentes se cristalizan o se 
coagulan, sería necesario llegar hasta prohibir que a los lectores ocasionales de un 
estudio se organiza en sociedad o en grupo de amigos: ¡“Siempre que un medio 
intentaría cristalizarse dando un carácter definido a la calidad de miembro, habría 
represión penal cuando se demostraba el hecho”! [46] Lo que devuelve a la cuestión que 
decreta el derecho, y en nombre de qué se ejerce esta justicia penal.  

¡Suprimid la mediación de los partidos, y se tendrá el partido único -o incluso el Estado- 
de “sin-partido”! No hay salida. La denegación de la política profana, con sus 
impurezas, sus incertidumbres, sus convenios imperfectos, trae ineluctablemente a la 
teología con todo sus preparados de gracias, milagros, revelaciones, penitencias y 
perdones. Las fugas ilusorias para escaparse a sus servidumbres perpetúan realmente 
una impotencia. En lugar de pretender sustraerse de la contradicción entre la 
incondicionalidad de los principios y la condicionalidad de las prácticas, la política 
consiste en instalarse en ella, en trabajarla para sobrepasarla sin nunca suprimirla.  

La desconfianza hacia las lógicas partidarias es legítima. Pero resulta un poco corto 
imputar a una forma -la “forma partido”- la responsabilidad exclusiva del peligro 
burocrático y las miserias del siglo. La principal tendencia a la burocratización se 
inscribe en la complejidad de las sociedades modernas y en la lógica de la división 
social del trabajo. Ella atormenta a todas las formas de organización. La supresión de 
los partidos reclamada por Simone Weil, sustición de un fetichismo invertido, parte de 
un plano determinismo organizativo que naturaliza la organización en vez de 
historizarla, en lugar de pensar sus evoluciones y sus variaciones en función de los 
cambios en las relaciones sociales y en los medios de comunicación.  

La lucha social y política es asunto de relaciones de fuerzas. Estas relaciones se 
inscriben en una totalidad dialéctica y se transforman mientras duran. La crisis global 
del capitalismo debe combatirse globalmente. Ante el plebiscito mediático permanente, 
funcional al hiper-presidencialismo, un colectivo militante constituye un espacio de 
contrapoder necesario para resistir a las potencias colosales del dinero y los medios de 
comunicación (que son cada vez más a menudo los mismos). Que se le llame colectivo, 
movimiento, frente, organización, o partido, ¿qué más da. Pero, ¿por qué ceder al 
método del eufemismo, y no nombrar francamente partido a eso que toma partido?  

Revolución democrática permanente. Contrariamente a un prejuicio, Marx no tenía 
ningún menosprecio para las libertades democráticas, a las que calificó de formales. 
Jurista de formación, sabía demasiado bien que las formas no están vacías y que tienen 
su eficacia propia. Destacaba solamente los límites históricos: “La emancipación 
política [la de los derechos del ciudadano] es un gran progreso; en absoluto es la forma 
última de la emancipación humana en general, pero es la última forma de la 
emancipación humana en el orden del mundo tal como existe hasta ahora.” [47] Se 
trataba, para él, de sustituir “la cuestión de las relaciones de la emancipación de la 
religión, por la emancipación política”, de pasar “de las relaciones de la emancipación 



política a la emancipación humana”. O del paso de la democracia política a la 
democracia social. Esta tarea de revolucionar la democracia, que se ha convertido en 
práctica con la Revolución de 1848, queda por realizar para que la crítica de la 
democracia parlamentaria realmente existente no oscile del lado de las soluciones 
autoritarias y las comunidades míticas.  

Rancière habla de “escándalo democrático”. ¿En qué la democracia puede ser 
escandalosa? Precisamente, porque debe, para sobrevivir, ir siempre más lejos, 
trangredir permanentemente sus formas instituidas, trastornar el horizonte universal, de 
poner la igualdad a prueba de la libertad. Porque revuelve sin cesar la división dudosa 
de la política y lo social y contesta paso a paso los ataques de la propiedad privada y las 
usurpaciones del Estado contra el espacio público y los bienes comunes. Porque, en fin, 
debe pretender extenderse permanentemente y en todos los ámbitos el acceso a la 
igualdad y a la ciudadanía. Ella misma sólo es, entonces,  si es escandalosa hasta el 
final.  
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Notas  

[1] New York Daily Tribune, 25 juin 1853.  

[2] Cfr. Enzo Traverso, Le totalitarisme. Le XXe siècle en débat. Paris, Seuil 
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