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     Para M.C., con quien  celebraría otro bicentenario 
 
 
Visto desde la Retórica, es archiconocido que la Independencia de Iberoamérica fue encabezada 
por unos Gritos. Entre todos ellos, suele aceptarse que el primero fue el Grito de Sucre 
(25.V.1809) que condujo a la independencia de Bolivia 1 , y que el postrero fue el Grito de 
Ipiranga (Brasil, 1822) mientras que, en la actualidad, el más famoso sea posiblemente el Grito 
de Dolores (México, 16.X.1810) Pues bien, el propósito de las líneas que siguen es recordar 
que, además de los enfatizados en los manuales de Historia, hubo otros gritos no menos 
importantes pero, por malaventura, mucho menos conocidos. Fueron los gritos de aquellos 
pueblos, etnias, colectivos, gropúsculos y minorías que estaban marginados en los albores de las 
guerras de Independencia y que siguen marginados dos siglos después.   
 

                                                      
1 Los bolivianos criollos dicen que su Independencia comenzó en 1809 pero los indianistas kataristas 
“bolivianos” sostienen que la verdadera guerra emancipadora estalló 28 años antes, justo cuando el 
pueblo en armas encabezado por los indígenas Tupak Katari y su esposa Bartolina Sisa cercaron La Paz 
(1781) Por su parte, los ecuatorianos sostienen que el primer Grito se dio en Quito el 09.VIII.1809. 
Etcétera. Polémicas similares encontraremos en cada uno de los países latinoamericanos. Para no caer en 
detallismos aunque, desde luego, al precio de olvidar muchas rebeliones populares, simplificaremos las 
fechas y aceptaremos la convención de que la Independencia comenzó en el año 1810; dicho sea sin 
olvidar nunca que el Grito de Sucre no fue el primer Grito pues tal honor le corresponde a los haitianos 
que, en 1804, consiguieron su independencia. Ningunear este dato incontestable es racismo puro. 
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Este ensayo ha sido escrito para remediar esa bicentenaria marginación. Para que hoy no se 
arrinconen los gritos de los Olvidados: los indios, los negros, los españoles de pro 2 . Y, 
transversal a todos ellos, las mujeres. Muchos otros se encargan de reivindicar a los suyos. El 
afamado bajo clero, los comerciantes, los militares y no digamos los Próceres ya tienen quien 
les escriba. Los Olvidados sólo tienen torpes aficionados como quien suscribe.  
 
 

PRIMERA PARTE  
 
De la antropología a la etnohistoria y de ésta a la nueva historia cultural 
 
El oficio de antropólogo enseña a mirar en los intersticios de la sociedad. De igual manera, 
rebuscando en los intersticios de la Historia, encontraremos esos movimientos sociales y –en 
infinita menor medida-, esos personajes a los que nunca mencionan tirios ni troyanos. En otras 
palabras, utilizaremos una metodología “desde abajo” (view from below y también view from 
the shore, visto desde la playa; i.e., como vieron los amerindios la llegada de las carabelas)  
 
Afortunadamente, esta perspectiva dista de ser original como veremos más adelante explicitada 
en los trabajos abajo citados de Chumbita, Gómez, Gutiérrez, Lasso, Medina, Montaner y 
Núñez y, en general, en la nueva historiografía que comienza a destacar las “subalternidades” 3  
y que se extiende hasta revelar que incluso la efímera aplicación en América del 
constitucionalismo español de las Cortes de Cádiz está  insuficientemente estudiada 4 . Al decir 
de los expertos, esta nueva historiografía experimenta un impulso gracias al crecimiento de los 
estudios regionales 5 , del campesinado y de la cotidianeidad. Entre otras cuantas etiquetas, su 
                                                      
2 Además, seguro que también hubo brigadistas internacionales que se unieron a las reivindicaciones 
emancipadoras. Es probable que, además de los conspicuos ingleses, norteamericanos y europeos en 
general -italianos no papistas, polacos no muy católicos, rusos incluso-, también hubiera filipinos y chinos 
en las filas patriotas. Pero expurgar los archivos en busca de estos personajes es ímproba tarea para la que 
no estamos preparados. Baste dejar apuntado como hipótesis que la guerra de Independencia debió tener 
un carácter mundial cuya amplitud desconocemos. Tal hipótesis se legitima por el estado de las 
comunicaciones de la época, tres siglos después de que Elcano hubiera dado la vuelta al mundo. 
 
3 Ejemplo: “Frente a la idea de que los únicos protagonistas de la independencia fueron las elites criollas, 
las nuevas investigaciones proponen que los llamados “subalternos” no fueron ajenos a las dinámicas 
políticas de la primera mitad del siglo XIX; así ocurrió por ejemplo en la Ciudad de Guatemala o en la 
zona de Los Altos [de Guatemala], la de mayor densidad indígena en el Reino, en donde la movilización 
de los pueblos ejerció una fuerte presión sobre el gobierno colonial, que tuvo que afinar sus mecanismos 
de control militar, circunstancias que probablemente explicarían mucho de lo que la historiografía 
tradicional ha llamado ‘terror bustamantino’” (Gutiérrez: # 55)  
 
4 Mencionamos el caso del constitucionalismo gaditano porque es un tema que, aparentemente, está 
alejado de la ‘subalternidad’ de los Olvidados pero que, sin embargo, tuvo una repercusión inmediata en 
las vidas de éstos puesto que “ruralizó la política” (Annino). A nuestro juicio, el punto clave está en la 
municipalidad que cambió profundamente y es que “en América existían dos tipos de municipios desde el 
siglo XVI, aquellos de los españoles y aquellos de los indios naturales, mucho más numerosos, incluso si 
de estatus inferior, pero con una jurisdicción particular que les había garantizado autonomía material y 
una forma eficaz de autogobierno. Cádiz suprimió, como hemos visto, toda diferencia entre indio y no 
indio, y por lo mismo se veía la posibilidad de que el número de municipios indígenas resultara mayor al 
de los otros” (Annino: # 40) Por concordar con la línea de este ensayo, añadiremos que este mismo autor 
“ha señalado que la más reciente Leyenda Negra de la historia política de Hispanoamérica (la cual 
denuncia las votaciones del siglo XIX como una práctica dominada por los caudillos, la corrupción y la 
ignorancia) no es más que una mímica de la visión que tenían las élites decimonónicas” (Lasso: #10) 
 
5  Considerando sólo la (influyente) historiografía anglosajona, fueron pioneros los estudios del inglés 
Brian Hamnett (ver Revolución y contrarrevolución en México y en el Perú, FCE, México, 1978 y Raíces 
de la insurgencia en México: historia regional 1750-1824, 1986 y edición FCE, México, 1990). 
Recientemente, opina que los “separatistas” americanos fueron ambiguos al principio; sólo “en el curso 
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rama más robusta ha sido llamada “nueva historia cultural” –aceptamos todo menos destrozarla 
bajo el epíteto de ‘posmoderna’-. 
 
En este texto, personificaremos esta tendencia historiográfica citando en particular –y porque 
trabaja el tiempo de la Independencia- a Eric van Young, uno de sus más conspicuos 
representantes. Este autor se caracteriza por prestar atención a todo tipo de tópicos micro hasta 
ahora negligidos por los autores macro: las aldeas, los personajes menores, los pleitos de 
campanario, los rumores. De estos materiales obtiene enseñanzas relativamente extrapolables a 
universos más amplios. Ejemplo: de una encuesta a 1.284 rebeldes hechos prisioneros por los 
realistas durante la guerra en la Nueva España, extrae una evaluación de la importancia de lo 
rural en esa guerra. Dicho con las palabras de un crítico, van Young trabaja con, 
 

“La recuperación y reproducción de una amplia gama de acontecimientos e individuos 
‘infrahistóricos’ (p. 3). Los hechos incluyen revueltas locales, protestas y represiones; 
entre los individuos hay desde curas disolutos hasta “mesías” extravagantes, desde 
bandidos psicópatas y testigos completamente anónimos, como el “jugador de damas 
sordo de Oaxaca” (Knight: 452) 

 
Generalizando, pudiéramos sospechar que, gracias a esta no-tan-nueva historiografía, estamos 
ante la materialización de lo teorizado por Wittgenstein y Geertz: por decirlo en términos 
evolucionistas, ante una convergencia adaptativa entre la antropología y la historia. De esta 
convergencia esperamos que alcance un estadio en el que ya no será etnohistoria –es decir, más 
antropología que historia- sino una nueva ciencia que se situará en el fiel de la balanza entre 
ambas disciplinas. 
 
Por lo demás, es obvio que destacar el papel de las masas y los individuos anónimos –que no 
anómicos- se opone a la vieja historiografía capitalina y heroica –la Historia Sagrada, en 
expresión de Miquel Izard-, esa que construye narrativas ejemplares desde los archivos de la 
capital, esa cuyos individuos son siempre Héroes y cuyas enseñanzas se reducen siempre a lo 
político ignorando y torpedeando las demás historias posibles -la ambiental, la económica, la de 
género- para concluir en la mayor gloria de los Próceres. Esta concepción heroica de la Historia, 
tan parecida al otrora llamado “culto a la personalidad”, ha causado estragos 6 . En primer lugar, 
contra el sentido común. Ejemplificándolo en uno de los temas más discutidos de las guerras 
independentistas que hoy nos ocupan, ¿es de sentido común creer que –heroicidades aparte- un 
puñado de patricios y unas docenas de mestizos y/o pardos hubieran podido derrotar a los 
ejércitos españoles sin el concurso del pueblo desheredado?  
 

                                                                                                                                                            
de los conflictos los revolucionarios fueron obligados a aclarar sus objetivos” momento en el que 
chocaron con “el ejército y la Iglesia y con las ‘repúblicas de indios’” (cf. “Un festejo ambiguo”, en 
Nexos, México, sept. 2009) Por lo demás, es obvio el peligro de extrapolar los estudios regionales a zonas 
geográfico-políticas más extensas (ver crítica en García: 50) 
 
6  Aunque referida a la historiografía positivista ecuatoriana, el también ecuatoriano Núñez disecta en ella 
cuatro espantos que pueden extrapolarse al resto de las historiografías. A saber: “1, Desmesurado culto al 
héroe. 2, Estrecha vinculación con el Estado y las clases dirigentes. 3, Generalizado empirismo y 
‘fetichismo documental’. 4, Evidente pobreza temática” (Núñez: 13) Coincidimos con este autor en que el 
culto al héroe –que él atribuye a Hegel en primer lugar- es el origen de todos los errores.   
 
Item más, como es bien sabido, T. Carlyle popularizó en su obra Los Héroes (1841) una de las 
concepciones más elitistas que ha desarrollado la muy elitista Europa moderna por lo que no es de 
extrañar que uno de los holdings más siniestros que hoy destrozan el planeta se llame The Carlyle Group 
–gestiona desde las fortunas de los Bush y los Ben Laden hasta el tráfico de armas con Rusia-. Es decir, 
que los Héroes siguen causando estragos no sólo teóricos. 
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Dos precisiones teórico-prácticas:  
 
a) enumerar a estos Olvidados no significa en absoluto que compartieran los modelos de 
república previstos por los Próceres criollos ni tampoco que sufrieran todos ellos del llamado 
“monarquismo ingenuo”. Podían coincidir en los ideales más abstractos –libertad, igualdad, 
fraternidad- pero las utopías de indígenas, negros y etcétera eran suyas propias y su 
participación en las guerras de la Independencia se debió a unas alianzas más o menos 
coyunturales forjadas en contra de un enemigo común: el absolutismo. Por decirlo con un 
término acuñado por el historiador ecuatoriano Jorge Núñez Sánchez, eran “revoluciones 
cruzadas”. Huelga añadir que sirvieron como carne de cañón y que, al advenir las Repúblicas, su 
sacrificio –entre 800.000 y 1,3 millones de muertos entre 1810 y 1825- fue recompensado con 
cicatería. 
 
b) no abundaremos en figuras suficientemente conocidas de tiempo atrás o de las que se puede 
extraer suficiente información en Internet o de las que hay magníficos trabajos recientes. Por 
ello, apenas mencionaremos a indígenas como el controvertido brigadier Pumacahua; a mujeres 
como Manuela Sáenz (la Libertadora del Libertador) o Policarpa Salavatierra (la Pola); a 
negros haitianos como Macandal; a mulatos venezolanos como Piar; a probos españoles como 
Juan Bautista Picornell (un coloso presente en los orígenes de todas las insurrecciones 
republicanas, tanto españolas como americanas) o Mina el Mozo (del que Ortuño ha publicado 
un estudio definitivo) Que sean tan escasos estos otros personajes públicos da la medida del 
ninguneo al que han sido sometidos los Otros Gritos. 
 
Y, last but not least, como colofón a nuestra opción por una Historia sin Próceres, hemos de 
subrayar que la Independencia hubiera sido impensable sin la sangre derramada por un grupo 
humano que engloba a todas las subdivisiones de los Olvidados: las personas anónimas. Estos 
ciudadanos sólo aparecen en las enciclopedias bajo el abstruso eufemismo de “el pueblo” pero 
sus nombres propios nos llegan muy raramente… para desaparecer enseguida –léase, el caso de 
Manuela Beltrán, lideresa de los Comuneros de la Nueva Granada de 1781-. Para remediar esta 
falta irremediable, los simbolizaremos en un solo nombre, el de la señora Herrera. ¿Quién era 
Juana María Herrera? Pues una india tributaria que, en la convulsa Venezuela de 1812, fue 
acusada de gritar “perros blancos hijos de puta, levantados, vende gente”, exclamaciones que, 
pese a la atenuante de borrachera, la valieron un proceso por infidencia (sedición); fue absuelta 
y de ella nunca más se supo (Memorias: 4). La señora Herrera fue una don nadie, qué duda 
cabe, y la recordamos por eso mismo: porque entendemos que estos personajes anónimos son la 
levadura de la Historia aunque otros los entienden como la masa. 
 
 
Brevísima relación de la demografía previa 
 
Siempre es útil contar con un elemental marco demográfico. En el caso de la Colonia española, 
las cifras de población oscilan entre los 16 y los 30 millones de habitantes, con más partidarios 
de la primera estimación que de la segunda. Pero hay otras cantidades digna de recordar. Por 
ejemplo, “en 1750-1800, la tasa anual media de crecimiento es del 0,8% para América central y 
meridional; tasa muy alta si se compara con la de Europa occidental y central durante el mismo 
período, que es del 0,4%, de por sí elevada” (Céspedes: 393) 
 
De aquellos millones de población total, fueren los que fueren, unas 150.000 personas eran 
españoles de nacimiento, en su mayoría labradores canarios y comerciantes peninsulares. Era 
una diáspora en clara aceleración: “La inmigración aumentó de manera constante en el siglo 
XVIII, siendo la más numerosa la correspondiente a esclavos africanos. Las cifras mínimas 
absolutas para 1701-1810 se elevan a 578.600 negros” (ibid: 394), cifra esta última a la que se 
sumaría la proveniente del contrabando. Para el siglo anterior, el XVII, estimaciones 
conservadoras nos hablaban de la llegada de unos 300.000 negros. Aun así, los negros sólo eran 
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mayoría en Cuba (50,9%) y en la costa colombo-venezolana del Caribe con porcentajes que 
oscilaban entre el 45% y el 60% (todos ellos, en 1792) 
 
En cuanto a la población urbana, México tenía unos 150.000 habitantes mientras que la Caracas 
de Bolívar no llegaba a los 50.000.  
 
Por su parte, el mestizaje o marca de fábrica de la Colonia ibérica, merece una pequeña 
digresión: la sociedad de castas –españoles, indios y negros-, se acentuó durante el siglo XVIII e 
incluía la cada año más elusiva categoría de castas de mezcla, inasible porque del oprobio 
mestizo o mulato se podía escapar mediante la obtención de una cédula de gracias al sacar 7. 
Por lo tanto, el mestizaje suponía una trasgresión al sistema de castas que, al menos en teoría, 
agregaba una incoherencia legal. Por todo ello y por su intrínseca gradualidad, no es posible 
elaborar porcentajes de población mestiza pero avanzaremos que el mestizaje no era tan común 
como lo fue después de la Independencia. Somos conscientes de que así ponemos en duda –y en 
la picota- uno de los lugares comunes más queridos para la historiografía oficinesca -o Historia 
Sagrada, ver supra, terminología de Izard-, a saber, que la Invasión española se distingue de las 
otras invasiones europeas en que favoreció el mestizaje. Siendo cierto que hubo más 
miscegenación interétnica en las colonias españolas que en las otras europeas, es no menos 
cierto que no alcanzó los niveles cuasi universales ni la correlativa neutralidad social que se le 
atribuyen; al contrario, el porcentaje de los alegales mestizos era mínimo en 1810 -quizá un 6%-
. Fue durante la República cuando el mestizaje creció exponencialmente, no antes. Incluso 
aceptando las estadísticas más disparatadas, en vísperas de la Independencia los mestizos 
suponían menos de un tercio de la población iberoamericana pero, en este caso, es 
imprescindible introducir un factor de corrección: un elevado porcentaje de mestizos puede estar 
disimulando una elevada población indígena. A fin de cuentas, tal era uno de los propósitos 
políticos ocultos tras semejantes estadísticas –y lo siguió siendo durante la República-.  
 
Obviamente, esto significa que la Historia de la Colonia debe revisarse de arriba abajo, esta vez 
partiendo de la hipótesis de que allí donde encontremos mestizaje o sincretismo, por debajo de 
la apariencia, podremos encontrar clandestinidad indígena y/o pura humillación colonial 8 .  
 
Algunos lugares comunes o espantando dinosaurios 
 
1. Fue una guerra civil entre españoles.  
 
Todos los “mitos” –entendidos como lugares comunes auspiciados por el Poder- tienen una 
pizca de verdad pero son como esos sedicentes remedios homeopáticos que, para entorpecer la 
llegada de la enfermedad o verdad entera, la ocultan tras un gramo de esa verdad.  
 

                                                      
7  Las tarifas estipuladas por esta Cédula  (10.II.1795) fueron: dispensa de la calidad de pardo, 500 reales 
de vellón; dispensa de quinterón (hijo de blanco y cuarterona), 800; acceso al título de Don, 1.000. Según 
una segunda Cédula promulgada en 1801, de pardo a blanco, pasó a costar 700; de quinterón, 1.100; para 
conseguir el Don, 1.400; para ejercer de escribano los hijos de padres desconocidos, 6.000; para lucir 
como hidalgo, 107.000. Una copla del Cono Sur resume este trapicheo: “Nuestro Don, señor hidalgo / es 
como el del algodón / que para tener el Don / necesita tener algo”.  Los peones ganaban entre 1 y 2 reales 
por jornal. Aunque las cotizaciones de la época son materia gelatinosa, nos arriesgamos a suponer que 20 
reales de vellón equivalían a un peso (ver notas 13 y 36) 
 
8  Por ser supuestamente más libre que otras actividades sociales e individuales, el arte puede ser el mejor 
terreno en el que estudiar esta hipótesis. Siguiéndola, es posible que veamos el agravio añadido a la 
injuria, no creaciones voluntarias sino exacciones, no mensajes obvios sino consignas ocultas, no ángeles 
con arcabuz sino capataces con látigo, no autos sacramentales como prueba de evangelización indígena 
sino ritos inquisitoriales de obligado cumplimiento. 
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En este sentido, la Historia Sagrada insiste en que los iberoamericanos pintaron muy poco en la 
suerte de las Independencias puesto que “La verdadera causa de la derrota realista debe 
atribuirse a los errores de Fernando VII y de los gobiernos absolutistas y liberales en Madrid 
desde 1815 en adelante” (mis cursivas, Céspedes: 416). Hasta ahí nomás llegan en su enfermiza 
equidistancia y, para repartir por igual las culpas –pero siempre entre españoles-, se apoyan en 
que existía un “monarquismo ingenuo” en las capas populares y en que la alianza entre élites y 
pueblo era ‘precaria y coyuntural’. De acuerdo pero con reparos pues no olvidemos que todas 
las revoluciones parten de ese tipo de alianzas –por ello muchas terminan en contra-
revoluciones-.  
 
Asimismo, estamos dispuestos a conceder que, en la inusitada velocidad a la que se propagó la 
mecha emancipadora, algo debió ayudar la situación en España –sería absurdo negarlo- pero 
sostenemos que esta intervención, más psicológica que material, influyó muy poco. En todo 
caso, estaríamos ante una cuestión de grados de causalidad. Pero, precisemos: donde no pudo 
haber gradiente alguna fue en la relación entre la revolución de 1810 y la sublevación peninsular 
de 1808 –o guerra de la Independencia española, de la que hablaremos al final-. Entre los 
sucesos peninsulares y los iberoamericanos hubo evidentes paralelos formales y escasa relación 
causal  9 .  
 
Aunque, bien pensado, sí hubo una guerra civil entre españoles… pero pocos la mencionan con 
ese nombre. En efecto, hubo guerra entre los virreyes y los españoles liberal-revolucionarios 
que compartían los ideales emancipadores –y de los que hablaremos más adelante-. Más aún, la 
crueldad con la que fueron torturados los españoles que tuvieron la desgracia de ser hechos 
prisioneros por los realistas fue mayor que la saña desplegada en guerras civiles anteriores y 
sólo fue superada –con  infinitos creces- un siglo después, cuando los franquistas sumieron a 
España en la esclavitud –literal, no retórica-. Además, aquella ferocidad virreinal se perpetuó a 
través de esa caterva de historiadores cavernarios que ningunean a españoles honestos como 
Mina el Mozo y Juan Bautista Picornell. 
 
Algunos dizque pensadores sostienen que las Independencias pudieron haberse enmarcado en 
una suerte de Commonwealth a la española. Es digno de consulta psiquiátrica pero resulta que 
esta versión edulcorada del colonialismo español que, evidentemente, colisiona con el mito 
guerracivilista -pues desconoce el odio perpetuo que esta clase de guerras engendran-, es 
sostenida por los mismos que defienden el mito de la guerra-civil-entre-españoles. Además de la 
interpretación psiquiátrica, una contradicción así sólo puede explicarse por la hipocresía propia 
de los ganadores de las guerras civiles, cínicos ignorantes de que no puede haber Imperios 
blandos –de indirect rule- donde las independencias han costado sangre y fuego. 
 
Esta versión pan-iberista autonómica o de la Hispanidad Satelital presume que, si no hubiera 
existido la debacle dinástica, hubiera habido una especie de autonomías o Commonwealth 
hispánica. ¿Y por qué ignota razón, en lugar de la Independencia, los iberoamericanos hubieran 
preferido mantener algún vínculo contractual o protocolario con la Madre Patria? ¿El trato que 
habían recibido durante tres siglos fue tan generoso como para aconsejarlo así? Tratándose de 
una monarquía absoluta, rapaz y legalista, no creemos que hubiera sido viable una 
Commonwealth con jamón pata negra pero, en el fondo y en la superficie, toda esta quimera es 

                                                      
9  En su delirio criminal versión logocida –asesinato del logos-, el franquismo llegó al extremo de atribuir 
la emancipación iberoamericana no a los españoles de América sino ¡a los que nunca la pisaron! Véase lo 
que, apoyándose en el jesuita M. Cuevas -y, en general, insultando y tergiversando a los liberales-, se 
publicaba en 1966 por el think tank de la alta politología franquista: “No fue el cura Hidalgo, sino los 
españoles de la Península, quienes iniciaron la independencia mexicana” (Stoetzer II: 229) Otra de las 
muchas perlas de este panfleto: “Es interesante que la independencia en Nueva España no fuera terminada 
con las revoluciones [de Hidalgo et al] sino que viniera realmente de los círculos que estaban del lado de 
los realistas” (ibid: 233-234) Para este libelista, fue la aborrecida Constitución de Cádiz la principal 
causante de la Independencia “por lo que resultó un instrumento político nocivo” (ibid: 252) 
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conjetura pura, expresable sólo en modo verbal condicional (“si hubiera ocurrido esto, hubiera 
sido seguido por esto otro”) y, definitivamente, es un bizantinismo para ociosos. 
 
Y otra variante: según un titular del menos derechista de los diarios españoles que, pese a su 
falta de originalidad, citamos para que se observe hasta qué punto ha llegado la contaminación 
eurocéntrica, “El vacío de poder tras la invasión francesa provocó el auge de los movimientos 
independentistas americanos” (Público, 09.V.2008) ¿El criollaje y el pueblo llano se 
aprovecharon de una coyuntura para desencadenar una revolución? Recuérdese que las 
revoluciones entienden poco de las legitimidades que exhiba la clase a derrocar y, más aún, que 
las revoluciones –y las Independencias lo fueron- hunden sus raíces en las rebeliones que las 
precedieron –tricentenarias en este caso-. Por lo tanto, ¿no serán demasiado disparejos las 
causas y sus efectos, un legalismo y una revolución? A nuestro entender, los sucesos de Europa 
sólo fueron la gota que derramó el vaso, un pretexto para los pusilánimes y un acicate más para 
los decididos. 
 
En definitiva, podemos preguntarnos: ¿por qué tantísimos españoles aborrecen de que los 
iberoamericanos hicieran sus propias guerras de Independencia? ¿Cuándo asumirán aquellas 
Independencias? ¿Qué virus les ha poseído: el del franquismo o -suponiendo que sea distinto-, 
el del ultra-nacionalismo? 
 
2. Fue una lucha de las oligarquías; no participaron las masas populares.  
 
Deberíamos limitarnos a contestar: ‘perro no come perro’ puesto que, ¿se conoce de alguna 
lucha entre camarillas oligárquicas en la que hayan muerto más de una docena de personas? ¿Es 
que los oligarcas se cuentan por millones? Las Independencias se consiguieron al precio de casi 
un millón de muertos, gente del común en su inmensa mayoría lo cual no obsta para que los 
historiadores de derechas, fundamentalistas de la exclusión, atribuyan la voz cantante a las 
oligarquías –y en exclusiva-.  
 
El punto neurálgico de los procesos emancipatorios estuvo en un tema tabú para algunas 
oligarquías, a saber, la abolición de la esclavitud. Pese a algunas bonitas palabras de los 
Libertadores, sabemos que toda la esclavitud no fue abolida al mismo tiempo que todo el 
Coloniaje 10 . Por ello, los españoles trataron de minar el poder de las levantiscas burguesías 
criollas concediendo algunas mejoras a los indígenas y decretando una ambigua manumisión 
parcial de los esclavos 11 . Ello desencadenó un fenómeno transversal a las dos oligarquías –la 
española y la criolla- que se vieron obligadas a pronunciarse sobre la esclavitud y de ahí 
surgieron algunas enemistades: mayores entre las dos y menores en el interior de cada una. En 

                                                      
10  Hubo aboliciones tempranas (México, 1813; Venezuela y Colombia, 1821) pero también muy tardías 
(Uruguay, 1869; Brasil, 1888) Por su parte, España la abolió en 1866 en su colonia de Cuba. Otros países 
occidentales lo hicieron antes y después de las Independencias: Dinamarca, en 1792; Reino Unido en 
1807; EEUU entre 1810 y 1865 (el Oriente se demoró aún más: China hasta 1906 y Arabia hasta 1962) 
Por otra parte, muchos autores estiman que la abolición, al menos en su primera fase, sólo supuso una 
sangría del Tesoro Nacional en beneficio de los amos esclavistas. De ahí que la oligarquía opusiera una 
seudo-resistencia más ambigua que feroz. Igualmente ambigua fue la eliminación del tributo indígena 
pues fue acompañada por el acaparamiento de las tierras comunales con el consecuente control sobre la 
mano de obra indígena, un proceso que culminó con las revoluciones liberales de los años 1870’s. 
 
11 Estas medidas les atrajeron la simpatía de muchos desheredados pero tampoco conviene menospreciar 
la inteligencia de las masas pues era obvio que se trataba de una política demagógica y coyuntural. Sin 
embargo, paradójicamente, es probable que, frente a una abolición patriota-realista más teórica que real, 
indígenas y negros reaccionaran pragmáticamente manteniendo alguna suerte de adhesión al Coloniaje 
pues, como reza el conocido dicho, “más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer” -traducido a la 
coyuntura de 1810, “el rey está lejos pero el amo es mi vecino”, i.e., mejor depender de un amo lejano 
que de uno cercano-. 
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todo caso, inferiores en virulencia a la propia de la emancipación; por esto último, no podemos 
confundir la lucha mayor con algunas luchas menores así como no podemos olvidar que, sin el 
concurso de los desheredados, las oligarquías criollas no hubieran llegado muy lejos en sus 
aspiraciones.  
 
Finalmente, una banalidad: no todos los oligarcas criollos eran iguales. Por ejemplo, ¿qué 
parecido puede haber entre el ‘emperador’ Iturbide y el exiliado Artigas, el más avanzado de 
todos los Próceres? 12 .  
 
3. Gran Bretaña fue la instigadora. 
 
Por supuesto que el Reino Unido intervino en las Independencias pues las Colonias eran muy 
activas económicamente (exportaciones: 70 millones de pesos; importaciones, 60 millones; ello 
sin contar el contrabando que, en vísperas de 1810, era formidable) 13 . Por ende, son muy 
conocidos los nombres de algunos de los funcionarios británicos que conspiraron con los 
patriotas: lord Holland, lord Russell, Thomas Cochrane, William Miller, el coronel Patricio 
Campbell, el irlandés Daniel Florence O’Leary, el escocés Gregor McGregor, los vecinos de 
Maracaibo Juan McPherson y William Weir, etc. Pero media un gran trecho entre los papeles de 
cómplice y de autor principal. Abundar en el rol jugado por los ingleses es, simplemente, una 
burda manera de restarles méritos a los patriotas. La Europa, eurocéntrica por naturaleza e 
imperialista por vocación, está obsesionada por negar autonomía alguna a los no europeos. Fiel 
a sus monomanías, observa las Independencias con el ojo puesto en la paja de unos pocos 
militares europeos 14 negando que la viga la portaran los iberoamericanos.  
                                                      
12  “En 1814, el director Posadas suscribió un bando que lo declaraba fuera de la ley, llamándole "bandido", 
"anarquista" y ofreciendo 6.000 pesos de recompensa a quien lo entregara vivo o muerto… Pueyrredón en 
1918… describía su trayectoria de "capitán de bandidos, jefe de changadores y contrabandistas", luego "in-
dultado de sus delitos", desertor de las filas españolas por resentimiento y, en suma, un "nuevo Atila" de las 
comarcas que "protegía"…. El aludido se negó a desmentir éste y otros ataques semejantes. Dicen que dijo 
"mi gente no sabe leer"… En el Facundo, Sarmiento retrató a Artigas como arquetipo del caudillo bárbaro: 
habiendo sido un "contrabandista temible", fue investido comandante de campaña "por transacción", para 
someterlo a la autoridad y así llegó a conducir "las masas de a caballo" en un movimiento hostil a cualquier 
forma de civilización. En Conflictos y armonías afirmó que "era un salteador, nada más, nada menos"; 
"treinta años de práctica asesinando o robando" como jefe de bandoleros eran sus títulos para mandar "sobre 
el paisanaje de indiadas alborotadas por una revolución política"… El joven Mitre… lo llamó "caudillo del 
vandalaje", concluyendo que "era el jefe natural de la anarquía permanente", "enemigo de todo gobierno ge-
neral y de todo orden regular", aunque también vió en él y otros jefes gauchos la expresión de una "demo-
cracia semibárbara" de las masas populares frente a los extravíos oligárquicos y monarquistas del grupo di-
rectorial. (Chumbita, 1997: op. cit.) 
 
13  Una comparación sobre el valor adquisitivo del peso: en el plan de Francisco de Miranda, bastante 
democrático pues podían formar los Comicios “los habitantes nacidos o ya establecidos en el país, 
cualquiera que sea la casta a que pertenezcan” y, además, porque “el Gobierno cuidará de distribuir a cada 
indio que no tenga propiedad suficiente, 10 fanegadas si es casado, y 5 si es soltero”, el votante debía 
disfrutar de una renta mínima anual de 50 pesos, una cantidad astronómicamente fuera del alcance de las 
castas inferiores (Miranda, Proyecto de Gobierno Provisorio, #1-2, Londres, 1808) (además, ver notas 7 y 
36) 
 
14  Que nos han dejado memorias interesantes y no nos referimos sólo a las de imprescindibles de 
O’Leary, ayudante de Bolívar, sino a otras recientemente desempolvadas como las atribuidas al capitán 
Vowell (Anónimo: op. cit.) ¿Vowell? nos ofrece una estupenda descripción de la guerra en el Llano gran-
colombiano a partir de 1818 en la que se mezclan las anécdotas de los Próceres con menciones de la 
participación indígena (ibid: 79, 129, 130, 144, 153, 159, 195, 205, 206, 211, 225, 242, 265, 277) Incluso 
hay una alusión a “la clase de mestizos que en diversas regiones de Sudamérica llaman gitanos y 
chinganeros, acaso por alusión al errante y vagabundo modo de vivir que han adoptado, pues no parece 
que haya motivo para creer que en realidad pertenezcan a esa peregrina raza de aventureros”  (ibid: 161) 
Pues quizá se equivoque el inglés porque, en efecto, había gitanos en el teatro de operaciones –y los sigue 
habiendo en Colombia-.  
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Este antojo es tan consustancial al alma europea que lo padecen hasta los intelectuales de cierta 
izquierda. Véase el caso de Karl Marx: comentando la Campaña de Ecuador 1822 -aquella que 
incorporó Quito, Pasto y Guayaquil a Colombia-, el ubicuo teutón nos asegura que “se efectuó 
bajo la dirección nominal de Bolívar y el general Sucre, pero los pocos éxitos alcanzados por el 
cuerpo de ejército se debieron íntegramente a los oficiales británicos, y en particular al coronel 
Sands” (Marx, voz “Bolívar y Ponte”, en The New American Cyclopaedia, tomo III, 1858) 
 
Insistimos: sin el levantamiento de las masas, poco hubiera conseguido la oligarquía criolla, con 
o sin asesores ingleses. A pesar de que la victoria inglesa en la batalla naval de Trafalgar (1805) 
había hundido a la marina española, en 1810 y en materia ultramarina, el Imperio español 
todavía estaba -casi- a la par que sus colegas europeos. A este respecto, “vale la pena recordar 
que cien años antes España había pasado por una guerra civil larga y sangrienta (la guerra de 
Sucesión de España) sin que se desmoronara el imperio” (Knight: 474) En 1810, bastante tenían 
los ingleses con evitar la invasión de sus islas como para acudir con el grueso de sus fuerzas en 
ayuda de los patriotas iberoamericanos. En definitiva, su colaboración en las Independencias fue 
minúscula aunque no podamos decir lo mismo de los beneficios comerciales que obtuvo 
después –idem para los EEUU-. 
 
4. Se cometieron excesos por ambas partes pero no se pueden juzgar los acontecimientos de 
ayer con la moral de hoy. 
 
Esta trillada y soberana majadería es fotocopia de los viejos argumentos sobre la Invasión. Lo 
irritante es que la pregonan quienes, al mismo tiempo, pregonan que el mensaje de amor e 
igualdad de Jesucristo es inmutable y viejo de dos milenios. Entonces, ¿debemos suponer que la 
moral cristiana, papalmente igual a sí misma desde que in illo tempore la dictó el Mesías, se 
tomó unas vacaciones americanas entre 1492 y 1810? ¿Por eso se decía “no hay pecado al sur 
del ecuador”? Divinidades y cartografías aparte, las obras de los clérigos Las Casas y Juan 
Barba y, sobre todo, de los poco conocidos laicos Gonzalo Guerrero y Gonzalo de Acosta, 
Maçaru por nombre indígena, –conquistadores que se pasaron al bando indígena o aindiaron-, 
nos demuestran que, tanto eclesiásticos como civiles, sabían desde el primer desembarco que la 
Invasión era absolutamente obscena.  
 
Por tanto, no perderemos más tiempo rebatiendo este monumento a la hipocresía 15 . Pero sí 
debemos recordar que la moral cotidiana de 1810 era dictada por la Iglesia católica; es decir, 
que la Iglesia era su primera beneficiaria. Fiel al acreditado precepto de que “tu mano derecha 
no sepa lo que hace tu mano izquierda”, el Papado jugó con dos barajas: Hidalgo, Morelos, fray 
Servando, Camilo Henríquez y Félix Varela en una; los obispos en la otra. El clero bajo podía-
decir-misa e incluso prender algunas mechas de los levantamientos populares pero los obispos 
no ahorraron anatemas contra la emancipación 16. Ni anatemas ni excomuniones ni 

                                                      
15 El ‘argumento’ a favor de una moral mudable también se deshace recurriendo al simple expediente de 
observar qué se decía en los mismos tiempos –1492 o 1810-, cuando eran los españoles los amenazados o 
los invadidos: los berberiscos eran torturadores natos además de mahométicos; los holandeses, traidores y 
herejes; los moriscos y los judíos españoles, bebedores de sangre infantil, etc. Por su parte, el Reino 
Unido fue “la pérfida Albión” desde el comienzo de los tiempos. ¿El gabacho es asesinable porque invade 
España pero no el Conquistador cuando invade Indoamérica? Dicho en corto: exterminar a los enemigos 
siempre ha sido beneficencia civilizadora. 
 
16  La importancia respectiva de las ideologías realista o patriótica de los curas coloniales es un tema a 
debatir pues los especialistas discrepan entre sí. Según van Young, el 20-30 % de los curas mexicanos fue 
activamente independentista o, dicho a la inversa, el 70-80% era realista o ambiguo. Sin embargo, es 
conocida la postura (unánime) del alto clero. Ejemplo: ocho días después de que el cura Hidalgo diera el 
Grito de Dolores, su superior eclesiástico directo, el arzobispo Lizana, hizo saber que la insurrección “No 
es ni puede ser de quien se llama Cristiano; es contrario à la ley y doctrina de Jesucristo; y si el observar 
lo que él mismo nos manda sobre la caridad de nuestros hermanos nos conducirá al cielo; el participar lo 
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conspiraciones de la más violenta raigambre inquisitorial… hasta que, una vez consolidada la 
Independencia, con su proverbial diligencia para arrimarse al Poder, el clero entero se protegió 
bajo el ropón republicano. 
 
La Inquisición, paradigma de violencia, es la genuina médula eclesial. Ahora bien, en materia de 
sublevaciones, la clandestinidad del insurrecto es un factor determinante. El Poder la 
contrarresta con el secretismo, factor en el que la Iglesia tiene mucho que enseñar a cualquier 
dirigente civil. Bien lo entendieron ambos poderes en 1810 y para muestra baste un botón: el 
virrey Abascal envió una carta al arzobispo de Lima instándole a que instruyera a sus sacerdotes 
para “no solo mantener la unión y sosiego público, sino á descubrir á cualquier individuo que se 
haga sospechoso por su conducta, conversaciones… denunciándolo secretamente al Juez 
respectivo” (mis cursivas, cit. en García: 48) Inquisición pura: la relajación al brazo secular para 
que el funcionario verdugo evite que el obispo se manche las manos. El confesionario como 
primer escalón hacia el patíbulo, chispazo que aprendieron a costa de su vida los innumerables 
patriotas que fueron delatados tras confiar imprudentemente en algún clérigo ‘progresista’. En 
verdad os digo, ¿era diferente la moral de 1810 a la de hoy? 
 
 

SEGUNDA PARTE 
 
[Esta Segunda Parte se arriesga a ser esencialmente enumerativa. La componen los cinco 
principales grupos de Olvidados: Mujeres, Indígenas, Negros, Españoles en América y 
Españoles en España. Como ya avisamos en los primeros párrafos, omitimos las personalidades 
suficientemente conocidas (Manuela Sáenz, Pumacahua, Macandal, Picornell, del Riego) 
limitándonos a referir algunos nombres propios de actores secundarios pero que cuentan con 
alguna presencia en Internet de modo que el interesado pueda ampliar su información con 
relativa facilidad. 
 
Por ello, entiéndase esta Segunda Parte como una solicitud para que los profesionales del ramo 
estudien estos tópicos. En estas cortas páginas, sólo podemos hacer una alusión general a los 
cinco grupos. Sobra decir que sin ninguna pretensión de exhaustividad; son tantos los nombres 
que han sobrevivido a los desmanes de la Historia Sagrada que los pocos que aquí 
mencionaremos deben entenderse como la punta del iceberg: no están todos los que son pero sí 
son todos los que están] 
 
Mujeres: de rabonas a heroínas 
 
Citamos a las mujeres en primer lugar porque su enumeración es transversal a los siguientes 
colectivos de Olvidados pues las hubo indígenas, negras, etc. Sin embargo, al no mencionar a 
criollos ni mestizos por la simple razón de que no son grupos olvidados sino todo lo contrario, 
en este parágrafo incluiremos algunas de las criollas y/o mestizas que suelen pasar 
desapercibidas en la narrativa de sus ilustres pares masculinos. Aunque, si quisiéramos 
solventar por la vía rápida este expediente, bastaría con acudir al sentido común y concluir que 
chechez la femme. Dicho en castellano: junto a cada soldado, hubo una rabona (= mujeres 

                                                                                                                                                            
contrario os llevará infaliblemente al infierno. Mirad qué recurso del Anticristo se ha aparecido en nuestra 
America para perderos” (cit. en Marín: 13) Por cierto, la ponencia de Marín fue de las contadas que, en el 
53º congreso internacional de Americanistas (más de 2.500 ponencias, México, julio 2009) trataron el 
tema del Bicentenario. Y es curioso que fuera este autor –mexicano- el único que dedicara su esfuerzo a 
recordar las teorías del bando realista en un vano –y manido- intento de encontrar un punto medio entre 
los contendientes. La cita que encabeza su ponencia lo dice todo: “”Yo veo que los intereses de la 
península y los de sus Amèricas estan tan entrelazados que de la preponderancia de aquella, nace la 
felicidad de estas”, Florencio Perez Comoto, s.a.”.  
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soldado, adelitas) y junto a cada Prócer hubo una mujer y no detrás sino al lado e incluso por 
delante. 
 
Es posible que la mujer patriota por excelencia sea la quiteña Manuela Sáenz Aizpuru, de 
esplendorosa vida e injusto final (ver nota 21….) Sin embargo, no olvidemos que existió otra 
ilustre quiteña que, además, también se llamaba Manuela. Esta Otra Manuelita, por buen 
nombre Manuela Cañizares Álvarez, fue destacadísima conjurada en 1809 y, por tanto, 
Precursora de la Independencia. Narra la leyenda que, ante la natural aprensión de los 
juramentados del 10 de agosto, les tildó de ‘cobardes’ lo que, décadas después, llevó a Juan 
León Mera a retratarla como “nueva Judith, mujer fuerte, / que aunque acero no manejas / de 
dar mandobles no dejas / por dar al contrario muerte”. 
 
Como Precursoras de la república del Ecuador fueron también las indígenas Lorenza Abimañay, 
Jacinta Juárez y Lorenza Peña quienes, en 1803, se sublevaron en Guamote y Columbe a la 
cabeza de diez mil indígenas exasperados por los pesados tributos que les imponía la Corona. 
Tras ser derrotadas, Abimañay fue degollada según rezaba la sentencia de la Real Audiencia de 
Quito “para que se perpetúe la memoria del castigo aplicado”. Pues, en efecto, aquellos jueces 
fueron maestros en el arte de la publicidad: más de dos siglos después, todavía les perpetuamos 
en nuestra memoria. 
 
En contraste con aquella Judith ecuatoriana, la figura de la boliviana Juana Azurduy es ahora tan 
conocida como para no necesitar mayor reseña –incluso da nombre a un gasoducto binacional 
de 50 kms.-. Si transgredimos nuestra propia norma y la traemos a colación es porque su caso es 
especial pues pocas mujeres que hayan pasado a la historia como mestizas han hablado lenguas 
indígenas: Azurduy dominaba el quechua y se defendía en aymara. Al lado de este hecho, la 
disputa sobre si Azarduy fue boliviana o argentino-boliviana, es una bagatela. Lo cierto es que 
esta teniente coronela –hoy generala- levantó a los indígenas formando las famosas ‘guerrillas 
altoperuanas’ que emanciparon el territorio de La Laguna, mal llamado republiqueta.  
 
En Venezuela, no podemos olvidar a precursoras como las cimarronas Manucha Algarín, Juana 
Francisca, Juana Llanos y María Valentina, negras que, junto a Guillermo Riva, mantuvieron 
durante seis años varios cumbes o territorios libres (Barlovento, 1768-1774). Asimismo, son 
figuras prominentes desde Luisa Cáceres y Cecilia Mújica hasta Hipólita y Matea, las negras 
niñeras de Simón Bolívar. Sin olvidar, por supuesto, a la aguerrida criolla Josefa Venancia de la 
Encarnación Camejo (1791-¿), firmante en plena guerra de una Representación que hace el 
Bello Sexo al Gobierno de Barinas (18.X.1811), una pieza merecedora de exhumación. 
 
En México, destacaron Leona Vicario (1789-1842), miembro del grupo secreto Los Guadalupes 
y esposa del Prócer Andrés Quintana Roo, así como la corregidora Josefa Ortiz de Domínguez. 
En Paraguay, hoy es relativamente conocida la figura de Juana María de Lara 17 pero no ocurría 
lo mismo antes del Bicentenario. En Argentina, ¿qué decir de la ignota Rosa Campuzano, pese a 
todo alter ego de San Martín? Y así continuaremos por los siglos de los siglos ‘con una pequeña 
ayuda’ de los estudiosos -o, al menos, hasta que el término Proceresa sea tan común como el de 
lideresa-. 
 
Por fortuna, el Bicentenario ha propiciado la aparición de congresos, seminarios y estudios 
concretos sobre tópicos antes tan olvidados como, por ejemplo, el de la participación de las 
                                                      
17 Con fecha 25.XI.2009, la diputada Emilia Alfaro de Franco, propuso un Proyecto de Ley “por la cual se 
declara Prócer de la Independencia Paraguaya de 1811 a Doña Juana María de Lara” En los fundamentos 
de dicha propuesta se leen los méritos atesorados por de Lara encontrándose párrafos tan coloridos como 
el siguiente: en el momento de la insurrección doña Juana (1760-1825) “fue como de costumbre a la 
iglesia de la Catedral y se colocó de rodillas cerca de la pila de agua bendita. A medida que llegaban los 
patricios, ella les notificaba del cambio de planes, las acciones a desarrollarse, la hora fijada para su 
puesta en práctica y la señal que era Independencia o muerte”.  
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mujeres indígenas en las guerras emancipatorias (ver Montaner: op. cit.) pero, aun así, estamos 
todavía muy lejos de agotar la nómina de heroínas de la Independencia 18 .   
 
Indígenas: los primeros serán los últimos 
 
Aunque sólo fuera por razones demográficas, es evidente que los amerindios constituyeron el 
grueso de los ejércitos de las guerras independentistas. Ahora bien, ¿en qué bando combatieron? 
¿Fue la suya una participación activa o pasiva? Si admitimos que Indoamérica era  -y sigue 
siendo- un conjunto variopinto en el que entraban desde las sedicentes aristocracias indígenas 
hasta los pueblos aislados, es obvio que estas preguntas no se pueden contestar con las 
generalizaciones que todos hemos padecido (“por realismo político, los indios fueron realistas”, 
“por enseñanzas de la historia, fueron renuentes a meterse en peleas de blanquitos”) Por ello, el 
Bicentenario es una buena ocasión para, al menos, eliminar del debate algunos lugares comunes 
de índole generalista. Ninguna respuesta a esas dos preguntas puede ser categórica y menos que 
ninguna el topicazo habitual de que los indígenas prefirieron “lo malo conocido que lo bueno 
por conocer”. Todo depende de la casuística pero la tricentenaria tradición de rebeliones 
indígenas contra ‘lo bueno conocido’ nos animan a dedicar este parágrafo a los casos de los 
pueblos indígenas que se unieron al bando emancipador. 
 
¿Qué “se unieron”? Esta expresión, tan habitual como aparentemente inocua, nos indica el 
grado de contaminación racista que toleramos. En el uso del impersonal (‘se / unieron’) va 
implícito que los indígenas no adoptaron ninguna decisión individual y hasta ahí podríamos 
estar de acuerdo pero el vocablo ‘unieron’ quiere decir que la sublevación fue comenzada por 
otros y en esto discrepamos. ¿Por qué no decimos nunca que los indígenas encendieron la 
primera chispa? Razones no nos faltarían si lo hiciéramos: las enormes rebeliones de los dos 
Tupak (Amaru y Katari), nos autorizarían a considerar al indigenato como Precursor de la 
Independencia aunque, en buena ley, habría que complementarlo en segunda instancia con el 
resto de las ubicuas sediciones indígenas, con el cimarronaje perpetuo -ver siguiente parágrafo- 
y con las insurrecciones de los Comuneros de Paraguay, Colombia y Venezuela 19 .  
 
Por todo ello y una vez desbrozado el huerto del peor hierbajo, creemos posible pasar a un 
sucinto análisis de algunos aspectos más o menos controvertidos de la participación indígena en 
la Independencia: 
 
* Discurriendo de lo sencillo a lo complejo -en este caso, de lo aceptado a lo polémico-, en 
primer lugar constatamos que los indígenas tuvieron una gran importancia simbólica en el 
doctrinario de los Próceres. Quizá el caso extremo lo represente el proyecto de recrear una 
monarquía incaica, una idea que, en 1790, Miranda ya expuso a Pitt pero que alcanzó cierta 
consistencia con San Martín (“admirable me parece el plan de un Inca a la cabeza: las ventajas 
son geométricas”, carta a Godoy Cruz) y con otros de sus compañeros:  
  

                                                      
18 Las universidades inglesas de Nottingham y Manchester desarrollaron durante cinco años el proyecto 
Gendering Latin America Independence: Women’s Political Culture and the Textual Construction of 
Gender 1790-1850. Su base de datos alcanzó los 2.339 nombres –la inmensa mayoría, de mujeres-. Ver 
www.genderlatam.org.uk/Person-all.php  
 
19  En Venezuela, a los efectos de este trabajo y recordando que algunos comuneros –o sus hijos- 
resurgieron en la Independencia, encontramos algunos nombres de insurrectos: mujeres como Salvadora 
Chacón; indígenas (estaba tan presente la gesta de Tupak Amaru que se vitoreaba al “Rey del Cuzco”) 
como Ignacio Márquez “capitán de los indios de Pregonero”, Félix María Parra “capitán de los indios de 
Guaraque” y Joaquín Medina; mestizos como Francisco Javier de Angulo; españoles peninsulares como 
José Gómez Montero y Jacinto Salas (Muñoz: 95; 116, 118; 96; 82, 115 respectivamente) Sin olvidar a 
contrabandistas como el criollo José Vicente de Aguiar, paladín de la amistad con los ingleses (ibid: 110-
113) 
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“Belgrano alegó la importancia de ganar a las masas indígenas para la causa. La 
soberanía de un descendiente de los incas –para lo cual había varios candidatos 
ilustrados y de prestigio- sería simbólica, junto a un régimen representativo, pero tenía 
gran atractivo popular; y el proyecto de establecer la capital en Cuzco apuntaba al 
levantamiento del Perú. La perspectiva era, en palabras de Mitre, “fundar un vasto 
imperio sud-americano que englobase casi la totalidad de la América española al sur 
del Ecuador” (Chumbita 2007: op. cit.) 

 
Poco importa que ni Miranda ni San Martín conocieran de cerca los restos del Incario y menos 
aún debemos escuchar la alevosa insinuación de que no hubieran sentido esa fascinación de 
haberles tocado combatir a los quechua-aymaras sublevados en masa pocas décadas antes. Es 
más significativo comprobar que su panteón estaba saturado de dioses indígenas tan dispersos 
como Moctezuma de Caupolicán. Se configuraba así un peculiar pan-indianismo de las élites 
que, mutatis mutandis y un tanto masificado, ha persistido hasta nuestros días. Continúa el 
mismo autor: 
 

“En sus manifestaciones solemnes, según reconoció Mitre, "los patriotas de aquella 
época invocaban con entusiasmo las manes de Manco Capac, de Moctezuma, de 
Guatimozin, de Atahualpa, de Siripo, de Lautaro, Caupolicán y Rengo, como a los padres 
y protectores de la raza americana. Los incas, especialmente, constituían entonces la 
mitología de la revolución: su Olimpo había reemplazado al de la antigua Grecia; su sol 
simbólico era el fuego sagrado de Prometeo, generador del patriotismo” (mis versalitas, 
cit. en ibid) 

 
Otra prueba del indigenismo simbólico de algunos Próceres es la famosa Logia Lautaro, alma de 
las conjuras no sólo en el Cono Sur 20 pues incluso hubo una proto-sección en el Cádiz de 1811. 
Por su influencia, las primeras naves de la Armada insurgente en el Sur se llamaron Lautaro, 
Araucano, Galvarino y Moctezuma. Y, además, 
 

“La Asamblea del año XIII, controlada políticamente por la Logia Lautaro, declaró los 
derechos de igualdad ciudadana y dictó la libertad de vientres para terminar 
progresivamente con la esclavitud… se reconoció a los mismos [indígenas] como 
“hombres perfectamente libres y en igualdad de derechos a todos los demás 
ciudadanos”, quedando extinguidas la mita, el yanaconazgo y toda forma de servicio 
personal. La resolución se mandó publicar en guaraní, quichua y aimara” (ibid) 

 
Por su parte, en el otro extremo de Iberoamérica, con mayor motivo se exhortó a continuar el 
(glorioso) pasado indígena. Véase el discurso de Morelos en la inauguración del congreso de 
Chilpancingo: 
 

“¡Genios de Moctehuzoma, de Cacamatzin, de Cuauhtimotzin, de Xicontencatl y de 
Catzonzi!, celebrad como celebrasteis el mitote en que fuisteis acometidos por la pérfida 
espada de Alvarado, este dichoso instante en que vuestros hijos se han reunido para 
vengar vuestros desafueros y ultrajes, y librarse de las garras de la tiranía y fanatismo que 
los iba a sorber para siempre… al 12 de agosto de 1521, sucedió el 14 de septiembre de 
1813, en aquel se apretaron las cadenas de vuestra servidumbre en México Tenoxtitlan, en 
éste se rompen para siempre en el venturoso pueblo de Chilpantzingo” (edición de C.Mª. 
de Bustamante, 1843) 

 

                                                      
20  Para quienes conceden una importancia –desmedida- a los ritos católicos practicados en la guerra por 
los criollos, a esta seudo-Logia “le faltaba el carácter fundamental para ser masónica: ateísmo, 
anticlericalismo y antimonarquismo” (A. Tonelli, 1943) 
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* En segundo lugar de aceptación, todos podemos seguir estando de acuerdo en que, irrespective 
del anterior discurso patricio, los indígenas se opusieron al liberalismo que los oligarcas 
insinuaron -o manifestaron sin tapujos-desde los primeros Gritos. Pero, una vez aceptada esta 
generalización, debemos matizarla y sólo hay un camino para ello: los estudios de casos. 
Ejemplo: 
 

“La recepción del liberalismo que tuvieron los diversos grupos indígenas de Sonora fue 
diversa. Mucho tuvo que ver el grado de integración que habían alcanzado en la 
sociedad hispana. En el caso de los ópatas y los pimas, desde fines del siglo XVIII sus 
pueblos se habían convertido en mixtos y en su seno coexistían tanto el gobierno 
indígena con sus menguadas atribuciones corporativas como el de los justicias reales, y 
el paso de las categorías políticas de “hijos del pueblo” a “vecinos de razón”, era 
aparentemente discrecional. En el caso de los pueblos yaquis, su oposición al 
establecimiento de vecinos de razón había permitido que el gobierno indígena se 
mantuviera fuerte, sin competencia seria” (Medina, op. cit.) 21 .  

 
Evidentemente, del caso de Sonora sólo es generalizable su primera frase: ‘la recepción del 
liberalismo fue diversa’. Si esa diversidad ocurría en un ámbito reducido, imaginemos los 
grados de error que se acumularían cada vez que ampliáramos el panorama. 
 
* En tercer lugar y volviendo a los estudios regionales (ver supra, # De la antropología…), 
entramos ya en materias discutibles. Ejemplificábamos en van Young la fecundidad de la 
historiografía micro y ahora podemos llegar a la conclusión de que, pese a no tratar 
exclusivamente de indígenas, los hallazgos de este autor sobre la Nueva España son 
extrapolables, salvo para los casos del Alto Perú (Bolivia) y de los confines del Imperio 
(Amazonas, Chaco, Patagonia). Según el comentario de Knight, esos hallazgos nos conducen a 
cinco tesis de las que, hoy, nos interesan dos:  
 

+ en las sublevaciones locales hubo una clara divergencia entre los modelos elitescos y 
los populares. Siendo casi banalmente veraz, llevada la tesis a su caso extremo -el mesianismo, 
huelga añadir, popular-, tropezamos con alguna duda: al analizar los mesianismos –más 
comunes en el Perú que en Nueva España- van Young duda y los relega a corrientes 
subterráneas -¿de qué importancia?- pero su crítico dice, “Hay poca evidencia de dirigentes 
mesiánicos. Aquellos de quienes hay prueba, lograron poco” (Knight: 491) Otrosí, el 
mesianismo se asocia vulgarmente a pueblos aislados y/o tradicionales. Sin embargo, “aunque 
esto pudiera ser -¿parcialmente?- cierto para México o, quizás, Brasil, no lo es para la Europa de 
finales de la Edad Media, donde el norte de Italia y los Países Bajos, regiones comerciales muy 
desarrolladas, fueron pioneras en la heterodoxia religiosa” (ibid: 493)  
 
En otras palabras, se ha exagerado la amplitud del mesianismo en la Independencia y, desde 
luego, existe una inconfesable aversión a endilgar tan tremendo sanbenito a los europeos. A lo 
que añadiríamos de nuestra cosecha: ¿por qué ‘huelga añadir que el mesianismo es siempre 
popular’? ¿es que las élites no pueden ser mesiánicas? El mesianismo es popular cuando pierde 
en su batalla contra la jerarquía religiosa pero es futurista e incluso ilustrado cuando llega a un 
compromiso con el enemigo: Juan Santos Atahualpa o António el Conselheiro son mesiánicos 

                                                      
21 Esta reticencia continuó después de la Independencia lo que prueba que, para estos indígenas, la 
Independencia no había significado ninguna revolución por lo que, “A la par de la oposición violenta de 
los ópatas, los yaquis también iniciaron una serie de levantamientos desde 1825, al parecer contra las 
políticas de medir y cobrar por los solares de los pueblos. A partir de este movimiento se desarrolló el 
liderazgo de Juan Ignacio Jusacamea, conocido como Juan Banderas, quien articuló un movimiento 
armado que agrupó a yaquis, mayos, ópatas y pimas, con la intención de crear un gobierno indígena 
independiente del Estado mexicano. Si bien este movimiento fue finalmente derrotado a principios de 
1833” (ibid) 
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pero no Lutero ni siquiera el Reverendo Moon. Además, a nuestro entender, las élites exhiben 
un comportamiento y también una ideología que deberían definirse como ultra-mesiánicas. De 
lo contrario, ¿cómo calificar su permanente adicción a la guerra?, ¿acaso no es mesianismo y de 
la peor especie llevar la guerra al terreno nuclear? Los que han ganado una vez creen que 
ganarán siempre. Los que no han ganado nunca, no tienen ningún motivo para fantasear -y 
menos, criminalmente-.  
 

+ en una sublevación local, prima la comunidad hasta el punto de convertirse en la 
“unidad clave de análisis” (Knight: 494) Por tanto, el motor principal no es la clase ni la región 
ni siquiera la etnia. Dejamos para otra ocasión la debida poda a este desmesurado casticismo de 
van Young porque nos interesa otro punto: el análisis de los conflictos internos. Es indudable 
que dentro de algunos pueblos indígenas había caciques o “Señores indígenas” lo cual, dicho en 
términos decimonónicos y actuales, significa que había lucha de clases, todo lo sui generis que 
se quiera y todo lo inadecuado que pueda ser estudiarla con las herramientas europeas, pero 
lucha de clases al fin y al cabo. Por tanto, la unidad comunitaria no podía ser absoluta; el Señor 
podía tomar un partido pero su comunidad podía seguir otro –o dividirse como debió ser 
frecuente-. De ahí que surjan confusiones mil cuando se perora sobre el realismo o el 
republicanismo de las comunidades indígenas en 1810. 
 
Dejando a van Young, queremos añadir que la adscripción al terruño es uno de los temas que 
más nos interesan por lo que tiene de significativo para explicar la mayor o menor articulación 
entre la élite criolla y los pueblos indígenas. Además, es de mucho peso a la hora de calibrar la 
eficacia o ineficacia de la rebelión indígena. Y es que, por definición, los indígenas carecen de 
movilidad geográfica mientras que los mestizos son cuasi nómadas -sino por definición al 
menos por imaginación popular-. Pero resulta que muchos indígenas podían circular por los 
territorios coloniales –y no nos referimos a los indígenas falsamente tenidos por ‘nómadas’ ni a 
las migraciones de pueblos enteros como las famosas de los guaraníes ni tampoco a los 
mitimaes del Incario-. En una primera fase, la Invasión había tratado de reducirlos pero con 
medianos resultados globales mientras que, posteriormente, las necesidades del comercio y de la 
mano de obra habían suavizado las ordenanzas restrictivas. Por ello, lo que se produjo fue un 
mosaico de rebeliones locales cuyas teselas estaban articuladas por criollos y por mestizos. La 
cuestión es saber hasta qué punto esta articulación condicionaba esas rebeliones.  
 
Esta realidad socio-geográfica tenía su trasunto teórico en la asunción de que el criollo-mestizo 
era cosmopolita por lo que sus objetivos apuntaban a una integración iberoamericana más allá 
de la independencia nacional de turno mientras que el indígena, por su aldeanismo, era incapaz 
de imaginar conjuntos políticos amplios. Entramos así en el resbaladizo terreno de las últimas, 
íntimas e incluso oníricas motivaciones de los indígenas, un terreno en el que se olvida 
sistemáticamente el papel que puede jugar la clandestinidad. Además, resulta que fenómenos 
actuales como son el pan-indianismo e incluso el recurso a las glorias del Incario y de Aztlán, 
introducen un factor de corrección a aquellas suposiciones –más global que particularmente 
válidas-. En cualquier caso, el debate sigue abierto.  
 
Una vez considerados los anteriores requisitos metodológicos, podemos entrar en la nómina de 
los indígenas insurrectos, una tarea contradictoria puesto que si el pueblo suele hundirse en el 
anonimato del texto histórico habitual, con mayor motivo lo será el individuo. Contradictoria y, 
además, difícil encuesta porque el descuido que suele perseguir a todo lo indígena se multiplica 
en los relatos de 1810. Aunque se ha escrito mucho sobre acciones clara y exclusivamente 
indígenas como, por ejemplo, las llamadas ‘guerrillas altoperuanas’ (véase supra, #Mujeres… 
Juana Azurduy), es preciso escudriñar en los intersticios de estas narrativas para descubrir 
algunos nombres propios de amerindios. Por ejemplo, hemos encontrado el del capitán Andrés 
Delgado, un nombre perdido entre unas líneas que nada tienen que ver con las omnipresentes 
insurrecciones indígenas: 
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“Esa fuerza era por fortuna lo mejor de la caballería insurgente, al mando de un hombre 
joven, analfabeto, de pura sangre india, pero un héroe de nacimiento que llevaba el 
sobrenombre de ‘El Giro’. A la cabeza de su grupo de bravos y con este valiente a su 
lado, Mina atravesó las líneas enemigas” (mis cursivas; Bradburn, cit. en Ortuño: 359)  
 

No menos perdidas se encuentran las demás referencias que hemos podido encontrar. Aun así, 
es posible rastrear nombres como el del arriero Basilio Auqui Hauyalla, quien organizó un 
batallón de Morochucos de Pampa Cangallo que, a pesar de estar armado casi exclusivamente 
con rejones, lanzas, hondas y lazos, venció a las tropas realistas hasta que, traicionado por un tal 
Quinto, fue agarrotado junto con sus hijos y nietos. Para mayor represalia, los realistas arrasaron 
su villorrio y lo hicieron saber mediante carteles: “Queda reducido a cenizas y borrado para 
siempre del catálogo de los pueblos, el criminadísimo Cangallo… nido de ladrones, asesinos y 
toda clase de delincuentes”. En 1974, se inauguró en Ayacucho un busto del infortunado Auqui 
(Guzmán, 2ª op. cit) Ahora bien, según este mismo autor,  
 

“Tal vez la omisión más grave sea la que ha sepultado en el olvido al insigne coronel 
cuzqueño Santiago Marcelino Carreño, cuyo nombre casi nadie recuerda pese a que fue 
el oficial peruano de mayor graduación que murió en la batalla de Ayacucho. De los 
jefes patriotas sólo el británico Guillermo Miller lo citó entre los héroes; todos los 
demás lo silenciaron, olvidando a quien fuera de los libertadores de Chile, vencedor de 
varias acciones guerrilleras” (Guzmán 2003, op. cit.) 

 
Son escasos los relatos de primera mano que narren con detalle los modos guerreros de 
participación o protagonismo del indigenato –y no conocemos ninguno firmado por un 
indígena-. Según una etnohistoriadora, “quien más diferencia a los indios en los relatos que 
hemos analizado [sobre las guerras en los Andes meridionales] fue Padilla [Manuel A. Padilla, 
el esposo de Juana Azurduy, ver supra #Mujeres] aunque no lo hace en términos sociales sino 
militares” (Gil: op. cit.) En un memorial que eleva a los Próceres, este patriota describe el tipo 
de relación mandos indígenas-mandos insurgentes que debió prevalecer no sólo en el marco 
altoperuano en el que guerreó. Según comenta esta autora:  
 

“Dentro de sus fuerzas tenía indios de honda, fusileros, indios flecheros chiriguano… 
destaca su relación con Cumbay, cacique chiriguano. Con éste Padilla tuvo diferentes 
tratos, desde la solicitud de protección para él y su gente, hasta las negociaciones para la 
participación de los indios flecheros junto con sus tropas. Cumbay decidía sobre estos 
temas y además sobre el papel de sus flecheros en los enfrentamientos” (ibid) 

 
Cumbay, caro te vendes 22 . Quien, sin embargo, no requiere mayor esfuerzo para ser conocido 
es el nombre del brigadier Mateo Pumacahua (1740-1815), ejemplo de esos sedicentes vaivenes 
indígenas que algunos consideran intrínsecos a esa raza ignota. Y es que, en efecto, el cacique 
Pumacahua luchó contra Tupak Amaru hasta que, abandonado por los criollos, fue capturado y 
ejecutado en Cuzco; una trayectoria paralela a las de los mestizos Pedro D. Murillo -quien, 
después de combatir a Tupak Katari, llegó a ser el Prócer y Mártir de Bolivia- y Andrés Santa 

                                                      
22  Chiriguano (= mierda fría) es la denominación despectiva con la que los Quechua designaban al 
pueblo guaraní que habita en la periferia del Chaco boliviano. Su etnónimo genérico es Avá, común a 
otros pueblos guaraníes. El ejército boliviano le recompensó por sus aportes a la Independencia 
masacrándolos en la celada de Kuruyuki 1892. El Ché Guevara organizó su último foco guerrillero en 
territorio avá pero es inútil buscar este término en su famoso Diario –o en los de sus compañeros-. 
Desconocer la emboscada de Kuruyuki y, sobre todo, ignorar el factor étnico creyendo que eran simples 
campesinos, está en la raíz del fracaso de aquella guerrilla. Sin embargo y como corresponde a todo lo 
indígena, es una raíz olvidada en la inmensa mayoría de los estudios que generó aquella peripecia.  
 
Por lo demás, esta autora menciona otros nombres de indígenas: Cala, Isidro Taritolay, Aracena y José 
Cruz Obando (ibid) pero no está claro si eran todos ellos realistas o patriotas. 
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Cruz -quien fue realista y después presidente de Bolivia-. Pero en los casos de los mestizos no 
se habla de vaivenes sino de estrategia… 
 
Item más, poseídos por el ‘prurito intersticial’, nos obligamos a mirar en los rincones 
metodológicos en busca de cualquier tópico que tenga algún atisbo de fecundidad 23 . Alguno 
creemos haber encontrado: un proceso que dista mucho de ser anecdótico puesto que ilustra 
perfectamente sobre el decurso de los sentimientos criollos –de la monarquía incaica al olvido-, 
es el sufrido por las letras de los himnos nacionales iberoamericanos. En sólo tres de ellas, la 
vindicación de lo indígena era patente porque se compusieron durante las contiendas 
emancipatorias pero, después, toda alusión a lo indígena desapareció en Argentina y Uruguay. 
Veamos:  
 
La letra del himno nacional de Argentina data de 1813 pero, en 1924, fue expurgada de seis 
estrofas, entre ellas: “Se conmueven del Inca las tumbas / y en sus huesos revive el ardor, / lo 
que va renovando a sus hijos / de la Patria el antiguo esplendor”. 
 
En el de Uruguay (1833) se expurgaron diez estrofas en 1938, entre ellas: “El estruendo que en 
torno resuena / de Atahualpa la tumba se abrió, / y batiendo sañudo las palmas / su esqueleto 
¡venganza! gritó: / los patriotas el eco grandioso / se electrizan en fuego marcial, / y en su 
enseña más vivo relumbra / de los Incas el Dios inmortal” 
 
Sin embargo, en la letra del himno chileno (1819), los versos de la IV estrofa “Con su sangre el 
altivo araucano / nos legó por herencia el valor”, sobrevivieron a la corrección efectuada en 
1904. Por otra parte, el único himno que no data de los años independentistas y que, en buena 
medida, se inspira en lo indígena es el de Honduras (1915) 24 . 
 
Con semejantes antecedentes, ¿a quién le extraña que los indígenas actuales tengan tan escaso 
interés en los fastos del Bicentenario? ‘No somos independientes y, por tanto, no tenemos nada 
que celebrar’, es una de las frases-clave que resume y simplifica sus opiniones. 
 

“A principios del siglo XIX de cada 10 habitantes 8 eran hablantes de alguna lengua 
indígena. A pesar de ello… los insurgentes habían incorporado a los indígenas solo 
como fuerza de choque, como tropa, de correos a lo sumo. Influidos por la ideología 
liberal francesa y hasta monárquica española, los insurgentes nunca pensaron en un 
proyecto de Nación multiétnica… nunca nos ofrecieron ser hermanos” (Atenco: 33-34) 

                                                      
23 Y no sólo tópico sino también fuente, aunque sea periodística. Incluso hemos buscado en las proclamas 
de la izquierda occidentalizante. Pero ésta, inmersa en la pelea global contra el capitalismo, no concede 
apenas espacio -y, desde luego, ningún protagonismo- a los Olvidados. Ejemplo: en un buen texto 
generalista de 10.000 palabras en el que, con harta perspicacia, se destaca la mezquindad española a la 
hora de reconocer las Independencias –la de Colombia se demoró ¡hasta 1880!-, los Olvidados aparecen: 
indios, 13 veces; indígenas, 4; aborígenes, 2; negros, 2; mujeres, 0. Y ello pese a que subraya la 
resistencia a la Invasión de pueblos indígenas como los nicaraos, Kuna, Mapuche y Guaraníes así como la 
decisiva aportación de ‘indios y negros’ a las Independencias. ‘Resistentes’, pero en 1492; ‘decisiva’ pero 
se agota en el adjetivo (Moncada, op. cit.) 
 
24  Algunos de sus versos rezan: “India virgen y hermosa dormías / de tus mares al canto sonoro, / cuando 
echada en tus cuencas de oro / el audaz navegante te halló; / y al mirar tu belleza extasiado, / al influjo 
ideal de tu encanto, / la orla azul de tu espléndido manto / con su beso de amor consagró… Era inútil que 
el indio tu amado, / se aprestara a la lucha con ira, / porque envuelto en su sangre Lempira / en la noche 
profunda se hundió; / y de la épica hazaña, en memoria, / la leyenda tan sólo ha guardado / de un sepulcro 
el lugar ignorado / y el severo perfil de un peñón”. Insólito es el caso de la letra del himno de Costa Rica: 
pese a ser obra del ácrata José Mª Billo Zeledón Brines (1903), lo más que se aproxima a lo indígena es 
cuando caracteriza a los costarricenses como “labriegos sencillos” [Agradezco a Francisco Bobillo 
haberme instruido sobre los significantes agazapados en los himnos nacionales, autonómicos u otros. 
Obviamente, ello no significa que comparta o deje de compartir mis interpretaciones]  
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Por su parte, desde Ecuador la CONAIE es no menos contundente cuando afirma que la 
Independencia fue,  
 

“una gesta libertaria aun inconclusa… Nuestros ancestros lucharon por la recuperación 
de nuestras tierras y territorios; derramaron su sangre con honor por la libertad y la 
justicia. Pensamos que la esclavitud había terminado, lo único que se dio con la gesta 
libertaria fue un cambio de amo. El sistema esclavista se perpetuó cruelmente” 
(Manifiesto del Consejo de Gobierno, 09.VIII.2009, Día Internacional de los Pueblos 
Indígenas) 

 
Resumiendo, otra de las frases-clave que se repite continuamente en las declaraciones indígenas 
es la denuncia de la “visión excluyente” de los sacrosantos Próceres 25. Por ahora, frente a esta 
amarga  e incluso aguafiestas acusación, la academia ha tenido algunas pocas pero excelentes 
iniciativas 26 . Bueno sería que prestáramos alguna atención a los intelectuales indígenas que 
teorizaron –a veces, en directo- sobre las rebeliones indígenas. Amparados en el leit motiv del 
pensamiento comunitario y enfebrecidos por el brillo de los héroes de acción, no recordamos a 
estos personajes aunque haberlos, tuvo que haberlos. Por ejemplo, ¿cuánto se ha escrito sobre 
Mariano Barrera, el apoderado y teórico de Tupak Amaru?  
 
 
Negros: los negreados 
 
En 1810, los negros tenían tras de sí una larga tradición de rebeldía encarnada en los cimarrones 
(que vivían en cumbes, palenques, rochelas o patudos), nobundas, apalencados (habitantes de 
palenques), quilombolas (de quilombo), amocambados (de mocambo) y pobladores de las 
bastilhas o reductos de negros alzados en Rio de Janeiro 27. Por tanto, nada nos impide 
especular que –junto con las sempiternas rebeliones indígenas- el cimarronaje fue el Precursor 
de la Independencia, con los preclaros nombres de Macandal y Boukman como antecedentes de 
la emancipación haitiana de 1804. En cuanto a Tierra Firme, es bien conocido que la Venezuela 
revolucionaria fue precedida por dos insurrecciones negras, la de José Leonardo Chirinos -
¿zambo?-, José Caridad González, Juana Antonia, Polonia y Trinidad (Coro, 1795-1796) y la de 
pardo Francisco José –o Javier- Pirela (Maracaibo, 1799) Y, en cuanto a Cuba, no debemos 
olvidar al negro libre José Antonio Aponte (Conspiración de Aponte,1812), uno de los escasos 
ecos que las guerras comenzadas en 1809-1810 encontraron en esa isla. 
 

                                                      
25 “Rechazamos los festejos  oficialistas del Centenario de la Revolución Mexicana y del Bicentenario de 
la Guerra de independencia, porque a pesar de que en esos hechos históricos participaron nuestros 
antepasados indígenas, solo fuimos utilizados como carne de cañón, dejándonos en las mismas 
condiciones de injusticia, discriminación y olvido en que estábamos antes del inicio de esos movimientos. 
Los que construyeron este Estado-Nación lo hicieron con una visión excluyente, pretendiendo en todo 
momento la desaparición de nuestra existencia en la Carta Magna, trayendo hasta la actualidad 
consecuencias nefastas” (mis cursivas; Pronunciamiento. Encuentro Nacional por la Rearticulación del 
Movimiento Indígena, Coxcatlan, Puebla, México, 5-6.XII.2009) 
 
26 En México se celebró un congreso internacional titulado Los indígenas en la Independencia y en la 
Revolución mexicana (UNAM, 22-26.II.2010) coordinado por Miguel León-Portilla y Alicia Mayer. Se 
compuso de 4 conferencias magistrales y 40 ponencias varias de ellas –y esto es lo que nos interesa 
destacar- dictadas por intelectuales indígenas.  
 
27  En las otras Colonias, se les denominaba: en las posesiones francesas, marron y, en las inglesas, 
maroon, kromantis, bush negroes y habitantes de los free villages. De ellos derivan pueblos que pueden 
ser homologados con los pueblos indígenas; por ejemplo, en Surinam los Saramaka, Djuka, Matawai, 
Aluku, Paramaka y Kwinti.  
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Tampoco es posible menospreciar el valor que tuvo la ayuda del presidente haitiano Petión a 
Bolívar cuando éste se encontraba en sus horas más bajas (1816; Petión también auxilió a Mina 
el Mozo, ver infra #Españoles en América). Gracias a ella, aquel año marcó el point tournant de 
las hostilidades. Otra cuestión es que el socorro de aquellos negros se hizo a cambio de una 
promesa bolivariana de manumisión de los esclavos que, en puridad, se demoró desde la 
raquítica ley de 1821 de la Gran Colombia hasta, en Venezuela, la definitiva del 24.III.1854.  
 
Quizá el apelativo que se ganó el famoso venezolano Pedro Camejo, más conocido como Negro 
Primero (¿-Carabobo, 1821) y hoy convertido en icono popular, sea un reflejo fiel de la primera 
línea que ocuparon los negros en el campo del honor 28 . Lo cual es compatible con otro hecho 
habitual: que este Prócer combatió en las filas realistas hasta 1816. Aunque el caso trágicamente 
extremo de esta ambigüedad racial fue el protagonizado, también en Venezuela, por el mulato 
curazoleño Manuel Piar quien, pese a ser uno de los generales insurgentes más brillantes, fue 
fusilado el 16.X.1817 por sus compañeros bajo la acusación de despertar la guerra de castas u 
odio racial. Ese día se extinguió la posibilidad de profundizar en la revolución; dos siglos 
después, la igualdad real entre las ‘castas’ sigue pendiente. 
  
Mal que le pese a la Historia Sagrada, la contribución de los negros a las guerras patrióticas no 
se limitó a corear las consignas de los Próceres. Ejemplo: 
 

“El 11 de noviembre de 1811, una multitud de negros y mulatos patriotas, armados con 
lanzas, cuchillos y pistolas asaltaron el palacio de gobierno de Cartagena. Luego de 
insultar y golpear a los miembros criollos que conducían la junta revolucionaria, la 
multitud les forzó a firmar una declaración de independencia contra su voluntad” 
(Lasso: #1) 

 
Añade esta autora en lo que consideramos como un excelente ejemplo de la utilidad de la 
perspectiva historiográfica regional cuando está enmarcada en una sólida perspectiva global, 
que los  
 

“conflictos sobre la naturaleza y extensión de la participación política de la clase baja, 
comenzaron a dividir a los patriotas cartageneros en dos bandos distintivos: los 
piñeristas [por sus líderes, los hermanos Piñeres]o “demagogos” y los toledistas [por el 
gobernador García de Toledo] o “aristócratas”… [a los Piñeres] se les comparaba con 
Danton y Marat … no solamente no temían llamar a las calles a negros y mulatos, sino 
que en su retórica revolucionaria enfatizaban el fin de la aristocracia y la igualdad de 
todos los hombres… ellos y sus seguidores llevaron la retórica anti-aristocrática de 
igualdad racial a niveles que la elite criolla local no estaba dispuesta a soportar” (ibid: 
#21) 29 

                                                      
28 Por ello, en batallas como la de Sipe-Sipe (o de Viluma, en Cochabamba 1815), fueron aniquilados dos 
regimientos de negros, más de un millar de hombres. Por ello, de los dos mil negros que, entre 1816 y 
1823, lucharon en el Ejército de los Andes, sólo regresaron 143. Por ello, los negros que, al grito de 
“querré achucha, tomá pachuca”, arremetieron machete en mano contra los fusiles españoles haciendo  
retroceder a los realistas que ya creían ganada la partida, lograron que el patriciado sureño venciera en la 
batalla de Maipú (Chile 1818)… aunque en ella perdieran la vida casi el 90%.  
 
Item más, la fama de Negro Primero quizá haya contribuido a ocultar que otros dos Próceres (menores), 
Lino Gallardo y Juan José Landaeta -¿autores del himno de Venezuela?-, eran pardos. 
 
29  Como podemos ver en esta cita, al final siempre aparecen más criollos que negros. Y es que, en cuanto 
a nombres propios, es curioso que, aparte del “artesano Pedro Romero” (ibid: #24), ni siquiera esta autora 
cite algunos que podrían ser interesantes. Por ejemplo, sólo menciona que, en una reunión de la Junta de 
Cartagena (11.VIII.1810), “una muchedumbre liderada por un oficial de milicias afro-colombiano se 
reunió frente al palacio de gobierno para solicitar… etc” (ibid: #18) ¿Quién era ese oficial? Somos 
conscientes de que los nombres propios escapan al tema de ese magnífico ensayo –el más ilustrativo de la 
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Un trabajo aparecido en el mismo volumen nos afianza en la idea de que los estudios de caso 
son hoy más necesarios que nunca y, de paso, nos permite ampliar la nómina de negros 
Precursores: además de citar a varios pardos, Gómez añade que, en la conspiración de 1797 
llamada de Gual y España -cuando debiera ser de Picornell, Gual y España- “también tomaron 
parte al menos tres soldados negros, Juan Moreno, Lorenzo Acosta y Ramón Príncipe” (Gómez: 
#13) A la vista del ninguneo que ha sufrido la figura de Picornell –y de sus compañeros-, es 
muy de agradecer que este autor le dedique 33 párrafos a su conspiración (ibid: #13-30, 91-94, 
119; ver infra, #Españoles en América)  
 
Avanzada la independencia venezolana, aparecen otros nombres de dirigentes negros: el moreno 
Ibarra, Francisco de Paula Camacho (ibid: #52). En cuanto a la renuencia e incluso oposición 
armada que sintieron muchos degradados a la incautación de la Independencia por parte de los 
criollos, este autor resume sus causas en el   “desprecio que sentían las clases más bajas a la 
aristocracia criolla, al rechazo que se tenía a los muchos franceses que rodeaban a Miranda, y a 
que los realistas también estaban haciendo ofertas liberales” (ibid: 70) Como se sabe, estas 
ofertas llegaron al extremo –no sólo en Venezuela- de manumitir a los negros esclavos a 
condición de que se incorporaran al ejercito del rey. Muchos lo hicieron lo cual, unido a la 
violenta aparición de los llaneros de Boves, ha ocasionado que el período central de esta 
Independencia se defina como ‘guerra civil’ (L. Vallenilla Lanz) o ‘etno-civil’ (Gómez) A 
nuestro juicio, ambas definiciones estarían más próximas a la verdad si se les sumara lo clasista 
y lo territorial –lo federal o, en términos actuales, lo autonómico- y se les restara lo religioso 
(religiosidad elitista-urbana versus religiosidad popular-rural), una variable de poca importancia 
en este caso y sólo en este caso. El resultado sería tan poliédrico como cualquier revolución.  
 
Dejando a Venezuela, echaremos una rápida ojeada al resto de las Independencias. En Ecuador, 
debemos recordar al general Juan Otamendi Anangonó (Caracas, 1797-Ecuador, 1845), alias el 
Centauro de Ébano o el Tigre de la batalla de Miñarica. En Perú, al pintor peruano-chileno 
José Gil de Castro (alias Mulato Gil, 1785-ca. 1850), capitán en las milicias y ‘fotógrafo’ de los 
Próceres patriotas así como los milicianos José Rayo, León Escobar o Negro León quienes 
sobrevivieron a la guerra convirtiéndose en próceres menores –algunos les llaman caudillos- de 
la naciente república 30 . En Uruguay, es relativamente conocido el Negro Ansina, esclavo 
liberado por Artigas de quien fue mano derecha toda su vida; menos se habla del capitán 
Antonio Videla, muerto en Montevideo cuando estaba al frente de un batallón de cazadores 
morenos y pardos. 
 
En cuanto al reconocimiento que pudieran tener en los himnos nacionales (ver supra, # 
Indígenas) el panorama no puede ser más descorazonador: ninguna mención ni siquiera en los 
himnos de aquellos países con mayoría negra –léase, Brasil-. Más aún, en el de Haití sólo de 
pasada se homenajea a “les Ancêtres” (¿). 
 

                                                                                                                                                            
bibliografía que citamos, aunque pivote sobre la modernidad, un campo semántico del que recelamos- 
pero nos hubiera gustado saberlo. Otros autores que han estudiado el caso cartagenero son Alfonso 
Múnera y Aline Helg; quizá en ellos está ese nombre pero no hemos podido consultarlos. 
 
30 Las relaciones indo-negras, tan enrevesadas como todas las relaciones entre castas oprimidas, se 
manifiestan en toda su complejidad cuando, tirios y troyanos, adjudican a la Precursora Micaela Bastidas 
(esposa de Tupak Amaru) la condición de ‘india’ o, todo lo más, de ‘india acriollada’. En realidad, 
Bastidas era zamba pues su padre, Manuel B., era negro –no sabemos en qué grado- y su madre, Josefa 
Puyucahua, indígena. Para enredar más la genealogía socio-política, cuando casó con J.B. Condorcanqui 
sus padres la acompañaron a Surimana donde figuraron como “españoles” hasta el punto de que su padre 
pasó a tener Don. 
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Por lo que respecta a la posición de las actuales organizaciones negras sobre el Bicentenario, por 
ahora no tenemos noticia de ningún pronunciamiento. En cuanto a los individuos, subrayaremos 
que en algunos el tono es sumamente crítico frente a conservadores y marxistas  31 . 
  
Españoles en América 
 
No sólo hubo gachupines y chapetones sino también españoles que ingresaron en las filas 
republicanas. Tenemos a estos héroes proscritos como émulos de la pléyade de conquistadores 
aindiados, una constante en la historia de la Invasión con ejemplos famosos desde los primeros 
encontronazos –Gonzalo Guerrero- hasta bien avanzado el siglo XVII –caso del sevillano Pedro 
Chamijo o el Inca Bohórquez, ejecutado el 3.I.1667 tras pasar ocho años de tortura carcelaria–.  
 
Es indudable que el republicanismo era fuerte en la España desde antes de 1810; recuérdese la 
conspiración de San Blas (Madrid, 03.II.1795) en la que participó el ya citado Picornell y es 
lógico asumir que hubo comunicación entre los anti-monárquicos de ambos hemisferios 32 . No 
menos lógico es imaginar el peligro que corrían estos españoles republicanos pues, desde el 
comienzo de la Invasión, los funcionarios reales podían, 
 

“castigar como convenga a algunos españoles que fueren, y permanecieren inobedientes 
a nuestro real servicio, y por buenos medios no pudieren ser traídos a obediencia, les 
puedan hacer la guerra en la forma, que les pareciere” (Leyes de Indias, Recopilación 
del año 1563, Ley VI, Título IV, Libro III) 

 
Entre todos ellos, destacan Juan Bautista Picornell y Mina el Mozo sobre los que, pese a la 
enorme importancia de sus contribuciones a las Independencias y aunque nos duela no reflejar 
siquiera un átomo de sus extraordinarias vidas, obras y pensamientos, nos limitaremos a 
mencionarlos en unas breves líneas porque, como decíamos al principio de este trabajo, son 
relativamente conocidos –dicho en vulgar romance, “están en internet”-. 
 
El primero, Precursor en Venezuela por su papel como catalizador de la conspiración de 1797 –
llamada de Gual y España como dijimos y también la guaireña- y agente revolucionario en las 
conjuras del Caribe y norte de México, es el personaje que más requiere de rehabilitación 

                                                      
31  Por ejemplo, el venezolano Jesús Chucho García, después de demostrar  a través de sus propios 
escritos el racismo de connotados teóricos del mestizaje como Arturo Uslar Pietri (“El negro, por su parte, 
tampoco constituye un aporte que pueda beneficiar a la raza. La mezcla resultante no ha superado los 
componentes originales”) y de no menos connotados economistas como Alberto Adriani (“El peligro 
negro es el más grave y su solución es más difícil… Un aumento sensible de la población negra podrá 
perturbar el desarrollo normal de nuestras instituciones democráticas y de toda nuestra vida nacional, y 
sobre todo, comprometer nuestra unidad moral”), no duda en atacar a Mariátegui de quien cita: “El negro 
trajo consigo su sensualidad, su superstición y su naturaleza primitiva. No está en condiciones de 
contribuir a la creación de cultura alguna, sino [de] obstruirla por medio de la influencia cruda y viviente 
de su barbarie” (ver “Bicentenario, racismo ideológico y modernidad”, 4.IV.2010, disponible en 
www.aporrea.org/ddhh/a98243.html ) Por falta de referencias bibliográficas, no hemos comprobado la 
literalidad y el contexto de estas citas. 
 
32  Comentando los evidentes vínculos entre la conspiración de San Blas y la venezolana de 1797, escribe 
un autor antes citado que “esto fue reconocido en forma clara por uno de los personajes más importantes 
de este proceso revolucionario, como lo fue Juan Germán Roscio [paradójicamente, fue un severísimo 
fiscal en el juicio de 1809 contra la familia del mártir J. Mª España], quien en una relación histórica que 
escribiera sobre el mismo en pleno calor de los acontecimientos, comenzó afirmando lo siguiente: “La 
historia de la revolución de Venezuela comienza en España” (Gómez: #119) Por desgracia para la 
Historia, el actual olvido de Picornell et allii sugiere que, cuando se enfriaron los acontecimientos, se 
resfrió la historiografía –justo lo contrario del proceder de cualquier ciencia-.  
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historiográfica pues se ha quedado en medio de la nada: en España no lo quieren 33 por 
republicano y en Iberoamérica no lo quieren 34 por español de nacimiento pese a que su 
confabulación estuvo a punto de adelantar en más de una década la Independencia de Venezuela 
–y suponemos que, para los otros ámbitos en los que actuó, Inglaterra y los EEUU, un hidalgo 
así es demasiado complejo-. Sin embargo, las (desiguales) monografías de Pedro Grases (La 
conspiración de Gual y España y el ideario de la Independencia, publicada en 1949 y 1978, 
disponible en www.cervantesvirtual.com), Harris Gaylord Warren y, sobre todo, la acuciosa 
biografía del venezolano Casto Fulgencio López (López: op. cit.), nos absuelven de mayores 
abundamientos sobre este personaje absolutamente clave en las Independencias.  
 
Con Picornell fueron extrañados a los presidios americanos sus compañeros Manuel Cortés de 
Campomanes, José Lax y Sebastián Andrés –sólo este último abandonó el independentismo 
después de pasar 13 años en las cárceles coloniales-. En Venezuela, se le unieron los vascos 
José Xavier Aranzamendi, Bonifacio Amencaray, Juan Xavier de Arrambide, José Noriega y 
Jacinto García, posteriormente condenados a seis años de cárcel. Peor suerte tuvieron el 
madrileño Agustín Serrano y el catalán José Rusiñol puesto que, tras haber sido denunciados los 
conjurados por fray Juan Antonio Ravelo y el presbítero Domingo Lander –que en su gloria 
estén- 35 , no pudieron escapar y fueron ejecutados en 1799. Por ello, podemos asegurar que los 
protomártires españoles por la Independencia fueron un madrileño y un catalán 36 .  
 

                                                      
33  Sólo conocemos una obra sobre su figura: la novela de Miquel López Crespí (Mallorca, 1946-) La 
conspiració (Antinea, Castelló, 2007; en catalán) Otros novelistas que citan a Picornell son Alejo 
Carpentier (en El Siglo de las Luces, 1962; cap. VI) y V.S. Naipaul (La pérdida de El Dorado, 1969; II 
parte, cap. V) En Google, las referencias a “Juan+Bautista+Picornell” se han multiplicado por 181 en los 
últimos siete años, desde unas míseras 70 (el 21.V.2003) hasta 12.700 (el 4.IV.2010) 
 
34  Aun así, el 24.VII.2004, se estrenó en Venezuela una obra de teatro, La Conspiración. Sucesos de 
1797-1811, con Picornell como uno de sus cuatro personajes principales. Por lo demás, en la página 23 de 
su monografía (ver ese mismo párrafo) Grases indica una de las posibles fuentes de la maledicencia que 
ha rodeado a este revolucionario. Sostiene el sabio exiliado (de quien sólo discrepo cuando cree que 
Picornell se pasó al Rey en la Nueva Orleáns de 1814; ibid: 41) que “debe rectificarse la insinuación 
lanzada por Baralt, ya que los hechos la desmienten rotundamente. Escribe Baralt: “Qué hicieron después 
de salvados para auxiliar la empresa, no sabemos: acaso nunca pretendieron ellos seriamente otra cosa 
que evadirse, empleando el medio convenido, que una vez libres olvidaron”. Es una lamentable 
imputación que ciertamente no merecían Picornell y Cortés, por la conducta observada inmediatamente 
después de su fuga”. Su conducta posterior fue jugarse la vida, despreciar canonjías –Picornell fue jefe de 
policía en la Caracas de la primera independencia e incluso “presidente de una fantasmagórica República 
de Texas” (Ortuño: 153)- y perder la hacienda por todo el Caribe, EEUU y media Europa. Por nuestra 
parte, nos preguntamos: puesto que Picornell y Cortés ayudaron a los bolivarianos en la entrega de 
Miranda a los españoles, ¿no será que, temerosos de atacar este episodio tabú, los mirandinos han 
transferido su disgusto hacia esos dos chivos expiatorios? Psicoanalíticamente puede ser plausible pero 
históricamente debe probarse. 
 
35  La delación de estos dos curas no fue un hecho aislado sino, por el contrario, la tónica general en todas 
las Independencias. Por ello, es justo decir que “El sistema de justicia [colonial] operó con considerable 
eficiencia debido a que la Iglesia Católica funcionó como una institución de información, pasando a los 
investigadores la información confidencial de que disponía, y como un aparato de propaganda, 
produciendo el rápido repudio de los conspiradores” (Pérez: 175) La efectividad del confesionario se 
complementaba conque “el juez podía usar torturas fuera de lo común y de la regulación o exquisitas” 
además de que “la renumeración de los jueces dependía parcialmente de las condenas” (ibid: 181 y 182) 
 
36 Aplastar la conspiración de Picornell, Gual y España, costó (oficialmente) a la Real Hacienda la 
exorbitante cantidad de 343.932 pesos (20.219 en concepto de pago a delatores y espías). Es decir, 
aproximadamente un año del trabajo de 18.845 jornaleros (ver notas 7 y 13) o un 170% de la cantidad en 
metálico que, menos de una década después, Fernando VII obtuvo por la venta del Reino de España a 
Napoleón –si éste le pagó en reales de vellón- o un 68% si le pagó en reales de plata. 
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En cuanto al resto de los españoles que se ‘venezonalizaron’, los trabajos de Vannini nos 
aproximan a la estupenda figura de José (Tomás) Mires, ingeniero militar y fundador de la 
Academia de Matemáticas de ese país. Mires estuvo en las tramas patrióticas desde antes de 
1810 y fue hombre de confianza de Bolívar, delitos que pagó con cinco años de cárcel en Ceuta. 
Una vez regresado a las Yndias, se reincoporó al ejército liberador participando en las batallas 
de Tarqui y Pichincha 1822 hasta ser asesinado en Guayaquil 1829 por tropas ‘peruanas’. Mires 
es la prueba viva de que los españoles revolucionarios eran no sólo hombres de acción sino 
también excelentes científicos. Además, de esta autora obtenemos los nombres de otros 
españoles ilustres: Manuel Ruiz, Antonio Barona y, en especial, el de un piamontés 
nacionalizado español 37, a quien dedica una investigación de sugerente título: La verdadera 
historia de Francisco Isnardi: español, ideólogo, forjador y héroe de la Independencia 
venezolana (Ceuta, 2001) (Vannini: op. cit.) 38 .  
 
Otro español que tuvo una relación tangencial con Venezuela fue el general Mariano de 
Renovales (1774-1819), insólito personaje 39 que traemos a colación como pretexto para incluir 
estas líneas que le dirigió Bolívar:  
 

“No todos los españoles son nuestros enemigos, y que la España se honra de haber 
producidos en su seno almas generosas y espíritus sublimes, que vienen como ángeles 
tutelares a sostener la santa causa de la libertad en este país, antes asolado y ahora 
afligido por las armas de su nación” (Bolívar, carta desde Apure, 20.V.1818) 

 
En cuanto a México, es imprescindible mencionar al navarro Francisco Javier –o Xavier- Mina 
el Mozo (1789-1817), sobrino del famoso guerrillero Espoz y Mina y figura histórica por 
méritos propios. En palabras del político e historiador mexicano Lucas Alamán, fue “un 
relámpago que iluminó por poco tiempo el horizonte mexicano”. Por ello, es considerado como 
uno de sus Próceres aunque vivió en México menos de ocho meses antes de ser fusilado por los 

                                                      
37 Otros italianos que lucharon en Venezuela junto a los patriotas fueron el coronel Passoni y Manfredo 
Berzolari –que murieron en la pelea-, Bartolomeo Gandolfo, Francesco Baroni, Carlo Luigi Castelli y el 
famoso geógrafo Agostino Codazzi quien llegó a coronel. Los restos de Castelli y de Codazzi reposan en 
el Panteón Nacional.  
 
38 Sin salir de Venezuela pero constatando un fenómenos más amplio, añadiremos que en toda su historia 
regional o local, hay nombres de rebeldes que raramente se reflejan en los índices -a veces, ni siquiera en 
los onomásticos-. Espigarlos suele ser antieconómico. Ejemplo, en un grueso libro que dedica 80 páginas 
a la Independencia, sólo encontramos un apellido: narrando la conspiración de Maracaibo 1821, se apunta 
que “la goleta del español Seguí estaba armada para cruzar hasta Los Puertos cuando llegare el momento 
necesario” (Ocando: 201-202) 
 
39  Este caso es un ejemplo tanto del clima reinante en los cenáculos de los exiliados internacionales como 
del descuido documental. En cuanto a lo primero, cabe señalar que Renovales, liberal de pro, se exilia en 
Nueva Orleáns cuando Fernando VII regresa a España como rey absoluto. Sin embargo, algunos 
sostienen que fue un espía en 1819: ¿agente doble alguien que, un año después, muere en las mazmorras 
de La Cabaña, en la Cuba todavía colonial? El enrevesado ambiente del espionaje exige acudir a 
evidencias mayores si se discute de traiciones mayores; por ello, discrepamos del erudito biógrafo de 
Mina cuando opina que, al final de su vida, Picornell traicionó sus propios ideales al acogerse al perdón 
real (Ortuño: 153-155; este autor no utiliza la biografía de Picornell escrita por C.F. López, ver 
Bibliografía). Para nosotros, fue una estratagema que engañó al P. Antonio Sedella –como buen 
tonsurado, un perfecto delator-. En cuanto a lo segundo, un lapsus de Páez al dictar sus memorias ha 
acarreado la confusión de creer que el general Mariano de Renovales atentó contra Bolívar en El Rincón 
de los Toros (16.IV.1818) cuando, en realidad el frustrado magnicida fue su hermano, el sargento Tomás 
de Renovales. Como prueba del lapsus, baste señalar que, vemos en el texto principal, la afectuosa carta 
que dirige Bolívar al “teniente-general” Mariano de R. está fechada un mes después del atentado (para 
una visión sobre la hipotética deslealtad final de Renovales, ver Manuel Ortuño M., “Mariano Renovales. 
Expedición liberal frustrada a Nueva España”, en Trienio nº 36, Madrid, nov. 2000; también le cita en su 
biografía de Mina el Mozo) 
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militares serviles –i.e., absolutistas-. Por fortuna, la obra de Ortuño (ver Bibliografía) le ha dado 
a conocer con todo detalle; así pues, nos limitaremos a retratarle en unas breves líneas:  
 

“El caso de Xavier Mina, visto desde la distancia de dos siglos, resulta sorprendente… 
[pues] Todavía hoy, en Navarra y en el resto de España, se desconoce su intervención 
en los foros del liberalismo hispanoamericano de Londres y Estados Unidos, su 
aventura liberal internacional, su encuentro con Bolívar y su participación en la Guerra 
de Independencia de México… es el caso más notable de doble mala suerte: llegó muy 
tarde a México… y se anticipó en dos años a la revolución de Riego” (Ortuño: 13-14) 

 
Por otra parte, en Bolivia, destacó el gallego José Gabriel Castro, jefe de las fuerzas patriotas en 
Chacaltaya (25.X.1809), batalla que puede ser considerada como la primera acción bélica de 
cierta importancia para la liberación del ‘Alto Perú’. Su final es tan trágico e injusto como el de 
Mina y tantos otros españoles republicanos. Su peripecia bélica es breve pues, tras varias 
escaramuzas de cambiante signo con los realistas, “las tropas [emancipadoras] se retiraron a 
Yungas con Castro, solo quedó en el alto un cabo de artillería Figueroa, gallego, con algunas 
rabonas, éste hizo fuego a todo el ejército de Goyeneche y al fin fue tomado” (Diez de Medina 
et al: 163) Después, también fue capturado por los realistas el Prócer Pedro D. Murillo. Ambos 
sufren igual suerte pues son decapitados y sus cabeza expuestas en sendas picas (Castro, el 
11.XI.09 y Murillo, el 29.I.1810) 
 
Castro fue acompañado en su triste sino por otros españoles: también el antes mencionado Juan 
Antonio Figueroa “fue puesto en el garrote, después a la horca, se rompieron los cordeles y por 
último fue degollado” (ibid: 97) O, según otra versión aún más lúgubre, después de la ejecución 
de Murillo, “siguió el Gallego [Figueroa] con garrote y porque no le pudo ajustar, lo subieron 
para ahorcar y habiendo caído juntamente con el verdugo por haberse roto el cordel, le cortó el 
último la cabeza y luego la colgó en la horca” (ibid: 121) 
 
También hemos de nombrar a Francisco Xavier Iriarte, recaudador y oficial, de quien sólo 
hemos conseguido averiguar estos pocos detalles: 
 

“Ha sido llamado al alto por los rebeldes el Sr. Dr. Mariaca actual Gobernador, a quien 
dicen le amenazaron si no hacía que las monjas Concebidas entregasen doscientos mil 
pesos para mantener las tropas, y para el percibo de ellos mandarán al gallego Iriarte, 
que estos días había andado dirigiendo el saqueo” (ibid: 92)  

 
Iriarte fue apresado y sentenciado “con pena de horca, arrastrados hasta el patíbulo en un surrón 
por una bestia de albarda, y confiscados sus bienes” (ibid: 98) pero tuvo la fortuna de escapar 
una primera vez hasta que fue definitivamente ejecutado el 07.II.1811. 
 
Y, finalmente, citaremos para Colombia el caso de un mártir español, éste originario de otra 
colonia: en Cartagena de Yndias, existe un monumento a los Nueve Mártires que, en 1816, 
causó la represión del ejército realista contra los sitiados en esa plaza fuerte. Pues bien, “uno era 
un ingeniero militar nacido en Orán (norte de África)” (Quintero: 299), es decir, un español 
africano.  
 
Lamentamos que en este rápido ojeo no hayamos topado con la que hubiera sido la pieza mayor: 
un cura peninsular alistado con los republicanos. Es decir, un antecesor de los curas guerrilleros 
del siglo XX. En su defecto, incluso nos habríamos conformado con un antepasado de los 
teólogos de la liberación. 
 

Españoles en España 
 
Cuando un pueblo agredido por el imperialismo ahuyenta finalmente a los ocupantes, lo 
consigue al altísimo precio de perder una o más generaciones. Pero, como bien se demostró en 
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Vietnam –y todavía estamos esperando que se repita en Irak y Afganistán-, algunas veces los 
agredidos cuentan con la ayuda inestimable de la oposición humanitaria dentro del Monstruo –
“el enemigo interno”, en la fraseología derechista-.  
 
La Independencia iberoamericana nos ofrece varios ejemplos de justa resistencia en el interior 
de España. Citemos únicamente el más espectacular: el 1º de enero de 1820, cuando todavía 
faltaba casi un lustro para que las armas españolas fueran definitivamente derrotadas en el 
continente americano –no así en las Antillas-, estaba previsto que saliera de Cádiz para 
Venezuela un cuerpo militar de 20.000 soldados. No cabe duda de que una fuerza así no hubiera 
invertido el curso de la Historia pero sí es plausible que hubiera creado enormes dificultades a 
las fuerzas patriotas e incluso hubiera retrasado en años la Independencia. Sin embargo, esa 
flota nunca zarpó porque algunos de sus oficiales, con el excelso Rafael del Riego (1785-1823) 
a la cabeza, se sublevaron ese mismo día contra el absolutismo monárquico.  
 
Pero, si bien el civismo de Riego es relativamente conocido, no suele añadirse que su tropa 
estaba semi-amotinada; en otras palabras, que el pueblo llano se negaba a colaborar en la 
opresión de las Américas. Otro tanto ocurría con aquel segmento de la clase ilustrada hispano-
europea consciente de que, en palabras del gran filólogo Antonio Puigblanch, “los reyes de 
España con los hombres de Europa han tenido sojuzgada la América, i con el oro i plata de 
América la Europa” (1828; cit. en Jonama: xv) En consecuencia, Riego fue apoyado por 
personas de todas las profesiones como el guerrillero Juan Martín Díaz el Empecinado –
ejecutado por un corregidor servil, el infame Domingo Fuentenebro-, el coronel Grases, el 
médico Juan Manuel de Aréjula, el letrado Vadillo, etc. 
 
Por ello, conviene recordar que hubo españoles ilustrados –e ilustres- opuestos con mayor o 
menor militancia a que el absolutismo borbónico continuara destrozando Iberomérica: a los muy 
conocidos cosmopolitas Blanco White y Flórez Estrada, se suman los nombres de 
personalidades que, décadas después, llegarían a ser incluso presidentes de gobierno o, al 
menos, figuras destacadas del primer liberalismo español: Antonio Alcalá-Galiano (hijo del 
cartógrafo Dionisio), Juan Álvarez Mendizábal (potentado que apoyó a Riego y que, después, 
planeó la famosa desamortización o desinfección de las riquezas eclesiales) o Francisco Javier 
de Istúriz, una de cuyas últimas travesuras fue concertar el matrimonio de la reina Isabel II con 
su primo, el anatómicamente estéril “Paco Natillas” –teórico, pero sólo teórico, tatarabuelo del 
actual rey Juan Carlos I-.  
 
En definitiva, resulta palmario que la Independencia de Iberoamérica tuvo una repercusión en la 
vida española que se prolongó más allá del final de las guerras emancipadoras en Tierra Firme. 
Por lo tanto, señores españoles, prolónguenla un poco más. Es hora de que olviden a los reyes 
Deseados y/o Felones, al sórdido partido de los Persas, a Godoy e incluso a su duquesa de Alba. 
Es hora de que recuerden a Mina, Mires, Castro y Picornell: el Bicentenario les ofrece la 
ocasión para recuperar su mejor tradición liberal –en el sentido de libertaria-. 
 
 

TERCERA PARTE 
 
Recapitulación  
 
La Independencia iberoamericana fue una revolución y lo demuestra no sólo lo obvio –el paso 
de Colonia a República, de súbditos y esclavos a ciudadanos, del monopolio comercial al 
oligopolio, etc.- sino también lo que no es tan obvio: que sus protagonistas murieron pobres y 
olvidados 40 .  
                                                      
40  Cuando no fusilados por los suyos como Piar o asesinados como Sucre… De los que murieron en la 
cama, el ocaso de Bolívar en Santa Marta es harto conocido así como el de San Martín, impedido de 
desembarcar en Buenos Aires y fallecido en un villorrio francés. Pero no sólo cupo tan pérfida suerte a los 
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Nació en toda América pero tuvo más suerte en la periferia del Imperio –Venezuela y 
Argentina- que en las sedes virreinales. Costó casi un millón de muertos y unas guerras que 
duraron bastante más de una década -Ayacucho, la batalla final, se dio casi terminado el año 
1824-. Y eso en los países principales porque, si nos apuran, duraron noventa años, hasta la 
independencia de Cuba y Puerto Rico. Por tanto, bien podríamos decir que, para Iberoamérica, 
el siglo XIX fue un siglo corto: desde 1804 o 1809 hasta 1898. 
 
Otrosí, las únicas independencias completas fueron las de Haití y Paraguay 41 , en especial si 
consideramos que la soberanía popular, única base del derecho natural y de la legitimidad 
institucional, existe sólo sobre el papel –no sólo en Iberoamérica sino también en el resto del 
mundo-. Además, fue un proceso muy enmarañado que comenzó en 1492 y que no paró de 
complicarse hasta después de 1810. No es fácil sintetizar unos acontecimientos que incluyen 
indios que fueron auxiliares del genocidio y luego patriotas, negros auxiliares y negros rebeldes, 
españoles déspotas y españoles revolucionarios, españoles que primero son liberales y luego 
serviles y viceversa, oligarcas que pierden su fortuna y oligarcas que la acrecientan, sacerdotes 
de ambos lados y, por resumir perdiendo sustancia, autoritarios contra libertarios en sentido 
amplio. Por ello, no es extraño que, sólo tres décadas después de finalizada la guerra y sólo dos 
años después de la muerte de Manuela Sáenz, el más connotado de los intelectuales europeos se 
perdiera en esa maraña y definiera a Bolívar como “el canalla más cobarde, brutal y miserable” 
(Marx, ver supra, # Algunos lugares comunes, # 3) 
 

La integración  
 
Hoy no cabe duda de que los Próceres estuvieron guiados por unas metas tan ambiciosas como 
justas y hasta pragmáticas. La integración de las antiguas Colonias en una confederación 
supranacional fue la más clara y, por desgracia, la primera en frustrarse. Hoy tampoco podemos 
dudar de que esa Confederación no fue una fantasía nacida en el fragor alucinante de las batallas 
sino que fue un propósito previo al estallido de las primeras revueltas. Los escritos de Miranda –
por cierto, uno de los pocos que escribió a favor de la igualdad de sexos-, Bolívar o Moreno son 
contundentes al respecto. Nos centraremos en éste último por la simple razón de que las 
palabras de los Próceres venezolanos son más conocidas: en el Plan de Operaciones de la 
Primera Junta que el argentino Mariano Moreno redactó se explicita que ha de cuidarse “el 
sistema continental de nuestra gloriosa insurrección…[con vistas a la organización del] Estado 
Americano del Sud”. Más aún, de las palabras pasaron a los hechos llegándose a la 
                                                                                                                                                            
hombres de acción sino también a intelectuales como Simón Rodríguez, el maestro de Bolívar, muerto 
bajo el acoso clerical en el desierto peruano a 30 kms. y dos años antes que su amiga/enemiga Manuela 
Sáenz. En todo caso, la corona (de espinas) de la injusticia histórica pertenece sin duda a esta última, la 
coronela –hoy, generala- Libertadora del Libertador, visitada por héroes (Garibaldi, Hermann Melville o 
el anarquista peruano González Prada) y aún así aniquilada a sus 58 años por la miseria y la difteria –en 
ese orden- en el puerto de Paita, a 600 kms. en línea recta de su amada Quito. Más triste aún es que en 
ello repitió la suerte final de su antecesora, la Otra Manuelita (ver supra, #Mujeres…) también fallecida 
en la ruina y el olvido. 
 
41 Del primero hablaremos en otro momento pero del segundo conviene subrayar que su independencia 
fue completa porque no sólo se libró del protectorado que –sin ser requerido- le buscaba Buenos Aires 
sino que también se libró del otro Gran Poder: la Iglesia. De ahí que la historiografía al uso haya 
satanizado al Presidente doctor Francia –casualmente, doctor en Teología- aprovechándose de que él 
mismo se titulara dictador y olvidando que la palabra no tenía entonces el significado que tiene hoy –
ejemplo: Bolívar también se nombró así-. Por si fuera poco haber sometido a la Iglesia, bajo la dictadura 
del Supremo, Paraguay alcanzó un desarrollo equitativo, suficiente delito para motejarlo de autárquico 
cuando, en realidad, nunca sabremos si su autosuficiencia fue voluntaria u obligada puesto que le vino 
impuesta por un feroz bloqueo. Aun así, el país se fundó sobre tan sólidos cimientos que siguió creciendo 
hasta que el exterminio causado por la guerra contra la Triple Alianza (1870) encarriló al país por la 
senda de la miseria y la dependencia común. 
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materialización legal con el famoso Tratado de Unión, Liga y Confederación Perpetua 
promulgado por el congreso de Panamá (1826), observado con displicencia por el Reino Unido 
y por Holanda y al que los EEUU torpedearon con bastante mayor empeño que el que pusieron 
en conspirar a favor de los patriotas. 
 
A pesar del fracaso del Tratado, la candela de la integración no se extinguió nunca. De los 
muchos intentos que siguieron, destacaríamos el de la Unión Americana –Felipe Varela, década 
de 1860- por haber surgido en una época de las menos propicias al pensamiento supranacional. 
Huelga añadir que la vitalidad de ese proyecto, reavivado periódicamente, se manifiesta 
rotundamente en la actualidad.  
 
Aunque no sin problemas. El que más nos atañe concierne a las castas más desheredadas. Nos 
referimos a que la historiografía más racista viene a sugerir no muy subrepticiamente que los 
‘indios’ y los ‘negros’, más que las tendencias centrífugas de unas oligarquías de campanario o 
que la ingerencia foránea, fueron y siguen siendo el principal obstáculo para consolidar la 
Confederación. Nos parece una tesis acomodaticia que se extrae de la gaveta cada vez que hay 
problemas con esos pueblos. ¿Los indígenas del Ecuador actual discuten con la Revolución 
Ciudadana al igual que Pumacahua no se entendió con las burguesías ‘izquierdistas’ de su 
tiempo? Sólo cabe responder, ¿cómo se atreven a forzar un supuesto parecido sobre el que pesan 
dos siglos de transformaciones?  
 
Sin embargo, es cierto que los indígenas siguen ninguneados y los negros más aún. Los 
primeros gozan en casi todos los países de un reconocimiento de rango constitucional –
generalmente, muy poco desarrollado en leyes orgánicas y legislación derivada- mientras que 
los negros han de conformarse con alguna suerte de ley minúscula 42 . Por ejemplo, en Brasil 
sólo cuentan con un Estatuto da Igualdade Racial (2009) cuya discusión en el Congreso se 
demoró ¡diez años! y cuya fuerza legal es mínima pues tiene carácter autorizativo y no 
determinativo –además de no reglamentar el origen de sus recursos-. Finalmente, para algunos 
críticos, representa un retroceso para los quilombolas pues no articula lo ya expresado en la 
Constitución o en el decreto 4.887/03. 
 
Apéndice para españoles 
 
Dos años antes del Bicentenario latinoamericano, la España oficial –la real, apenas se enteró- 
conmemoró un Bicentenario similar pues la Guerra de la Independencia española estalló el 2 de 
mayo de 1808. Para muchos estudiosos, esta guerra marca el auténtico nacimiento de la 
identidad española; es decir, de “España” misma, hasta entonces un mosaico de regiones 
dispares, de historias ajenas, de lenguas ininteligibles entre sí y de dialectos casi igualmente 
ininteligibles.  
 

                                                      
42 La prueba está en que todavía no hay una definición oficial –y menos constitucional- de la identidad 
negra. Véase, por ejemplo, como una institución supuestamente avanzada titubea a la hora de escoger lo 
racial, lo cultural, lo histórico o la auto-adscripción como criterios censales, es decir, no directamente 
políticos: “Se entenderá por Afrodescendiente y/o Afrovenezolano/afrovenezolana al descendiente de 
africanos y/o africanas que sobrevivieron a la trata negrera, la esclavitud y la diáspora africana en las 
Américas y en el mundo. Es aquella persona que reconoce en sí misma la descendencia africana sobre la 
base de su percepción, valoración y ponderación de los componentes histórico, generacional, territorial, 
cultural o fenotípico” (en Acta Constitutiva del Subcomité de Estadísticas de Población 
Afrodescendiente; Caracas, 21.VIII.2007) Y, según la misma institución, “Negro: Se entiende como tal a 
toda persona que se distingue por tener un tono muy oscuro de piel, que además puede presentar otras 
características fenotípicas, propias de los grupos afrodescendientes. Sin embargo, los matices en nuestro 
país son muy vastos. En Venezuela este término no es peyorativo”. ¿No es peyorativo?: humm, según y 
cómo…  
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Al igual que en las guerras iberoamericanas, aquella llamada ‘guerra contra los franceses’, tuvo 
más de guerra de guerrillas que de sucesión de batallas convencionales –incluso algunos la 
califican como ‘guerra civil’-. También como en el caso latinoamericano y aunque no falten 
episodios dudosos 43 , esas guerrillas españolas no pueden ser consideradas como ejemplos de 
bandidismo rural. Bien claro lo tenía el general Morillo –el verdugo de la colombiana Policarpa 
Salavarrieta- cuando informaba a Madrid de que sus tropas se ven hostigadas y condenadas “á 
peor suerte que la que sufrían los franceses en la Guerra de la Península” (carta de 1820, cit. en 
Quintero: 376) 
 
Quien dice guerrilla dice pueblo –o debería decirlo-. Y, en efecto, contra la invasión 
napoleónica 44 sólo se sublevaron el pueblo ‘español’ y algunos aliados más o menos burgueses. 
Por su parte, los militares se escondieron hasta que Inglaterra llegó en su ayuda y la nobleza se 
mostró innoblemente servicial con los nuevos amos; mientras, el rey chalaneaba con Napoleón 
el precio del Reyno de España –al final, lo vendió barato: un castillo y cuatro millones de reales-
. Mención aparte merece la clerigalla, estamento que pasteleó con Napoleón –no olvidemos que 
su entronización imperial fue ungida por el papa Pío VII con quien ya había firmado el 
Concordato de 1801- hasta que el rey francés José I decretó la desamortización de algunas 
posesiones eclesiásticas mediante los decretos de 1808 y 1812. Entonces sí, entonces brotaron 
los curas de trabuco. 
 
Pues bien, en el año 2008, el Bicentenario oficial español convirtió esa farsa tragicómica en una 
epopeya monárquica y tradicionalista. Según la Corona y sus intelectuales paniaguados, el 
peeblo se sublevó por amor a su monarca. Con el propósito de lavar la ignominia de los 
cortesanos organizaron unos mohosos festejos que, a la postre, sólo sirvieron para mayor 
abundancia del bolsillo de proto-fascistas como el cineasta Garci y el escribidor Pérez-Reverte 
45 . En cuanto al meollo de los discursos, lo resumía un titular periodístico de aquellas fechas: 

                                                      
43 Y no sólo dudosos porque sea difícil deslindar lo local-común de lo nacional-político sino también 
porque, tanto en las Colonias como en España, hubo guerrillas de signo contrario al esperado. Por citar 
sólo el caso de Venezuela, es dato conocido que hubo guerrillas realistas que lucharon contra los 
patriotas; ejemplos, las que se movieron por los Llanos de Casanare (1818) y, sobre todo, las comandadas 
por el famosísimo Tomás Boves (1782-1814), un marino asturiano que, al ser rechazado por los patriotas 
por estar casi recién llegado a las Américas, se pasó al bando realista.   
 
44  Decimos napoleónica y no francesa no sólo porque el grueso de las tropas era multinacional –desde 
los famosos mamelucos turcos hasta mercenarios rusos- sino, sobre todo, porque la invasión era imperial 
y no republicana. Lo prueba que, pocos años antes, cuando los franceses fueron invasores pero 
republicanos, el pueblo español se abstuvo de combatirlos. Veamos cómo ocurrió: al poco de triunfar la 
Revolución Francesa, la España de Carlos IV se alió con las otras monarquías europeas para aplastar a los 
sans-culottes y, a tal efecto, planeó la invasión de Francia. Estalló entonces la llamada guerra de los 
Pirineos o de la Convención (1793-1795), una contienda en la que las tropas realistas sólo cosecharon 
derrotas, en buena parte porque el pueblo español las saboteó. Con la ayuda de ‘la plebe’ y sin disparar un 
tiro, los republicanos llegaron al río Ebro obligando al rey a firmar la llamada Paz de Basilea (1795, en 
realidad, una rendición) por la que, entre otras posesiones, España perdía lo que hoy es República 
Dominicana. Huelga añadir que los manuales de Historia patria no gustan de recordar esta guerra por lo 
que las interpretaciones oficiales de la posterior Guerra de la Independencia bailotean en un escenario sin 
ayer -es decir, como corresponde al nacimiento de cualquier nación, con tintes milagrosos-. 
 
45  Se financiaron con dinero público varias series para televisión que culminaron en la película Sangre de 
Mayo (José Luis Garci, 2008). Madrid, en manos de la extrema derecha, costeó ese panfleto anti-francés -
¡en plena Unión Europea!- con diecisiete millones de euros pero, en su corta vida, la horrenda película 
sólo recaudó 700.000. Más desvergonzado, si cabe, fue el desempeño de una flamante Fundación Dos de 
Mayo, Nación y Libertad, organizadora de una exposición para lucimiento del Camilo José Cela de la 
“democracia” española, por otro nombre Arturo Pérez-Reverte, sujeto que cobró 300.000 euros por su 
trabajo como curador (entre 30 y 60 veces las tarifas habituales; declaraciones del interesado al diario 
español Público, 24.III.2010) 
 



 29

“Por el Rey, por España”. En cuanto a manipulación histórica, se llegó a afirmar(que los 
españoles se rebelaron porque “ya tenían conciencia de que España era una gran nación”. Es 
decir, que la guerra no fue el comienzo de una andadura nacional sino su culminación: justo, lo 
mismo que hoy podría decirse de las Independencias iberoamericanas con la ‘pequeña’ 
diferencia de que los iberoamericanos no son tan malintencionados como para ignorar que 1810 
fue solamente el primer paso hacia una meta que estaba –y está- en la integración 
iberoamericana y caribeña.  
 
Y, finalmente, puestos a recordar Centenarios 46, recordemos cómo discurrieron las 
conmemoraciones del I Centenario de la Independencia iberoamericana. Para empezar por los 
discursos oficiales y si olvidamos el abuso del término raza –entonces de uso común-, es 
patente que la retórica de 1910 fue exactamente la misma que hoy exhibe la derechona 
española: “la solidaridad de la raza… confraternidad y amor entre España y América… 
erradicar la leyenda negra… estos países encargados de conservar la grandeza del antiguo 
imperio español (Mercurio, Chile)… consolidar la magna confederación moral hispano-
ammricana (Blanca Jiménez de los Ríos)” 
 
Pero, pasando de las palabras a los hechos, hemos de concluir que la España oficial fue imbécil, 
mezquina y, sobre todo, insultante a la hora de conmemorar aquel I Centenario. Fue mezquina 
porque sólo la interesaron las glorias del Imperio y, por supuesto, el comercio puesto que 
algunas de aquellas Repúblicas eran más ricas que aquella España desangrada por Alfonso XIII 
-y, en aquel año de 1910, por su valido José Canalejas- 47 . Y fue imbécil enviando a México 
como delegado al general Polavieja 48 .Y, peor aún, fue imbécil e insultante enviando a 
Venezuela al nieto del espadón que luchó contra Bolívar 49 . 
 

                                                      
46 En 1998, Cuba, Puerto Rico y Filipinas celebraron el I Centenario de su independencia. España, no. Ni 
por asomo se le ocurrió conmemorar el final de una guerra en la que murieron miles y miles de soldados 
españoles -menos por fuego mambí que por el despotismo, la ineptitud y la corrupción de sus oficiales- y 
miles y miles de trabajadores españoles que se oponían al reclutamiento en particular y a las guerras 
imperialistas en general. 
 
47 Por ejemplo, Argentina era “Polo latino de América, Eldorado contemporáneo, tales son, entre algunos 
de los más modernos, los títulos ditirámbicos que los visitantes europeos concedían a la argentina a 
principios de siglo. Cuando el presidente Figueroa Alcorta recibió a la infanta Isabel de Borbón para la 
fastuosa celebración del primer centenario de la Independencia, en mayo de 1910, la antigua colonia 
española parecía por fin merecer su nombre. En Europa se decía por entonces: rico como un argentino” 
(Alain Rouquié) 
 
48 Según los manuales clásicos, el general Polavieja era un regeneracionista (¡) e intervencionista 
defensor del imperialismo europeo puesto que, en su opinión, abstenerse de trocear el mundo era “una 
absurda protesta contra el sentido moderno del derecho internacional, el mayor peligro de los estados 
débiles” –dictum de una actualidad espeluznante-. Y, como buen intervencionista, verdugo de Marruecos, 
Cataluña, Andalucía, Cuba y Filipinas –ordenó fusilar a Rizal, uno de los asesinatos más estúpidos de la 
época-. Aunque fuera como mentar la soga en casa del ahorcado, fue enviado a México por haber firmado 
¡una biografía de Hernán Cortés! 
 
49 El embajador plenipotenciario fue Aníbal Morillo: sí, por increíble que parezca, ¡el nieto del general 
Pablo Morillo, junto con Monteverde responsable directo de las 150.000 víctimas –sobre un total de 
900.000 habitantes- que la guerra de Independencia causó en Venezuela! En Caracas, debió causar muy 
buena impresión el retorno de un Morillo, en especial cuando exhibió sus títulos de Marqués de La Puerta 
(el otro nombre de la batalla de Semén que ganó su abuelo) y Conde de Cartagena (por Cartagena de 
Yndias, la ciudad que asoló) Eso sí, para la Historia quedó claro que la España oficial no sólo no se 
arrepentía de las matanzas de un siglo atrás sino que las consideraba acreedoras de títulos nobiliarios. 
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Pero cien años pueden no ser nada. En este Bicentenario, todo indica que la España oficial 
también está siendo mezquina. Por el bien de todos, esperemos que no sea igualmente imbécil e 
insultante. 
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