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[Nota de la Redacción: La película “Ché Guerrilla” de Steven Soderbergh, más allá de 
sus cualidades, puede servir de pretexto para volver a plantear una reflexión critica 
sobre la tragedia de la guerrilla del Ché en Bolivia, pero también más allá, sobre la 
“antropología de los guerrilleros”. Para contribuir a ello, reproducimos un texto escrito 
por el antropólogo Antonio Pérez y que fue presentado en unas Jornadas 
conmemorativas del 30 aniversario del asesinato del Ché, en Santa Fé (Granada) los 
días 3 y 4 de octubre de 1997] 
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 PREÁMBULO 
 
 La teoría guevarista del foco guerrillero como catalizador de las batallas finales revolucionarias se vió 
plasmada a principios de los años 1960s en varios ejemplos prácticos, especialmente en Perú (Amazonía), 
Argentina (Chaco) y, por supuesto, Bolivia (Ñancahuasú). En todos estos rincones y a los efectos guerrilleros -
conocimiento del medio con la consiguiente utilización plena de los recursos locales y, sobre todo, base social 
primaria-, la población era preponderante y/ó significativamente indígena -y todavía lo sigue siendo aunque en 
menor medida-. 
 
 Esta banalidad empírica se certifica no menos trivialmente cuando recordamos que el foco ha de situarse, 
por definición, en algún apartado paraje de las geografías nacionales y constatamos que esos parajes están 
habitados, otra vez por definición, casi en exclusiva por pueblos indígenas. Por lo tanto, parecería obvio encontrar 
en los preparativos de los focos guerrilleros algún dato etnohistórico y/ó alguna reflexión antropológica sobre el 
cambio social violento entre los indígenas, ó sobre las relaciones entre la izquierda latinoamericana -armada ó 
inerme- y los amerindios. Ó, al menos, alguna recopilación etnográfica sobre las peculiaridades (la lengua, las 
llamadas "costumbres") de los pueblos indígenas que los foquistas van a encontrar en el área de sus primeras 
operaciones militares. 
 
 Sin embargo, la Historia nos muestra que no hay tal. Tanto la ideología foquista como su propaganda, 
tanto los documentos internos de la guerrilla como sus acciones, acuerdan un mínimo papel a los indígenas -y eso 
cuando acuerdan alguno-. ¿Ignorancia, olvido, negligencia, elitismo?. En cualquier caso, una ausencia escandalosa 
si tenemos en cuenta que los indígenas, por ser los explotados entre los explotados, en buena lógica deberían haber 
sido señalados como el objetivo prioritario de las luchas revolucionarias. 
 
 El foco más famoso y más documentado, el de Ñancahuasú, se desarrolló casi íntegramente en el territorio 
de un pueblo guaraní sin que, a pesar de ello, aparezca la denominación étnica precisa -Chiriguano- en parte 
alguna de los materiales históricos primarios. En la piedra angular de esta documentación, el Diario del Ché, no 
aparece ni tampoco -salvo una leve excepción que veremos más adelante, cfr. #2.3- en los Diarios de sus 
compañeros de foco. Es más: treinta años después, dentro del abultadísimo corpus de análisis guevarianos, tampoco 
es fácil encontrar dicho término. Menos aún encontraremos mencionada -entonces y ahora- la guerra de Kuruyuki 
(1891-92), por el momento, la última sublevación de los Chiriguano y, como es obvio, pieza clave para entender el 
comportamiento de este pueblo indígena. 
 
 Sin embargo, en Perú y Argentina hubo (desastrosas) experiencias inmediatamente anteriores de focos en 
territorios indígenas. Y hay pruebas fehacientes de que los guerrilleros sabían que Ñancahuasú era tierra 
chiriguana. ¿Porqué se prestó tan escasa atención a este dato no digamos antropológico ni etnográfico ni siquiera 
sociológico sino simplemente de elemental demografía?. Basándonos en el análisis etnohistórico y en una suerte de 
diagnosis politóloga -que más de uno tachará de meramente especulativa-, intentaremos contestar a esta pregunta. 
 
 
 1.- ANTECEDENTES INMEDIATOS 
 
 1.1. El foco argentino (1963-64) 
 
 Durante los años 1963 y 64, el argentino Jorge Ricardo Masetti -primer periodista latinoamericano que 
entrevista a los insurgentes de Sierra Maestra y después fundador de la agencia Prensa Latina-, dá su vida en el 
intento de crear un foco guerrillero en el norte de Argentina. Es la guerrilla 'de Salta'. El fracaso es tan completo 
que Masetti desaparece en las cercanías del Río Bermejo sin que jamás llegara a saberse siquiera el paradero de sus 
huesos. Se suele achacar esta derrota a que dos policías argentinos se habían logrado infiltrar en el grupo 
expedicionario pero, con ser ello decisivo, deja otros interrogantes en el aire. Por ejemplo, ¿sabían los foquistas la 
composición demográfica de la zona elegida? 
 



 

 
 
 

 Procedamos: Masetti monta en Tarija -sur de Bolivia, el área menos indígena de un país tan indígena- su 
base de entrenamiento. En esta tarea cuenta con el asesoramiento de Ricardo (el cubano José Mª Martínez 
Tamayo, también @ Papi, @ Chinchu, @ M'bili; veterano de Sierra Maestra y el Congo, compañero de Tania en 
la preparación de Ñancahuasú y muerto en Moroco el 30 de julio de 1967). Masetti adopta el grado de Comandante 
y el pseudónimo de Segundo. Algún autor opina que llamándose Segundo quedaba claro que el Comandante 
Primero seguía siendo el Ché Guevara (DEBRAY 1974: 32). Pudiera ser. Pero, al menos, es cierto que el apodo se 
inspira directamente en "don Segundo Sombra", el personaje creado por Ricardo Güiraldes (1886-1927). 
 
 Es significativo que en la novela de Güiraldes y por mucho que Segundo Ramírez @ Sombra -el gaucho 
real que inspiró al escritor- fuera mezcla de indio y negro, los indios aparezcan solamente como un telón de fondo 
contra el que, ocasionalmente, han de pelear los paisanos; algo así como un atributo más de una naturaleza aún 'por 
domeñar'. Pero aún puede parecer más congruente que don Segundo Sombra sea caracterizado como "un tipo 
estoico [..] valiente, trabajador, [que] sabe divertirse cuando la ocasión se presenta y hasta tiene dotes artísticas" 
(DELLEPIANE, en GÜIRALDES: 65). Y, desde luego, puede entenderse como irónicamente premonitorio que 
represente a quien "ama la libertad y sabe estar solo en la inmensidad de la pampa. Figura esta que reúne en sí los 
rasgos del gaucho tradicional tal como ellos se habían transmitido en la mitificación de ese tipo social luego que 
sobrevino su desaparición" (Ibid.: 65, mis negrillas). 
 
 Sea como fuere, Masetti se dirige de Bolivia a Nueva Orán y Tartagal (Salta). De ahí, tras los sucesivos 
fracasos de la guerrilla, trata de salir hacia el Chaco y es en ese anábasis hacia el desierto cuando se produce la 
hecatombe final. A los efectos que hoy nos ocupan y dada la escasa bibliografía que hemos podido consultar sobre 
este foco, sólo podemos especular sobre qué hubiera ocurrido si los guerrilleros hubieran interiorizado la 
importancia de encontrarse en territorios indígenas. Porque se movieron entre criollos -por supuesto-, pero también 
entre algunos Colla y sobre todo, entre Toba y Wíchi (más conocidos como matacos). De haberse encaminado 
hacia el Oeste (cuencas de los ríos Zenta e Iruya), se hubieran adentrado en tierras indígenas permanentemente en 
litigio (1) y, de haber llegado al Chaco, les hubieran recibido los Wíchi; por su parte, algunos grupos de los 
aparentemente ubicuos Chiriguano quedaban al sur. 
 
 ¿Estudiaron los foquistas cómo, en 1875, la batalla de Quera despojó a los indígenas salteños?. Porque, si 
no ellos, los otros derrotados, los indígenas, la recuerdan todavía. ¿Extrajeron alguna consecuencia de que, en 
1946, los indios de Jujuy y Salta marcharan hacia el Buenos Aires del primer Perón en lo que fué calificado como 
"el último malón"?. Porque seis años después los cabecitas negras consiguieron recuperar algunas tierras a través 
de expropiaciones -en algún rincón de Jujuy; en Salta todavía están esperándolas-. Éstos no debían haber sido 
considerados como datos irrelevantes porque se refieren a las poblaciones con las que necesariamente -por su 
aislamiento físico- más hubieron de encontrarse y porque, en definitiva, poco más de 80 años les separaban de 
Quera y menos de una docena de las (entonces) últimas devoluciones de tierras. 
  
 1.2. El foco peruano (1965) 
  
 Poco después de la extinción del foco argentino, los peruanos Guillermo Lobatón y Máximo Velando se 
encaminan a la Amazonía peruana con ánimo de soliviantar a sus pobladores y comenzar una guerrilla, esta vez en 
un área plenamente selvática (2). Este foco es excepcional porque ha sido el único en el que los guerrilleros 
consiguieron claro apoyo tanto por parte de los indígenas como por parte de los colonos pobres -además, tenemos 
la suerte de que ha sido estudiado a conciencia por E. Fernández y M. Brown-. 
 
 La guerrilla ingresó en territorio de los indígenas Asháninka (más conocidos como campas) y sus jefes 
fueron vistos como Itómi Pavá (Hijo del Sol) gracias a una complejísima concatenación de factores entre los que 
destacaríamos que estos indígenas conservaban muy clara memoria de sus sublevaciones anteriores -la más 
conocida es la protagonizada por Juan Santos Atahualpa en 1742-. Asimismo, es de subrayar que la columna del 
MIR comandada por Lobatón (entonces llamado Sabino) tomó un nombre indígena: el de Túpac Amaru (3).  
 Fernández ha publicado una interesante transcripción de cómo algunos Asháninka recordaban, veinte años 
después, sus relaciones con la guerrilla. Es una historia oral en la que se transparentan:  
 
 a) los choques culturales -la extrañeza inicial entre los indígenas al ver a un barbudo armado que se decía 
Hijo de Dios-. 



 

 
 
 

 
 b) la confusión creada por Lobatón cuando ¡entre Asháninka! preconiza que lleguen colonos -fatalmente 
enfrentados a los indígenas porque invaden sus territorios ancestrales-. 
 
 c) a pesar de ello, la esperanza puesta por los Asháninka en que Sabino traiga "una candela que hace 
shh..., shh..., para cuando vengan los guardias les bote su candela así shh..., y los queme a todos".  
 
 d) el sueño indígena de que van a ser tan ricos como los colonos. 
 
 e) la referencia decisiva a los valores comunales; porque uno solo puede ser engañado pero "cuando 
escucha [cuando se lo cree] toda la familia, sí es verdad". 
 
 f) el insólito conocimiento indígena de la existencia de Cuba. 
 
 g) su, digámosle atavismo, al considerar a todos los hacendados como 'españoles' -alguno lo era 
oficialmente-. 
 
 h) la narrativa disparatada de la no menos disparatada primera escaramuza -según se desprende, la 
decidieron al calor del masato (cerveza nativa)-. 
 
 i) la aparición inmediata de 'delatores' con la consiguiente agudización de las tensiones intra-étnicas -
prueba de ello es la detallada historia del feroz acribillamiento de Ismael, un infeliz al que los soldados obligaron a 
ser su guía-. 
 
 j) las inauditas para todos y, además, inconcebibles tecnológicamente hablando para los Asháninka, 
represalias del Ejército -resultaría cómica sino fuera intrínsecamente trágica la anécdota que nos retrata a los 
indígenas refugiándose de un bombardeo aéreo bajo una olla y hasta queriendo cazar con flechas a los aviones 
porque, en palabras de un entusiasta testigo, tienen "el caparazón en su techo, ¡pero en su panza no tienen nada!"-. 
 
 k) cómo algunos fueron traicionados por sus propios parientes y cómo fueron condenados a la cárcel en 
una vista propia de una Inquisición con apremios teológicos -preguntábales el tribunal, "¿Usted conoció a Dios?"-. 
 
 l) y, finalmente, la sombría narración no exenta de misterios naturales (policiales) y sobrenaturales de 
cómo Vicente el sheripiari (sacerdote) nunca volvió de la cárcel quizás porque, como había anunciado, "Yo sabré 
como voy a hacer. Si encuentro a Pavá [el Sol], a tí no te importa. Usted no sabe como es... Yo sí sé" 
(FERNÁNDEZ: 151-169). 
 
 Además, Brown y Fernández han demostrado minuciosamente que este foco guerrillero puede entenderse 
desde el punto de vista indígena como una continuación de su plurisecular lucha por la Utopía; una lucha en la que 
Lobatón vino a cumplir el papel de mesías de un pueblo para quien los contactos con el hombre blanco siempre 
"han comenzado en esperanza y terminado en tragedia" (BROWN y FERNÁNDEZ, op. cit.; hay una referencia 
concreta al Ché y a sus especiales vínculos con el Perú en 82-85). 
 
 
 2. ÑANCAHUASÚ (1964-67) 
 
 2.1. Los antecedentes de Guatemala, Argentina y Perú 
 
 Es en Guatemala donde, según el comentario habitual, el Ché decide unirse a las llamadas luchas 
revolucionarias, aún no sabemos si armadas ó desarmadas. Si antes era forzoso que viera a los indios a lo largo de 
sus viajes por Sudamérica -en especial a su paso por los Andes y por la Amazonía peruana-, resulta impensable que 
en Guatemala -después de Bolivia el país más indígena de América Latina-, no observara su ubicua presencia.  
 
 De hecho, en El Patojo -uno de sus Pasajes de la guerra revolucionaria-, podemos leer un párrafo que, 
por lo raro, llama la atención: el Ché encuentra a un guatemalteco, Julio Roberto Cáceres Valle @ el Patojo, 



 

 
 
 

cuando ambos salían "huyendo de Guatemala, un par de meses después de la caída de Arbenz". Viven juntos en el 
exilio mexicano y, de vez en cuando, comparten casa en Cuba después del triunfo guerrillero. El Patojo trabaja en 
el cubano Instituto Nacional de la Reforma Agraria pero, según el Ché, con la mente puesta en "la liberación de su 
país"; así pues, "la antigua confianza mutua no podía mantenerse en esta nueva vida y solamente sospeché lo que El 
Patojo quería cuando a veces lo veía estudiando con ahínco alguna lengua indígena de su patria". El resto, 
puede adivinarse: Cáceres regresa a su tierra para "repetir de alguna forma nuestra lucha guerrillera" (CHÉ: 280-
281, mis negrillas) y es abatido casi de inmediato. Lo que nos importa subrayar de esta significativa anécdota es 
que, de manera harto explícita, el Ché emplea la palabra indígena -de ahí la rareza del párrafo- y, en un ejercicio 
que hoy nos parece obvio y que entonces también debiera haberlo sido, relaciona la guerrilla en Guatemala con el 
estudio de alguna faceta de sus pueblos indígenas. 
 
 Finalmente, añadiremos que, por lo que respecta al precedente de la guerrilla de Salta, ya hemos 
mencionado que Ricardo jugó un papel activo en su preparación (cfr. supra, #1.1), luego algo debía haber 
recordado del proceder de los Chiriguano, Toba, Colla, etc.; al igual que el argentino Ciro Roberto Bustos @ el 
Pelao, quien estuvo recaudando fondos para aquél foco. Y por lo que atañe a los focos peruanos -ambos sitos en 
territorios indígenas-, no olvidemos que los hermanos Peredo estuvieron involucrados en Puerto Maldonado (cfr. 
nota 3), así como Eustaquio (Lucio Edilberto Galván Hidalgo, peruano de origen campesino, operador de radio en 
Ñancahuasú que murió en Cajones el 14 de octubre de 1967); de hecho, más de un comentarista arguye que los 
alzados sobrevivientes pudieron escapar a Bolivia gracias a la guía de sus compañeros bolivianos, mejores 
conocedores de la selva amazónica gracias a haber trabajado en el Beni. 
  
 Por si ello no fuera suficiente para mostrar que, a pesar de las apariencias, algo sí sabían los foquistas de la 
existencia de los amerindios, sumemos a lo anterior que El Chino (el peruano Juan Pablo Chang; físicamente 
endeble, miope; murió junto al Ché en el Yuro), al exiliarse en 1953, se matriculó precisamente en la Facultad de 
Antropología de la Universidad Autónoma de México -luego, algún interés debía tener por los indígenas ó algo 
debió aprender en la UNAM, así fuera de etnografía americana-. 
  
 2.2. Tania, la folklorista 
 
 Todas las partes implicadas en el foco de Ñancahuasú acuerdan una gran importancia a la figura de Tania 
(Haydée Tamara Bunke Bider). Sin embargo, no se suele subrayar que, durante su permanencia en La Paz, adoptó 
la máscara de folklorista; es decir, una profesión cercanísima a la antropología/etnografía y que se suele confundir 
con ellas cuando no se tienen claras las diferencias entre las culturas populares y las culturas indígenas. 
 
 Para preparar el foco guerrillero, antes que a La Paz, Tania viaja, con el nombre de Laura Gutiérrez, a 
Lima (llega el 5 de noviembre de 1964) desde donde,  "por mi manto de especialista en estudios arqueológicos, 
antropológicos, etc. era conveniente que viajara al Cusco"; en aquella ciudad, "tuve contacto con el director de un 
grupo de estudios folklóricos".  
 
 En La Paz, visita museos y "las ruinas de Tiahuanacu", se incorpora enseguida a "un Comité de 
Investigadores adscrito al Departamento de Folklore" y hasta consigue unos documentos que posteriormente 
autorizarían al Ché a viajar por todo el país en calidad de 'especialista en estudios antropológicos' (Informes de 
TANIA, en MAESTRE, 52, 54, 57). Laura Gutiérrez se introdujo tanto en su papel de estudiosa de la cultura 
popular que, al parecer, realizó  
 
 "un trabajo científico de valor en el renglón de estudios del arte folklórico, ante todo, de la música 
 folklórica y los trajes típicos de Bolivia. Así, la primera exposición efectuada en La Paz de trajes 
 típicos bolivianos fue realizada por inciativa de Tania y organizada en su mayor parte por ella.  
 
 En la búsqueda de la información operativa que necesitaba recolectar sobre el país, desarrolló además 
 un trabajo paciente, recorriendo con su inseparable grabadora el altiplano boliviano, reuniendo una 
 amplia colección de canciones folklóricas de un valor científico indiscutible, un trabajo valioso e 
 inconcluso que fue reconocido por el Departamento de Folklore del Ministerio de Educación de Bolivia, 
 el cual representó en una ocasión en un Festival Folklórico celebrado en la provincia de Salta, en 
 Argentina" (MAESTRE: 75-76)(4). 



 

 
 
 

 
 
 2.3. Los Diarios de los guerrilleros 
 
 a) El Ché 
 
 De todos es sabido que el Diario del Ché abunda en lamentaciones sobre las dificultades encontradas en la 
incorporación de los campesinos a la guerrilla (5). Llega a decir -e incluso lo insinúa por escrito- que los 
campesinos le delatan sistemáticamente. Pero, ¿establece alguna diferencia entre 'campesinos' e 'indígenas'?: no. 
¿Utiliza siquiera el término 'indígena?: tampoco. Dentro del campesinado, ¿señala alguna clase de diferencias entre 
ellos?: en muy escasa medida -alguno de sus compañeros habla de "campesinos de clase media", sea ello lo que 
sea-. 
 
 Como apuntábamos en el preámbulo, el Ché parece desconocer el mismo gentilicio 'chiriguano'. Y sólo en 
dos ocasiones utiliza el vocablo 'guaraní'. Pero ocurre que guaraní es denominación de una familia lingüística y, 
por ende, tan amplia que de poco nos sirve encontrándonos en un lugar tan concreto como el de un foco guerrillero. 
Si trazáramos una analogía sustituyendo el topos boliviano por un topos cualquiera europeo, el equivalente a la 
precisión cheísta sería sustituir, por ejemplo, 'españoles' por 'indoeuropeos'. Por lo tanto, si el Ché sólo distingue de 
tan genéricas categorías, no podemos esperar que alcance otros niveles ulteriores de análisis etnográfico -que 
probablemente le hubieran sido muy útiles aunque sólo fuera desde el punto de vista militar-. Pongamos por caso, 
que llegara a los niveles regionales -"vascos"-, comarcales -"maragatos"-, no digamos étnicos -"bereberes de 
Melilla"-(6). 
  
 b) Los compañeros del Ché 
 
 De entre los compañeros del Ché, Pombo (Harry Villegas Tamayo), uno de los tres cubanos 
sobrevivientes a Ñancahuasú -hoy, general de brigada y jefe de la sección política del Ejército Occidental cubano-, 
es quien demuestra una mayor sensibilidad para los temas indigenistas. Quién sabe si porque llegó a Bolivia antes 
que la mayoría de sus compatriotas. Quién sabe si porque tuvo que empaparse, así fuera en La Paz, de la presencia 
indígena. 
 
 Sea como fuere, el caso es que en Pombo encontramos un apunte que supone el summun de la 
antropología guerillera: "Para los indios la coca es algo más que un estimulante. Es un fetiche vinculado con cada 
cosa de su vida. Tiene que hacer con las cosechas futuras, con el hambre, con él y el futuro de sus hijos, con la 
muerte de sus antepasados, etc., en síntesis, con toda su perspectiva religiosa" (La Paz, 29 de agosto de 1966). 
 
 Además, durante las discusiones internas sobre el lugar más apropiado para instalar el foco, destaca con 
claridad meridiana que la zona escogida en Santa Cruz, "es una región india chiriguana" (La Paz, 10 de septiembre 
de 1966). 
 
 Como un factor de corrección de la impresión que puedan dejar los párrafos anteriores, hemos de subrayar 
que, durante su presencia en Ñancahuasú, solamente utiliza una vez el término guaraní y ello antes del comienzo 
de las hostilidades: informando sobre los vecinos que tiene la granja que han comprado para que sirva de base de 
operaciones -la famosa Casa de Calamina-, señala que "diez personas, todas las cuales hablan guaraní, lengua 
prevalente en la zona, viven en esta casa" (La Paz, 11 de septiembre de 1966). 
 
 Por su parte, Pacho (Alberto Fernández Montes de Oca) es también de los pocos que emplean la palabra 
'indio': "A mediodía tropezamos con un indio. El que se asustó y salió a buscar al dueño [..] Evitamos a los indios y 
el que me sirvió de guía nos enseñó un camino bordeando el río" (5 y 6 de marzo 67). "Llegamos a casa de unos 
indios muy ariscos que al vernos se fueron al monte, dejando la mujer, su casa. Lo hacen con todo el mundo. 
Continuamos la marcha, ya en 1/2 hora llegamos al caserío. Una india le da el pecho a su niño, sonríe no nos tuvo 
miedo. Nos invitaron tomate hervido en una cazuela. Delicioso. Los niños son lindos [..] Los niños están cubiertos 
con pañuelos por la cantidad de marigüi [un mosquito] que hay" (19 de junio). 
 
 Además, como sucede con el resto de los guerrilleros, sabe y reconoce que están en territorio de unos 



 

 
 
 

indígenas si no con nombre, sí al menos con apellido de familia: "Emboscado en casa de unos guaraníes que me 
invitaron a comer pollo y tortas de maíz" (30 de mayo) 
 
 Añadamos que Rolando (Eliseo Reyes Rodríguez) y Braulio (Israel Reyes Zayas) no mencionan detalle 
étnico alguno; ni indios ni guaraníes aparecen en sus (subrayemos) escuetos diarios. 
 
 Finalmente, pueden consultarse no menos de dos textos que no son propiamente diarios personales pero 
que, por estar escritos por protagonistas directos del foco, tienen un valor parecido. El primero cronológicamente 
hablando es el del Inti Peredo y se trata de una narración escrita a la salida de Ñancahuazú, mientras preparaba la 
segunda guerrilla -en el ínterin, fué asesinado por la Policía-.  
 
 En el Inti -un alegato polítio más que una narración-, no encontramos referencia alguna a los indígenas 
pero sí un par de anotaciones que creemos significativas. La primera de ellas es eco de una famosa frase bolivariana 
pero no deja de chirriar en los oídos actuales, más ecologistas que los del Libertador: "A la naturaleza hay que 
vencerla. El hombre siempre triunfará sobre ella. Pero no hay que desafiarla ciegamente. La valentía debe 
estimularse, siempre que no se convierta en imprudencia" (Ché, cit. en PEREDO: 64-65). 
 
 La segunda, es una paradójica muestra de la confusión a la que se había llegado fuera de Ñancahuasú: los 
guerrilleros apenas veían a los indígenas mientras que los cazadores de los guerrilleros se creían el 7º de Caballería 
cazando indios: "Nuestra amiga te pide que nos traigas una cabellera de guerrillero, y yo te pido lo mismo para 
adornar el living de la casa" (carta de su esposa al teniente Laredo, muerto en combate contra la guerrilla; cit. en 
Ibid.: 87) 
 
 El segundo texto en aparecer pertenece a Benigno (Dariel Alarcón Ramírez) y recordemos que tampoco 
es un diario en sentido estricto sino unas memorias que abarcan toda una larga y agitada vida, memorias en las que 
Ñancahuasú ocupa sólo una cincuentena de páginas. 
 
 Narrando el entrenamiento en Cuba, Benigno nos detalla que "como íbamos a salir para Bolivia, y en 
concreto hacia una región en donde predominaba el habla quechua, también nos daba dos horas de quechua todos 
los días" (BENIGNO: 115). Ahora bien: ¿quién les daba clases de lengua quechua?. Por ahora, no sabemos más 
detalles. 
 
 Más adelante, anota que "en la región en donde estábamos los campesinos hablaban guaraní. Pero yo tuve 
la oportunidad de salir hasta el lugar donde se hablaba quechua y ellos se sentían orgullosos de que el presidente 
Barrientos, que les visitaba esporádicamente,les hablara quechua" (Ibid.: 159). 
 
 Y, finalmente, Benigno nos ofrece un arriesgado comentario de actualidad que no dejará de levantar 
ampollas en algunos círculos revolucionario-indigenistas (entiéndanse ellos como se entiendan): hablando sobre el 
famoso Subte Marcos, el muy veterano guerrillero Benigno subraya que  
 
 "casi siempre los que terminan siendo carne de cañón son los indígenas, tanto de un lado como del  otro: 
los indígenas de la guerrilla y los indígenas del ejército. Es como, por ejemplo, el llevar a esos  indígenas a 
atacar un cuartel con fusiles de madera [la toma de las ciudades chiapanecas el primer día  de sublevación 
zapatista], sabiendo que los está llevando [Marcos] a una muerte segura, pero a él no  le importó eso, sino 
que lo que le importó fue salir él a la luz pública como un político muy fuerte.  Me pareció una crueldad. No es 
más que una crueldad muy parecida a las que practica Fidel, queriendo  hacer aparecer a los indígenas como a 
personas desesperadas, capaces de atacar un cuartel con fusiles  de madera, como si la vida de los combatientes no 
contara, y a todo ser le importa su vida" (Ibid.:  299) 
 
 Para finalizar, debemos añadir que, tres años después del asesinato en La Higuera, el tercero de los 
hermanos Peredo (Chato), comanda un segundo foco, esta vez en Teoponte -norte de La Paz-. En los diarios de 
Chato Peredo, Jorge Ruiz Paz (Omar) y documentos de Néstor Paz Zamora (Francisco) aparecen mineros y 
campesinos pero nunca indios (cfr. MAESTRE: 263-296). Dicho de otra forma: la masacre del primer foco, antes 
que hacer reflexionar a los guevaristas sobre las causas sociológico-étnicas de su derrota, les ratificó en su empeño 
clasista. Para los guerrilleros de esta segunda hornada -universitarios y cristianos urbanos que, en buena parte, 



 

 
 
 

murieron de inanición ó fusilados por el Ejército-, los indígenas se volvieron aún más invisibles que cuando no los 
vió el Ché. 
 
 2.4. Años después, los militares 
 
 Resulta por lo menos extraño cuando no francamente alarmante que, entre los comentarios generados a 
posteriori por Ñancahuasú, sean más ilustrativos política y sociológicamente hablando los de Gary Prado -
comandante de la unidad que capturó al Ché- y los de Arnaldo Saucedo -jefe in situ de la Inteligencia Militar-, que 
no los de la mayoría de los cheístas y buena parte de los cheólogos. En éstos últimos falta autocrítica y sobra 
voluntarismo ó bien carecen de documentación local queriéndola suplir con un exceso de imaginación política; en 
los textos de aquellos dos militares -ideologías aparte-, al menos, encontramos una más completa descripción 
etnográfica del área guerrillera aunque sólo sea porque demuestran no haberse olvidado de los indígenas; Saucedo 
incluso alude, leve y crípticamente, a las represiones sufridas por los Chiriguano a finales del siglo XIX -es decir, 
sin nombrarlo, a Kuruyuki-. 
 
 a) General Gary Prado 
 
 Muestra un talante bastante más liberal e 'inteligente' que su colega de la Inteligencia hasta el punto de que 
no vacila al señalar las escandalosas desigualdades entre los pueblos y las castas dirigentes latinoamericanas; 
desigualdades que, al menos implícitamente, señala como origen de la luchas revolucionarias. 
 
 Este ilustrado general comienza su versión de lo sucedido en Ñancahuasú esbozando una descripción del 
estado de la guerrilla en los países vecinos. Con respecto a Perú, señala que "el apoyo que reciben inicialmente los 
guerrilleros de la pobación indígena, secularmente marginada, hace más difícil su neutralización". Lo cual 
"significa también llevar al interior de las Fuerzas Armadas del Perú, dudas sobre el papel que les corresponde 
desarrollar en estos enfrentamientos, sobre todo al ver en su cruda realidad las diferencias abismales existente entre 
los habitantes de la costa y los indígenas de la sierra" (PRADO: 12-13).  
 
 Más adelante, caracteriza etnohistóricamente el área guerrillera:  
 
 "Corre de Norte a Sur una línea que marca el límite Oriental alcanzado en su período de máxima 
 expansión, por el imperio incaico. Su avance fué frenado, no sólo por una naturaleza hostil, -a la que  no 
estaban acostumbrados los quechuas, pobladores de las montañas y los valles-, sino también por la  agresividad 
de los pobladores de la llanura, los chiriguanos y otras ramas selvícolas que hicieron  frente a las tropas de 
ocupación de Huayna Capac"; en la actualidad (¿1967?) "los remanentes de las  originales tribus chiriguanas 
están asentadas alrededor de las poblaciones del sur de la provincia  Cordillera. Existen pequeñas 
reservaciones de izoceños, matacos y otros en la llanura chaqueña, fuera  de la zona de operaciones de la guerrilla" 
(Ibid.: 40, 44; mis negrillas). 
 
 Y continúa con un esbozo geográfico-etnográfico: "Esta región, límite entre los departamentos de Santa 
Cruz y Chuquisaca está poblada por habitantes de dos tipos diferentes: el chaqueño, hombre de la llanura y el 
valluno, de origen quechua que han conformado una sociedad muy especial y productiva, y al mismo tiempo han 
desarrollado un amor grande a sus tierras y a sus costumbres". De lo cual extrae una conclusión que afecta muy 
directamente a las peripecias foquistas: "si bien los precios que pagaban los guerrilleros eran altamente favorables 
para los campesinos, éstos poco acostumbrados a la oferta y la demanda, no se sentían muy a gusto en esas 
transacciones" (Ibid.: 96-97). 
 
 Páginas adelante, nos sorprende con un apunte en el que deja traslucir que ha intuído la diferencia 
existente entre las sociedades según se basen en el parentesco ó en el contrato; lo cual no quiere decir ni que sea 
plenamente consciente de su radical importancia antropológica ni siquiera que ponga en ella la raya divisoria entre 
indígenas e inmigrantes. A propósito de algunos de los varios episodios en los que la guerrilla se enfrentó -
literalmente, a muerte- a la población civil, señala que: "Lo que no sabía el Che es que las dos bajas civiles 
ocasionadas haste el momento habían provocado una fuerte reacción en su contra, por un simple hecho: el 
parentezco entre las víctimas" (Ibid.: 103). 
 



 

 
 
 

 Hasta nos ofrece un dato que, quizás por ser aparentemente insustancial, no ha sido recogido en los demás 
textos consultados: al parecer, el cadáver de Serapio (¿el boliviano Víctor Gonzáles?) "es encontrado sin la barba 
con que había sido observado al caer muerto, lo que hace presumir, que por ser lampiño, usaba una barba postiza 
para no desentonar con el resto de los insurgentes" (Ibid.: 116). De ser cierta esta anécdota, hemos de convenir en 
que cierta coquetería 'revolucionaria' prefiere la adscripción al grupo foquista antes que entreverarse en la 
población a liberar; un comportamiento muy propio de las minorías pero incomprensible en quien desee 
confundirse con "el Pueblo". 
 
 Finalmente, nos informa de cómo la propaganda gobiernista echó mano de la retórica histórica para 
rematar al foco: "Relacionando en la memoria del pueblo la muerte del Che con la muerte de otro invasor, el 
Brigadier Francisco Javier Aguilera, el último soldado realista, que aún después de proclamada la independencia de 
Bolivia en 1825 siguió combatiendo apoyado por un pequeño grupo de hombres en la región de Vallegrande" [en 
cuya plaza principal fué fusilado el 30 de octubre de 1828] (Ibid.: 217).  
 
 b) General Arnaldo Saucedo 
 
 Mucho más grandilocuente que su colega, el general Saucedo es también mucho más caótico en su orden 
expositivo además de situarse claramente a su derecha política. A pesar de todo ello, su texto no deja de fijarse en 
'detalles' etnográficos ausentes en otros textos de autores más reconocidos. Así, por ejemplo, especifica claramente 
que  
 
 "los habitantes de la zona de Ñancaguazú, son descendientes de origen guaraní, que en Bolivia se les 
 llama Chiriguanos. Raza muy rebelde que nunca se sometió a dominio y cada vez se sublevaba 
 sembrando la muerte y el terror. Por eso sufrieron terribles represalias, aún a principios de este siglo 
 [¿alusión a Kuruyuki?][..] viven ignorando todo lo que es progreso o civilización, desconfiando de 
 todos los que no son de su raza, porque siempre les han mentido, engañado o abusado [..] los 
 chiriguanos del Sur de Río Grande son indígenas puros, hablan poco español y tienen costumbres muy 
 primitivas, desconfiando de todos los que no son de su raza. Entendieron muy poco lo que pregonaban 
 los guerrilleros sobre cambios sociales y políticos" (SAUCEDO: 26-27). 
 
 Sobre el hambre y las demás penalidades materiales de la guerrilla, añade:  
 
 "los habitantes chiriguanos son cazadores muy hábiles y casi han exterminado la fauna [..] la falta de 
 lugareños en la guerrilla dio lugar a desperdiciar tiempo en sus desplazamientos por senderos que sólo 
 ellos conocen y también a no explotar recursos locales que sólo ellos saben dónde encontrarlos, además 
 de las infiltraciones a lugares poblados sin ser reconocidos" (Ibid.: 24-25). 
 
 Al igual que los propagandistas gobiernistas no dudaron en recurrir a las guerras de la Independencia 
boliviana para tildar de invasor al Ché, el general Saucedo tampoco desaprovecha la ocasión historicista aunque 
esta vez se remonta algunos siglos más atrás, justo al comienzo de la invasión del conquistador Pizarro: "Porque los 
indios de ahora ya saben manejar armas de fuego y no huyen despavoridos ante los nombres de personajes famosos 
ni ante la potencia de las armas sofisticadas como sucedió en Cajamarca" (Ibid.: 9). Con lo cual da por sentado 
algo que está por demostrar: que los Chiriguano vieran a la guerrilla como invasora de sus territorios -cuando lo 
más probable es que la contemplaran como una pelea más entre blanquitos-. 
 
 Para finalizar, señalemos que Saucedo nos informa de un hecho curioso que alguien debería verificar: la 
existencia de un documento que el Ché leería una noche a Debray y que rezaba: "El indio, germen de la 
nacionalidad boliviana, debe ser actor político y continuar la Revolución de 1952". Por desgracia, Saucedo dá 
como única fuente de este documento una supuesta declaración de Debray ante los militares (CHÉ, en Ibid.: 10). 
 
 
 3. LOS CHIRIGUANO Y KURUYUKI  
 
 El foco de Ñancahuasú se desarrolló casi íntegramente -menos la incursión a Samaipata- en territorio de 
los indígenas autodenominados Avá e Izozeños, más conocidos como chiriguanos. En 1966-67, los Chiriguano de 



 

 
 
 

Bolivia ascendían a no menos de 15.000 personas según unos (7) y a unas 20.000, incluyendo a los Avá e Izozog-
Chiriguano, según otros (RIESTER y FISCHERMAN: 56-57). Pertenecen a la familia lingüística tupí-guaraní; 
partiendo de las llanuras paraguayo-brasileñas, arribaron a las estribaciones de los Andes al mismo tiempo que los 
españoles quienes nunca llegaron a someterles en la misma medida en la que sometieron a otros pueblos vecinos. 
Son un pueblo excepcional en la etnohistoria americana pues no tenían territorio propio ni una identidad 
homogénea sino que los fueron forjando en los últimos cinco siglos; es decir, en tiempos alfabetos (históricos). 
 
 La bibliografía sobre los Chiriguano es asaz considerable (8) y de ella se desprende que componen -ó 
componían- una sociedad igualitaria y, por ende, acéfala (9); que se sublevaron no menos de veinte veces contra los 
españoles y contra los republicanos bolivianos pero que fueron esclavizados desde principios del siglo XX por lo 
que pasaron a obtener "por tres días de trabajo, una pequeña lata de alcohol. Es también una forma de morir, más 
lenta que la de sus padres y abuelo, pero igualmente segura" (BAPTISTA, cit. en Ibid.: 38). Ahora sobreviven bajo 
el dominio de patrones mestizos y de misioneros de toda confesión; el trueque sigue en vigor aunque sin llegar a los 
extremos de hace veinte años, cuando los comerciantes obtenían ganancias del 800% (Ibid.: 39). Son utilizados 
como mano de obra estacional en la zafra y los algodonales de los alrededores de Santa Cruz de la Sierra, la capital 
regional; como braceros en las haciendas agrarias y como mozos de servicio; el caciquismo y el clientelismo 
político, subsisten e incluso prosperan. 
 
 Este pueblo de cunumi y kereímba (guerreros), en su día conquistadores de los Chané y de otros puebos 
vecinos, se sublevó por última vez en 1892 para recuperar su independencia. A la cabeza estuvo el Tumpa 
Apiawaiki (antes conocido como Chapiagusú), un mesías indígena de 28 años. Los problemas se venían 
agudizando desde 1840, cuando los Chiriguano se quedaron sin chacras en la que cultivar su maíz; en 1875, ocurrió 
en la comunidad de Ñapi la gran matanza de Murucuyati: 80 mujeres y niños fueron exterminados por los soldados 
enviados por un tal Zárate, hacendado de Monteagudo. Uno de los niños que se salvó fué Chapiagusú; comenzó a 
hacer curaciones milagrosas y su fama se extendió entre los 40.000 Chiriguano que entonces existían. En enero de 
1892, se puso al frente de un alzamiento general: fueron rechazados en su asalto a Cuevo y, poco después, en 
Sapiranqui se formó un escuadrón chiriguano armado por el general González @ Pachacha que, a la postre, 
exterminó en la batalla de Kuruyuki a los sublevados. Las cifras de Chiriguano allí masacrados oscilan entre el 
millar y los 4.000 (SANABRIA, op. cit.). 
 
 Cuando Chapiagusú se erige en Tumpa debía saber a lo que se exponía. Porque 'tumpa' no significa 'jefe' 
sino un 'dios' muy específico pues "remite a una antigua potencia divina guaraní, dueña del trueno y de la tormenta, 
destructora del mundo. Es el nombre adoptado en la Cordillera para designar a unos chamanes andariegos, dotados 
de poderes excepcionales, al igual que los antiguos karai del Paraguay, encargados de anunciar a la vez la pronta 
destrucción y el camino de la salvación" (SAIGNES: 163). 
 
 Unas palabras, destrucción y salvación, que nos recuerdan de inmediato al foco de Ñancahuasú. Una 
guerrilla de hombres blancos y barbudos que vuelven al lugar del genocidio antes de que transcurra el siglo, sólo 
puede esperar que les confundan con la chusma de Pachacha; una guerrilla ignorante de tan sustancial dato no 
podía comprender que el comportamiento de los Chiriguano estaba mediatizado por el trauma de haber perdido en 
Kuruyuki la independencia, la salvación y hasta una (hipotética) unidad étnica. Por ello, hemos afirmado en otra 
ocasión que "de Kuruyuki a La Higuera [la Kuruyuki del Ché] median 115 kms. y 75 años; aquí terminan las 
comparaciones" (PÉREZ 1994: 97) (10). 
 
 
 4. LA ANTROPOLOGÍA DE LOS GUERRILLEROS 
 
 4.1. El indigenismo según Castro 
 
 Resulta palmario que los foquistas de los años 60s, bebían intelectualmente en el marxismo y se instruían -
en los sentidos militar y civil del vocablo- en Cuba. ¿Qué suerte de visión de los amerindios les ofrecía el régimen 
castrista?. Recordando que en Cuba no hay indígenas y que, por ende, los cubanos no comparten la problemática de 
los países latinoamericanos con población amerindia, es plausible suponer que el guerrillero in pectore que 
estuviera interesado en los temas indígenas dependía quizás excesivamente de los textos. Por ello, puede ser 
oportuno comentar brevemente tres textos pseudo-antropológicos -ó indigenistas- que, si bien no pudieron leer por 



 

 
 
 

ser de publicación posterior, sí representan una continuidad en el clima ideológico de aquellos años -rogamos se 
nos disculpe este salto temporal, salto amparado en la petrificación de la antropología cubana y justificable por no 
disponer de los artículos de los años 60s-.  
 
 El primero de ellos nos parece un modelo de reificación etnohistórica; el segundo, es una profesión de fé 
en el liberalismo -del siglo XIX- y en el tercero, verdadera rareza, habla un indígena -eso sí, escasamente 
indianista-. 
 
 A) Las contadas páginas que las publicaciones cubanas han dedicado al (para ellas) espinoso tema de la 
guerrilla en territorios indígenas, se ven teñidas todas ellas de ortodoxia determinista y marxista; a nuestro juicio, 
una óptica estrecha e inoperante -por exclusivamente clasista- cuando de tópicos étnicos se trata. Para la burocracia 
cultural cubana, los indios son habitualmente invisibles aunque ello no obsta para que, aunque sea halándoles por 
los cabellos, puedan ser utilizados con fines guerrilleristas; Enriquillo, el cacique de Bahoruco (Quisqueya-Haití, 
luego bautizada como La Hispaniola) es una prueba de ello.  
 
 Para una ensayista argentina radicada en Cuba, Enriquillo "instaló en el año 1519 la primera guerrilla en 
América con tácticas aún vigentes y con la que logró al cabo de una larga lucha el reconocimiento de los fueros 
como hombres libres de su etnia" (CODINA: 22, mis negrillas). Al parecer, la lucha de este cacique Taíno duró 14 
años -¿el lapso previsto para el triunfo de un foco guerrillero?- durante los cuáles lo primero que hizo fué 
'multiplicar sus sementeras y habitaciones en sitios inaccesibles' y después "preparó un plan de guerrilla para evitar 
la lucha frontal, dada su inferioridad en armas"; este plan contemplaba "la táctica de no permanecer jamás en un 
lugar fijo, con lo que desorientaba a los españoles" (Ibid.: 32) -no sabemos si logró con ello desorientar a los 
invasores pero, desde luego, estamos seguros que lo consiguió con las sementeras-.  
 
 Continúa el ensayo asegurando que "todas estas medidas tácticas y estratégicas, configuran hoy, a 
cuatrocientos años, el abc de la guerrilla que se ha aplicado en nuestra América en este siglo" (Ibid.). Más claro no 
canta un gallo: a pesar de la debilidad de las evidencias etnohistóricas y a pesar de los saltos temporal, espacial y 
social, la guerrilla encuentra en estas líneas su patente de tradición americana.  
 
 Sólo queda legitimar al comandante del foco, lo cual sucede poco más adelante:  
 
 "Hay dos aspectos de la figura del cacique que se proyectan hoy con singular interés. Uno es la 
 coherencia y firmeza de su pensamiento encaminado hacia el objetivo propuesto. No hay una sola 
 vacilación en la actitud del rebelde [..], con inflexible decisión, con admirable perspicacia e  inteligencia, 
desecha las trampas y vías sinuosas de arreglo [..] El otro aspecto de la figura de  Enriquillo que hoy -a la luz de 
los cuatro siglos de lucha en que se han debatido y debaten nuestros  pueblos en procura de su libertad- cobra 
una dimensión sorprendente es su capacidad para crear un  sistema de guerra [..], la guerra de guerrillas que le 
permitió utilizar con una máxima eficacia sus  recursos de hombres y de armas y organizar la vida social de su 
grupo -familias, trabajo, abastecimiento  propio- en un pequeño territorio libre" (Ibid.: 35-36)  
 
 Se hace evidente que Enriquillo había leído La guerra de guerrillas del Ché (11). 
 
 B) En realidad, el único indio con el que cierta intelligentsia cubana -en el presente caso y tiempo y 
para ser exactos, intelligentse del bloque soviético- parece estar a gusto es con Benito Juárez, aquél que fué 
zapoteco sólo de nacimiento y reformador liberal por conciencia y obra. Según un profesor de la Alemania 
Oriental, el 'impulsor de la revolución burguesa' no reconoció "específicamente a la clase obrera" pero le disculpa 
porque aún no era el momento' para finalizar ensalzándole sin tasa ni medida ya que "el Benemérito de las 
Américas está en el camino recto del pensamiento y la acción de la revolución democrática en los países 
latinoamericanos. En este sentido nos inclinamos ante la memoria del revolucionario, demócrata y patriota que fue 
Benito Juarez" (DESSAU: 16). 
 
 Estos comentarios sobre la figura del ex-indígena self made man nos demuestran que hay un abismo 
insalvable entre los que ven como héroes a los próceres de las revoluciones liberales latinoamericanas de los 1870s 
y los pensadores amerindios que les contemplan como villanos -léase Justo Rufián Barrios, en el decir maya-
guatemalteco-. Los indígenas mexicanos no ven en Juárez al "revolucionario, demócrata y patriota" admirado por 



 

 
 
 

el teuto-soviético sino al padrino de la Ley Lerdo (1856), aquella que a Dessau no le queda más remedio que 
reconocer que "facilitaba también el despojo de las comunidades indígenas que inmediatamente después de su 
promulgación comenzaron a hacerle una resistencia abierta" (Ibid.: 8). 
 
 C) Por lo que respecta a la presencia directa de los indígenas, debemos señalar que sólo en contadísimas 
ocasiones revistas cubanas de gran difusión como Casa de las Américas -menos aún Pensamiento crítico- han 
abierto sus páginas a los escritores amerindios. Y, si cabe, todavía menos lo han hecho a sus pensadores políticos. 
Ver la firma de un Mapuche chileno como la de Montupil Inaipil, constituye toda una rareza. Pero, antes de echar 
las campanas al vuelo, observemos de cerca sobre qué escribe y desde qué ideología: pese a que el título de su 
artículo es "El problema indígena en Chile: una desmitificación necesaria", en realidad versa sobre el problema 
universal del racismo biológico basándose casi exclusivamente en una obra de divulgación del soviético M.F. 
Nesturj publicada 17 años atrás -cuando ya tal debate era agua pasada en los círculos científicos-. Y si deja de 
enredarse en su pelea contra semejante molino de viento y 'desciende' al tema anunciado, es sólo para enunciar 
brevísimamente y a modo de dictum que, como reza desde la inevitable cita previa de José Martí, "No hay odio de 
razas, porque no hay razas". En consecuencia, por paradójico que resulte en un texto escrito por un indígena, 
subsumiendo lo étnico en lo clasista, finaliza con la previsible y no menos inevitable conclusión: "El problema 
indígena [¿universal?] podrá ser comprendido y asumido en plenitud -sin mistificaciones- sólo si se lo entiende 
fundamentalmente como un problema social inmerso en el contexto de una brutal lucha de clases imperante hoy en 
nuestra sociedad" (MONTUPIL: 47). 
 
 Mucho nos tememos que el guerrillero entrenado intelectualmente en el clima limitado por textos 
similares a los de estas tres coordenadas, estuviera mal entrenado etnográfica y antropológicamente hablando. 
Mucho nos tememos que, al llegar a Bolivia -ó al llegar de La Paz a Ñancahuasú-, el combatiente rebelde se 
dispusiera a obviar la evidencia indígena para sustituirla por la omnipresencia campesina. Pero lo peor es que, 
enmedio del obrerismo desatado por la ideología dominante en Cuba, incluso el campesino tiende a ser 'elevado' a 
la figura sagrada del Obrero. Así pues, se produce una suerte de hipostasias correlativas según las cuales, el 
indígena se transmuta en campesino y el campesino pasa a convertirse en un obrero virtual (12). De ahí a que 
Enriquillo consolide el foco de Bahoruco, Juárez parezca un sanjuanbautista de Castro y hasta un indio subsuma su 
razón de ser (étnica) en la razón de clases, no media un paso. 
 
 Esta mecánica se aplica no sólo a Indoamérica sino que se la supone una vigencia universal. Por ello, es la 
misma que algunos foquistas hubieron de adoptar para sus peripecias africanas. Éstos se preguntaron: ¿cómo 
adaptarse a unas luchas de 'liberación nacional' en las que las fuerzas centrífugas -huelga añadir, étnicas- amenazan 
con desmembrar el mismo objeto de liberación, léase el Estado-Nación?. Fueron instruidos en que la independencia 
africana exacerbó los conflictos étnicos sin excesiva necesidad de que intervinieran las 'potencias imperialistas' 
puesto que éstas estaban sobradas habiendo sembrado la semilla de la discordia. Fueron prejuiciados contra la 
diversidad cultural a fuerza de aprender postulados parecidos a que  
 
 "el hincapié que se hace en la originalidad comprendida de modo tergiversado, la admiración de la 
 peculiaridad y las particularidades inherentes a algún grupo étnico, el cultivo de costumbres, hábitos 
 tradicionales y normas de la moral conexionadas con las instituciones de la sociedad gentilicio-tribal 
 engendran el sentido de supremacía de lo 'propio' sobre lo 'ajeno' y forman prejuicios étnicos, 
 avivando así el particularismo tribal y las tendencias nacionalistas, cultivando el terreno para el 
 separatismo" (ISMAGUÍLOVA: 111). 
 
 4.2. Morgan y la "cuestión nacional"  
 
 Huelga añadir que semejante apisonadora ideológica, genuino sabotaje contra toda cultura indígena -e 
incluso nacional-, se amamanta a los pechos de la antropología soviética y de la historia de la sagrada Revolución 
de Octubre. Por lo que respecta a la primera, ha sido suficientemente aireado que depende de Engels quien, a su 
vez, depende de Lewis Henry Morgan (1818-1882). Por ello, no es de extrañar que expresiones como lo gentilicio-
tribal sean todavía moneda corriente, por mucho que en otras partes del mundo antropológico hayan caído en 
desuso. Por tratarse de un problema de léxico, no es esto lo peor; lo peor es la unilinealidad que (por medios 
interpósitos) Morgan imprimió a la antropología soviética (13). De sustentar que las sociedades progresan desde el 
salvajismo a la civilización pasando por la barbarie a sustentar todo género de prejuicios anti-étnicos no media un 



 

 
 
 

paso -ó de las desdichas de la fé en el Progreso-. Unos prejuicios que se manifiestan con toda crudeza en el prólogo 
de Castro al Diario del Ché: "tales jefes comunistas [Mario Monje et al], no han rebasado siquiera el nivel 
internacionalista de las tribus aborígenes que sojuzgaron los colonizadores europeos en la época de la conquista". 
 
 Piruetas tales que se permiten saltar por encima de tiempos y culturas manipulando la etnohistoria 
amerindia y el actual internacionalismo -que debiera ser sinónimo de independencia para todos, individuos, 
pueblos e incluso pueblos indígenas-, se nutren directamente de la tradición rusa de Octubre 1917 -única, además, a 
la que pueden hacer referencia-. Con lo cual entramos en la vertiente partidista del aprendizaje foquista. 
 
 A este respecto, conviene señalar que la praxis guerrillera, aherrojada a las ergástulas del partidismo 
leninista, sumida en el ghetto del nominalismo heroico revolucionario, depende de las paradojas que muestra en su 
devenir histórico lo que en la Revolución de Octubre fué denominado "la cuestión nacional" -es decir, los 
problemas étnicos-. Una cuestión incómoda porque, para estos partidos tan esclavos de su propia genealogía -real ó 
inventada-, no están claras las progenituras de cada opción. Mejor dicho, están clarísimas pero confundidas porque 
dió la casualidad de que Lenin encargó el informe de la nacionalidades (congreso de los bolcheviques de abril 
1917) a Stalin, hoy paradigma del monolitismo, y no a Trotsky ó Bujarin, hoy ejemplos de flexibilidad y tolerancia.  
 
 Stalin concluye en su ahora no tan conocido informe que los pueblos soviéticos tienen derecho incluso a 
la secesión. Por su parte, Bujarin se horroriza ante lo que cree que es la antesala del estallido de la revolución y 
Trotsky, ladino como siempre, defiende aparentemente el principio de autodeterminación -la tesis estalinista- para, 
de seguido, en una finta propia del eterno rehén de la coyuntura que siempre fué, concluir en las antípodas: la 
autodeterminación debe defenderse en los países capitalistas pero es contrarrevolucionaria en una república 
socialista. Por lo cual, ahora, en lo que atañe a lo étnico, no debe asombrarnos que los estalinistas defiendan 
posturas trotskystas y viceversa. 
 
 
 5. CONCLUSIÓN ESPECULATIVA 
 
 Los foquistas han dispuesto de unas nociones tan básicas de pseudo-antropología que mejor diríamos que 
conocían sólo algunos detalles etnográficos; detalles aislados en el mejor de los casos e incardinados en un marco 
conceptual obsoleto en el peor de ellos (14). Los guerrilleros siempre vieron en los indígenas a simples 
'campesinos'. Y, recordando que la ideología marxista era su base teórica y que la vulgarización de ésta entiende a 
los campesinos como una clase de difícil salvación, no tiene nada de extraño que los indígenas, asimilados a una 
suerte de lumpen campesinado, menos aún pudieran acceder al numen salvífico. 
 
 En definitiva, carecían de todo ánimo indigenista y de una información etnográfica aceptable, a pesar de 
su altruismo y a pesar de que, para saber a quién se iban a encontrar en el foco, hubiera sido tan fácil como leer a 
autores relativamente recientes como Nordenskiold, Carsten (15) y Métraux -estudiosos de los indígenas del Chaco 
y su periferia- para matar dos pájaros de un tiro: los preparativos para Salta y para Ñancahuasú. 
 
 Lamentablemente, en lugar de estudiar los textos etnográficos clásicos, se encomendaron a un joven 
ideólogo muy prejuiciado contra los indígenas. Porque, de no existir esto que llamamos (eufemísticamente) 
prejuicios, ¿cómo explicar la siguiente diatriba?:  
 
 "La existencia, hoy día, en la región de La Paz, de un movimiento campesino como el bautizado por  sus 
promotores "Tupaj-Catari", indigenista, casi separatista, reivindicando la participación en los  asuntos 
estatales de los pueblos aymara y quechua a partir de sus propias bases culturales y a través  de sus propios 
representantes, bastaría para demostrar que la gloriosa tradición de las rebeliones  autóctonas contra el poder 
colonial simbolizada por los nombres de Tupac Amaru y Tupajkatari, y  contra la aristocracia republicana del 
siglo pasado, simbolizada por el nombre de Belzu, no ha  desaparecido por completo. Pero, en nuestra 
época, estos actos de protesta violenta, síntomas de un  malestar endémico y difuso, no revisten un carácter de 
agitación revolucionaria ni siquiera pre- revolucionaria -salvo en las raras localidades donde se ha podido 
ejercer la influencia de cuadros  políticos progresistas venidos de las ciudades. De estos elementos dispersos de 
guerra social no resulta  una perspectiva de guerra civil. A pesar de su virulencia episódica, siguen siendo, por 
así decirlo, infra- políticos" (DEBRAY, 1974: 56; mi traducción) (16). 



 

 
 
 

 
 Con ideología semejante -por si fuera poco, verbalizada ante algún indio en charlas habaneras, cfr. nota 
19-, no es insólito que el único líder indígena boliviano del que se tiene noticia que estuviera cercano a la guerrilla 
(17) sea Ramiro Reynaga Burgoa @ Wankar -no confundir con Aniceto Reynaga Gordillo, muerto junto al Ché-, 
hijo del famoso indígena e indianista Fausto Reynaga y, a su vez, traductor en su exilio mexicano de Ivan Illich 
además de conocido escritor, activista y teórico del indianismo más extremo ó más consecuente. Tan cerca estuvo 
(18) que, escandalizado por el -según él- ninguneamiento guevarista de los indígenas, no tiene reparos en ningunear 
a su vez a los marxólogos de la izquierda occidental citando en su lugar a un discutible periodista:  
 
 "El silencio europeo sobre el qheswaymara fue roto por un francés tildado de fascista. Jean Lartegüy [sic] 
escribió: 
 
 <Para transformar a Los Andes en una inmensa Sierra Maestra hace falta el lazo de unión entre la 
 ideología occidental y el alma india, o bien un líder indio egresado de la universidad y que hubiera 
 descubierto el secreto de esta difícil amalgama>" (cfr. WANKAR: 335). 
 
 En resumen, parece quedar claro que los foquistas vieron a los indígenas pero los miraron a través de unos 
lentes tan deformados que sólo hubo un diálogo de sordos cuando no (trágicos) desencuentros. Desde el punto de 
vista del régimen cubano, ¿qué sentido podía tener enviar a los rebeldes a sitios siempre remotos cuando no estaba 
en ningún horizonte fomentar la guerrilla indígena? (19).  
 
 Aquí sólo cabe especular. A nuestro juicio, se trató de una estrategia basada en sugerir a 'las potencias 
imperialistas' que, ante cualquier agresión a la isla, se encontrarían no sólo con la resistencia del pueblo cubano 
sino, a efectos internacionales, conque Cuba disponía de lo que en aquellos años De Gaulle popularizó con la 
expresión force de frappe (que aquí traduciremos libérrimamente como 'fuerza disuasoria'). El argumento venía a 
decir: "Tenemos suficientes desesperados [usar el término 'revolucionarios' no tenía sentido frente a tales 
interlocutores] como para crearles graves problemas en cualquier rincón del mundo". Que -paradójicamente 
tratándose del internacionalismo guerrillero-, ello suene al conocido "socialismo en un solo país", que aquellos 
rincones estuvieran habitados por indígenas y que los indígenas quedaran atrapados entre dos fuegos -como 
siempre- (20), nunca tuvo demasiada importancia. 
 
Santa Fé (Granada, España), 3 y 4 de octubre de 1997 
 
  
 
 
 NOTAS
 
 
 (1) Un problema reflejado claramente en la película, mixta de 
documental y ficción, Hombres de barro (Director: Miguel Mirra, Argentina, 
1988); fué rodada muy cerca de Nueva Orán, exactamente en Varas (Palca de 
Aparzo, Jujuy), con la colaboración de los Colla de esa comunidad.  
 
 (2) Hubo otro foco en la Amazonía peruana que, por haberse extinguido 
al nacer, hemos pasado por alto: nos referimos al de Puerto Maldonado 1963, 
ahora recordado sobre todo porque allí murió el joven poeta Javier Heraud. 
 
 (3) Estos nombres tienen su importancia aunque, en ocasiones, se 
produzcan los malentendidos y contrasentidos que ya son costumbre cuando de 
relaciones entre izquierda e indígenas se trata. En este caso, hay que 
recordar que el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), considerándose 
heredero de aquél Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), secuestró y 
asesinó en diciembre de 1989 al líder Asháninka Alejandro Calderón Espinoza 
escudándose en una supuesta colaboración de este indígena con las fuerzas 
contrainsurgentes. De semejante desatino podemos extraer algún interrogante: 
si los guerrilleros recuerdan veinticuatro años, ¿cuántos años recuerdan los 



 

 
 
 

indígenas?.  
 
 (4) Queda pendiente una futura investigación para tratar de recuperar 
críticamente estos materiales "folklóricos". 
 
 (5) En 1963, poco después de la firma en Ucureña del Pacto Militar-
Campesino Anticomunista y para combatirlo, apareció un foco guerrillero de 
la Falange Socialista Boliviana en el Alto Paraguá (Depto. de Santa Cruz); 
es decir, relativamente cerca de Ñancahuasú. Según un connotado General, 
este foco "ni siquiera provoca una movilización militar importante [..] por 
la filiación política de sus integrantes, tipificados como de derecha, no se 
le asigna a este intento posibilidades de éxito y se deja más bien que por 
desgaste y cansancio sus integrantes se desbanden, asilándose en la vecina 
república del Brasil" (PRADO: 19) 
 
 (6) La relación exhaustiva de las referencias indígenas en el Diario 
del Ché es corta y fácil de enumerar:  
 
 a) "Comenzamos el estudio de Kechua, dirigidos por Aniceto y Pedro" 
(11 de enero 67). Reparemos en que han transcurrido más de dos meses desde 
la llegada del Ché a Ñancahuazú y corrijamos este dato recordando que, en 
Cuba, la lengua quechua era parte del entrenamiento guerrillero. 
 
 b) Se incorporan al foco tres guerrilleros bolivianos: "el más joven 
es un campesino aymará" (¿Eusebio Tapia Aruni?) (21 de enero). 
 
 c) Encuentran "una casa de guaraníes que dieron muy poca información" 
(18 de abril). 
 
 d) "El caserío del Espino es relativamente nuevo, pues el viejo, fue 
arrasado por el aluvión del 58. Es una comunidad guaraní cuyos integrantes, 
muy tímidos, hablan o simulan hablar, muy poco español" (29 de mayo). 
 
 (7) Según el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), una fuente poco 
recomendable pues altera las cifras demográficas a tenor de sus intereses 
misioneros; así, por ejemplo, según la misma estadística de la que hemos 
obtenido la anterior cifra, los Movima e Itonama pasaron de 2.000 almas cada 
pueblo en 1967, a 200 un lustro después -evangelización fracasada-, mientras 
que los Chimane crecieron en el mismo lapso de 500 a 5.000 personas -
evangelización exitosa- (ILV, cit. en RIESTER y FISCHERMAN: 62-63). 
 
 (8) Ya en 1976 podía decirse que "cuenta con más de 300 títulos 
(incluyendo informes, artículos y libros; los trabajos más importantes 
fueron realizados por Nordenskiold, Métraux, Sanabria y Therry)" (RIESTER y 
FISCHERMAN: 38). 
 
 (9) Otros autores menos concienzudos -léase, por ejemplo, Alcides J. 
Parejas Moreno-, sostienen que cada poblado estaba al mando de un jefe, 
mburubichá, que lo heredaba por línea masculina -aunque también hay noticias 
de cacicas-. Era asistido por un consejo de ancianos. Por su parte, A. 
Métraux insiste en que notó un cierto orgullo aristocrático en las familias 
de los jefes. Estas versiones de una sociedad chiriguana estratificada 
parecen menos creíbles que la citada en el texto principal. 
 
 (10) Por otra parte, es un hecho que el recuerdo de la matanza de 
Kuruyuki sigue vivo al sur de Santa Cruz de la Sierra; tanto que, al 
cumplirse su 1er. Centenario (1992), el presidente Paz Zamora inauguró allí 
un monumento a los indígenas caídos aprovechando la ocasión para promulgar 
un Decreto Supremo -a pesar del nombre, poco más que un borrador de 
anteproyecto de ley- por el que se instauraba -por enésima vez- la educación 
intercultural bilingüe en Bolivia. 
 
 Para una excelente descripción y reflexión sobre Kuruyuki y el 
Apiawaiki Tumpa, cfr. SAIGNES: 187-198. 
 



 

 
 
 

 (11) Todo ello no tendría mayor importancia que la que puede darse a 
cualquier ensayo tendencioso sino fuera porque está basado en unas 
concepciones y vocabularios antropológicos rigurosamente errados u 
obsoletos. Codina se permite mantener a estas alturas del siglo que la gente 
de Enriquillo, los Taíno, tenían una "cultura inferior a la de los que 
formaron las grandes culturas americanas: maya, azteca, inca" (CODINA: 24, 
mis negrillas); esto es, lisa y llanamente, una concepción inaceptable. Pero 
es que, además, les supone "una religión animista y totémica"; esto es, no 
menos llanamente, un vocabulario obsoleto. 
 
 (12) Como es defendido por algunos autores amparándose en que todo el 
mundo, incluídos obviamente los campesinos, viven en un todo social que sólo 
puede ser estudiado desde sus interacciones globales. Como ese todo está 
regido por las leyes de la lucha de clases que se manifiestan más 
ejemplarmente en el proletariado, entonces los campesinos son proletarios 
(cfr. ROSEBERRY, op. cit.) 
 
 (13) Unilinealidad que, a su vez, es heredera directa del racionalismo 
del Siglo de las Luces -europeo-. Por ello, no extraña que R. Debray, 
explicando que su apodo de Dantón no proviene de "ese tribuno tarado, sino 
por La muerte de Danton, teatralizada por Büchner", se manifieste claramente 
a sí mismo que "siempre elegirás tus disfraces en el vestuario de la 
Revolución del 89" (DEBRAY 1978: 69). 
 
 (14) A los efectos que hoy nos ocupan, la tan manida polémica sobre la 
elección del área para implantar el foco guerrillero, carece de relevancia. 
Si el Ché -ó quien corresponda- se hubiera decidido por alguna de las otras 
tres zonas barajadas -el Alto Beni, las Yungas de La Paz ó la zona tropical 
de Cochabamba-, los problemas derivados de la ceguera ante el indígena, 
hubieran sido similares.  
 
 He tenido la oportunidad de preguntar personalmente a dos de los 
protagonistas de esta historia -Debray y Benigno- y ninguno de los dos -en 
especial el primero- demostró haber reflexionado sobre el tema. Debray: 
comunicación personal en debate público; Madrid, 5 de noviembre de 1987. 
Benigno: comunicación personal; Madrid, 17 de abril de 1997. Mientras Debray 
ignoraba la palabra 'Chiriguano' y se aferraba -públicamente, repito-, a la 
definición de los pobladores de Ñancahasú como campesinos, Benigno, al 
menos, expresó que eran campesinos raros. 
 
 Sin embargo, en ese mismo año de 1987, Debray declara que "el Che 
descubrirá muy pronto que los campesinos de los alrededores -indios guaranís 
que apenas hablaban español- desperdigados, miserables, no le comprenden, no 
le siguen" (en Les Masques, 1987; reproducido en El País, 4. octubre.1992), 
una aseveración que supone el non plus ultra del etnicismo debrayano. 
 
 Por lo demás, treinta años después de Ñancahuasú, a Debray no le ha 
quedado más remedio que admitir la existencia plena de los amerindios. Su 
caída del caballo fué en el Chiapas damasceno, adonde fué a entrevistar al 
subcomandante Marcos; el ex-consejero aúlico de Mitterrand menciona que los 
"Tzoltils, Chols, Tzeltals, Tojolabals, Zoques, anciens zombies devenus 
citoyens à part entière", están organizados por comunidades -olvida que ni 
siquiera en las comunidades sublevadas son todos zapatistas, también hay 
indígenas gobiernistas y hasta delatores-; encuentra semejanzas entre el 
orden reinante en las aldeas zapatistas y las reducciones jesuíticas del 
Paraguay -una comparación arriesgada cuando no meramente superflua-; afirma 
que las culturas orales son 'de ritmo lento' -los grandes negocios y las 
grandes conferencias políticas, paradigmas de la velocidad posmoderna, ¿se 
hacen por escrito?-; supone que los guerrilleros criollos intentaron 
convertir a los indígenas a la Revolución pero el resultado es que fueron 
convertidos por los indios a una "conception du monde horizontale et 
modeste, du référendum permanent" -a nuestro juicio, una suposición acertada 
pero, ¿por casualidad?- y, finalmente, dá una cifra de 15 millones de 
indígenas mexicanos que está por debajo de las estimaciones indigenistas. 
Pero, a la postre, lo sustancial es que el artículo versa mucho más sobre la 



 

 
 
 

persona del subte Marcos que sobre los indígenas chiapanecos por lo que su 
peculiar camino de Damasco nos parece empedrado de regañadientes y de 
elucubraciones más ó menos plausibles pero siempre gratuitas puesto que se 
elevan a la síntesis más estratosférica sin la menor base documental (cfr. 
DEBRAY, Régis, "La guérrilla autrement", en Le Monde, París, 14.mayo.1996) 
 
 (15) Hay dos publicaciones recientes sobre las andaduras personales y 
teoréticas de estos dos antropólogos escandinavos en tierras de Chiriguano, 
Toba, Wíchi (matacos) y aledañas que hacen muy instructiva su lectura en 
paralelo a la epopeya de los focos guevaristas y guevarianos: cfr. ALVARSSON 
y ALVARSSON y AGÜERO, ops. cits. 
 
 (16) Si este filósofo niega a los indios la condición elemental del 
Hombre, la de zoon politikon, y les convierte colectivamente en 'infra-
políticos', resulta pecadillo menor que se atreva a ofrecernos una 
descripción pseudo-etnográfica tan grosera como la siguiente:  
 
 "Los antropólogos europeos clasifican la población boliviana según 
líneas de partición raciales: 30%  de indígenas aymaras, 32% de indígenas 
quechuas y aproximadamente 30% de mestizos (o 'cholos').  De hecho, la 
adscripción racial de un individuo depende en gran parte de su estatus 
económico- cultural, escalonando paulatinamente según los grados de la 
jerarquía social a una población en la  que los rasgos indígenas y los 
rasgos hispánicos se confunden en un único todo" (DEBRAY, 1974: 51,  mi 
traducción).  
 
 (17) Dejando aparte, aunque pertenzca más al mundo criollo que al 
indígena, al guerrillero Aniceto -y, en menor medida, a Pedro, Antonio 
Jiménez Tardío-. 
 
 (18) Son tan escasos los textos publicados en los que aparece la 
relación de Wankar con el foco boliviano que debemos recurrir al general 
Saucedo para encontrar una ligera referencia; uno de los escasos mensajes 
recibidos y descifrados por el Ché que le fueron incautados en su captura, 
el nº 32, reza así: "Hemos recibido cable Dantón comunicándonos que llegó a 
ésa e hizo contacto con ustedes. Ramiro Reynaga sale día 11, lleva maleta 
con Glucantine. Entrará por Santa Cruz donde permanecerá 2 días y continuará 
a La Paz fin hacer contacto con Dr. Coco. De acuerdo incorporarse es 
conocido por bolivianos en ésa. Ariel [Fidel Castro]. Marzo 10-67" (en 
SAUCEDO: 155). 
 
 Desde la trinchera de enfrente, el Ché anota en su Diario: "Se 
descifra completo mensaje nº 32 que anuncia la llegada de un boliviano para 
incorporarse con otro cargamento de glucantine, un antiparasitario 
(leismania). Hasta ahora no tenemos casos de esos" (16 de marzo de 1967). 
Huelga añadir que tal incorporación nunca se produjo. 
 
 Por su parte, Wankar no suele hacer mención explícita a este episodio 
de su biografía. Quizás porque, habiendo evolucionado de secretario regional 
de La Paz de la Juventud Comunista de Bolivia (1960) a un indianismo con 
visos etnicistas extremos, su opinión del marxismo en general y del marxismo 
andino en particular no puede ser más negativa; en su libro Tawantinsuyu. 
Cinco siglos de guerra Qheswaymara contra España (1979) y en sus obras 
posteriores, le equipara en maldad intrínseca al capitalismo. Como muestra, 
baste un botón:  
 
 "El marxismo andino no nace de meditar problemas andinos [..] es el 
último aliento del empuje invasor  [..] no rompe, ni intenta romper, el 
pasado colonial, lo continúa [..] tatarabuelos inquisidores,  bisabuelos 
enciclopedistas, abuelos positivistas, padres liberales y capitalistas, 
hijos socialistas y nietos  marxistas" (WANKAR: 310-311).  
 
 Por ello, no es de extrañar que mencione al cheísmo en contadas 
ocasiones y en todas ellas para manifestar su rotunda oposición. Por 
ejemplo: describe una sarcástica escena doméstica presidida por el poster 



 

 
 
 

del Ché (Ibid.: 326) para, poco después, reconocer que  
 
 "martillado por las palabras del Che 'los indios tienen la mirada 
impenetrable' quise construir un  puente entre marxismo y multitudes 
indias. La fidelidad colonial al dogma europeo me lo impidió.  También 
me enseñó, el indio y el marxismo no estaban divorciados como yo creía, 
jamás estuvieron  juntos ni se vieron. Mi esfuerzo por desalojar de la 
revolución el odio al indio fue censurado como  peligrosa desviación de la 
verdad acuñada hace más de un siglo por dos alemanes quienes nada  supieron 
de los Andes [..] En La Habana le hablé [a Debray] de nuestro dolor y número 
mayoritario  en la población, antes y después de su libro. No le interesó" 
(Ibid.: 334-336). 
 
 (19) Planteamiento que no hubiera sido tan disparatado desde el 
momento en que la tradición de sublevaciones indígenas armadas siempre ha 
estado latente en Bolivia -y no nos estamos refiriendo sólo a la veintena de 
estallidos chiriguanos, cfr. #3-. De hecho, la ¿última? guerrilla indígena 
boliviana data de junio de 1991, fecha de aparición del EGTK, Ejército 
Guerrillero Tupac Katari, un gropúsculo de apagada suerte comandado por 
Felipe Quispe Huanca -indio Aymara- y con Qhananchiri como ideólogo (cfr. 
ITURRI, op. cit.). Sobre sus ostentosas diferencias con el marxismo, cfr. 
PÉREZ 1996: #4.C. 
 
 Asimismo, entre 1985 y 1989 estuvo aleteando otra guerrilla, esta vez 
no plenamente indígena: nos referimos a las Fuerzas Armadas de Liberación 
Zárate Willca, FLZ-ZW. 
 
 (20) El más concienzudo análisis que conocemos de cómo los indígenas 
quedan siempre atrapados entre dos fuegos, está ejemplificado en la 
Guatemala de los años 1980-90s: cfr. LE BOT, op. cit. 
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