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El centenario de la creacién de la CNT esta dando lugar a un cierto nimero de libros,
exposiciones (institucionales), articulos y pocos debates al viejo estilo de la fraternidad
republicana. Se trata de un evento plenamente insertado en la batalla de la “memoria
histérica”, de su apartado mas auténtico y avanzado, mas ligado a la aventura de un
proletariado militante que llegd muy lejos, y que sufrieron especialmente las
consecuencias del desastre y de la barbarie. De un legado ampliamente compartido,
que va mucho mas alla del carné rojo y negro, y que deberia ser asumido por toda la
izquierda radical en su totalidad, con sus glorias y contradicciones. Al hacerlo, se trata
de reabrir las viejas discusiones bajo nuevo paradigmas: se abren nuevos horizontes
que debemos afrontar superando malas querencias en el ejercicio de una vision critica
que, bien entendida, debe de comenzar por los nuestros. En este sentido se han
escrito estas notas.

El anarquismo mundial tuvo en Espafia su maxima representacion e influencia, lo que
ha llevado a decir a algunos especialistas que la presencia libertarla ha sido el trazo
mas original de su rica y tragica historia social. El anarquismo fue sin duda el elemento
mas singular de la guerra y la revolucién de 1936-1939, fechas absolutamente
cruciales en la historia de la anarquia. Después de numerosas derrotas, el anarquismo
internacional creyé encontrar en la contienda espafiola su ocasién de oro para
demostrar al mundo, y quizds particularmente a los marxistas, como se hacia una
revolucion, o sea de una manera antiestatal y autogestionaria, en direccion opuesta al
modelo bolchevique de 1917 que coincidian en descalificar, especialmente después de
los acontecimientos de marzo de 1921 en la fortaleza de Kronstadt (1).

La Asociacion Internacional de Trabajadores (AIT), creada en 1922 en Berlin en
oposicion a la Il y a la Ill Internacional, era una pequefa internacional compuesta
basicamente por exiliados, pequefios grupos aqui y alla, mas la poderosa seccion
espafiola, con cerca de un medio millén de afiliados, y cuyas preocupaciones
interraciales eran muy circunstanciales. Era lo que quedaba de otros tiempos, de
grandes experiencias de luchas en casi todos los grandes eventos sociales ulteriores a
la Comuna de Paris. La lista es tan larga como dolorosa: México (con los hermanos
Flores Magén sin olvidar el aliento libertario de Zapata), Portugal (donde la CGT
anarcosindicalista fue la primera gran central sindical del pais, y tratd6 de mantener la
“neutralidad proletaria” en las luchas entre derecha e izquierda, hasta que Salazar,
acabd con todos), Francia (donde la CGT de amiens acabd “integrada” en la “Union
Nacional” de la “Gran Guerra”), Italia, donde la influencia de Bakunin fue directa, y se
mantuvo hasta el ascenso fascista al que planté heroicamente cara); los afios treinta
marcan el declive de la FORA argentina afectada ademas por la represion y por las
divisiones internas, los alemanes y los austriacos sobreviven en el exilio. En
Norteamérica, la tradicion representada por las IWW, se ha difuminado. Este seria
también el caso de los anarquista rusos, perseguidos —se dice- por la “dictadura del
proletariado”. Quedan enclaves aqui y alla, pero para hablar de un movimiento
anarquista de masas, solamente se podia hablar de Espafia.

Se suele decir —lo hacia hace poco Carlos Taibo en un articulo sobre la necesidad de
una organizacion libertaria- que el “socialismo de Estado tanto en su vertiente
“socialdemécrata” como “comunista”, habian fracasado, lo cual puede considerase
cierto, pero sobre lo que es importante ofrecer importantes matizaciones: han
fracasado como proyectos “socialistas”, la revolucion siguioé un curso desviado por los
paises atrasados, Pero también es cierto que en su trayecto lograron importantes
avances, incluyendo las reformas sociales cuyos ultimos vestigios ahora defendeos.
Este fracaso lo ha sido de todo el movimiento obrero y popular. Por otro lado —tal como
indicamos mas atras-, no se puede decir que la apuesta de los anarquismos, haya



triunfado. La implantacién lograda entre finales del siglo XIX y primeras décadas del
siglo XX, se fue desintegrando, en algunos casos, incluso olvidada como seria el caso
del Brasil.

La historia se puede resumir asi: después de un efimero fulgor con la Internacional
Antiautoritaria o Negra, animada por el propio Bakunin, el anarquismo habia sido
desplazado de los principales centros industriales por la Internacional Socialista que
habia rechazado tempranamente la filiacion anarquista por antipartidista y
antiparlamentaria. A principios de siglo XX conocera otro gran momento con el auge
del sindicalismo revolucionario -encarnado por Ferdinand Pelloutier y por los principios
expuestos en la Carta de Amiens-, pero en el momento del estallido Primera Guerra
Mundial, pero sobre todo, con el triunfo de los bolchevigues en la revolucién rusa de
Octubre de 1917, conoceran sucesivas crisis que se saldan en provecho de la
Internacional Comunista en los paises semiindustrializados; donde muchos de sus
cuadros “transfugas” que seran atraidos por el bolchevismo ascendente (2).

Lo dicho: Espafia serd aqui también la gran excepcion. Especialmente cuando
estallan la guerra y la revolucién, momento cumbre que el anarquismo internacional
vivira muy intensamente. Esté donde esté, cada anarquista vive su guerra de Espafa.
Muchos y muchas lo hicieran en directo, viajando para engrosar unas siglas que ya
eran miticas y que consideraban con toda justicia como suyas.

1. Espafia, la ultima oportunidad. Cuando decimos CNT-FAI, lo estamos hablando de
un poderoso movimiento social y cultural que ha fascinado y sigue fascinando a la
gente insumisa, y por supuesto a toda una hornada de historiadores e hispanistas.
Estos han tratado de dar una explicacion “cientifica” al fenbmeno en base a un
esquema socioeconémico -la existencia de un océano de pequefias industrias y de los
latifundios que radicalizan a millones de campesinos sin tierra-, a un trasfondo
religioso, como una variante de la herejia religiosa histéricamente frustrada en una
Espafa aferrada a la Iglesia de Trento. Esto sin olvidar la variante racial, tan cara a los
algunos anarquistas que han consagrado la singular idea de que "el espafiol” de a pie
-ademas arbitrariamente uniformado- lleva en su "idiosincrasia" unas dosis menores 0
mayores de anarquismo. Hay no poco de patriotismo" militante en esta Ultima
concepcion que ha sido teorizado también por cierta derecha y por autores como
Heleno Safia, Federica Montseny o Abel Paz, que hicieron del hecho anarquista
espafiol algo metafisico, intemporal.

Esta explicacién tiende a ocultar los factores. Algunos fueron debidamente subrayados
por un maduro Joaquin Maurin, que ofrece una version mucho mas compleja del
"arraigo del anarquismo en Espafa”, afirmando que los anarquistas comprendieron
mucho mejor que los "marxistas" el caracter radical de la cuestion agraria en el Sur, la
naturaleza de vanguardia obrera de Barcelona frente al Madrid burocratico, fueron
propagandistas mucho mas capacitados, tuvieron una actitud mas receptiva hacia los
intelectuales radicales y hacia ciertas caracteristicas del pueblo espafiol, supieron
responder a la violencia institucional (Durruti) y actuar en la clandestinidad, poseyeron
también mas brio e imaginaciéon que los socialistas liderados por el “estrecho” Pablo
Iglesias (3).

Visto en perspectiva, parece obvio que con su combate, el sindicalismo revolucionario
hizo mucho mas ventajas para los trabajadores que las tibias presiones
parlamentarias por las mejoras en las condiciones de vida concretas y por la
dignificacién del trabajo; es mas, serian las luchas obreras animadas primordialmente
por los anarcosindicalistas las que alentaron las escasas reformas legales
conseguidas. Su apoliticismo revolucionario no aparecia entonces como una posicion
sectaria dada la liviandad de los politicos liberales, de sus numerosas traiciones
(Primera Republica, 1909, huelga general del 17, etc), asi como por la actitud de un
Estado que solamente se presentaba al pueblo desde su rostro mas brutal mientras no
mostraba interés ni tan siquiera por escolarizar a los hijos de la clase trabajadoras. Por



otro lado, el anarcosindicalismo supo combinar diversas formas de lucha e integrar en
su seno un amplio abanico de tendencias libertarias, desde las gradualistas-
pedagdgicas y pacifistas hasta las insurreccionales y justicieras, y finalmente logré
capear la crisis creada en torno al polo tercerointernacionalista...A pesar de su
entusiasmo inicial —sobre todo en Andalucia- por la revolucién rusa y el
“bolcheviquismo”, los desastres de la guerra civil, y de las medidas bolcheviques, sin
olvidar el sectarismo del primer PCE, hicieron que la franja de la CNT orientada hacia
el comunismo quedard practicamente reducida a los Comités Sindicalistas
Revolucionarios que mas tarde crearian el Bloque Obrero y Campesino, y después
daria lugar al POUM. El “problema” comunista para el anarcosindicalismo espafiol
radicard, primero en evitar la “infiltracién”, después en la revolucién se podia hacer en
direccién opuesta al modelo ruso.

El anarquismo espafiol se fue fortaleciendo superando todas las "pruebas de fuego"
de una represiéon constante, muy superior a la que pudo sufrir puntualmente el PSOE
cuyo proyecto era de my largo plazo.

La CNT sobrevivio al fracaso de la revuelta cantonal de 1873 --donde su
responsabilidad seria mucho menor que la que le atribuyé Engels en su famoso folleto
Los bakununistas en accidn (4)-; al "pronunciamiento"” del general Pavia en 1874; a las
sérdidas maniobras de Canovas del Castillo con el proceso de la “Mano Negra", y ala
represion que siguié al atentado del Corpus, sin olvidar un historial negro en
localidades donde la impunidad de los caciques se tradujo en atropellos como los que
se dan a conocer en la pelicula El crimen de Cuenca. Con lo de “La Mano Negra” se
descabez6 el amplio movimiento jerezano y sirvi6 de advertencia contra cualquier
voluntad asociacionista. Se trataba de asociar anarquismo y terrorismo, y en el caso
del Corpus barcelonés, todo indica que fue una maniobra policial. Se trataba de
destruir el amplio nlcleo anarquista barcelonés e hizo célebre las torturas del castillo
de Montjuich. A la monarquia que no permitia crecer a una socialdemocracia
moderada, no le tembld la mano a la hora de disparar contra los huelguistas, de
causar un escandalo mundial fusilar a Ferrer i Guardia, ni de pagar pistoleros para
asesinar al “Noi de Sucre”, el cerebro estratégico y tactico méas privilegiado del historial
libertario.

Se puede decir que el anarquismo llegd casi a metabolizar la represion como algo que
solamente acabaria con la revolucion. Después de cada bache, llegaba un poderoso
resurgimiento a caballo de la expansién del proletariado, un avance que los conflictos
internos no torcieron el camino como si habia ocurrido en otros paises. Las
controversias y enfrentamientos -personales mayormente- entre colectivistas -a la
manera de Bakunin- y comunistas -a la de Kropotkin-, fueron bastante amargos, no
menos que lo fueron los existentes entre los individualistas -Urales y Mafié, Ricardo
Mella- y los sindicalistas —Anselmo Lorenzo, Salvador Segui, etc-; pero todas estas
tendencias acabaron coexistiendo aunque las diferencias resurgieron con otros
problemas de fondo y se acentuaron al final de la Dictadura, cuando un sector -la FAI
constituida siguiendo la linea argentina de “trabazén” o “marcaje” a la posible
influencia comunista o posibilista- abogaba por una linea de ruptura e insurreccién y
otro sector —el “trentista” o sindicalista- se inclinaban hacia acuerdos puntuales con la
izquierda republicana y autonomista.

Estas contradicciones van a ser determinantes durante todo el periodo republicano
hasta la reunificacion que consagrara el Congreso de Zaragoza de enero de 1936,
para reproducirse con otras variantes durante la contienda para sobrevivir en el exilio,
de tal manera que hay que hablar de "dos almas" del anarquismo y un historiador
formado en la militancia como José Peirats, nos la presenta asi durante la Republica:
“Entre los anarquistas habia dos concepciones revolucionarias: la que podriamos
llamar jacobina y la que pudiéramos tildar de oportunista. Los primeros jugaban todo al
golpe de audacia; los otros creian que la revolucién tiene sus plazos. Se hace (o0 no se
hace) todos los dias. EI maximo historiador de la anarquia (Max Nettlau, PG-A)
llamaba a esto Ultimo la continuidad de la historia. Frente a la concepcién conspirativa



estaba la oportunista. Los movimientos insurreccionales conspirativos- especialmente
relevantes en 1933- pusieron en evidencia a ambas tendencias. Los movimientos
fueron facilmente aplastados por el gobierno”, y los “sindicalistas” entendieron que por
ese camino no se iba a ninguna parte.

Empero, en su critica, Peirats no se olvida de sus preferencias, y afade: "Fall6 por
falta de clima. Para unos la revolucion se forja en frio. A costa de machacar el hierro
este se caldea y se pone al rojo vivo. La revolucién seria hechura de unas minorias
audaces dispuestas a ofrecer el ejemplo de su sacrificio. Caldeado por el ejemplo, el
pueblo seguirla. Para los oportunistas esto es jugar a la ruleta rusa. Si sale con
barba... Ambas corrientes creen que la revolucion no es posible sin la intervencién del
pueblo. Pero mientras aquéllos creen que esta intervencidon es voluntariamente
provocable, éstos estiman que s6lo un acontecimiento emocional imponderable puede
crispar las multitudes. Nuestra mision consiste en estar preparados para soplar en el
fuego y llevar la revolucién siempre adelante. La conspiracion jacobina puede abocar a
la dictadura, que ambas tendencias repugnan”.

A esto habria afiadir que la existencia de militantes que comulgaban —al menos
parcialmente- con ambas expresiones, no eran ninguna excepcion, como no lo fue el
hecho de que algunos de los lideres “oportunistas” provinieran del sector mas extremo
como la propia Federica, Garcia Oliver, Santillan “Marianet” o Horacio Prieto.

2. La Republica como antesala de la revolucién. Aunque una parte del anarquismo
intervino en los entresijos de las conspiraciones republicanas, el grueso de la
organizacion creyo que la Republica era simplemente el prélogo a una revolucion total.
Con la revolucion politica del 14 de abril de 1931, el dilema jacobinismo u oportunismo
atravesara de extrema a extremo el poderoso desarrollo de la CNT. Para la corriente
"moderada” agrupada en torno al célebre “Manifiesto de los Treinta” (Angel Pestafia,
Joan Peir6, Juan Lopez, etc), no se daban todas las condiciones para la revolucién y
se impone un trabajo de acumulacion de fuerzas, de avance sindical y de
concienciacion cultural. Por tanto no se trata de buscar el enfrentamiento directo
contra el Estado y la burguesia sino de aprovechar posibles acuerdos con sus
sectores mas avanzados, como los catalanistas de izquierdas con los que los
“trentistas" tienen bastantes puentes, de hecho, buena parte de la base afiliada a la
CNT votaba ERC. El modelo social de esta corriente -en la que se insertan numerosas
variantes menores como la municipalista, la pacifista tolstoiana, etc.- serd una
traduccion de las teorias de Pierre Besnard y Christian Cornelissen que abogan por
una férmula de "todo el poder" para las federaciones sindicales, una idea muy en boga
dentro de la corriente histérica sindicalista revolucionaria (IWW).

Los “trentistas”, a pesar del inmenso prestigio de algunos de ellos, fueron muy
duramente tratados por la mayoria (Ricardo Sanz llega a escribir un panfleto contra
ellos llamado “Los treinta Judas”), y expulsados. Se reintegraran en 1936, y se llega a
una sintesis, si bien un sector, el que representa Angel Pestafia construye -sin éxito-
el infimo Partido Sindicalista que toma parte en la Alianza Obrera, y que tratard de
convencer a los confederales de la importancia de tener una formacién politica asi
como de tender puentes con cierto marxismo. Durante la guerra civil, el pestafiismo
(en el que toman parte personalidades tan notables como Marin Civera, y los entonces
bisofios Eduardo Pons Prades y Angel M2 de Lera) coincidira ampliamente con la de
un sector cenetista de procedencia faista encabezado por Horacio Prieto, principal
animador del Partido Libertario (5).

El sector que marcara la linea confederal se articula a través del Irregular esquema
organico de la FAIl, y en base a la premisa de que la CNT estaria perdida sin una
hegemonia protectora de los anarquistas, organizados como fraccion para imponer la
“trabazon” a los comunistas.

El ascenso del movimiento de masas en 1933 —momento que marca el pase da la
Republica “liberal” a la Republica “social™ plantea a los defensores de la "gimnasia
revolucionaria" que ha llegado el momento de avanzar en el camino de la revolucion



mediante un vasto movimiento de insurrecciones locales -a la manera de Bakunin en
Italia-, que seran definidas por los “trentistas" como una forma de actuacién
anarcobolchevique, y que se debe caracterizar mas correctamente como una variante
anarquista de “putschismo”. Como una muestra de “impaciencia revolucionaria”, una
linea que llevaba ademas a considerar que la revolucién la podrian hacer ellos solos.
Este movimiento, iniciado con las “proclamacion” del “comunismo libertario” en Figols,
tendré su capitulo més célebre y tragico en Casas Viejas donde las fuerzas de orden
publico hicieron una demostracion de como la derecha consideraba que era necesario
tratar este tipo de agitaciones que, por lo demas, nunca duraron mas que unas horas o
unos dias. Sus protagonistas estaban convencidos de que no eran unos ensayos mas
sino de la revolucion.

Sus argumentos teéricos mas elaborados fueron hechas por el Dr. Isaac Puente,
principal intelectual cenetista de la época y que las expuso como sigue: “Una
revolucion politica puede hacerse en el frente urbano... La revolucién social necesita
tener el mas amplio frente, haciendo de cada villorrio un baluarte...Un pufado de
camaradas audaces o un pequefio sindicato rural, pueden proceder facilmente al
desarme de los enemigos y al armamento de los revolucionarios. En un pueblo es facil
resistir muchos dias un bloqueo, porque hay medios abundantes de subsistencia... Los
compafieros de la ciudad tienen algo mas importante que hacer. Traer en jaque a la
fuerza armada para que no pueda acudir a someter a sus hermanos, los campesinos
sublevados. Distraer las fuerzas del enemigo. Mantener la huelga revolucionaria y la
lucha violenta. Hacer que la experiencia del campo dure el mayor tiempo posible para
que nadie pueda negar la evidencia: o realizable del comunismo libertario” (6).
Semejante encadenado de "acciones ejemplares" serdn masacradas, lo que hace que
el escandalo y la ira acaben también anulando cualquier posible debate. A pesar de
gue su agotamiento, esta linea persistié y suscitd el entusiasmo de personalidades tan
especiales como Federica Montseny, una “obrera intelectual” que desdefia los
programas concebidos como una artimafia marxista que obstaculiza la libre iniciativa.
Federica viene a decir que se trata de una tactica en la que el campo revolucionario
cerca a las corruptas ciudades y sobre la inmediatez -en linea recta, sin procesos de
transicion- de un comunismo libertario que no transige con hegemonias sindicales ni
con ninguna forma de Estado. Su objetivo es el regreso a la vida natural,
precapitalista, en la que (no se precisa muy bien cédmo) se restablecera el equilibrio
entre el individualismo y el colectivismo. No hay lugar por lo tanto para ninguna forma
de colaboracion con otras expresiones del movimiento obrero porque dilema Unico es:
o Estado o Revolucién.

Desde la historia, se ha presentado habitualmente esta tactica como el producto de la
hegemonia faista, olviddndose a menudo que ésta respondia a un sentimiento muy
extendido entre los cuadros medios confederales -el corazon de la CNT y entre los
afiliados, y que se comprendia como una alternativa revolucionaria frente la
mediocridad institucionalista y profesoral de la coalicién republicano-socialista que, ni
que decir tiene se mostré mucho mas dura con el anarcosindicalismo que con la nueva
extrema derecha. Mientras mandaba a los de FAI a Africa, trataba con guante blanco a
Sanjurjo y a Juan March. Es cierto que Azafa dijo entonces que la Republica debia de
acabar con sus enemigos 0 estos, acababan con la Republica, u otro diputado liberal
dijo lo mismo sefialando al famoso pirata, pero de ahi no pasaron.

La linea de “gimnasia revolucionaria” tuvo ademas la dudosa virtud de plantear la
actualidad de la revoluciéon de una manera infantil y sectaria, pero no hay dudas de
que la revolucibn se estaba gestando mas lenta y ampliamente. Cuando esta
revolucion vuelve a llamar a las puertas de la CNT-FAI, ésta se encuentra en una
grave crisis en la que inciden ademds el fiasco de la campana de apoliticismo
revolucionario que contribuird (a los ojos de los trabajadores) a la victoria de las
derechas que tratardan mucho mas duramente que el gobierno anterior a los
anarquistas, y la emergencia de un peligro fascista internacional que sera
(aisladamente) comprendido por Valeriano Orobdn Fernandez, testigo conmocionado



del “irresistible” ascenso del fascismo, en particular por la derrota de la poderosa clase
obrera alemana dividida (entre socialdemdcratas y estalinistas), reemprende con vigor
la defensa de un frente Unico contra el fascismo: “La represion, escribe, conque se
estd diezmando a la CNT es un anticipo vergonzante y vergonzoso hecho al fascismo
especifico y una muestra elocuente de como los términos medios y las ponderaciones
tedricas de la democracia burguesa se convierten facilmente en extremos. A la hora de
la lucha, los “demécratas” olvidan su filiacion politica y forman con arreglo a su
formacion de clase. Aprendan de este ejemplo los camaradas que, por purismos
deleznables, se encandilan en la teoria de nosaltres sols. Para vencer el enemigo que
se esta acumulando frente al proletariado, es indispensable el bloque granitico de las
fuerzas obreras. La fraccién que vuelva la espalda a esta necesidad es culpable ante
la Historia. Porque mil veces preferibles a la derrota, que el aislamiento nos depararia,
inevitablemente, es una victoria proletaria parcial que, sin ser patrimonio exclusivo de
ninguna de las tendencias, realice de momento las aspiraciones minimas coincidentes
de todos los elementos pactantes: aspiraciones mininas que comienzan...”. Sin
embargo, a pesar de esta evidencia, la mayoria "faista" aunque en retroceso en una
CNT que habia estado perdiendo afiliados, seguirA mostrando cerrilmente su
sectarismo al rechazar la Alianza Obrera hasta el punto de que mostrarse muy tibia en
la solidaridad con la insurreccion de Asturias.

Recordemos que la Alianza Obrera respondia a tres exigencias basicas:

--1) la unificacién proletaria frente al ascenso fascista;
--2) la revolucién contemplada como la destruccion del Estado burgués, y
--¢) la democracia proletaria como férmula de cooperacién revolucionaria...

Animada en un principio de la izquierda comunista, la Alianza se extiende con otros
grupos disidentes del PSOE y de la CNT -Pestafia-, y alcanza a la izquierda socialista
cuyo proceso de radicalizacion es repudiado por la mayoria libertaria. La entrada de la
CNT en ella hubiera sido histéricamente decisiva, podria haber sido una alternativa
determinante frente a la nueva coalicion de izquierdas en la que los republicanos
ponian el programa y los personajes rectores y el movimiento obrero, la mano de obra.

La CNT asturiana permanecera tragicamente sola en aquel ano del jUHP!, y mientras
Federica Montseny clamaba contra los marxistas sin ningun esfuerzo de distincién, el
astur José M2 Martinez proclamaba que dos anarquistas y dos marxistas eran cuatro
revolucionarios, o dicho de otra manera, si bien los marxistas no pueden prescindir de
los anarquistas si quieren hacer una revolucion —aunque sea a la defensiva como
pretendia la izquierda socialista-, tampoco lo anarquistas pueden pensar en la suya sin
contar con los marxistas, sobre todo con los mas abiertos
El tema del frente Unico —utilizado por los estalinistas como una maniobra envolvente
en la que no creian- era analizado desde la Confederacion como una mera maniobra
politica de los diferentes marxismos, y lo que se impone es la mano de hierro contra
los que se "infiltran" dentro de la CNT, lo que no es obstaculo para que notorios
libertarios como Cipriano Mera trabajen en la UGT en algunos centros industriales -
como Madrid en donde los confederales no tienen suficiente influencia.

Por lo demas, el planteamiento unificador y unitario se encuentra en el espiritu de la
primera CNT y alcanz6 momentos brillantes como el de la huelga general de agosto de
1917. Un dilema sobre si es galgo o podenco que se plantea, justamente, en una
coyuntura de ascenso victorioso del fascismo, un fenbmeno sobre el que la CNT o
tenia mucho mas que decir que “el pueblo aleméan se habia dejado ganar por el
autoritarismo”. Mientras la CNT se unifica en el congreso de Zaragoza, debate sobre
cdmo debera de ser el “comunismo libertario”, si tenia que ser mas agrario o0 mas
industrial, y repite por enésima vez la férmula de buscar acuerdos con la UGT, los
militares africanistas estan afilando los cuchillos. Curiosamente, el golpe militar-
fascista triunfara en Zaragoza, uno de los mayores feudos de la CNT, porque su
principal dirigente, Manuel Abos, miembro de la masoneria, se pronuncié en vispera al
18 de julio por la espera de la accion gubernamental contra el Alzamiento y favorecio --
en contra de las opiniones de Chueca y Andrés-- los contactos con las autoridades



civiles o militares, en particular con el general Cabanellas en el que confiaba por su
condicion de republicano antiguo y masén.

Segun César M. Lorenzo, Abos fue "victima de su ingenuidad y de su horror por la
violencia", aunque el asunto dificilmente se puede personalizar cuando se representa
a un movimiento de la amplitud del anarcosindicalista y con unos criterios tan
arraigados sobre el liderismo. La continuacién no puede ser mas dolorosa para alguien
de honestidad probada como la suya. Figura trdgica donde las haya: detenido por los
sublevados, estos prefirieron dejarlo vivo para utilizarlo como un medio de
desmoralizacién; incluso se le intentd involucrar en un mitin con Millan Astray.
Desconcertado, rehlso seguir a un grupo de accion que trat6 de libertarlo por miedo a
represalias familiares. Cuando consiguié la libertad se integré en la columna Durruti,
donde fue bien tratado hasta que fue trasladado a Alcafiz donde sélo un voto le libré
de ser fusilado. Luego se incorpor6 a la 127 Brigada hasta la derrota de Catalufia.
Pas6 a Francia y en los campos de concentracion sufri6 ademas el desprecio de sus
antiguos compafieros cuyas ideas seguia compartiendo.

3. La revolucion...pero solo por abajo. La revolucién, por supuesto, no va a
desarrollarse siguiendo las pautas del IDEAL sino en medio de una linea quebrada por
unas condiciones histéricas muy complejas y draméticas, y su consecucién no va a
ser el producto de una huelga general o de un conjunto de insurrecciones sino que,
una vez derrotada la sublevacion en las principales capitales, va a tener que superar
una doble muralla que se le opone con métodos muy diferentes:
-a) la de la contrarrevolucién militar-fascista vertebrada desde el sector mas
reaccionario del ejército que se ha constituido como un “partido” y que no duda ante la
aniquilacion total del movimiento obrero y de todas las libertades, incluso de las bases
culturales progresistas mas moderadas.
-b) la de una antirrevolucion en la zona republicana que tiene en el Frente Popular la
expresion, pretendidamente legitima en nombre de la "unidad antifascista”, se apoya
en la reconstruccién del Estado republicano que, animado por el PCE-PSUC se sitla
en la onda del pacto que la URSS busca con las "democracias occidentales" y que por
ende, rechaza todas las reivindicaciones que sobrepasan el marco republicano-liberal.
En relacion al primer problema se constata claramente una abierta subestimacion por
parte del movimiento obrero en general y del anarcosindicalista en particular, a pesar
de que existen los conocidos antecedentes represivos de 1909, 1917, 1923 y 1934, la
intentona golpista de Sanjurjo en 1932, y por supuesto, la represion contra la
“Comuna” asturiana, frente a la cual se utilizan las tropas coloniales. Esta vocacion
contrarrevolucionaria del ejército se refuerza cuando la clase dominante considera
cerrada su experiencia "reformista" en la Il Republica, y cuando el ascenso nazi-
fascista la alienta hacia una "contrarrevolucion preventiva". La oposicién dentro del
ejército sera amplia pero desarticulada; no encuentra en su contra los nudos de un
trabajo antimilitarista consecuente. Empero, Mola y Franco estaban preparados para
aplastar una previsible huelga general; pero el hecho de que la respuesta fuese mucho
mas amplia y profunda revela que existian las condiciones elementales para una
revolucion.
En cuanto a la zona republicana, conviene recordar que el Frente Popular se
justificaba, desde la derecha azafiista, como un medio para neutralizar con su
moderacion la posibilidad de un golpe de Estado. Pero era evidente que la reaccion no
s6lo consideraba las intenciones de Azafia y Prieto sino también la voluntad y la
mirada de los obreros y campesinos. Cuando el golpe militar se destapé -después de
ser un secreto de Polichinela que el ministro Casares Quiroga menosprecié con una
patochada de declaraciones-, la derecha republicana fue totalmente desbordada,
primero porque, su actitud ante el ejército era ambivalente -temia sus tentaciones
golpistas pero lo necesitaba frente a una revolucién- y segundo porque no era, en lo
mas minimo, consciente de lo que significaba un peligro como el fascista. Su actuacién
entonces fue grotesca, el gobierno del Frente Popular oscilé entre la indiferencia



(Quiroga), el pactismo (Martinez Barrios), la pasividad (negando las armas a los
trabajadores), cuando no la claudicacion o la complicidad. La confianza de los
trabajadores en los gobernantes republicanos fue fatal en muchas capitales.

No habla nada preparado, pero cuando llegé la hora el heroismo de las masas
obreras- sobre todo de los mas jévenes- hizo el milagro de contrarrestar el golpe en la
mayor parte del Estado, y aqui los anarcosindicalistas mostraron su valor en donde
mejor se sabian batir; en las barricadas. Nada se podia hacer sin la CNT, aunque la
ingenuidad tuvo concreciones tragicas en Sevilla Zaragoza y Oviedo, sin olvida;
Mallorca y Canarias, todas ellas situaciones claves para la guerra que venia. El
resultado de todo ello fue un punto de partida victorioso con algunas derrotas. Pero la
situacion se iba a resolver progresivamente a favor de los que tenian mejores armas y
una comprensibn mas clara de los medios necesarios para vencer. La
contrarrevolucién tenia la terrible certitud de la consecuencia, la unidad de propdsitos,
la ayuda y la contribucidn internacional amén de la mas absoluta falta de escripulos y
de piedad.

Nadie dentro del movimiento obrero espafol se habia preparado tanto para una
revolucion como los anarquistas. Hablan comenzado su odisea en los tiempos de la |
Internacional, y se hablan forjado en una batalla continua contra los poderes
establecidos. La CNT condensaba en sus federaciones a una mayoria militante con
una reconocida capacidad de lucha y una decidida voluntad de transformar el mundo.
Su programa habia sido la Anarquia como “la mas alta expresion del orden" (Eliseo
Reclus). Por ello habian rechazado cualquier transaccién con la clase dominante.
Hablan rechazado el juego parlamentario y la "politica” tradicional en aras de la accién
directa, de la lucha por la revolucion.

Durante las "jornadas de julio”, los anarquistas lograron un protagonismo indiscutible
en la derrota de los sublevados, todo parecia posible. Barcelona, diria Durruti, se
habla convertido "en la capital espiritual del mundo”, y la palabra libertad se concretizé
en un movimiento liberador que alcanz6 a todos los oprimidos. Por su lado, los
burgueses supieron sin dificultad en donde estaban sus barricadas y sus posesiones
le fueron colectivizadas en medio de una fiesta igualitaria. Por su capacidad de
organizacion, la revolucién espafiola se mostré6 mucho mas profunda que lo soviética,
todo funcion6 desde el primer dia. Sin embargo habia un punto débil; el del poder, el
Estado que se rechazaba y al que ahora se recurria. La revolucién habia dado la
"vuelta a la tortilla", pero ¢ quién tenia que mandar ahora?

Con la revolucion en las manos, a la cuspide de la CNT se le plantearon al menos
tres grandes opciones fundamentales:

--a) la del Congreso de Zaragoza, o sea la proclamacion del comunismo libertario, o
dicho de otra manera; la Revolucion contra el Estado o “el todo” como diria Garcia
Oliver;

--b) la unidad de la izquierda revolucionaria (confederales, caballeristas y poumistas),
defensa de la revolucion, democracia proletaria, o

--c) el acuerdo con las autoridades republicanas, manteniendo las conquistas
revolucionarias dentro de un frente antifascista que no cuestionaba la legitimidad del
régimen del Frente Popular, que fue la que se impuso...hasta mayo de 1937

En el histérico Pleno desarrollado en Barcelona después de los hechos
revolucionarios, estos dilemas se resumieron en dos. Los defensores del primero no
estuvieron muy convincentes, lo siguieron planteando desde la misma Optica de
antafio, nosotros solos yen linea recta hacia "el todo social". Su defensor mas
conocido fue Garcia Oliver que pasaria a ser a continuacion el defensor mas
consecuente de una tercera opcion -segun él mismo, no quiso hacer de Trotsky-, que
se justificaba en base al reconocimiento de las "condiciones objetivas"; habia un
enemigo terrible que era el fascismo y existian otras fuerzas politicas y sindicales que
eran predominantes en otras zonas del Estado. La primera opcion, se dijo, implicaba -
habia que decir que les descubria- una dictadura anarquista en la que nadie hasta
entonces habia pensado, y eso era una contradiccibn con sus principios. El



interrogante que se nos ocurre es, ¢ pensaban antes que su programa de comunismo
libertario se iba a imponer por consentimiento? Es evidente que no.

Los anarcosindicalistas nunca habian dudado que la revolucion no se hacia por
"consenso" sino mediante la violencia revolucionaria -la forma autoritaria que diria
Engels- y la aplicaron rotundamente en sus insurrecciones, y no fue otra cosa lo que
hicieron donde se impusieron las colectivizaciones (contra patronos, autoridades vy
obreros y campesinos renuentes) .

Pero ademas de las incuestionables "condiciones objetivas" estaban las "subjetivas"
gue eran mucho mas determinantes porque para los anarquistas era un principio que
el poder "estaba maldito" (Louise Michel), y que al ocuparlo el mas revolucionario se
podia convertir en un sanguinario opresor (Proudhom).

Sin embargo, el principio tenia otro lado: habia que abolir la maldicién. Pero llegada la
“hora de la verdad”; resultaba que no solamente subsistia sino que se reforzaba
desde el momento en que los anarcosindicalistas le reconocian una legitimidad y
consentian en integrar en el poder republicano sus milicias y sus colectividades.
Entonces fue cuando el diario “Solidaridad Obrera” escribié que se trataba de otra
clase de poder, evidentemente, era un poder en tiempos de crisis, obligado a
enfrentarse a su propio ejército, pero su logica era la restauracién del orden, de la
propiedad privada, del “estatus” colonial...

El caso era que ellos habian heredado la ciudad de las barricadas, y asi se lo
reconocié Companys cuando en un alarde de inteligencia politica liberal burguesa, fue
a ponerse al servicio de la revolucién siguiendo al frente de la Generalitat. Companys
tenia ya en mente toda una maniobra politica de largo alcance. Primero ponian una
"colchoneta" a los pies de la CNT-FAI para que estos se acomodaran, luego coexistiria
con ellos, recuperando progresivamente la iniciativa en todos los terrenos, apoyandose
en su legitimidad, su dominio sobre los recursos financieros y sobre todo, en el
desgaste de la revolucion; en esta secuencia, la secuencia de la CNT pasa por creer
que lo mas inteligente era integrar las conquistas en las instituciones republicanas
como la Generalitat. Pero la coexistencia se mostrd imposible desde en que el PCE-
PSUC asumen al decir de Berneri, un papel “nosckiano” (7).

Serian los propios anarcosindicalistas los que rechazaron como descabellada la
primera opcién -sin cuestionar toda su trayectoria-, y optaron por una “intermedia”.
Ahora cabe preguntarse las razones de por qué no lo hicieron por la segunda opcién
gue habria contado con la connivencia de la izquierda socialista;--que fue mas lejos
que la CNT en su oposicion a Giral- y del POUM. Esta opcién tenia detras la referencia
del UHP vy respondia al sentimiento de la mayoria de la poblacién que habia
rechazado al fascismo. La respuesta a esta pregunta nos lleva a la cuestion de la
naturaleza de la CNT.

La CNT una organizacion muy poderosa que se habia educado en competencia con
los marxistas y los liberales, y que habia planeado un proyecto revolucionario solitario
y al margen del tiempo y del lugar. Miraba a las otras tendencias obreras con mas
desconfianza que al ERC con el cual habla tenido enfrentamientos muy graves afios
atrds. Temia que los marxistas le pisaran su terreno, y no concebia por tanto un frente
revolucionario bajo su iniciativa. Al rechazar la posibilidad de un poder revolucionario,
se orientaba hacia una posiciéon aparentemente mas en consonancia con su rechazo
del poder. Pensaban que colaborando en diferentes instituciones, o en diversos
organos de gobierno -a los que patéticamente quisieron cambiarle el nombre- podrian
tener las manos libres para lo que consideraban prioritario para sus convicciones: la
consolidacién de las colectividades. En aras de este planteamiento el Consejo de
Aragdn buscé sus aliados en la ERC de Companys y entre los "caballeristas",
descuidando otros problemas.

También pensaban que esta cohabitacion "perfecta"” -segun Santillan- no iba a
deteriorarse. Esto explica, por ejemplo, su alegria cuando el gobierno de la Generalitat
se desprendid de un partido (el POUM) y dio entrada a tres sindicalistas de la UGT,
ique eran dirigentes del PSUC!. No menos cierto era que esta opcién no tuvo mas



defensor que el POUM. La izquierda socialista podria haberla suscrito desde una
posicidbn mas de derecha, y muy preocupad por su papel en el aparato del Estada y el
POUM no tenia el potencial suficiente para hacer que sus propuestas fueran
acompafadas por la fuerza de los movimientos. Ni la CNT ni nadie -al margen de
Trotsky, Serge, Nin o Berneri que estaban al tanto de que sucedia en la URSS-
imaginaban siquiera lo que iba a significar la evolucion del PCE-PSUC en el contexto
de la noche oscura estaliniana.

4. ¢Un “Estado diferente”? La revolucién espafiola, animada principalmente por los
anarcosindicalistas, no acab6 nunca de concretarse. Fue profunda en el ambito de las
industrias y del agro, tuvo desarrollos muy importantes en el &mbito de las costumbres
y conocié una importante participacion de la mujer, a través sobre todo de la avanzada
de las “Mujeres Libres”. Su potencial fue tan indiscutible que sus mas irreductibles
adversarios, los comunistas oficiales no la atacaron abiertamente en un primero
momento, pero empezd a hacerlo por sus flancos.

Los que estaban en contra de la revolucion pretextaban que era mucho mejor dejarla
para después de la guerra, y cifraban su inoportunidad en el hecho de que
obstaculizaba el esfuerzo de guerra, asustaba a los moderados, y last not but least;
ahuyentaba a los aliados internacionales, a unas "democracias" que, como era de
esperar, temian mucho mas al "comunismo" (o a la anarquia) que a Franco, que les
garantizaba ademas sus beneficios. La fuerza del PCE y de la derecha republicana era
también reflejo de la debilidad del sector revolucionario y de su componente
mayoritario, la CNT. FAI. Estos carecian de una estrategia politica y sus dirigentes,
como Horacio M. Prieto primero, y el gitano Mariano Vazquez "Marianet" después,
reflejaron la inclinacion de sus cuadros dirigentes hacia la politica pragmatica. Hasta
llegaron a enfrentarse abiertamente contra las colectivizaciones y contra los que
criticaban la politica republicana oficial. Creyeron posible una “cohabitacion” con el
gobierno, hasta que después del mayo del 37 llegé el cierre forzoso de las “Comunas
de Aragon”, y todo lo demas.

De mayo del 37 el circulo se cierra. Es ilegalizado el POUM, se acentua el declive de
la CNT, cae (como bien evoca la pelicula “Tierra y Libertad”) “manu militari” el Consejo
de Aragon, se desmontan numerosas colectividades, cae Largo Caballero y Catalufia
pierde su amplia autonomia. La CNT, que se habla esforzado sobre todo en
desautorizar sus "enrages" de Los Amigos de Durruti que han llevado su propio cuyo
analisis del “circunstancialismo” y que expresan la respuesta airad, el expresar el
malestar y la voluntad de resistencia de una amplia masa militante, carente por otro,
lado de uno programa politico que no fuese recuperar lo que se habia perdido. La
CNT también llega tarde a la hora de comprender que la persecucion del POUM
también va con ellos. Curiosamente, Emma Goldman, la mas esforzada tedrica de la
idea de que bolchevismo (trotskismo) y estalinismo eran simétricos, defiende
finalmente a los 'verdaderos bolcheviques" como Nin, y Federico recupera su voz
critica y airada (8).

El desconcierto de la CNT-FAI en la etapa final de la guerra civil se trasluce por
ejemplo en su voluntad de contrarrestar la hegemonia estalinista a través de diversas
maniobras -visitan a Azafla para que éste, débil y agonico, destituya a Negrin- y
acciones desesperadas como la Ultima y mas significativa, la del apoyo a la Junta de
Casado que se enfrent6 con el mas que dudoso numantinismo del Negrin y el PCE -
que limitaron su resistencia a la Junta de Defensa casadista a algunos grupos
aislados-, con la que se tratd, inatiimente, de conseguir un final un tanto digno de una
guerra que, en el interior del campo republicano, se habia combinado primero con una
"guerra” contra la revolucion con el consenso de toda la derecha republicana y
finalmente, con otra "guerra", esta vez entre comunistas oficiales y la tendencia de
Negrin en el PSOE de un lado, y del resto -republicanos, socialistas derechas
seguidores de Prieto y Besteiro, nacionalistas y anarquistas- por el otro.



Esta dltima "guerra" también tuvo sus diferentes traducciones en el campo libertario.
El debate prosiguio, y se manifesté igualmente en las sucesivas tentativas de animar
la resistencia contra el franquismo, al final de la cual, el cisma entre dos corrientes
primordiales, aunque no sin matices y contradicciones en cada una de ellas. De un
lado estuvieron los “fundamentalistas” opuestos a la intervencion politica, y de
establecer pactos con las demas fuerzas antifranquistas. Del otro, los mas posibilistas
que no dudaron en trabajar en diversas plataformas de la misma manera que durante
la resistencia antinazi en Francia, se trabajo al lado del “maquis” gaullistas, entre otras
cosas porque se desconfiaba con toda razén de la resistencia hegemonizada por el
partido comunista francés. Las tensiones persistieron a lo largo de los afios, o mismo
que las controversias sobre como se habia desarrollado la guerra y la revolucion,
controversia que atraves6 de extremo a extremo el movimiento anarquista
internacional, ahora inmerso en un nuevo contexto, el de la “guerra fria”, bloqueado
por el dilema “mundo libre”-mundo comunista.
Aunque el movimiento quedd muy restringido, y se manifestd sobre todo con las
apuestas audaces como lo fue la guerrila urbana en Catalunya, esto no fue
impedimento para que el movimiento siguiera produciendo una ingente actividad
propagandistica y cultural en el exilio, con periddicos, revistas y editoriales en Francia
y en diversos paises de la América Latina. Sin embargo, todas durisimas tentativas de
reconstruirse en el interior acabaran agotadas, sobre todo por la despiadada represién
franquista, pero también por el peso de las divisiones internas, y la inexistencia de un
relevo generacional que, cuando emerge, alla en los afios sesenta, lo hara bajo los
paradigmas de una lectura anarquistas de las premisas amplias de una “nueva
izquierda” que evoca tanto las grandes batallas del pasado como el movimiento
contracultural. Eso si, el legado resurge con fuerza, primero con editoriales como
Ruedo Ibérico, y luego a través de toda clase de revistas y editoriales hasta tal punto
gue se editan todo lo relacionado con los clasicos y todas las nuevas variantes
libertarias. Aunque se habla del renacer de la CNT que por un momento congrega
ilusiones muy diversas, en realidad todo ha cambiado. Ya existia otro movimiento
obrero, la vieja guardia habia perdido el paso de una historia que queria volver a
protagonizar, hay un desencuentro entre el pasado y lo que viene, no se sale de la
minoria ni se evitan conflictos y divisiones, y todo se hace mucho mas confuso.
Actualmente, no solamente funcionan dos lineas sindicales anarcosindicalistas, la
cenetista y la cegetistas, también habria que hablar de tensiones internas en la
primera, amén de mucha gente que “por libre”. De lo que no hay duda es que la
herencia libertaria se ha difuminado y se ha hecho notar en otras corrientes socialistas
que la interpretan de otra manera. A mi entender, el concepto de “libertario” no obliga a
una adscripcién organizada sino, ante todo y sobre todo, a una manera “libertaria” de
actuar como puede ser la aceptacion de la pluralidad y del debate abierto como
positivos, el énfasis en la participacion asamblearia, la concepcion de la militancia
como una forma de vida y no como una “profesion”, la importancia del trabajo
colegiado, la lucha contra el exclusivismo masculino, etcétera, etcétera.

Notas

--1) Sobre este punto hay un abundante material en el que es justo destacar la aportacion de
Paul Avrich, Kronstadt 1921, editada en Proyeccién, Buenos Aires: hay una reedicion reciente.
Avrich plantea la cuestion en otros términos a los que tradicionalmente se han dado en el
mundo anarquista, se trataba de acabar o no una guerra devastadora, los componentes de la
fortaleza no eran para nada los que estaban en 1917, la prensa “blanca” comenzo a defender
la consigna “soviet sin bolcheviques”, etc.

--2) En su Antologia del anarcosindicalismo (Ed. Ruta, Caracas, 1988), Victor Garcia (Germinal
Gracia), dice que el “transfuga” es un “Militante notorio de la idea &crata o de otras ideologias)
que adopta de repente otra”, y cita los casos de “Tom Man de Inglaterra, Rosmer, Monatte y
Monmousseau de Francia: Nin de Espafia; William D. Haywood de los Estados Unidos”, y



cuando cita las motivaciones, cita “la ambicién, el amor por el dinero, la vanidad, fuentes en las
cuales se alimentan la negacién y la traicién, son nefastos efectos cuya causa reside en la
inmoral organizacién social” (pgs, 493-94)

--3) Maurin (en confrontacién con Joan Peird), Nin y Jordi Arquer tomaron parte desde el lado
marxista en un amplio debate sobre este tema, ver El arraigo del anarquismo en Espafa.
Textos de 1926/1932, edicion de Albert Balcells (A. Redondo, Barcelona, 1973). Maurin
regresara con mas precision sobre este punto en el apéndice de la edicion de Revolucion 'y
contrarrevolucion en Espafia (Ruedo Ibérico, Paris, 1966).

--4) Sobre este aspecto ver las notas criticas a la apreciacion de Engels —abusiva, daba por
anarquistas a movimientos que no lo eran- en el prélogo de Manuel Sacristan a los escritos de
Marx y Engels sobre Espafia, Ed. Ariel, Barcelona. 1966.

--5) Estas posiciones se encuentran bastante bien expresadas en el libro de César M. Lorenzo
-hijo de Horacio Prieto- Los anarquistas espafioles y el poder. 1868-1969 (Ruedo ibérico, Paris,
1975)

--6) Sobre este médico, clave en la coyuntura, se puede consultar el trabajo de Miguel Ilfiiguez
y Juan GOmez, en su elaborado estudio Isaac Puente. Médico rural, divulgador cientifico y
revolucionario (Biblioteca de autores Vascos no 3, Papeles de Zabalanda, Victoria-Gasteiz,
1996)...

--7) En su importante obra sobre el PCE de la postguerra, Gregorio Moran ironiza sobre la idea
expresada por el Fernando Claudin de La crisis del movimiento comunista (Ed. Planeta,
Barcelona, 19, en su capitulo sobre Espafia sobre el hecho de que la derechizacion del PCE de
1935-36 disloco el frente revolucionarlo. A nosotros la reflexion nos parece pertinente. Después
de Octubre de 1934, tantos los comunistas oficiales como la izquierda y las juventudes
socialistas abogaban por un partido obrero y por un gobierno obrero en la misma linea del que
habia liderado la insurreccién de Asturias.

--8) 18). La de Emma Goldman fue una de las pocas voces del anarquismo internacional -junto
con Camillo Berneri- que criticaron las posiciones "circunstancialistas”, sobre todo la accién
ministerialista, sin embargo las excuso con el argumento de que los cenetistas eran honrados y
actuaban de buena fe. Durante los "procesos de MoscU" la CNT se hizo eco de sus posiciones,
expresadas en multiples escritos suyos y sobre los cuales ilustra bien el titulo de uno de ellos:
Trotsky habla demasiado. Venia a decir que aquello no era mas que la mera continuidad de la
represion antianarquista de Kronstadt o Ucrania. Después de mayo de 1937 defendié al POUM.
Para mas detalles, ver mi libro, Un ramo de rosas rojas y una foto. Variaciones sobre el proceso
del POUM (Laertes, Barcelona, 2009, pp 265y ss.



