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Si la juventud es lo opuesto de la senectud, la antropologia clasica prefirié el estudio del polo
viejuno. Por ello, en los textos hereditarios de esta disciplina, el joven indigena sélo figura
como porteador o cocinero mientras que el anciano aparece como ‘el guardian de los secretos de
la tribu’ -sabio si los regala al antropdélogo, taimado si mercadea con ellos-. Pero un ligero
examen de las narrativas del trabajo de campo nos ensefia que, a menudo, el joven es el
informante principal y el viejo, el principe mudo de la foto. En los casos en que asi ocurre, es
facil colegir que el joven desea erigirse en intermediario entre su pueblo y Occidente o que,
simplemente, padece mas que el viejo el prurito de novedad. Sin embargo, esta avidez es una
caracteristica del Occidente actual que no deberiamos extrapolar automéaticamente a las demés
culturas —ni tampoco al Occidente de antafio-. Es harto probable que, siendo asi de prudentes,
ganariamos en calidad etnografica. Digdmoslo en lenguaje periodistico: esos taxistas a los que el
apresurado corresponsal limita todo su contacto con el pueblo visitado, pueden ser buenos o
malos informantes pero nunca deberian ser los Gnicos porque no es lo mismo entrevistar que
entrever. Un pueblo entrevistado es un pueblo con jévenes y con viejos; un pueblo entrevisto
carece de ambos.

Por su parte, la antropologia moderna —sea eso lo que sea-, se ha visto obligada a ampliar
desaforadamente sus objetos de estudio, en parte porque los verdaderos indigenas -los miticos
“canibales”-, son cada dia mas dificiles de encontrar y en parte porque se ha dejado encadenar
paulatinamente a la maquinaria productiva. Como correlato de esto ultimo, la antropologia
sobrevive dedicandose a la propia sociedad occidental y, dentro de ella, observamos que esta
especializandose en sus extremos etarios: en los jovenes y en los viejos. Huelga afiadir que esta
(polémica) deriva tiene menos relacién con las respectivas culturas que con las potencialidades
econdmicas de unos y otros —la juventud como gran consumidora y la senectud como
proveedora de herencias-.

Sin embargo, no sélo cuando de Occidente se trata sino en general, se suele olvidar que la
juventud es también una enorme reserva laboral. La razén de esta negligencia es obvia: una
menor conflictividad con los amos del Mercado. Es menos conflictivo caracterizar a la juventud
como ese nicho del Mercado que, siguiendo a estos reduccionistas, se distingue por ser fértil en
plusvalias pero tan misérrimo en contenidos como para provocar que algunos filésofos de
taberna la despachen asegurando que “es una enfermedad que se cura con la edad” -otros van
maés alla y proclaman que, como ocurre con el mal de amor juvenil, no es necesario esperar al
paso de los afios sino que, simplemente, “se cura viajando”-.

En todo caso, la juventud se transforma en un tema elusivo * cuando de negrindios -amerindios
y afroamericanos- se trata > . Y quien suscribe no es el mas adecuado para analizarlo por la

! Por romper este maleficio hay que felicitar a los organizadores del encuentro con “jovenes indigenas y
afrodescendientes” que tuvo lugar en el castillo de San Servando (Toledo, Espafia) en marzo del 2009.
Estas notas son una ampliacion de las palabras que improvisé el miércoles 04.marzo dentro de ese foro.
Al redactarlas, he tratado de mantenerme fiel al guidén que segui en aquella ocasion pero no creo haberlo
conseguido. Aun mas, lamento que estas paginas no reflejen la riqueza del debate posterior donde los
jovenes congresantes teorizaron con conocimiento y energia sobre el Poder. Por otra parte, aunque
supiera reproducirlo —una tarea superior a mis capacidades-, tampoco lo intentaria porque no estoy
interesado en simplificar un tema tan importante como el esbozado en aquel debate: nada menos que la
posibilidad de acceder al Poder por parte de pueblos hasta ahora abusivamente marginados —aunque fuera
a través de las actuales élites “negrindias”-.



simple razén de que no tengo la suficiente experiencia * . Por ello, entiendo que, al igual que
hice al ser invitado a tomar la palabra en el Foro de Toledo, en primer lugar y ademas de pedir
excusas por mi atrevimiento, debo justificar la hipotética pertinencia de las notas que siguen.

De porqué algunos espafioles pueden entender a los negrindios

Desde la comodidad que otorga la hegemonia politico-econdémica, no es facil entender a los
pueblos oprimidos, esclavizados incluso. Se necesita una clase de empatia que ni siquiera una
buena formacion humanista puede garantizar. Sin embargo, en Occidente se han dado
situaciones historicas de las que, precisamente por su barbarie —similar a la sufrida por los
negrindios-, pueden extraerse valiosas ensefianzas antropoldgicas. Permitanme dar un pequefio
rodeo para aclarar este punto.

En abril del 2009, murié la prolifica escribidora espafiola Corin Tellado *. Pese a sus
voluminosos ingresos, vivié eternamente amarrada a su maquina de escribir. Leyendo sus
obituarios, cualquiera pudo preguntarse: ;como fue posible que uno de los pilares de la cultura
franquista viviera como una esclava? A mi parecer, la respuesta no es simple pero si sencilla:
porque el franquismo fue un régimen de esclavitud que, en su sistémico totalitarismo, alcanz6
incluso a sus propios sicarios. Lo cual me vino a ratificar que definir al franquismo como
esclavista no es retdrica sino la mas exacta de sus definiciones politico-sociolégicas.

Por ello, si la historia de los negrindios —y su presente- no se puede concebir sin entender lo que
significa la esclavitud, un espafiol que haya padecido el franquismo —como es el caso de quien

2 La correccién politica es un fenémeno correcto que ha sobrevenido cuando buena parte de los
occidentales ya teniamos fosilizado el vocabulario politico —algunos todavia estamos tan petrificados que
aun seguimos hablando de derechas e izquierdas e incluso de genocidio cuando de pueblos no
occidentales se habla-. Por ello, debo advertir que prefiero utilizar el término negro. Y, por supuesto, lo
hago sin carga ideoldgica alguna. A fin de cuentas, el negro es un color como cualquier otro. Méas aun, si
es verdad que “para gustos se han hecho los colores”, afiadiré que no tengo preferencia alguna por los
patentes en las epidermis humanas. En la misma linea, uso el neologismo “negrindio” —indonegro no es
tan eufdnico- cuando me refiero al conjunto de indigenas y negros latinoamericanos —no es sinénimo ni
siquiera parénimo de zambo-. Es mi modesto homenaje a su inspirador, Nicomedes Santa Cruz, un poeta
y periodista negro peruano que residié durante décadas en Madrid, que me honré con su amistad y que,
ademas, acufié unos términos muy adecuados para designar a buena parte de la poblacién latinoamericana
—por ejemplo, blanquinegrindios, indoblanquinegros y negrindoblancos-.

* Probablemente, ésta es la primera vez que escribo para un segmento de hipotéticos lectores tan
especializado como el de la juventud negrindia. La sabiduria convencional —esa que siempre se equivoca-,
me dicta que debo evitar el paternalismo pero, ;cémo hacerlo si soy padre de verdad, de los que tienen
hijos queridos y reconocidos? Esa misma pseudo-sabiduria —valga la contradiccién-, me aconseja ser
paciente con unos excesos tedrico-expositivos que, segun Ella, son la propia esencia de la edad inmadura.
De ahi a la demagogia no hay mas que un paso y eso, justamente, es lo que esta misma sefiorona me
sugiere al oido: que halague y adule a la juventud. ;Por qué deberia hacerlo? ¢Porque ella me cuidara en
la vejez? ¢Porque ella me heredara? Son motivos miserables. O, como se dice en portugués, quienes las
adoptan “tienen razén... pero tienen poca”. Y para que se note que no adulo a la juventud, un botén de
muestra: la cdpula hitleriana estaba en la treintena de edad cuando llegé al poder —un boton crudo pero
nunca superfluo-.

* Es fama que M@ del Socorro Tellado Lépez (1926-2009) escribié 4.000 novelas rosas y vendié 400
millones de libros. A su deceso, se pregoné en titulares que, en la intimidad, jamas pronunci6 la frase “te
amo”. Sospechando que esa mudez haya sido la justa compensacion por las miles de veces que escribié la
frase totémica de su industria, quiza pueda perdonar la impudicia de los titulares; a la postre, es de las
contadas comidillas periodisticas a las que concedo una pizca de plausibilidad. En cualquier caso, la
dureza sentimental de la sra. Tellado —narrada en docenas de anécdotas- concuerda con la insensibilidad
de la dictadura franquista, propia de los genocidios.



suscribe-, esta en buenas condiciones para entender a los negrindios. O, al menos, estd en
mejores condiciones que otros occidentales de los que cabe suponer que sélo conocen un lado
de la esclavitud —el del amo-. Ademas, recordemos que Espafia también ha sido histéricamente
esclavista por lo que muchos espafioles tenemos a nuestro alcance las dos caras de tan inicuo
sistema politico. Dicho de otro modo, es muy instructivo haberse educado en los valores
esclavistas ° a condicion de también haberlos sufrido —o como hacer de la necesidad, virtud-.

Ahora bien, ;como demostrar que el franquismo fue un sistema literalmente esclavista y no
meramente autoritario, dictatorial, militarista y/o teocratico? Obviamente, primero tenemos que
ponernos de acuerdo en la terminologia. Para un diccionario cualquiera, el esclavo “se
caracteriza porque su trabajo o sus servicios se obtienen por la fuerza fisica y su persona fisica
es considerada como propiedad de su duefio”. La esclavitud se distingue de la servidumbre en
que el siervo tiene algunos derechos —de herencia, por ejemplo- y, ademas, puede liberarse
legalmente de sus sefiores. De acuerdo con esas definiciones, lo que hubo en Espafia no fue
servidumbre sino esclavitud y lo podemos demostrar segln varios criterios.

La demostracion mas evidente es de orden bélico y cronoldgico: una guerra ganada gracias a
crueldades que escandalizaron incluso a algunos de los aliados nazis y que fue continuada por
una posguerra ain mas barbara, solo puede resultar en la esclavitud para los vencidos. Dicho en
roman paladino, a la medida del santo son las peanas; si la “persona fisica es considerada como
propiedad del duefio”, fusilar al esclavo es la prueba mas contundente de la existencia de
esclavitud -y, por desgracia, tenemos centenares de miles de esa clase de pruebas-.

Pero hay méas. More anthropologico, podemos utilizar dos categorias elementales: la
tecnoldgica y la social. Aunque la primera no sea una categoria absolutamente definitoria -y
menos aun exclusiva-, podemos convenir en que, cuando es arcaica, la tecnologia es cuasi
sinénima de esclavitud. Pues bien, la tecnologia franquista fue arcaizante durante un cuarto de
siglo —hasta los planes de estabilizacién y desarrollo de los afios 60’s-. Y decimos ‘arcaizante’
porque, en su creencia de que el atraso material favorecia su tirania, los franquistas hicieron
retroceder deliberadamente la tecnologia disponible en la Espafia republicana. Convirtieron en
africano a un pais europeo ° .

En cuanto a la segunda categoria, las relaciones sociales, olvidandonos de lo obvio —el poder
absoluto de los franquistas-, podemos asegurar gue eran igualmente arcaizantes, especialmente
en el medio rural. Los represaliados que lograron sobrevivir a las matanzas —una gran parte de la

® Unos valores que eran propalados por la pedagogia franquista con el cinismo propio del doble lenguaje
orwelliano y que los pensadores del Régimen —aquellos falangistas y aquellos curas que se creian
revolucionarios, cruzados y hasta surrealistas— se jactaban de haber procreado cuando, en realidad, se
limitaban a copiar las groseras paradojas cacareadas por sus profesores nazi-fascistas. Pongamos un
ejemplo decimondnico que fue plagiado por los franquistas: “La esclavitud es una institucién caritativa,
en realidad la Unica solucién al gran problema de las relaciones entre el capital y el trabajo” Los
esclavistas de EEUU (cit. en Asociacioén Internacional de Trabajadores, “Carta a Abraham Lincoln,
presidente de los EEUU”, 1864; carta redactada por Karl Marx)

Por otra parte, la eleccion del término esclavitud no deberia ser piedra de escandalo pues es una
caracterizaciéon muy usada. Por ej., se habla cominmente de “la esclavitud de la prostituta” y de “los
nifios esclavos”. En este mismo orden terminoldgico, la Organizacién Internacional del Trabajo calculaba
que, en 2005, habia 12,5 millones de esclavos en todo el mundo mientras que ong’s como Free the Slaves
aumentaban esa cantidad a 27 millones (en 2009).

® Si me permiten acudir a mis recuerdos de finales de los afios 1950°s, puedo ilustrar este aserto: a 60
kms. de Madrid, se labraba una tierra gredosa con arado romano; la dureza del suelo exigia el arado de
vertedera pero éste requiere ser tirado por bestias muy robustas... que s6lo poseian los ricos. Las
cuadrillas de segadores, némadas estacionales que dormian en la era, perdian buena parte de su jornal por
carecer hasta de hoces —las encargaban al herrero del pueblo; ellos sélo podian hacer los mangos y eso
trabajando un palo cualquiera a punta de navaja-.



poblacién puesto que se contaban por millones las familias estigmatizadas- se vieron obligados
a emigrar. Si en la Colonia los indigenas fueron obligados a residir en encomiendas y
reducciones —hombres muy exactos, en especial el segundo- mientras que los negros fueron,
desde la sentina del barco, sisteméaticamente mezclados entre extrafios, algo muy parecido
tuvieron que lamentar los espafioles en la Edad Contemporéanea. El traslocamiento demogréfico
fue controlado por los franquistas recurriendo a medidas propias de las (mal) llamadas
“sociedades primitivas”. Por ejemplo: en los matrimonios era preeminente la localidad —asi se
aseguraba el control politico- lo cual solia acarrear que fueran matrimonios concertados, a su
vez sintoma claro de que predominaba la politica de parentesco —en este caso, prostituida por las
conveniencias ideoldgicas-. En resumen, se instaur6 una divisién por castas —los esclavos rojos
y los amos azules- que s6lo décadas después comenzo a transitar a la servidumbre para abocar
finalmente a la division por clases, marca de la modernidad occidental. Todo ello en el marco de
una autarquia econdémica que sobrepasd el nivel nacional manifestandose incluso en el nivel
local-municipal ” .

Finalmente, una prueba definitiva: estas notas caracteristicas tuvieron la clara intencién de
perpetuarse en el tiempo y lo consiguieron gracias a la Iglesia cat6lica, Unica institucion capaz
de mantener la represion sistémica durante interminables décadas con memoria de elefante y
tenacidad inquisitorial. Es decir, si la esclavitud se reproduce a si misma transmitiéndose de
generacién en generacion, otro tanto intenté el franquismo. Para ello, no s6lo amafid hasta
extremos delirantes la Historia espafiola —la contemporanea y todas las anteriores- sino que
reglamentd hasta lo irreglamentable: por ejemplo, el secuestro de la infancia, algo coetaneo y
muy parecido a la (ahora) conocida “generacidon robada” —the Stolen Generation- de los
aborigenes australianos. Lamentablemente, una esclavitud institucionalizada durante décadas
tiene flecos que se mantienen mas alla de su sustitucion por la servidumbre y, después, por el
clasismo. Lo demuestra no sélo que ninguno de los victimarios haya sido procesado —;qué
republica de esas que tildan de “bananeras” ha llegado a semejante grado de inmoralidad/
impunidad?- sino, mejor aun, que los nietos de las victimas todavia no puedan enterrar
dignamente a sus abuelos ® . Dicho de otro modo, en Espafia hay nietos que, asi sea
parcialmente, siguen heredando la esclavitud de sus abuelos.

Por todo ello, es conveniente subrayar que, cuando se habla de “la esclavitud bajo el
franquismo”, no se esta utilizando metaférica, literaria o retéricamente el término ‘esclavitud’
sino que, por el contrario, se usa con todo rigor terminolégico. En consecuencia, lo que carece
de toda oportunidad humanitaria y, en especial, de toda precisién historico-sociolégica es
recurrir a los eufemismos —régimen autoritario, opresion, ausencia de democracia, etc-.

Tras esta larga requisitoria, de ex esclavos a ex esclavos, espero haber justificado la empatia que
algunos esparioles podemos tener para con los negrindios. Q.E.D.

’ Para imposibilitar la solidaridad entre los campesinos —por entonces la mayor parte de la poblacién-, el
intercambio entre municipios estaba controlado por alcabalas -llamadas generalmente fielatos- por lo que
existié un contrabando interno -el estraperlo, mas notorio pero no menos importante en el medio urbano
que en el rural-, que incluia desde mercancias livianas como las medicinas hasta ostentosas como las
patatas. El acaparamiento de algunas medicinas eran especialmente arbitrario y cruel teniendo en cuenta
gue muchos de los vencidos eran mutilados y/o enfermos cuyo Unico consuelo estaba en los opiaceos.

8 Al dia de hoy, en Espafia sigue habiendo no menos de ciento cincuenta mil (150.000) republicanos
“desaparecidos”. Recordando que la Espafia de 1939 —afio del comienzo de la pax franquista- tenia una
poblacion de unos 25 millones de personas, bastante menor por tanto a la de la Argentina de la dictadura
militar contemporanea (33 millones aprox.), es evidente que la cifra de los desaparecidos argentinos
(30.000 aprox.) es casi siete veces inferior a la de los desaparecidos espafioles. Dicho sea obviando un
“pequefio” detalle: que los desaparecidos espafioles no estan “desaparecidos” sino que se sabe
perfectamente en cuales basureros los tiraron sus verdugos. Mientras no permitan a los nietos exhumar a
sus abuelos, tendré 150.000 razones de peso para seguir clasificando a Espafia como una monarquia
bananera —el desideratum de las res publicas bananeras-.



De porqué no solo los espafioles deben recordar a los negrindios espafioles

Dirigiéndome a un auditorio de jovenes negrindios que visitan Espafia y guardando especial
atencion hacia quienes lo hacen por primera vez, quisiera enfatizar una trivialidad conocida por
todos: que no son los primeros negrindios en pisar el solar de la (ex) Madre Patria. En este
terreno, los negros tienen gran ventaja sobre los amerindios puesto que esclavos negros los
hubo en Espafia desde mucho antes del afio 1492. Desde la Baja Edad Media, las tierras
africanas nos proveen a los europeos de esclavos —guanches en el caso de los ‘bereberes’
indigenas de las islas Canarias- y personas mas 0 menos manumisas; es decir, que data de muy
antafio el siniestro trafico que hoy continta por todos los caminos y no s6lo a bordo de las
pateras, esas embarcaciones a las que mejor llamariamos ruletas rusas del mar. De hecho, en el
sur de Espafia —léase, el pueblo de Gibraledn- todavia hay ciudadanos con rasgos africanoides
anteriores en siglos a la (escasa) miscegenacion actual.

Como era de esperar en una historiografia enfrascada en los Grandes Hombres (Blancos), la
presencia negra en Espafia hunca ha sido reconocida. No nos sorprenderia aprender que, como
corresponde a subditos de segunda clase, los negros espafioles conformaron las primeras lineas
de los ejércitos imperiales pero no abundan las investigaciones que, al menos, cuantifiquen este
rasgo —por lo demas, comdn a todas las potencias imperiales, desde Anibal a los conquistadores
gringos del Oeste ° -. Lo que si nos sorprende es el olvido del primer negro que adquiri6 en
Espafia el estatus de intelectual, un personaje que deberia ser del dominio publico aunque solo
fuera porque aparece en el Quijote y, encima, en las dedicatorias de las primeras paginas. Alli,
en el poema de cabo roto atribuido a Urganda, se lee: “Pues al cielo no le plu- / Que saliese tan
ladi- / Como el negro Juan Lati- “. Cervantes alude asi a Juan Latino (;1518-1596?), un esclavo
manumitido que consiguié introducirse en la corte de Felipe 1 e incluso publicar libros *° .

Pero las excepciones no son la regla y ésta siempre fue utilizar a los negros espafioles como
carne de cafion. Asi ocurri6 en las Américas y ello hasta el Gltimo minuto como lo demuestra el
caso de los negros antillanos —por entonces, espafioles- que combatieron contra otros negros —
mambises y similares- en las Ultimas colonias caribefias del Imperio espafiol. Huelga afiadir que
su suerte no fue precisamente envidiable: como es bien sabido, en 1898 las Antillas
consiguieron su independencia y el ejército espafiol se retir6 de Cuba y Puerto Rico. Los
soldados que habian sobrevivido al hambre y a las sevicias de sus oficiales, regresaron a Espafia
y entre ellos, habia algunos negros ** . La revista espafiola méas racista de entonces —y de ahora-,

® Una curiosidad: uno de los primeros conquistadores del Far West norteamericano fue el esclavo negro
Esteban Dorantes o Esteban de Azemor, mas conocido como Esteban el Africano. Por increible que
parezca -y, desde luego, es insélito-, este personaje encabezd la vanguardia espafiola que, durante la
primera mitad del siglo XVI y buscando Cibola y las Siete Ciudades —el eldorado de aquellas tierras-,
arremetié en lo que hoy es New Mexico contra sus indigenas. Cf. una sintesis precisa y preciosa:
Bartolomé Clavero, 2008, Esteban el Africano, conquistador remiso del pueblo Zufii; busquese dentro del
blog http://clavero.derechosindigenas.org/

% Aunque no debemos ocultar que fueron libros cortesanos, es decir, redactados en alabanza de los
proceres como, por ejemplo, Austriadis Carmen, el primer texto que glorificé una famosa victoria contra
los otomanos (batalla naval de Lepanto, 1571) El tenor de este panfleto nos viene dado por el comienzo
de la —supuesta- arenga de Juan de Austria, el jefe cristiano: “Audere est opus in Turcas, fert caetera
Christi” (= ser valientes contra los turcos, Cristo hara lo demas) Tampoco faltan los versos macabros:
“lam Bassam truncus summas uolitare per undas / atque caput magnum praefixum cuspide acuta /
praelongo in pilo, magno clamore uidentum” (= Ya flotaba sobre las olas el tronco de Ali Baja / y su
enorme cabeza estaba clavada en la aguda punta / de una larga pica, con enorme alegria de quienes lo
contemplaban) Pero seamos benévolos: en una época de censura literalmente inquisitorial y, encima,
siendo negro, ¢hubiera podido escribir de otra manera?

Ma “repatriacion” —asi fue llamada con evidente desprecio del origen de los ‘repatriados’- de estos
soldados negros no se debié a razones humanitarias sino a que la monarquia espafiola planeaba “la



anteponiendo las necesidades de los militares a su propia ideologia les recibié con estas
palabras: “Son una de las notas méas simpaticas y consoladoras de esta tristisima repatriacion.
Representan una fidelidad y un carifio a Espafia que resultan asombrosos € inconcebibles
después de los mil ejemplos que de lo contrario ha recibido la nacion en las dos Antillas. Si al
soldado peninsular, anémico y valetudinario, lo recibimos con los brazos abiertos, al soldado
de color hay que saludarle con respeto profundisimo... [la repatriacion] para ellos es heroica,
porque representa la pérdida de sus habitos, de sus costumbres, del aire y la tierra natales; es
la familia sacrificada por la patria” (“Los soldados negros”, en Blanco y Negro,
01.octubre.1898) Palabras, bonitas palabras. Tan bonitas como la vigente ley 62/2003 que
garantiza la igualdad en el trato e incluso la posibilidad de una discriminacion positiva para los
700.000 o quizéa 1.600.000 negros que habitan en la Espafia actual. La estrafalaria discrepancia
de estas cifras censuales nos indica la seriedad con la que se cuantifica el universo de estos
ciudadanos y, de paso, nos ilustra sobre el rigor con el que se aplica la ley ** .

En cuanto a los amerindios, si bien su presencia en Espafia fue episodica e incluso clandestina
no por ello deja de tener un gran valor simbdlico. Para reconocerlo, podemos empezar
destacando una fecha en letras grandes: el primero de marzo del afio 1.493. Ese dia llegaron a
Europa los primeros amerindios. En concreto, dos o tres de ellos arribaron a Baiona (Galicia,
Espafia) a bordo de La Pinta, la nao comandada por Martin Alonso Pinzoén. Tres dias después,
fondearia en el Tajo lisboeta La Nifia, nao al mando de Col6n que transportaba unos siete
amerindios mas. Obsérvese la imprecision en el nimero de indigenas que llegaron a las Europas
pero es que los eruditos no se ponen de acuerdo. Lo que si parece seguro es que uno de los
amerindios murié en Baiona o cerca de esta localidad -al menos, es fama que alli fue enterrado
en el Monte Boi lugar y ciudad donde, de tarde en tarde, se planea hacerle un homenaje nunca
concretado-. Sobre la suerte de sus compafieros, s6lo hay conjeturas; es muy probable que
fueran “Tainos™ —un etndnimo generalista que designa a los amerindios antillanos- y también es
probable que acompafiaran a Colon en su segundo viaje (sept. 1493) y, asimismo, es de creer
que sélo dos llegaron vivos a sus archipiélagos de origen. Resumiendo: a finales del siglo XV,
los primeros amerindios que residieron en Espafia aguantaron siete meses en la peninsula
ibérica. Durante su estancia, fueron bautizados, despertaron gran interés popular, conocieron la
corte de los Reyes Catdlicos, se les tuvo por ‘arabigos’, aprendieron la lengua castellana y
provocaron una gran confusion pues, siendo lampifios, no concordaba su imagen con la del
Salvaje, un monstruo popularisimo cuya obligacion era ser no sélo barbudo sino también
hirsuto.

A raiz de que, durante sus sucesivos viajes, Colén se tomara la libertad de enviar a Europa
cargamentos de esclavos indios, los reyes espafioles comenzaron a tomar medidas —dispersas
hasta las Leyes de 1542- para controlar la llegada de semejante ‘mercancia’. No obstante, la
trata de negrindios continu6 durante buena parte de la Colonia. ¢(Cuéntos amerindios y
americanos en distintos grados de mestizaje llegaron a Espafia?: todavia no hay investigaciones
concluyentes pero, en palabras del mayor especialista espafiol contemporaneo, sélo durante el
siglo XVI, “fueron varios miles los que arribaron a nuestras costas a lo largo del quinientos”
(Mira: 180) Incluso hubo en fecha tan tardia como 1614, Thomas Hunt vendi6é en Méalaga a una
veintena de nativos norteamericanos, entre ellos al famoso Squanto —0 Tisquantum, nativo de
Patuxet, hoy Plymouth Bay, Massachusetts-.

creacion de un regimiento de color para la guarnicion de alguna de nuestras plazas de Africa” (“Los
soldados negros”, en Blanco y Negro, 01.octubre.1898) Si recordamos que estos planes se calculaban el
mismo afio de la independencia de las colonias americanas y filipinas, sélo cabe concluir que los
belicistas no escarmientan ni en cabeza propia.

12 | a esclavitud de los negros fue abolida en 1870 en la Espafia europea y en 1886 en sus colonias
antillanas. Pero, al revés que Holanda, Francia o los EEUU, el Reino de Espafia todavia no ha pedido
perdon por su participacion en la trata de esclavos -ni amerindios ni afroamericanos-.



La ‘hazafia’ de Hunt nos recuerda que los exploradores de las demas potencias europeas
también volvieron a las Europas acarreando amerindios. Como luego sucedi6 con las plumas de
las aves del paraiso —prueba de que habian estado en Australasia-, estos amerindios eran la
demostracion palmaria del éxito de sus viajes. Asi, en 1497, llegé a Inglaterra el primer
contingente de amerindios y, en 1509, ocurri6 lo mismo en Francia 18

En lo que también coincidieron todas las potencias europeas fue en considerar a los negrindios
como piezas para sus campafias publicitarias —tanto politicas como comerciales- y en intentar,
episddicamente, educarlos en los valores occidentales. Es muy significativo que, en la primera
de estas potencias, fueran tan efimeros los esfuerzos para aleccionar a los amerindios menos
esclavizados —con los negros, ni se intentd-. Desde el punto de vista imperial, reenviar a las
Yndias a ‘nobles’ indigenas instruidos era, obviamente, una estrategia para mejor cooptar a sus
paisanos pero el experimento duré poco, quizd por parecer demasiado moderno. Aln menos
fortuna corri6 la temprana sugerencia de que abrazaran los habitos religiosos quiza porque “al
excluyente estamento eclesiastico le parecio excesivo que los ingenuos indios pudieses hacer
carrera eclesiastica” (ver Mira 1999, en nota n° 15).

Sea como fuere, es fundamental distinguir entre el trato padecido por los negrindios que
llegaron a Espafia como esclavos y el disfrutado por aquellos que llegaron como ‘nobles’ —sobre
todo, de los antiguos dominios aztecas e incas-. A los primeros se les herraba en la cara mientras
que los segundos gozaban de los privilegios propios de aquella sociedad estamental. Eran

3 Por lo que respecta a Inglaterra: en 1497, Giovanni Cabotto (“John Cabot”), secuestra en Terranovaa
tres indigenas Micmac y los deposita en Bristol. En 1502, Joao y Francisco Fernandes y Joao Gonsalves
(islefios de las Azores socios de comerciantes ingleses), secuestran en Labrador a tres indigenas ¢inuit? y
los desembarcan también en Bristol.

En inglés, existe un corpus sobre este tema. Ya en 1943, Carolyn Thomas-Foreman publicé Indians
Abroad, 1493-1938, una obra divulgativa que alcanzé cierto éxito. Hoy, ese corpus lo encabezan eruditos
como Alden T. Vaughan (su obra mas reciente: Transatlantic Encounters: American Indians in Britain,
1500-1776. Nueva York: Cambridge University Press, xxv + 337 pp., 2006); Harald E.L. Prins, To the
Land of Mistogoches: American Indians Traveling to Europe in the Age of Exploration, articulo de 1993;
Troy Brickman, Savages within the Empire, 2005; y Jack D. Forbes, The American Discovery of Europe,
2007.

Por lo que respecta a Francia, es curioso que la exhibicién de amerindios meridionales comenzara con un
episodio del que se duda todo. Veamos: en 1504, el normando Binot Paulmier de Gonneville, arrib6 al
hoy llamado Santa Catarina y, siete meses después, regresd a Francia acompafiado de Essomericg, “un
indien carij6” (;) Este indigena, todo un personaje en el imaginario popular francés, nunca regresé a
‘Brasil’” pero su raptor le dio en matrimonio a una pariente suya, Suzanne; se dice que Essomericq vivié
hasta los 90 afios pero su longevidad no impidié que, siglo y medio después de su descubrimiento de
Europa (en 1658), a sus descendientes mestizos se les exigiera pagar el droit d’” aubaine -impuesto de los
extranjeros residentes en Francia-. Pues bien: hay estudiosos que todo ello lo ponen en duda -y en solfa-
empezando por el hecho nudo de que Gonneville pisara alguna vez no sélo Brasil sino el hemisferio
americano.

En cualquier caso, estd mas demostrado que, en 1509, Thomas Aubert, en el rio San Lorenzo, secuestro a
siete indigenas (¢Micmac?: en tal caso seria el cuarto secuestro sufrido por este pueblo en 8 afios) que
hizo exhibir en Rouen. En 1536, Jacques Cartier, en Québec, raptd con groseros engafios a Donnacona, a
sus hijos Taignoagny y Domagaya y a dos otros notables y les acarre6 a Francia donde fueron recibidos
por el rey Francisco | y bautizados en 1539. El trafico de esclavos amerindios se hizo rapidamente
popular. Por ello, en 1550, la villa de Rouen organiz6 para Enrique Il y Catalina de Médicis una fiesta en
la que participaron una cincuentena de “indios brasilefios”. La mayoria no regresé nunca pero se sabe que
Montaigne los llegd a conocer; gracias a sus testimonios y al relato de André Thevet (1557), el insigne
bordelés escribid Des cannibales.



nobles mas o menos mestizos con variables grados de aculturacion y de instruccion occidental
y, pese a que “llegd a haber tal nimero de mestizos afincados en Espafia y su poder econdmico
fue tal que se puede hablar de la existencia de una auténtica aristocracia mestiza” (Mira 2007:
191, ver nota n° 15), entre ellos se conocen pocos nombres —Juan Cano Moctezuma, por ej.-
Ademas, el Unico intelectual del que se guarda recuerdo es el Inca Garcilaso de la Vega, un
mestizo que apenas Vvivié en Perl y que se espafiolizd hasta el punto de incorporarse
voluntariamente a la represion contra los rebeldes moriscos.

En cuanto al nimero de unos y otros, no disponemos sino de groseras aproximaciones. No
ocurre lo mismo en el ambito anglosajon. Por ejemplo, Vaughan (afio 2006, ver nota n° 13)
calculd que, hasta la Independencia de los EEUU, no mas de 175 indigenas norteamericanos
visitaron Gran Bretafia -su ex Madre Patria-. Independientemente de que aceptemos esa
cantidad, es palmario que, aplicado al Imperio espafiol, un céalculo semejante pecaria de
temerario no sélo porque las cantidades de esclavos y de nobles (mestizos 0 no) seria muy
superior sino, sobre todo, porque ¢cémo evaluar el impacto de la corrupcién y del subsiguiente
contrabando? Sucede en todos los imperios que el volumen de trdmites burocraticos y de
transacciones comerciales llega a tan desmesurado que el Estado metropolitano se ve incapaz
para controlarlo. Inmediatamente surgen la tenebrosidad administrativa y la economia paralela,
mas aun en el caso de las Yndias donde la corrupcion se convirtié en un rasgo imprescindible.
El beneficio de empleo —compraventa del empleo publico-, llegé a ser omnipresente al igual que
su correlato, el clientelismo comarcal —el que maés influia en el envio de negrindios a la
metropoli-. Como reza un excelente ensayo que urge profundizar y actualizar, “la corrupcion en
América ha tenido carécter de sistema y habra que explicarla en términos de una tensién mas o
menos permanente entre el Estado espafiol, la burocracia colonial y la sociedad colonial, como
ya lo intent6 hace tiempo van Kleveren” (mis cursivas, Pietschmann: 103) Mientras no se
profundice en esta clase de investigaciones, sera demasiado arriesgado calcular el nimero de
negrindios que llegaron a las Espafias.

En todo caso, es notorio que la (obesa) documentacion contenida en los varios “catalogos de
pasajeros a las Indias” y la (esbelta) documentacion sobre emigrantes espafioles a las Américas
no estan equilibradas por la (esquelética) documentacion sobre los negrindios que llegaron a las
Europas. No existe en castellano un corpus de estudios ** sobre este Gltimo topico por lo que
resulta cuasi imposible lograr alguna suerte de justicia simbdlica. Una aproximacion a la cual
podria ser que el 1° de marzo fuera equivalente al 12 de octubre; si éste es el Dia Nacional de
Espafia, aquél podria ser el Dia de la Didspora Amerindia —mas de un latinoamericano
inmigrante en las Europas lo haria suyo-.

Finalmente, quisiera subrayar que todo este paragrafo no es una mera recreacién histdrica sino
que, ademas, tiene dos intenciones *° :

14 De la extensa obra de este autor, pueden verse en Internet no menos de otros tres trabajos relacionados
con este tema; en orden de mayor a menor coincidencia, son: “La educacion de indios y mestizos
antillanos en la primera mitad del siglo XVI1” (Revista Complutense de Historia de América, n® 25, pp.
51-66; 1999); “Caciques guatiaos en los inicios de la colonizacion: el caso del indio Diego Col6n”
(Iberoamericana n° 16, pp. 7-16; 2004) y “La primera utopia americana: las reducciones de indios de los
jerénimos en La Espafiola (1517-1519)” (Jahrbuch fiir Geschichte Lateinamerikas n°® 39, pp 9-35; 2002)

Otros autores —véase la bibliografia de Mira, op. cit.- han tocado el tdpico pero de manera fragmentaria,
localista o circunstancial. A la lista citada habria que afiadir a Rojas quien, continuando un trabajo de
1994 sobre los descendientes de Moctezuma en Espafia, ha vuelto recientemente sobre el tema (ver, José
Luis de Rojas. 2009. “Boletos sencillos y pasajes redondos. Indigenas y mestizos americanos que
visitaron Espafia”, en Revista de Indias, vol. LXIX, n° 246)

1> Quiza alguna més pues la tercera seria rememorar un viejo proyecto cinematografico que se quedd en el
papel: narrar audio-visualmente la llegada a Espafia de los primeros amerindios. Véase, Antonio Pérez,
"El descubrimiento de Europa. Guién"; en El Correo de Andalucia, pp. 29-30; Sevilla, 12.octubre. 1994,



a) homenajear a aquellos negrindios que pasaron mucho o poco tiempo por Espafia y sugerir a
los jdvenes negrindios que no olviden esta parte de sus raices profundas. Todos ellos rindieron
grandes servicios a esa tierra —a veces, a su pesar-, el principal, demostrar a los espafioles que el
mundo no se acababa en ese reyno. De ahi el titulo de este paragrafo.

Ademas, también intento proponer que se investigue una hipétesis: que los negrindios
cumplieron en las Espafias de entonces un papel similar (y clandestino) al que en la Espafia de
hoy cumplen los inmigrantes latinoamericanos; en lo econdémico estd archidemostrada su
aportacion pero, ¢y en lo social y cultural? *® . ;Cuén similar pueden ser los papeles de los
antiguos negrindios y de los hodiernos inmigrantes?: venciendo la ocultacién que sufren ambos
colectivos eso es, justamente, lo que la investigacion debe aquilatar.

b) Sugerir a los préximos negrindios que visiten la peninsula ibérica o sus aledafios que, al
regresar, den cumplida noticia de lo experimentado... sin olvidarse de sus predecesores en el
descubrimiento de Europa. A este respecto, me permito recordarles que las narrativas que los
indigenas y/o negros han hecho de sus viajes al Viejo Continente constituyen todo un género
literario e incluso multidisciplinar *" de provechosa ensefianza y sumo deleite. Es mas, incluso
de éxito popular como atestigua la repercusion que, casi un siglo después de su estreno, todavia
tienen Los Papalagi, ese estupendo docu-ficcion *® a medio camino entre el anticolonialismo y
el indigenismo, la literatura de viajes y la antropologia.

16 Calibén, el ‘salvaje’ de La Tempestad, es un notorio ejemplo de la influencia que tuvieron estas visitas
en la Inglaterra de los siglos XVI-XVII. Para hacernos una idea del atractivo popular que in illo tempore
suscitaron los amerindios, oigamos a otro personaje shakesperiano de la misma obra: “[londinenses] que
no dan un centavo para ayudar a un mendigo mutilado, gastan caudales para ver a un Indio muerto”
(Trinculo, acto Il, escena Il). También sirvieron de modelos artisticos; por €j., en fecha tan temprana
como 1569, se inauguré una escultura ‘de indios’ en la iglesia de Burford, Oxfordshire. Y por lo que
atafie al atractivo que hoy tienen, basta recordar la fama de Pocahontas quien, por cierto, s6lo dur6 ocho
meses en Inglaterra muriendo justo cuando, en 1617, intentaba regresar a su tierra —de las/os indigenas
Powahtan que la acompafiaron, sélo se sabe que algunas nunca volvieron a Virginia sino que terminaron
de criadas en el Viejo Continente-.

7 En 1989-1990, Paz Bilbao filmé su galardonada Crénica del Descubrimiento del Viejo Mundo, por
Kayun Maax, un documental que narra la visita de un indigena ‘lacandén’ a Espafia y de cdmo, a su
regreso, la narra a los sabios de su pueblo. Observar la altura de las discusiones que Kayun mantuvo con
toda clase de esparioles y la calidad de sus pinturas —fueron expuestas en Madrid, en el Museo Nacional
de Antropologia-, fue una grata experiencia para quienes colaboramos en aquel emprendimiento. En el
plano literario, destacaria que también en Espafia se ha utilizado el recurso estilistico de las ‘Conquistas al
revés’. Por gj., en 1977, Avel.li Artis Gener publicdé con algin éxito una novela sobre la hipotética
invasion de Espafia por una expedicién ‘azteca’ (Palabras de Opoton el Viejo. Crénica del siglo XVI de
la expedicion azteca a Espafia, Eds. 29, Barcelona, 217 pp.)

B E| polifacético artista hamburgués Erich Scheurmann (1878-1957), public6 estos Discursos de Tuiavii
de Tiavea, jefe samoano y desde entonces son innumerables las traducciones que sucedieron a aquella
primera edicién de 1920 —no digamos los sitios internéticos-. Pero, como suele ocurrir con todo best
seller, Los Papalagi tienen un antecesor olvidado: Die Forschungsreise des Afrikaners Lukanga Mukara
ins innerste Deutschland (= La expedicién de Lukanga Mukara a la Alemania profunda), una pequefia
gran obra que el también aleman Hans Paasche publicé en fasciculos en 1912-1913 [en Internet hay
disponible una versién en inglés: The Journey of Lukanga Mukara into the innermost of Germany; no
sabemos si también la hay en castellano]

Ambos autores utilizan un recurso estilistico con numerosos antecedentes en la literatura occidental —por
ej.: las Cartas persas de Montesquieu-: poner en boca de un extrafio la critica de nuestra sociedad que
queremos hacer. Aun dentro de esta tradicion, el parecido entre la obra de Paasche y la de Scheurmann es
escandalosamente obvio. Asi pues, si suscribimos el dictum de que “en arte solo esta permitido el robo si
va acompafiado de asesinato” y puesto que Los Papalagi no superan a su modelo, podriamos hablar de



De porqué es provechoso volver del revés el infortunio

Los dos paragrafos anteriores —‘esclavos espafioles contemporaneos’ y “‘esclavos negrindios del
pasado’-, quiza parecen exclusivos de la historia espafiola y de la historia americana pero no
pretendo ocultar que su desglose tiene un claro propoésito indigenista: indagar unas peripecias
semiolvidadas por motivos mas que oscuros. En el caso de los negrindios, la (sin)razén de su
ninguneo me parece obvia: todas las potencias imperiales han sido, son y siempre seran remisas
a aceptar que no solo esclavizaron fuera de las metrpolis sino también dentro *° . Esta
sentencia, mas que una proposicién nos parece un axioma pero, lamentablemente, no esta
reconocido como tal (“proposicion tan clara y evidente que se admite sin necesidad de
demostracion’); por el contrario, a la historiografia oficial le parece una absurda entelequia —
dice ‘absurda’ para no decir ‘peligrosa’-. Ante semejante panorama, imaginemos cuan dificil
sera conseguir que esas mismas potencias —con Europa a la cabeza histérica-, evallen la
cantidad y la calidad que ese esclavismo intra-metropolitano aportd a la prosperidad imperialista
—la pasada y la presente-. Es aqui donde el indigenismo puede tomar la palabra.

VVeamos: el pensamiento indigenista no s6lo nunca ha ocultado sus origenes multidisciplinares
sino que se siente orgulloso de que, gracias a ellos, se ha convertido en uno de los Gltimos
humanismos. Siempre a caballo entre la moral y la etnografia, la politica y la sociologia, la
historia y la etnohistoria, la economia y la geopolitica y todo ello por no hablar de sus padres
putativos, la relacién de fuerzas y el derecho —trasunto de “la realidad y el deseo”-, ha de
actualizarse a diario puesto que la opresion sobre los pueblos indigenas también lo hace. En el
decurso de esta pelea contra la viscosidad racista, el indigenismo encuentra de vez en cuando
datos histéricos que le permiten profundizar en los vinculos existentes entre las no-tan-antiguas
y las no-tan-modernas apariencias que adopta la segregacion. Los dos casos que hoy nos
ocupan, pudieran ser un topico fructifero. Ahora bien, primero hay que demostrar que no son
casos absolutamente inconexos.

En este sentido, los dos paragrafos anteriores no s6lo pueden parecer de exclusiva competencia
historiografica sino que, ademas, reconozco que pueden parecer inconexos. En tal caso, su
imbricacion seria un mero capricho del autor. En las lineas que preceden he tratado de
demostrar que tienen una conexién profunda; en las lineas que siguen, intentaré sintetizar mi
posicién pero, como ya tenemos por costumbre, dando un rodeo que, de paso, vincule este
articulo con el titulo general del Encuentro que le propicid —“jovenes... y desarrollo con
identidad”-.

La identidad de los pueblos llamados ‘subalternos’ es un pre-requisito para su desarrollo. La
disgregacion, la atomizacion, la anomia en suma, no es sujeto de desarrollo sino de lo contrario
—de reproduccién de los peores rasgos del pseudo-progreso-. Mas adn, ningin pueblo puede

cuasi plagio. Es posible que Scheurmann tenga mas soltura literaria pero Paasche le aventaja en
radicalidad y en concision; por ejemplo, después de mofarse del dinero occidental, Mukara suelta esta
bomba: “A todo lo que [los alemanes] quieren llevarnos [al Africa] lo llaman con una sola palabra:
cultura” —en el original, Kultur, que suena mas rudamente apropiado-. No es de extrafiar que Paasche, un
aristocrata pre-ecologista e indigenista que se alisté en los Consejos de Obreros y Soldados de la
sublevacion alemana de 1918, fuera inicuamente asesinado por los proto-nazis germanos —justo en 1920,
el mismo afio en el que aparecieron Los Papalagi-.

19 Cuando se observa el énfasis que las actuales potencias ponen en la bondad de su democracia interna,
este tema deja de ser un capricho intelectual para convertirse en un debate de plena actualidad. Cuando se
observa que el “derecho” de ingerencia se disfraza de intervencion humanitaria, s6lo cabe recordar que la
invasion de América se justifico con similares argumentos. Ayer se hablaba de evangelizar/civilizar a los
amerindios y hoy se habla de democratizar a medio mundo. Pero, tanto ayer como hoy se olvida el
pequefio detalle de que sigue existiendo la esclavitud dentro de las metropolis —ayer, garantizada por la
CoronaYy la Iglesia, hoy por las leyes de extranjeria-.
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vanagloriarse de haberse ‘desarrollado’ si lo Unico que ha conseguido es diluirse en una masa
con mejor acceso a mercancias alienantes.

Por otra parte, es muy cierto que las identidades colectivas =y no digamos las individuales- se
construyen voluntariamente. También es no menos cierto que, como no podria ser de otra
manera, esa voluntariedad suele estar muy cercana a la arbitrariedad. Abundan los ejemplos en
los que una identidad —nacional, por ejemplo-, se articula alrededor de simbolos, historias y
personajes absolutamente inventados que, ademas, llegan a rozar lo estrambotico. Dicho esto,
conviene aclarar que estamos hablando del vaso medio vacio. Si nos referimos al vaso medio
lleno, debemos afadir que las identidades también tienen elementos que escapan al arbitrio de
sus comulgantes. El territorio —i.e., la tierra y la historia de la tierra-, la lengua, el pasado y
buena parte del futuro, incluso el menospreciado folklore —Ultima tabla de salvacion-, son
algunos dellos. Es decir, que las identidades se construyen mejor si hay unas raices firmes y
profundas. O, lo que es lo mismo, el grado de extravagancia se rebaja si se priorizan los
elementos involuntarios.

Entre estos “elementos involuntarios” que también podriamos Ilamar hereditarios, la Historia es
uno de los més conspicuos. Ahora bien, la Historia es una de las disciplinas mas maleables y,
por si ello fuera poco, tiene la dudosa costumbre de olvidar lo sustancial para insistir en lo
anecdotico. Creo que los casos hoy citados son un buen ejemplo. A espafioles y negrindios se
les han escamoteado unos tipos de esclavitud que, sin embargo, deberian ser factor fundamental
en la construccidn cotidiana de sus respectivas identidades, de ahi el (ocultado) parentesco que
existe entre ambos pueblos.

No pretendo eludir responsabilidades; el pasado comun a los pueblos espafiol y negrindio es una
historia sadica, univoca y apocaliptica. Estos rasgos terribles nunca se subrayaran lo suficiente.
Frente a ellos, una esclavitud compartida ocasionalmente es un lazo opuesto pero menor,
méaxime cuando ni siquiera coincide en el tiempo. Pero no por todo ello podemos olvidarla, en
especial si lo que intentamos es construir un tipo de relaciones simétricas. Al cabo de los siglos,
hemos encontrado una simetria y, aunque en este caso no sea demasiado congruente hablar de
alborozo, con la debida licencia podemos firmar que nunca es tarde si la dicha es buena.

Antonio PEREZ es miembro de la Fundacion Kuramai.
Valencia de Alcantara (Espafia)
beltranp@arrakis.es
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