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Historia 
De la esclavitud y sus variedades 
Antonio Pérez 
 
 
 
Si la juventud es lo opuesto de la senectud, la antropología clásica prefirió el estudio del polo 
viejuno. Por ello, en los textos hereditarios de esta disciplina, el joven indígena sólo figura 
como porteador o cocinero mientras que el anciano aparece como ‘el guardián de los secretos de 
la tribu’ -sabio si los regala al antropólogo, taimado si mercadea con ellos-. Pero un ligero 
examen de las narrativas del trabajo de campo nos enseña que, a menudo, el joven es el 
informante principal y el viejo, el príncipe mudo de la foto. En los casos en que así ocurre, es 
fácil colegir que el joven desea erigirse en intermediario entre su pueblo y Occidente o que, 
simplemente, padece más que el viejo el prurito de novedad. Sin embargo, esta avidez es una 
característica del Occidente actual que no deberíamos extrapolar automáticamente a las demás 
culturas –ni tampoco al Occidente de antaño-. Es harto probable que, siendo así de prudentes, 
ganaríamos en calidad etnográfica. Digámoslo en lenguaje periodístico: esos taxistas a los que el 
apresurado corresponsal limita todo su contacto con el pueblo visitado, pueden ser buenos o 
malos informantes pero nunca deberían ser los únicos porque no es lo mismo entrevistar que 
entrever. Un pueblo entrevistado es un pueblo con jóvenes y con viejos; un pueblo entrevisto 
carece de ambos. 
 
Por su parte, la antropología moderna –sea eso lo que sea-, se ha visto obligada a ampliar 
desaforadamente sus objetos de estudio, en parte porque los verdaderos indígenas -los míticos 
“caníbales”-, son cada día más difíciles de encontrar y en parte porque se ha dejado encadenar 
paulatinamente a la maquinaria productiva. Como correlato de esto último, la antropología 
sobrevive dedicándose a la propia sociedad occidental y, dentro de ella, observamos que está 
especializándose en sus extremos etarios: en los jóvenes y en los viejos. Huelga añadir que esta 
(polémica) deriva tiene menos relación con las respectivas culturas que con las potencialidades 
económicas de unos y otros –la juventud como gran consumidora y la senectud como 
proveedora de herencias-.  
 
Sin embargo, no sólo cuando de Occidente se trata sino en general, se suele olvidar que la 
juventud es también una enorme reserva laboral. La razón de esta negligencia es obvia: una 
menor conflictividad con los amos del Mercado. Es menos conflictivo caracterizar a la juventud 
como ese nicho del Mercado que, siguiendo a estos reduccionistas, se distingue por ser fértil en 
plusvalías pero tan misérrimo en contenidos como para provocar que algunos filósofos de 
taberna la despachen asegurando que “es una enfermedad que se cura con la edad” -otros van 
más allá y proclaman que, como ocurre con el mal de amor juvenil, no es necesario esperar al 
paso de los años sino que, simplemente, “se cura viajando”-.  
 
En todo caso, la juventud se transforma en un tema elusivo 1 cuando de negrindios -amerindios 
y afroamericanos- se trata 2 . Y quien suscribe no es el más adecuado para analizarlo por la 

                                                      
1 Por romper este maleficio hay que felicitar a los organizadores del encuentro con “jóvenes indígenas y 
afrodescendientes” que tuvo lugar en el castillo de San Servando (Toledo, España) en marzo del 2009. 
Estas notas son una ampliación de las palabras que improvisé el miércoles 04.marzo dentro de ese foro. 
Al redactarlas, he tratado de mantenerme fiel al guión que seguí en aquella ocasión pero no creo haberlo 
conseguido. Aún más, lamento que estas páginas no reflejen la riqueza del debate posterior donde los 
jóvenes congresantes teorizaron con conocimiento y energía sobre el Poder. Por otra parte, aunque 
supiera reproducirlo –una tarea superior a mis capacidades-, tampoco lo intentaría porque no estoy 
interesado en simplificar un tema tan importante como el esbozado en aquel debate: nada menos que la 
posibilidad de acceder al Poder por parte de pueblos hasta ahora abusivamente marginados –aunque fuera 
a través de las actuales élites “negrindias”-. 
 



 2

simple razón de que no tengo la suficiente experiencia 3 . Por ello, entiendo que, al igual que 
hice al ser invitado a tomar la palabra en el Foro de Toledo, en primer lugar y además de pedir 
excusas por mi atrevimiento, debo justificar la hipotética pertinencia de las notas que siguen.  
 
De porqué algunos españoles pueden entender a los negrindios 
 
Desde la comodidad que otorga la hegemonía político-económica, no es fácil entender a los 
pueblos oprimidos, esclavizados incluso. Se necesita una clase de empatía que ni siquiera una 
buena formación humanista puede garantizar. Sin embargo, en Occidente se han dado 
situaciones históricas de las que, precisamente por su barbarie –similar a la sufrida por los 
negrindios-, pueden extraerse valiosas enseñanzas antropológicas. Permítanme dar un pequeño 
rodeo para aclarar este punto.  
 
En abril del 2009, murió la prolífica escribidora española Corín Tellado 4. Pese a sus 
voluminosos ingresos, vivió eternamente amarrada a su máquina de escribir. Leyendo sus 
obituarios, cualquiera pudo preguntarse: ¿cómo fue posible que uno de los pilares de la cultura 
franquista viviera como una esclava? A mi parecer, la respuesta no es simple pero sí sencilla: 
porque el franquismo fue un régimen de esclavitud que, en su sistémico totalitarismo, alcanzó 
incluso a sus propios sicarios. Lo cual me vino a ratificar que definir al franquismo como 
esclavista no es retórica sino la más exacta de sus definiciones político-sociológicas. 
 
Por ello, si la historia de los negrindios –y su presente- no se puede concebir sin entender lo que 
significa la esclavitud, un español que haya padecido el franquismo –como es el caso de quien 

                                                                                                                                                            
2 La corrección política es un fenómeno correcto que ha sobrevenido cuando buena parte de los 
occidentales ya teníamos fosilizado el vocabulario político –algunos todavía estamos tan petrificados que 
aún seguimos hablando de derechas e izquierdas e incluso de genocidio cuando de pueblos no 
occidentales se habla-. Por ello, debo advertir que prefiero utilizar el término negro. Y, por supuesto, lo 
hago sin carga ideológica alguna. A fin de cuentas, el negro es un color como cualquier otro. Más aún, si 
es verdad que “para gustos se han hecho los colores”, añadiré que no tengo preferencia alguna por los 
patentes en las epidermis humanas. En la misma línea, uso el neologismo “negrindio” –indonegro no es 
tan eufónico- cuando me refiero al conjunto de indígenas y negros latinoamericanos –no es sinónimo ni 
siquiera parónimo de zambo-. Es mi modesto homenaje a su inspirador, Nicomedes Santa Cruz, un poeta 
y periodista negro peruano que residió durante décadas en Madrid, que me honró con su amistad y que, 
además, acuñó unos términos muy adecuados para designar a buena parte de la población latinoamericana 
–por ejemplo, blanquinegrindios, indoblanquinegros y negrindoblancos-. 
 
3 Probablemente, ésta es la primera vez que escribo para un segmento de hipotéticos lectores tan 
especializado como el de la juventud negrindia. La sabiduría convencional –esa que siempre se equivoca-, 
me dicta que debo evitar el paternalismo pero, ¿cómo hacerlo si soy padre de verdad, de los que tienen 
hijos queridos y reconocidos? Esa misma pseudo-sabiduría –valga la contradicción-, me aconseja ser 
paciente con unos excesos teórico-expositivos que, según Ella, son la propia esencia de la edad inmadura. 
De ahí a la demagogia no hay más que un paso y eso, justamente, es lo que esta misma señorona me 
sugiere al oído: que halague y adule a la juventud. ¿Por qué debería hacerlo? ¿Porque ella me cuidará en 
la vejez? ¿Porque ella me heredará? Son motivos miserables. O, como se dice en portugués, quienes las 
adoptan “tienen razón… pero tienen poca”. Y para que se note que no adulo a la juventud, un botón de 
muestra: la cúpula hitleriana estaba en la treintena de edad cuando llegó al poder –un botón crudo pero 
nunca superfluo-. 
 
4 Es fama que Mª del Socorro Tellado López (1926-2009) escribió 4.000 novelas rosas y vendió 400 
millones de libros. A su deceso, se pregonó en titulares que, en la intimidad, jamás pronunció la frase “te 
amo”. Sospechando que esa mudez haya sido la justa compensación por las miles de veces que escribió la 
frase totémica de su industria, quizá pueda perdonar la impudicia de los titulares; a la postre, es de las 
contadas comidillas periodísticas a las que concedo una pizca de plausibilidad. En cualquier caso, la 
dureza sentimental de la sra. Tellado –narrada en docenas de anécdotas- concuerda con la insensibilidad 
de la dictadura franquista, propia de los genocidios. 
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suscribe-, está en buenas condiciones para entender a los negrindios. O, al menos, está en 
mejores condiciones que otros occidentales de los que cabe suponer que sólo conocen un lado 
de la esclavitud –el del amo-. Además, recordemos que España también ha sido históricamente 
esclavista por lo que muchos españoles tenemos a nuestro alcance las dos caras de tan inicuo 
sistema político. Dicho de otro modo, es muy instructivo haberse educado en los valores 
esclavistas 5 a condición de también haberlos sufrido –o como hacer de la necesidad, virtud-. 
 
Ahora bien, ¿cómo demostrar que el franquismo fue un sistema literalmente esclavista y no 
meramente autoritario, dictatorial, militarista y/o teocrático? Obviamente, primero tenemos que 
ponernos de acuerdo en la terminología. Para un diccionario cualquiera, el esclavo “se 
caracteriza porque su trabajo o sus servicios se obtienen por la fuerza física y su persona física 
es considerada como propiedad de su dueño”. La esclavitud se distingue de la servidumbre en 
que el siervo tiene algunos derechos –de herencia, por ejemplo- y, además, puede liberarse 
legalmente de sus señores. De acuerdo con esas definiciones, lo que hubo en España no fue 
servidumbre sino esclavitud y lo podemos demostrar según varios criterios.  
 
La demostración más evidente es de orden bélico y cronológico: una guerra ganada gracias a 
crueldades que escandalizaron incluso a algunos de los aliados nazis y que fue continuada por 
una posguerra aún más bárbara, sólo puede resultar en la esclavitud para los vencidos. Dicho en 
roman paladino, a la medida del santo son las peanas; si la “persona física es considerada como 
propiedad del dueño”, fusilar al esclavo es la prueba más contundente de la existencia de 
esclavitud –y, por desgracia, tenemos centenares de miles de esa clase de pruebas-. 
 
Pero hay más. More anthropologico, podemos utilizar dos categorías elementales: la 
tecnológica y la social. Aunque la primera no sea una categoría absolutamente definitoria –y 
menos aún exclusiva-, podemos convenir en que, cuando es arcaica, la tecnología es cuasi 
sinónima de esclavitud. Pues bien, la tecnología franquista fue arcaizante durante un cuarto de 
siglo –hasta los planes de estabilización y desarrollo de los años 60’s-. Y decimos ‘arcaizante’ 
porque, en su creencia de que el atraso material favorecía su tiranía, los franquistas hicieron 
retroceder deliberadamente la tecnología disponible en la España republicana. Convirtieron en 
africano a un país europeo 6 . 
 
En cuanto a la segunda categoría, las relaciones sociales, olvidándonos de lo obvio –el poder 
absoluto de los franquistas-, podemos asegurar que eran igualmente arcaizantes, especialmente 
en el medio rural. Los represaliados que lograron sobrevivir a las matanzas –una gran parte de la 
                                                      
5 Unos valores que eran propalados por la pedagogía franquista con el cinismo propio del doble lenguaje 
orwelliano y que los pensadores del Régimen –aquellos falangistas y aquellos curas que se creían 
revolucionarios, cruzados y hasta surrealistas– se jactaban de haber procreado cuando, en realidad, se 
limitaban a copiar las groseras paradojas cacareadas por sus profesores nazi-fascistas. Pongamos un 
ejemplo decimonónico que fue plagiado por los franquistas: “La esclavitud es una institución caritativa, 
en realidad la única solución al gran problema de las relaciones entre el capital y el trabajo” Los 
esclavistas de EEUU (cit. en Asociación Internacional de Trabajadores, “Carta a Abraham Lincoln, 
presidente de los EEUU”, 1864; carta redactada por Karl Marx) 
 
Por otra parte, la elección del término esclavitud no debería ser piedra de escándalo pues es una 
caracterización muy usada. Por ej., se habla comúnmente de “la esclavitud de la prostituta” y de “los 
niños esclavos”. En este mismo orden terminológico, la Organización Internacional del Trabajo calculaba 
que, en 2005, había 12,5 millones de esclavos en todo el mundo mientras que ong’s como Free the Slaves 
aumentaban esa cantidad a 27 millones (en 2009). 
 
6 Si me permiten acudir a mis recuerdos de finales de los años 1950’s, puedo ilustrar este aserto: a 60 
kms. de Madrid, se labraba una tierra gredosa con arado romano; la dureza del suelo exigía el arado de 
vertedera pero éste requiere ser tirado por bestias muy robustas… que sólo poseían los ricos. Las 
cuadrillas de segadores, nómadas estacionales que dormían en la era, perdían buena parte de su jornal por 
carecer hasta de hoces –las encargaban al herrero del pueblo; ellos sólo podían hacer los mangos y eso 
trabajando un palo cualquiera a punta de navaja-.  
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población puesto que se contaban por millones las familias estigmatizadas- se vieron obligados 
a emigrar. Si en la Colonia los indígenas fueron obligados a residir en encomiendas y 
reducciones –nombres muy exactos, en especial el segundo- mientras que los negros fueron, 
desde la sentina del barco, sistemáticamente mezclados entre extraños, algo muy parecido 
tuvieron que lamentar los españoles en la Edad Contemporánea. El traslocamiento demográfico 
fue controlado por los franquistas recurriendo a medidas propias de las (mal) llamadas 
“sociedades primitivas”. Por ejemplo: en los matrimonios era preeminente la localidad –así se 
aseguraba el control político- lo cual solía acarrear que fueran matrimonios concertados, a su 
vez síntoma claro de que predominaba la política de parentesco –en este caso, prostituida por las 
conveniencias ideológicas-. En resumen, se instauró una división por castas –los esclavos rojos 
y los amos azules- que sólo décadas después comenzó a transitar a la servidumbre para abocar 
finalmente a la división por clases, marca de la modernidad occidental. Todo ello en el marco de 
una autarquía económica que sobrepasó el nivel nacional manifestándose incluso en el nivel 
local-municipal 7 . 
 
Finalmente, una prueba definitiva: estas notas características tuvieron la clara intención de 
perpetuarse en el tiempo y lo consiguieron gracias a la Iglesia católica, única institución capaz 
de mantener la represión sistémica durante interminables décadas con memoria de elefante y 
tenacidad inquisitorial. Es decir, si la esclavitud se reproduce a sí misma transmitiéndose de 
generación en generación, otro tanto intentó el franquismo. Para ello, no sólo amañó hasta 
extremos delirantes la Historia española –la contemporánea y todas las anteriores- sino que 
reglamentó hasta lo irreglamentable: por ejemplo, el secuestro de la infancia, algo coetáneo y 
muy parecido a la (ahora) conocida “generación robada” –the Stolen Generation- de los 
aborígenes australianos. Lamentablemente, una esclavitud institucionalizada durante décadas 
tiene flecos que se mantienen más allá de su sustitución por la servidumbre y, después, por el 
clasismo. Lo demuestra no sólo que ninguno de los victimarios haya sido procesado –¿qué 
república de esas que tildan de “bananeras” ha llegado a semejante grado de inmoralidad/ 
impunidad?- sino, mejor aún, que los nietos de las víctimas todavía no puedan enterrar 
dignamente a sus abuelos 8 . Dicho de otro modo, en España hay nietos que, así sea 
parcialmente, siguen heredando la esclavitud de sus abuelos. 
 
Por todo ello, es conveniente subrayar que, cuando se habla de “la esclavitud bajo el 
franquismo”, no se está utilizando metafórica, literaria o retóricamente el término ‘esclavitud’ 
sino que, por el contrario, se usa con todo rigor terminológico. En consecuencia, lo que carece 
de toda oportunidad humanitaria y, en especial, de toda precisión histórico-sociológica es 
recurrir a los eufemismos –régimen autoritario, opresión, ausencia de democracia, etc-.  
 
Tras esta larga requisitoria, de ex esclavos a ex esclavos, espero haber justificado la empatía que 
algunos españoles podemos tener para con los negrindios. Q.E.D. 

                                                      
7 Para imposibilitar la solidaridad entre los campesinos –por entonces la mayor parte de la población-, el 
intercambio entre municipios estaba controlado por alcabalas -llamadas generalmente fielatos- por lo que 
existió un contrabando interno -el estraperlo, más notorio pero no menos importante en el medio urbano 
que en el rural-, que incluía desde mercancías livianas como las medicinas hasta ostentosas como las 
patatas. El acaparamiento de algunas medicinas eran especialmente arbitrario y cruel teniendo en cuenta 
que muchos de los vencidos eran mutilados y/o enfermos cuyo único consuelo estaba en los opiáceos. 
 
8 Al día de hoy, en España sigue habiendo no menos de ciento cincuenta mil (150.000) republicanos 
“desaparecidos”. Recordando que la España de 1939 –año del comienzo de la pax franquista- tenía una 
población de unos 25 millones de personas, bastante menor por tanto a la de la Argentina de la dictadura 
militar contemporánea (33 millones aprox.), es evidente que la cifra de los desaparecidos argentinos 
(30.000 aprox.) es casi siete veces inferior a la de los desaparecidos españoles. Dicho sea obviando un 
“pequeño” detalle: que los desaparecidos españoles no están “desaparecidos” sino que se sabe 
perfectamente en cuáles basureros los tiraron sus verdugos. Mientras no permitan a los nietos exhumar a 
sus abuelos, tendré 150.000 razones de peso para seguir clasificando a España como una monarquía 
bananera –el desideratum de las res publicas bananeras-. 
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De porqué no sólo los españoles deben recordar a los negrindios españoles 
 
Dirigiéndome a un auditorio de jóvenes negrindios que visitan España y guardando especial 
atención hacia quienes lo hacen por primera vez, quisiera enfatizar una trivialidad conocida por 
todos: que no son los primeros negrindios en pisar el solar de la (ex) Madre Patria. En este 
terreno, los negros tienen gran ventaja sobre los amerindios puesto que esclavos negros los 
hubo en España desde mucho antes del año 1492. Desde la Baja Edad Media, las tierras 
africanas nos proveen a los europeos de esclavos –guanches en el caso de los ‘bereberes’ 
indígenas de las islas Canarias- y personas más o menos manumisas; es decir, que data de muy 
antaño el siniestro tráfico que hoy continúa por todos los caminos y no sólo a bordo de las 
pateras, esas embarcaciones a las que mejor llamaríamos ruletas rusas del mar. De hecho, en el 
sur de España –léase, el pueblo de Gibraleón- todavía hay ciudadanos con rasgos africanoides 
anteriores en siglos a la (escasa) miscegenación actual.  
 
Como era de esperar en una historiografía enfrascada en los Grandes Hombres (Blancos), la 
presencia negra en España nunca ha sido reconocida. No nos sorprendería aprender que, como 
corresponde a súbditos de segunda clase, los negros españoles conformaron las primeras líneas 
de los ejércitos imperiales pero no abundan las investigaciones que, al menos, cuantifiquen este 
rasgo –por lo demás, común a todas las potencias imperiales, desde Aníbal a los conquistadores 
gringos del Oeste 9 -. Lo que sí nos sorprende es el olvido del primer negro que adquirió en 
España el estatus de intelectual, un personaje que debería ser del dominio público aunque solo 
fuera porque aparece en el Quijote y, encima, en las dedicatorias de las primeras páginas. Allí, 
en el poema de cabo roto atribuido a Urganda, se lee: “Pues al cielo no le plu- / Que saliese tan 
ladi- / Como el negro Juan Lati- “. Cervantes alude así a Juan Latino (¿1518-1596?), un esclavo 
manumitido que consiguió introducirse en la corte de Felipe II e incluso publicar libros 10 . 
  
Pero las excepciones no son la regla y ésta siempre fue utilizar a los negros españoles como 
carne de cañón. Así ocurrió en las Américas y ello hasta el último minuto como lo demuestra el 
caso de los negros antillanos –por entonces, españoles- que combatieron contra otros negros –
mambises y similares- en las últimas colonias caribeñas del Imperio español. Huelga añadir que 
su suerte no fue precisamente envidiable: como es bien sabido, en 1898 las Antillas 
consiguieron su independencia y el ejército español se retiró de Cuba y Puerto Rico. Los 
soldados que habían sobrevivido al hambre y a las sevicias de sus oficiales, regresaron a España 
y entre ellos, había algunos negros 11 . La revista española más racista de entonces –y de ahora-, 
                                                      
9 Una curiosidad: uno de los primeros conquistadores del Far West norteamericano fue el esclavo negro 
Esteban Dorantes o Esteban de Azemor, más conocido como Esteban el Africano. Por increíble que 
parezca –y, desde luego, es insólito-, este personaje encabezó la vanguardia española que, durante la 
primera mitad del siglo XVI y buscando Cíbola y las Siete Ciudades –el eldorado de aquellas tierras-, 
arremetió en lo que hoy es New Mexico contra sus indígenas. Cf. una síntesis precisa y preciosa: 
Bartolomé Clavero, 2008, Esteban el Africano, conquistador remiso del pueblo Zuñi; búsquese dentro del 
blog http://clavero.derechosindigenas.org/   
 
10 Aunque no debemos ocultar que fueron libros cortesanos, es decir, redactados en alabanza de los 
próceres como, por ejemplo, Austriadis Carmen, el primer texto que glorificó una famosa victoria contra 
los otomanos (batalla naval de Lepanto, 1571) El tenor de este panfleto nos viene dado por el comienzo 
de la –supuesta- arenga de Juan de Austria, el jefe cristiano: “Audere est opus in Turcas, fert caetera 
Christi” (= ser valientes contra los turcos, Cristo hará lo demás) Tampoco faltan los versos macabros: 
“Iam Bassam truncus summas uolitare per undas / atque caput magnum praefixum cuspide acuta / 
praelongo in pilo, magno clamore uidentum” (= Ya flotaba sobre las olas el tronco de Alí Bajá / y su 
enorme cabeza estaba clavada en la aguda punta / de una larga pica, con enorme alegría de quienes lo 
contemplaban) Pero seamos benévolos: en una época de censura literalmente inquisitorial y, encima, 
siendo negro, ¿hubiera podido escribir de otra manera? 
 
11 La “repatriación” –así fue llamada con evidente desprecio del origen de los ‘repatriados’- de estos 
soldados negros no se debió a razones humanitarias sino a que la monarquía española planeaba “la 
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anteponiendo las necesidades de los militares a su propia ideología les recibió con estas 
palabras: “Son una de las notas más simpáticas y consoladoras de esta tristísima repatriación. 
Representan una fidelidad y un cariño á España que resultan asombrosos é inconcebibles 
después de los mil ejemplos que de lo contrario ha recibido la nación en las dos Antillas. Si al 
soldado peninsular, anémico y valetudinario, lo recibimos con los brazos abiertos, al soldado 
de color hay que saludarle con respeto profundísimo… [la repatriación] para ellos es heroica, 
porque representa la pérdida de sus hábitos, de sus costumbres, del aire y la tierra natales; es 
la familia sacrificada por la patria” (“Los soldados negros”, en Blanco y Negro, 
01.octubre.1898) Palabras, bonitas palabras. Tan bonitas como la vigente ley 62/2003 que 
garantiza la igualdad en el trato e incluso la posibilidad de una discriminación positiva para los 
700.000 o quizá 1.600.000 negros que habitan en la España actual. La estrafalaria discrepancia 
de estas cifras censuales nos indica la seriedad con la que se cuantifica el universo de estos 
ciudadanos y, de paso, nos ilustra sobre el rigor con el que se aplica la ley 12 .  
 
 
En cuanto a los amerindios, si bien su presencia en España fue episódica e incluso clandestina 
no por ello deja de tener un gran valor simbólico. Para reconocerlo, podemos empezar 
destacando una fecha en letras grandes: el  primero de marzo del año 1.493. Ese día llegaron a 
Europa los primeros amerindios. En concreto, dos o tres de ellos arribaron a Baiona (Galicia, 
España) a bordo de La Pinta, la nao comandada por Martín Alonso Pinzón. Tres días después, 
fondearía en el Tajo lisboeta La Niña, nao al mando de Colón que transportaba unos siete 
amerindios más. Obsérvese la imprecisión en el número de indígenas que llegaron a las Europas 
pero es que los eruditos no se ponen de acuerdo. Lo que sí parece seguro es que uno de los 
amerindios murió en Baiona o cerca de esta localidad -al menos, es fama que allí fue enterrado 
en el Monte Boi lugar y ciudad donde, de tarde en tarde, se planea hacerle un homenaje nunca 
concretado-. Sobre la suerte de sus compañeros, sólo hay conjeturas; es muy probable que 
fueran “Taínos” –un etnónimo generalista que designa a los amerindios antillanos- y también es 
probable que acompañaran a Colón en su segundo viaje (sept. 1493) y, asimismo, es de creer 
que sólo dos llegaron vivos a sus archipiélagos de origen. Resumiendo: a finales del siglo XV, 
los primeros amerindios que residieron en España aguantaron siete meses en la península 
ibérica. Durante su estancia, fueron bautizados, despertaron gran interés popular, conocieron la 
corte de los Reyes Católicos, se les tuvo por ‘arábigos’, aprendieron la lengua castellana y 
provocaron una gran confusión pues, siendo lampiños, no concordaba su imagen con la del 
Salvaje, un monstruo popularísimo cuya obligación era ser no sólo barbudo sino también 
hirsuto. 
 
A raíz de que, durante sus sucesivos viajes, Colón se tomara la libertad de enviar a Europa 
cargamentos de esclavos indios, los reyes españoles comenzaron a tomar medidas –dispersas 
hasta las Leyes de 1542- para controlar la llegada de semejante ‘mercancía’. No obstante, la 
trata de negrindios continuó durante buena parte de la Colonia. ¿Cuántos amerindios y 
americanos en distintos grados de mestizaje llegaron a España?: todavía no hay investigaciones 
concluyentes pero, en palabras del mayor especialista español contemporáneo, sólo durante el 
siglo XVI, “fueron varios miles los que arribaron a nuestras costas a lo largo del quinientos” 
(Mira: 180) Incluso hubo en fecha tan tardía como 1614, Thomas Hunt vendió en Málaga a una 
veintena de nativos norteamericanos, entre ellos al famoso Squanto –o Tisquantum, nativo de 
Patuxet, hoy Plymouth Bay, Massachusetts-.  
                                                                                                                                                            
creación de un regimiento de color para la guarnición de alguna de nuestras plazas de África” (“Los 
soldados negros”, en Blanco y Negro, 01.octubre.1898) Si recordamos que estos planes se calculaban el 
mismo año de la independencia de las colonias americanas y filipinas, sólo cabe concluir que los 
belicistas no escarmientan ni en cabeza propia. 
 
12 La esclavitud de los negros fue abolida en 1870 en la España europea y en 1886 en sus colonias 
antillanas. Pero, al revés que Holanda, Francia o los EEUU, el Reino de España todavía no ha pedido 
perdón por su participación en la trata de esclavos -ni amerindios ni afroamericanos-.  
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La ‘hazaña’ de Hunt nos recuerda que los exploradores de las demás potencias europeas 
también volvieron a las Europas acarreando amerindios. Como luego sucedió con las plumas de 
las aves del paraíso –prueba de que habían estado en Australasia-, estos amerindios eran la 
demostración palmaria del éxito de sus viajes. Así, en 1497, llegó a Inglaterra el primer 
contingente de amerindios y, en 1509, ocurrió lo mismo en Francia 13 .  
 
En lo que también coincidieron todas las potencias europeas fue en considerar a los negrindios 
como piezas para sus campañas publicitarias –tanto políticas como comerciales- y en intentar, 
episódicamente, educarlos en los valores occidentales. Es muy significativo que, en la primera 
de estas potencias, fueran tan efímeros los esfuerzos para aleccionar a los amerindios menos 
esclavizados –con los negros, ni se intentó-. Desde el punto de vista imperial, reenviar a las 
Yndias a ‘nobles’ indígenas instruidos era, obviamente, una  estrategia para mejor cooptar a sus 
paisanos pero el experimento duró poco, quizá por parecer demasiado moderno. Aún menos 
fortuna corrió la temprana sugerencia de que abrazaran los hábitos religiosos quizá porque “al 
excluyente estamento eclesiástico le pareció excesivo que los ingenuos indios pudieses hacer 
carrera eclesiástica” (ver Mira 1999, en nota nº 15). 
 
Sea como fuere, es fundamental distinguir entre el trato padecido por los negrindios que 
llegaron a España como esclavos y el disfrutado por aquellos que llegaron como ‘nobles’ –sobre 
todo, de los antiguos dominios aztecas e incas-. A los primeros se les herraba en la cara mientras 
que los segundos gozaban de los privilegios propios de aquella sociedad estamental. Eran 

                                                      
13 Por lo que respecta a Inglaterra: en 1497, Giovanni Cabotto (“John Cabot”), secuestra en Terranovaa 
tres indígenas Micmac y los deposita en Bristol.  En 1502, Joao y Francisco Fernandes y Joao Gonsalves 
(isleños de las Azores socios de comerciantes ingleses), secuestran en Labrador a tres indígenas ¿inuit? y 
los desembarcan también en Bristol.  
 
En inglés, existe un corpus sobre este tema. Ya en 1943, Carolyn Thomas-Foreman publicó Indians 
Abroad, 1493-1938, una obra divulgativa que alcanzó cierto éxito. Hoy, ese corpus lo encabezan eruditos 
como Alden T. Vaughan (su obra más reciente: Transatlantic Encounters: American Indians in Britain, 
1500-1776. Nueva York: Cambridge University Press, xxv + 337 pp., 2006); Harald E.L. Prins, To the 
Land of Mistogoches: American Indians Traveling to Europe in the Age of Exploration, artículo de 1993; 
Troy Brickman, Savages within the Empire, 2005; y Jack D. Forbes, The American Discovery of Europe, 
2007. 
 
Por lo que respecta a Francia, es curioso que la exhibición de amerindios meridionales comenzara con un 
episodio del que se duda todo. Veamos: en 1504, el normando Binot Paulmier de Gonneville, arribó al  
hoy llamado Santa Catarina y, siete meses después, regresó a Francia acompañado de Essomericq, “un 
indien carijó” (¿) Este indígena, todo un personaje en el imaginario popular francés, nunca regresó a 
‘Brasil’ pero su raptor le dio en matrimonio a una pariente suya, Suzanne; se dice que Essomericq vivió 
hasta los 90 años pero su longevidad no impidió que, siglo y medio después de su descubrimiento de 
Europa (en 1658), a sus descendientes mestizos se les exigiera pagar el droit d’ aubaine -impuesto de los 
extranjeros residentes en Francia-. Pues bien: hay estudiosos que todo ello lo ponen en duda –y en solfa- 
empezando por el hecho nudo de que Gonneville pisara alguna vez no sólo Brasil sino el hemisferio 
americano. 
 
En cualquier caso, está más demostrado que, en 1509, Thomas Aubert, en el río San Lorenzo, secuestró a 
siete indígenas (¿Micmac?: en tal caso sería el cuarto secuestro sufrido por este pueblo en 8 años) que 
hizo exhibir en Rouen. En 1536, Jacques Cartier, en Québec, raptó con groseros engaños a Donnacona, a 
sus hijos Taignoagny y Domagaya y a dos otros notables y les acarreó a Francia donde fueron recibidos 
por el rey Francisco I y bautizados en 1539. El tráfico de esclavos amerindios se hizo rápidamente 
popular. Por ello, en 1550, la villa de Rouen organizó para Enrique II y Catalina de Médicis una fiesta en 
la que participaron una cincuentena de “indios brasileños”. La mayoría no regresó nunca pero se sabe que 
Montaigne los llegó a conocer; gracias a sus testimonios y al relato de André Thevet (1557), el insigne 
bordelés escribió Des cannibales.  
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nobles más o menos mestizos con variables grados de aculturación y de instrucción occidental 
y, pese a que “llegó a haber tal número de mestizos afincados en España y su poder económico 
fue tal que se puede hablar de la existencia de una auténtica aristocracia mestiza” (Mira 2007: 
191, ver nota nº 15), entre ellos se conocen pocos nombres –Juan Cano Moctezuma, por ej.- 
Además, el único intelectual del que se guarda recuerdo es el Inca Garcilaso de la Vega, un 
mestizo que apenas vivió en Perú y que se españolizó hasta el punto de incorporarse 
voluntariamente a la represión contra los rebeldes moriscos. 
 
En cuanto al número de unos y otros, no disponemos sino de groseras aproximaciones. No 
ocurre lo mismo en el ámbito anglosajón. Por ejemplo, Vaughan (año 2006, ver nota nº 13) 
calculó que, hasta la Independencia de los EEUU, no más de 175 indígenas norteamericanos 
visitaron Gran Bretaña -su ex Madre Patria-. Independientemente de que aceptemos esa 
cantidad, es palmario que, aplicado al Imperio español, un cálculo semejante pecaría de 
temerario no sólo porque las cantidades de esclavos y de nobles (mestizos o no) sería muy 
superior sino, sobre todo, porque ¿cómo evaluar el impacto de la corrupción y del subsiguiente 
contrabando? Sucede en todos los imperios que el volumen de trámites burocráticos y de 
transacciones comerciales llega a tan desmesurado que el Estado metropolitano se ve incapaz 
para controlarlo. Inmediatamente surgen la tenebrosidad administrativa y la economía paralela, 
más aún en el caso de las Yndias donde la corrupción se convirtió en un rasgo imprescindible. 
El beneficio de empleo –compraventa del empleo público-, llegó a ser omnipresente al igual que 
su correlato, el clientelismo comarcal –el que más influía en el envío de negrindios a la 
metrópoli-. Como reza un excelente ensayo que urge profundizar y actualizar, “la corrupción en 
América ha tenido carácter de sistema y habrá que explicarla en términos de una tensión más o 
menos permanente entre el Estado español, la burocracia colonial y la sociedad colonial, como 
ya lo intentó hace tiempo van Kleveren” (mis cursivas, Pietschmann: 103) Mientras no se  
profundice en esta clase de investigaciones, será demasiado arriesgado calcular el número de 
negrindios que llegaron a las Españas.   
 
En todo caso, es notorio que la (obesa) documentación contenida en los varios “catálogos de 
pasajeros a las Indias” y la (esbelta) documentación sobre emigrantes españoles a las Américas 
no están equilibradas por la (esquelética) documentación sobre los negrindios que llegaron a las 
Europas. No existe en castellano un corpus de estudios 14 sobre este último tópico por lo que 
resulta cuasi imposible lograr alguna suerte de justicia simbólica. Una aproximación a la cual 
podría ser que el 1º de marzo fuera equivalente al 12 de octubre; si éste es el Día Nacional de 
España, aquél podría ser el Día de la Diáspora Amerindia –más de un latinoamericano 
inmigrante en las Europas lo haría suyo-. 
 
Finalmente, quisiera subrayar que todo este parágrafo no es una mera recreación histórica sino 
que, además, tiene dos intenciones 15 :  

                                                      
14 De la extensa obra de este autor, pueden verse en Internet no menos de otros tres trabajos relacionados 
con este tema; en orden de mayor a menor coincidencia, son: “La educación de indios y mestizos 
antillanos en la primera mitad del siglo XVI” (Revista Complutense de Historia de América, nº 25, pp. 
51-66; 1999); “Caciques guatiaos en los inicios de la colonización: el caso del indio Diego Colón” 
(Iberoamericana nº 16, pp. 7-16; 2004) y “La primera utopía americana: las reducciones de indios de los 
jerónimos en La Española (1517-1519)” (Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas nº 39, pp 9-35; 2002)  
 
Otros autores –véase la bibliografía de Mira, op. cit.- han tocado el tópico pero de manera fragmentaria, 
localista o circunstancial. A la lista citada habría que añadir a Rojas quien, continuando un trabajo de 
1994 sobre los descendientes de Moctezuma en España, ha vuelto recientemente sobre el tema (ver, José 
Luis de Rojas. 2009. “Boletos sencillos y pasajes redondos. Indígenas y mestizos americanos que 
visitaron España”, en Revista de Indias, vol. LXIX, nº 246) 
 
15 Quizá alguna más pues la tercera sería rememorar un viejo proyecto cinematográfico que se quedó en el 
papel: narrar audio-visualmente la llegada a España de los primeros amerindios. Véase, Antonio Pérez, 
"El descubrimiento de Europa. Guión"; en El Correo de Andalucía, pp. 29-30; Sevilla, 12.octubre. 1994. 
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a) homenajear a aquellos negrindios que pasaron mucho o poco tiempo por España y sugerir a 
los jóvenes negrindios que no olviden esta parte de sus raíces profundas. Todos ellos rindieron 
grandes servicios a esa tierra –a veces, a su pesar-, el principal, demostrar a los españoles que el 
mundo no se acababa en ese reyno. De ahí el título de este parágrafo.  
 
Además, también intento proponer que se investigue una hipótesis: que los negrindios 
cumplieron en las Españas de entonces un papel similar (y clandestino) al que en la España de 
hoy cumplen los inmigrantes latinoamericanos; en lo económico está archidemostrada su 
aportación pero, ¿y en lo social y cultural? 16 . ¿Cuán similar pueden ser los papeles de los 
antiguos negrindios y de los hodiernos inmigrantes?: venciendo la ocultación que sufren ambos 
colectivos eso es, justamente, lo que la investigación debe aquilatar.   
 
b) Sugerir a los próximos negrindios que visiten la península ibérica o sus aledaños que, al 
regresar, den cumplida noticia de lo experimentado… sin olvidarse de sus predecesores en el 
descubrimiento de Europa. A este respecto, me permito recordarles que las narrativas que los 
indígenas y/o negros han hecho de sus viajes al Viejo Continente constituyen todo un género 
literario e incluso multidisciplinar 17 de provechosa enseñanza y sumo deleite. Es más, incluso 
de éxito popular como atestigua la repercusión que, casi un siglo después de su estreno, todavía 
tienen Los Papalagi, ese estupendo docu-ficción 18 a medio camino entre el anticolonialismo y 
el indigenismo, la literatura de viajes y la antropología. 

                                                                                                                                                            
 
16 Calibán, el ‘salvaje’ de La Tempestad, es un notorio ejemplo de la influencia que tuvieron estas visitas 
en la Inglaterra de los siglos XVI-XVII. Para hacernos una idea del atractivo popular que in illo tempore 
suscitaron los amerindios, oigamos a otro personaje shakesperiano de la misma obra: “[londinenses] que 
no dan un centavo para ayudar a un mendigo mutilado, gastan caudales para ver a un Indio muerto” 
(Trinculo, acto II, escena II). También sirvieron de modelos artísticos; por ej., en fecha tan temprana 
como 1569, se inauguró una escultura ‘de indios’ en la iglesia de Burford, Oxfordshire. Y por lo que 
atañe al atractivo que hoy tienen, basta recordar la fama de Pocahontas quien, por cierto, sólo duró ocho 
meses en Inglaterra muriendo justo cuando, en 1617, intentaba regresar a su tierra –de las/os indígenas 
Powahtan que la acompañaron, sólo se sabe que algunas nunca volvieron a Virginia sino que terminaron 
de criadas en el Viejo Continente-. 
 
17 En 1989-1990, Paz Bilbao filmó su galardonada Crónica del Descubrimiento del Viejo Mundo, por 
Kayun Maax, un documental que narra la visita de un indígena ‘lacandón’ a España y de cómo, a su 
regreso, la narra a los sabios de su pueblo. Observar la altura de las discusiones que Kayun mantuvo con 
toda clase de españoles y la calidad de sus pinturas –fueron expuestas en Madrid, en el Museo Nacional 
de Antropología-, fue una grata experiencia para quienes colaboramos en aquel emprendimiento. En el 
plano literario, destacaría que también en España se ha utilizado el recurso estilístico de las ‘Conquistas al 
revés’. Por ej., en 1977, Avel.lí Artís Gener publicó con algún éxito una novela sobre la hipotética 
invasión de España por una expedición ‘azteca’ (Palabras de Opotón el Viejo. Crónica del siglo XVI de 
la expedición azteca a España, Eds. 29, Barcelona, 217 pp.)  
 
18 El polifacético artista hamburgués Erich Scheurmann (1878-1957), publicó estos Discursos de Tuiavii 
de Tiavea, jefe samoano y desde entonces son innumerables las traducciones que sucedieron a aquella 
primera edición de 1920 –no digamos los sitios internéticos-.  Pero, como suele ocurrir con todo best 
seller, Los Papalagi tienen un antecesor olvidado: Die Forschungsreise des Afrikaners Lukanga Mukara 
ins innerste Deutschland (= La expedición de Lukanga Mukara a la Alemania profunda), una pequeña 
gran obra que el también alemán Hans Paasche publicó en fascículos en 1912-1913 [en Internet hay 
disponible una versión en inglés: The Journey of Lukanga Mukara into the innermost of Germany; no 
sabemos si también la hay en castellano] 
 
Ambos autores utilizan un recurso estilístico con numerosos antecedentes en la literatura occidental –por 
ej.: las Cartas persas de Montesquieu-: poner en boca de un extraño la crítica de nuestra sociedad que 
queremos hacer. Aun dentro de esta tradición, el parecido entre la obra de Paasche y la de Scheurmann es 
escandalosamente obvio. Así pues, si suscribimos el dictum de que “en arte sólo está permitido el robo si 
va acompañado de asesinato” y puesto que Los Papalagi no superan a su modelo, podríamos hablar de 
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De porqué es provechoso volver del revés el infortunio 
 
Los dos parágrafos anteriores –‘esclavos españoles contemporáneos’ y ‘esclavos negrindios del 
pasado’-, quizá parecen exclusivos de la historia española y de la historia americana pero no 
pretendo ocultar que su desglose tiene un claro propósito indigenista: indagar unas peripecias 
semiolvidadas por motivos más que oscuros. En el caso de los negrindios, la (sin)razón de su 
ninguneo me parece obvia: todas las potencias imperiales han sido, son y siempre serán remisas 
a aceptar que no sólo esclavizaron fuera de las metrópolis sino también dentro 19 . Esta 
sentencia, más que una proposición nos parece un axioma pero, lamentablemente, no está 
reconocido como tal (“proposición tan clara y evidente que se admite sin necesidad de 
demostración”); por el contrario, a la historiografía oficial le parece una absurda entelequia –
dice ‘absurda’ para no decir ‘peligrosa’-. Ante semejante panorama, imaginemos cuán difícil 
será conseguir que esas mismas potencias –con Europa a la cabeza histórica-, evalúen la 
cantidad y la calidad que ese esclavismo intra-metropolitano aportó a la prosperidad imperialista 
–la pasada y la presente-. Es aquí donde el indigenismo puede tomar la palabra. 
 
Veamos: el pensamiento indigenista no sólo nunca ha ocultado sus orígenes multidisciplinares 
sino que se siente orgulloso de que, gracias a ellos, se ha convertido en uno de los últimos 
humanismos. Siempre a caballo entre la moral y la etnografía, la política y la sociología, la 
historia y la etnohistoria, la economía y la geopolítica y todo ello por no hablar de sus padres 
putativos, la relación de fuerzas y el derecho –trasunto de “la realidad y el deseo”-, ha de 
actualizarse a diario puesto que la opresión sobre los pueblos indígenas también lo hace. En el 
decurso de esta pelea contra la viscosidad racista, el indigenismo encuentra de vez en cuando 
datos históricos que le permiten profundizar en los vínculos existentes entre las no-tan-antiguas 
y las no-tan-modernas apariencias que adopta la segregación. Los dos casos que hoy nos 
ocupan, pudieran ser un tópico fructífero. Ahora bien, primero hay que demostrar que no son 
casos absolutamente inconexos. 
 
En este sentido, los dos parágrafos anteriores no sólo pueden parecer de exclusiva competencia 
historiográfica sino que, además, reconozco que pueden parecer inconexos. En tal caso, su 
imbricación sería un mero capricho del autor. En las líneas que preceden he tratado de 
demostrar que tienen una conexión profunda; en las líneas que siguen, intentaré sintetizar mi 
posición pero, como ya tenemos por costumbre, dando un rodeo que, de paso, vincule este 
artículo con el título general del Encuentro que le propició –“jóvenes… y desarrollo con 
identidad”-. 
 
La identidad de los pueblos llamados ‘subalternos’ es un pre-requisito para su desarrollo. La 
disgregación, la atomización, la anomia en suma, no es sujeto de desarrollo sino de lo contrario 
–de reproducción de los peores rasgos del pseudo-progreso-. Más aún, ningún pueblo puede 

                                                                                                                                                            
cuasi plagio. Es posible que Scheurmann tenga más soltura literaria pero Paasche le aventaja en 
radicalidad y en concisión; por ejemplo, después de mofarse del dinero occidental, Mukara suelta esta 
bomba: “A todo lo que [los alemanes] quieren llevarnos [al África] lo llaman con una sola palabra: 
cultura” –en el original, Kultur, que suena más rudamente apropiado-. No es de extrañar que Paasche, un 
aristócrata pre-ecologista e indigenista que se alistó en los Consejos de Obreros y Soldados de la 
sublevación alemana de 1918, fuera inicuamente asesinado por los proto-nazis germanos –justo en 1920, 
el mismo año en el que aparecieron Los Papalagi-. 
 
19 Cuando se observa el énfasis que las actuales potencias ponen en la bondad de su democracia interna, 
este tema deja de ser un capricho intelectual para convertirse en un debate de plena actualidad. Cuando se 
observa que el “derecho” de ingerencia se disfraza de intervención humanitaria, sólo cabe recordar que la 
invasión de América se justificó con similares argumentos. Ayer se hablaba de evangelizar/civilizar a los 
amerindios y hoy se habla de democratizar a medio mundo. Pero, tanto ayer como hoy se olvida el 
pequeño detalle de que sigue existiendo la esclavitud dentro de las metrópolis –ayer, garantizada por la 
Corona y la Iglesia, hoy por las leyes de extranjería-. 
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vanagloriarse de haberse ‘desarrollado’ si lo único que ha conseguido es diluirse en una masa 
con  mejor acceso a mercancías alienantes.  
 
Por otra parte, es muy cierto que las identidades colectivas –y no digamos las individuales- se 
construyen voluntariamente. También es no menos cierto que, como no podría ser de otra 
manera, esa voluntariedad suele estar muy cercana a la arbitrariedad. Abundan los ejemplos en 
los que una identidad –nacional, por ejemplo-, se articula alrededor de símbolos, historias y 
personajes absolutamente inventados que, además, llegan a rozar lo estrambótico. Dicho esto, 
conviene aclarar que estamos hablando del vaso medio vacío. Si nos referimos al vaso medio 
lleno, debemos añadir que las identidades también tienen elementos que escapan al arbitrio de 
sus comulgantes. El territorio –i.e., la tierra y la historia de la tierra-, la lengua, el pasado y 
buena parte del futuro, incluso el menospreciado folklore –última tabla de salvación-, son 
algunos dellos. Es decir, que las identidades se construyen mejor si hay unas raíces firmes y 
profundas. O, lo que es lo mismo, el grado de extravagancia se rebaja si se priorizan los 
elementos involuntarios.  
 
Entre estos “elementos involuntarios” que también podríamos llamar hereditarios, la Historia es 
uno de los más conspicuos. Ahora bien, la Historia es una de las disciplinas más maleables y, 
por si ello fuera poco, tiene la dudosa costumbre de olvidar lo sustancial para insistir en lo 
anecdótico. Creo que los casos hoy citados son un buen ejemplo. A españoles y negrindios se 
les han escamoteado unos tipos de esclavitud que, sin embargo, deberían ser factor fundamental 
en la construcción cotidiana de sus respectivas identidades, de ahí el (ocultado) parentesco que 
existe entre ambos pueblos. 
 
No pretendo eludir responsabilidades; el pasado común a los pueblos español y negrindio es una 
historia sádica, unívoca y apocalíptica. Estos rasgos terribles nunca se subrayarán lo suficiente. 
Frente a ellos, una esclavitud compartida ocasionalmente es un lazo opuesto pero menor, 
máxime cuando ni siquiera coincide en el tiempo. Pero no por todo ello podemos olvidarla, en 
especial si lo que intentamos es construir un tipo de relaciones simétricas. Al cabo de los siglos, 
hemos encontrado una simetría y, aunque en este caso no sea demasiado congruente hablar de 
alborozo, con la debida licencia podemos firmar que nunca es tarde si la dicha es buena. 
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