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Cada año, esta sección termina con un agradecimiento a lecto-
res (as) y suscriptores (as). Este año la ponemos al comienzo porque, sin
pasarnos de alarmistas, la crisis está influyendo seriamente en nuestra base de
suscripciones, que es “base” en el sentido más estricto de la palabra. En resu-
men, hay más bajas que altas, y la situación se nos va complicando progresi-
vamente. Muchas de las bajas, la mayoría, vienen acompañadas de correos
amistosos en los que las motivan por dificultades económicas que se entien-
den muy bien; incluso, prometen reanudar la suscripción cuando haya mejoría
y sería magnífico que la suscripción a la revista fuera consecuencia de que han
terminado los agobios económicos que llevaron a darse de baja. Pero en todo
caso, se entenderá que pidamos un esfuerzo especial para que se renueven las
suscripciones en vigor. E incluso, que los amigos y amigas de la revista que no
están suscritos tengan la generosidad con nosotros de enviarnos el boletín. En
todo caso, gracias un año más por la compañía. Y como dice una viñeta que
está en el interior: “No nos recortes”, por favor.

“Impasse de l’avenir”. “Callejón sin salida del porvenir”. Antonio
Crespo, en su doble condición de la redactor de la revista, por tanto periodis-
ta en cierto modo, y poeta, ha encontrado en Argelès sur Mer, el pueblo en
cuyas playas “concentraron” a más de cien mil exiliados, trágicos peregrinos
del horror de la derrota del 39, una bonita e inocente placa cerámica, con un
paisaje marino y ese nombre, desde luego nada inocente. A Antonio le ha ser-
vido, con muy bien criterio, para felicitarnos el año a los amigos. Es difícil
imaginar la intención de quienes decidieron bautizar así una calle y crear a
algunos de sus visitantes un dilema digno de Walter Benjamin, que anduvo por
allí cerca y a quien quizás la lectura de la placa le habría provocado una son-
risa en días muy amargos. 

Puede servir también de presentación para una de las mejores noticias polí-
ticas del año: los buenos resultados de la CUP en las elecciones autonómicas
del 25N en Catalunya. Porque, en realidad, ese “callejón sin salida”, que es
sentido así por gran parte de la sociedad, es un trampantojo creado por el
poder, en el que podemos abrir brechas cuando hay la voluntad y la fuerza
social necesaria. En la entrevista que publicamos con el portavoz parlamenta-
rio de la CUP David Fernández, recordamos una de sus frases en el discurso
de la investidura de Artur Mas: “Somos hackers de lo imposible”. Le habría
gustado a Daniel Bensaid. Así se rompen los callejones sin salida.

“Desde el final del cambio político, la norma ha sido, en lo que
se refiere a la izquierda revolucionaria, la ignorancia social y acadé-
mica”, escribe Ricard Martínez en su texto sobre la izquierda revolucionaria
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en los 70 y los 80. Y añade, con mucha razón: “Cuando no ha sido así, ha pre-
dominado la incomprensión, en el sentido estricto del término: no entender”.
Por eso, el texto de Ricard, siendo como él mismo dice, una “brevísima histo-
ria”, es también un texto de referencia para quien quiera entender, y no sim-
plemente despachar con un juicio sumario, unas historias militantes que son
tratadas en él con similar respeto. Hay que reconocer que la cartografía que ha
elaborado Ricard (pág. 116) corta un poco el cuerpo a quienes vivimos aque-
llas historias, especialmente por los vacíos de su mitad inferior. Pero así fue-
ron las cosas y, finalmente, hay nombres vivos al final del mapa que han sido
origen de organizaciones vivas.

El Bloco de Esquerda es una de las pocas organizaciones de
izquierda anticapitalista con influencia electoral y social significativa en
la UE, y en la opinión de quien esto firma, expresada desde hace años, la que
desarrolla una política más estimulante, lo que incluye evidentemente, acuer-
dos y desacuerdos. En el Congreso que realizó el pasado noviembre, además
de realizar cambios importantes y arriesgados en su equipo de dirección, acor-
daron propuestas que merecen conocerse y debatirse más allá de Portugal.
Entre ellas, particularmente, el objetivo de un “gobierno de izquierdas”.
Bruno Maia y Jorge Costa sitúan el Congreso en el marco del ataque de la
troika y del gobierno de Passos Coelho contra los derechos y las condiciones
dignas de vida del pueblo portugués, y lo definen sin ambigüedad: 

“el llamamiento a un gobierno de izquierda no se define por la forma de su alianza, sino
por la claridad unitaria de su contenido programático, la ruptura con la troika. Es nece-
sario, por lo tanto, derrotar políticamente al PS y ganarse a quienes, en el campo social
y electoral, reconocen el callejón sin salida hacia donde la austeridad conduce a la
mayoría de la población”.

Ha muerto Salva. Hay otros Salva en la historia de la Liga, pero este Salva,
Salvador Ruiz López, que fue responsable de las recién fundadas Juventudes
Comunistas Revolucionarias, en los primeros años del postfranquismo y la
Transición, era nuestro Salva para quienes fuimos militantes de la Liga en
Madrid, en aquellos tiempos. No he conseguido encontrar una foto suya en la
que da un mitin en la calle, megáfono en mano, subido en el capó de un coche.
Muchas veces, en los encuentros en manifestaciones o tomando unas cañas,
recordamos esa foto, muy sesentayochera, que nos hacía sonreir evocando
tiempos que no fueron fáciles, pero tuvieron un calor militante difícil de
reconstruir. Conservaremos su recuerdo y esa sonrisa compartida. M. R.
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Por primera vez desde la revolución de 1974/75, la derecha portuguesa hizo
pleno: conquistó la mayoría parlamentaria, el gobierno y la presidencia de la
República. Llegada al poder a mediados de 2011, la coalición PSD/CDS se
presentaba para gobernar con un programa político hecho y tutelado por la
troika FMI, BCE y Unión Europea: austeridad sobre los trabajadores y en los
servicios públicos para mantener los rendimientos de las altas finanzas, bajo
la amenaza de la creciente deuda y la quiebra del Estado. 

El plan incluye tres ejes fundamentales: privatización de servicios y empre-
sas públicas; recortes de pensiones y salarios mediante reformas laborales que
destruyen los derechos de los trabajadores y asfixia de los servicios públicos
por la vía de su sub-financiación. 

En el plano de las privatizaciones, el programa en marcha incluye la priva-
tización de sectores económicos estratégicos para el Estado y de los monopo-
lios altamente rentables. En el sector de la energía, la mayor empresa de elec-
tricidad ya fue vendida a un grupo estatal chino. Ahora está encima de la mesa
la privatización de Transportadora Aérea portuguesa (TAP), de los aeropuer-
tos (ANA) y del mayor canal de la televisión pública.

En cuanto a la pérdida de ingresos procedentes del trabajo, el asalto ha sido
brutal. En los últimos tres años se aplicaron duros ataques a los salarios, desde
tasas extraordinarias aplicadas vía impuestos al recorte de las pagas extra de vera-
no y navidad. En 2013 será aplicado un aumento de impuestos nunca visto en Por-
tugal (que ya es el país de la UE con la más fuerte carga fiscal) afectando de nuevo
a las rentas más bajas. Al mismo tiempo el gobierno recorta en los subsidios de
desempleo y en las pensiones de los jubilados, en los subsidios por enfermedad y
en los apoyos sociales a los más pobres, o en las indemnizaciones por despido.

En los servicios públicos, el principal ataque llega por la vía presupuesta-
ria: se han reducido los presupuestos de salud y educación, que dejan el fun-

Bruno Maia y Jorge Costa

Un gobierno de izquierdas para
romper con la troika

Portugal

1eldesordenglobal



cionamiento de escuelas y hospitales muy lejos de los mínimos necesarios. En
el inicio de 2012 ya habían sido introducidas nuevas tasas en el servicio públi-
co de salud, que pueden llevar a un paciente a tener que pagar hasta 50 euros
por una simple urgencia en un hospital público. En una entrevista a finales del
año pasado, el primer ministro  admitía  la posibilidad de introducir tasas de
matrícula en la enseñanza básica y obligatoria.

2013, año de emergencia social
Todas las medidas de este gobierno de la Troika tiene un objetivo fundamental
que fue, por cierto, anunciado hace un año por el propio Pedro Passos Coelho:
“¡El país debe empobrecerse!” Cuando casi han transcurrido dos años de la apli-
cación del programa de austeridad, los resultados son visibles: Portugal tiene un
desempleo real cercano al 25%, que sobrepasa el 50% entre los jóvenes; asisti-
mos a una oleada de emigración como no se veía desde los años 60, los años de
la guerra colonial en África, con especial incidencia entre los sectores más espe-
cializados; universidades y hospitales están en quiebra financiera; faltan medica-
mentos en los servicios sanitarios; el hambre se banaliza como realidad cotidiana
en los medios rural y urbano y como tema de debate, dando a la crisis una dimen-
sión humanitaria y alimentando el enfoque reaccionario de la “caridad”.

Al mismo tiempo, los grandes privilegios de la alta burguesía se mantienen
intactos: prosiguen las asociaciones público-privado en la gestión de transportes
y en los hospitales, con los grupos privados recibiendo transferencias millona-
rias del Estado. Los estudios muestran que los propietarios de los grandes gru-
pos capitalistas y sus dirigentes aumentaron su riqueza en 2012. Mientras que
las siete mayores fortunas del país vieron aumentar el valor de sus participacio-
nes un 13% en 2012, el gobierno mantiene los beneficios fiscales para las
empresas monopolistas y abre el debate sobre el descenso del impuesto sobre las
empresas (IRD) de un 25% a un 10%. “Empobrecer al país” significa robarle
al trabajo, degradar la distribución de riqueza, después de todo, la aplicación
portuguesa de la operación de “ingeniería social” en curso sobre toda la perife-
ria del sur de Europa. En Portugal, la ofensiva se concentra en los vestigios
sociales de la revolución de Abril y en nuestra eufemística “clase media” (la
media salarial portuguesa ronda los 700 euros, por debajo de la cual vive la
mitad de la población). El competitivo resultado será un país de desempleados
y de trabajadores pobres. 

Bajo el signo de la deuda
Las políticas de austeridad son aplicadas como castigo por los “excesos del
pasado”. El exceso más grande es el que está siendo cometido cada día de apli-
cación del Memorándum. En 2012, la deuda pública portuguesa aumentó hasta
el 120% del PIB, por encima de los 200 000 millones de euros. Al mismo tiem-
po, el gasto del Estado aumentó, bajo la presión de los intereses y de las presta-

6 VIENTO SUR Número 126/Enero 2013



ciones por desempleo, sin que lo sucesivos aumentos de impuestos hayan gene-
rado el esperado aumento de los ingresos fiscales. Frente a sus propias alegacio-
nes, la política de austeridad ha fallado en todos los ámbitos  y el gobierno con-
vive hoy con este fracaso público. Se acentúa la inestabilidad de la coalición y
solo los acreedores están de fiesta: Bloomberg revela que la inversión en obliga-
ciones del Tesoro portugués dio un retorno de un 57%, el más alto de Europa.

De hecho, solo en 2013 Portugal pagará en intereses tanto como lo que va
a gastar en todo el Servicio Nacional de Salud. En febrero, la delegación de la
troika volverá a Portugal para su séptima evaluación y ya ha hecho sus exigen-
cias, las cuales requieren modificar los presupuestos: Portugal tiene que recor-
tar 4 000 millones de euros más de las arcas públicas, lo que se traducirá en
50 000 despidos. Las mejores previsiones del gobierno hablan de una recesión
en 2013 del 1,5%, mientras que los organismos internacionales sitúan sus pre-
visiones entre 2, 3 y hasta 5%. 

A pesar de haber sido aprobados por la mayoría de derechas, el presupues-
to para 2013 ha suscitado dudas en cuanto a su constitucionalidad, incluyendo
las del propio presidente de la República, de derechas, Cavaco Silva. Ya en el
presupuesto para 2012, los recortes en las pagas extra de verano y navidad de
los funcionarios públicos fueron considerados ilegales por el Tribunal Consti-
tucional y el gobierno fue obligado a devolver parte de ese valor en 2013. Este
año, los partidos de la oposición le han pedido al Tribunal Constitucional que
fiscalice el nuevo presupuesto. La posibilidad de invalidación levanta el
espectro de una crisis política en los próximos meses que podría llevar a
la caída del gobierno, en el caso de que nuevas medidas sean reprobadas. En
ese caso, a pesar de que el líder del PS ya ha garantizado que no gobernaría sin
pasar por elecciones, todos los escenarios estarían abiertos. 

La izquierda y la frontera de la troika
Fuera del gobierno, el Partido Socialista (PS) ha apostado por la ambigüedad.
Atado al Memorandum, que fue firmado por el anterior primer ministro socia-
lista, José Sócrates, este partido se mantiene preso de la política de austeridad
y comprometido con las medidas de la Troika. A pesar de haber elegido una
nueva dirección, después de las últimas elecciones, el PS mantiene un pie den-
tro de la Troika, defendiendo que la austeridad es necesaria y que hay que
cumplir los “compromisos internacionales”; apoyó con entusiasmo el infame
tratado presupuestario europeo y su “regla de oro” sobre el déficit, y al
mismo tiempo acusa al gobierno de derecha de ir “más allá” del Memoran-
dum. El PS asume hoy un discurso insostenible (austeridad con crecimiento
económico). Por esta razón, se mantuvo como observador distante en las
grandes movilizaciones del 2012, más interesado en una lenta degradación
de la posición del gobierno que en forjar cualquier alternativa política real,
que ni puede ni quiere hacer. 
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En septiembre de 2012, Portugal asistió a la
mayor manifestación en 35 años. Convocada
bajo el lema “Que se lixe a troika” (“Que se
joda la troika”), a partir del llamamiento de un
grupo informal de individuos (entre ellos acti-
vistas de movimientos de precarios, intermiten-
tes del espectáculo, feministas, etc…), un
millón de personas salió a la calle el 15 de sep-
tiembre. La propia CGTP, seguido del PCP,
ignoró esta convocatoria, intentó sobreponerle
otra pocos días antes, y acabó por optar en la
víspera por un tímido llamamiento. Impulsados

por el decreto de aumento de las cotizaciones de los trabajadores a la Seguri-
dad Social (y su correspondiente disminución para los patronos), los manifes-
tantes ocuparon las calles de muchas ciudades del país. El gobierno tembló y
echó atrás la medida. Un mes después, también en varias ciudades del país,
muchos artistas se juntaron en decenas de concierto/manifestaciones, nueva-
mente bajo el lema “Que se lixe a troika”. 

Estas iniciativas dejan a la vista una contestación social muy amplia, acu-
sada de “inorganicidad” por el aparato del PCP, pero que abre un espacio
inmenso para la disputa de la relación de fuerzas, en pleno asalto relámpago
sobre los bienes comunes. El Bloco dialoga intensamente con estas moviliza-
ciones y sus activistas se empeñan en la dinamización de todo el país. Algu-
nos analistas de derecha lanzan avisos sobre el peligro que supondría la con-
vergencia de estos “dos ríos” presentes en las calles, el movimiento sindical
tradicional y los “eventos” que están arrastrando multitudes a la protesta. La
imagen suena bien, pero es pobre: si bien es cierto que la mayor manifestación
de la historia de Portugal post-revolución mostró que el movimiento sindical,
por sí solo, no puede ambicionar reunir a todos cuantos quieren derribar la
política de austeridad, es también cierto que esa manifestación puso en movi-
miento a una importante fracción de la sociedad a la cual la izquierda tiene la
obligación de responder, para que pueda ser mayoritaria y otorgue a las luchas
una perspectiva de victoria. 

Gobierno de izquierda
En la última Convención del Bloco, el pasado noviembre, se eligió a una nueva
dirección. En el ejecutivo un equipo renovado asume funciones por primera vez
sin la presencia de tres de los dirigentes históricos del partido: Miguel Portas,
fallecido hace un año, Luís Fazenda y Francisco Louçã. Este último sustituido
en las funciones de coordinador por João Semedo y Catarina Martins. La opción
paritaria fue debatida en la anterior dirección y diseñada a semejanza de lo que
ya ocurre en algunos partidos de la izquierda europea. 
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“…proponer un 
camino de rescate
del pueblo 
portugués, de 
sus derechos y de
sus bienes comunes,
secuestrados por 
los salvadores 
de la banca y las
finanzas”



En esta Convención, el Bloco definió su orientación para los próximos tiem-
pos: luchar por la caída del gobierno de la troika y definir las líneas esencia-
les de una ruptura poítica, que se llamó “gobierno de izquierda”. Esta ruptura
y esta alternativa política se definen por el rechazo del Memorandum de enten-
dimiento con la Troika, por la anulación de parte de la deuda y la renegocia-
ción de la restante, la devolución de los salarios y pensiones robadas, el con-
trol público de la banca y una reforma fiscal que incida sobre el capital. 

Por lo tanto, el llamamiento a un gobierno de izquierda no se define por la
forma de su alianza, sino por la claridad unitaria de su contenido programáti-
co, la ruptura con la troika. Es necesario, por lo tanto, derrotar políticamente
al PS y ganarse a quienes, en el campo social y electoral, reconocen el calle-
jón sin salida hacia donde la austeridad conduce a la mayoría de la población. 

Este llamamiento a un gobierno de izquierdas es, por tanto, una referencia
política para una amplia mayoría social, presente en la movilización popular.
Solo así puede la izquierda ambicionar cumplir su papel: proponer un camino
de rescate del pueblo portugués, de sus derechos y de sus bienes comunes,
secuestrados por los salvadores de la banca y las finanzas. Solo ese nuevo pro-
tagonismo popular podría enfrentar a las instituciones europeas, a las finanzas
alemanas y a la burguesía portuguesa. 

Precisamente, la frontera del Memorandum se va volviendo cada vez más
nítida en la lucha política. En octubre de 2012 se realizó un congreso nacional
que juntó activistas de diversos sectores de la izquierda política y social, inclu-
yendo algunas figuras del PS. Este Congreso Democrático das Alternativas fue
un éxito de participación y visibilidad, y dio como resultado una declaración
importante de ruptura con el Memorandum. Su plataforma organizadora anun-
ció nuevas iniciativas unitarias para 2013. 

Las dos huelgas generales de 2012 fueron momentos de expresión de la
fuerte resistencia popular. En particular, la huelga del 14 de noviembre fue un
relativo éxito de participación, registrándose en las manifestaciones de esos
días una convergencia de diversos sectores movilizados. 

Aun así, el Partido Comunista Portugués (PCP) mantiene una actitud de
gran reserva sobre unas dinámicas políticas que no controla por entero. Ya
vimos como retiró la hostilidad a la gran manifestación del 15 de septiembre,
pero eso no oculta el cierre de filas en torno a la nueva dirección del CGTP,
con el partido menospreciando las formas de protesta que no pasaban por la
iniciativa de la central sindical. 

A pesar de esa orientación, que refuerza una actitud tradicional, el PCP
mantiene una línea coherente respecto a aquello que llaman el “pacto de agre-
sión” de la troika, bien diferente del sectarismo alucinado del “partido herma-
no” griego KKE. A finales de 2012, el PCP y el Bloco realizaron una reunión
de las direcciones para presentar las conclusiones de la Convención del Bloco,
después de un encuentro semejante poco antes de las elecciones de 2011.
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Un Bloco militante
En esta Convención salió una nueva Mesa Nacional, la dirección nacional del
Bloco. En su composición existen dos listas. La mayoritaria asume la conti-
nuidad de las direcciones históricas del Bloco y la diversidad de sensibilida-
des políticas, afiliadas en corrientes o no. La lista minoritaria fue impulsada
por militantes críticos con la dirección por cuestiones de organización interna,
pero también, en algunos casos, en nombre de una mayor apertura hacia el PS.
Esa diferencia quedó patente en los textos propuestos, donde la moción mino-
ritaria, a pesar del rechazo del Memorandum, proponía una alianza con el PS
por la necesidad de una “plataforma mínima” en defensa del Estado social y
criticó la negativa a las coaliciones municipales con el PS en 2013, decidida
en la Convención. 

Las elecciones municipales han sido las más difíciles para el Bloco. Fruto
de la aún reciente y desigual implantación local del partido, pero también de
la dificultad para vencer los personalismos y localismos varios, que son el
terreno donde se mueven otros partidos. En las próximas elecciones tendremos
un programa municipal de izquierdas, construido con las contribuciones de
quienes quieran participar. Un programa alternativo al modelo liberal, que
mercantiliza el espacio y las necesidades sociales básicas. Este programa será
defendido por candidaturas propias, o en movimientos ciudadanos que repre-
sentan expectativas genuinas de cambio y tengan programas coherentes con
nuestros principios fundamentales. 

A pesar de que aún es difícil la implantación local, nuestra vida interna se
ha fortalecido y se ha diversificado. Estamos estructurados en organizacio-
nes  municipales y de distrito y en una organización de jóvenes estudiantes.
Queremos desarrollar la iniciativa colectiva, por temas y acontecimientos,
crear la capacidad militante de juntar nuevas fuerzas. El modo de organización
es siempre un contrato entre los activistas y la organización de que forman
parte. El contrato resultante de la última Convención es el de crear el espacio
para garantizar que la base de un partido de masas esté constituida por muchos
activistas organizados permanentemente en red. 

También, procuraremos aumentar nuestros medios de comunicación inde-
pendientes. Cinco años después de su creación, el portal esqueda.net es una
referencia de información crítica y un instrumento esencial para la izquierda
portuguesa. En el periodo de intervención de la Troika, la audiencia del portal
se duplicó. Sabemos que vamos a continuar contando en las páginas de esquer-
da.net con buen material de VIENTO SUR. 

Traducción de Brais Fernández y Manuel Alonso
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Bruno Maia y Jorge Costa son miembros de la Comisión Política del Bloco de Esquerda.
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Huelga general , 14 N: Cuando la injusticia es ley, la
rebelión es un deber.

Álvaro Minguito

Álvaro explica en su web http://www.alvarominguito.net que trata de docu-
mentar distintas formas de expresión social colectiva, tomando testimonio
gráfico de actividades políticas, sociales y urbanas. Y ahí está él, a pie de
calle, tomando nota de lo que está sucediendo en estos tiempos de tribula-
ción, de lucha, de esperanza y desesperanza.
Y también dice que le interesan las historias que se quedan en los márge-
nes, como apuntes sin pasar a limpio de un posible diario en las vidas de la
gente. Y sigue teniendo razón porque estas imágenes que vemos se han con-
vertido en el día a día de muchas personas que no se resignan, que creen
que sí se puede, que creen en la fuerza colectiva. Que también saben que de
todo se sale, como es la nueva letanía mentirosa de ahora, pero el proble-
ma es cómo se sale y en qué condiciones y quién pierde y qué se pierde en
la salida.
La potencia de los encuadres, de la utilización de la luz, de la composición
de la imagen convierten este diario colectivo en una obra de arte y no solo
de denuncia.

Carmen Ochoa Bravo
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3pluralplural
No dejaremos al franquismo en paz

No es la primera vez que tratamos en un Plural sobre la lucha
contra la impunidad del franquismo, sin embargo varios factores nos
han convencido de la necesidad de volver sobre él. En primer lugar el impul-
so experimentado en la actividad de este movimiento, acompañado de su
extensión territorial y, sobre todo, por el desarrollo de una importante activi-
dad sobre temas, como el trabajo esclavo y el robo de bebés, incluidos en esta
ocasión, que ayudan a tener una visión más completa de las dimensiones de
aquella barbarie.

El trabajo realizado por la Comisión Memoria Libertaria de CGT, con
el título de “España creció con la sangre de los presos del franquismo”, trata
sobre uno de los hechos menos valorados y peor conocidos del franquismo. La
utilización, entre los años 40 a 60, de trabajo esclavo de los presos políticos y
después, también, de los encarcelados por delitos comunes. Así, en un país
destrozado por la guerra y el atraso industrial, se construyeron grandes infra-
estructuras: líneas férreas, carreteras, pantanos, puertos, canales… y todo ello
sin coste salarial alguno. El gobierno franquista descubrió que, con la excusa
de la redención de penas por el trabajo, lograba poner en marcha una maqui-
naria de crear mucha riqueza; sobre todo para quienes formaban parte del
engranaje creado en torno a los penales.

CGT se ha personado en la querella presentada en Argentina contra los crí-
menes del franquismo a partir de la denuncia sobre el trabajo esclavo. No
debemos olvidar que muchas de las grandes empresas de la actualidad son
herederas de aquellas que se aprovecharon del trabajo de los presos del fran-
quismo. Por tanto, hay culpables, hay capital manchado de sangre que debe
resarcir el daño causado. 

Durante décadas y hasta etapas muy próximas, hemos vivido, en
silencio y bajo engaño, el tráfico de bebés nacidos en clínicas y maternida-
des. Motivos políticos, ideológicos y económicos movieron a que se cometiera,
amparada en la impunidad del franquismo, una de las mayores atrocidades que
ha vivido nuestro país. Soledad Luque Delgado, presidenta de la asociación
“Todos los niños robados son también mis niños”, escribe un sentido e impre-



sionante artículo “El robo de niños en España. Un delito continuado en el tiem-
po”, sobre esos niños y niñas convertidos en una mercancía con la que trafica-
ron miembros de organizaciones religiosas y personal funcionario, administrati-
vo y sanitario. En él demuestra que esos actos criminales no se hubieran podido
producir sin la connivencia del régimen franquista.

Participan en la querella argentina porque, en palabras de la propia Sole-
dad: “El tiempo trascurrido no debe asegurar la impunidad de los que hicie-
ron esta barbarie, deberán ser condenados y juzgados. Miles de familias y
miles de niños, hoy hombres y mujeres, necesitan la reparación de una vida
marcada por el engaño, el vacío y la ausencia. Esta es nuestra esperanza”.

Sobre este mismo tema publicamos también el artículo “Amnesia injustifi-
cable”, de Francisco González Tena. 

Por otra parte, la aplicación de los principios de Justicia Univer-
sal ha abierto la más importante oportunidad de juzgar los crímenes de la dic-
tadura y a sus autores. En concreto la tramitación de la Causa Criminal Nº
4591/2010, en el Juzgado Criminal N1 de Buenos Aires, supone una vía cier-
ta y en marcha para lograrlo. Está a nuestro alcance conseguir que se haga jus-
ticia, como precondición de recuperar la verdad y garantizar la reparación. En
el presente Plural contamos con la colaboración de Carlos Slepoy, participó
activamente en los procesos de justicia internacional contra las dictaduras lati-
noamericanas y forma parte hoy, junto a Ana Messuti, del equipo que lleva
adelante la defensa de la querella argentina contra los crímenes del franquis-
mo. 

“El principio de Jurisdicción Universal y su aplicación en la persecución
de responsables de crímenes contra la Humanidad”, realiza una explicación
sintética del principio de justicia universal, su singularidad en cuanto habilita
a los órganos judiciales de un Estado para investigar crímenes cometidos fuera
de sus fronteras y su objetivo de impedir la impunidad de los causantes de
aquellos crímenes, que la conciencia universal y el derecho internacional ha
elevado a la categoría de imprescriptibles, inamnistiables, inindultables y suje-
tos a persecución judicial en todo tiempo y lugar. El artículo se complementa
con el texto “Principales resoluciones adoptadas e incidencias producidas en
la Causa Criminal Nº 4591/2010”. Supone un breve repaso de los principales
acontecimientos de la tramitación de la querella argentina contra los crímenes
del franquismo y sus autores. Desde que recayó por sorteo en el Juzgado
Nacional en lo Criminal y Correccional Federal nº 1 de la Ciudad Autónoma
de Buenos Aires, a cargo de la jueza federal María Servini de Cubría, hasta la
preparación del escrito a efectos de que se impute, y se dicten en definitiva
órdenes internacionales de detención, contra varios responsables de los críme-
nes.
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Sobre el tema de los presos y presas del franquismo, en esta oca-
sión nos hemos centrado en quienes sufrieron la represión en el último periodo
de la dictadura. Para ello publicamos un estudio sobre La Comuna, una asocia-
ción que pronto cumplirá un año de actividad pública. “La Comuna de los pre-
sos, o de la memoria del antifranquismo como huella, deber y deseo” es el títu-
lo del trabajo de Mario Martínez Zauner, antropólogo, investigador becario en
el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC e integrado en La Comuna
prácticamente desde su constitución. En él analiza esta asociación desde el punto
de vista de alguien que por su juventud no compartió la experiencia de sus com-
ponentes. Intenta explicar en qué consiste, por qué se constituye y para qué fines
trabaja. Sus orígenes, motivaciones e intereses como asociación, y sus particu-
laridades respecto a otros grupos y movimientos por la memoria.

Su artículo no habla solo del pasado, sino fundamentalmente del presente
y del futuro, porque gracias a esa perspectiva La Comuna encuentra el engar-
ce con otros movimientos, como el 15M, que cuestionan el sistema en su con-
junto. Se recuperan posibilidades no realizadas del pasado y se manifiesta el
compromiso en la lucha por un mundo mejor. Porque hay que recordar que la
disidencia de extrema izquierda durante el tardofranquismo no solo combatía
la ausencia de libertades del fascismo, sino también la falta de igualdad que
genera el capitalismo. Un capitalismo decrépito y un fantasma, el del fascis-
mo, que asoma por el horizonte de la crisis. 

Por último, Manuel Blanco Chivite y Chato Galante, presos políticos
del franquismo y miembros de La Comuna, en su artículo “El pasado pre-
sente”, repasan algunos de los aspectos claves del debate sobre la recupera-
ción de la memoria y la exigencia de responsabilidades al franquismo. Según
su análisis nunca el pasado estuvo tan presente, porque un sector de la socie-
dad ha roto su silencio, quiere recuperar su historia y se niega a cerrarla en
falso. Pero también porque la crisis del sistema y la forma de gestionarla ha
roto las costuras de un traje donde no entra ya la sociedad real, devolviendo
a la actualidad ideas y experiencias que los pensadores de guardia daban ya
por definitivamente periclitadas. Y de ahí su conclusión: “La historia no
puede ser tapiada, el franquismo existió y nada ni nadie impedirá que ter-
mine rindiendo cuentas ante la historia y ante la justicia. Así de sencillo”.
Chato Galante, editor



Uno de los hechos menos conocidos del franquismo, y más evidentes, son los
trabajos de los presos franquistas en las grandes infraestructuras de los años 40
a 60. Un país destrozado por la guerra y por el retraso industrial logró llegar a
crear grandes infraestructuras gracias a la explotación de los presos políticos,
en un principio, y, viendo la rentabilidad de esa utilización de las personas
encarceladas, también como presos comunes.

Así, gracias a los penados por el franquismo se construyeron líneas férreas,
carreteras, pantanos, canales, reconstrucción de edificios, etc. Todo lo que
fuera preciso a costa de explotar a los hambrientos y debilitados presos rojos
que no solo sufrieron el perder la guerra y los sueños de otro mundo más justo
y social sino que, además, padecieron el encarcelamiento en campos de traba-
jo en condiciones inhumanas. 

El gobierno franquista descubrió que con la excusa de la reducción de
penas por el trabajo lograba poner en marcha una maquinaria de crear mucha
riqueza. Riqueza para el país, con la construcción de numerosas infraestructu-
ras sin coste alguno y riqueza para todos los que formaban el engranaje que se
creó en torno a los penales. Es decir, que las empresas que se hacían con los
servicios de los presos pagaban cuatro duros al “Estado” por hacer uso de la
mano de obra y con ello pagar su manutención. Pero es que, además, ese dine-
ro que pagaban las empresas para la manutención de los presos se perdía por
el camino ya que el trato que recibían era inhumano. Mal alimentados y mal
vestidos haciendo frente a trabajos de mucho esfuerzo en montañas en pleno
invierno, sin medidas de seguridad ni la posibilidad de llevar una higiene ade-
cuada por lo que eran víctimas de enfermedades y agotamiento.

El Patronato Nacional para la Redención de Penas por el Trabajo (PRPT),
se encargó de gestionar y dirigir los penales que llevaron a cabo estos trabajos
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Comisión Confederal de Memoria Libertaria de CGT

España creció con la sangre de los
presos del franquismo



cuyo ejemplo más famoso y conocido es “Cuelgamuros” cuya misión fue
hacer el “Valle de los Caídos” y todas la vías de acceso al “santuario”. Otro
ejemplo es el “Canal de los Presos”, este caso es el fundamento principal en el
que se apoya la personación de la Confederación General del Trabajo (CGT)
en la querella interpuesta en Argentina contra los crímenes del franquismo.

De hecho, se creó un sistema muy atractivo (para los franquistas) para reducir
las condenas de los presos que hasta lo adoptaron, pasados los años, con los
presos comunes. Eso sí, los presos no cobraban por su trabajo y malvivían en
unas condiciones de frío y hambre que unidas a los esfuerzos del trabajo y las
pocas condiciones de seguridad con las que trabajaban llevaron a muchos de
ellos a la tumba.

Desde el comienzo de la guerra se fueron creando dependencias de presos
para trabajos forzados con los que cubrir las necesidades que existían de repa-
ración de infraestructuras ferroviarias, reconstrucción de edificios, de cuarte-
les, etc. Pero fue al final de la guerra, con el gran número de presos recluidos
y la exigencia de reconstruir todo lo destruido durante la guerra, cuando se
desató e institucionalizaron los destacamentos de trabajo forzado.

El Grupo de trabajo “Recuperando la Memoria de la Historia Social de
Andalucía” de CGT-Andalucía emprendió hace más de una década la investi-
gación de estos trabajos en las grandes infraestructuras como es el Canal del
Bajo Guadalquivir, ahora ya conocido como el “Canal de los Presos” en el
movimiento memorialista y con la pretensión del conocimiento de toda la ciu-
dadanía de los hechos ocurridos en esos años y los sufrimientos padecidos por
los presos rojos. Entre 1940 y 1962, gracias al trabajo de los prisioneros de
guerra y de represaliados políticos, numerosos terratenientes sevillanos trans-
formaron sus latifundios de secano en tierras de regadío y se construyeron
varios poblados de colonización.

CGT se ha personado en la querella presentada en Argentina contra los críme-
nes del franquismo aportando el trabajo de los compañeros de CGT-Andalucía
sobre el trabajo esclavo en el franquismo. También se han incorporado trabajos
sobre la utilización de los presos en la construcción de vías férreas. De hecho,
inicialmente la jueza Servini había manifestado gran interés en investigar estos
casos. No debemos olvidar que muchas de las grandes empresas de la actualidad
son herederas de aquellas que se aprovecharon del trabajo de los presos del fran-
quismo. Por tanto, hay culpables, hay capital manchado de sangre que debe
resarcir el daño causado. Porque no estamos hablando de presos durante la gue-
rra sino que estamos hablando de conseguir la condena por un tribunal al fran-
quismo y todo lo que le rodeaba, es decir, muchos personajes nefastos aún vivos,
empresas que consiguieron sus beneficios con la sangre y el sufrimiento de los
“rojos”, y lograr la reparación de los daños sufridos por sus víctimas.
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El fruto de colaboración entre todos, historiado-
res y familiares, que facilitan datos, documentos
y testimonios puede llevar a conseguir estos
objetivos. Por ello hemos aportado también los
trabajos de Fernando Mendiola y Alicia Quinte-
ro sobre el trabajo esclavo en las vías férreas
españolas. Con toda esta documentación se ha
pretendido completar la información que preci-
saba la jueza para tomar conocimiento de los
crímenes cometidos por el franquismo sobre los
presos. 

Por poner algunos datos que nos ponen los
pelos de punta se ha constatado que en 1939
eran unos 70 000 los presos que estaban en

penales de trabajo. Pero estas cifras van en aumento según vamos avanzando
en los años del terror posfranquista. Más de 100 000 a principios de los años
40 y rallando el medio millón de presos a mediados de esta década, de los que
100000 de ellos terminaron siendo esclavos del franquismo. Los clasificaban
en 600 oficios que se ponían a disposición de quienes los demandaran: 5 000
de ellos en el mismo 1939 trabajaron en la construcción de vías férreas para la
empresa MZA, según nos cuenta Fernando Mendiola en su trabajo de investi-
gación.

Estos “trabajadores” formaban parte del sistema de Redención de Penas
por el Trabajo. Las colonias y los destacamentos dependían de las autoridades
militares, de la vigilancia de estos penales se encargaban las fuerzas franquis-
tas o la guardia civil, con un régimen disciplinario cuartelero, constituidos en
batallones de prisioneros y alejados de las poblaciones. De hecho se conside-
raba a los vencidos como botín de guerra y que, además, había que regenerar-
los y gracias al gran campo de concentración en el que se convirtió España se
logró la reconstrucción. 

Pero a pesar del tratamiento “militar” de los presos, solamente se puede
entender que la situación en la que se encontraban los penados del franquismo
era la esclavitud ya que sus vidas se encontraban en manos de la discreciona-
lidad de las autoridades franquistas. En ningún caso se admitió la aplicación
de Convenios de guerra, nunca se les consideró prisioneros de guerra. Estaban
al arbitrio de si se les aplicaba la reducción de penas o no, sin tener ninguna
garantía del cumplimiento de la reducción, como de hecho así pasó en la
mayoría de los casos. La fórmula “1 día de trabajo = 1 día de redención” era
variable. El estudio de los registros de los Destacamentos Penales refleja una
contabilización confusa de los días de redención. Los criterios en los que se
fundamentaba la redención de la pena era la contabilización en función del
esfuerzo intelectual, del trabajo y de algunas concesiones extraordinarias con
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“Algunas de las
empresas privadas
españolas que 
más frecuentemente
utilizaron los 
servicios de 
trabajadores-prisio-
neros políticos del
franquismo son 
también hoy algunas
de las empresas de
mayor negocio…”



motivo de ciertas festividades, del premio al buen comportamiento y a la
subordinación del penado. Pero asignación de días correspondía a cada Desta-
camento Penal, por tanto, una completa discrecionalidad en la aplicación de la
norma según el establecimiento penitenciario donde el preso estuviese cum-
pliendo “su condena”. Incluso, como el caso del ayuntamiento de Bustarviejo
en agradecimiento por el esfuerzo de combatir el fuego que se produjo en el
pueblo, se conseguía la redención conjunta de los presos.

Tras haber rebajado su pena y, normalmente, haber obtenido un indulto, el tra-
bajador-preso quedaba en libertad condicional. Una libertad muy condiciona-
da porque el seguimiento y cumplimiento de unas obligaciones que se le esta-
blecían a su salida era estricto, se les indicaba el lugar a donde debían dirigirse
y personarse en la Junta local o provincial de libertad vigilada a primeros de
mes. Suponiendo a algunos de ellos el destierro de su localidad de origen y
todo lo que eso conlleva.

Inicialmente, las agrupaciones –con más de 5000 presos asignados a
mediados de 1943— estuvieron destinadas en el Canal del Bajo Guadalquivir,
en Los Merinales, Sevilla; en el Canal de Montijo, en la Vega Baja del Gua-
diana, Badajoz; en “El Campamento de la Sal” para la construcción del Canal
del Bajo Alberche y la presa de Cazalegas, cerca de Talavera de la Reina, Tole-
do; en el Canal de Rosarito, en Añover del Tajo, Toledo; en la Real Acequia del
Jarama; en la construcción de la Academia de Infantería de Toledo; en las obras
del ferrocarril minero de Samper de Calanda a Andorra en la provincia de
Teruel; y en otros trabajos en Lérida, Madrid, Alcalá de Henares, Navalmoral de
la Mata (Cáceres), Vegas de Puebla Nueva (Toledo) y Sádaba (Zaragoza). Cada
agrupación estaba dirigida por un jefe del Ejército del cuerpo de Ingenieros,
asistido por su Plana Mayor, compuesta por un oficial de Ingenieros, uno de
Sanidad y uno de Intendencia y disponían del “auxilio material y espiritual” de
un capellán penitenciario castrense o de un resabiado sacerdote (en muchos
casos, con pistola al cinto) incrustado en el destacamento o colonia.

En los batallones, colonias y destacamentos había presos cualificados como
“ingenieros, arquitectos, peritos, topógrafos, médicos, farmacéuticos, practi-
cantes, contables, capataces, listeros, carpinteros, herreros, electricistas, hor-
migoneros y, sobre todo, peones” según Isaías Lafuente, en Esclavos por la
patria. La explotación de los presos bajo el franquismo”. El trabajo esclavo
instaurado por el franquismo “era un inmenso negocio que movía cientos de
millones de pesetas”, para José Luis Gutiérrez Molina, en Los Presos del
Canal. El servicio de colonias penitenciarias militarizadas y el canal del bajo
Guadalquivir (1940-1967), y que, en 1957, era en realidad “un organismo eje-
cutor de obras del Estado, sin concurrir a subasta ni concurso, y que vienen
realizando aquellas que no interesan mayormente a los contratistas priva-
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dos”, según confiesa el propio Luis Carrero Blanco en escrito dirigido al pre-
sidente del INI en noviembre de 1957. Pero lejos de redimir e integrar al preso
republicano y antifranquista, en las colonias, batallones y destacamentos se
maltrataba, se castigaba, e incluso se fusilaba a los evadidos atrapados (ver
página 36 de http://www.cefid.uab.es/files/comunicII-2b.pdf) estando claro
para Gutiérrez Molina que “la regeneración moral del vencido, uno de los
objetivos permanentes del nacional-catolicismo, la humillación y persecución
de los recalcitrantes, estuvieron acompañadas por su explotación económica
más brutal”.

Otro de los medios de sufrimiento para los prisioneros era el alejamiento de su
zona de origen, lo que Alicia Quintana denomina “el turismo penitenciario”.
Esto provocaba no solo el padecimiento para el preso sino para su familia que
apenas podía visitarlo y facilitarle alimentos que compensaran la malnutrición
que las instituciones penitenciarias les provocaba. Este desplazamiento de la
localidad de origen o residencia originó que se constituyeran colonias de fami-
liares que acababan acampando en las cercanías del penal para estar más cerca
de su familiar preso. 

Las obras realizadas por los forzados de los BDSTP fueron numerosísimas,
desde actuaciones mineras a forestales, obras públicas civiles, acondiciona-
miento de márgenes de ríos, reforzamiento de defensas militares y un larguí-
simo etc. Obras hidráulicas como los embalses del Ebro, Benagéver, Entrepe-
ñas, Pálmaces, Mediano, Riosequillo, Revenga, Barasona, Mansilla de la
Sierra, González Lacasa, El Cenajo, Torre del Águila, Barrios de Luna, Yesa,
San Esteban y Linares, la Real Acequia del Jarama, canales como el Bajo del
Guadalquivir, Bajo del Alberche, Montijo, Jarama, Bárdenas, Monegros, Toro-
Zamora, Bierzo, Badarán y Linares del Arroyo, saltos como los del Nansa y el
Sil, reconstrucción de pueblos y ciudades como Belchite, Brunete, Oviedo,
Teruel, Toledo, Huesca, Lleida, Gernika, Amorebieta, Éibar, Potes, Quinto de
Ebro, Mediana de Aragón, Puebla de Albortón, Boadilla del Monte, Villama-
nín, Vilanova de la Barca, Sabiñánigo o Figueres, entre muchas otras pobla-
ciones, trabajos en las minas de mercurio de Almadén, en los pozos María
Luisa, Fondón y San Mamés de Duro Felguera, en las minas de antracita de
Fabero y en muchas otras empresas mineras, en Asturias, Leñón, Pontevedra,
Lleida, Ourense, Teruel, Albacete, Murcia, Cartagena, etc., obras públicas,
como la construcción del ferrocarril Madrid-Burgos, Zamora-A Coruña, Tude-
la de Veguin a Lugo de Llanera, Pedernales-Bermeo o el inconcluso Santan-
der-Mediterráneo (con el conocido Túnel de La Engaña, construido por los
presos de Valdenoceda trasladados al Destacamento Penal de Pedrosa de Val-
deporres), la primera estación ferroviaria de Chamartín, en Madrid, carreteras
como las de Canfranc, de la carretera de A Coruña a El Escorial, variantes de
carreteras como las de Madrid-Valencia Puerto Contreras, Honrubia, Oropesa,
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los puertos del Escudo y del Arzobispo, el túnel de Biela, y como más emble-
máticos para los vencedores y humillante para los derrotados, el monasterio y
la cripta del Valle de los Caídos, los aeropuertos de Sondica o Labacolla, los
estadios municipales de Valladolid y Palencia, la cárcel de Carabanchel, etc.

Algunas de las empresas privadas españolas que más frecuentemente utiliza-
ron los servicios de trabajadores-prisioneros políticos del franquismo son tam-
bién hoy algunas de las empresas de mayor negocio como Dragados y Cons-
trucciones, Banús, A. Marroquín, San Román, Hermanos Nicolás Gómez y
Construcciones ABC. Algunas de estas empresas privadas se lucraron con el
trabajo forzado y apenas pagado de gran número de prisioneros políticos del
franquismo por espacio de más de dos décadas, como lo hizo en concreto la
empresa Dragados y Construcciones fundamentalmente en la construcción de
gran número de pantanos, mientras que en el caso de Banús lo hicieron toda-
vía hasta el año 1969 en todo tipo de obras y construcciones. Otras empresas
que tuvieron a presos políticos trabajando a su servicio fueron, por ejemplo,
Carbones Asturianos, Constructora Naval, Industrias Egaña, Talleres La Trefi-
lera, Plasencia de las Armas, Esperanza y Compañía SA, Talleres Murga,
Cementos Portland-Iberia, Cementos Asland, Metro de Madrid, Riegos Asfál-
ticos, Sacristán, Portolés y Compañía, Sicot, José M. Padró, Carbonífera Palo-
mar, Montes de Galicia, A.Villalón, E.Osis, Elizarrán, Hidro Nitro Española,
Minas del Bierzo, Experiencias Industriales, Gutiérrez Oliva, A.Carretero,
Sanz Bueno, Salvador Cuota, Maquinista y Fundición del Ebro, Regino Cria-
do, Ferrocarriles y Minas, Antracitas Gaiztarro, Múgica-Arellano y Cía, Mine-
ro Siderúrgica de Orallo, ECIA, Vías y Riegos, Duro-Felguera, C.Peña, Julián
A. Expósito, Cimentaciones y Obras, E.Medrano, C.Mardellano, D.L.Pastora,
M.Llagostera, I.Arribalaga, J.Dobarco, Sociedad Marcor, Ramón Echave,
SAFA, Burés, Industrias Artísticas Agrupadas, etc.

También la Iglesia católica española, siempre al lado del “Caudillo”, se bene-
fició de este trabajo esclavo. Algunas construcciones hechas para la Iglesia
católica con el trabajo de los esclavos-presos políticos, son la construcción del
monasterio y cripta del Valle de los Caídos, la reconstrucción de la catedral y
el seminario de Vic, el colegio de los escolapios de San Antón en Madrid, el
seminario orensano de Ervedelos, la vallisoletana iglesia del Carmen, los con-
ventos de las madres adoratrices de Cartagena, Valladolid y Alcalá de Henares
y una cantidad ingente de actuaciones mayores y menores en iglesias, conven-
tos, monasterios, basílicas, seminarios, colegios, ermitas, etc.

Los presos confinados en los penales como batallones de trabajo estaban
señalados, habitualmente, por desafectos al régimen como único delito come-
tido. Tal calificación les evitaba la celebración de juicio penal y la posible con-
dena a pena de muerte. Ya es conocido cómo se llegaba a esa definición (desa-



fecto al régimen, adhesión a la rebelión): haber pertenecido al ejército republi-
cano sin estar en la edad de llamamiento a filas, el haber sido miembro de
ayuntamientos, delegaciones de gobierno, afiliado a sindicatos, etc. Por estos
delitos tan graves algunos de los prisiones dejaron su vida en medio de las
explosiones que reventaban las rocas para hacer las carreteras de los Pirineos
o del Valle de los Caídos o construyendo los canales y presas que servirían a
los terratenientes para disponer de regadío.

Fue, ya finalizando los años 50, cuando el interés del régimen franquista por
ganarse la simpatía y amistad de las instituciones internacionales, hizo que se
redujera de forma importante la utilización de mano presa en las construccio-
nes que se realizaban en el país. No daba buena imagen la prestación de ser-
vicios por los prisioneros, aún muchos de carácter político, para empresas
públicas o privadas. Por ello, se fue clausurando el sistema de redención de
penas por trabajo hasta llegar a finiquitarlo definitivamente.

Un dato positivo, el Tribunal Constitucional dictaminó que la estancia en
los batallones disciplinarios de soldados trabajadores se debe considerar como
privación de libertad y, por tanto, amparados los casos que aquí nos ocupan
por la llamada Ley de Memoria Histórica para que sean indemnizados por
haber formado parte de los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajado-
res, Batallones de Trabajadores y Prisioneros en Colonias Penales Militariza-
das o en campos de concentración. No obstante, no vamos a ser nosotros quie-
nes demos alabanzas a esta ley que tan poco ha aportado a la reparación pero
aún menos a la justicia y a la verdad. El homenaje que estos “trabajadores
esclavos” deberían recibir por parte de la sociedad debe estar, incluso, por
encima de las posibles indemnizaciones que, curiosamente, no salen de los
beneficios que obtuvieron las empresas implicadas sino del Estado. Las
empresas que estuvieron aprovechándose del trabajo de los presos salen
indemnes de cualquier reclamación. No están pagando por sus abusos, por su
falta de cumplimiento de las leyes internacionales, etc. 

Así pues, hay una buena lista de empresas a las que reclamar la reparación
del daño causado a los indefensos, desgraciados y derrotados presos del fran-
quismo. Esperando que la querella presentada en Argentina consiga llevar a
cabo lo que no ha sido posible en España, la CGT quiere que el trabajo de los
historiadores y estudiosos consiga dar el fruto del conocimiento y la reivindi-
cación de la justicia.

Porque nuestros compañeros que padecieron este sufrimiento por mantener
sus ideales se merecen nuestro esfuerzo en esta empresa siempre buscando
verdad, justicia y reparación.
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Durante décadas, y hasta etapas muy próximas, España ha vivido en silencio,
y bajo engaño, el tráfico de bebés nacidos en clínicas y maternidades. Motivos
políticos, ideológicos y económicos movieron a que se cometiera, amparada
en la impunidad del poderoso, una de las mayores atrocidades que ha vivido
nuestro país. Miles de niños se convirtieron en una mercancía con la que tra-
ficaron miembros de organizaciones religiosas y personal funcionario, admi-
nistrativo y sanitario. Miles de niños a los que les arrebató su verdadera iden-
tidad. Estos actos criminales no se hubieran podido producir sin la
connivencia del régimen franquista, cuyo entramado siguió funcionando una
vez instaurada la democracia, con la permisividad y falta de control de las
adopciones, y con retrasos en la promulgación de leyes que hicieran imposi-
bles estos actos delictivos. Hace tan solo unos años que las víctimas hemos
logrado romper el silencio pero a pesar de nuestros gritos nadie parece escu-
charnos. Muy pocos reconocen esta tragedia como una tremenda y gran ver-
güenza nacional y las autoridades no responden a lo que por derecho nos per-
tenece.

La impunidad
Este crimen tiene su origen en los primeros años de la dictadura, donde se pro-
mulgaron decretos que respaldaban la separación de los niños de las mujeres
republicanas con una finalidad de clara represión política, bajo el amparo de
delirantes teorías de naturaleza nazi como la del psiquiatra Antonio Vallejo-
Nájera que propugnaba la existencia de un gen rojo, causa de taras mentales e
inferioridad racial que llevaban a conductas psicópatas antisociales, por lo que
era preciso la segregación desde la infancia, ya que esa inferioridad podría ser
corregida en edades tempranas. Según el auto del juez Baltasar Garzón del 18
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2. No dejaremos al franquismo en paz

Soledad Luque Delgado

El robo de niños en España. Un delito
continuado en el tiempo



de noviembre de 2008, fueron más de 30000 niños los apartados de sus madres
en esta etapa.

El destino de esos niños fue variado, pero muchos de ellos fueron a parar a
matrimonios adeptos al régimen franquista, posiblemente a cambio de dinero
o de favores. Se abre la puerta, por tanto, también a un negocio que se exten-
derá durante años. 

A partir de aquí se empieza a crear, desde el argumento racista de la segre-
gación como redención para los menores, algo que, una vez pasada una prime-
ra etapa de represión política, continúa bajo el fanatismo ideológico del nacio-
nal-catolicismo y donde cada vez va cobrando más fuerza, también, el móvil
económico. Es en las décadas de los 60 y 70 cuando el objetivo cambia y son
las familias humildes las que se convierten en víctimas de estos crímenes.
Existe una diferencia importante con respecto a la etapa anterior. Estas fami-
lias, al contrario de las mujeres republicanas, no son conscientes de estar sien-
do víctimas de un robo. En todos los casos que han salido a la luz se les decía
que el bebé había fallecido. Ya no estamos hablando de leyes que permitían
separar abiertamente a los hijos de sus madres, sino de una situación donde a
través del engaño se robaba a los niños de sus familias, con la seguridad del
que tiene un cargo o estatus que le sitúa en una posición de poder, donde sus
decisiones no se cuestionan y cuyas acciones están más allá del bien o del mal.
Es el momento en el que se piensa que surgen las tramas donde personal médi-
co, administrativo y religioso, por motivos ideológicos y/o económicos, trafi-
ca con neonatos. Por tanto, son delitos producidos en diferentes épocas, por
diferentes motivos, como actos de (ilegítimo) derecho y como actos de hecho,
pero todos fruto de una acción activa o permisiva de la dictadura franquista,
de la connivencia y, por tanto, bajo el amparo de la impunidad propia de un
Estado corrupto. 

Esta situación no finalizó con la llegada de la democracia, aunque el móvil
ya no parece político, ni ideológico, sino puramente económico. Las estima-
ciones que se tienen, a la espera de un recuento más ajustado, es de 300000
niños robados en esta segunda y tercera etapa temporal. Una pregunta que
debemos hacernos es por qué continuó esta conducta delictiva una vez termi-
nada la dictadura. Los delitos que se producen bajo un Estado criminal no pue-
den justificarse de ninguna manera aunque parece que no sorprenden por el
contexto social y político en el que suceden, lo que no obsta para exigir que
sean reconocidos como crímenes y juzgados sus autores con contundencia.Sin
embargo, que se continúe con la misma actitud delictiva en un Estado de Dere-
cho escapa a cualquier entendimiento. 

La respuesta a por qué no hubo un cese inmediato de los robos de niños
tiene relación con la ausencia de ruptura con una determinada estructura de
poder después de la muerte del dictador. No hubo un cambio radical ni de acti-
tudes ni de actuaciones. No existió renovación en estamentos que necesaria-

28 VIENTO SUR Número 126/Enero 2013



mente tendrían que haber sido democratizados y que, sin embargo, permane-
cieron anclados en la etapa anterior. Los cargos que muchas personas mantu-
vieron durante la dictadura los siguieron manteniendo durante la democracia,
por lo que los presuntos implicados (personal sanitario, religioso y funciona-
rio) pudieron seguir actuando año tras año. 

Las etapas de las que se ha hablado no son episodios aislados de nuestra
historia reciente, sino que todas se relacionan a lo largo de una misma línea
temporal cuyo hilo conductor es la impunidad en determinadas pautas crimi-
nales, y que llega hasta época muy próxima debido a la ausencia de una rup-
tura profunda con algunos ambientes sociales, políticos y jurídicos de un tiem-
po que no se ha podido cerrar todavía, igual que las heridas que produjo.

El silencio
Las familias. Además de los motivos expuestos más arriba para explicar por
qué el robo de niños se mantuvo durante tantas décadas, más allá de la prime-
ra etapa de represión política, existe un factor del que se ha hablado muy poco
y que fue el gran aliado de los criminales que cometieron estos delitos, el
silencio de las familias robadas.

Como se ha apuntado anteriormente, una vez que el objetivo se traslada de
las mujeres republicanas a las familias humildes, el medio para separar a los
niños de sus madres no son ya unas Leyes que amparen el robo, sino el enga-
ño y la manipulación a estas familias. Es importante recordar que estas fami-
lias no sabían que les estaban robando a sus hijos, no eran conscientes de su
condición de víctimas. La forma de actuar siempre era la misma, el bebé era
retirado del lado de la madre con la excusa de llevarlo a la incubadora y des-
pués de un tiempo, que podían ser horas o días, llegaba la noticia a los padres
de que el bebé había fallecido. Casi nunca dejaban ver el cadáver y si lo mos-
traban ante la insistencia de los familiares, normalmente los padres no conse-
guían reconocer a su hijo en el cuerpo inerte y frío que les mostraban. Aunque
podían mantener la sensación, la extrañeza, de que había ocurrido algo inex-
plicable, la inmensa mayoría de estos padres no pensaron que estaban siendo
víctimas de una acción tan repugnante. Era inimaginable que las personas en
cuyas manos se ponía la vida en un momento tan importante como el naci-
miento de un hijo les pudieran quitar parte de esa vida.

Se podían producir situaciones en que las protestas surgían, no tanto por sos-
pechar el robo sino por no estar de acuerdo con supuestas actuaciones del hos-
pital (ausencia de explicaciones, no dejar ver, acercarse o tocar el cadáver del
bebé, incinerar o enterrar al bebé sin consultar a los padres, etc.). En estos casos,
aparecía el médico o la religiosa como figura de autoridad donde las recrimina-
ciones ante los desagradecidos padres iban desde la reprimenda por no valorar
el favor que se les estaba haciendo para evitar un sufrimiento añadido, hasta las
amenazas para que dejaran de molestar a los que solo “habían cumplido con su
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trabajo”. La situación de shock por la pérdida de
un hijo, junto con la siempre respetada, incluso
temida, autoridad de ciertas figuras preponderan-
tes de la época, hacía que las familias salieran del
hospital con el corazón destrozado y la mente
confusa sobre lo que había pasado.

Tiempo después, muchas de estas madres a
las que habían engañado comenzaban a analizar
lo ocurrido y empezaban a pensar que quizás
había pasado algo diferente a lo que les habían
dicho. Algunas callaron pensando que todo era
fruto de su imaginación, otras se atrevieron a

hablar pero casi siempre eran consideradas mujeres trastornadas que no habían
podido superar la muerte del hijo. En todos los casos, estas mujeres nunca
pudieron concluir su duelo, nunca pudieron cerrar, sin duda, el peor episodio
ocurrido en sus vidas y el silencio se convirtió en parte de su esencia. 

Sin embargo, el silencio de las víctimas no fue el único silencio. No es
posible que se produjeran tantos casos de robos sin que nadie viera absolu-
tamente nada. Hubo testigos, en algunos casos tuvieron que ser cómplices
activos, en otras ocasiones lo fueron por omisión. Es ahora cuando algunos
trabajadores de las clínicas y maternidades, donde se produjeron más desa-
pariciones de neonatos, personal de los cementerios y enlaces entre el hos-
pital y las familias receptoras están saliendo en los medios para contar su
testimonio, casi siempre desde la protección del anonimato. Durante todo el
tiempo transcurrido, el robo de niños fue vox populi pero se le dio la catego-
ría de cuento de viejas o de leyenda urbana. Mientras las familias víctimas
de estos delitos vivían sin comprender qué había ocurrido y las madres que
se atrevían a cuestionar lo sucedido recibían el estigma de trastornadas obse-
sivas, la sociedad miraba para otro lado. Quizás por descreimiento, quizás
por falta de implicación, quizás por no querer saber, en cualquier caso por
imposibilidad de aceptar que en este país donde vivimos se estaba efectuan-
do uno de los crímenes más aberrantes que se pueden cometer. Es difícil para
una sociedad supuestamente civilizada poder asumir que durante tantas
décadas se ha estado traficando con seres humanos indefensos y nadie ha
hecho nada por evitarlo. 

Cuando el tiempo va pasando y hace unos años se produce una avalancha
de noticias en los medios sobre los casos de los niños robados, muchas vícti-
mas empiezan a sentir que algo que nunca se pudo cerrar en su interior vuel-
ve a surgir con un ímpetu desgarrador. Empiezan a aflorar sentimientos de
rabia y de culpabilidad y la idea obsesiva de que se podría haber evitado el
robo. Se produce una situación martirizante aunque sin base real porque el
robo se produjo bajo engaño y las familias no podían saber lo que estaba suce-
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“Se descubre la
necesidad de
compartir el dolor, 
de conocer a otras
familias a las que 
les pasó lo mismo,
de obtener 
información y 
las víctimas se 
organizan…



diendo realmente. Las preguntas sobre dónde puede estar el hijo, cómo será,
qué hará, comienzan y la ansiedad por la separación y su necesidad imperiosa
de saber de ese hijo que creían muerto ocupa ya toda su existencia. Una cons-
tante en las familias que buscan es pensar que su hijo, esté donde esté, puede
creer que fue abandonado y esto les provoca una terrible inseguridad al ima-
ginar que cuando lo encuentren puede no creer la verdad de lo sucedido. La
angustia provocada por este pensamiento hace que se genere un miedo espan-
toso al anhelado reencuentro, ya que temen que si el hijo no cree lo ocurrido
se separe definitivamente de ellos, o simplemente ya sea muy tarde para crear
ciertos lazos. El terror a perder de nuevo al hijo es algo presente en todas las
familias que buscamos. 

Se descubre la necesidad de compartir el dolor, de conocer a otras familias
a las que les pasó lo mismo, de obtener información y las víctimas se organi-
zan en torno a las diferentes agrupaciones que van surgiendo. La labor de las
asociaciones como centros de información y de ayuda a las víctimas, y de
canalización de las denuncias puestas en las diferentes fiscalías y juzgados, ha
sido determinante para avanzar en el proceso de visualización de los casos. En
la actualidad se ha conseguido reunir a prácticamente todas las asociaciones
de España en la llamada Coordinadora X-24 que agrupa a 22 asociaciones y
representa a la inmensa mayoría de las víctimas de España.

Los “niños robados”. No siempre se recuerda que este drama tiene dos
partes, las familias a las que robaron los niños y los niños que fueron robados,
nuestros “desaparecidos vivos”. Son las dos caras de una misma moneda.
Posiblemente el término “robado” no es el término jurídico más apropiado, ya
que se roban cosas, no personas. Sin embargo es el término elegido por
muchos de nosotros para precisamente hacer referencia tanto a la cosificación
de la que fueron víctimas los niños, al ser tratados como mercancía, como al
hecho de que fueron despojados de su identidad y de sus orígenes.

Las familias receptoras de los niños no sabrían, en la mayoría de los casos,
que estaban acogiendo a un niño robado. Según declaraciones de algunas de
estas familias, el dinero aportado para conseguir al niño, aun siendo mucho en
ocasiones, se destinaba al cuidado de la madre biológica que, según la infor-
mación del intermediario (religiosa, médico, etc.), siempre era alguien que no
quería quedarse con el bebé. Algo absolutamente falso como se ha podido
comprobar de forma tremenda con el caso de María Luisa Torres, que siendo
el más visible ya sabemos que es solo uno entre miles. http://elpais.com/dia-
rio/2011/07/10/sociedad/1310248802_850215.html No podemos saber a día
de hoy cuántas de estas familias receptoras sospechaban que se estaba come-
tiendo un delito tan espantoso. Lo que sí sabemos es que una vez que los casos
empezaron a ser visibles en los medios, algunos padres adoptivos han dado el
paso para ayudar a los niños a encontrar a sus familias. 
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Las trayectorias de búsqueda son diferentes para las familias y para las perso-
nas que buscan sus orígenes. Las familias biológicas sabemos a dónde quere-
mos llegar. El deseo de todas las familias biológicas que estamos buscando es
que nuestros seres queridos hayan tenido una vida feliz, en realidad es el único
pensamiento que nos consuela de todo este drama. Los “niños”, hoy adultos,
no saben qué se van a encontrar. Es de mucha valentía seguir en el camino, a
pesar de lo desconocido y de las trabas puestas por la administración. El res-
peto a la intimidad, a la privacidad y al ritmo de búsqueda de una persona
hacia su origen debe ser extremo. Lo importante es que una persona que desee
buscar sus orígenes tenga el derecho a saber, a saber que ha sido adoptado, a
saber quién es su familia biológica y los motivos de la separación de su ori-
gen. Y más adelante, podrán decidir o no el reencuentro con su familia bioló-
gica. Desdichadamente esto no es una tarea fácil. Muchos de los niños fueron
inscritos como hijos biológicos ya que la adopción hasta época muy reciente
era vista como un tabú. Algunos de ellos ni siquiera saben que son adoptados,
y los que lo saben y desean conocer sus orígenes se encuentran con infinitud
de trabas. El denominado parto anónimo (en vigor en España hasta 1999) pro-
tegía en teoría a las mujeres que entregaban a sus hijos en adopción y desea-
ban permanecer en el anonimato. En la práctica permitía inscribir a un recién
nacido como hijo de madre desconocida sin ningún dato o firma de la madre
biológica. 

Era muy sencillo entregar en adopción a un bebé y que nadie sospechara,
ya que la familia adoptante no recibía ningún documento del origen del recién
nacido. Esto hace que, en muchos casos, la persona que quiera buscar a su
madre biológica no disponga de ninguna referencia sobre su nacimiento. A
esto hay que añadir que desde el año 2007 se reconoce en España el derecho
a todo adoptado a conocer sus orígenes y sin embargo todavía hay un recelo
enfermizo a entregar la documentación a los que por derecho les pertenece.
Muchos adoptados e hijos falsos que acuden a las diferentes Administraciones
Públicas, se encuentran ante la reticencia de estas a facilitarles sus datos de
filiación. Aunque algo se ha avanzado, el silencio continúa.

La cuestión legal
Los casos salen a la luz. Si bien es cierto que es en 2008 cuando empie-
zan a salir de forma clara algunos casos sobre el robo de niños, es en 2010
cuando se produce una avalancha de noticias en los medios de comunicación.
Sin embargo, no es esa la primera vez que salían en prensa casos relacionados
con la desaparición de neonatos aunque, por razones obvias, es en los años de
democracia cuando comienzan las denuncias. Hubo dos casos emblemáticos
que, a pesar de lo escandaloso, no tuvieron repercusión en el ámbito penal. Por
un lado, los reportajes que realizó en 1981 Mª Antonia Iglesias junto con el
fotógrafo Germán Gallego sobre las actividades de la clínica San Ramón de
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Madrid, donde trabajaba el doctor Eduardo Vela y sor María Gómez Valbue-
na. Se realizó una investigación que terminó con el cierre de la clínica pero el
Doctor Vela nunca fue condenado por las supuestas irregularidades que allí se
produjeron. Por otro lado, las denuncias de cinco madres en Barcelona en
1990 contra el hospital Clínico, el hospital de Sant Pau y el hospital Maternal
de Valle de Hebrón por la desaparición de sus hijos al nacer.
http://elpais.com/diario/1990/09/22/sociedad/653954411_850215.html

A pesar de las evidencias que resultaron de las investigaciones realizadas,
no tuvieron la repercusión necesaria y esperada ante la opinión pública y ante
las autoridades. Lo que hizo que se tomara en consideración este crimen fue la
aparición de aquellos a los que se buscaba, los niños que ahora, ya adultos,
empezaban a buscar a sus familias biológicas. Estos niños no sabían si habían
sido robados, pero sí sabían que habían sido comprados, ya que sus padres así
lo confesaban en su lecho de muerte. Estos niños habían sido inscritos como
hijos biológicos y tras unas pruebas de ADN descubrían que no había ningu-
na relación genética con los que habían creído sus padres biológicos. Embara-
zos simulados, niños engañados. Ya era muy difícil cuestionar la realidad de
la situación. Familias que tenían la duda de que sus hijos estuvieran realmen-
te fallecidos y personas que tenían la certeza de haber sido vendidas a otras
familias. Cientos de denuncias se pusieron pero prácticamente todas se han
archivado. De nada sirvieron las pruebas de ADN que demostraban la ausen-
cia de parentesco de los niños con los que creían sus padres, ni las tumbas
vacías que ponían al descubierto la ausencia de cadáver en las exhumaciones
que muchas familias solicitaron de sus hijos supuestamente fallecidos. Bien
por falta de pruebas documentales, bien por considerar que no había indicio de
delito o bien por prescripción, se fueron archivando una tras otra. 

Que los niños habían sido comprados era incuestionable, pero todavía cos-
taba hablar de robo. Fue en julio de 2011 cuando se produjo el reencuentro que
hizo que esta situación cambiara. María Luisa Torres y su hija Pilar Alcalde
fueron separadas en el hospital de Santa Cristina en marzo de 1982 con la par-
ticipación directa de sor María Gómez Valbuena. Esta religiosa fue imputada
a partir de la denuncia puesta por madre e hija y el 12 de abril de 2012 fue lla-
mada a declarar por el juez que lleva la investigación, Adolfo Carretero. Sor
María se negó a declarar. La investigación sigue su curso y ya han sido llama-
dos como testigos personal sanitario que estuvo en el lugar y en el tiempo en
que Marisa Torres estuvo ingresada, entre ellos el director del centro, José
Zamarriego, y el jefe de neonatología, Ignacio Villa Elizaga. Es el primer caso
donde está imputada una religiosa. Los casos que han sido aceptados en el juz-
gado de Madrid están relacionados en su mayoría con esta monja y sin atenuar
la importancia de esta imputación, no debemos olvidar que estos crímenes, tan
extendidos en el tiempo y por todo el territorio estatal, no se pudieron realizar
con la participación de una única persona. Necesariamente tuvieron que estar
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relacionados una serie de estamentos, de instituciones y de administraciones,
que formaron una trama o diferentes tramas a lo largo del tiempo y el espacio
geográfico. Aunque para las víctimas este caso es extremadamente importan-
te, no podemos olvidar que la inmensa mayoría de las denuncias están siendo
archivadas. La imposibilidad de obtener documentación, ya sea por no haber-
la conservado las instituciones o bien por negar el acceso a los archivos hace
que las familias se vean imposibilitadas para entregar en sus denuncias las
pruebas documentales necesarias. En cuanto a la prescripción hay todo un
intenso debate entre los sectores implicados. Mientras que algunos especialis-
tas en Derecho Internacional insisten en que estos crímenes son delitos de lesa
humanidad y por tanto no prescriben, las distintas Fiscalías están archivando
por prescripción al ser considerados, en el caso más favorable para las vícti-
mas, como delitos de detención ilegal (prescribe a los 15 años a partir de la
mayoría de edad del niño). Cierta esperanza se abrió cuando la Sección Prime-
ra de la Audiencia de Madrid el pasado septiembre instó al Juzgado de Instruc-
ción nº 47 de Madrid a reabrir un caso archivado por considerar que era deten-
ción ilegal de carácter permanente, lo que daba imprescriptibilidad al delito.
Se admitió pero se volvió a archivar a los pocos días.

A día de hoy. La soledad de las víctimas se empezó a disipar en el momen-
to en que empezaron a asociarse diferentes organizaciones, pero el desamparo
legal se ha seguido manteniendo. A pesar de haber empezado a tener constan-
cia de manera extensa y más que evidente desde la exposición de los casos a
partir de 2008 en los medios de comunicación, ha sido este año cuando el
Gobierno se ha empezado a reunir con las asociaciones de víctimas. Hasta la
fecha se han producido tres encuentros entre el Ministerio de Justicia y las aso-
ciaciones de víctimas por el robo de niños y de víctimas en busca de su verda-
dera identidad, el último el pasado 10 de octubre. Todas las iniciativas del
Ministerio tienen relación con la vía administrativa sin contemplar consecuen-
cias jurídicas. De las propuestas realizadas en la última reunión, las más des-
tacables son la creación de dos ficheros de datos y la apertura de la Oficina de
Información y Documentación. El primero de estos ficheros incluye todas las
solicitudes de información administrativa (petición de documentación) por
parte de víctimas. El segundo archivo corresponde a los perfiles de ADN. Se
ha elaborado un protocolo para homologar los perfiles genéticos realizados
por los laboratorios privados de forma que puedan incorporarse a la base de
datos del Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses. Se establece-
rá un proceso de cotejo y verificación pero ante la existencia de compatibili-
dades genéticas, las personas afectadas deberán pagar por obtener pruebas
complementarias y un posterior análisis para confirmar el parentesco. 

La Oficina de Información y Documentación se pondrá en marcha a prime-
ros de enero, según el Ministerio de Justicia, y allí se atenderá presencialmen-
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te a las víctimas que aportarán toda la información que tengan para iniciar la
investigación y podrán solicitar la que les falte. En nuestra opinión, esta Ofi-
cina no solo deberá contar con la presencia permanente de las asociaciones, tal
y como anunció el ministro Alberto Ruiz-Gallardón, también es necesaria una
participación activa de ellas en la supervisión, control y gestión de las actua-
ciones que se realicen. Sin embargo, a un mes de la apertura todavía no tene-
mos noticia de la naturaleza de nuestra presencia allí. Si bien hay que valorar
la importancia y prioridad de todas las medidas orientadas a la búsqueda de la
verdad y que faciliten los reencuentros, el gobierno no debería olvidar que
también es fundamental investigar, descubrir, perseguir y castigar penalmente
a los culpables de este tráfico de personas que arrasó España durante décadas.
En las reuniones con el Ministerio de Justicia no hay ningún avance en mate-
ria jurídica. Es imprescindible que se abra la vía judicial de la persecución y
sanción de estos repugnantes delitos. Las víctimas tenemos derecho, además
de a saber la Verdad, a la Justicia y a la Reparación.

El 14 de abril de 2010 se interpuso una querella en Argentina por los delitos
de genocidio y/o crímenes de lesa humanidad cometidos en España por la dicta-
dura franquista entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977. Esta ini-
ciativa judicial se fundamenta jurídicamente en el principio de Jurisdicción o
Justicia Universal, conforme al cual los crímenes contra la humanidad pueden y
deben ser perseguidos por los tribunales de justicia de cualquier país del mundo. 

Algunas de las asociaciones de víctimas por el robo de niños y víctimas que
buscan su verdadera identidad participan como querellantes en esta acción
legal porque somos fruto de la acción, activa o permisiva, de un Estado dicta-
torial. Un Estado cuyas deleznables acciones fueron producidas bajo un manto
de impunidad que debe eliminarse. La querella permitirá, entre otras medidas,
exigir responsabilidades penales por los crímenes imprescriptibles que aquí,
en nuestro país, no se están juzgando. Defendemos el derecho de las víctimas
del franquismo, sean las que sean y dentro de la gran tipología existente, de
que sus verdugos y los verdugos de sus familiares sean investigados y juzga-
dos por primera vez desde que el gobierno legítimo de la República se viera
amenazado y más tarde sustituido por la aberrante y nefasta dictadura de Fran-
cisco Franco. Únicamente por este hecho ya sería importante y necesario par-
ticipar, pero además creemos que nuestros casos pertenecen sin lugar a duda a
esta querella. Participamos en esta acción legal por la desaparición y el tráfi-
co de miles de niños que ha causado un gran dolor a la sociedad española, a
miles de familias cuyos hijos les fueron arrebatados y a miles de personas des-
conocedores, todavía hoy día, de su verdadera identidad. Los “niños” que bus-
camos, las personas que están intentando encontrar sus orígenes siguen vivos,
continúan desaparecidos para sus familias biológicas. Tanto ellos como noso-
tros somos el fruto de una injusticia que se prolonga en la historia durante
décadas, y cuyas consecuencias llegan hasta el día de hoy.
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Conclusión
A día de hoy se estima que hay cientos de miles de familias y niños robados,
víctimas que fueron el objetivo de criminales que traficaron con sus vidas.
Familias que se vieron abocadas al silencio y a la falta de comprensión, niños
que se vieron privados de su verdadera identidad. Vivimos en un país supues-
tamente democrático y civilizado que ahora se escandaliza por un pasado
donde durante décadas se arrancaba a los niños de sus madres, por motivos
políticos, ideológicos o meramente económicos y nadie hizo nada por evitar-
lo. Soportamos una Justicia lenta cuyas leyes nos cierran las puertas, que
archiva la inmensa mayoría de las denuncias y nos niega nuestros derechos.
Tenemos un Estado que, primero en la dictadura y más tarde en la democra-
cia, ha permitido que esto ocurriera, un Estado que mira para otro lado, un
Estado que por encima de gobiernos debe pedir perdón y no se decide a hacer-
lo porque eso implicaría que admite su responsabilidad en tantos años de tro-
pelías a la población española. Y de todo ello, nos queda la confianza de sacar
este drama fuera de nuestras fronteras, donde la justicia universal nos ampare
y consigamos alguna vez encontrar la verdad, a nuestros niños desaparecidos
y ellos su identidad. El tiempo trascurrido no debe asegurar la impunidad de
los que hicieron esta barbarie, deberán ser condenados y juzgados. Miles de
familias y miles de niños, hoy hombres y mujeres, necesitan la reparación de
una vida marcada por el engaño, el vacío y la ausencia. Esta es nuestra espe-
ranza.
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Soledad Luque Delgado es presidenta de la Asociación “Todos los niños robados
son también mis niños”.
Escribe este artículo en representación de las asociaciones participantes en la quere-
lla argentina: ABEROA (Asociación Bebés Robados de Andalucía); ADELANTE
BEBÉS ROBADOS; ALUMBRA (Asociación por la lucha de Madres de Bebés
Robados de Andalucía); BEBÉS ROBADOS REGIÓN DE MURCIA; COLECTI-
VO SIN IDENTIDAD DE CANARIAS; SOS BEBÉS ROBADOS ALMERÍA; SOS
BEBÉS ROBADOS CÓRDOBA Y PROVINCIA; SOS BEBÉS ROBADOS EUS-
KADI; ORIGENS (Associació de nens robats i adoptas irregularment de Balears);
TODOS LOS NIÑOS ROBADOS SON TAMBIÉN MIS NIÑOS.



Cuando a finales del verano de 2008 recibí el primer requerimiento para ayu-
dar en un caso de desaparición de neonato, aunque ya conocía el trabajo de
Montse Armengou y Ricard Belis (colaboradores del profesor Ricard Vinyes
en la obra “Los niños perdidos del franquismo” y luego realizadores del docu-
mental del mismo título para TV3), ignoraba que estaba asumiendo un reto
como sociólogo que superaría con creces las posibilidades limitadas para las
fuerzas de un simple investigador; se requería todo un equipo bien dotado del
que en ningún momento hemos podido disponer los voluntaristas que paulati-
namente nos hemos ido sumando, con más entusiasmo que medios, a este
inmenso drama social. Ese texto y los testimonios allí incluidos fueron una de
las bases utilizadas por el juez Garzón para elaborar una parte sustantiva de su
Auto de 18 de noviembre de ese mismo año 2008, el que utilizaría la caverna
de la derecha para dar un escarmiento a todos los que se pudiesen atrever en
el futuro a poner en cuestión las sacrosantas bases del Movimiento Nacional
protagonizado por los golpistas de julio de 1936. Pero los hechos son más
tozudos que la ideología más pertinaz.

No debería haber sido ninguna sorpresa, si estuviésemos hablando de una
sociedad bien articulada e informada, el hecho de encontrarnos frente a una
sistemática desaparición de niños recién nacidos (algunos ya creciditos, aun-
que estos últimos fuese casos algo especiales) y su destino a un inhumano
comercio de neonatos; pero también en esto, según dejaría sentado Manuel
Fraga, siendo ministro de Turismo, “España es diferente”. Salvo algunas refe-
rencias inevitables en estas líneas me voy a limitar a exponer una visión de
este pavoroso problema de Estado; porque esa será mi primera aseveración.

Espoleadas por el dolor y con el lastre de la impotencia por carecer de los
documentos básicos en reclamaciones legales al uso, las familias y sobre todo
las madres que tenían indicios claros de haber sufrido uno de esos robos, acu-
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dieron a los medios de comunicación que, en muchos casos, detectaron en esos
testimonios desgarrados, un filón a explotar periodísticamente. Nada que
reprochar a quienes buscaban apoyo para airear sus dramas guardados en
silencio durante años, ni tampoco a los medios que vieron en esos testimonios
una forma de difundir un grave problema social, aun a costa de magnificar
esos dramas familiares. Gracias a esa conjunción, la sociedad española (y aún
la internacional) tuvo las primeras evidencias de cosas bochornosas que se
habían estado realizando en su propio espacio y tiempo. 

Pero no era en absoluto un secreto para las vivencias cotidianas de quienes
habían vivido en contacto con esa sórdida realidad de maternidades frustradas
y búsqueda de unos contactos (compensados muy generosamente, y por lo
mismo no al alcance de todas las familias deseosas de descendencia) y habían
tenido noticia de que alguna monja “bien relacionada” o médico sin escrúpu-
los, habían proporcionado el ansiado retoño a cambio de alguna cantidad más
o menos astronómica para la época y el común de los ciudadanos.

Como todo fenómeno social tiene un antecedente, también en este tema hay
un primer impulso a destacar por su importancia y trascendencia. Dos normas,
con formato de la legalidad propio de la dictadura, están en la base de todo lo
que gira en torno al robo impune de niños; omito el rango de “legal” por respe-
to a la Ley auténtica: el decreto ley de 23 de noviembre de 1940 (BOE de 1 de
diciembre, número 194, pp. 1973 y 1974, del Ministerio de la Gobernación
sobre “Huérfanos. Protección a los de la Revolución y la Guerra”) y la ley de 4
de diciembre de 1941 (BOE de 16 de diciembre, página 2136, de Jefatura del
Estado, sobre “Registro Civil. Inscripción de niños repatriados y abandonados”).
Aunque en principio, y así lo señalé en mi tesis Puentes de escarcha. Sistemas
de socialización de los internos en los Hogares de Auxilio Social (p. 134), se tra-
taba de presentar dos excusas legales para regularizar situaciones “incómodas”
para el Régimen dictatorial militar en cuanto a menores en situaciones difíciles
de acogida, ambos soportes se demostraron de gran valor para dar apariencia de
legalidad a lo que no pasaría de ser un mercado en toda regla para traficar con
menores, como si de meros objetos se tratara.

No me resisto a trascribir, a pesar de su extensión, un párrafo del preámbu-
lo del DL de 1940, por lo que tiene de clarificador de su intencionalidad, aun-
que no evidente en primera lectura: “En defecto de familia propia, serán enco-
mendados a personas dispuestas a encender en ellos el fuego del afecto familiar
y, no siendo posible la aplicación de este sistema, se confiarán a la Organización
benéfica que el Estado y el Movimiento prestigian como órgano militante de la
idea de hermandad nacional” y añade “En ningún caso será ampliada la investi-
gación para esclarecer el motivo concreto del desamparo”. El artículo 3º confía
esos menores: “…a personas de reconocida moralidad, adornadas de garantías
que aseguren la educación de los huérfanos en un ambiente familiar irreprocha-
ble desde el triple punto de vista religioso, ético y nacional.”
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Cuando ya el fenómeno de las adopciones internacionales tenía carta de natu-
raleza en España se promulga la Ley 19620 del Ministerio de Justicia del 26
de julio de 1999, publicada en el BOE el 5 de agosto del mismo año. Con múl-
tiples vicisitudes entre estas dos fechas que sería prolijo su exposición, pasa-
mos de la mera consideración objetual del menor en el enfoque de 1941 a
reconocer los derechos básicos del niño de forma explícita 58 años después. A
pesar de que el cierre aparece como una formalidad del cambio social experi-
mentado con anterioridad a esta Ley 19620, no cabe duda que en los años de
impunidad se cometieron verdaderas aberraciones que ahora están saliendo a
la luz, pero desde luego no ha sido por iniciativa gubernamental. El dolor
interminable de las madres no ha sido ni siquiera reconocido. Queda, por
tanto, un enorme foso de inseguridad jurídica cuya responsabilidad es del
Estado.

La amnesia a la que alude el título de estas líneas es algo intolerable. Para tra-
tar de sacar a la luz una parte mínima de esa voluntaria ceguera social necesi-
tamos algunos asideros de hechos concretos. Como hasta ahora (y no vemos
el momento en que esto se palie) el primer escollo de las víctimas, y las aso-
ciaciones que las representamos, es de carácter acreditativo documental, es ahí
donde procede poner el primero de los focos. 

La proporción de las demandas archivadas es apabullante; más de un 90%
de los intentos se han estrellado contra el muro, pretendidamente infranquea-
ble, que el Ministerio de Justicia ha levantado a esas legítimas aspiraciones.
Vaya por delante que la intención primordial de las víctimas es conocer la Ver-
dad de los hechos de los que ellas fueron protagonistas forzadas y, hasta
muchos años después, ignorantes de esa misma condición. Sin datos concre-
tos, por razones obvias, se puede afirmar que el número de madres frustradas
que aún desconocen que lo fueron en realidad, puede superar con mucho el
número de casos conocidos o simplemente sospechados por sus indicios. Por
tanto nadie, ni las familias, ni las asociaciones ni mucho menos el gobierno,
son capaces de aventurar un número ni aproximado de la realidad de este
drama de Estado. Este investigador ha recibido confidencias del tenor de que
“sospechamos que nuestro caso pudiera ser uno de esos, pero no queremos ni
pensarlo”.

Estas secuelas de la “socialización del silencio”, que tan buenos resultados le
dio al franquismo para acallar conciencias, pervive como un sesgo distorsio-
nador de la realidad, cuyo final aún no somos capaces de calibrar. Existen des-
tacados historiadores que niegan que se pueda establecer una línea (con base
más o menos ideológica) desde los primeros casos de robos de niños a las pre-
sas políticas del Régimen en sus primeros años de represión (tal como se des-
criben en el texto de Ricard Vinyes antes señalado) hasta los más recientes
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conocidos robos, de forma individual o concer-
tada. Las ideas eugenésicas de “pureza de raza”
de Vallejo Nájera (que sigue conservando el
dudoso honor de callejero con su nombre en
Madrid), con su enloquecida búsqueda del gen
rojo en las presas políticas, son difícilmente tras-
ladables a un contexto social reciente, pero con
la caridad cristiana, aún se excusan personajes
como el ginecólogo Eduardo Vela Vela o la ine-
fable monja María Gómez Valbuena. Sigue gra-

vitando como presencia implícita la variable, muy a tener en cuenta, de que,
de forma sistemática (y me remito a los datos estadísticos e incluso lógicos)
las familias víctimas en un porcentaje muy elevado, formaron un colectivo de
ciudadanos en situación vulnerable, por diversos aspectos, económico-socia-
les o simplemente de “etiqueta” interesada por parte de los delincuentes, mien-
tras que, aunque en menor porcentaje por procesos sociológicos de ascenso
social, las familias adoptantes, sobre todo en las décadas de los años cincuen-
ta y sesenta, estaban vinculadas con mayor o menor grado a clases altas y
medias-altas.  

El grave impedimento, exigible en la literalidad de la Ley con carácter gene-
ral, de presentar denuncias con una serie tasada de datos sustentados en docu-
mentos, ha supuesto un escollo que se ha demostrado insalvable para las fami-
lias, pero al mismo tiempo, supone una ayuda impagable si el fin judicial
perseguido es dar apariencia de acogida vía legal a las demandas de las vícti-
mas, con las voluntad última de disponer de una justificación genérica de que
se está actuando legalmente, pero con el destino inevitable del archivo de la
demanda por falta de pruebas. Hasta ahora se ha obviado un aspecto funda-
mental: las víctimas de una desaparición (forzada en los casos que nos ocupan)
sólo vienen obligadas a presentar una denuncia formal en la que se indiquen
las circunstancias de esa desaparición, a ser posible con otros soportes testi-
moniales como posibles testigos o indicios claros que apunten a supuestos de
criminalidad. Para que la policía judicial inicie el proceso establecido para
intentar localizar a esa persona desaparecida no se requiere nada más que la
denuncia. Sin embargo en los casos de niños presuntamente robados (y por
tanto desaparecidos, y no digamos ya cuando el ciudadano desaparecido lo fue
por un rapto y su casi seguro asesinato e inhumación ilegal en los años de la
represión franquista) no se ha cumplido en ni un solo caso las diligencias del
ministerio público y de la policía judicial para iniciar su búsqueda y posible
localización. Los instrumentos están ahí, clínicas y hospitales (con las signifi-
cativas fichas clínicas), Registros Civiles, archivos eclesiásticos, capellanes y
de bautizos, de adopciones, estadísticas con tasas de natalidad y mortalidad
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infantil distorsionadas o cuando menos dudosas (incluyendo variables muy
significativas) y un número alto y fiable de fuentes documentales que están
abiertas a la investigación estatal. Por el contrario, esas mismas fuentes están
clausuradas para los titulares últimos de esos documentos, en los que figuran
su datos personales y que, por lo mismo, les pertenecen de forma legítima
acreditable. Por el contrario, los responsables de esos archivos, civiles, hospi-
talarios o eclesiásticos son meros depositarios, responsables últimos de su
guardia y custodia acreditable, nunca sus titulares por mucho que esgriman
normas de carácter general o interno. 

Prometí en líneas anteriores no introducir casuísticas incidentales, pero
para ilustrar este aspecto es preciso mencionar con datos concretos el incom-
prensible recorrido de un intento fehaciente de acceder a bases documentales
imprescindibles para que las víctimas puedan tener, al menos y como base
decisoria, datos documentales sobre los hechos que les siguen persiguiendo.

En escrito fechado el 11 de junio, dirigido a la fiscal adscrita a la Secretaría
Técnica de la Fiscalía General del Estado, se solicitaba por parte del Colecti-
vo Sin Identidad, de Canarias, amparo concreto para poder acceder a un núme-
ro explícito, y relacionado, de archivos en tres ubicaciones concretas señala-
das por las propias víctimas como ubicaciones identificadas por gestiones
previas y depositarias de datos documentales que hacían referencia a otros tan-
tos casos de robo de neonatos. Al efecto se señalaba, con su identificación y
domicilio, las tres personas que se encargarían en nombre y representación de
esas víctimas (y por delegación expresa de la Asociación legalmente constitui-
da) para acceder a un número de documentos con expresión de su alcance.
Todo ello, se indicaba, que en aplicación del principio de colaboración con la
Justicia y a fin de aportar hechos documentados. 

En la respuesta, firmada por el propio fiscal jefe de la Secretaría Técnica,
se nos indicaba que se trasladaba “a las distintas Fiscalías a que se refieren,
a efectos de que lo tomen en consideración en las diligencias de investigación
penal que se están tramitando”, que es tanto como no decir nada puesto que
los casos que se pretendían documentar aún no habían sido presentados en las
fiscalías territoriales por faltar justamente la propia base documental necesa-
ria para sustentar de forma fehaciente el objeto de nuestra petición. Más
incomprensible resulta, si suponemos un ámbito de colaboración leal, el que,
una vez personada una de las personas identificadas como autorizada para
acceder al archivo parroquial, que previamente había sido indicado en nuestra
petición, se encontró con que ese mismo día se había ordenado su traslado a
una pequeña capilla en el interior de una casa-cuna dependiente del Cabildo.
Por si faltaba algún ingrediente fantasmagórico en el bar contiguo a la parro-
quia (cerrada y con el traslado archivístico señalado) tres individuos requirie-
ron a la mandatada para que se identificase, señalando que allí no tenía nada
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que hacer. Este debe ser el nivel de colaboración efectiva con la Justicia nor-
mal para una situación de probables miles de ciudadanos con identidades inse-
guras.

Los pasos adelantados por el Ministerio de Justicia, presuntamente para
facilitar la localización de personas desaparecidas, no pasa por dar cuenta de
los medios que ha puesto en funcionamiento para iniciar, siquiera, protocolos
de investigación, sino para poner en marcha unas oficinas en las que recoger
los datos personales de las presuntas víctimas. A partir de ahí ya se verá. 

No hay ninguna duda, a estas alturas, de que la actual legislatura, incluso supo-
niendo que llegue a su término temporal previsto en 2015, alcanzará su fin de
ejercicio sin que existan resultados dignos de este inmenso reto social. Si el
gobierno, y más en concreto su Ministerio de Justicia, quieren ser operativos
y contar con la colaboración efectiva y cualificada de víctimas y asociaciones,
tiene que dar plena y eficaz transparencia al concepto de colaboración.  
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El 14 de abril de 2010 se interpuso una querella ante los tribunales de justi-
cia de la República Argentina con el propósito de que se investiguen los crí-
menes cometidos por los integrantes de la dictadura franquista, se identifi-
que a sus responsables y se los sancione penalmente. 

Fue presentada por familiares de asesinados y desaparecidos durante
dicha dictadura y diversas asociaciones españolas y argentinas. Recayó ante
el Juzgado Federal en lo Criminal y Correccional nº 1 de la ciudad de Bue-
nos Aires, a cargo de la jueza María Servini de Cubría, y a la misma se han
incorporado, y lo siguen haciendo, muchos otros querellantes y denuncian-
tes, entre ellos familiares de niños apropiados, ex presos políticos, víctimas
del trabajo esclavo, sindicalistas, actores y un largo etcétera.

Diversas medidas adoptadas por el Juzgado acreditan que la querella
avanza sólidamente hacia el cumplimiento de sus objetivos (como se reseña
en nota aparte).

El presente artículo se propone explicar en forma sucinta el significado del
principio de justicia o jurisdicción universal en el que la misma se inspira.

Es importante distinguirlo previamente, y a tal efecto, de aquellos que
también permiten la extensión de la jurisdicción de los tribunales de un Esta-
do a la investigación de delitos cometidos en otros. 

En virtud del principio real, o de protección de intereses, la mayor parte de
los países incluye en su legislación la persecución judicial de delitos cometi-
dos en otros Estados cuando los afectan. Así, los cometidos en el extranjero
contra altas autoridades de su Nación o la falsificación de sus sellos o mone-
das, por ejemplo. Se fundamenta en que el Estado defiende sus propios intere-

VIENTO SUR Número 126/Enero 2013 43

4. No dejaremos al franquismo en paz

Carlos Slepoy

El principio de jurisdicción universal
y su aplicación en la persecución de
responsables de crímenes contra la
humanidad



ses haciendo extensiva la competencia de sus tribunales al lugar donde hayan
sido dañados por la comisión de un delito.

Conforme al principio de nacionalidad o personalidad activa, un Estado
reserva a sus tribunales la facultad de investigar delitos cometidos por sus pro-
pios ciudadanos en otro país.

De acuerdo con el principio de nacionalidad o personalidad pasiva, son
muchas las legislaciones, llamativamente no la española, que establecen la
competencia de los tribunales del propio Estado para intervenir en la investi-
gación de la comisión de ilícitos cometidos allende sus fronteras en perjuicio
de sus nacionales.

Estos tres principios jurídicos se aplican generalmente a condición de que
no sean investigados en el país en el que se cometen.

Como se ve, se trata de atribuciones de jurisdicción limitadas a la salva-
guarda de los intereses del Estado actuante o a la persecución o protección,
respectivamente, de sus propios ciudadanos.

La singularidad del principio de justicia universal en cambio es que habilita a
los órganos judiciales de un Estado para la investigación de crímenes cometi-
dos fuera de sus fronteras, sin que sea necesario que los mismos afecten a sus
intereses, o sean cometidos por o contra sus ciudadanos en el extranjero o que
sus autores se encuentren en su territorio. Su único límite es que los responsa-
bles de los ilícitos hayan sido ya juzgados en otro país, en el del crimen o en
cualquier otro. 

En virtud del mismo se estiman como propios los intereses de la humanidad.
Se aplica exclusivamente en relación con crímenes internacionales, es decir

aquellos que han sido objeto de Tratados o Estatutos de carácter internacional
y, de modo especial, respecto de crímenes contra la humanidad. Dado que
estos son cometidos normalmente por un gran número de personas contra una
parte sustancial de una sociedad, todas las víctimas pueden ser parte en los
procedimientos y estos se dirigen contra todos los victimarios. Queda garanti-
zado de este modo que todos los afectados pueden hacer oír su voz y su denun-
cia y que la vocación de los procesos es la de enjuiciar y castigar a todos los
responsables.

Es la naturaleza internacional del crimen lo que determina el carácter uni-
versal de la jurisdicción, de modo que el tribunal de justicia que lo aplica actúa
en nombre y representación de la comunidad internacional.

Su proclamado objetivo es impedir la impunidad de los causantes de aque-
llos crímenes que la conciencia universal y el derecho internacional ha eleva-
do a la categoría de imprescriptibles, inamnistiables, inindultables y sujetos a
persecución judicial en todo tiempo y lugar.

Se aplica generalmente cuando en el país en que se cometió el crimen se
exonera de responsabilidad a sus autores a través de leyes y/o prácticas de
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impunidad, aunque nada impide, antes bien todo aconseja, que tribunales de
justicia de distintos países lo pongan en práctica simultáneamente, como modo
de mejor garantizar que sean perseguidos con efectividad quienes han sido
calificados como enemigos del género humano. En este último sentido no es
subsidiario, sino concurrente. 

Su más acabada implementación, hasta ahora, fue llevada adelante, paradó-
jicamente, por la administración de justicia española. 

Es de interés reseñar esta experiencia en cuanto ilumina sobre los efectos
prácticos que puede alcanzar la aplicación del principio de justicia universal.

Una denuncia presentada el 28 de marzo de 1996 por el fiscal Carlos Castre-
sana, en nombre de la Unión Progresista de Fiscales, en relación con los crí-
menes perpetrados por la dictadura argentina tras el golpe militar de 24 de
marzo de 1976, recayó ante el Juzgado Central de Instrucción nº 5 a cargo del
juez Baltasar Garzón. Tras la instrucción de diligencias preliminares, el 28 de
junio el juez declaró competente a la jurisdicción española en general, y a su
Juzgado en particular, para investigar los hechos. Días después una denuncia
similar relacionada con los crímenes cometidos por la dictadura chilena, ini-
ciada el 11 de Septiembre de 1973, sería igualmente admitida por el Juzgado
Central de Instrucción nº 6 a cargo del juez Manuel García Castellón. Poste-
riormente ambos procedimientos se unificarían en el Juzgado nº 5.

Estas causas judiciales fueron recibidas con escepticismo y recibieron ini-
cialmente la crítica y el reproche generalizados, tanto en el ámbito jurídico
como en los medios de comunicación, centrada por un lado en la figura de
Garzón, a quien se acusaba de afán de promoción personal y, por otro, en que
se las consideraba como una injerencia en los asuntos internos de otros países.
Posición liderada, naturalmente, por los genocidas y quienes promovían su
impunidad. Ha de recordarse que tanto en Argentina como en Chile se habían
dictado leyes y resoluciones judiciales que impedían la investigación de los
hechos y la sanción de los responsables.

Venciendo múltiples resistencias de los gobiernos argentino, chileno y
español - que a través de la fiscalía intentó en forma reiterada el archivo de las
causas -, los procesos judiciales comenzaron a crecer y consolidarse con el
apoyo y participación insustituible de centenares de víctimas y decenas de
organizaciones sociales y de derechos humanos. Al año de iniciarse, una
legión de denunciantes afectados por los crímenes comenzó a incorporar un
enorme cúmulo de pruebas y a dar una inusual repercusión internacional a
unas causas judiciales que, en sus comienzos, parecían destinadas a dar un
valioso pero solo simbólico testimonio.

La posterior detención de Pinochet en Londres; la del marino argentino
Ricardo Miguel Cavallo detenido en Méjico, extraditado a España y luego
entregado a Argentina cuando se iniciaron allí las causas; el juicio y con-
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dena a su camarada Adolfo Scilingo, que cum-
ple en cárceles españolas la pena de 1084 años
de prisión que le fue impuesta por el Tribunal
Supremo; las cientos de órdenes de busca y
captura internacional y las múltiples inciden-
cias procesales que desnudaron los inauditos
beneficios con los que los poderes democráti-
cos habían agraciado a los violadores de los
derechos humanos, abrieron definitivamente
un nuevo camino en el Derecho Penal Interna-
cional y en el Derecho Internacional de los

Derechos Humanos y colaboraron decisivamente para poner fin a la impu-
nidad en Argentina, Chile y otros países de América Latina. En los dos pri-
meros hay actualmente cientos de condenados, y se empieza ya a juzgar a
los instigadores, cómplices y encubridores civiles.

En España se abrieron otros procesos judiciales de similar tenor y, ante
la vacilación de distintos tribunales, fue el mismo Tribunal Constitucional
el que, declarando la competencia de la jurisdicción española para investi-
gar el genocidio cometido en Guatemala, aclaró definitivamente que la
competencia de la jurisdicción española para la persecución de responsa-
bles de crímenes que lesionan a la humanidad es parte de la que cabe a
todos los Estados que se comprometen universalmente con dicha tarea. Y
que para hacerla más efectiva y real sus tribunales de justicia están en
igualdad de condiciones, sin que existan “a priori” primacías entre ellos.

Estos procesos judiciales demostraron no solo que era necesario terminar con
la impunidad y los exilios dorados de genocidas y criminales internacionales,
sino también posible. Los represores, que se habían visto favorecidos por leyes
y prácticas que dejaban sus crímenes sin sanción, se encontraron con que ya
no solo no podían desplazarse sin trabas por el mundo, sino que empezaba a
peligrar su situación aún en los propios países donde habían cometido los deli-
tos y en los que, durante décadas, habían permanecido impunes. La enorme
presión social, alentada por la actuación de tribunales extranjeros, determinó
que se empezaran a derrumbar los muros de impunidad en las sociedades afec-
tadas y que las justicias locales empezaran a cumplir su función receptando
denuncias y querellas, procesando a los responsables y emitiendo las primeras
condenas.

La aplicación efectiva del principio de jurisdicción universal se reveló
entonces como un instrumento formidable para combatir mundialmente la
impunidad.

Toca ahora su aplicación a los responsables de los crímenes cometidos por
y durante el franquismo.
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Es sabido que el mismo Tribunal Supremo que condenó a Scilingo por sus
delitos - dado el contexto de crímenes contra la humanidad en que estos se per-
petraron aunque los mismos no estuvieran previstos como tales en la legisla-
ción, como afirma expresamente en su sentencia -, ha decidido en una bochor-
nosa resolución que los crímenes del franquismo no pueden ser investigados
por la justicia española.

Esta lacerante realidad es así descrita en uno de los escritos presentados en
la querella argentina: 

Tras cuarenta años de dictadura y treinta y cinco de democracia, en España no sólo no
existe siquiera una Comisión de la Verdad a modo de las que se instituyeron en nume-
rosos países, incluido el nuestro; no hay un solo niño a quien se haya restituido su iden-
tidad; ni un solo victimario que haya sido identificado; ni uno siquiera a la que un juz-
gado le haya tomado declaración; ni un sólo imputado por la comisión de alguno al
menos de los múltiples, masivos, generalizados crímenes cometidos.

Concluyo este artículo expresando mi convicción de que la querella argentina
ha de cumplir un importante papel en la lucha contra la impunidad del fran-
quismo y que esta no podrá resistir el embate de una sociedad cada vez más
consciente del pasado que se ha pretendido hurtarle. Llegará para el pueblo
español la hora de la verdad, la justicia y la reparación. Y millones de perso-
nas en todo el mundo lo celebrarán.

Principales resoluciones adoptadas e incidencias producidas en la
causa criminal nº 4591/2012 del Juzgado Nacional en lo Criminal y
Correccional Federal nº1 de la República Argentina, a cargo de la jueza
Doña María Servini de Cubría, por genocidio y/o crímenes de lesa
humanidad cometidos en España entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de
junio de 1977

La querella, presentada el 14 de abril de 2010, recayó por sorteo en el Juz-
gado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal nº 1 de la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires, capital de la República Argentina, a cargo de
la jueza federal María Servini de Cubría, dando origen a la causa criminal
4591/2010.

La jueza dio traslado del escrito de presentación al fiscal asignado, Fede-
rico Delgado, a efectos de que informara sobre su procedencia. El 29 de
abril este emitió dictamen en el sentido de entender acreditada de un lado la
existencia de crímenes contra la humanidad y, de otro, que los tribunales
argentinos tenían competencia para intervenir en virtud del principio de
jurisdicción universal aunque, sostenía, los delitos estaban siendo objeto de
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investigaciones judiciales en España. En consecuencia, estimando subsidia-
ria la jurisdicción del tribunal argentino, opinaba que procedía el archivo de
las actuaciones.

Por resolución de 5 de mayo la jueza, sin entrar en el fondo del asunto,
acordó el archivo de la querella por imposibilidad de proceder en el enten-
dimiento de que, tratándose de delitos de acción pública, no podían prose-
guir las actuaciones ante la inhibición del Ministerio Público. Dispuso ade-
más que, en todo caso, solo los familiares hasta el segundo grado podían
eventualmente querellarse.

Presentado recurso de apelación por parte de los querellantes, fundado en la
irrelevancia de la negativa del fiscal a ejercitar la acción pública, toda vez
que existían acusadores particulares que sostenían la acción, con fecha 3 de
octubre la Cámara Federal de Apelaciones en lo Criminal y Correccional
Federal acordó estimar el recurso, ordenar la reapertura de las actuaciones
e indicar a la jueza que debía enviar un exhorto a España requiriendo a sus
autoridades para que le informaran acerca de si se estaban investigando
judicialmente los hechos. Igualmente, y en resolución paralela dispuso que,
dada la gravedad de los crímenes, todo familiar, aún lejano, podía ejercer la
acción, además de las asociaciones entre cuyos objetivos estatutarios gené-
ricos estuvieran la defensa y promoción de los derechos humanos o, espe-
cíficamente, la memoria histórica y/o la denuncia de los crímenes del fran-
quismo.

El 14 de octubre la magistrada dictó resolución por la que acordó remi-
tir exhorto internacional a las autoridades españolas en los términos orde-
nados por la Cámara Federal, precisando que debía informársele, en caso de
afirmarse que los hechos se estaban investigando, acerca de qué juzgados y
con qué número de procedimiento estaban interviniendo, solicitando que se
le remitieran constancias documentales de los mismos. Agregaba que se le
debía informar igualmente sobre el plan deliberado, sistemático y legaliza-
do de apropiación de niños en el período temporal a que se contrae la que-
rella.

La Fiscalía General del Estado de España emitió un voluminoso informe de
fecha 6 de mayo de 2011, recibido en el Juzgado argentino el 28 de junio,
en el que afirmaba, en síntesis, que los hechos a los que se refería el exhor-
to estaban siendo objeto de investigación en diversas instancias judiciales.
Aludía en tal sentido a que la causa abierta contra el juez Garzón por la
investigación de los crímenes del franquismo se encontraba pendiente de
juicio y sentencia; que el Tribunal Supremo no había resuelto aún sobre el
alcance de la jurisdicción respecto de estos delitos y, en su caso, cuáles serían
los juzgados competentes; que había múltiples procedimientos abiertos en
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juzgados provinciales y locales a causa de los testimonios remitidos por
Garzón a los mismos cuando se inhibió de seguir conociendo – aunque
reconocía que la inmensa mayoría habían sido archivados por prescripción,
irretroactividad de la ley penal más desfavorable o estimación de que las
víctimas de desaparición forzada ya habían fallecido y solo tres juzgados
mantenían abiertas diligencias en procura de ubicación de fosas o exhuma-
ción de cuerpos y dos mantenían suspendido el procedimiento a la espera
de que el Tribunal Supremo resolviera acerca de la competencia de los tri-
bunales españoles -; y que se habían habilitado, en distintos lugares del país,
unidades de la fiscalía para investigar la apropiación de menores, muchas
de las cuales podrían estar comprendidas dentro del período investigado en
la querella.

Este informe fue contestado extensamente por los querellantes denun-
ciando su mendacidad y solicitando que se remitiera por el Juzgado un
nuevo exhorto a efectos de que, entre otras medidas, por las autoridades
españolas competentes se le informara acerca de los nombres, apellidos,
demás datos de identificación y supervivencia, en su caso, de muchos – ase-
sinos, torturadores, secuestradores, jueces, ministros, mandos del Ejército,
la Guardia Civil, la Falange y las otras Fuerzas de Seguridad – de los que
aparecen en la querella inicial, y en las que con posterioridad se han ido
incorporando, como criminalmente responsables de los delitos cometidos.
Solicitaban asimismo a la jueza que acordara viajar a España con objeto de
tomar declaración a víctimas y testigos.

El 13 de noviembre la jueza emitió exhorto, que fue remitido inmediata-
mente a las autoridades españolas, acogiendo todas las pretensiones de los
querellantes, a excepción de su viaje a España, que dejó diferido para otro
momento.

Mediante informe de 27 de marzo de 2012 la Fiscalía General del Esta-
do respondió, esta vez en forma mucho más breve y lacónica, reiterando sus
argumentaciones y sugiriendo a la jueza que remitiera todas sus actuaciones
a España para ser incorporados a los procesos en curso. 

Es relevante destacar que, para dicha fecha, ya se había dictada la sen-
tencia de 27 de febrero de 2012, en la causa general 20048/2009, que absol-
vió al juez Garzón – previamente condenado e inhabilitado por la causa de
las escuchas telefónicas en el caso Gürtel - , resolución aprovechada por el
máximo Tribunal para dejar sentado que los crímenes del franquismo no
podían ser investigados en España a causa de la ley de Amnistía, la prescrip-
ción de la acción penal, el principio de legalidad y la presunción de que
todos los desaparecidos están muertos. Pocos días después, el 28 de marzo,
se dictaría Auto por el mismo Tribunal acordando, engañosamente, que la
competencia para conocer de los hechos correspondía a los juzgados pro-
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vinciales, pero que estos no podían en realidad investigarlos porque así lo
había dispuesto la sentencia de 27 de febrero. En definitiva, sólo estaban
autorizadas a intervenir las Administraciones Públicas, sin que pudiese
haber lugar a ninguna investigación penal.

Recibida esta contestación la jueza dictó diligencia acordando viajar a
España. La fecha finalmente fijada fue la de las segunda y tercera semanas
de septiembre. A tal efecto solicitó habilitación de fechas y presupuestos a
la Corte Suprema de Justicia argentina, manifestando que su intención era
trasladarse con el secretario del Juzgado y otros cuatro funcionarios. La
Corte habilitó el viaje pero redujo el número de días, autorizando diez, y
dejando limitado el número de funcionarios a la jueza y el secretario. A
pesar de los insistentes pedidos, efectuados por múltiples personas y orga-
nismos, tanto desde España como en Argentina para que viajara aún en esas
condiciones, la jueza resolvió suspender el viaje por estimar que el tiempo
y el número de personas asignadas era insuficiente a efectos de cumplir sus
objetivos. Debe destacarse en todo caso que todas las instancias judiciales
argentinas: el Juzgado, la Cámara Federal y la Corte Suprema avalan y pro-
mueven la prosecución de la causa.

Finalmente, la jueza adoptó la decisión de efectuar videoconferencias,
que se realizarán desde los consulados argentinos, para que declaren aque-
llos que no pudieron hacerlo a causa de la suspensión de su viaje. 

El 22 de noviembre los querellantes presentaron – junto a cinco mil
adhesiones que fueron antes entregadas por la Red de apoyo a la querella
argentina contra los crímenes del franquismo (Red AQUA) en la embajada
argentina en Madrid - un escrito ante el juzgado con los nombres, demás
datos de identificación y breve resumen del que será el contenido de sus tes-
timonios, de las primeras veinte personas que declararán por este medio. Se
está a la espera de que sean fijadas las fechas de las declaraciones.

En un futuro próximo se prevé la presentación de un escrito a efectos de
que se impute, y se dicten en definitiva órdenes internacionales de deten-
ción, contra varios responsables de los crímenes.
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Desde el año 2000, hemos asistido en España a una explosión del movimien-
to memorialista, que se ha manifestado en la formación de una gran varie-
dad de asociaciones, movimientos, plataformas, foros, etc. El ecosistema es
variado y complejo, en función de las motivaciones, intereses y fines de gru-
pos cuyo tamaño es variable, y que en conjunto componen un complejo
mapa de prácticas y discursos, de actos y manifestaciones, de proyectos y
reivindicaciones.

En este marco social es donde viene a aflorar, a comienzos del 2011, la aso-
ciación La Comuna. Una asociación compuesta por expresos políticos del
franquismo, especialmente durante su última etapa, aproximadamente entre
1968 y 1977, o lo que algunos autores denominan como tardofranquismo. Tras
la ingente producción en torno a la guerra civil que se ha dado en nuestro país
durante los últimos años, en el ámbito académico de los últimos años parece
aumentar el interés por este último periodo de la dictadura y su relación con la
transición política hacia la democracia. 

Aquí de lo que se trata entonces es de explicar en qué consiste esta asocia-
ción, por qué se constituye y para qué fines trabaja. Sus orígenes, motivacio-
nes e intereses como asociación, y sus particularidades respecto a otros grupos
y movimientos por la memoria. Y por tanto, sus relaciones con la memoria, de
cómo la construyen y elaboran colectivamente, y de cómo la convierten en el
motor de su acción social y política. En este sentido, es en el que hablamos de
una huella, un deber y un deseo en relación con la memoria, a partir de un vín-
culo específico con un lugar de represión y encierro, la cárcel, y con una forma
de interacción social también específica basada en la solidaridad de las comu-
nas. Finalmente, estos elementos se contextualizan en un marco más amplio

5. No dejaremos al franquismo en paz

Mario Martínez Zauner

La Comuna de los presos, o de la
memoria del antifranquismo como
huella, deber y deseo



que trasciende los movimientos por la memoria, y que se acopla a procesos actua-
les que, si bien desde una perspectiva diferente, vienen a cuestionar la supuesta
ejemplaridad del tránsito desde la dictadura a la democracia en España.

Del territorio al colectivo, de un lugar de memoria
a una memoria del lugar
Al aproximarse al estudio de cualquier movimiento o asociación que se funda
en la memoria sobre hechos del pasado, es fundamental tomar en cuenta los
marcos espaciales y colectivos de su producción. Antes que ser un elemento
psicológico, íntimo o personal, la memoria pertenece más a la experiencia
colectiva y se vincula al lugar o territorio donde acontecieron los hechos que
se traen al recuerdo.

En el caso de una asociación de expresos como La Comuna, es evidente
que el lugar fundamental de referencia es la cárcel. Así como se ha hablado de
un mapa de fosas de la guerra civil y del franquismo, se puede elaborar tam-
bién un mapa de cárceles y de lugares de la represión específicos de la dicta-
dura: Segovia, Soria, la Modelo de Barcelona, Zaragoza, Jaén, Puerto de Santa
María, etcétera. Entre ellas, ocupa un lugar destacable la cárcel de Caraban-
chel, en cuanto que como cárcel provisional donde se internaban a aquellos
presos a la espera de juicio, pasaban por ella presos políticos y comunes de
todas partes del país. 

En octubre del 2008, a pesar de todo un movimiento social, tanto vecinal
como memorialista, que demanda que al menos la parte central de la cárcel sea
conservada como un centro de la memoria del antifranquismo, la prisión es
derribada por completo. A partir del derribo, las demandas vecinales se enfo-
can sobre la construcción de equipamientos sociales en el solar de la cárcel,
mientras que la vertiente memorialista pasa a reunirse periódicamente en el
lugar ya abandonado, para conmemorar casi de forma ritual el derribo de un
símbolo de la resistencia antifranquista y manifestar así su oposición a una
política del olvido por la que miembros del PSOE como Alfredo Pérez Rubal-
caba apostaron decidida y decisivamente.

A estas reuniones periódicas en torno al no-lugar de la cárcel destruida,
asisten varios expresos y familiares de expresos políticos del franquismo, lo
que produce reencuentros inesperados, en muchas ocasiones después de más
de treinta años sin haberse vuelto a ver. Muchos de estos presos sienten la fuer-
za de un vínculo forjado en la solidaridad de la convivencia en una situación
de encierro y castigo en condiciones de vida penosas. Y parece que de la fuer-
za de este vínculo, recuperada en torno a un lugar abandonado y ya solo vivo
en los recuerdos de los que pasaron por allí, despierta una conciencia colecti-
va durante muchos años dormida.

Es así como a finales de 2010 y comienzos del 2011, empiezan las conver-
saciones entre varios miembros de antiguas organizaciones antifranquistas y
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de extrema izquierda, como la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) y el
Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) o Partido Comunista
marxista-leninista (PC-ml), para fundar una asociación de expresos políticos
del tardofranquismo. Se ha realizado así la transferencia desde un lugar de
memoria a un colectivo de memoria, a una memoria colectiva del lugar. Y por
tanto, lo fundamental no es ya tanto las cárceles del franquismo en sí, como
los vínculos de solidaridad y apoyo mutuo que se gestaron dentro de las cár-
celes, y que se conocían como “comunas”. Estas consistían en fondos de ali-
mentos, de ropa, de tabaco y otros bienes, y en modos colectivos de organiza-
ción para la resistencia y la reivindicación dentro de las cárceles. De ahí
entonces, de las comunas en las cárceles a la asociación La Comuna. 

Una de las características de la organización en comunas, entonces, y tam-
bién de la asociación La Comuna, es su carácter abierto e integrador. Por eso,
aunque en un principio los encuentros para llevar adelante la asociación se dan
entre exmilitantes de la LCR y el FRAP, pronto se invita a unirse a miembros
de otras fuerzas políticas de la época: Partido de los Trabajadores de España
(PTE), Organización Revolucionaria de los Trabajadores (ORT), Partido
Comunista Internacionalista (PC-(i)… Y evidentemente, PCE y Comisiones
Obreras, que durante aquella época eran las fuerzas principales en la resisten-
cia a la dictadura. Este esfuerzo integrador tiene durante el 2011 y 2012 un
éxito relativo, sobre todo respecto a las dos últimas fuerzas mencionadas, lo
que pone de manifiesto tanto una diferencia ideológica como generacional. Y
es que a finales de los 60 y hasta el final de la dictadura, la mayoría de presos
políticos menor de 30 años milita en organizaciones a la izquierda del PCE.

Este corte generacional, explica también la creación de La Comuna, a pesar
de que ya existía una asociación de expresos políticos. La mayoría de los
miembros de esta antigua asociación, pasaron por las cárceles del franquismo
antes de 1962, y cuando se les preguntó su opinión sobre si mantener o no
Carabanchel en pie, apostaron por la segunda, y por borrar toda huella del
horror. Una experiencia distinta, y una actitud diferente respecto a la conser-
vación de un lugar de memoria.

Esta actitud hace que desde el principio, la intención de los miembros fun-
dadores de La Comuna sea evitar constituirse únicamente como una asocia-
ción de viejos amigos y compañeros que se reúnen para cenar y relatar anéc-
dotas. La sensación que tienen es la de que hay una parte de la historia del
franquismo, en concreto su última etapa, que se ha quedado fuera del movi-
miento memorialista, y que también debe ser contada. Y además, hay también
desde el principio un deseo y una sed de justicia, la sensación de que aquellos
que les torturaron y encerraron salieron totalmente impunes de sus crímenes,
y de que como ellos, aún viven y aún pueden y deben pagar por ello. 

Por tanto, en la asociación La Comuna, la relación con la memoria no remi-
te solo a una huella de la represión y encierro; expresa también un deber de
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transmitir a la sociedad la experiencia propia, y un deseo de justicia que se
lanza contra la impunidad de los crímenes del franquismo. La memoria como
huella, como deber y como deseo.

La memoria como huella de la represión y la resis-
tencia
Hasta aquí hemos señalado los vínculos entre memoria, lugar y colectivo para
explicar la aparición de la asociación de expresos de La Comuna. Pero la
memoria es también memoria de los cuerpos, y es el cuerpo el que recuerda.
Por eso, los recuerdos de una experiencia de encierro en las cárceles del fran-
quismo, se componen de olores, sonidos, imágenes, sensaciones y sabores. Se
recuerdan los golpes, el olor a humedad, el sonido de las puertas metálicas
cerrándose a las espaldas, el sabor de un vaso de vino o de un plato que la
familia ha llevado hasta allí, la oscuridad de una celda de castigo… Y estos
recuerdos de los cuerpos afloran en las conversaciones del grupo, con un ritmo
y una intensidad particulares, y el testigo del relato va rotando con un orden
impredecible. Todos estos recuerdos refuerzan una identidad, o mejor dicho,
una diferencia en común. Puesto que esta experiencia es lo que les diferencia
de otros testigos y otros actores de la memoria del franquismo.

Evidentemente, el encierro deja una huella. Y esta huella se vive constan-
temente de forma ambigua: en ocasiones son víctimas, en ocasiones resisten-
tes. Es la doble huella del trauma, la del mártir y del héroe. Evidentemente,
estas son figuras en los extremos de una línea de discurso que les sirve para
dar sentido a su experiencia, a su huella. Son víctimas de los golpes, las pali-
zas, las torturas, los castigos, los chantajes, las vejaciones, los insultos; y son
héroes y resistentes porque a pesar de todos estos golpes, que dejan huella en
sus cuerpos y en su psique, su esfuerzo es el de mantenerse dignos, el de no
agachar la cabeza, el de no delatar al compañero, el de no reconocerse como
delincuentes, el de afirmarse como presos políticos. En última instancia, lo
que señalan es que las verdaderas víctimas son sus familiares, todos aquellos
personajes secundarios de su drama, que sufren la ausencia de sus hijos, de sus
padres y sus maridos, que sienten el dolor por el dolor del otro.

Pero no solo la cárcel provoca huellas que se recuerdan. El preso político
ha sido antes disidente y activista, y está inmerso en una red de resistencias
que se enfrenta a una red de vigilancias y castigos. El dispositivo de control y
represión del franquismo comienza en las escuelas, se extiende a las universi-
dades estudiantiles, a las universidades laborales, a los reformatorios, a las
iglesias, a los cuerpos policiales, al aparato judicial… Es un sistema que se
pretende total y totalitario, pero que ya desde el año 62, con la reactivación del
movimiento obrero en las comisiones obreras, y del movimiento estudiantil en
diversas organizaciones, se ha mostrado un fracaso. Un sector de la sociedad,
amplio aunque no mayoritario, resiste. Y a partir del año 68, la lucha se endu-
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rece notablemente. Desde ese año, hasta la muerte del dictador, en España se
vive bajo un Estado de excepción casi constante. Julián Grimau, asesinado en
el 63, es un héroe/mártir de la resistencia, pero todavía quedan varios por lle-
gar, entre ellos: Enrique Ruano en el 68, Puig Antich muerto por garrote vil en
el 74, y cinco fusilados, dos de ETA y tres del FRAP, en septiembre del 75.
Estos son los casos más conocidos, pero hay varias decenas de muertos más
esos últimos años, por no hablar de todos los encarcelados. Como los deteni-
dos del proceso de Burgos en 1970, cuya ejecución es evitada gracias a la pre-
sión en las calles y de la prensa internacional; o del proceso 1001, por el que
se está intentando juzgar a toda la clase obrera por el simple hecho de asociar-
se y manifestarse. Todos estos ejemplos son acontecimientos que también
dejan huella, que también se inscriben en los cuerpos. 

Así que el cuerpo del activista político, más tarde preso político, empieza
a forjarse en las fábricas, en las universidades, en los barrios. A finales de los
60 y durante los 70, el PCE, empeñado en la política de la reconciliación
nacional, hacia fuera, y del centralismo democrático, hacia dentro, ha perdido
un amplio espectro de la disidencia política, y surgen con fuerza las organiza-
ciones que mencionamos más arriba. Las formas y los modos de resistir son
múltiples y en ocasiones antagónicos. Pero la vía represiva que se les aplica es
casi siempre la misma: detención, visita a los calabozos de la Dirección Gene-
ral de Seguridad, en la puerta del Sol, con interrogatorio y maltrato casi sin
excepción, declaración ante el Tribunal de Orden Público y encarcelamiento
provisional en la cárcel de Carabanchel, a la espera de un juicio que no se sabe
cuánto tardará en llegar, y tras el cual se les trasladará a un penal.

Al recordar todo este proceso, la mayoría de los presos señalan que llegar
a la cárcel en el fondo es un alivio, que ya han pasado la dura prueba de la
DGS. Y no solo eso, puesto que tras pasar un periodo de aislamiento, se van a
encontrar con otros compañeros recluidos, van a asistir a seminarios de mar-
xismo y de economía organizados por las comunas, van a compartir alimentos
y bebidas, van a cantar canciones revolucionarias, van a llevar a cabo huelgas
de hambre y plantes a la dirección y van a vivir, en definitiva, una experiencia
de solidaridad, de cooperación y de apoyo mutuo que será el sostén y la fuer-
za de un vínculo que años más tarde dé lugar a una reedición de esa experien-
cia de lucha en común: por el deber de contarla y por el deseo de hacer justi-
cia.

El deber de contar
Queda claro hasta aquí que la memoria de la represión y la resistencia se mani-
fiesta de múltiples formas y se compone de múltiples factores: el lugar, el
colectivo, la huella en los cuerpos… Pero hay también un aspecto imperativo
en la memoria: el deber de contar, narrar la propia experiencia como una
autoimposición, como algo que se deben a sí mismos y a los demás. Incluso
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algunos de ellos, todavía estando en la cárcel,
recuerdan haberse hecho la promesa de contarlo
algún día. 

Es esta una consigna contra el olvido, que
sigue la máxima de “recordar para no repetir”. Y
en esta máxima hay también un componente
pedagógico, el intento de enseñar a través de la
propia vivencia, y de comunicarla a las siguien-
tes generaciones, para evitar a toda costa una
repetición de la historia. Por esa razón, una de
las actividades que se proponen los miembros de
La Comuna, es la de asistir a institutos y a uni-
versidades, encontrarse con los jóvenes, hacerles
saber que hasta hace muy poco en España se tor-

turaba y se fusilaba, hacerles conscientes de que ciertos derechos y libertades
son muy difíciles de conquistar y muy fáciles de perder. Y según aumentan las
desigualdades en España, y aumentan las protestas y con ellas la represión, el
deber de contar se hace aún más imperativo.

Pero no solo está el componente pedagógico. Hay también un aspecto de
resistencia en la propia narración de la historia. Ya que desde distintos lugares,
que van desde la derecha hasta la izquierda moderada, se escribe sobre los últi-
mos años de la dictadura y sobre la transición política a la democracia, como
un periodo más bien tranquilo, de progresiva apertura y desarrollo económico,
una “dictablanda” que culmina en un proceso que se considera ejemplar.
Incluso, se publica en el Diccionario de la Real Academia de la Historia que
la dictadura de Franco fue solo un régimen autoritario, y que el Caudillo no
era tan malo como lo pintan.

Llegados a este punto, la huella en el cuerpo produce un espasmo en aque-
llos que pasaron por las cárceles de Franco, que vivieron en carne propia las
inclemencias de un sistema totalitario. Totalitario quizá no en la práctica por-
que siempre hubo formas de escapar de él, pero sí en su pretensión, criminal
hasta sus últimos días. De nuevo, el garrote vil a Puig Antich, los fusilamien-
tos del 75, como acontecimientos ejemplares. Y el deber de contarlo, para evi-
tar tergiversaciones de la historia, una historia que se presenta hoy en día como
un campo de batalla en dos frentes: por un lado, contra autores de la derecha
como Luis Suárez o Pío Moa; por otro, contra autores de la socialdemocracia
como Santos Juliá, que se resisten a cuestionar la transición como un proceso
con más rupturas que continuidades. 

La memoria del lugar, del colectivo y de los cuerpos, la memoria del encie-
rro y el castigo, como arma arrojadiza y de resistencia frente a una historia ofi-
cial que parece olvidar la conflictividad social imperante durante los años
sesenta y setenta en España. Los presos de La Comuna se sienten testigos de
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esas luchas, y sienten el deber de mostrar que hay un fascismo que no se limi-
ta a la guerra civil y a las fosas, que hay una dictadura mucho más próxima a
nuestra realidad actual. 

Así como muchos presos del franquismo siguen vivos, también lo están sus
torturadores y los jueces que les condenaron por el simple hecho de manifes-
tar su oposición, de reclamar libertades de expresión, de huelga y de manifes-
tación. Muchos de estos torturadores, policías y miembros de la Brigada Polí-
tico Social, siguieron perteneciendo a los cuerpos de seguridad del estado. Y
muchos de aquellos jueces pasaron del Tribunal de Orden Público a la Audien-
cia Nacional, al Tribunal Supremo y al Constitucional. Policías y jueces de la
democracia que pocos años antes fueron cómplices de un sistema represivo y
asesino. Aquí el deber de contar se ha convertido ya en labor de denuncia
social, política y judicial. Y esta labor de denuncia se ve inspirada ya no solo
por un deber de contar, sino sobre todo por un deseo de justicia. 

La memoria como deseo de justicia: la querella
argentina 
Recapitulando, hemos visto que la memoria es del lugar, del colectivo y de los
cuerpos. Y también, que la memoria es una huella y un deber. Todos estos ele-
mentos explican el por qué La Comuna. Una huella del pasado se actualiza
como un deber de narrar en el presente. Y todo el conjunto, lanzado hacia el futu-
ro, se manifiesta como un deseo de justicia que nos da el para qué de La Comu-
na. Ya que la pretensión inicial de la asociación nunca se limitó a una reunión de
viejos camaradas que se cuentan viejas historias. Siempre hubo un para qué,
aunque no fuera explícito desde el principio: acabar por liquidar aquellos aspec-
tos de la dictadura que en la transición no fueron convenientemente terminados
y que encuentran en la ley de amnistía de 1977 un escollo muy difícil de vencer.
Esta ley es la que ha frenado todo intento de enjuiciar los crímenes del franquis-
mo, y es en la que se basó el Tribunal Supremo para frenar la causa que el juez
Garzón había estado documentando entre 2008 y 2010.

Este proceso iniciado por Garzón, y las investigaciones correspondientes, se
detenían de forma un tanto inexplicable en el año 52. Por lo que, de todas formas,
hubiera sido inservible para los presos políticos del tardofranquismo. Pero en el
transcurso de su constitución y consolidación como asociación, cuando todavía
andaban definiendo el porqué de La Comuna, llegó a su conocimiento otra causa
iniciada en Argentina el 14 de abril de 2010 por algunos represaliados republica-
nos afincados allí, y por varias asociaciones de derechos humanos y de presos y
desaparecidos argentinas. De repente el para qué, como acción de futuro, quedó
claramente definido para los miembros de La Comuna. Un objetivo claro y con-
creto: acabar con la impunidad del franquismo a través de una querella judicial ini-
ciada en otro país, pero basada en los principios de la justicia universal y en la
imprescriptibilidad de los crímenes contra la humanidad y los derechos humanos.
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Así, desde finales de 2011 y durante todo 2012, la actividad de la asociación
ha venido presidida por el intento de llevar a buen puerto la querella argenti-
na. Los expresos recogieron numerosa documentación, que incluía expedien-
tes judiciales tanto del TOP como de tribunales militares, informes y fichas
policiales, expedientes de las prisiones, etc. A esta documentación, añadieron
sus testimonios personales, una labor que para muchos no fue fácil de realizar.
Y así, en abril del 2012, una delegación de la asociación viajó a Argentina
junto a miembros de una asociación de expresos paralela formada en el País
Vasco, llamada Goldatu, para entregar sus causas como querellantes y entre-
vistarse con la jueza María Servini de Cubría.

De este viaje obtuvieron el compromiso de la jueza de venir a España a
recoger más testimonios y a tomar declaración a los demandantes de la quere-
lla. Los objetivos de la querella quedaron además claramente definidos: anu-
lación de todos los procesos judiciales incoados por los tribunales de excep-
ción del franquismo, tanto militares como de orden público; enjuiciamiento, y
emisión de órdenes de búsqueda y captura para policías, jueces, ministros,
militares, ladrones de niños y empresarios que se aprovecharon del trabajo
esclavo durante la dictadura; y cuestionamiento jurídico de la ley de amnistía,
basándose en los principios de la justicia universal. Un cuestionamiento que a
principios de este año ya fue claramente manifestado por la oficina de la Alta
Comisionada para los Derechos Humanos de la ONU, Navi Pillay.

Inesperadamente, y tras unos meses de frenesí para su preparación, la jueza
anuló el viaje a España, y únicamente se celebró a principios de octubre un
gran acto en el que se reunieron a diversos artistas y múltiples testigos, vícti-
mas y resistentes del franquismo. La celebración estaba justificada, puesto que
a pesar de que el viaje se había frustrado, la querella sigue adelante y hay
muchas esperanzas puestas en ella. 

Así, un deseo y una esperanza de justicia que se lanzan hacia el futuro,
como la fuerza fundamental para acabar con la impunidad del franquismo. En
los próximos meses veremos varias acciones en este sentido.

El ecosistema de la memoria, la red AQUA y otras
luchas de plena actualidad
El campo de la memoria puede ser descrito con distintas metáforas, ya sea
un campo de batalla, un mercado, un ecosistema… Como ya señalamos, la
labor de integración de distintas fuerzas políticas en la asociación La Comu-
na, como el PC o CC OO, ha tenido hasta ahora un éxito relativo, ya que no
siempre se ha llegado a un entendimiento claro y decidido con otras organi-
zaciones, como la Plataforma contra la Impunidad del Franquismo, o la Aso-
ciación por la Recuperación de la Memoria Histórica, debido al desencuen-
tro de perspectivas, las incomprensiones y las diferencias de criterio sobre
cómo construir una memoria del antifranquismo. Estudiar este ecosistema
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requiere un análisis de alianzas inestables y de conflictos permanentes, no
solo ideológicos sino también personales. 

Aún así, la determinación de objetivos a corto y medio plazo permite una
cierta unidad de acción. En este sentido, la querella argentina está jugando un
papel importante y eficaz, que posibilitó desde la primavera de 2012 la consti-
tución de una red de apoyo a la querella argentina, o red AQUA, en la que se
integran no solo asociaciones y distintos movimientos por la memoria, sino todo
tipo de organizaciones y asociaciones de paz, de derechos humanos, de vecinos,
ecologistas, ciudadanas, republicanas, ONGs, etc. Lo que dota en este caso de
una unidad al conjunto no es tanto una convergencia ideológica como una uni-
dad concreta de acción, por la que las distintas estrategias por una mayor pre-
sencia en el ecosistema o el mercado de la memoria, se ven subsumidas en una
estrategia común enfocada a acabar de la impunidad del franquismo.

Divergencia ideológica, pero unidad en la acción. Las dificultades que pre-
senta un proceso de integración ideal entre distintos movimientos y enfoques
sobre la memoria, se ven superadas gracias a una estrategia común que deja
otras luchas y otros conflictos en un segundo plano. En este punto ya no son
tan importantes el lugar, la huella, la subjetivación y la narrativa de cada colec-
tivo; no es una lucha entre distintos porqués, sino la colaboración por un
mismo para qué. Es en el deseo de justicia lanzado hacia el futuro donde la
integración entre movimientos se hace más fuerte y se constituye como red. 

Y es también gracias a una perspectiva de futuro, donde la asociación La
Comuna encuentra el engarce con otros movimientos como el 15M, que vie-
nen a cuestionar el sistema de representación política actual, que se oponen a
los excesos de un neoliberalismo desbocado, que denuncian la desproporción
represiva actual contra los movimientos sociales de protesta. Varios miembros
de La Comuna se ven reflejados en el movimiento asambleario del 15M, y
traen a la memoria referentes históricos como mayo del 68. Se recuperan posi-
bilidades no realizadas del pasado, y se manifiesta el deseo por un mundo
mejor. Porque hay que recordar que la disidencia de extrema izquierda duran-
te el tardofranquismo no solo combatía la ausencia de libertades del fascismo,
sino también la falta de igualdad que genera el capitalismo. Un capitalismo de
plena actualidad y un fantasma del fascismo que asoma por el horizonte de la
crisis. Por eso, ahora más que nunca, las huellas, el deber y los deseos de una
memoria de la solidaridad comunitaria se activan para resistir una vez más,
para abrir espacios ciudadanos de debate y reflexión, para crear nuevas reglas
de juego a partir de la crítica a una Transición ya caduca. 
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En la ya desaparecida cárcel de Carabanchel, existía una galería subterránea
particularmente siniestra denominada oficialmente CPB (Celdas de Preven-
ción Bajas). Se encontraba al final de la Sexta Galería-Reformatorio, donde
estaban los menores de edad. Una vez abierto el correspondiente rastrillo se
accedía a esta galería; sobre la entrada, tres letras indicaban el destino: CPB.

La historia tapiada
Era una galería de pequeñas dimensiones, de una sola planta y situada por
debajo del nivel del suelo de los patios. El preso después del cacheo, previo
desnudo integral, pasaba a unas celdas distintas de las habituales. Cada una esta-
ba dividida en dos espacios; en el primero se colocaba la colchoneta, increíble-
mente sucia, un plato metálico, un vaso de plástico y una cuchara de madera
casi tan sucia como la colchoneta. Desde aquí, una reja, con cancela y cerro-
jo, limitaba un segundo espacio, de tres por cuatro pasos cortos. Ningún tipo
de alumbrado, ni siquiera instalación eléctrica. Apenas cierta claridad gracias
a la luz que durante el día se filtraba por los respiraderos.

El preso quedaba encerrado en este segundo recinto: un grifo y una espe-
cie de retrete, un agujero prácticamente, que servía para todo: lavarse, hacer
las necesidades, lavar el plato… Eso era todo. Nada más, ni un banco para sen-
tarse. Veinticuatro horas al día en la celda, todos los días…

Cuando, varios años después de la muerte de Franco, se cerró Carabanchel,
durante varios meses, cualquier ciudadano pudo visitar el siniestro centro, a
modo de curioso turista. Para facilitar el recorrido, se contaba con un guía que
iba explicando cada una de las instalaciones, pero si preguntabas por las cel-
das de castigo o las celdas bajas, el tipo, mal informado o bien aleccionado,
respondía que jamás habían existido tales ergástulas. Sin embargo, por el CPB
pasaron muchísimos presos políticos y comunes, por no remontarnos a fechas
demasiado lejanas, tres de los últimos fusilados por el franquismo, José Hum-
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berto Baena, José Sánchez-Bravo y Ramón García Sanz, y en una de ellas fue
asesinado a palos por un grupo de funcionarios de la cárcel, en 1978, el joven
anarquista Agustín Rueda.

Pero “oficialmente” jamás han existido. De hecho, la galería fue tapiada a
principios de los años ochenta. Todo un símbolo: se tapia la historia como
forma de negarla.

Memoria y transición
De alguna manera, los pactos, los discursos y el estilo oficial de la llamada
Transición, a imagen y semejanza de lo sucedido con el CPB, se propusieron
tapiar la historia de cuarenta años de franquismo. Aquellos acuerdos entre
franquistas reciclados y opositores reciclados en vendidos, nos trasmitieron
que, a fin de cuentas, aquí no había pasado nada y pelillos a la mar. 

En aquellos años se procedió al tapiado oficial de la historia. Después, gen-
tes del pueblo, procedentes de todos los horizontes de la izquierda o, simple-
mente, gentes con sentido de la honestidad han ido quitando uno a uno cada
ladrillo de esa tapia para dejar al descubierto ni más ni menos que la realidad
de los crímenes, hoy todavía impunes, del franquismo.

Uno de los protagonistas de esta revisión de nuestro pasado reciente es el
movimiento de recuperación de la memoria histórica, que ha ampliado su
campo de estudio desde la guerra y la inmediata posguerra hasta llegar a la
misma transición, a la vez que se ha extendido territorialmente hasta abarcar
el conjunto del Estado y cuenta con asociaciones que denuncian todas las for-
mas de represión imaginables: desde las sacas, los fusilamientos y las fosas
comunes al expolio de bienes públicos y privados, de la cárcel y la tortura al
trabajo esclavo, del robo de bebés al exilio político…

Su trabajo no se limita a denunciar el olvido y la falsificación de la histo-
ria, tarea que comparte con historiadores, juristas y otros sectores intelectua-
les. Lo realmente importante, lo específico de la actividad de este movimien-
to, es la relación directa que establece entre aquel pasado y un presente en el
que ninguna de las atrocidades que se denuncian ha sido debidamente repara-
da. Entender que el muro de impunidad y sin razón contra el que choca es la
consecuencia inmediata de un aparato de Estado heredado de la dictadura y, en
particular, de una judicatura profundamente marcada por el franquismo/1.

Y desde esa conclusión se pasa del objetivo de recuperar la historia al de
analizar políticamente un periodo que, en ausencia de una ruptura democráti-
ca, abre un proceso ajeno a los intereses populares y en buena medida secre-
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to, por medio del cual se instalaron, sin traumas,
bajo la nueva cobertura democrática, las mismas
élites de poder consolidadas en el franquismo.
En síntesis, y a riesgo de simplificar, un chan-
chullo que lo cambiaba todo para que todo
siguiera igual, garantizando a los poderes fácti-
cos su capacidad de tomar las grandes decisio-
nes al margen de la voluntad de la mayoría de la
población.

Así, un importante sector del movimiento
memorialista rechaza esos pactos, considerándolos, con razón, la explicación
de las limitaciones de nuestra democracia y el origen de nuestros males socio-
políticos. Mientras, el discurso institucional los valora como consensos modé-
licos y los presenta, hoy, como el referente para superar la crisis del sistema y
permitir una hipotética salida que, obviamente, mantendría intactos los intere-
ses de los poderosos. De nuevo una relación directa entre el pasado y el pre-
sente, con una conclusión evidente de cara al futuro: cualquier salida a la cri-
sis que pretenda garantizar los derechos de la mayoría debe depurar a fondo la
herencia de la dictadura.

Contra el olvido
En conclusión, recuperar la memoria histórica se ha convertido en un proceso
cada vez más incómodo para las instituciones, desde la Judicatura a la Real
Academia de la Historia, pasando por los sucesivos gobiernos. Sorprendente-
mente quien se encuentra más cómoda en él es la derecha, incluidas sus ver-
siones más radicales; su discurso se limita a defender que las cosas se queden
tal como están, porque volver sobre la historia supone reabrir las heridas,
actualizar un enfrentamiento felizmente superado por la transición.

Se trata sin duda de un discurso cínico que equipara la legalidad republica-
na al golpismo fascista y a las víctimas con sus verdugos. Es más, en su for-
mulación apenas se preocupa en disimular cierto tono de amenaza; se nos con-
mina a dejar la historia en paz o atenernos a las consecuencias. Y, en efecto, el
olvido fue uno de los pilares de aquellos pactos que, en la actualidad, el post-
franquismo sociológico interpreta como la constatación de que durante la dic-
tadura nada fue delito, limitándose sus servidores a cumplir con su deber. Fór-
mula esta última utilizada por los ideólogos de la derecha cuando pretenden
justificar sus crímenes más execrables.

Pero lo insoportable es que esa sea justamente la versión de nuestra histo-
ria que se ha impuesto en la práctica. Porque, más de cuarenta años después
de la muerte del dictador, los delitos cometidos por el franquismo nunca han
sido reconocidos ni explicitados y fueron amnistiados antes de ser juzgados.
Por el contrario no se ha anulado ni uno solo de los juicios incoados contra
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quienes resistieron a la dictadura, aunque fueron sustanciados por tribunales
manifiestamente ilegales y aplicando una legislación contraria a los principios
de la justicia, como reconocen explícitamente todos los organismos de defen-
sa de los derechos humanos. 

Resulta vergonzoso que los gobiernos de la democracia hayan considerado
perfectamente legales esos juicios. A día de hoy, cuando ya no puede recurrir-
se al socorrido ruido de sables, se argumenta que no se puede poner en cues-
tión todo lo juzgado por el franquismo por la tremenda inseguridad jurídica
que esto supondría/2. De nuevo una explicación tramposa, ocultan que se trata
de anular exclusivamente lo juzgado por tribunales especiales (Consejos de
Guerra y Tribunal de Orden Público) y/o en aplicación de una legislación que
perseguía el ejercicio de la democracia y conculcaba los derechos de las per-
sonas.

En este terreno la formulación más rotunda fue la de María Teresa Fernán-
dez de la Vega que, a la hora de explicar la renuncia de la Ley de Memoria
Histórica a revisar los procesos políticos de la dictadura, afirmaba que su
gobierno se oponía radicalmente: “a una revisión judicial que contradiga los
efectos de cosa juzgada de unas sentencias que son irrecurribles”. Lo que
supone, al menos en ese aspecto judicial, reconocer sin ambages la legalidad
de los procesos políticos del franquismo. Aunque se saldaran con el asesinato
de gentes cuyo único delito era pertenecer al mismo partido político que la sra.
ministra. Y hacerlo después de que el Comité de Derechos Humanos de Nacio-
nes Unidas, en su informe de 2008 sobre España, recomendara a las autorida-
des adoptar las siguiente medidas: derogar la Ley de Amnistía de 1977; reco-
nocer la no prescripción de los crímenes de lesa humanidad; investigar los
crímenes de la dictadura, reparar los daños causado y exhumar e identificar los
restos de las personas desparecidas.

La razón real de esta oposición numantina es obvia, la anulación de los pro-
cesos permite, a quien lo considere oportuno, exigir reparaciones por errores
flagrantes de la justicia, cometidos por tribunales ilegales en aplicación de
unas leyes manifiestamente injustas. Se reconocería así como un derecho, exi-
gible e incondicional, lo que hasta ahora han sido subvenciones o donaciones
miserables de distintos gobiernos, cuyo resultado final ha sido una nueva ofen-
sa a quienes sufrieron la represión de un régimen fascista. Es más, en el caso
de la gente detenida, torturada y encarcelada, se han permitido poner condicio-
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nes previas para recibir cualquier compensación, como su edad o el haber
cumplido al menos tres años de condena. 

Además, la anulación de aquellos procesos abre la puerta a la depuración
de responsabilidades de quienes los sustanciaron y dictaron sentencia. Es
decir, permite una revisión cuyo objetivo no solo es recuperar la historia, sino
fundamentalmente establecer quiénes formaron parte del aparato judicial y
represivo de la dictadura, fijar responsabilidades políticas, en función de la
gravedad de sus actuaciones, y penales para quienes cometieron crímenes con-
tra la humanidad y por tanto imprescriptibles.

El especial interés en olvidar la fase final de la resistencia al franquismo se
explica, precisamente, porque una parte importante de quienes la protagonizaron
sigue viva y, como no hay víctimas sin verdugos, también lo está parte del apa-
rato represivo que pasó impoluto de la dictadura a la democracia. Hoy ofician de
padres de la patria exministros que firmaron condenas de muerte, jueces que dic-
taron sentencias en Consejos de Guerra o en el TOP, miembros de la Guardia
Civil o la BPS que torturaron e incluso asesinaron. Blindar su impunidad y la de
quienes se beneficiaron del trabajo esclavo, del robo de bebés, del expolio de bie-
nes públicos o privados fue una especial preocupación del régimen en su fase ter-
minal. Lograrlo supuso garantizar la continuidad y cerrar definitivamente el paso
a una ruptura democrática con el franquismo y sus herederos.

Una amnistía de punto final
Por sorprendente que parezca para conseguirlo se utilizó la amnistía, que fue
la reivindicación política central de las luchas en esa etapa final del franquis-
mo, y que en manos de los legisladores de la transición se convirtió en una ley
que sería la clave de bóveda del nuevo régimen, sobre la que se construiría la
nueva constitución monárquica.

En realidad, las cosas vienen de más lejos. Los franquistas de ayer y de hoy
se preocuparon de legislar su propia impunidad. Unas veces por su cuenta y
otras con las complicidades que las circunstancias les han proporcionado. Y
empezaron pronto, con la Ley de 23 de septiembre de 1939, apenas seis meses
después de finalizada la guerra que ellos mismos iniciaron. Esta ley va mucho
más lejos que cualquier amnistía, pues declara no delictivos los hechos objeto
de la misma.

Su artículo primero lo dice todo: 

Se entenderán no delictivos los hechos que hubieran sido objeto de procedimiento cri-
minal por haberse calificado como constitutivo de cualquiera de los delitos contra la
Constitución (republicana), contra el orden público (republicano), infracción de las
leyes (republicanas) de tenencia de armas y explosivos, lesiones, homicidios, daños,
amenazas y coacción y de cuantos con los mismos guardan conexión, ejecutados desde
el 14 de abril de 1931(día de la proclamación democrática de la II República) hasta el
18 de julio de 1936 (levantamiento fascista), por personas de las que conste de modo
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cierto su ideología coincidente con el Movimiento Nacional y siempre que aquellos
hechos por su motivación político-social pudieran estimarse como protesta contra el
sentido antipatriótico de las organizaciones y gobierno que con su conducta justifica-
ron el Alzamiento.

¿Para qué más? Todo tipo de crímenes cometidos por los franquistas quedan
definidos como hechos “no delictivos”. Y desde entonces se entendió como
no delictivo cualquier agresión, crimen, robo, etc. contra los defensores de la
República y contra los luchadores por la libertad y la democracia.

Tras la muerte de Franco, esa impunidad se mantiene y se extiende a todo
el periodo franquista, aunque con una metodología distinta. Con el estableci-
miento de la Monarquía, según previsiones sucesorias del propio dictador, el
problema inicial es enfrentarse a la exigencia popular de libertad para los pre-
sos políticos que habían luchado contra Franco y su régimen. 

Ese clamor enraizado en un movimiento que venía de años atrás obligó, de
entrada, a un indulto, a pocos días de la muerte de Franco que liberó a un esca-
so número de presos políticos. Posteriormente, dado que las manifestaciones
multitudinarias por la Amnistía Total continuaron ganando en amplitud se
decretó una amnistía, en 1976, que liberó a la mayoría pero mantuvo algunas
excepciones. Por fin, dado que las manifestaciones y movilizaciones de todo
tipo no cesaban, el nuevo parlamento, en octubre del 77, aprobó por fin una
Amnistía Total, ley 46/77. Es muy importante señalar que en todo este proce-
so, los asesinatos de manifestantes pro-amnistía realizados por las llamadas
Fuerzas de Seguridad de Estado y por bandas parapoliciales, dirigidas desde
el Ministerio del Interior, no fueron pocos y quedaron tan impunes como los
cometidos en vida del dictador.

Pero si las reclamaciones populares fueron satisfechas con la excarcelación
de las últimas personas encarceladas por el franquismo, la ley 46/77 tenía su
trampa. En su artículo segundo apartados e) y f) se retrotraía a la ley de 1939
para exonerar a los servidores y asesinos al servicio de la dictadura.

Artículo segundo
En todo caso están comprendidos en la amnistía:
.
e) Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y

agentes del orden público, con motivo u ocasión de la investigación y persecución
de los actos incluidos en esta Ley. 

f) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el
ejercicio de los derechos de las personas. 

Se equipara, por tanto, al fascismo con el antifascismo, a los defensores de la
dictadura con quienes habían luchado contra ella. Para la Ley 46/77 la II Repú-
blica y la Dictadura son lo mismo; el fascismo y la democracia son lo mismo
y, quien defiende lo uno o lo otro son lo mismo.
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Con el agravante que los criminales al servicio del fascismo jamás fueron deteni-
dos, jamás fueron torturados, jamás fueron juzgados ni encarcelados, ni fusilados.
Siguieron ejerciendo sus funciones, siguieron enriqueciéndose, siguieron en sus
labores; para ellos no habían pasado nada ni nada ha pasado hasta el presente.
Todos los gobiernos de la democracia han ascendido o condecorado o premiado
de una u otra manera a torturadores y asesinos del franquismo.

La grieta en el muro
Porque esa misma Ley 46/77, por cierto una ley anterior a la Constitución de
diciembre del 78, es hoy, en 2012, la coartada que esgrime el Tribunal Supre-
mo para denegar el juicio de los crímenes de la dictadura y defender la impu-
nidad de sus autores. Pero a ese muro de tantas vergüenzas le han empezado a
aparecer grietas. A la vez que se cerraba a cal y canto la vía judicial en el Esta-
do español, la justicia internacional abría nuevas puertas cada vez más difíci-
les de cerrar. En febrero de este año, por tercera vez, la oficina de la Alta
Comisionada de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Navi Pillay,
pedía a España la derogación de la ley de amnistía,”porque incumple la nor-
mativa internacional en materia de Derechos Humanos”/3.

Pero ha sido sobre todo la propia judicatura española, con su aplicación de
los principios de la Justicia Universal a los casos seguidos contra las dictadu-
ras argentina, chilena y guatemalteca, en los que se declaró competente, la que
ha abierto de par en par la puerta que permitirá sentar al franquismo en el ban-
quillo de los acusados. Porque la sentencia del Tribunal Supremos que impide
juzgar los crímenes de la dictadura, choca frontalmente con las resoluciones de
ese mismo tribunal en los casos de las dictaduras latinoamericanas. Cuando
todas las instituciones y partidos celebraban alborozados aquellas sentencias,
por el papel “ejemplar” de la justicia española en el impulso de la justicia inter-
nacional, Felipe González alertaba del peligroso efecto boomerang que podía
tener su aplicación al caso español. La apertura en e el Juzgado N1 de Buenos
Aires de la Querella 45/10 por “Genocidio y/o delitos de lesa humanidad con-
tra el franquismo y sus autores”, confirmó felizmente sus peores augurios.

Al declararse competente y llevar adelante esta querella, la justicia argen-
tina, al contrario que la española, se limita a actuar con coherencia: no pueden
seguir juzgando los crímenes de la dictadura militar argentina/4, proceso ini-
ciado en los tribunales españoles, y negarse a hacerlo con los crímenes del
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franquismo. Es más, el resto de Estados democráticos estarían obligados a
hacer lo mismo, porque todos ellos son competentes para hacer cumplir las
normas internacionales sobre derechos humanos, juzgar los crímenes de lesa
humanidad, castigar a sus culpables y reparar a las víctimas. Y los principios
de la Justicia Universal les permitirían concurrir en esta tarea, demostrando
que, tal como afirman estos principios, no puede haber fronteras nacionales, ni
jurídicas, ni temporales que puedan proteger a quienes cometen crímenes con-
tra la humanidad.

Romper el silencio
Se nos argumenta que ha pasado demasiado tiempo, que hubo demasiadas
atrocidades, que sería un proceso demasiado largo y complejo. Sin embargo
son esas mismas las razones que obligan a hacer justicia, sea cual sea el cami-
no para lograrlo. Porque, precisamente, hacer justicia es la única forma de
recuperar la verdad de lo que pasó desde el primer al último día de la dictadu-
ra y reparar todo el dolor que produjo. Lo contrario es intentar silenciar a quie-
nes quieren recordar y honrar a sus víctimas y resistieron al franquismo con
todos los medios a su alcance y eso sí que es hoy una tarea imposible.

Nunca el pasado estuvo tan presente, porque un sector de la sociedad ha
roto su silencio, quiere recuperar su historia y se niega a cerrarla en falso. Pero
también porque la crisis del sistema y la forma de gestionarla ha roto las cos-
turas de un traje donde no entra ya la sociedad real, devolviendo a la actuali-
dad ideas y experiencias que los pensadores de guardia daban ya por definiti-
vamente periclitadas.

En suma, el CPB existió, como existieron las torturas, las cárceles, las
sacas, los fusilamientos, las fosas… La historia no puede ser tapiada, el fran-
quismo existió y nada ni nadie impedirá que termine rindiendo cuentas ante la
historia y ante la justicia. Así de sencillo. 
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El bosque está en llamas y mientras todos los animales huyen despavoridos para
salvar su vida, un pequeño colibrí vuela en dirección contraria, ha ido al río para
recoger agua para verterla sobre el fuego. “Estás loco, ¿acaso crees que con ese

pequeño pico vas a apagar el incendio?”, le pregunta el león. Responde el pajarito:
“Yo sólo sé que estoy haciendo mi parte”. 

Betinho

En Rebelión en la granja Orwell enunció el tan citado: “todos los animales
son iguales, pero algunos animales son más iguales que otros”. La realidad
nos muestra que es así, los animales humanos explotan y esclavizan a los ani-
males no humanos; en esta relación es donde mejor se plasma la división entre
explotadores y explotados.

Como respuesta a esta situación, el animalismo se define como la defensa
de los derechos de los animales no humanos. Los derechos a la vida, a la liber-
tad, a no ser torturados o utilizados como simples objetos de experimentación,
vestimenta, alimentación o lúdicos.

Frente a la célebre cita orwelliana, Jorge Riechmann afirma: 

Todos los seres vivos tienen derechos (…) Todos los seres vivos son pacientes morales
que poseen un bien propio, un conjunto específico de capacidades, vulnerabilidades y
condiciones de florecimiento que definen lo que para ellos es una buena vida.

La premisa en la que se basa el movimiento animalista es la consideración de
la condición de los animales como seres que sienten junto con el sentimiento
de compasión (en su significado de sentir con el otro) ante cualquier sufri-
miento y la eliminación de la creencia de primacía de la especie humana fren-
te a las demás especies. Hecho, que ha legitimado el maltrato y el sufrimiento
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que el hombre ha ejercido sobre las demás especies desde el comienzo de la
Historia.

El animalismo rompe una de las últimas barreras discriminatorias que toda-
vía existen: la de la especie. Igual que el sexismo o el racismo han sido acep-
tados como comportamientos reprobables, acabar con el especismo e incluir a
los animales en nuestro círculo moral significaría un gran avance civilizador.
Si un ser sufre, su padecimiento debe ser considerado de forma equivalente al
de cualquier otro ser.

La aparición en escena del movimiento animalista se produce en 1975
cuando el filósofo australiano Peter Singer publicó Liberación Animal, el libro
fundamental del movimiento por los derechos animales, que la Editorial Tau-
rus ha reeditado el año 2010 y donde, por primera vez, se define el especismo
como “un prejuicio o actitud parcial favorable a los intereses de los miembros
de nuestra propia especie en contra de los de otras”.

Desde la Antigua Grecia la preocupación por los animales fue tema trata-
do por pensadores como Plutarco. En la India clásica la ahimsa fue centro de
las propuestas de no-violencia, símbolo de paz y respeto hacia los seres que
sienten, y para Kant la inmoralidad comienza cuando alguien se reconoce a sí
mismo como la excepción. Resulta evidente el paralelismo entre especismo,
sexismo y racismo. Habría que convenir con Milan Kundera en que “el autén-
tico test moral de la humanidad son sus relaciones con aquellos que están a
su merced: los animales”, aquellos que dependen de su voluntad y están inde-
fensos ante ella. 

No existe justificación alguna para negarse a considerar que sentimientos
como el miedo, la felicidad o la tristeza, son también propios de otras especies,
aunque no puedan expresarlos de forma escrita o hablada. Los animales carecen
de un lenguaje elaborado para verbalizar su sufrimiento; pero, sin embargo,
todos los mamíferos compartimos un cerebro límbico que interpreta de forma
similar dolor y placer. Si los animales humanos nos consideramos agentes mora-
les y tenemos en cuenta que los animales no humanos no pueden defenderse por
sí mismos, es nuestro deber el asumir la responsabilidad de protegerlos.

Nuestro comportamiento explotador hacia los animales está violando la ley
de la igualdad y justicia de forma inadmisible para una sociedad éticamente
avanzada. 

Holocausto animal
Muchas personas no son o no quieren ser conscientes del holocausto al que
hemos y estamos llevado a millones de animales. En estas circunstancias, para
lograr la integridad ética del animal humano no necesitamos una nueva moral,
solo tenemos que dejar de excluir de la existente a los animales.

El ominoso holocausto animal se plasma en terribles cifras; valgan algunas
como ejemplo:
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Para satisfacer a la industria peletera se sacrifican 384000 animales por día
en todo el planeta. 

Millones de ellos viven encerrados en minúsculas jaulas de granjas pelete-
ras hasta que alcanzan el tamaño adecuado. Algunos son sacrificados antes de
nacer, como en el caso del astracán, procedente de las crías de ovejas karakul;
se necesitan 35 ejemplares para hacer un abrigo. Cuando aún están vivas, se
les arranca la piel empezando por una pata trasera, donde se introduce una
caña de bambú por la que se sopla para que se despegue mejor, práctica que
también se realiza con otras razas y especies animales con fines peleteros. El
pobre animal aún se mueve mientras es desollado.

Todos los animales utilizados en la industria peletera padecen una existen-
cia infernal y una muerte espantosa y cruel. Así, para no dañar la piel de los
zorros se les cuelga vivos del cuello con un gancho, más tarde se les introdu-
ce un electrodo en la boca y otro en el ano, el cual consiste en una barra metá-
lica que suele atravesar las paredes del intestino, siendo de este modo electro-
cutados.

No solo los animales enjaulados sufren muertes terribles. Cada año, casi
trescientas mil crías de foca son masacrados a palos en Canadá; tras aturdirlas
a golpes, sus verdugos creen que la piel posee un mejor acabado si es arranca-
da cuando el bebé foca aún está vivo.

Para hacer un solo abrigo de piel, dependiendo del animal al que se la
hayan arrancado, se necesitan:

- 300 chinchillas
- 250 ardillas
- 60 martas
- 60 visones
- 30 mapaches 
- 20 focas bebé
- 20 nutrias
- 20 zorros
- 17 linces
- 12 lobos
- 8 focas adultas
- 6 leopardos
- decenas de perros y gatos.

Por lo que respecta a la investigación, más de 100 millones son utilizados al
año en laboratorios de todo el mundo para la experimentación, en gran medi-
da destinada a la cosmética. Se utiliza una amplia gama de especies: primates,
ratones, conejos, ratas, cerdos, ovejas, cabras, perros, gatos, aves, caballos y
peces. Los perros usados son principalmente de raza beagle, por su buen
carácter y su tamaño manejable, y los primates -chimpancés, babuinos, maca-
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cos o titís- son utilizados para pruebas de toxicidad, investigaciones cerebra-
les y prácticas de cirugía.

Cada año mueren en España en experimentos la increíble cifra 626598 ani-
males. 

En un laboratorio, un animal puede ser envenenado, privado de comida,
agua o sueño, recibir productos irritantes para los ojos o la piel, puede quedar
paralítico, mutilado quirúrgicamente, irradiado, quemado, gaseado, electrocu-
tado o alimentado de manera forzada.

El horror de lo que significa la realidad de los laboratorios fue demostrado
en 1985, cuando un grupo de activistas del Frente de Liberación Animal entró
en el centro de experimentación con animales en la Universidad Riverside
donde encontraron a Britches, un mono bebé de solo unos meses. Las condi-
ciones en las que éste se encontraba eran impresionantes. Britches estaba con
sus párpados cosidos, desde su segundo día de vida, para comprobar si la
ceguera permanente inducía daños cerebrales en él. A la vez, tenía conectados
unos cascos con vendas a la cabeza sometiéndole a insoportables sesiones de
altísimos decibelios.

El maltrato animal también es útil para determinados “humanos” como
“diversión”, a veces de elevado coste, como hemos podido comprobar con las
cacerías de elefantes, osos o bisontes que realiza nuestro actual monarca Juan
Carlos I. Se considera deporte disparar por diversión contra animales de otras
especies, acción que, ejercida contra individuos de la especie humana, está
considera un crimen. 

La caza, además de suponer la muerte sin sentido de millones de animales,
provoca el envenenamiento del campo y de los animales que lo habitan debi-
do al plomo que desperdigan los millones de cartuchos con perdigones
empleados para cazar. Además, la caza conlleva una extrema crueldad.
Muchos animales no mueren en el acto, al ser heridos pero no rematados o
agonizan durante días atrapados en cepos, redes o lazos. Una cruel variedad
es la caza con pegamento, utilizada principalmente con pájaros que quedan
apresados en dicha sustancia, padeciendo una angustiosa muerte.

Tradición mortífera
En España tenemos como vergonzoso símbolo identitario las corridas de toros.
Al año mueren en el ruedo unos 12.000 animales y más de 10000 en festejos
populares.

Nuestra “fiesta nacional” es la muestra de una barbarie ritualizada, debien-
do destacarse que el toro es la única excepción a la ley de maltrato animal. 

Antes de salir a la arena, entre otras barbaridades, se somete al toro a
golpes en riñones y testículos, para debilitarlo, se le introducen algodones
en las fosas nasales para que respire con dificultad o se le aplican sustan-
cias irritantes en los ojos para dificultarle la visión. Una vez en la plaza, la
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puya y las banderillas le desgarrarán tejidos internos, por lo que quedará
debilitado e incapacitado para alzar la cabeza, y por lo tanto poder defen-
derse. La espada (de hasta un metro de largo) le destrozará los pulmones,
el hígado, el diafragma así como el corazón. Si la espada no fuera suficien-
te se le clavará el “descabello” y, probablemente, también la “puntilla”,
todas ellas armas que penetran entre las vértebras cervicales intentando
seccionar la médula espinal de modo que el toro queda inutilizado para
mover cualquier músculo y con todo resulta común que llegue aún vivo al
desolladero... 

Pero el calvario de este animal no se produce sólo en la plaza. Cientos de
pueblos españoles celebran sus fiestas populares maltratando animales, prin-
cipalmente toros muy jóvenes, que son equivalentes en nuestra especie a niños
pequeños y adolescentes. Entre estos resulta inevitable mencionar casos como
el del Toro de la Vega, fiesta de interés turístico, donde se realiza la persecu-
ción feroz de un toro. El animal es acosado y alanceado hasta la muerte por
hombres a caballo y a pie. 

No es esta la única fiesta de estas características. En otros pueblos a los
toros se les coloca fuego en las astas, en algunos casos mueren por el estrés, o
acaban arrojados, para ahogarse, en el mar. No quedan lejos los días en que los
gansos de Lekeitio eran martirizados hasta que el hombre supuestamente más
fuerte les arrancaba el cuello de cuajo. 

Circos con animales y zoológicos también se incluyen en estos anacronis-
mos; aunque en este contexto aparentemente culto la forma de maltrato sea
menos evidente. Pero se sigue cosificando al animal como mero objeto de
diversión y entretenimiento. Pedro Pozas, director ejecutivo del Proyecto Gran
Simio, recuerda: 

Para que un elefante juegue al fútbol es necesario hincarle en las patas unas picas pun-
tiagudas durante su adiestramiento. Y lo mismo con los tigres saltarines. Se les entre-
na en una plancha incandescente. Por eso, cuando escuchan el redoble de tambores en
el circo brincan por temor a que la superficie se caliente.

Helmut Kaplan escribió: “Nuestros nietos algún día nos preguntarán: ¿Dónde
estabas durante el Holocausto de los animales? ¿Qué hiciste en contra de
estos crímenes horribles? No podremos dar la misma excusa por segunda vez:
que no sabíamos.” Y todo ello cuando se ha definido esta época como “el
tiempo de los derechos”. Desde no hace más de cuatro décadas hemos sido tes-
tigos del nacimiento de una tercera generación de derechos: los de solidaridad
—con los pueblos y el medio ambiente—, quedando incluidos dentro de estos
últimos los Derechos de los Animales. Ante los horrores citados anteriormen-
te, la pasividad resulta inadmisible y es una obligación moral ampliar a otras
especies la categoría de “sujeto de Derecho”, exclusiva hasta ahora del ser
humano. Esto no supone una novedad, ya en el Corpus Iuris Civilis de Justi-
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niano se consideraba Derecho Natural aquel que le es dado a cada ser vivo, no
siendo solo exclusivo del hombre. Vista desde esta perspectiva, la instauración
de unos derechos básicos para los animales vendría a suponer una restitución
del orden natural.

Objeciones presuntamente humanitarias
Sin embargo, a pesar de todo el daño y sufrimiento causado a los animales
resulta habitual escuchar la objeción de fondo que muchas personas plan-
tean a la hora de otorgar derechos a los animales, aunque normalmente no
se exprese tan claramente. Comentarios como “mientras un niño pase ham-
bre no debemos preocuparnos del bienestar animal” o el “no hay para
todos”, suelen ser argumentos utilizados para no actuar a favor de los ani-
males. En este contexto argumental junto con los animales se incluyen a
inmigrantes o mujeres. 

La justificación teórica de estas posturas éticas excluyentes es que para
hacer efectivos los derechos son necesarios recursos, y estos son limitados. En
dichas circunstancias los humanos siempre son lo primero. Una vez más cho-
camos con una interpretación antropocéntrica de la realidad plural, ya que no
se trata de disponer de recursos sino de tener la voluntad y compromiso nece-
sarios para abordar este reto moral. En absoluto son incompatibles la preocu-
pación y el apoyo a nuestros semejantes con la compasión hacia los animales,
ya que ambos sentimientos son complementarios y no antagónicos.

El amor a los animales sean humanos o no, o la crueldad hacia unos y hacia
otros, y la repercusión sobre la especie humana de un comportamiento ético
hacia los animales no humanos constituyen una línea de razonamiento desde
tiempos antiguos, así un fragmento atribuido a Pitágoras de Samos dice:
“Mientras el hombre siga siendo el despiadado destructor  de los seres vivien-
tes inferiores, jamás conocerá la paz y la salud. Mientras los hombres sigan
masacrando a los animales seguirán matándose entre sí”. Solzhenitsyn tam-
bién escribió: “No pensamos mucho en el amor del hombre por el animal.
Pero si dejamos de amar a los animales, dejaremos también de amar a los
hombres”, o George T. Angell dijo, “A veces me preguntan: ¿Por qué invier-
tes todo ese tiempo y dinero hablando de la amabilidad para con los anima-
les cuando existe tanta crueldad hacia el hombre?. A lo que yo respondo:
Estoy trabajando en las raíces.” 
Una agresión dirigida contra los animales constituye una premisa también del
menosprecio de la condición humana. Los problemas que afectan a la justicia
social y a la ecología se encuentran estrechamente vinculados entre sí.

Cuando se acusa a los animalistas de (pre)ocuparse de los animales más, o
en lugar, que de las personas, no se tiene en cuenta que la empatía con los ani-
males ayuda a empatizar con los demás seres humanos. Jane Godall y Marc
Bekoff, por ejemplo, sostienen que humanizar nuestra relación con los anima-
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les tendría el mismo efecto en las relaciones con nuestros semejantes.  El jui-
cio según el cual la importancia de la defensa de los animales no humanos es
insignificante en comparación con la ayuda que debe prestarse a los humanos
tiene su raíz, casi siempre, en prejuicios de orígenes culturales y religiosos
muy básicos. 

La historia de los movimientos sociales también demuestra que el reconoci-
miento de derechos para una minoría, por ejemplo, nunca ha supuesto un perjui-
cio para los logros de otros movimientos y también supone un avance moral para
toda la sociedad. De hecho, muchas veces existen relaciones entre dichos movi-
mientos, como la reivindicación sufragista y la lucha contra la vivisección de
principios del siglo XX. Cabe aquí recordar que la vivisección se practica habi-
tualmente en la actualidad y consiste en la disección, amputación y/o mutilación
en vivo, con frecuente resultado de muerte, que se realiza sobre un animal sano
para hacer estudios de productos destinados al consumo en el sector de la medi-
cina, alimentación, cosmética, higiene, limpieza, tejidos, alimentación de mas-
cotas, ingeniería genética y todo tipo de armamento.

Peligros ecológicos
Aunque perros, gatos y grandes simios van encontrando cierta consideración
en las sociedades más avanzadas, todavía queda un largo camino para aque-
llos animales que únicamente están destinados a la alimentación humana.

El problema de la escasez de alimentos en el mundo ha de enfocarse desde
el principio de distribución justa, y en este contexto el tema de un trato ético
hacia los animales resulta una clave de bóveda para la resolución del proble-
ma del hambre en el planeta; además de tener en cuenta los problemas ambien-
tales, la contaminación de aguas y tierra, deforestación, etc., que conlleva el
modelo agroalimentario actual. 

Según un informe de la FAO (Organización de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentación), las emisiones de gases de efecto invernadero
derivados de la cría de ganado (dieciocho por ciento del total) superan a las que
emite toda la industria del transporte (catorce por ciento del total). La ganadería
emite el  65 % del total del óxido nitroso (el excremento de los animales) y el
37 % del gas metano, producido este en la digestión de los rumiantes. Estos dos
últimos gases son, respectivamente, más de veinte y trescientas veces más
potentes que el CO2 (9 %) como gases causantes del efecto invernadero.

También en el marco de la disponibilidad de alimentos un argumento que
suele utilizarse es la comparación entre el gasto en comida para animales
domésticos en países desarrollados y las necesidades de alimento en los países
en vías de desarrollo. Se dice a veces que con la comida que algunas personas
dan a sus animales de compañía podrían alimentarse a diario millones de per-
sonas. Además de quedar así patente el desprecio hacia las necesidades más
básicas de los demás animales con los que compartimos el planeta, resulta
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curioso que en esta postura argumental no se
plantea la posibilidad de alimentar a la población
humana hambrienta con la comida que las socie-
dades más ricas tiran a la basura, o que es des-
truida por considerarse excedentes alimentarios;
cantidades todas ellas infinitamente superiores a
las destinadas a la alimentación animal. Para
contextualizar este derroche generalizado, cabe
recordar que un total de 1300 millones de tone-
ladas de comida se desperdician al año en el
mundo. 

Por el contrario, los animales que sí presen-
tan un peligro para la justa distribución de alimentos, así como para la biodi-
versidad de la Tierra son los criados para el consumo humano. El ganado cons-
tituye un veinte por ciento del total de la biomasa animal terrestre, y la
superficie de tierra fértil utilizada para obtener piensos con que alimentarlos
ocupa frecuentemente zonas que hasta hace poco fueron hábitats de especies
silvestres. Las selvas se deforestan para convertirlas en monocultivos para
producir carne; así se destruye lo esencial para producir lo sustituible.

Vivimos tiempos de crisis ecológica, además de económica, política y
social. Una crisis sistémica cuyo modelo se resiste a cambiar a pesar de todas
las alarmas y contra todo razonamiento y lógica. Como sostenía Gramsci a
propósito de los cambios de paradigma, son tiempos confusos donde lo viejo
no se ha ido y lo nuevo todavía está por llegar. Un tiempo caracterizado por
una confusión de fines y perfección de medios, que ha llevado a sobrepasar
ampliamente la capacidad de absorción de los ecosistemas. Las granjas que
aparecen en los cuentos infantiles nada tienen que ver con los campos de con-
centración en los que estos espacios se han convertido. Los mataderos funcio-
nan como fábricas de producción en serie, poniendo en el mercado unos pro-
ductos que, además de incorporar el enorme sufrimiento padecido
previamente por los animales, conllevan en sí mismos una enorme mochila
ecológica motivada por un uso irracional de los recursos (tierra, agua, alimen-
tos, combustibles fósiles, etc.).

Propuestas racionales
Si los seres humanos tuvieran una alimentación más racional y ética con los
animales, se contribuiría muy notablemente a la resolución de problemas
como:

– el cambio climático,
– la contaminación de aguas y suelos,
– la deforestación de zonas selváticas para crear pastizales o cultivar soja

para pienso,
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– el agotamiento de la biodiversidad marina y terrestre,
– la justicia social: el hambre la pobreza y la explotación de países en vía

de desarrollo,
– los problemas de salud derivados de dietas inadecuadas,
– las cuestiones éticas que plantea la explotación animal.

Por lo que respecta a la investigación con animales es actualmente posible
utilizar métodos alternativos de experimentación que no utilizan a los anima-
les. Tecnologías como el cultivo in vitro, técnicas informáticas, etc. son ya una
realidad que permiten unos resultados aún más exactos que la clásica, antigua
y la mayoría de las veces, poco exacta, experimentación con animales.

Asimismo, con los medios y materias primas actualmente disponibles por
el ser humano no es en absoluto necesario utilizar pieles y cueros para su ves-
timenta, los cuales, si bien fueron de utilidad para nuestros ancestros prehistó-
ricos, no lo son, en absoluto, para la sociedad del siglo XXI.

Nunca se ha producido en el mundo mayor cantidad de carne y jamás ha
habido tantas personas necesitadas desde el punto de vista nutricional; con este
modelo productivo conviven opulencia y desnutrición, mil millones de sobre-
alimentados frente a otros tantos infraalimentados. Unas personas enferman
por comer más de lo que necesitan y otras enferman por no tener alimentos
suficientes.

Para obtener un kilogramo de proteína animal se invierten siete kilos de
vegetal. Mariano Bueno usa como ejemplo una vaca que proporciona 4000
raciones alimentarias, mientras se necesitaron 38000 para alimentarla. En
resumen, la cantidad de cereal  empleado para alimentar a los animales cuya
carne consumiría una sola persona podría llegar a alimentar a otras 20. Según
las Naciones Unidas, si se redujera el consumo de carne entre un 10 y 15 % se
podría llegar a erradicar el hambre en el mundo.

La producción de carne genera además, un gran problema en lo referente
al agua. Mil millones de personas no tiene acceso a agua potable. Cada día
mueren más de cinco mil personas por ingerir agua contaminada; mientras, el
90% del agua potable en países industrializados se destina a la ganadería
industrial, porque para producir un kilo de carne de vacuno son necesarios
entre 30000 y 50000 litros de agua. 

Según fuentes de la  FAO (Organización de las Naciones Unidas para la Agri-
cultura y la Alimentación), cada segundo mueren en el mundo, aproximadamente,
2000 animales para servir de alimento a toda la especie humana, sin contar los
peces, que suponen más de 140 millones de toneladas al año. Al día mueren unos
350 millones de animales terrestres y en torno a 60000 millones anuales. Cada
segundo, millones de animales son sacrificados para servir a la industria alimenta-
ria. Cerdos, gallinas, vacas, pollos o peces tratados como máquinas de reproduc-
ción, viven confinados, inmovilizados y sometidos a dolorosas manipulaciones
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hasta que su final llega a bordo de los camiones que les conducen hacinados al
matadero, después de haber utilizado para su alimentación ingentes recursos natu-
rales que, poco a poco van degradándose y limitándose.

Así mismo la capacidad de recuperación de mares y océanos no es ilimitada, y
la creciente presión humana sobre los ecosistemas marinos ha provocado la des-
trucción irrecuperable de hábitats, así como el colapso de innumerables especies.
Para ilustrar esta realidad basta solo un dato: con un ritmo de pesca como el actual
—que en medio siglo se ha multiplicado por seis—, en los próximos cuarenta años
la totalidad de las zonas pesqueras se habrá agotado. Y, si se contempla el consu-
mo de carne, para entonces será necesario duplicar la producción mundial actual,
lo que supondría una presión insostenible sobre la totalidad del planeta.

En los últimos cincuenta años los seres humanos han alterado la biosfera más
que todas las generaciones anteriores juntas. La gran “Sexta Extinción” se está
produciendo sobre este planeta, los mamíferos y un tercio de todos los peces y
anfibios corren peligro de desaparecer. En conclusión: vivimos en un mundo eco-
lógicamente saturado con peligro cierto de colapsarse y el significado ético de los
actos del ser humano es muy distinto al que tenían en el mundo “vacío” (es decir,
sin tanta presión sobre los ecosistemas) de siglos anteriores.

Es preciso reaccionar con urgencia a fin de salvar lo que aún tenemos, porque
“se acaba el tiempo que nos queda” y para ello resulta imprescindible un replan-
teamiento de los hábitos consumistas de la forma de vida de la humanidad. El ani-
malismo desafía al discurso hegemónico que oculta el dolor y fomenta el consu-
mismo. Como Walter Benjamín escribía, se ha de peinar la Historia a contrapelo
para contar la de aquellos que nunca pudieron narrarla. Habría que tomar el dolor
de todos los animales explotados y convertirlo en dignidad.

En nuestras manos, y en este momento, está la posibilidad de cambiar la situa-
ción actual, siguiendo una lógica inteligente de ampliación de derechos. Si se quie-
re conseguir un mundo justo para los animales la participación política constituye
el instrumento privilegiado en un Estado de Derecho; un compromiso que plantee
una globalización antihegemónica, cuya base sea compartir identidades y lograr la
inclusión del “otro”, ya sean animales humanos o no humanos.

Hemos de crear un nuevo sistema de crecimiento basado en el principio de res-
peto a todos los seres sintientes, regido por las leyes de la Naturaleza, cuyo mode-
lo sea la biomímesis/1 de forma que vuelva a religarnos con la Tierra y, así, el ser
humano “camine más ligeramente sobre la tierra”.Como ha apuntado la escritora
Marta Tafalla, resulta necesario que alguien construya un Arca de Noé donde que-
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1/ “Desde hace decenios, ecólogos como Ramón Margalef, H. T. Odum o Barry Commoner han propuesto que la
economía humana debería imitar la “economía natural” de los ecosistemas. El concepto de biomímesis (imitar la
naturaleza a la hora de reconstruir los sistemas productivos humanos, con el fin de hacerlos compatibles con la bios-
fera) recoge esta estrategia, y a mi entender le corresponde un papel clave a la hora de dotar de contenido a la idea
más formal de sustentabilidad. (Riechmann, 2006)



pan todos los animales. Porque cada vez está más claro que nosotros, los huma-
nos, hemos sido hasta ahora el diluvio, no solo para los animales, sino para la pro-
pia Tierra.

Nunca antes nos ha convenido tanto como ahora ser éticos con los animales. Y
esto, no sólo por dignidad, que también, sino por puro y simple instinto de super-
vivencia como especie. El destino de los seres humanos está más ligado de lo que
a simple vista pudiera parecer con el destino que aguarde a los animales; destino
que está en gran medida en nuestras manos y, sobre todo, en nuestro corazón. No
olvidemos que el primer pero decisivo paso para lograr este cambio es tomar con-
ciencia de la situación actual.
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Los otros animales: vida o mercancía

Antonio Crespo Massieu

La mirada del otro: lo que nos dicen
los animales

Las diversas formas de explotación y destrucción de la vida animal (y no sólo
animal) en las sociedades industrializadas del capitalismo tardío ponen de
manifiesto los fundamentos mismos de un sistema para el que todo lo vivo es
reducible a mercancía. La destrucción medioambiental, la hecatombe de la
biodiversidad, la experimentación con animales, el horror de la actual ganade-
ría industrial…cualquier mirada que dirijamos al lugar que se reserva a los
otros animales en nuestras sociedades nos lleva a una conclusión: su conside-
ración como objeto, mercancía, útil tan sólo en la medida en que proporciona
beneficio. Y, sin embargo, esta realidad está llamativamente ausente. Tanto de
la reflexión teórica y política como de la percepción cotidiana de la mayoría
de la gente. Así, en el pensamiento filosófico español la reflexión sobre los
animales no humanos ha sido marginal frente a la relevancia del mismo en el
ámbito anglosajón/1. Podría pensarse que los planteamientos que abogan por
los derechos de los animales o que propugnan, con mayor o menor radicali-
dad, el bienestar animal ocuparían el lugar central que les corresponde dentro
del movimiento ecologista; sin embargo no siempre es así y uno tiene la
impresión de que, en muchas ocasiones, se olvidan al enumerar los retos y
tareas urgentes del movimiento. Si esto ocurre en el ecologismo, al menos para
mi mirada sin duda suspicaz, en lo que respecta a los partidos de izquierda,
incluida la más alternativa, la ausencia es clamorosa. Se diría un asunto teóri-
camente enojoso para el pensamiento marxista y de difícil encaje en la lucha
política/2. Se tiene la impresión de que las tesis animalistas son, en el mejor de
los casos, un alibí simpático y pintoresco que puede, a última hora, ser incluido
en un programa electoral o al que dedicar una pequeña nota a pie de página en
un texto que hable de cosas realmente importantes. Y aquí, creo, está una de las
claves: es este un problema que no pertenece a la realidad/3. El sufrimiento ani-
mal no existe, forma parte de la materia oscura sobre la que se sustentan los

1/ Las excepciones van desde los trabajos pioneros de Ferrater Mora a los ya clásicos de Jesús Mosterín (1998)
o Jorge Riechmann (Mosterín y Riechmann, 1995). Por fortuna las aportaciones recientes son numerosas. 
2/ La ausencia en las últimas elecciones generales de esta cuestión en el programa de Izquierda Unida o de
otras candidaturas de izquierda es significativa.
3/ Jorge Riechmann señala la contradicción: sociedades en que las que ha desparecido casi nuestra relación
con el animal y en las que su exterminio y consumo adquiere proporciones desmesuradas (Riechmann,
2003, p. 228).



fenómenos más sangrantes e inadmisibles de la explotación capitalista (y en
general de cualquier sociedad productivista que, hasta el momento, han sido
todas las existentes; y por supuesto las llamadas de “socialismo real”).

Pienso que a la reflexión sobre los animales no humanos se aplica la misma
mirada que tenía que soportar no hace mucho tiempo el movimiento ecologis-
ta y la que, al menos durante casi un siglo, soportó el movimiento feminista:
algo residual con respecto al núcleo duro del pensamiento “revolucionario” y
que un marxismo de manual consideraba ajeno a la lucha de clases. Que las
primeras reflexiones sobre los derechos humanos, los de la mujer y los de los
animales hayan surgido simultáneamente no parece casual. Recordemos: en
1791 Thomas Paine publica su Rights of Man, al año siguiente Mary Wollsto-
necraft su Vindication of the Rights of Women y el mismo año, y también en
Londres, la que sería la primera obra que aborda los derechos de los animales:
Vindication of the Rights of Brutes. Obra anónima atribuida a Thomas Taylor
y escrita en clave paródica, pues si alguien se atrevía a reivindicar algo tan
absurdo como los derechos de las mujeres ¿por qué no hacer lo mismo con los
animales? Habrá que esperar a que Henry S. Salt publique en 1892 su Ani-
mals’ Right que, si bien con antecedentes tan ilustres como Betham o Darwin,
será el primer libro sistemático sobre la cuestión (Salt, 1994)/4. Hoy en día
tanto el feminismo como el ecologismo ocupan un lugar central en cualquier
visión transformadora de la sociedad; que no suceda lo mismo con los plantea-
mientos que reivindican los derechos de los animales es el primer motivo de
estupor. A intentar entenderlo responden estas reflexiones.

El animal nos mira y estamos desnudos ante él
(Jacques Derrida)
Y empecemos con lo más difícil que, como suele suceder, es lo más evidente.

Una mirada. Frente a frente con el animal. Y una escucha: lo que, desde su
silencio, nos dicen los animales. La responsabilidad que nace de este encuen-
tro. Solo después de este ejercicio de modestia será posible buscar respuestas.
Encuentro con el otro que funda la subjetividad y, a la vez, nos liga en “una
responsabilidad de la que no hay escapatoria, de la que yo no podría librar-
me.” Y esa deuda impagable se expresa en la mirada: “Lo que se expresa en la
desnudez- el rostro- es alguien hasta el punto de apelar a mi, de colocarse
bajo mi responsabilidad; desde ese momento, yo tengo que responder por él”
(Lévinas, 1994, pp. 31 y 23) Si esto es así en nuestra relación interpersonal
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4/ Traducción en castellano con una excelente introducción de Jesús Mosterín. El libro está escrito en la
excelente prosa de ese linaje de reformadores sociales entre los que, junto a Salt, se encuentran Bernard
Shaw, Chesterton o, en Estados Unidos, Thoureau. El libro ejerció una influencia decisiva en Gandhi y hoy
en día su lectura es de una lacerante actualidad. 



sucede también, de una manera más radical, en nuestro mirar a los animales
no humanos. Pues el extrañamiento (la salida de uno mismo) y la conmoción
de sentir la llamada del otro es aún mayor. Estamos ante un enigma, desnudos
de lenguaje y de certezas. El diálogo que nace de este encuentro carece de
palabras (Crespo Massieu, 2004). Vemos, tal vez, una forma de estar en el
mundo que pudo ser la nuestra (un puro estar sin conciencia, sin historia, sin
tiempo) y que puede ser añoranza y tensión de futuro. Y lo que se siente enton-
ces es una distancia que se diría insalvable y a la vez la posibilidad (y la nece-
sidad) de salvarla. Lo que Rilke nos dejó en la VIII de sus Elegías de Duino:
la mirada del animal como lo Abierto, ausente de historia, ajeno a la distinción
vida-muerte; el mundo de las meras relaciones, un vivir en el mundo frente al
humano vivir frente al mundo/5. Lo que Heidegger considera una “pobreza de
mundo” en la lectura que hace de Rilke y a la que caracteriza como “una mons-
truosa antropomorfización del animal… y una correspondiente animalización
del hombre” (Agamben, 2005, p.76)/6.

Hablar de “el hiato que separa-en el hombre- al hombre y al animal”
(Agamben, 2005, p.114) no supone recurrir a la tesis tradicional de la barrera
entre especies, ese abismo ontológico que ha sustentado durante siglos la refle-
xión filosófica occidental. Si hoy en día se abre paso la idea de “un continuo evo-
lutivo” en la que no sería posible hablar de un corte radical entre el mundo ani-
mal y el humano (Riechmman, 2003), si hablamos de la necesidad de extender
la comunidad moral incluyendo en ella a los animales, es porque creemos que
este hiato puede y debe ser salvado a la vez que permanece como herida (la hue-
lla o cicatriz que nos deja este esfuerzo). Pues se trata de “aventurarse en este
vacío” (Agamben, 2005, p.114), llegar al animal y aceptar su misterio (lo que
nunca nos dirá) a la vez que un gesto mínimo (una caricia en el lomo, un rabo
tieso) es capaz de salvar esta distancia. Acontecimientos de lo cotidiano (“gran-
des” o “pequeños”) por los que somos apelados. Lo que Martin Buber formuló
así: 

Un mundo concreto, nuevamente creado, del que respondemos nos es puesto en los
brazos. Un perro te ha visto y tú respondes a su mirada, un niño te ha agarrado la mano
y tú respondes a su contacto, una multitud de hombres se mueve en torno a ti y tu res-
pondes a su necesidad (Buber, 1997, p. 37). 

Un mundo concreto, un diálogo real y una responsabilidad.
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5/ Mejor que este apresurado resumen será la lectura de esta elegía y si es posible en la excelente traduc-
ción y notas de Eustaquio Barjau que cito en la bibliografía. 

6/ Desde nuestra perspectiva actual el reproche que se puede hacer a Heidegger es el inverso: un exceso de
antropocentrismo. No obstante su planteamiento está lleno de matices; afirma que la vida de los animales
no está en un nivel inferior de la humana y que en ellos “la vida es antes bien un ámbito que tiene una rique-
za de apertura como quizá no conoce el mundo humano” (Agamben, 2005, p.79). 



La materia oscura: un espacio para el olvido
¿Cuál es nuestra respuesta? ¿Cuál nuestro hacer- o no hacer- frente al dolor y
el sufrimiento de los animales no humanos? ¿Lo vemos acaso? ¿Existen para
nosotros o han entrado ya en el inexistente reino de la mercancía? ¿Han entra-
do ya en la fantasmagoría propia del capital: la conversión de vida (y muerte)
en algo irreal? ¿Han sido convertidos en “producto”, hermética bolsa de plás-
tico, cajita con código de barras? ¿Han sido ya “procesados”? Pues todo ello
sucede dentro de una realidad paralela, siempre invisible y se diría que, a efec-
tos prácticos, inexistente. 

El sufrimiento de los animales, en la dimensión gigantesca y pavorosa que
ha adquirido con la ganadería industrial, forma parte de lo que podemos lla-
mar la “materia oscura” de las actuales sociedades industrializadas. En astro-
física “se denomina materia oscura a la materia de composición desconocida
que no emite o refleja suficiente radiación para ser observada directamente”
materia que constituye el 25% del universo frente al 5% ocupado por la mate-
ria común. Al igual que esta materia oscura “parece formar el andamiaje ocul-
to que apuntala los lugares de construcción de estrellas y galaxias”/7; así los
procesos “invisibles” de explotación son cada vez más el andamiaje que apun-
tala los mecanismos esenciales de nuestras sociedades capitalistas. La opaci-
dad absoluta de los mecanismos financieros, el bienestar sustentado sobre la
explotación de los países del sur, los procesos de expoliación de la naturaleza,
el sufrimiento infantil, la emigración… se nos aparecen, cada vez más, como
materia oscura: con la asombrosa pero invisible densidad de un “agujero negro”.
Tal vez siempre haya sido así, y de ahí la dificultad de desvelar los procesos de
la explotación capitalista, de hacer real lo que el capital convierte en fantasma-
goría; lo que se expone en ese minucioso desmontaje de los mecanismos inter-
nos de la explotación que es El Capital, esa búsqueda de la verdad llevada a sus
últimas consecuencias (de ahí la sugerencia de leerlo como una novela policía-
ca). Por eso es necesario desenmascarar las nuevas formas de invisibilidad, nue-
vos espacios de “lo no existente”, la topografía del ocultamiento: por ejemplo
los CIE, lugar donde los “sin papeles” desaparecen tras los muros que definiti-
vamente los convierten en inexistentes/8. El sufrimiento de los animales perte-
nece también a esta categoría. Así lo expresa Jacques Derrida: 

Nadie puede negar en serio, o durante mucho tiempo, que los hombres hacemos lo que
podemos con el fin de disimular esta crueldad o de ocultarla ante nosotros mismos, con
el fin de organizar el olvido de esta violencia a escala global (Safran Foer, 2011, p.
138). 
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7/ Las citas pertenecen al prólogo del poemario de Laura Giordani Materia oscura que utiliza esta podero-
sa imagen para referirse al sufrimiento y explotación de la infancia.  

8/ La película The Visitor- E l visitante- de Thomas McCarthy (USA, 2008) desvela esta realidad. 



Las formas y los espacios de “organizar el olvido” de la violencia son ahora
un Centro de Internamiento de Extranjeros, una granja industrial o un matade-
ro como antes lo fueron el manicomio o la reclusión de los diferentes/9. Esta
densa y mayoritaria materia oscura parece ser el indispensable andamiaje de
la explotación capitalista.

Ensamblar un coche es como trocear una vaca,
pero al revés
Pero exactamente ¿de qué estamos hablando? Cuando nos referimos al sufri-
miento animal ¿cuál es hoy en día la causa principal del mismo? Hablamos, en
primer lugar, de la llamada “ganadería industrial” eufemismo bajo el que se
esconde una realidad que apenas nada tiene que ver con las formas tradiciona-
les de la ganadería extensiva; hablamos de lo que sucede en las “granjas indus-
triales” expresión que oculta inmensas naves donde se “producen” y almace-
nan animales que luego serán “procesados” y convertidos en la carne que, en
su casi totalidad, llega al mercado. En la ganadería industrial e intensiva los
animales, alojados por decenas o cientos de miles, son criados genéticamente
/10 (producidos), están dramáticamente restringidos en su movilidad (son
almacenados) y son alimentados con dietas antinaturales (hormonas, piensos
transgénicos; en algunos casos, estos piensos han incluido carne que, consu-
mida por animales herbívoros, ha dado lugar a graves problemas de salud),
que incluyen fármacos (antibióticos, antimicrobianos…) que se les suminis-
tran preventivamente (dando por descontado que enfermarán). Es en estas
granjas industriales donde se produce el 99% de los animales terrestres que se
comen o usan para producir leche y huevos en Estados Unidos (Safran Foer,
2011, p. 47); este dato significa que la ganadería extensiva de tipo tradicional,
respetuosa con el medio ambiente (la ganadería industrial contribuye al calen-
tamiento global un 40% más que todo el sector del transporte, siendo el prin-
cipal responsable del cambio climático/11), con una relación totalmente dis-
tinta con los animales… es no ya residual sino casi inexistente. Hoy en día
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9/ La otra cara de la invisibilidad del sufrimiento de los animales es la exhibición del mismo en rituales que
amparan su crueldad bajo la coartada de la tradición e incluso la cultura. Ocultación y exhibicionismo, opa-
cidad absoluta de lo relevante y total transparencia de lo intrascendente (o, en el caso de los animales, tri-
vialización del sufrimiento y la muerte), invisibilidad de lo público y exhibición del ámbito privado parecen
caracterizar a la actual sociedad del espectáculo. Para entender los espacios de invisibilidad de lo diferente
es aconsejable la relectura de Foucault, v. bibliografía. 
10/ Mr. MacDonald es el nombre de una raza de pollos que fue diseñada para satisfacer las necesidades de
las empresas de comida rápida; en 1946 la industria avícola y el Departamento de Agricultura de EE UU
lanzó el concurso “Pollo del Mañana” para crear un ave que pudiera producir más carne de pechuga con
menos comida; actualmente dos empresas poseen las tres cuartas partes de la estructura genética de todos
los pollos y gallinas del planeta; estas aves modificadas genéticamente son incapaces de vivir en libertad.
(Safran Foer, 2011, pp. 125, 137, 358). 
11/ Datos en Safran Foer, 2011 y Vivas, 2012.  



comer carne es hablar de las granjas industriales.
Más que un conjunto de prácticas la granja
industrial es un concepto basado en “reducir los
costes de producción casi al mínimo e ignorar
sistemáticamente, o “externalizar”, costes como
la degradación ambiental, las enfermedades
humanas y el sufrimiento animal” (Safran Foer,
2011, p. 47).

La realidad “invisible” (en sentido estricto,
pues la industria cárnica impide el acceso a estos
complejos) de estas fábricas de producción de
carne (o de seres vivos que más tarde serán “pro-
cesados” y consumidos) es hoy en día la mayor
causa de sufrimiento animal y contribuye de una

manera decisiva al calentamiento global, la contaminación medioambiental, la
desforestación, el monocultivo y es una de las grandes amenazas que pesan
sobre la salud de los seres humanos/12. 

El origen de este proceso es revelador. A finales de la década de 1820 se
construyen en Cincinnati y Chicago los primeros mataderos industriales. Henry
Ford se inspiró en el modelo de estas cadenas de trabajadores, se dio cuenta de
que “ensamblar un coche es como trocear una vaca, pero al revés” (Safran Foer,
2011, p.133). La eficacia de los mataderos mejoró con las innovaciones en el
transporte ferroviario y la invención en 1879 del vagón refrigerado. En 1908 se
introducen las cintas transbordadoras en los mataderos, los supervisores sustitu-
yen a los obreros y la velocidad de las cadenas irá aumentando.

En 1923 se pone en marcha la primera granja industrial, en Delaware; a
principios de la década de 1930 grandes arquitectos mejoran las emergentes
granjas industriales, se llevan a cabo importantes innovaciones alrededor de la
Segunda Guerra Mundial. A partir de los años 40 hay ya un crecimiento expo-
nencial del sector; en la actualidad, en EE UU, las granjas industriales produ-
cen el 99,9% de los pollos, 97% de las gallinas, 99% de pavos, 95% de cerdos
y el 78% del ganado (Safran Foer, 2011, p. 22)/13.

La cronología es reveladora y el cambio producido es de una intensidad
difícilmente imaginable. Nos dibuja la línea exacta del Progreso: lo que el
capitalismo hará realidad con el fordismo. La muerte (y la no vida) como un
proceso en cadena. En una reciente viñeta del El Roto una vaca subiendo por
la rampa de un camión de transporte afirma: “Progreso es llegar al matadero
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“…el animal no es
animal, es cosa, 
los seres humanos
son considerados
como animales, por
tanto son mercancía.
Este vacío de 
sentido configura un
espacio opaco, 
invisible, donde el
horror se 
manifiesta…”

12/ No puedo abordar el dramático impacto de la pesca industrial en los ecosistemas de los océanos y en el
calenta miento global. Una aproximación en Safran Foer, 2011.
13/ Sobre la ganadería industrial es muy recomendable el documental Love meatender, Manu Coeman, Bél-
gica, 2011, AT Production, RTBF. Emitido en “Documentales TV” de la 2 el 29/05/12 con el título Ámame
enCARNEcidamente. 



en camión en vez de andando” (El País, 23/06/12). Lo que la generalización
de la ganadería industrial hace realidad a partir de los años 30… si bien será
el tren el medio de transporte que está en el origen del proceso.

Un tren en marcha (hacia el abismo) sin frenos de
emergencia
La relación del tren con el desarrollo y expansión del capitalismo y con la destruc-
ción de formas tradicionales de vida es reveladora. La asociación del tren y el
transporte de animales y humanos hacia la muerte también. Adiós Cordera de Cla-
rín (1893) lo ejemplifica con una intensidad y belleza conmovedoras. La infancia
compartida de Rosa y Pinín con la vaca Cordera, la venta del animal, su partida al
matadero. Cuando ven el tren en el que “en un furgón cerrado, en unas estrechas
ventanas altas o respiraderos, vislumbraron los hermanos gemelos cabezas de
vacas que, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces” y gritan su despedida,
Pinín hace estallar la feroz crítica social que late en el cuento de Clarín: “La lleva
al matadero…Carne de vaca para comer los señores, los curas…los indianos.”
Esto bastaría para hacer del relato una de las más demoledoras denuncias de la
injusticia social de la prosa realista, pero Clarín va más lejos y, en la breve sección
final, el cuento se convierte en un vibrante alegato antibelicista. Pinín se hace
mozo y con otros quintos se lo lleva el Rey, “ardía la guerra carlista”; parte en el
tren y desde la distancia se despiden los hermanos. Rosa piensa: 

Allá iba, como la otra, como la vaca abuela. Se lo llevaba el mundo. Carne de vaca para
los glotones, para los indianos; carne de su alma, carne de cañón para las locuras del
mundo, para las ambiciones ajenas (Clarín, 2004). 

En la despedida final se funden los nombres de la vaca y del hermano y el
rechazo del telégrafo y el ferrocarril que son símbolos de un Progreso que se
identifica con la muerte y la injusticia de clase.

Las incipientes técnicas de los mataderos y granjas de animales, que inspi-
raron las cadenas de montaje de H. Ford, serán aplicadas a seres humanos
cerrando así esta infernal analogía. Leemos en Vida y destino, la novela de
Vasili Grossman:

Antes del sacrificio del ganado infectado deben adoptarse varias medidas preventivas:
el transporte, la concentración en puntos adecuados, la instrucción de personal cualifi-
cado, la excavación de fosas y zanjas. La población que colabora con las autoridades
para llevar el ganado infectado a los mataderos o para capturar los animales dispersos
no lo hace por un odio cerval hacia los terneros y las vacas, sino por instinto de con-
servación. Asimismo, en los casos de exterminios masivos de personas la población
local no profesa un odio sanguinario contra las mujeres, los ancianos y los niños que
van a ser aniquilados. (Grossman, 2007, p. 260).

La analogía se refuerza pues esta secuencia narrativa la vemos a través del peque-
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ño David que experimenta el horror del sufrimiento de los animales: “David fue a
la estación de mercancías dos veces y vio como cargaban en los vagones a toros,
carneros y cerdos. Un toro mugía potente como si sufriera o implorara piedad. Al
niño le atenazó un miedo pavoroso…” (Gossman, 2007, p. 258). Él que, al asistir
al degüello de una gallina, “sintió la muerte con una claridad y una profundidad
que sólo son capaces de alcanzar los niños y los grandes filósofos” (Gossman,
2007, p. 255) será transportado como ganado y morirá como otros seis millones
de seres humanos “procesados” en los campos de exterminio. 

J.M. Coetzee extrema el razonamiento por medio del personaje de Elisa-
beth Costello: “Necesitamos fábricas de muerte. Necesitamos animales de
fábrica. Chicago nos mostró la forma. Los nazis aprendieron a procesar cuer-
pos de los mataderos de Chicago” (Coetzee, 2004, p.105). La analogía está
también en los recuerdos de Marc Chagall; durante la ocupación nazi se aven-
tura una noche de progrom por las calles de Vitebsk: 

Tengo miedo, sobre todo delante de los escaparates de las carnicerías. En ellas se ven ter-
neras todavía vivas, que yacen cerca de la pequeña hacha y de los cuchillos del carnice-
ro. Encerradas en su última noche, sus mugidos inspiran piedad. (Chagall, 2012, p.161)

Asistimos a un proceso paralelo, lo cual no quiere decir que sea idéntico, por
el que se cosifica a un ser vivo, el animal, reducido a pieza de un engranaje
productivo; recordemos: el montaje de un coche es como trocear a una vaca
pero al revés. Y de eso se trata: es un mecanismo de inversión por el que se
considera objeto, pieza, lo que es vida. Este modelo sirve para una más pavo-
rosa (decimos paralela y comparable en el método, pero también no equipara-
ble en términos morales/14) inversión. La reducción de lo humano a lo animal
supone, por tanto, su consideración como cosa. Entonces, cuando se anula la
diferencia, “los dos términos entran en una relación de vaciamiento recípro-
co” (Agamben, 2005, p. 36). Vaciamiento recíproco: el animal no es animal es
cosa, los seres humanos son considerados como animales, por tanto son mer-
cancía. Este vacío de sentido configura un espacio opaco, invisible, donde el
horror se manifiesta: el reino perfecto de la mercancía donde todo es muerte
(diseño del espacio, utensilios, técnica, trabajadores…) y todo sirve a la muer-
te: a la nada, a ese vacío de vida que allí se hace espacio. Esto ha sido Ausch-
witz, esa “ruptura de civilización”, esa “cesura histórica”, en palabras de
Enzo Traverso, que parte en dos el siglo XX y cuyo horror no pretendo com-
parar con ningún otro acontecimiento.

Y esto, quiero decir este espacio vacío, diseñado sólo para la muerte (no
quiero decir ahora los campos de exterminio; digo lo que le precedió y lo que
aún continúa, algo que no es lo mismo pero que sin duda es muerte industria-
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14/ Aquí puede estar la discrepancia o, al menos, la discusión de algunas de las afirmaciones de Elisabeth
Costello. 



lizada de seres vivos) es también el matadero. Aquí: “Debajo de las multipli-
caciones /hay una gota de sangre de pato./ Debajo de las divisiones/ hay una
gota de sangre de marinero”/15.

Ante esta inversión de sentido hay gestos o palabras que restauran la dig-
nidad doblemente dañada. Cuando Emmanuel Lévinas y sus compañeros,
recluidos en un campo de internamiento, encuentran a ese perro vagabundo al
que califica de “último kantiano de Alemania”; nos dice: “para él -era innega-
ble- fuimos hombres” pues les devuelve a ellos, que eran “seres sin lenguaje”,
el poder de nombrar (Lévinas, 1998, p. 20). En este encuentro la menesterosa
dignidad del animal y del humano ha sido restituida y la meticulosa ciencia del
verdugo anulada. La misma devolución de sentido opera en el poema de Juan
Carlos Mestre: “Me llamaron judío,/ perro judío,/ comunista judío hijo de
perro.// Para alguien que ha tenido un perro/ la palabra perro es fiel como la
palabra amigo,/hermosa como la palabra estrella,/ necesaria como la palabra
martillo.”(Mestre, 2004, p. 44)

Ante el sufrimiento inflingido a los animales hay diversas posturas: indife-
rencia sin duda; pero también la vergüenza. El estremecedor poema de Anto-
nio Gamoneda, Malos recuerdos/16, se abre con una cita de Marx: “La ver-
güenza es un sentimiento revolucionario”; y ante el imborrable recuerdo del
sufrimiento gratuito causado a una perra en la infancia y un compromiso no
cumplido concluye: “Mi vergüenza es tan grande como mi cuerpo,/ pero aun-
que tuviese el tamaño de la tierra/ no podría volver y despegar/ el cable de
aquel vientre ni enviar/ la carta del soldado.” (Gamoneda, p. 103)/17.

Y la piedad. Nuestra capacidad de con-movernos, de ir al encuentro de ese
otro que nos interpela con su mirada sin palabra. Jacques Derrida ha escrito
hablando de los animales: “la guerra se libra sobre el tema de la piedad”
(Safran Foer, 2011, p. 52). La defensa del derecho de los otros animales a su
“buen vivir” ocupa un lugar central en el ecologismo (impacto mediambien-
tal, destrucción de vida), pero también en cualquier proyecto emancipatorio.
Aquí todo confluye: la ternura, la piedad, la vergüenza/18; lo personal y lo
colectivo, lo más íntimo (los afectos que nos constituyen) y lo político. Una
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15/ En Poeta en Nueva York (García Lorca, 1997) Una descripción de los mataderos industriales se encuen-
tra en Safran Foer. Los aficionados a la buena novela policíaca tienen otra aproximación en la última obra
de Donna Leon (Leon, 2012, cap. 18 y 19).
16/ V. los poemas de Crespo Massieu, Mestre y Gamoneda en la sección Voces del nº 125.
17/ Por problemas de espacio no abordo otras formas de maltrato animal que remiten al sadismo y a un despre-
cio por la vida propio del fascismo. Salvajadas como “el toro de la Vega” en Tordesillas, “correbous”, “toros de
fuego”, el destino de miles de galgos… Las instituciones protegen esta barbarie. La Junta de Castilla la Mancha
ha puesto en marcha un programa para difundir la caza en las escuelas y quiere introducir el “lanceo de jabalí a
caballo”, extinguida práctica que se remonta a tiempos de Alfonso X y Felipe II (El País, 9/07/2012, p. 30). 
18/ De la vergüenza hablaba un artículo reciente de Rafael Sánchez Ferlosio. Y de la cultura como “instru-
mento de control social” y de su tendencia a “conservar y perpetuar lo más gregario, lo más enajenante, lo
más homogeneizador”. La réplica de Vargas Llosa pone de manifiesto la distancia insalvable, de lenguaje y
concepción del mundo, entre ambas lógicas. V. bibliografía. 
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sociedad distinta donde, como quería García Lorca, “la tierra dé sus frutos
para todos” no es concebible sin una relación radicalmente distinta con la natura-
leza y todos los seres vivos. Tal vez algún día sea posible esa “noche salvada” de
la que hablaba Walter Benjamín, ese momento en que los humanos aceptemos una
“naturaleza restituida a sí misma”, instante de la reconciliación y la compasión. Y
que este cumplimiento sea un momento profano. Y si alguna esperanza hay de que
esto suceda, por remota que ahora parezca, sólo será posible si atendemos a la pie-
dad. Tendremos que escuchar lo que nos dicen los otros animales, ir a su encuen-
tro, sentir como intolerable su sufrimiento. 

[Nota de la Redacción: En los créditos del articulo de Paula Casal publicado en el Plural del
nº 125 debería haber constado que la autora es profesora ICREA en la Universitat Pompeu
Fabra de Barcelona, editora asociada de PPE (Politics, Philosophy and Economics), co-direc-
torade ASAP (Academics Stand Against Poverty) y presidente de PGS-E (ProyectoGran
Simio-España). Ha publicado numerosos ensayos sobre ética y filosofía política.]
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[“No soy militante de las CUP. Es importante que se sepa que me he incorporado
a esta aventura hace apenas ocho semanas. Y bueno, soy periodista. Vengo del
mundo del cooperativismo y las finanzas alternativas. Y como muchos otros he
hecho mi participación política en los barrios y en los movimientos sociales.
Empecé con la insumisión, que fue mi primera escuela de militancia en movi-
mientos. Después ya seguí en un ámbito más barcelonés: altermundismo, feminis-
mo… Luego hay algo más accidental: en julio entregué un libro sobre las CUP
[de Jódar, J. , David Fernández. D. (2012) Cop de CUP. Viatge a l�ànima i a les
arrels de les Candidatures d�Unitat Popular. Barcelona: L´arquer] que me habían
encargado como periodista, no como militante ” David Fernández responde así a
la petición que le hacemos de que trace su perfil en pocas palabras. Sorprende
que empiece con esa declaración en negativo (“No soy militante de las CUP”)
hasta que se entiende que es una expresión de respeto y lealtad hacia la organi-
zación a la representa en el recién elegido parlament.

Las más de dos horas de entrevista, preparada conjuntamente con Marc
Casanovas, transcurren en un ambiente muy cordial, en el local, recién pin-
tado, acogedor y aún agradablemente desordenado que Coop57 comparte
con otras organizaciones sociales en el barrio de Sants.

La palabra “confianza” saldrá varias veces en la entrevista. Es otra de
esas palabras hermosas enguarradas en el lenguaje político y mediático al
uso. Se habla hasta la saciedad de la “confianza de los mercados” e incluso
Rajoy ha titulado una especie de autobiografía “En confianza”…, lo cual
visto lo visto puede tomarse como un involuntario chiste cutre.

John Berger nos llama, con mucha razón, a luchar porque no nos arreba-
ten nuestras palabras. Confianza es una de ellas. En la Alemania de princi-
pios de siglo, los delegados de diferentes organizaciones políticas, sindicales,
cooperativas, culturales… del movimiento obrero eran llamados “hombres de
confianza”. “Persona de confianza”, diríamos ahora mejorando el lenguaje.
Es un buen nombre para David Fernández. M. R.]. 

5aquíy ahora
“Nosotros no representamos a los movimientos 

sociales, sino que son éstos los que nos 
representan a nosotros”

Entrevista a David Fernández, periodista y diputado portavoz de la CUP-AE

Miguel Romero



Miguel Romero: ¿Qué tal llevas esto de parlamentario? ¿Qué reacciones has
notado en la gente?
David Fernández: Bueno… es curioso… Hay reflexiones de todo tipo. La
colectiva, bien. La gente ha reaccionado muy bien. Se nota una conexión con
cierta ilusión y cierta esperanza… sabiendo que venimos de una derrota. Pero en
estos sesenta días de locura, hemos activado un instrumento colectivo que ha
conseguido hacer una campaña contra el silencio impuesto por las reglas de
juego electoral establecidas. Ha sido una campaña puerta a puerta, boca a oreja,
barrio a barrio…, mostrando que hay redes autónomas de los grandes medios
por las que las consignas “clandestinas” fluyen bastante bien… Hemos hecho
casi 500 actos en los que han participado unas 38000 personas. A nivel personal
seguramente es más complicado, porque una cosa es criticar la “sociedad del
espectáculo” desde fuera y otra vivirla desde dentro. Llevamos solo unos días en
el Parlamento pero ya ves toda la liturgia del poder en sí mismo. 

M.R. En el debate de investidura me llamó la atención dos imágenes un poco
cruzadas que pudimos ver a partir de tu intervención. Por una parte, a Oriol
Junqueres (ERC) y Joan Herrera (ICV) que parecían mas bien nerviosos e
incómodos, y luego, por otra parte, todos esos elogios posteriores de la dere-
cha, que no sé cómo te habrán caído, por parte de Duran o Mas sobre el “dis-
cursazo de David Fernández”, o la foto muy difundida en la que estás hablan-
do con Pujol… ¿Cómo interpretas este cruce?  
D.F.: Sí, es una cosa curiosa, pero comprensible. Es normal que pueda haber
incomodidad en Esquerra e Iniciativa porque al fin y al cabo la historia de la
CUP (y más allá de la CUP) es la historia de la izquierda de la izquierda, y si
ha entrado en el parlamento no deja de ser como consecuencia de una decep-
ción profunda de mucha gente respecto a las izquierdas de este país. Después
de todo, en Catalunya es el tripartit quién en 2010 empieza a implementar los
recortes de la dictadura financiera. Por tanto, es una izquierda débil en muchos
sentidos y sin proyectos de largo recorrido. La CUP tiene, pues, un claro com-
ponente de enmienda a las izquierdas formales de este país.

Esto se reflejó también en el terreno discursivo: creo que la gente pudo perci-
bir una izquierda que habla con claridad y sin hipotecas y que dice las cosas por
su nombre. Esto explica ese cierto nerviosismo durante el discurso. En el caso de
Esquerra Republicana fue mucho más claro debido a su intercambio de autode-
terminación por recortes, inasumible para nosotros: significa poner precio a un
derecho democrático, y más cuando ese precio es una sierra eléctrica de más de
3000 millones de euros en recortes para el próximo curso. Y en el caso de ICV
nos introduce en un debate que va más allá de ICV y que nos incumbe a todos,
es decir: ¿qué izquierda para el siglo XXI y con qué proyecto de futuro?

Respecto a la reacción de la derecha no deja de ser un síntoma de la “socie-
dad del espectáculo”. Ellos estaban presos de sus estigmas hacia nosotros; de
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sus imágenes estereotipadas sobre el okupa o el indignado e imaginaban que
iba a pasar por allí algún “perroflauta”. Y resulta que se encontraron con un
discurso colectivo que viene de muy lejos, que está pensado, que responde en
una parte importante a una cuestión generacional de toda una gente que se
encuentra en el exilio interior y en el exterior (pues con la crisis muchas se han
tenido que ir) y por tanto, el impacto del discurso seguramente se debe a algo
tan sencillo como el hecho de que, desde la realidad de la calle, se rompió un
poco con ese autismo parlamentario. También es cierto que en su actitud hay
cierto componente de paternalismo, de “oasis catalán”, que se irá diluyendo a
medida que avance la legislatura.

M.R.: Vamos a hablar de la composición social de la CUP. Leía hace poco
unos datos, tomados probablemente de vuestro libro sobre la historia de la
CUP, que la media de la organización es de unos 33 años de edad, precarios,
con formación universitaria, activistas de movimientos sociales… ¿tú crees
que este sigue siendo el perfil actual de la CUP?
D.F.: Lo que es la CUP, si la entendemos como organización, yo diría que es
así. Son 1200 militantes pagando cuota, con 100 núcleos locales, y el perfil sí
que es ese. Sobre todo responde a un perfil de comarcas. Es en ese ámbito
donde la CUP se muestra más versátil y heterodoxa, pues la CUP es un pro-
yecto fundamentalmente municipalista, y lo de las elecciones al parlament no
deja de ser una decisión extraordinaria. Desde el punto de vista del relato y de
la historia de la CUP responde esencialmente a esta realidad. Pero también hay
gente de muy diversas edades, gente muy interesante que se ha incorporado a
la CUP a raíz de la decepción con la izquierda de corte más clásico o que viene
del sindicalismo y que ha reconectado políticamente con el proyecto de la
CUP. Pero sí que es cierto que el militante de la CUP es aquel que trabaja tam-
bién en un movimiento social, como por ejemplo la gente en Sallent que está
en una campaña contra las minas de sal o gente del Ebro que participa en las
diferentes campañas de protección ambiental… Lo que pasa es que la CUP
también es una realidad que va más allá y hay mucha gente que se siente cer-
cana y no milita.

En cada núcleo municipal hay un entorno muy rico. De hecho, si se presta
atención al surgimiento de la CUP, se puede apreciar que ha habido CUP allí
donde antes ha habido una realidad y un entorno, como los casales de jóvenes,
las asambleas de jóvenes, o los Ateneos Populars, y un proceso de politización
concreto, el de esa generación que se incorpora al activismo a partir de los 90
con la insumisión, con la okupación y a través de la izquierda independentis-
ta principalmente. Y en este proceso, en esta generación, se llega a una edad
que también se empieza a buscar un ámbito de intervención más allá de esta
realidad. De modo que el tramo central que configura la CUP responde a este
relato generacional de la gente nacida entre los 70 y los 80.
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M.R.: Te lo pregunto porque he leído una entre-
vista de Alexis Tsipras, en el que definía un perfil
social de Syriza muy parecido a éste y diagnosti-
caba a partir de ahí un problema, es decir, las difi-
cultades que tiene Syriza de llegar a sectores
importantes de la población: gente muy empobre-
cida golpeada por la crisis - que al mismo tiempo
es la gente que más tiene que ver con tu discurso-
pero que en principio te la tienes que ganar porque

no está en el entorno inmediato. ¿Crees que el voto de las últimas elecciones ha
permitido ampliar este perfil de la CUP que me explicabas?
D.F.: Sí, ha habido un voto de clase, popular y precarizado. Aunque no tene-
mos los medios para hacer grandes prospecciones como las maquinarias elec-
torales de los grandes partidos, sí que vemos que hay tres grandes espacios que
han definido el voto hacia la CUP. El primer espacio, es obvio, es el munici-
pal, es decir, de gente que sabe qué es la CUP, que ya la conocía de su expe-
riencia en el ámbito municipal. Otro espacio es el que viene de los movimien-
tos sociales, desde los clásicos a gente que pueda estar en la indignación y el
15M, y hay un tercer espacio que viene de la abstención o de gente que antes
votaba izquierda con la pinza en la nariz, por decirlo muy gráficamente, y que
ahora han votado a la CUP. 

Hace poco en un debate con el antropólogo Manuel Delgado de EUiA, nos
decía que ellos conectaban con la clase trabajadora y que nosotros conectamos
con otros segmentos de la sociedad. Yo le respondía que creo que esto no es
así. Entre otras cosas porque la clase trabajadora ya no responde al modelo clá-
sico, sino que está muy dividida y fragmentada. Ellos conectan con un seg-
mento de la clase trabajadora muy concreta, que es la del funcionario público
y la del obrero que todavía está fijo, tipo SEAT, por decirlo así, y nosotros
conectamos con los precarizados y con los excluidos. Estamos en un mercado
laboral muy dualizado y precarizado, y nosotros conectamos con ese espacio
de exclusión y de gente joven precarizada donde se dan otras formas de orga-
nización, de “apoyo mutuo”, de cooperativismo… que intentan dar respuesta
a esta crisis desde otras formas de resistencia. 

Creo que nosotros, sobre todo, conectamos con este segmento de gente
joven excluida, de “generación perdida”, muy formada y preparada pero que no
encuentra acomodo en el actual contexto. En este sentido, sí que veo que hay un
fuerte componente generacional en el voto hacia la CUP. Como comentaba
alguien en la prensa el otro día después del discurso de investidura, hemos pasa-
do de los ni-ni (ni estudio -ni trabajo) a los in-in (independentistas e indignados).

M.R.: Actualmente asistimos, de nuevo, a un auge de la extrema derecha en
toda Europa. Y respecto a esto, querría referirme a un fenómeno particular, que
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es el de la extrema derecha vinculada a la pobreza y la exclusión. Tenemos
todos la imagen de Grecia donde la extrema derecha hace un “trabajo social”
en los barrios populares ayudando a los “pobres autóctonos”, con centros
sociales y comedores populares, lo cual les va permitiendo ganar terreno en
estos sectores… ¿Tenéis presente este auge de la extrema derecha? 
D.F.: Los 50000 votos de Plataforma per Catalunya y su influencia en deter-
minados barrios populares son un peligro y un problema de primera magnitud.
También es verdad que en este aspecto ha cambiado un poco el ciclo político
en Catalunya. Si comparamos las elecciones autonómicas de hace dos años,
donde el discurso de la xenofobia, de la inseguridad, de la inmigración… estu-
vieron muy presentes, en estas últimas, en cambio, estos temas no han estado
en primera línea de la agenda política.

El voto del miedo es el de la extrema derecha y hay que contraponerle el
voto de la esperanza, que es el de la izquierda alternativa en general, aquella
que propone alternativas radicales al actual orden de cosas. Y si cotejamos el
mapa de la CUP y de la izquierda alternativa con el de la extrema derecha,
podemos ver que allí donde esta ha tenido una práctica y una presencia impor-
tante, la extrema derecha ha retrocedido o no ha podido arraigar. Y este es el
mejor antídoto. Allí donde la izquierda ha mantenido una labor de vínculo
social comunitario, de solidaridad, de comparecencia cotidiana, la extrema
derecha ha retrocedido. Hay pues que mantener esta labor, pues la incompare-
cencia en este terreno se puede pagar cara.

M.R.: Vosotros planteáis la relación necesaria entre liberación nacional y
liberación social, por cierto, explicada de forma muy gráfica en el discurso
de investidura cuando decías: “puño cerrado contra los recortes y mano ten-
dida por el derecho de autodeterminación”. Esta vinculación indisociable,
se viene escuchando en el nacionalismo revolucionario de toda la vida. Pero
muchas veces resulta complicadísimo convertirla en política concreta. Y
cuando llega el momento de la acción concreta, aparece siempre la presión
sobre dónde tienes que jerarquizar o dónde resulta muy difícil no hacerlo…
D.F.: Por supuesto, en la actual correlación de fuerzas, hoy tenemos un
ejemplo muy claro de esta jerarquía cuando te proponen en el pacte per la
llibertat (pacto de legislatura entre ERC y CIU): autodeterminación a cam-
bio de recortes. Este fraude que dice ni de izquierdas ni de derechas: prime-
ro la independencia, primero Catalunya sin tener presente lo que representan
los intereses de las élites… Frente a esta jerarquía de lo “nacional” hay que
plantear que de hecho lo “nacional” es también un paso de lo social. Para
Artur Mas la independencia es simplemente un bloque de poder que se sepa-
ra de un antiguo bloque de poder que es el Estado español y nosotros lo que
reclamamos es la independencia y la autodeterminación política, social y
económica para cambiarlo todo.
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Claro, sobre la hoja de ruta concreta nosotros somos conscientes que la parte
social en la actual correlación de fuerzas va a quedar relegada en el gobierno
de la Generalitat. Frente a esto, nosotros apostamos por la movilización y un
empoderamiento social de las clases populares para que vuelva a coger fuerza
también el eje social. Pero no sólo lo social, nosotros hablamos de tres crisis:
nacional, social y democrática (como ha puesto de relieve el movimiento
indignado) y creemos que hay que ir avanzando como una máquina quitanie-
ves, es decir, ir avanzando paralelamente sobre estos tres ejes.

A este respecto, y para entender el momento actual, creo que resulta espe-
cialmente ilustrativo el libro de Jaime Pastor Los nacionalismos el Estado
español y la izquierda, cuando se refiere a la teoría de las tres fases de la libe-
ración nacional de Joaquim Maurín en los años 30, aplicada al caso catalán: la
primera fase habría estado bajo la dirección de la burguesía de la Lliga y
habría fracasado; en la segunda, bajo la pequeña burguesía como Esquerra y
la tercera deberá estar bajo la de la clase obrera.

Es cierto que “el pesimismo de la realidad” nos sitúa ante una coyuntura
difícil, pero yo creo que es imprescindible afrontarlo desde esta perspectiva.
Nuestro discurso viene de lejos, del 68 cuando la gente del PSAN y gente que
venía de otros sitos como el PSUC formulan esta ecuación entre lo social y lo
nacional que da lugar a la izquierda independentista. Esta formulación es
necesaria frente cierto catalanismo vacío de contenido donde el nacionalismo
aparece como una cosa etérea en la que se desdibuja todo. 

M.R.: Cómo afrontáis el debate del tema nacional entre las clases populares
de izquierda no independentista, entre aquellos que consideran que el indepen-
dentismo divide, entre aquellas izquierdas que aceptan el derecho de autode-
terminación pero que consideran que en este momento lo que habría que bus-
car son procesos de unión y convergencia de las clases trabajadoras y que la
reivindicación de independencia no favorece dichos procesos...
D.F.: Bueno este es un debate que nos hemos encontrado en repetidas ocasio-
nes durante la campaña. En el “cinturón rojo” de Barcelona, por ejemplo,
mucha gente que nos ha dado su apoyo, nos decía que no se siente indepen-
dentista pero que nos iba a votar por nuestro discurso social y democrático. 

Pero este debate se vive también lastrado por el miedo mediático que se ha
generado con la independencia, donde parece que con la llegada de esta todo
se tenga que romper. En este sentido son paradigmáticos fenómenos como
Ciutadans (me refiero no tanto a sus votantes como a sus dirigentes) que es un
producto de Intereconomía y El Mundo y que alimentan campañas del miedo
incidiendo peligrosamente en el terreno identitario para generar conflicto
donde no lo hay. O, por ejemplo, el PP catalán cuando decían cosas tan absur-
das, pero que calan a base de repetirlas mil veces, como que si Catalunya fuera
independiente se tendrían que catalanizar los apellidos... 
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Por otra parte, también hay ideas y percepciones que van calando desde la
izquierda y que hay que afrontar con diálogo y pedagogía política. Como cuan-
do se confunde a Catalunya con Convergencia o sus dirigentes. Es verdad que
esta identificación tiene mucho que ver con el peso de la hegemonía histórica del
pujolismo en Catalunya, lo cual también dificulta el debate. Y aquí hay que rom-
per una lanza por lo que en su momento significó el PSUC que, más allá de otros
errores y consideraciones, sí que es cierto que frente a los que se enrollan en la
bandera para proteger sus privilegios, supo contraponer la imagen de una Cata-
lunya plural y de una cultura compartida. 

Pero, en todo caso, lo que facilita más el debate es el hecho de compartir
unas prácticas: cuando un militante de izquierdas no independentista se
encuentra con otro independentista en la calle, en el barrio, para detener un
desahucio por ejemplo, este tipo de prácticas compartidas son las que diluyen
muchos tópicos y lo que permite quitar la bandera a aquellos que se enrollan
tras de ella para defender sus negocios o privilegios.

En este sentido, otro elemento que nos hizo un flaco favor durante el últi-
mo ciclo de movilización soberanista (las consultas soberanistas, las manifes-
taciones contra el Tribunal Constitucional en defensa del estatut, las manifes-
taciones por las infraestructuras…) fue la hegemonía que en algunos
momentos adquirieron reivindicaciones economicistas del tipo “España nos
roba” que nos acercaban peligrosamente a planteamientos referenciados en
fenómenos como la Liga Norte en Italia. Y esto es un problema; nosotros en
este sentido también hemos hecho mucho durante esta última campaña para
romper con esta imagen. Invitar a Diego Cañamero [dirigente del SAT anda-
luz] a participar en mítines de nuestra campaña no es casual; o reivindicar
Vallecas como referente en más de una ocasión, son elementos que permiten
desmontar ciertos tópicos y facilitan el diálogo. Nosotros somos “independen-
tistas sin fronteras” y el día después de proclamada la independencia, lo pri-
mero que haré es ir a cantar flamenco al Taller de Músics con Luis Cabrera
que es de Jaén.

M.R.: Buena idea. Quería plantearte un asunto sobre el que me interesa
mucho saber tu opinión. Uno de los problemas que la izquierda alternativa
en general, aquí y en Europa, tiene peor resueltos, es el de las relaciones
entre lo social y lo político, especialmente desde el punto de vista de la
representación. En este sentido, creo que la CUP ha generado unas expecta-
tivas de establecer nuevas formas de relación social/politico, partiendo del
terreno municipal. Se añade ahora la dificultad de participar en un organis-
mo parlamentario (bastante perversos, en general) de la democracia repre-
sentativa. Y todo esto el desafío añadido de que en este proceso tienes que
mantener una relación de confianza dentro de tu organización por una parte,
y con los movimientos sociales por otra, en un terreno bastante resbaladizo.
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¿Cómo os planteáis este asunto desde el punto
de vista de la convivencia de estas dos realida-
des: ser a la vez un activista social y un militan-
te político? Y ¿cómo os planteáis el tema tan
polémico de la representación?
D.F.: Yo vengo y pertenezco al primer bloque, el
de los movimientos sociales; hasta hace dos
meses estaba exclusivamente en los movimien-
tos sociales. Quizás no era el que vivía de la
manera más tensa las relaciones entre los movi-
mientos sociales y las opciones partidarias pero
sí que tenía mis recelos. Pues he visto cómo
determinados movimientos habían decaído por
ceguera de determinadas organizaciones políti-
cas, o sé, por la experiencia de la Transición,

cómo se fueron al garete muchos movimientos sociales cooptados por las ins-
tituciones municipales, etc.

Pero es cierto que en la actual coyuntura esto está cambiando, y aún está
por ver cómo resulta. Pero percibo que esto está cambiando porque, por ejem-
plo, ha habido mucha generosidad por ambas partes en esta campaña. Genero-
sidad desde los movimientos sociales (tampoco se puede hablar de ellos de
una forma genérica, pero para entendernos) donde ha habido un voto de con-
fianza desde abajo, de decir os damos una oportunidad y vamos a ver qué pasa.
Y desde la CUP también se intentó invertir o modificar el discurso: como decí-
amos en la campaña, nosotros no representamos los movimientos sociales sino
que son estos los que nos representan a nosotros... es decir, el movimiento
feminista, por poner un ejemplo, tiene mucho mejor programa del que poda-
mos tener nosotros sobre este tema o el movimiento ecologista etc. Es esta
interacción la que se busca y va ser muy interesante.

Otra cosa que hemos hecho también es horizontalizar lo político, si se
puede decir así, en el sentido de que tenemos claro que el foco central de la
actividad de la CUP no va ser el parlamento, sino que esto responde a un con-
texto extraordinario en el que hemos decidido participar por una situación
excepcional (la triple crisis a la que me refería antes) y que este ámbito no deja
de ser una herramienta más de nuestra intervención política, no la central.
Tenemos claro que nuestra presencia en el parlamento representa una caja de
resonancia, un altavoz de luchas sociales y de experiencias al servicio de estas.

Por otra parte, lo más interesante es que la CUP, más que mediación polí-
tica o representación, es parte del conflicto social. Es decir, la gente que está
en la CUP de Sallent, por recuperar el ejemplo anterior, es también gente que
está en el conflicto de las minas de sal y están diciendo lo mismo que dicen en
la calle: ahí no hay mediación.
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Por lo que respecta a la parte técnica y de seguimiento de la actividad parla-
mentaria, la CUP a partir de febrero va tener un consejo asesor, una especie de
asamblea abierta donde va a haber gente de territorios, gente de organizacio-
nes de la izquierda alternativa y gente de los movimientos sociales, y esto va
ser un espacio que va servir sobre todo para fiscalizar la actividad parlamen-
taria desde abajo y marcar línea.

También tenemos criterios de control como la limitación de sueldos a 1600
euros mensuales, limitación a un solo mandato, no duplicidad de cargos… que son
importantes para limitar los peligros de profesionalización política…

M.R.: Hay una idea que quiero plantearte: pienso que la confianza crea con-
diciones de convivencia lo cual es vital en una organización de la izquierda alter-
nativa. Es muy difícil en un tiempo como el actual mantener un proyecto políti-
co radical o anticapitalista si ese lugar no es un sitio donde se pueda convivir. La
vida social está tan absolutamente jodida que si el ámbito cotidiano de militan-
cia no permite una buena convivencia se hace imposible creer que esa organiza-
ción pueda servir para una transformación social radical…
D.F.: La CUP como experiencia organizativa es una unión de gente que esta-
mos allí en la misma trinchera pero que pensamos diferente, con matices, y eso
lo vivimos como un enriquecimiento. 

A nivel personal también es una realidad que he vivido desde el ámbito
cooperativo con Coop57 donde desde tradiciones muy distintas compartimos
cierto anticapitalismo intrínseco, o cuando trabajaba en el periódico La Direc-
ta donde convivíamos una amalgama de disidencias, desde comunistas, liber-
tarios, independentistas… experiencias de unidad en la pluralidad, experien-
cias muy arraigadas en la historia de Catalunya y que en el caso de la CUP se
visualiza también en las listas donde el cap de llista por Tarragona, por ejem-
plo, es un anarquista conspicuo, Jordi Martí Font, con un bagaje cultural
impresionante y quien siempre subraya las virtudes de esta pluralidad.

Por otra parte, creo que la confianza es indisociable del ciclo político vivi-
do. Desde el 96 hasta el 2004 hay una continuidad de movimientos sociales,
desde el altermundismo, la lucha contra la Europa del capital, las “tortas” de
la delegada del gobierno de Aznar Julia García Valdecasas, que nos unificó
como generación. 

En el 2004, con la llegada del zapaterismo, se abrió un ciclo de desmovili-
zación (aquello de que la socialdemocracia utiliza los movimientos sociales
para subir al poder y luego nos tira la escalera encima). Pero a partir de ese
momento hubo también un incremento de la organización a partir de los
barrios, desde los ateneos al cooperativismo, pasando por formas de sindica-
lismo alternativo y de comunicación alternativa. Aquí en esta reconstrucción
del tejido social convivíamos todos, desde comunistas, libertarios, indepen-
dentistas… nos encontramos todos, y en estas experiencias de autogestión y
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de convivencia se viven elementos cotidianos muy importantes para generar
esa confianza a la que nos venimos refiriendo, a la vez que se prefiguran y se
experimentan las líneas y las posibilidades de un mundo nuevo.

M.R.: ¿Qué papel crees que ha jugado en todo esto el cooperativismo?
D.F.: Para mí ha sido una escuela. Una escuela en el sentido muy gramscia-
no de ir creando una contrahegemonía. No hay un día D en que tomas el
poder y cambias la sociedad por decreto ley, sino que es un proceso de ósmo-
sis popular en el que vas avanzando. Y en esta época de crisis hay un coope-
rativismo que avanza generando una realidad, con importantes elementos de
deconstitución del capitalismo a través de una economía social y un merca-
do social que va demostrando en la práctica lo que dijo el “barbudo”, que la
economía es la base de todo y que hay otros paradigmas económicos más
allá del capitalismo. El cooperativismo es pues un elemento importante para
ir avanzando en esta dirección (también lo es extender el sector público) y
generar otro tipo de relaciones económicas que ayuden a crear ese bloque
social que finalmente le pueda dar la vuelta a la tortilla y cambiar el sistema
capitalista.

De hecho, no descubrimos nada nuevo. En esta misma ciudad de Barcelo-
na en barrios como este de Sants, entre 1934 y 1936 del pasado siglo el coo-
perativismo de consumo y de trabajo jugó un papel muy potente de contrahe-
gemonía y de solidaridad social que fue determinante en la autoorganización
de las clases populares. Por eso, todo esto tiene sentido en un marco de lucha.
Más allá del cooperativismo en sí, se trata de entender que la lucha es la mejor
escuela que hay para generar otras realidades alternativas al capitalismo. Es
ahí donde la gente se reconoce y genera esos marcos de confianza de los que
estamos hablando.

M.R: En el repertorio de luchas que reivindicáis tiene mucha importancia la
desobediencia civil. Esta forma de lucha es muy interesante porque, si se masi-
fica, puede llegar a crear un conflicto estructural con el sistema y resulta muy
difícilmente integrable. ¿Cómo la integráis en vuestra práctica?
D.F.: Es una herramienta de transformación social bastante fértil, en primer
lugar porque no delega, sino que el compromiso se da con todo el cuerpo, no
con la boca, tiene esa capacidad de “inasimibilidad” que comentas. Como en
el movimiento de los insumisos donde en un sistema de leva general 40 000
insumisos nos negamos a hacer el servicio militar, lo cual fue un factor de
cambio político determinante para acabar con el servicio militar obligatorio.
Además, la desobediencia civil tiene esa capacidad de generar vínculo a la que
nos venimos refiriendo; de generar confianza a través del compromiso y la
implicación, que otros repertorios de lucha no te permiten poner en práctica de
una forma tan clara.
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La desobediencia civil es una escuela política fundamental. La imagen del 27
de mayo de 2011 viendo la policía retirarse de Plaza Catalunya gracias a la
desobediencia de la gente tiene una fuerza política impresionante. Para mucha
gente joven era la primera vez que veían que “sí se puede”. Y es a través de
este tipo de luchas como miles de personas pierden el miedo en un contexto
de crisis donde las formas de control social y de represión aumentan de forma
exponencial.

Tenemos otras experiencias recientes de desobediencia civil como la lucha
contra los desahucios, o más atrás, en el 96, la famosa “guerra del agua” donde
más de 80 000 familias se negaron a pagar la factura del agua y obligaron a las
grandes empresas a renegociar el recibo. Y más recientemente tenemos un
ejemplo claro de desobediencia a los mercados, como es el caso de Islandia
donde en un momento dado la gente decide no pagar la deuda privada que han
colado como pública.

Hay un referente ineludible que es la lucha afroamericana por los derechos
civiles, con esa máxima de que el problema no es tanto lo que haga una mino-
ría particularmente cruel o poderosa, sino la mayoría que se mantiene indife-
rente ante la injusticia. Y en este sentido resulta paradigmático el movimiento
contra los desahucios antes apuntados, donde los vecinos se movilizan y se
ponen delante de una “caixa” o de un banco consiguiendo la dación en pago.
Esta escuela del “sí podemos” es fundamental. Y nos lleva al “sí podemos”
en tantas cosas que a priori parecen impracticables. Esta es también una de las
mayores virtudes de la desobediencia civil, su importante efecto de contagio.

M.R.: Cambiando de tema, hay algo que te quería plantear también como
periodista, sobre la política de comunicación de la CUP y los nuevos proble-
mas de comunicación que se os plantean una vez estáis en el parlamento, al
alcance de los grandes medios, en el sentido de que podéis utilizarlos, pero
también ser utilizados por ellos; la vinculación de estos problemas con la
comunicación alternativa… 
D.F.: Sobre esto haría varias reflexiones. Por una parte, a nivel municipal ya
tenemos desarrollada un política de comunicación propia. Allí donde la CUP
tiene una realidad local también desarrolla unos medios de comunicación
propios, una prensa propia. Por otra parte, ha habido también una transfor-
mación de los modos de comunicación; hace 10 años un periodista de los
grandes medios como Pedro J Ramírez podía escribir un artículo diciendo
barbaridades sobre ti y no había apenas capacidad para desmentirle. Hoy,
hay toda una red de medios alternativos y redes sociales como Facebook,
Twitter, blogs… que te permiten dar una respuesta inmediata. La red tiene
un efecto democratizador que juega a favor de la CUP; ahí hay también un
empoderamiento que te permite disponer de instrumentos propios. Durante
la campaña quedó patente este instrumento con el spot de la CUP de somu-
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nitatpopular que fue el más visto con más de
250000 visitas.

Es importante señalar también que ya tene-
mos experiencia en este terreno. Venimos de la
contrainformación de los barrios, en mi caso, de
experiencias como la Directa, que comenzamos
en 2006. Tenemos hoy unos 1000 suscriptores y
de unos 5000 a 7000 lectores habituales, y si
damos el salto a la página web estamos hablando
de unos 80 000 lectores. Es decir, venimos del
activismo contrainformativo. Hoy la realidad de
las nuevas redes sociales y de contrainformación
tiene la capacidad de romper con la hegemonía de

los grandes medios. Tenemos el ejemplo de la campaña de los grandes medios
cuando rodeamos el Parlament; durante varios días nos tildaron de fascistas,
antidemocráticos, etc... y cuatro días después gracias a la contrainformación se
convocó una manifestación masiva de solidaridad con la acción que desmontó
el relato mediático. Este tipo de deconstrucción de los relatos de los mass media
hubiera sido impensable tiempo atrás.

De todos modos, somos conscientes de que las cosas en el parlament son
diferentes. “Somos el caballo de Troya de los movimientos en el parlamento”,
no era una frase baladí cuando la dijimos en campaña. Venimos de “Esparta”
y somos conscientes de que estamos ante una realidad mediática muy peligro-
sa, donde te encuentras cada día con grandes medios que te piden la opinión
sobre cualquier tema y con los cuales hay que aprender a lidiar; dominar la
complejidad de esta fábrica de opinión que forma parte de la “sociedad del
espectáculo”, y donde hoy te tratan como los “chicos simpáticos” de la CUP y
mañana te hunden.

Un ejemplo de cómo hemos integrado la realidad de los grandes medios en
nuestra política comunicativa, creo que se puede ver en la rueda de prensa
sobre las balas de goma y y el exconsejero de Interior, Felip Puig. Nosotros
hicimos una rueda de prensa más “periodística” que política, es decir, nos cen-
tramos en desmentir sistemáticamente con datos los diferentes informes “defi-
nitivos” que iban apareciendo desde el departamento de Interior. Todo ello con
una buena gestión de los tiempos y de la contrainformación por medio de las
redes sociales que fueron poniendo en evidencia, incluso con imágenes, las
falsedades de Felip Puig.

MR: ¿No te afecta el grado de personalización que propician los grandes
medios? 
D.F.: Sí, ¡ya me gustaría disfrutar del “anonimato” respecto a los grandes
medios que tenía cuando mi activismo transcurría en el ámbito de la coopera-
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será plural 
necesariamente,
también es 
necesario poner
sobre la mesa los
puntos de 
desencuentro”



tiva o la contrainformación! Como periodista, representa un cambio radical
pasar de haber estado siempre detrás a estar ahora delante de los focos.

Pero, en cualquier caso, la CUP al ser un proyecto colectivo con formas
horizontales de funcionar tiene un buen antídoto para ir corrigiendo esta exce-
siva personalización, y los peligros que de ello se derivan: portavoces rotati-
vos, prohibición de acumulación de cargos…

M.R.: Hay un elemento que hasta cierto punto está relacionado con lo que esta-
mos hablando y al que vosotros le dais mucha importancia en vuestro discur-
so: la cultura. Por un lado, hay un aspecto como son las culturas de resisten-
cia vinculadas directamente a la política que juegan un papel que no es en
absoluto despreciable. Pero hay otra aspecto que me gustaría tratar también
que es la cultura popular como alternativa, en la vida cotidiana, como cons-
trucción de proyectos de sociedad que pueden tener sentido político pero no
directamente… Antes hablábamos del flamenco o de los poetas que citaste en
tu intervención en el parlament. ¿Cuándo habláis de esta reivindicación de la
cultura alrededor de la nación, estáis pensando en una cultura directamente
vinculada a una parte del discurso político o una cultura que es una forma de
acción de la gente que se expresa de una forma diferente a las expresiones cul-
turales dominantes? Digamos una cultura en el sentido más de relación con el
mundo, con independencia de que tenga un contenido político concreto. 
D.F.: Nosotros reivindicamos una cultura catalana abierta, contaminada con
todo lo positivo que la rodea, y claro cuando la reivindican los movimientos
populares tiene una componente política importante, en la medida que son
marcos sociales intrínsecos compartidos; no es lo mismo cómo se vive la poe-
sía de Miquel Martí Pol que la de Foix. Por ejemplo, Foix es un gran poeta y
vale mucho la pena leerlo pero no responde del mismo modo a este marco de
referencia compartido. 

Hay que tener en cuenta también que partimos del marco de lucha política
de la CUP, que es el que han marcado la continuación de las dinámicas de
opresión nacional, por decirlo así. La cultura es tan importante para nosotros
porque hemos sobrevivido gracias a la cultura, sin estar sujetos a las dinámi-
cas del Estado, pues la cultura en este país, sobre todo durante el franquismo,
ha sido una cultura libre al margen del Estado. Muy fértil y que tiene ese com-
ponente que señalabas en tu pregunta: una forma de estar en el mundo tan dife-
rente y tan válida como cualquier otra de cualquier parte del mundo, sea de
África, sea de Asia o el resto de Europa, pero que no deja de ser nuestra con-
tribución a la cultura universal.

En el ciclo histórico que veníamos hablando a lo largo de la entrevista se
han creado espacios de cultura autogestionada, de cultura autónoma, al mar-
gen de la cultura oficial. Que representan una disputa contra la mercantiliza-
ción del ocio y un cortacircuito. Los 250 casales populares que hay en Cata-
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lunya han sido un lugar de generación de una cultura popular alternativa
importantísima -en el ámbito de la música por ejemplo- que se vienen forjan-
do desde hace 20 años. Y estos han sido también lugares de disputa del espa-
cio público. La potencialidad de las fiestas alternativas en Catalunya, donde en
cada pueblo prácticamente hay la fiesta oficial y la alternativa como un espa-
cio de autogestión no subvencionado, ha sido impresionante. Una escuela de
cómo hacer las cosas, con las propias fuerzas, entre todos, para funcionar
colectivamente y a la vez funcionar como un altavoz de mil luchas y mil resis-
tencias.

M.R.: Cambiemos de tema. La lucha por la independencia está vinculada a la
construcción de un Estado. Pero el Estado es, finalmente, un instrumento muy
malo para la emancipación social. ¿Cómo os lo planteáis? Imagino que debe
haber diferentes reflexiones en la CUP sobre este problema, que es una cues-
tión capital no sólo para la corriente libertaria sino también para el marxismo
revolucionario. Y viene de lejos, desde la primera Internacional en la que está-
bamos todos.
D.F.: Creo que, en primer lugar, hay que reconocer todavía las flaquezas y los
problemas para llegar a un proyecto emancipador completado. Hay que asu-
mir que venimos de la derrota y que por tanto va a haber que hacer un nuevo
laboratorio en el que verifiquemos nuevas prácticas. 

Es verdad que en la CUP, afortunadamente, conviven, por decirlo así, todos
aquellos que estaban juntos en la 1ª Internacional: los que preconizan un Esta-
do revolucionario fuerte y otra tradición más libertaria, a lo que hay que sumar
la experiencia del espacio que da la autonomía, la autoorganización social…

Es verdad que en la lógica del siglo XXI los Estados nación se resquebra-
jan, aunque yo la independencia la visualizo a través de estructuras públicas.
Pero no veo fronteras tampoco, no veo un check point que separe Lleida de
Aragón…; veo que las sociedades se hacen más complejas. 

Está también la cuestión de la Europa del Capital donde el Estado va
cobrando un papel cada vez más hobbesiano con sus leviatanes particulares.
Claro, algunos venimos de una cultura antiestatista y percibimos que el Esta-
do también mata las mejores energías sociales. En cambio Quim Arrufat, que
es el número tres por la lista del parlament, plantea también una lectura muy
interesante a este respecto. Él habla mucho de las experiencias de América
Latina y hace la comparación (salvando los condicionantes históricos) del
ciclo que está viviendo el Sur de Europa con el que vivió América Latina.
Estamos viviendo el mismo tipo de devastación neoliberal del que puede
resurgir un proyecto de empoderamiento popular que utilice el Estado para
activar la transformación social como ocurrió allí…

Por tanto, cuesta mucho hoy visualizar cómo se combina todo esto. Pero
está claro que el reforzamiento del sector público del Estado frente al merca-
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do puede ser un instrumento para frenar la vorágine de los mercados financie-
ros, del minotauro global.

M.R.: Vamos a pasar a preguntas más concretas. En el esquema que has plan-
teado antes sobre los mecanismos de control del grupo parlamentario, ese con-
sejo asesor o asamblea que apuntabas ¿se puede leer también como una política
de alianzas? ¿O quizás no? Creo que la CUP considera que para crear una fuer-
za de izquierdas hegemónica hace falta algo más que la propia CUP. ¿Cómo os
planteáis la relación con el mundo de la izquierda en general? ¿Tenéis previsto
considerar una política de alianzas con otras fuerzas políticas?
D.F: Aquí hay dos elementos a considerar. La primera parte está clara, la CUP
lo dijo cuando presentó las 80 candidaturas municipales en Barcelona con
Revolta Global; “la unidad popular sigue siendo nuestro proyecto estratégi-
co, pero la gente que tiene que hacer esta unidad todavía está fuera”. No son
estas 80 candidaturas, y nos queda mucho camino por recorrer. Lo mejor está
por venir en este sentido.

Después hay las diferencias sustanciales que hemos tenido con las otras
izquierdas como ICV o ERC. Con su forma de hacer política, por decirlo así.
Tenemos una forma de hacer sustancialmente diferentes y eso nos traerá com-
plicaciones. Nosotros decimos que lo que no es real en la realidad no puede
ser real en el despacho. Nuestro criterio pues, es que hace falta que primero
sea la realidad la que se ponga sobre la mesa… La profundidad de la crisis
reclama una forma de hacer política que no sea un parche sino que represente
un cambio de modelo en todos los sentidos.

También está nuestra reivindicación de los Països Catalans. Hay gente que
piensa que es una dificultad y que lo reducen a un folclore pancatalanista por
parte nuestra. Pero no tiene nada de folclórico ni de pancatalanista sino que
este marco lo define el propio Estado español cuando ataca el catalán aquí o
lo hace en el País Valencià; o lo hace en las Illes Balears…

Y finalmente hay un elemento que es el del ciclo político: aquí ha habido
ocho años de gobiernos de izquierdas, hace apenas dos años se acabó el últi-
mo tripartito y nosotros tenemos una memoria de elefante y hemos tenido
Puigs, pero también hemos tenido Sauras [alusión al consejero de Interior tri-
partito y dirigente de ICV]. Y no se trata de hacer una lista de agravios sino de
reflexionar sobre cómo en la Europa del siglo XXI podemos cambiar las socie-
dades y modificar las estructuras desde la izquierda sin que estas te modifi-
quen a ti. Valorar qué ha hecho el tripartito en ocho años que haya modifica-
do la estructura social o el entorno ecológico, etc.

Esto en retrospectiva, pero en perspectiva lo que nosotros consideramos
importante es la realidad a la que me refería antes, es decir, que lo importante
es que el espacio de unidad de acción política ya se dio el 27N, acabadas las
elecciones. Cuando detrás de cinco trabajadores en huelga de hambre de Tele-
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fónica estaba la CUP, ERC, ICV, CCOO y UGT. En este sentido, creo que lo
que aporta la CUP es este elemento de tensor hacia la izquierda y el mensaje
de que si queréis unidad primero debe darse en la realidad. La hoja de ruta está
en la calle y si nos encontramos en la calle todo es posible, pero antes hay que
volver a tejer una confianza que no existe hoy. 

También es importante diferenciar entre las bases de ICV o ERC de sus
vanguardias políticas desconectadas de la lucha y la realidad social. Y es
importante recordar que aquí hace dos años, cuando gobernaban esas izquier-
das, desayunábamos cada día desalojos y desahucios y algunas detenciones
insólitas de activistas como la de Nuria Puértolas en Girona. Y esto, insisto, no
es una lista de agravios, sino los elementos necesarios para una reflexión com-
partida. Si nos tenemos que encontrar en un proyecto emancipador, que será
plural necesariamente, también es necesario poner sobre la mesa los puntos de
desencuentro.

M.R.: ¿Cómo ves las relaciones a escala estatal con otras izquierdas? La
impresión que tengo es que es un tema que os interesa más que a otras corrien-
tes nacionalistas revolucionarias. ¿Os lo planteáis como algo útil y necesario?
D.F.: Sin duda, nosotros tenemos relaciones con la izquierda abertzale, con
Galicia y las nuevas experiencias que allí se han dado, con Andalucía también,
aunque quisiéramos que tuvieran más fuerza. También a nivel europeo segui-
mos muy de cerca lo que pasa en Francia, Grecia, Portugal con el Bloco etc.
Pues en todos estos lugares al final la ecuación también es la misma: cómo
conseguimos una democracia plena económica, política, social y cultural en la
Europa del siglo XXI que es una Europa neoliberal que hay que transformar.

En este sentido, se empieza a hablar ya de cumbres de las izquierdas del
Sur de Europa. Y esto es también interesante y vamos a estar siempre que se
nos pida. Tenemos una historia compartida y eso no significa que dejemos de
ser independentista. Siempre lo hemos dicho España como Estado y España
como nacionalismo hegemónico conservador ha matado hacia fuera y ha
matado hacia dentro: puedo decir Lorca o el exilio de Machado... Y todavía
sigue matando la mejor energía del resto de los pueblos del Estado.

M.R.: ¿Las relaciones en el Estado español las tenéis sobre todo con otras
organizaciones nacionalistas de izquierda no es así?
D.F: Sí, pero también de una forma más informal con movimientos sociales
autónomos y espacios múltiples de desobediencia civil en base a relaciones per-
sonales y lucha en común acumulada y organizaciones como Izquierda Castella-
na, izquierda abertzale, CUT-SAT, Compromís en Valencia, PSM en Mallorca..

M.R.: Puedes añadir a IA y a Revolta Global.
D.F.: Sí, sí claro (risas)
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M.R.: Bueno ya vamos terminando, dos preguntas una muy concreta y otra
general. La primera muy concreta. Este año 2013 va a ser durísimo el peor de
la crisis y frente a esto en términos de objetivos concretos ¿dónde pensáis que
hay que poner toda la “carne en el asador” en los próximos meses?
D.F.: Bueno, hay un objetivo que ya lo señalamos en la investidura, y que es
poner fin a los desahucios, que es más de contención y paliativo pero extrema-
damente importante. Respecto a los recortes vamos a dar una batalla ideológica
y jurídica durante el próximo periodo. Es necesario también empezar a presio-
nar para repartir el trabajo, poner sobre la mesa la reivindicación de la auditoría
de la deuda… y celebrar la consulta vinculante cuanto antes, en la medida que
también tiene un elemento de autodeterminación económica y social.

M.R.: Y ahí va la pregunta final. Creo que en el mundo en que vivimos está
bien que haya formulas misteriosas para hablar de lo que hacemos o de lo que
queremos. En tu discurso en el Parlament, hay una fórmula muy misteriosa
que a mí me gusta mucho, pero que no estoy seguro del significado que qui-
siste darle. ¿Qué quieres decir cuando dices que “somos hackers de lo impo-
sible”?
D.F.: Bueno, nosotros queremos apelar con esto a la capacidad de ensanchar
la realidad, de subvertir lo establecido y, sobre todo, del placer de hacerlo
colectivamente.

M.R.: Un amigo mío decía que había que estar siempre a la izquierda de lo posi-
ble. Era también una formulación misteriosa, que va en el mismo sentido.
D.F.: Sí, sobre todo se trata de eso, de romper los límites de lo posible y atra-
vesar los muros de lo que parece imposible.

Barcelona, 27/12/2012
Transcripción y edición: Marc Casanovas
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La izquierda revolucionaria constituyó, durante el tardofranquismo y la tran-
sición, un ámbito de acción política y social para decenas de miles de perso-
nas. Su surgimiento debe enmarcarse en el de la “nueva izquierda” en Europa
occidental y las Américas a partir de 1956, alentado por la “desestalinización”,
por los procesos de descolonización y por las revoluciones china, cubana,
argelina y vietnamita, así como por un nuevo ciclo de movilizaciones sociales
y políticas; 1968 –en sus múltiples dimensiones- condensaría simbólicamente
muchos de estos elementos. Sectores de las nuevas generaciones de activistas
–estudiantiles pero también obreros- se alejaban de la izquierda tradicional,
debido a lo que percibían como integración de la socialdemocracia en el siste-
ma y renuncia de los partidos comunistas a la revolución. Una parte de esta
radicalización –no toda, desde luego- cristalizaría en nuevas organizaciones
que, reivindicando para sí la auténtica continuidad del comunismo, a menudo
se adscribieron a corrientes como el maoísmo, el trotskismo y el consejismo,
entre otras. 

En el Estado español, la presencia de una dictadura fascista imprimió ras-
gos específicos al proceso, cuya base fue el ascenso de un nuevo antifran-
quismo social y político a partir de los últimos años cincuenta. En el ámbi-
to de la izquierda política, las especificidades eran la práctica ausencia del
PSOE y la hegemonía del PCE-PSUC en la oposición interior. Los sectores
radicalizados criticaron la política de Reconciliación Nacional del PCE
(1956) y su posterior propuesta de Pacto por la Libertad, ratificada por el
VIII Congreso (1972); ya a mediados de los setenta, le reprocharían lo que
interpretaban como renuncia a una ruptura de raíz con la dictadura y supedi-
tación de la movilización social a la negociación de las cúpulas de la oposi-
ción con el gobierno. Por su parte, sostuvieron, hasta los primeros setenta,
una perspectiva de derrocamiento revolucionario de la dictadura que –según
la mayoría de estas organizaciones- abriría el camino al socialismo. Más
adelante, modularían este enfoque, aunque manteniendo la necesidad de des-
mantelar o depurar el aparato represivo franquista, así como la reivindica-
ción de la República y de la autodeterminación de las naciones oprimidas; el
horizonte socialista aparecía más lejano, pero no se renunciaba a él ni se
consideraba que pudiera alcanzarse por vías pacíficas, debido a la inevitabi-
lidad de dar respuesta a la previsible violencia reaccionaria. Todo ello con-
llevaría una posición crítica, si bien con acentos distintos, hacia el proceso
de cambio político tal como se produjo. 

108 VIENTO SUR Número 126/Enero 2013

La izquierda revolucionaria de ámbito estatal, de los
sesenta a los ochenta: una brevísima historia

Ricard Martínez i Muntada



VIENTO SUR Número 126/Enero 2013 109

Las organizaciones revolucionarias surgieron a partir de rupturas acaecidas a
lo largo de los sesenta en el propio PCE-PSUC, en las Organizaciones Frente
(FLP-FOC-ESBA), en ETA o en el activismo cristiano. Por lo general, se arti-
cularon entre los últimos sesenta y los primeros setenta y se desarrollaron
–como también lo hizo su intervención social- a partir de 1972-1973 y hasta
1977. Tras el referéndum sobre la Reforma Política de diciembre de 1976,
quedaron apartadas de los terrenos en que pasaba a jugarse el cambio políti-
co. Llegaron a las elecciones de junio de 1977 divididas y sin legalizar; las
que optaron por participar tuvieron que hacerlo bajo siglas de nueva creación.
Los resultados fueron decepcionantes, sobre todo para aquellas que habían
concebido expectativas de presencia parlamentaria, aunque el número de
votos del conjunto de la izquierda revolucionaria, tanto entonces como en las
legislativas de 1979, no fue despreciable: en las segundas, con las organiza-
ciones ya legalizadas, más de medio millón, un 3% del total. 

A fines de los setenta, la estabilización del nuevo régimen y la constata-
ción de que no se cumplirían las perspectivas de ruptura radical, en un con-
texto de prevalencia de lo institucional sobre unas movilizaciones que además
–bajo el impacto de la crisis económica- derivaban hacia posiciones más
defensivas, dieron lugar a un desfonde generalizado de la izquierda revolucio-
naria; con todo, este fenómeno debe relacionarse también con el proceso aná-
logo acaecido a escala europea. Sólo algunas organizaciones lograrían sobre-
vivir con cierta entidad y actividad durante los ochenta. Durante su período de
auge, sin embargo, aquella izquierda constituyó un amplio conjunto de acti-
vistas con notable incidencia social y política, articulado, no sin contradiccio-
nes, en una abigarrada constelación de organizaciones.

Una constelación de organizaciones
En las páginas que siguen se sintetizan las trayectorias de las siete principales
organizaciones de la izquierda revolucionaria, ordenadas por su fecha de
constitución. Por razones de espacio, queda fuera de este trabajo un buen
número de colectivos de menor entidad o pervivencia, que completarían la
compleja constelación. Con todo, los breves resúmenes descriptivos que aquí
se ofrecen pueden permitir una primera aproximación a un mundo poco y mal
conocido en la actualidad.

Partido Comunista de España (marxista-leninista) y Frente Revolucionario
Antifascista y Patriótico
El PCE(m-l) se fundó a fines de 1964, producto de la unión de grupos del inte-
rior y del exilio desgajados del PCE, conocidos por sus respectivas publica-
ciones: Proletario, Mundo Obrero Revolucionario, Oposición Revolucionaria
Comunista de España (La Chispa) y Organización de Colombia del PCE
(España Democrática). Pese a distintas escisiones y acciones represivas que



lo afectaron, durante los sesenta logró cierta implantación, especialmente uni-
versitaria. Asimismo, impulsó la Oposición Sindical Obrera, cuyas siglas retu-
vo tras la opción del PCE por las CC OO. 

De adscripción maoísta –prochino y luego exclusivamente proalbanés-, el
PCE(m-l) adoptó un planteamiento de tinte anticolonial: guerra popular para
una revolución democrática que conquistara la soberanía de España frente al
“yanquifranquismo”. Intentó agrupar a sectores opositores del exilio y del
interior –pero sin buscar alianzas con el resto de la izquierda política antifran-
quista- y, en 1971, formuló la propuesta del Frente Revolucionario Antifascis-
ta y Patriótico (FRAP), para lo cual impulsó un “Comité Coordinador pro
FRAP” constituido por organizaciones mayoritariamente vinculadas al propio
PCE(m-l). Entre 1971 y 1973, se crearon una serie de comités pro FRAP que
facilitaron la actividad en el interior y cierta ampliación de apoyos; ello cul-
minó con la Conferencia Nacional de proclamación del FRAP (París, noviem-
bre de 1973). Entretanto, se fue concretando la opción por la acción armada,
inicialmente en términos de “autodefensa” –muerte de un policía en la mani-
festación del 1 de mayo de 1973 en Madrid-, hasta que, en verano de 1975, se
dio el salto a una acción más ofensiva, con una serie de atentados que acaba-
ron con la vida de tres agentes policiales. La subsiguiente represión mermó
gravemente la capacidad operativa del PCE(m-l) y el FRAP y culminó con las
ejecuciones, el 27 de septiembre de 1975, de tres de sus militantes, junto con
dos de ETA. El PCE(m-l) sufrió entonces una grave crisis que se saldó con el
abandono de buena parte de sus cuadros y militantes. En 1978, decidió “sus-
pender” la actividad del FRAP. No logró ser legalizado hasta 1981. Se disol-
vería en 1992. 

Partido Comunista de España (internacional) y Partido del Trabajo de Espa-
ña
El PCE(i) se constituyó a partir del grupo Unidad, escisión del PSUC protago-
nizada en 1967 por universitarios y obreros radicalizados y cuyo detonante fue
la resolución del Comité Ejecutivo del PCE de abril de aquel año que distin-
guía entre sectores “ultras” y “evolucionistas” del régimen y planteaba la posi-
bilidad de un pacto con los segundos. La decisión de constituir el PCE(i) se
tomó en diciembre de 1967 y culminó a principios de 1969. Entretanto, aban-
donó la organización un grupo de inspiración parcialmente “claudinista” que
se había sumado a Unidad en verano de 1967; en 1968 constituirían Bandera
Roja. Asimismo, en 1969 se escindió del PCE(i) un grupo de nombre casi
idéntico, el PCE (internacionalista); desaparecería en 1971, año en el cual se
produjo una nueva ruptura: la del PCE (internacional) Línea Proletaria./1
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Las señas de identidad del PCE(i) se construyeron a partir de referencias a
Lenin, Stalin y Mao Zedong –especialmente por la revolución cultural-, aun-
que siempre se caracterizaría por cierto eclecticismo ideológico. Y también, en
los primeros años, por la contundencia de sus acciones de agitación y su
reivindicación de la lucha armada. En el movimiento obrero, tras enfrentarse
brevemente al PSUC en el seno de las CC OO, a mediados de 1968 el PCE(i)
optó por construir las “Comisiones Obreras Revolucionarias”, orientación que
resultaría poco exitosa. Durante el trienio 1969-1971, la organización logró
extenderse fuera de Catalunya y ser un punto de referencia de los sectores
radicales, pero las escisiones y la represión acabaron llevándola a una grave
desarticulación que hizo imprescindible renovar su dirección. Se inició enton-
ces, a partir de 1972, una profunda reorientación que sería sancionada en pri-
mavera de 1973 por el llamado Congreso Constituyente del PCE(i). En él se
aprobó una “línea de masas” que supuso el regreso a CC OO y una orientación
sistemática hacia el movimiento de mujeres –más adelante, también específi-
camente hacia el feminismo-, la juventud (a través de la Joven Guardia Roja
de España), el campesinado y los cuarteles (trabajo que cristalizaría en 1976
con la Unión Democrática de Soldados). El congreso también acordó el impul-
so de un frente popular que debía derrocar al franquismo, tras lo cual se abri-
ría la lucha contra la burguesía para implantar la dictadura del proletariado. En
1973 el PCE(i) se integró en la Assemblea de Catalunya y en octubre de 1974
solicitó el ingreso en la Junta Democrática de España (JDE), algo que logró en
marzo de 1975, tras cambiar su nombre por el de PTE. 

En 1976, pese a aceptar el diálogo entre oposición y gobierno, el PTE
siguió reivindicando la constitución de un gobierno provisional y el desman-
telamiento del aparato represivo franquista, mientras insistía en el carácter
central de la movilización y reprochaba al PCE sus inconsecuencias en este
terreno. Aquel mismo año sus militantes abandonaron CC OO para impulsar
la Confederación de Sindicatos Unitarios de Trabajadores (CSUT), uno de
cuyos pilares fue el Sindicato de Obreros del Campo (SOC) andaluz. El PTE
participó en las elecciones de 1977 bajo las siglas del Frente Democrático de
Izquierdas salvo en Catalunya, donde lo hizo, en coalición con ERC, bajo las
de Esquerra de Catalunya. En el referéndum constitucional llamó al votar un
“sí crítico”, con la excepción del País Vasco, donde pidió la abstención. En
1979, tras el incumplimiento de las ambiciosas expectativas concebidas ante
el ciclo electoral, se inició un rápido proceso de fusión con la ORT, que cul-
minó formalmente en julio del mismo año pero no llegó a ser real. La nueva
organización, el Partido de los Trabajadores, se disolvería en 1980. 

Bandera Roja
Como ya se ha indicado, esta organización se constituyó en 1968, a partir
–entre otros- de un sector separado del incipiente PCE(i). BR se definió leni-

VIENTO SUR Número 126/Enero 2013 111



nista y adoptó el maoísmo como referencia. Se orientó al “trabajo de masas”,
lo cual le reportó cierta expansión entre sectores universitarios, de la enseñan-
za, profesionales, católicos progresistas y, muy especialmente, en el movi-
miento vecinal que, con el cambio de década, iniciaba su despliegue y cuya
importancia supo captar BR antes que el resto de organizaciones. En el movi-
miento obrero, a partir de 1971 impulsó las CC OO de Sectores, separadas de
la Comissió Obrera Nacional de Catalunya aunque coincidían con ella en la
participación en las elecciones sindicales. En 1972 ingresó en la Assemblea de
Catalunya. Su expansión a otras zonas, especialmente Madrid y València, dio
lugar a un debate sobre la conveniencia o no de construir una estructura de tipo
partidario, que se saldó provisionalmente con la constitución, en 1973, de la
Organización Comunista de España-Bandera Roja (OCE-BR). No obstante, el
debate resurgió en 1974 entre quienes propugnaban la construcción de un par-
tido alternativo al PCE-PSUC y la afirmación del republicanismo y quienes
priorizaban la unidad de la oposición y el ingreso en aquel partido. Dos esci-
siones sucesivas, en mayo y noviembre de aquel mismo año, se llevaron al
PSUC un elevado número de militantes y dirigentes de OCE-BR. Esta subsis-
tió con una grave merma de efectivos y, reafirmando la referencia maoísta, a
partir de su I Congreso (1975) buscó la unidad de acción con otras fuerzas a
la izquierda del PCE-PSUC. En las elecciones de junio de 1977 propugnó el
boicot y, en el referéndum constitucional, la abstención. Durante los ochenta,
se iría acercando al PSUC y el PCE, hasta llegar a la plena integración en
1989. 

Organización Revolucionaria de Trabajadores
Los orígenes de la ORT se remontan a los primeros sesenta, cuando grupos de
obreros católicos activos en las fábricas y pertenecientes a las Vanguardias
Obreras Juveniles (VOJ, vinculadas a la Compañía de Jesús) y otras organiza-
ciones decidieron coordinarse y crearon, hacia 1964, la Acción Sindical de
Trabajadores (AST), que se extendió desde Madrid hacia Andalucía, Navarra
y Catalunya. Su declaración de principios (1966) sintetizaba elementos de pro-
cedencia cristiana, libertaria y comunista y manifestaba una vocación anticapi-
talista y antitotalitaria. Los enfrentamientos con el PCE en el seno de las CC OO
y la constatación de que su propia actividad no era estrictamente sindical orien-
taron a la AST hacia la construcción de una nueva formación política: en enero
de 1970, nació la ORT. La definición marxista-leninista vendría más adelante,
fruto de la influencia de un grupo de estudiantes que se integraron en ella en
verano de 1971.

A diferencia de otros grupos, la ORT no contemplaba la perspectiva inme-
diata de revolución socialista sino la de revolución democrática, ya que –ads-
crita a un maoísmo más ortodoxo- consideraba que la contradicción funda-
mental se daba entre el imperialismo y la oligarquía, por un lado, y el resto del
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pueblo, por otro. Ello no impedía las críticas al PCE, al cual acusaba de refor-
mismo; la ORT propugnaba el boicot a las elecciones sindicales y considera-
ba necesaria la completa destrucción del régimen. A partir de 1972, su presen-
cia territorial se extendió a otras zonas, al tiempo que se consolidaba y
homogeneizaba la organización, fuertemente centralizada. En junio de 1975,
participó en la constitución de la Plataforma de Convergencia Democrática
(PCD), que abandonaría poco después; al crearse en 1976 la Coordinación
Democrática (CD, unión de la JDE y la PCD), solicitó el ingreso en la misma,
aunque rechazaría la “ruptura pactada” y mantendría la reivindicación de un
gobierno provisional. En 1976 abandonó CC OO al mismo tiempo que el PTE,
pero cada organización impulsó su propia estructura sindical, en el caso de la
ORT el Sindicato Unitario (SU). Participó en las elecciones de junio de 1977
como Agrupación Electoral de Trabajadores (AET). Optó por el “sí crítico” a
la Constitución. Fue otra de las organizaciones que concibió esperanzas ante
los procesos electorales; la decepción subsiguiente llevó a la fusión fallida con
el PTE, ya mencionada.

Liga Comunista Revolucionaria
La decisión de constituir la LCR se tomó en diciembre de 1970. Sus integran-
tes provenían del grupo Comunismo, que en 1969 había roto con las Organiza-
ciones Frente para luego aproximarse mayoritariamente a la principal corriente
internacional de inspiración trotskista, representada por el Secretariado Unifi-
cado de la IV Internacional. Implantada inicialmente en Barcelona, Madrid y
València, la LCR llamó al boicot a las elecciones sindicales y optó por no tra-
bajar en las CC OO e impulsar, por el contrario, organismos ligados a la pro-
pia organización. Ello fue objeto de reconsideración en el I Congreso (enero
de 1972), pero las discrepancias sobre la concreción de la reorientación dieron
lugar en diciembre a la escisión en dos grupos de dimensiones similares: la
LCR y la LC (que se reunificarían en 1978 bajo el nombre de la primera).
Entretanto, ETA VI Asamblea, procedente de la ruptura acaecida en 1970 en
la organización vasca y formada por los defensores de la creación de un parti-
do obrero, había establecido relaciones con la IV Internacional; en 1973 se
unificó con la LCR bajo las siglas LCR-ETA VI, si bien la segunda parte del
nombre desaparecería en 1976. La fusión supuso una consolidación organiza-
tiva y una mejora de los mecanismos de democracia interna, preocupación
que, de acuerdo con su adscripción antiestalinista, siempre caracterizó a la
organización. 

La LCR partía de que el franquismo no podría ser transformado en demo-
cracia burguesa por la simple presión de las movilizaciones, sino que debía ser
derrocado por una acción revolucionaria de masas que acabaría poniendo a la
orden del día la revolución socialista. Posteriormente, esta orientación se mati-
zaría con la defensa de la ruptura radical como primer paso de la lucha por el



socialismo. La insistencia en la “independencia
de clase” comportó la autoexclusión de los orga-
nismos unitarios, percibidos como ámbito de
supeditación a los partidos burgueses. Mientras
que la LC boicoteó las elecciones de junio de
1977, la LCR impulsó el Frente por la Unidad de
los Trabajadores (FUT), que agrupaba también a
Acción Comunista, la OICE y un POUM que no
había conseguido revitalizarse pese a los inten-
tos de mediados de los setenta. En el referéndum

constitucional, la organización reunificada pidió el voto negativo. Pese a la
grave pérdida de militantes que sufrió a fines de los setenta, la LCR logró
sobrevivir al cambio de década y priorizó el trabajo en los movimientos socia-
les, tanto en el movimiento obrero –donde impulsaría con el MC la Izquierda
Sindical de CC OO- como en el feminista, el estudiantil y, de forma muy espe-
cial, la campaña antiOTAN y el antimilitarismo. En 1991 se unificó con el MC
para formar Izquierda Alternativa; la fusión fracasó y la nueva organización se
disolvió dos años después. 

Movimiento Comunista de España
El MCE tuvo sus orígenes en ETA-berri (ETA nueva), constituida en enero de
1967 por el sector “obrerista” expulsado en la primera parte de la V Asamblea
de ETA (diciembre de 1966). La mayoría de los miembros de su núcleo, jóve-
nes universitarios de procedencia cristiana, habían entrado colectivamente en
1965 en ETA, a la que imprimieron un giro marxista y obrerista hasta que se
produjo la reacción que desembocó en su expulsión. El primer punto de refe-
rencia de ETA-berri fue la revolución cubana; más adelante, la obra de Lenin.
En agosto de 1969, la organización cambió su nombre por el de Komunistak-
Movimiento Comunista Vasco. A partir de 1970 evolucionó hacia el maoísmo,
al tiempo que se planteaba la conveniencia de extenderse a escala estatal. En
octubre de 1971, se unió con la Organización Comunista de Zaragoza, lo cual
permitió fundar, en enero de 1972, el MCE; hasta 1973 se produjeron otras
incorporaciones de pequeños grupos de València, Madrid y Asturias. 

La influencia del maoísmo se tradujo en la formulación de la destrucción
del régimen franquista –no se consideraba posible una evolución reformista
hacia la democracia- y la conquista de la “independencia nacional” frente a
Estados Unidos mediante una guerra popular. El MCE actuó desde tiempos
tempranos en CC OO, donde se enfrentó al PCE. A partir de 1974, se dio
menor importancia a los textos de Mao y se abandonó el tercermundismo al
tiempo que se afirmaba la actualidad de la revolución socialista. Al constitu-
irse la JDE, el MCE la criticó por no plantear la desarticulación de los cuerpos
represivos. Sin embargo, entró a formar parte de la PCD y posteriormente tam-
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“Durante su 
período de auge, 
sin embargo, aquella
izquierda constituyó
un amplio conjunto
de activistas con
notable incidencia
social y política…”
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bién se integraría en la CD. En enero de 1976 se desprendió de la “E” de su
nombre. En las elecciones de 1977 se presentó bajo las siglas de las Candida-
turas de Unidad Popular, con la excepción del País Vasco, donde formó parte
de la primera Euskadiko Ezkerra, y Catalunya, donde impulsó la Candidatura
d’Unitat Popular pel Socialisme, con individualidades de la izquierda indepen-
dentista y carlistas de izquierda. Propugnó la abstención en el referéndum
constitucional. En los últimos setenta –y a pesar de la incorporación de la OIC
en 1979- sufrió una crisis, a la que se sobrepuso en los primeros ochenta
mediante la reafirmación ideológica y organizativa, así como con la prioriza-
ción de la intervención en los movimientos sociales. En el nuevo período, deri-
vó hacia posiciones cada vez más críticas con el marxismo. A principios de los
noventa llevó a cabo el ya mencionado –y fracasado- proceso de unificación
con la LCR.

Organización de Izquierda Comunista de España
Creada en 1974, la OICE tenía sus raíces en el grupo de la revista ¿Qué
hacer?, formado por obreros que en 1969 habían abandonado el FOC critican-
do lo que consideraban instrumentalización del movimiento obrero por los
partidos políticos. Aquel mismo año, el grupo creó los Círculos de Formación
de Cuadros, que se fragmentarían en 1971. El mayor de los colectivos resul-
tantes, los Círculos Obreros Comunistas, se unificó en 1974 con los Núcleos
Obreros Comunistas del País Vasco para crear la OICE. A lo largo de su trayec-
toria, la organización se abrió a la influencia de distintas tradiciones marxistas
y, desde la defensa de un programa anticapitalista y sin renunciar a la cons-
trucción de un partido revolucionario, puso el acento en la autoorganización
de la clase obrera. Impulsó las Plataformas Anticapitalistas y las Comisiones
Obreras Anticapitalistas, aunque posteriormente se integraría en CC OO. En
1977 eliminó la “E” de sus siglas. En las elecciones de aquel mismo año se
presentó en el ya aludido FUT, junto con otras organizaciones de la izquierda
revolucionaria. Tras evolucionar hacia un marxismo-leninismo más ortodoxo,
en 1979 una OIC en profunda crisis se integró en el MC, si bien parte de la
militancia no llegó a hacer efectivo tal paso.

Romper con la ignorancia y los prejuicios
Desde el final del cambio político, la norma ha sido, en lo que se refiere a la
izquierda revolucionaria, la ignorancia social y académica. Cuando no ha sido
así, ha predominado la incomprensión, en el sentido estricto del término: no
entender. En una sociedad en que la ideología dominante decreta que el orden
existente es el único posible, aquellas organizaciones no pueden aparecer sino
como una extravagancia en el mejor de los casos y una patología en el peor.
La mirada de los investigadores no está precisamente exenta de este condicio-
namiento. Algunos de los trabajos que se han tomado como referencia sobre



este objeto de estudio reiteran, en una medida u otra, una serie de tópicos sobre
las organizaciones revolucionarias: en primer lugar, se las suele concebir
como una suerte de cuerpos extraños al antifranquismo que habrían pugnado
por introducirse en él para sus propios fines; cabría preguntarse de dónde pro-
cedían, si no era del propio antifranquismo/2. Otros tópicos, unas veces cons-
truidos sobre carencias reales y otras no, se refieren a su debilidad numérica,
su escaso conocimiento de la realidad, sus deficiencias teóricas, su dogmatis-
mo, su sectarismo, su composición esencialmente estudiantil y escasamente
obrera, su carácter de fenómeno generacional y su condición “milenarista”,
manido concepto comodín destinado a descalificar cualquier proyecto alterna-
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Evolución de las principales organizaciones de la izquierda revolucionaria,
1963-1993

Elaboración propia. A efectos de claridad, se prescinde de las escisiones de ETA y el PCE que
no afectan al objeto de estudio de este trabajo.

2/ Tal es la visión subyacente a Laiz (1995), única monografía académica existente sobre el conjunto de la izquier-
da revolucionaria y, por desgracia, ejemplo inmejorable del “no entender” al que me acabo de referir, debido al
doble lastre de los prejuicios y la ignorancia histórica.
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tivo de sociedad/3. En definitiva, la perspectiva de un derrocamiento de la dic-
tadura que abriera el camino hacia el socialismo habría sido poco menos que
una alucinación en una sociedad caracterizada, por encima de todo, por la
“moderación”. El tema de la “moderación” tiene ya un largo recorrido en los
estudios sobre el tardofranquismo y la transición: impregnado de determinis-
mo retrospectivo, sobredimensiona elementos de cultura moderada realmente
existentes e ignora un conflicto social en cuyo marco se formularon de forma
significativa proyectos alternativos al capitalismo; en suma, viene a sancionar
el cambio político que se produjo como el único posible (y el mejor de los ima-
ginables, por supuesto).

Frente a estas visiones, marcadas por una concepción del tiempo histórico
como continuum lineal y homogéneo y que no permiten entender lo sucedido,
es preciso resituar como marco de comprensión una lucha de clases que, hasta
rebasada la mitad de los setenta, no hizo sino agudizarse y un proceso de auto-
nomización de las clases subalternas que finalmente resultó truncado; conce-
bir un tiempo histórico que no excluye saltos y encrucijadas en que el abani-
co de posibilidades se amplía; comprender la dimensión anticapitalista
presente en el antifranquismo no en clave de “milenarismo” sino, parafrasean-
do a Ernst Bloch, de principio esperanza, una esperanza transformadora que
en los años sesenta y setenta impregnó a amplios sectores de la sociedad espa-
ñola (y de muchas otras). Ahí hay que insertar a las comunidades militantes de
la izquierda revolucionaria, cuyo mundo político-cultural no era estanco:
había mucho en común con el conjunto de la izquierda antifranquista más acti-
va. Fue ese bagaje común el que, en buena parte, se quedó por el camino a lo
largo del cambio político. Ello explica las voces críticas que se alzaron desde
la izquierda revolucionaria respecto al modo en que se dio dicho cambio:
supuso el fin del régimen franquista, un objetivo central de la oposición; pero
también comportó continuidades relevantes –especialmente en el aparato del
Estado- y anduvo aparejado con la recomposición del poder de las clases
dominantes. No satisfizo, pues, aspiraciones profundas de la izquierda anti-
franquista política y social. En estos términos deben estudiarse los sucesivos
posicionamientos políticos de las organizaciones revolucionarias. Pero, más
allá de dichos posicionamientos, queda por hacer la historia social de aquellos
colectivos y miles de activistas: recuperar su intervención social, su experien-
cia militante, su memoria; también su papel de avanzada en terrenos como el
feminismo, el ecologismo o el antimilitarismo. Desde hace algunos años, nue-
vos estudios, académicos o no, empiezan a transitar por esos caminos. El
decreto sobre lo único posible sigue vigente y se exacerba recortando aún más
el campo de juego; pero la protesta que hoy emerge frente a la brutal regresión
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3/ Muchos de estos tópicos atraviesan buena parte de los textos de Roca (1994), aunque no todos. Los que más los
reiteran son los firmados por el propio editor, con cierto aroma a ajuste de cuentas posmoderno con el pasado.



social que el decreto bendice como inevitable puede ser un terreno fértil para
romper con la ignorancia y los prejuicios que ocultan la historia de la izquier-
da revolucionaria.

Nota del autor: El presente artículo tiene su origen en un encargo para otra
publicación. Por razones en las que no merece la pena extenderse, el texto que
acabó apareciendo en la misma lo hizo con alguna supresión de importancia
no consultada con el autor. La versión que aquí se ofrece reintegra la parte eli-
minada e incorpora alguna mejora.
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rro, Madrid, 2012).

“Así te abraza la bella luz del dolor./ Implacable/ como la provincia que
más amas”. Aquí la belleza y el dolor se abrazan y María Ángeles Maeso nos
dice “la provincia” que más ama: las tierras de Soria, los trabajos del campo,
la madre asustada, perdida, casi sin palabras, encerrada en soledad, el padre
que nos reclama para ver un arcoiris de esperanza. La tierra y quienes la tra-
bajaron, las que “son la mitad del mundo y lo alimentan”. Todo amenazado,
desapareciendo, herido por la codicia o el paso del tiempo. ¿Qué queda de este
mundo? La belleza, un río de postal, “el Duero convenciendo al mundo de su
quietud”. Y una obstinada esperanza: “tarde o temprano/ todo pan tendrá que
dar la cara”.

Esta provincia amada es la misma en que Juan Ponce dice a sus verdugos
que esperen pues está en la trilla y luego será asesinado (sucedió en Valdanzo
en 1936). Y esta tierra herida es el mundo: la plaza Sintagma en que muere
Dimitris Christoulas. Porque este libro atravesado por las palabras que duran-
te siglos dijeron las penas del trabajo y la alegría, los afanes comunes, lo que
casi ya no existe, es también implacable. Y abierto a la esperanza como un río
que “da fe como río de tercer orden, /pero río al fin, de que hay salida”. Hay
salida: “no siempre el horizonte retrocede”.

“Así quien oye latir el trigo”. “Así le echan un lazo/ a lo que mana de las
noches/ y deja hipotecada el alba” . Así nosotros. Así.

Antonio Crespo Massieu
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¿Quién crees que eres yo?

6vocesmiradas

María Ángeles Maeso (Valdanzo, Soria, 1955)



La mano que ventea sujeta un cabo 
con el que ara y trilla. Las que mueven 
las hebras y la rueca vigilaron ese hilo 
del que todo prende.

Ni aunque recordaras un puñado de moras 
entre dos ríos, ni aún con hambre 
de una en una recordadas, 
sabrías lo que es eso que todo lo anuda.

(¿Quién crees que eres yo?)

Son la mitad del mundo y lo alimentan.

Quien estuvo dentro del haz atado con vencejos de centeno 
celebra hoy la distancia con la hoz o el dalle.
Pero en la soledad 
de las altas cosechadoras con aire acondicionado, 
las vértebras enhebran ceros y dan con secretos herbicidas 
en sustancia para el tamo. 

(¿Quién crees que eres yo?)

¡Que gigantesca burla la de estas ruedas
de media hectárea!

Quien gana lo amontona 
por detrás de las espigadoras de los cuadros.
Quien se ríe afila el clavo 
que rompe una columna al levantarse.

Oh padres, ya disueltos en especie frumentaria,
por qué arteros caminos, 
somos devueltos a vuestro mismo invierno.

120 VIENTO SUR Número 126/Enero 2013



VIENTO SUR Número 126/Enero 2013 121

El infinito a nueve bajo cero.
Por alguna ladera, imposible de ver,
el romero o el tomillo aún podrían decir algo
y hasta el aleteo del gorrión sería audible.

Pero esta noche, el infinito es cero coma nueve 
nueve nueve nueve nueve 
nueve nueve nueve nueve… bajo cero.

Disparan, ¿quién dispara, quién 
en este miércoles de pasión,
cae en la plaza Sintagma 
y aquí mismo taja la cuerda de recados
y rompe los espejos?

¿Cómo se le echa el lazo
a este insaciable ovíparo que no cede?
El nudo. Pero, si era un jubilado enfermo
¡qué parezca un accidente, un suicidio!
Eso ha dicho el hacedor del hambre 
y las tinieblas y luego: 
El FMI está profundamente triste.
¿Cómo estarlo tú? 
¿Y quién crees que eres tú?
No hay preguntas.
Eso han dicho. No hay preguntas.
No es hora de preguntas. Lo sabemos.
Ya no es hora de preguntas.

¿Por qué la pregunta, Yanis Ritsos,
si nueve veces bajo cero, y
más abajo, más hondo, dentro de la corrompida 
agua y el barro
se abren paso el trigo y las palabras 
que suben las persianas
como si ya fuéramos a andar…? 



De la importancia de la trilla sabemos poco,
trillar es una monótona tarea
que gusta a los niños.
Pero a los niños les gusta lo que importa. 
Trillar lo es. 
Consiste en separar el grano de la paja.
Si tienes ocho hijos, siempre habrá alguno contigo.

Parece imposible que este dar y dar más vueltas 
lleve a alguna parte. Pero llega.
Justo cuando vas a adormecerte 
el carrusel hace su música en la era de allá atrás,
cuando vienen a detener al labrador Juan Ponce, 
cuando él echa un ojo a lo que verdaderamente cuenta
y a brazo abierto lo hace ver: 
No ahora, 
no puedo dejar a la chica sola con la yunta.
Cuando acabe de recoger.

La mano de Juan Ponce no acaba de nacer
viene de la esteva del invierno 
y cuando señala el trillo ve el molino 
y ve la harina 
y ve el horno encendido 
y ve en la mesa un kilo de trigo por un kilo de pan.

La mano de Juan Ponce ata cuanto toca 
a un antes y a un después. 

De la importancia de esa trilla 
no hay mucho que contar,
casi todo se quedó sin lengua,
a tres de septiembre del 36.

Hasta hace poco 
habrías jurado que aquel horror
que llegó en camiones y rompió la soga
no volvería a suceder.
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De todo se sale. Mira quién sale, 
mira quién lo dice, mira cómo, 
mira quién es se. 

He soñado con gusanos 
transparentes, gordos, inquietos.
Asomaban por mi hombro izquierdo 
y por ahí merodeaban sin sentido, 
como quien llega huyendo
como quien va a ciegas, 
o dejado de la mano de dios
o sin saber qué hacer con sus anillos.

Eran puñados, algunos se empinaban 
desafiantes aplastando masa desahuciada 
y con sus par de ojillos negros 
parecían confirmar que de todo se sale.

El sueño acaba ahí porque llamaron del banco.
Soy yo, dijo mi hombro con su cero en flor.
Y ellos: De todo se sale. 
¿Qué?

Los márgenes no son cualquier cirate,
ni un túnel, ni un arroyo ni un recuerdo. No.
¡Cómo jadean topos y ángeles 
desmembrados por la línea divisoria 
entre ciudad y aldea! 
No. Los márgenes no se atraviesan 
conteniendo la respiración un rato. 

Esta vez, el espejo retrovisor te sobra.
La niebla se ha sentado sin prisa ni piedad 
por todo el puerto. No hay astrolabio, 
oh sol de justicia, que pueda medir 
tu desvarío! Ya vamos en cadena, 
sin atisbar los eslabones. 
Vamos a ciegas. Llegados a este punto, 
no es posible regresar. 
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No uses el freno ni las largas, 
mejor a punta gas, me dijeron en el pueblo. 
Así nosotros. Créelo. ¿Quiénes? 
¿Quién es nosotros? Si sólo el Duero 
se tutea con la N-122 
que cruza el corazón de roble 
de Iberia y de Castilla.

¿Quién, si ya son de nieve las estrellas? 
¿Y dónde quiénes saben quebrantar
brumas por hectáreas?

(¿Quién crees que eres yo?)
Más alto, padres: 
Cuenta que por debajo del surco, 
todo grano anda 
buscando el sol
¡Más alto, padres!, llueve miedo con ganas:
Cuenta que por debajo del surco, 
todo grano anda 
buscando el sol
y que tarde o temprano, 
todo pan dará la cara.
Así nosotros, créelo.
Más alto, padres, no vale mi mano en el papel
lo que la vuestra en el arado:
Cuenta que tarde o temprano, 
todo pan tendrá que dar la cara.
Así nosotros, créelo.
Así quién oye latir el trigo, 
así es más abajo.
Así la niebla se deshila.

Así le echan un lazo 
a lo que mana de las noches
y deja hipotecada el alba.

Así nosotros, créenos
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Anarquismo social o anarquismo personal. Un abismo insuperable
Murray Bookchin, Virus, Barcelona, 2012, 104 págs., 8 €

7subrayadossubrayados

Murray Bookchin, uno de los escasos teóri-
cos anarquistas contemporáneos, desarrolla
una contundente y sólida crítica a las
corrientes individualistas del anarquismo de
las últimas décadas en este fundamental
libro. Escrito en 1995, justo cuando dichas
tendencias empezaban a difundirse en el
Estado Español, está precedido por una con-
cisa pero excelente contextualización de
Juantxo Estebaranz.
Partiendo de que “sus preocupaciones por
el ego y su singularidad y sus conceptos
polimórficos de resistencia están erosionan-
do lentamente el carácter socialista de la
tradición libertaria”, el autor se detiene en
varios autores y corrientes: el insurrecciona-
lismo, el primitivismo, teorías antirraciona-
listas, neomísticas y de crítica a la tecnolo-
gía y a la civilización industrial. Estas
avanzan, en su mayoría, desde las aportacio-
nes de un individualismo criticado en su día
por Bakunin o Kropotkin. De hecho, indica
que, ya entonces, fueron interpretadas como
“un lujo exótico de la pequeña burguesía,
[...] un capricho de la clase media, mucho
más anclado en el liberalismo que en el
anarquismo”. A su vez, Bookchin señala
que dichas corrientes se basan en un “estilo
de vida” (Social Anarchism or Lifestyle
Anarchism es el título original de este volu-
men) que se desentiende de la revolución
social en pos de una autorrealización hedo-
nista, y que cae en amplias y profundas con-
tradicciones con los presupuestos que pre-
tende defender.
Con un tono punzante y polémico, pero
que no esconde una profunda reflexión teó-
rica, poniendo sobre la palestra las fuentes

directas, Bookchin revela sus motivaciones
narcisistas (“socialmente inocuas”, subra-
ya) y cuestiona la prevalencia del egoísmo,
la fundamentación en el mito del individuo
plenamente autónomo, su esteticismo y, en
el fondo, la falta de compromiso real. Cri-
tica, por tanto, una actitud elitista, arrogan-
te, atravesada por el nihilismo posmoder-
no, que elude la responsabilidad y que cae
en la frivolidad y que no busca más que la
complacencia inmediata de los impulsos.
Así, consiste en una encendida denuncia de
teorías y prácticas políticas que encubren
planteamientos pequeñoburgueses bajo un
discurso contestatario y antiautoritario.
En cualquier caso, es importante destacar
que, lejos del dogmatismo, Bookchin no
postula una denominación única de anar-
quismo, pues no excluye estas tendencias
dentro de él, sino que apuesta por añadir
adjetivos para fijar las corrientes, a pesar
de que mantienen (a mi juicio) posturas
incompatibles. Con todo, Bookchin apues-
ta por un anarquismo social que incide en
el compromiso para/con la comunidad, en
la construcción de organizaciones revolu-
cionarias; que busca, en definitiva, una
sociedad libre y justa para todas/os y no
sólo para unas/os pocas/os que puedan per-
mitírsela.
En suma, esta obra resulta una reafirma-
ción de “la necesidad de un enfrentamien-
to organizado, colectivista y programático
al orden social existente”; del anarquismo
social como firme proyecto de emancipa-
ción de clase.

Alberto García-Teresa
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Owen Jones, ha escrito un libro serio e infor-
mado, comprometido y fácil de leer, a caba-
llo entre el periodismo y el ensayo. El libro
arranca con una terrible constatación: en
Inglaterra el único grupo del que humoristas,
periodistas y políticos pueden hacer burla sin
sanción social es la clase trabajadora, o a sus
componentes más desestructurados, a través
de su caricatura como chavs: una subclase de
habitantes de barrios marginales y casas de
protección oficial, agresivos e incultos,
comedores de fast food y bebedores de cerve-
za barata, padres y madres adolescentes sin
referentes culturales ni identitarios, vestidos
con chándal y otras prendas deportivas y
dependientes de las prestaciones sociales y
los peores empleos en el sector servicios.
A través de un divertido y escalofriante
recorrido por los discursos mediáticos, polí-
ticos y culturales que estigmatizan a este
grupo social, Jones se pregunta cómo en la
Inglaterra de la en otro tiempo poderosa y
respetable clase trabajadora, el insulto al
chav es hoy un plato tan común. La respues-
ta es sencilla y brutal: es el resultado de la
destrucción de la clase obrera, de su presti-
gio social, de sus instituciones y sindicatos,
de su(s) narrativas, de su representación y
acceso a los medios de comunicación y el
Estado.
El libro fija, quizás con excesivo simplismo
en términos teóricos pero con nítida inten-
ción política, la fecha del comienzo de esta
destrucción: los gobiernos de Margaret
Thatcher (1979-1990) y ataque sobre los
sindicatos –con la crucial derrota de la huel-
ga de los mineros, espina dorsal simbólica
del movimiento obrero inglés-, contra la
vivienda pública y por favorecer el acceso a
la propiedad inmobiliaria de los sectores
más pudientes de las comunidades obreras,
así como el programa de desindustrializa-
ción acelerada y traumática del país. Todo
ello posibilitado y acompañado por el des-
pliegue de un revolucionario discurso neo-
conservador a la ofensiva contra la izquier-
da, los sindicatos, el Estado del Bienestar y

los propios conceptos sobre los que se asen-
taba todo el andamiaje cultural progresista
–“La sociedad no existe. Existen las familias
y los individuos”-. Esta ofensiva modificó
radicalmente el escenario social y político
inglés. Uno de sus resultados fue la fractura
y/o denigración de las identidades obreras,
la entronización de la “clase media” como
corazón de la comunidad política y modelo
social, y el fomento de las aspiraciones de
ascenso social individual al tiempo que se
destruían las estructuras de solidaridad
colectiva. Otro fue la culpabilización indivi-
dual y moral de los pobres por su “fracaso”,
sustituyendo cualquier explicación que lo
relacionase con la estructura social injusta y
legitimando una redistribución creciente-
mente regresiva de la renta. Tras describir
con maestría esta ofensiva histórica, Owen
critica al “nuevo laborismo” de la Tercera
Vía encabezado por Tony Blair, de haber
aceptado y así entregado carta de naturaleza
a la transformación orgánica thatcheriana y
su cultura política –la propia Thatcher afir-
maría, años después, como su principal
logro a “Tony Blair y el nuevo laborismo,
hemos obligado al adversario a cambiar de
opinión”-, originando de paso un estrecha-
miento de la política institucional que tiene
mucho que ver con las crisis de representa-
ción en las democracias liberales occidenta-
les.
Además de una lectura divertida, constituye
un aviso pertinente en tiempos y geografías
donde la “crisis de régimen” significa fun-
damentalmente una ofensiva oligárquica
sobre el viejo orden: las ofensivas neolibera-
les siembran sal en la tierra, y destruyen los
nichos sociales e intelectuales en los que
(sobre)vive la izquierda. Lo más probable
entonces, como casi siempre, es que “cuan-
to peor, peor”. Por ello la urgencia de nues-
tro tiempo. 
Como punto crítico, destacaría su marcado
economicismo, que entiende la clase como
un cuerpo de fronteras definibles estadísti-
camente y le lleva a describir como “mani-

Chavs. La demonización de la clase obrera
Owen Jones, Traducción de Íñigo Jaúregui, Capitan Swing, 2012, 20 €
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pulaciones” lo que son elementos claves en
la lucha política –para la que la conforma-
ción de las agregaciones e identidades no es
estación de partida sino uno de los terrenos
principales de choque- y por tanto a recla-
mar con nostalgia la vuelta a una “política
de clase” poco problematizada, que parece
más bien el reencuentro con las esencias tras

décadas de ocultamiento. Con todo, su libro
es parte de una cruzada intelectual urgente,
en la que el equilibrio entre recuperación y
reinvención debe ser dinámico y ajustado a
cada contexto: la reivindicación de un senti-
do de época, una cultura, una estética y una
narrativa propias de las gentes de abajo.

Íñigo Errejón

Crisis
Jorge Majfud, Baile del Sol, Tenerife, 2012, 146 págs. 14 €

Sólo despegándonos de lo concreto, pero
atendiéndolo, podremos aspirar a compren-
der la complejidad de la globalidad de nues-
tro mundo. El narrador uruguayo Jorge Maj-
fud articula ambas escalas en esta
excepcional novela, que nos plasma un
excelente retrato sociológico y cultural de
las personas inmigrantes en EE UU, y de la
propia sociedad de este país.
La obra está formada por la yuxtaposición
de fragmentos de historias, encabezadas por
la fecha, el lugar (diferentes localidades de
EE UU cercanas a su frontera sur) y el valor
del índice Dow Jones. Así, se hace explícita
la relevancia del capitalismo a la hora de
condicionar la vida. A su vez, la multiplici-
dad de ciudades en la que figuran unos (apa-
rentemente) mismos personajes da pie a
entender la vida errante de los sin papeles.
De esta forma, se obtiene una novela con un
protagonista colectivo en la que no se pier-
de la individualidad.
Crisis resulta un libro estremecedor, que
presenta un relato duro, lleno de injusticias,
de dolor, de abusos de poder. El autor explo-
ra los miedos, sueños y esperanzas de las
personas inmigrantes a través de escenas
representativas, de marcado valor simbólico
y metonímico, que le ocurren a un persona-
je concreto, aunque le podrían suceder a
cualquier otro. De hecho, la desubicación
sirve para globalizar los acontecimientos,
pues puede que sucedan en un mismo lugar
o en cualquier otro espacio.
Por otro lado, juega con diversos tipos de
narrador y pone el foco en las diferentes
esferas implicadas: migrantes, familiares,

mafias, empleadores, trabajadores locales...
Además, de una manera muy hábil, también
construye un retrato de la sociedad estadou-
nidense, con lo que levanta una condena de
un estilo de vida deshumanizado, hipócrita
y personalmente empobrecedor. Así, abre
numerosas puertas a las que asomarse, lo
que permite vislumbrar distintos ámbitos de
la realidad. Por tanto, como confluencia de
voces narrativas también resulta muy intere-
sante el libro.
A su vez, Crisis alterna ficción con hechos
reales o reproducción de noticias. Igualmen-
te, se incorporan fragmentos ensayísticos, a
modo de disertaciones de los personajes.
Con todo esto, el autor consigue dotar de
fluidez y dinamismo al volumen, que no
posee una trama sino que, de manera frag-
mentaria, levanta una visión panorámica del
presente. En ese sentido, Majfud demuestra
un gran acierto al emplear esta construcción
en la novela, pues potencia sus objetivos de
discurso y, en sí misma, la estructura aporta
contenido en esa misma dirección.
Por todo ello, se trata de una obra muy rica,
por la que pululan decenas de personajes
que, en definitiva, tratan de sobrevivir en y
a un mundo gobernado por un sistema eco-
nómico despiadado. Así, la brillante denun-
cia de Majfud apela a la dignidad, al huma-
nismo, en un relato amargo y desalentador.
Crisis resulta una novela espléndida, hábil-
mente construida, que nos presenta numero-
sas vías para observar nuestro tiempo y
hallar puntos donde incidir para transfor-
marlo.

Alberto García-Teresa
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Yo muero hoy. Las revueltas en el mundo árabe
Olga Rodríguez. Debate, Madrid, 2012. 366 pp. 19,90 €

Diversas circunstancias han retrasado
mucho la publicación de esta reseña. En ese
tiempo, han ocurrido acontecimientos que
han modificado profundamente el proceso
de las revoluciones árabes, incluyendo, o
incluso incluyendo especialmente, a Egipto,
que es el tema central del libro que comen-
tamos. Así que reviso el libro con cierto
temor a que los acontecimientos le hayan
quitado interés o le hayan convertido sim-
plemente en un libro dormido en el estante,
del que guardamos buenos recuerdos. 
Pero no es así, especialmente en la mitad de
sus páginas que se refieren a Egipto y eran
ya en su momento las mejores del libro; el
interés de la otra mitad me parece desigual
y, especialmente en los casos de Túnez y
Siria, nos quedamos con las ganas de leer
unas posibles nuevas versiones que escribi-
ría Olga ahora. 
Pero las más de doscientas páginas sobre
Egipto se releen sabiendo que hablan de un
pasado cercano en el tiempo, pero distante
en aspectos fundamentales de la configura-
ción del nuevo régimen y de los principales
conflictos sociales y políticos, incluyendo el
sentido mismo de la palabra “revolución” y
la batalla en torno a ella. Pero si partimos de
la base de que entender las revoluciones ára-
bes (o las revueltas, como se las llama en la
portada del libro; no vale la pena detenerse
ahora en ese debate, no insignificante por
otra parte) es imprescindible para entender
este turbulento comienzo de siglo, y más aún
para ser en él una persona comprometida en
la lucha contra el orden establecido, leer el
libro de Olga Rodríguez es un placer muy
recomendable. Quiero destacar, un aspecto
concreto y otro más general del libro, que me
parecen especialmente logrados.
En primer lugar, la narración de los antece-
dentes de los acontecimientos de enero de
2011 es, de lejos, la mejor que he leído sobre
uno de los procesos de movilización popu-
lar más potentes, originales y creativos del
siglo XXI; hay que reconocer con cierta ver-
güenza, que gente de la izquierda europea,

incluyéndome en la lista, sólo empezamos a
conocer y valorarlos a partir de 2011. Es
apasionante entender cómo se fue rompien-
do poco a poco “el círculo que separaba a
una minoría de activistas e intelectuales de
la mayoría de los ciudadanos” (p. 53) o
descubrir a Kifaya, una de las experiencias
más interesantes de marco unitario en la
lucha contra una dictadura. Hay que decir
que el conocimiento de “lo viejo”, con toda
la complejidad que se resume en la expre-
sión, es imprescindible para entender “lo
nuevo”, también complejo y contradictorio.
Una revolución es un largo, y a veces larguí-
simo, proceso inestable de conflictos entre
“lo viejo” y “lo nuevo”. Hay que tenerlo en
cuenta en las etapas de entusiasmo y en las
de decepción.
Como cuestión general, el enfoque de Olga
Rodríguez me parece arriesgado, pero muy
bien conseguido. Olga escribe una recons-
trucción narrativa de centenares de testimo-
nios que ha conocido directamente y que
contienen opiniones, miedos, ilusiones… de
gente que hizo las revueltas. El riesgo de
este enfoque es que la narración no resulte
creíble, que finalmente el lector considere
que el autor o autora selecciona personas y
reelabora declaraciones que parecen textua-
les, como vehículo de sus propias opiniones.
Pero no. Olga no oculta sus propias opinio-
nes, aunque las escribe de forma muy selec-
tiva y prudente. Y, menos aún, oculta que
quiere a toda esa gente que lucha por la vida
con ese desafiante: “yo muero hoy” que es
el hermoso titulo del libro. 
Respeta, conoce y quiere a estas personas.
Estaría dispuesta a hacer muchas cosas por
ellas. Pero nunca mentira sus lectores. En
esta convicción, que se conozca o no a Olga
nace de la lectura del libro, está la raíz de su
credibilidad y la posibilidad de seguir dialo-
gando con él cuando tanta agua, y no preci-
samente clara, ha pasado bajo los puentes de
las revoluciones árabes. 

Miguel Romero
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Calle _________________________________ Nº _______ Escalera _____ Piso ____ Puerta ___

Localidad ________________________________________ Provincia _______________________

Región/Comunidad ______________________C.P. ________________NIF __________________

ENTIdAd _ _ _ _ oFICINA _ _ _ _ dÍGITo CoNTRoL _ _ NÚMERo CuENTA _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Fecha: ________________________________    Firma: _____________________________

Observaciones: (*) Comunicar los pagos por transferencia por medio de un correo a: vientosur@vientosur.info
indicando oficina de origen, fecha y cantidad transferida.
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“...un viento sur que lleva 
colmillos, girasoles, alfabetos 
y una pila de Volta con avispas ahogadas”

Federico García Lorca Poeta en Nueva York
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l No dejaremos
al franquismo en
paz. Chato Galante
(editor). Trabajo
esclavo. CGT.
Bebés robados.
Soledad Luque y F.
González Tena.
J u s t i c i a
Universal. Carlos
Slepoy. “La Comuna”. Mario Martínez Zauner. El pasado
presente. Manuel Blanco Chivite y Chato Galante l Derechos
animales versus holocausto animal. Mireya Ivanovich
l La mirada del otro: lo que nos dicen los animales.
Antonio Crespo Massieu l Portugal. Un gobierno de
izquierdas para romper con la troika. Bruno Maia y Jorge
Costa l Entrevista a David Fernández, diputado de la
CUP. “Nosotros no representamos a los movimientos
sociales, sino que son éstos los que nos representan
a nosotros”. Miguel Romero l La izquierda revolucionaria
de ámbito estatal, de los sesenta a los ochenta: una
brevísima historia. Ricard Martínez i Muntada
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