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eluelo

Cada aio, esta seccion termina con un agradecimiento a lecto-
res (as) y suscriptores (as). Este afio la ponemos al comienzo porque, sin
pasarnos de alarmistas, la crisis estd influyendo seriamente en nuestra base de
suscripciones, que es “base” en el sentido mds estricto de la palabra. En resu-
men, hay mds bajas que altas, y la situacién se nos va complicando progresi-
vamente. Muchas de las bajas, la mayorfa, vienen acompafiadas de correos
amistosos en los que las motivan por dificultades econdmicas que se entien-
den muy bien; incluso, prometen reanudar la suscripcién cuando haya mejoria
y seria magnifico que la suscripcién a la revista fuera consecuencia de que han
terminado los agobios econdmicos que llevaron a darse de baja. Pero en todo
caso, se entenderd que pidamos un esfuerzo especial para que se renueven las
suscripciones en vigor. E incluso, que los amigos y amigas de la revista que no
estdn suscritos tengan la generosidad con nosotros de enviarnos el boletin. En
todo caso, gracias un afio mds por la compafiia. Y como dice una vifieta que
estd en el interior: “No nos recortes”, por favor.

“Impasse de I'avenir”. “Callejon sin salida del porvenir”. Antonio
Crespo, en su doble condicion de la redactor de la revista, por tanto periodis-
ta en cierto modo, y poeta, ha encontrado en Argeles sur Mer, el pueblo en
cuyas playas “concentraron” a mas de cien mil exiliados, trdgicos peregrinos
del horror de la derrota del 39, una bonita e inocente placa cerdmica, con un
paisaje marino y ese nombre, desde luego nada inocente. A Antonio le ha ser-
vido, con muy bien criterio, para felicitarnos el afio a los amigos. Es dificil
imaginar la intencion de quienes decidieron bautizar asi una calle y crear a
algunos de sus visitantes un dilema digno de Walter Benjamin, que anduvo por
allf cerca y a quien quizés la lectura de la placa le habria provocado una son-
risa en dias muy amargos.

Puede servir también de presentacion para una de las mejores noticias poli-
ticas del afo: los buenos resultados de la CUP en las elecciones autonémicas
del 25N en Catalunya. Porque, en realidad, ese “callejon sin salida”, que es
sentido asi por gran parte de la sociedad, es un trampantojo creado por el
poder, en el que podemos abrir brechas cuando hay la voluntad y la fuerza
social necesaria. En la entrevista que publicamos con el portavoz parlamenta-
rio de la CUP David Fernandez, recordamos una de sus frases en el discurso
de la investidura de Artur Mas: “Somos hackers de lo imposible”. Le habria
gustado a Daniel Bensaid. Asi se rompen los callejones sin salida.

“Desde el final del cambio politico, la norma ha sido, en lo que

se refiere a la izquierda revolucionaria, la ignorancia social y acadé-
mica”, escribe Ricard Martinez en su texto sobre la izquierda revolucionaria
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en los 70 y los 80.Y afiade, con mucha razén: “Cuando no ha sido asi, ha pre-
dominado la incomprension, en el sentido estricto del término: no entender”.
Por eso, el texto de Ricard, siendo como él mismo dice, una “brevisima histo-
ria”, es también un texto de referencia para quien quiera entender, y no sim-
plemente despachar con un juicio sumario, unas historias militantes que son
tratadas en €l con similar respeto. Hay que reconocer que la cartografia que ha
elaborado Ricard (pag. 116) corta un poco el cuerpo a quienes vivimos aque-
llas historias, especialmente por los vacios de su mitad inferior. Pero asi fue-
ron las cosas y, finalmente, hay nombres vivos al final del mapa que han sido
origen de organizaciones vivas.

El Bloco de Esquerda es una de las pocas organizaciones de
izquierda anticapitalista con influencia electoral y social significativa en
la UE, y en la opinion de quien esto firma, expresada desde hace afios, la que
desarrolla una politica mas estimulante, lo que incluye evidentemente, acuer-
dos y desacuerdos. En el Congreso que realiz6 el pasado noviembre, ademds
de realizar cambios importantes y arriesgados en su equipo de direccion, acor-
daron propuestas que merecen conocerse y debatirse mds alld de Portugal.
Entre ellas, particularmente, el objetivo de un “gobierno de izquierdas”.
Bruno Maia y Jorge Costa sitian el Congreso en el marco del ataque de la
troika y del gobierno de Passos Coelho contra los derechos y las condiciones
dignas de vida del pueblo portugués, y lo definen sin ambigiiedad:

“el llamamiento a un gobierno de izquierda no se define por la forma de su alianza, sino
por la claridad unitaria de su contenido programadtico, la ruptura con la troika. Es nece-
sario, por lo tanto, derrotar politicamente al PS y ganarse a quienes, en el campo social
y electoral, reconocen el callejon sin salida hacia donde la austeridad conduce a la
mayoria de la poblacién”.

Ha muerto Salva. Hay otros Salva en la historia de la Liga, pero este Salva,
Salvador Ruiz Lépez, que fue responsable de las recién fundadas Juventudes
Comunistas Revolucionarias, en los primeros afios del postfranquismo y la
Transicion, era nuestro Salva para quienes fuimos militantes de la Liga en
Madrid, en aquellos tiempos. No he conseguido encontrar una foto suya en la
que da un mitin en la calle, megdfono en mano, subido en el capé de un coche.
Muchas veces, en los encuentros en manifestaciones o tomando unas canas,
recordamos esa foto, muy sesentayochera, que nos hacia sonreir evocando
tiempos que no fueron féciles, pero tuvieron un calor militante dificil de
reconstruir. Conservaremos su recuerdo y esa sonrisa compartida. M. R.
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Portugal

Un gobierno de izquierdas para
romper con la troika

Bruno Maia y Jorge Costa

Por primera vez desde la revolucién de 1974/75, la derecha portuguesa hizo
pleno: conquisté la mayoria parlamentaria, el gobierno y la presidencia de la
Republica. Llegada al poder a mediados de 2011, la coalicién PSD/CDS se
presentaba para gobernar con un programa politico hecho y tutelado por la
troika FMI, BCE y Uni6n Europea: austeridad sobre los trabajadores y en los
servicios publicos para mantener los rendimientos de las altas finanzas, bajo
la amenaza de la creciente deuda y la quiebra del Estado.

El plan incluye tres ejes fundamentales: privatizacién de servicios y empre-
sas publicas; recortes de pensiones y salarios mediante reformas laborales que
destruyen los derechos de los trabajadores y asfixia de los servicios publicos
por la via de su sub-financiacion.

En el plano de las privatizaciones, el programa en marcha incluye la priva-
tizacién de sectores econdmicos estratégicos para el Estado y de los monopo-
lios altamente rentables. En el sector de la energia, la mayor empresa de elec-
tricidad ya fue vendida a un grupo estatal chino. Ahora estd encima de la mesa
la privatizacién de Transportadora Aérea portuguesa (TAP), de los aeropuer-
tos (ANA) y del mayor canal de la television publica.

En cuanto a la pérdida de ingresos procedentes del trabajo, el asalto ha sido
brutal. En los dltimos tres afios se aplicaron duros ataques a los salarios, desde
tasas extraordinarias aplicadas via impuestos al recorte de las pagas extra de vera-
no y navidad. En 2013 serd aplicado un aumento de impuestos nunca visto en Por-
tugal (que ya es el pais de la UE con la mas fuerte carga fiscal) afectando de nuevo
a las rentas mds bajas. Al mismo tiempo el gobierno recorta en los subsidios de
desempleo y en las pensiones de los jubilados, en los subsidios por enfermedad y
en los apoyos sociales a los mds pobres, o en las indemnizaciones por despido.

En los servicios publicos, el principal ataque llega por la via presupuesta-
ria: se han reducido los presupuestos de salud y educacién, que dejan el fun-
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cionamiento de escuelas y hospitales muy lejos de los minimos necesarios. En
el inicio de 2012 ya habian sido introducidas nuevas tasas en el servicio publi-
co de salud, que pueden llevar a un paciente a tener que pagar hasta 50 euros
por una simple urgencia en un hospital publico. En una entrevista a finales del
afio pasado, el primer ministro admitia la posibilidad de introducir tasas de
matricula en la ensefianza bdsica y obligatoria.

2013, aino de emergencia social

Todas las medidas de este gobierno de la Troika tiene un objetivo fundamental
que fue, por cierto, anunciado hace un afio por el propio Pedro Passos Coelho:
“;El pais debe empobrecerse!” Cuando casi han transcurrido dos afios de la apli-
cacion del programa de austeridad, los resultados son visibles: Portugal tiene un
desempleo real cercano al 25%, que sobrepasa el 50% entre los jovenes; asisti-
mos a una oleada de emigracién como no se veia desde los afios 60, los afios de
la guerra colonial en Africa, con especial incidencia entre los sectores ms espe-
cializados; universidades y hospitales estdn en quiebra financiera; faltan medica-
mentos en los servicios sanitarios; el hambre se banaliza como realidad cotidiana
en los medios rural y urbano y como tema de debate, dando a la crisis una dimen-
sién humanitaria y alimentando el enfoque reaccionario de la “caridad”.

Al mismo tiempo, los grandes privilegios de la alta burguesia se mantienen
intactos: prosiguen las asociaciones publico-privado en la gestion de transportes
y en los hospitales, con los grupos privados recibiendo transferencias millona-
rias del Estado. Los estudios muestran que los propietarios de los grandes gru-
pos capitalistas y sus dirigentes aumentaron su riqueza en 2012. Mientras que
las siete mayores fortunas del pais vieron aumentar el valor de sus participacio-
nes un 13% en 2012, el gobierno mantiene los beneficios fiscales para las
empresas monopolistas y abre el debate sobre el descenso del impuesto sobre las
empresas (IRD) de un 25% a un 10%. “Empobrecer al pais” significa robarle
al trabajo, degradar la distribucién de riqueza, después de todo, la aplicacion
portuguesa de la operacion de “ingenieria social” en curso sobre toda la perife-
ria del sur de Europa. En Portugal, la ofensiva se concentra en los vestigios
sociales de la revolucion de Abril y en nuestra eufemistica “clase media” (la
media salarial portuguesa ronda los 700 euros, por debajo de la cual vive la
mitad de la poblacién). El competitivo resultado serd un pais de desempleados
y de trabajadores pobres.

Bajo el signo de la deuda

Las politicas de austeridad son aplicadas como castigo por los “excesos del
pasado”. El exceso mds grande es el que estd siendo cometido cada dia de apli-
cacion del Memordndum. En 2012, la deuda publica portuguesa aument6 hasta
el 120% del PIB, por encima de los 200 000 millones de euros. Al mismo tiem-
po, el gasto del Estado aumentd, bajo la presion de los intereses y de las presta-
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ciones por desempleo, sin que lo sucesivos aumentos de impuestos hayan gene-
rado el esperado aumento de los ingresos fiscales. Frente a sus propias alegacio-
nes, la politica de austeridad ha fallado en todos los dmbitos y el gobierno con-
vive hoy con este fracaso publico. Se acentda la inestabilidad de la coalicién y
solo los acreedores estdn de fiesta: Bloomberg revela que la inversion en obliga-
ciones del Tesoro portugués dio un retorno de un 57%, el més alto de Europa.

De hecho, solo en 2013 Portugal pagara en intereses tanto como lo que va
a gastar en todo el Servicio Nacional de Salud. En febrero, la delegacién de la
troika volverd a Portugal para su séptima evaluacion y ya ha hecho sus exigen-
cias, las cuales requieren modificar los presupuestos: Portugal tiene que recor-
tar 4 000 millones de euros mds de las arcas publicas, lo que se traducird en
50 000 despidos. Las mejores previsiones del gobierno hablan de una recesion
en 2013 del 1,5%, mientras que los organismos internacionales sitian sus pre-
visiones entre 2, 3 y hasta 5%.

A pesar de haber sido aprobados por la mayoria de derechas, el presupues-
to para 2013 ha suscitado dudas en cuanto a su constitucionalidad, incluyendo
las del propio presidente de la Republica, de derechas, Cavaco Silva. Ya en el
presupuesto para 2012, los recortes en las pagas extra de verano y navidad de
los funcionarios publicos fueron considerados ilegales por el Tribunal Consti-
tucional y el gobierno fue obligado a devolver parte de ese valor en 2013. Este
afio, los partidos de la oposicién le han pedido al Tribunal Constitucional que
fiscalice el nuevo presupuesto. La posibilidad de invalidacién levanta el
espectro de una crisis politica en los préximos meses que podria llevar a
la caida del gobierno, en el caso de que nuevas medidas sean reprobadas. En
ese caso, a pesar de que el lider del PS ya ha garantizado que no gobernaria sin
pasar por elecciones, todos los escenarios estarfan abiertos.

La izquierda y la frontera de la troika

Fuera del gobierno, el Partido Socialista (PS) ha apostado por la ambigiiedad.
Atado al Memorandum, que fue firmado por el anterior primer ministro socia-
lista, José Socrates, este partido se mantiene preso de la politica de austeridad
y comprometido con las medidas de la Troika. A pesar de haber elegido una
nueva direccioén, después de las dltimas elecciones, el PS mantiene un pie den-
tro de la Troika, defendiendo que la austeridad es necesaria y que hay que
cumplir los “compromisos internacionales”; apoyd con entusiasmo el infame
tratado presupuestario europeo y su “regla de oro” sobre el déficit, y al
mismo tiempo acusa al gobierno de derecha de ir “mas allda” del Memoran-
dum. El PS asume hoy un discurso insostenible (austeridad con crecimiento
econémico). Por esta razén, se mantuvo como observador distante en las
grandes movilizaciones del 2012, mds interesado en una lenta degradacién
de la posicién del gobierno que en forjar cualquier alternativa politica real,
que ni puede ni quiere hacer.
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“...proponer un En septiembre de 2012, Portugal asistié a la

camino de rescate mayor manifestacion en 35 afios. Convocada
del pueblo bajo el lema “Que se lixe a troika” (“Que se
portugués, de joda la troika”), a partir del llamamiento de un
sus derechos y de grupo informal de individuos (entre ellos acti-
sus bienes comunes, vistas de movimientos de precarios, intermiten-
secuestrados por tes del especticulo, feministas, etc...), un
los salvadores millon de personas salié a la calle el 15 de sep-
de la bancay las tiembre. La propia CGTP, seguido del PCP,
finanzas” ignord esta convocatoria, intenté sobreponerle

otra pocos dias antes, y acabd por optar en la

vispera por un timido llamamiento. Impulsados
por el decreto de aumento de las cotizaciones de los trabajadores a la Seguri-
dad Social (y su correspondiente disminucion para los patronos), los manifes-
tantes ocuparon las calles de muchas ciudades del pais. El gobierno tembl6 y
eché atrds la medida. Un mes después, también en varias ciudades del paifs,
muchos artistas se juntaron en decenas de concierto/manifestaciones, nueva-
mente bajo el lema “Que se lixe a troika”.

Estas iniciativas dejan a la vista una contestacion social muy amplia, acu-
sada de “inorganicidad” por el aparato del PCP, pero que abre un espacio
inmenso para la disputa de la relacién de fuerzas, en pleno asalto reldmpago
sobre los bienes comunes. El Bloco dialoga intensamente con estas moviliza-
ciones y sus activistas se empefian en la dinamizacién de todo el pais. Algu-
nos analistas de derecha lanzan avisos sobre el peligro que supondria la con-
vergencia de estos “dos rios” presentes en las calles, el movimiento sindical
tradicional y los “eventos” que estdn arrastrando multitudes a la protesta. La
imagen suena bien, pero es pobre: si bien es cierto que la mayor manifestacién
de la historia de Portugal post-revoluciéon mostré que el movimiento sindical,
por si solo, no puede ambicionar reunir a todos cuantos quieren derribar la
politica de austeridad, es también cierto que esa manifestaciéon puso en movi-
miento a una importante fraccién de la sociedad a la cual la izquierda tiene la
obligacién de responder, para que pueda ser mayoritaria y otorgue a las luchas
una perspectiva de victoria.

Gobierno de izquierda

En la dltima Convencion del Bloco, el pasado noviembre, se eligié a una nueva
direccion. En el ejecutivo un equipo renovado asume funciones por primera vez
sin la presencia de tres de los dirigentes historicos del partido: Miguel Portas,
fallecido hace un afio, Luis Fazenda y Francisco Louca. Este tltimo sustituido
en las funciones de coordinador por Jodao Semedo y Catarina Martins. La opcién
paritaria fue debatida en la anterior direccion y disefiada a semejanza de lo que
ya ocurre en algunos partidos de la izquierda europea.
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En esta Convencidn, el Bloco defini6 su orientacion para los proximos tiem-
pos: luchar por la caida del gobierno de la troika y definir las lineas esencia-
les de una ruptura poitica, que se llamé “gobierno de izquierda”. Esta ruptura
y esta alternativa politica se definen por el rechazo del Memorandum de enten-
dimiento con la Troika, por la anulacién de parte de la deuda y la renegocia-
cion de la restante, la devolucion de los salarios y pensiones robadas, el con-
trol publico de la banca y una reforma fiscal que incida sobre el capital.

Por lo tanto, el llamamiento a un gobierno de izquierda no se define por la
forma de su alianza, sino por la claridad unitaria de su contenido programati-
co, la ruptura con la troika. Es necesario, por lo tanto, derrotar politicamente
al PS y ganarse a quienes, en el campo social y electoral, reconocen el calle-
jon sin salida hacia donde la austeridad conduce a la mayoria de la poblacion.

Este llamamiento a un gobierno de izquierdas es, por tanto, una referencia
politica para una amplia mayoria social, presente en la movilizacién popular.
Solo asi puede la izquierda ambicionar cumplir su papel: proponer un camino
de rescate del pueblo portugués, de sus derechos y de sus bienes comunes,
secuestrados por los salvadores de la banca y las finanzas. Solo ese nuevo pro-
tagonismo popular podria enfrentar a las instituciones europeas, a las finanzas
alemanas y a la burguesia portuguesa.

Precisamente, la frontera del Memorandum se va volviendo cada vez mas
nitida en la lucha politica. En octubre de 2012 se realiz6 un congreso nacional
que juntd activistas de diversos sectores de la izquierda politica y social, inclu-
yendo algunas figuras del PS. Este Congreso Democratico das Alternativas fue
un éxito de participacion y visibilidad, y dio como resultado una declaracion
importante de ruptura con el Memorandum. Su plataforma organizadora anun-
cid nuevas iniciativas unitarias para 2013.

Las dos huelgas generales de 2012 fueron momentos de expresién de la
fuerte resistencia popular. En particular, la huelga del 14 de noviembre fue un
relativo éxito de participacion, registrandose en las manifestaciones de esos
dias una convergencia de diversos sectores movilizados.

Aun asi, el Partido Comunista Portugués (PCP) mantiene una actitud de
gran reserva sobre unas dindmicas politicas que no controla por entero. Ya
vimos como retird la hostilidad a la gran manifestacion del 15 de septiembre,
pero eso no oculta el cierre de filas en torno a la nueva direccion del CGTP,
con el partido menospreciando las formas de protesta que no pasaban por la
iniciativa de la central sindical.

A pesar de esa orientacion, que refuerza una actitud tradicional, el PCP
mantiene una linea coherente respecto a aquello que llaman el “pacto de agre-
sion” de la troika, bien diferente del sectarismo alucinado del “partido herma-
no” griego KKE. A finales de 2012, el PCP y el Bloco realizaron una reunién
de las direcciones para presentar las conclusiones de la Convencién del Bloco,
después de un encuentro semejante poco antes de las elecciones de 2011.
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Un Bloco militante

En esta Convencion salié una nueva Mesa Nacional, la direccion nacional del
Bloco. En su composicién existen dos listas. La mayoritaria asume la conti-
nuidad de las direcciones histdricas del Bloco y la diversidad de sensibilida-
des politicas, afiliadas en corrientes o no. La lista minoritaria fue impulsada
por militantes criticos con la direccién por cuestiones de organizacion interna,
pero también, en algunos casos, en nombre de una mayor apertura hacia el PS.
Esa diferencia quedo patente en los textos propuestos, donde la mocién mino-
ritaria, a pesar del rechazo del Memorandum, proponia una alianza con el PS
por la necesidad de una “plataforma minima” en defensa del Estado social y
criticé la negativa a las coaliciones municipales con el PS en 2013, decidida
en la Convencidn.

Las elecciones municipales han sido las mas dificiles para el Bloco. Fruto
de la aun reciente y desigual implantacion local del partido, pero también de
la dificultad para vencer los personalismos y localismos varios, que son el
terreno donde se mueven otros partidos. En las préximas elecciones tendremos
un programa municipal de izquierdas, construido con las contribuciones de
quienes quieran participar. Un programa alternativo al modelo liberal, que
mercantiliza el espacio y las necesidades sociales basicas. Este programa serd
defendido por candidaturas propias, o en movimientos ciudadanos que repre-
sentan expectativas genuinas de cambio y tengan programas coherentes con
nuestros principios fundamentales.

A pesar de que aun es dificil la implantacién local, nuestra vida interna se
ha fortalecido y se ha diversificado. Estamos estructurados en organizacio-
nes municipales y de distrito y en una organizacion de jovenes estudiantes.
Queremos desarrollar la iniciativa colectiva, por temas y acontecimientos,
crear la capacidad militante de juntar nuevas fuerzas. El modo de organizacion
es siempre un contrato entre los activistas y la organizacién de que forman
parte. El contrato resultante de la dltima Convencidn es el de crear el espacio
para garantizar que la base de un partido de masas esté constituida por muchos
activistas organizados permanentemente en red.

También, procuraremos aumentar nuestros medios de comunicacién inde-
pendientes. Cinco afios después de su creacidn, el portal esqueda.net es una
referencia de informacidn critica y un instrumento esencial para la izquierda
portuguesa. En el periodo de intervencion de la Troika, la audiencia del portal
se duplicé. Sabemos que vamos a continuar contando en las paginas de esquer-
da.net con buen material de VIENTO SUR.

Bruno Maia y Jorge Costa son miembros de la Comisién Politica del Bloco de Esquerda.

Traduccién de Brais Fernandez y Manuel Alonso
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Huelga general , 14 N: Cuando la injusticia es ley, la
rebelion es un deber.

Alvaro Minguito

12

Alvaro explica en su web http://www.alvarominguito.net que trata de docu-
mentar distintas formas de expresion social colectiva, tomando testimonio
gréfico de actividades politicas, sociales y urbanas. Y ahf esté él, a pie de
calle, tomando nota de lo que estd sucediendo en estos tiempos de tribula-
cion, de lucha, de esperanza y desesperanza.
Y también dice que le interesan las historias que se quedan en los marge-
nes, como apuntes sin pasar a limpio de un posible diario en las vidas de la
gente. Y sigue teniendo razdn porque estas imagenes que vemos se han con-
vertido en el dia a dia de muchas personas que no se resignan, que creen
que si se puede, que creen en la fuerza colectiva. Que también saben que de
todo se sale, como es la nueva letanfa mentirosa de ahora, pero el proble-
ma es como se sale y en qué condiciones y quién pierde y qué se pierde en
la salida.
La potencia de los encuadres, de la utilizacién de la luz, de la composicién
de la imagen convierten este diario colectivo en una obra de arte y no solo
de denuncia.

Carmen Ochoa Bravo
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No dejaremos al franquismo en paz

3
|

No es la primera vez que tratamos en un Plural sobre la lucha
contra la impunidad del franquismo, sin embargo varios factores nos
han convencido de la necesidad de volver sobre él. En primer lugar el impul-
so experimentado en la actividad de este movimiento, acompafiado de su
extension territorial y, sobre todo, por el desarrollo de una importante activi-
dad sobre temas, como el trabajo esclavo y el robo de bebés, incluidos en esta
ocasion, que ayudan a tener una visiéon mds completa de las dimensiones de
aquella barbarie.

El trabajo realizado por la Comisién Memoria Libertaria de CGT, con
el titulo de “Espaiia crecio con la sangre de los presos del franquismo”, trata
sobre uno de los hechos menos valorados y peor conocidos del franquismo. La
utilizacidén, entre los afios 40 a 60, de trabajo esclavo de los presos politicos y
después, también, de los encarcelados por delitos comunes. Asi, en un pais
destrozado por la guerra y el atraso industrial, se construyeron grandes infra-
estructuras: lineas férreas, carreteras, pantanos, puertos, canales... y todo ello
sin coste salarial alguno. El gobierno franquista descubrié que, con la excusa
de la redencion de penas por el trabajo, lograba poner en marcha una maqui-
naria de crear mucha riqueza; sobre todo para quienes formaban parte del
engranaje creado en torno a los penales.

CGT se ha personado en la querella presentada en Argentina contra los cri-
menes del franquismo a partir de la denuncia sobre el trabajo esclavo. No
debemos olvidar que muchas de las grandes empresas de la actualidad son
herederas de aquellas que se aprovecharon del trabajo de los presos del fran-
quismo. Por tanto, hay culpables, hay capital manchado de sangre que debe
resarcir el dafio causado.

Durante décadas y hasta etapas muy préximas, hemos vivido, en
silencio y bajo engaiio, ¢l trafico de bebés nacidos en clinicas y maternida-
des. Motivos politicos, ideolégicos y econdmicos movieron a que se cometiera,
amparada en la impunidad del franquismo, una de las mayores atrocidades que
ha vivido nuestro pais. Soledad Luque Delgado, presidenta de la asociacion
“Todos los nifios robados son también mis niflos”, escribe un sentido e impre-
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sionante articulo “El robo de niiios en Esparia. Un delito continuado en el tiem-
po”, sobre esos nifios y nifias convertidos en una mercancia con la que trafica-
ron miembros de organizaciones religiosas y personal funcionario, administrati-
vo y sanitario. En él demuestra que esos actos criminales no se hubieran podido
producir sin la connivencia del régimen franquista.

Participan en la querella argentina porque, en palabras de la propia Sole-
dad: “El tiempo trascurrido no debe asegurar la impunidad de los que hicie-
ron esta barbarie, deberdn ser condenados y juzgados. Miles de familias y
miles de nifios, hoy hombres y mujeres, necesitan la reparacion de una vida
marcada por el engaiio, el vacio y la ausencia. Esta es nuestra esperanza’.

Sobre este mismo tema publicamos también el articulo “Amnesia injustifi-
cable”, de Francisco Gonzalez Tena.

Por otra parte, la aplicacion de los principios de Justicia Univer-
sal ha abierto la mas importante oportunidad de juzgar los crimenes de la dic-
tadura y a sus autores. En concreto la tramitacién de la Causa Criminal N°
4591/2010, en el Juzgado Criminal N1 de Buenos Aires, supone una via cier-
ta'y en marcha para lograrlo. Estd a nuestro alcance conseguir que se haga jus-
ticia, como precondicion de recuperar la verdad y garantizar la reparaciéon. En
el presente Plural contamos con la colaboracion de Carlos Slepoy, particip6
activamente en los procesos de justicia internacional contra las dictaduras lati-
noamericanas y forma parte hoy, junto a Ana Messuti, del equipo que lleva
adelante la defensa de la querella argentina contra los crimenes del franquis-
mo.

“El principio de Jurisdiccion Universal y su aplicacion en la persecucion
de responsables de crimenes contra la Humanidad”, realiza una explicacién
sintética del principio de justicia universal, su singularidad en cuanto habilita
a los 6rganos judiciales de un Estado para investigar crimenes cometidos fuera
de sus fronteras y su objetivo de impedir la impunidad de los causantes de
aquellos crimenes, que la conciencia universal y el derecho internacional ha
elevado a la categoria de imprescriptibles, inamnistiables, inindultables y suje-
tos a persecucion judicial en todo tiempo y lugar. El articulo se complementa
con el texto “Principales resoluciones adoptadas e incidencias producidas en
la Causa Criminal N°4591/2010”. Supone un breve repaso de los principales
acontecimientos de la tramitacién de la querella argentina contra los crimenes
del franquismo y sus autores. Desde que recayd por sorteo en el Juzgado
Nacional en lo Criminal y Correccional Federal n° 1 de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, a cargo de la jueza federal Marfa Servini de Cubria, hasta la
preparacion del escrito a efectos de que se impute, y se dicten en definitiva
ordenes internacionales de detencion, contra varios responsables de los crime-
nes.
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Sobre el tema de los presos y presas del franquismo, en esta oca-
sién nos hemos centrado en quienes sufrieron la represion en el dltimo periodo
de la dictadura. Para ello publicamos un estudio sobre La Comuna, una asocia-
cién que pronto cumplird un afio de actividad publica. “La Comuna de los pre-
s0s, o de la memoria del antifranquismo como huella, deber y deseo” es el titu-
lo del trabajo de Mario Martinez Zauner, antrop6logo, investigador becario en
el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC e integrado en La Comuna
practicamente desde su constitucion. En €l analiza esta asociacion desde el punto
de vista de alguien que por su juventud no compartié la experiencia de sus com-
ponentes. Intenta explicar en qué consiste, por qué se constituye y para qué fines
trabaja. Sus origenes, motivaciones e intereses como asociacion, y sus particu-
laridades respecto a otros grupos y movimientos por la memoria.

Su articulo no habla solo del pasado, sino fundamentalmente del presente
y del futuro, porque gracias a esa perspectiva La Comuna encuentra el engar-
ce con otros movimientos, como el 15M, que cuestionan el sistema en su con-
junto. Se recuperan posibilidades no realizadas del pasado y se manifiesta el
compromiso en la lucha por un mundo mejor. Porque hay que recordar que la
disidencia de extrema izquierda durante el tardofranquismo no solo combatia
la ausencia de libertades del fascismo, sino también la falta de igualdad que
genera el capitalismo. Un capitalismo decrépito y un fantasma, el del fascis-
mo, que asoma por el horizonte de la crisis.

Por ultimo, Manuel Blanco Chivite y Chato Galante, presos politicos
del franquismo y miembros de La Comuna, en su articulo “El pasado pre-
sente”, repasan algunos de los aspectos claves del debate sobre la recupera-
cién de la memoria y la exigencia de responsabilidades al franquismo. Segtin
su andlisis nunca el pasado estuvo tan presente, porque un sector de la socie-
dad ha roto su silencio, quiere recuperar su historia y se niega a cerrarla en
falso. Pero también porque la crisis del sistema y la forma de gestionarla ha
roto las costuras de un traje donde no entra ya la sociedad real, devolviendo
a la actualidad ideas y experiencias que los pensadores de guardia daban ya
por definitivamente periclitadas. Y de ahi su conclusion: “La historia no
puede ser tapiada, el franquismo existio y nada ni nadie impedird que ter-
mine rindiendo cuentas ante la historia y ante la justicia. Asi de sencillo”.
Chato Galante, editor
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1. No dejaremos al franquismo en paz

Espana crecio con la sangre de los
presos del franquismo

Comision Confederal de Memoria Libertaria de CGT

Uno de los hechos menos conocidos del franquismo, y mds evidentes, son los
trabajos de los presos franquistas en las grandes infraestructuras de los afios 40
a 60. Un pais destrozado por la guerra y por el retraso industrial logro llegar a
crear grandes infraestructuras gracias a la explotacion de los presos politicos,
en un principio, y, viendo la rentabilidad de esa utilizacién de las personas
encarceladas, también como presos comunes.

Asf, gracias a los penados por el franquismo se construyeron lineas férreas,
carreteras, pantanos, canales, reconstruccién de edificios, etc. Todo lo que
fuera preciso a costa de explotar a los hambrientos y debilitados presos rojos
que no solo sufrieron el perder la guerra y los suefios de otro mundo mds justo
y social sino que, ademds, padecieron el encarcelamiento en campos de traba-
jo en condiciones inhumanas.

El gobierno franquista descubrié que con la excusa de la reduccién de
penas por el trabajo lograba poner en marcha una maquinaria de crear mucha
riqueza. Riqueza para el pais, con la construccion de numerosas infraestructu-
ras sin coste alguno y riqueza para todos los que formaban el engranaje que se
cred en torno a los penales. Es decir, que las empresas que se hacian con los
servicios de los presos pagaban cuatro duros al “Estado” por hacer uso de la
mano de obra y con ello pagar su manutencion. Pero es que, ademds, ese dine-
ro que pagaban las empresas para la manutencion de los presos se perdia por
el camino ya que el trato que recibian era inhumano. Mal alimentados y mal
vestidos haciendo frente a trabajos de mucho esfuerzo en montafias en pleno
invierno, sin medidas de seguridad ni la posibilidad de llevar una higiene ade-
cuada por lo que eran victimas de enfermedades y agotamiento.

El Patronato Nacional para la Redencién de Penas por el Trabajo (PRPT),
se encargd de gestionar y dirigir los penales que llevaron a cabo estos trabajos
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cuyo ejemplo mds famoso y conocido es “Cuelgamuros” cuya mision fue
hacer el “Valle de los Caidos” y todas la vias de acceso al “santuario”. Otro
ejemplo es el “Canal de los Presos”, este caso es el fundamento principal en el
que se apoya la personacion de la Confederacion General del Trabajo (CGT)
en la querella interpuesta en Argentina contra los crimenes del franquismo.

De hecho, se cre6 un sistema muy atractivo (para los franquistas) para reducir
las condenas de los presos que hasta lo adoptaron, pasados los afios, con los
presos comunes. Eso si, los presos no cobraban por su trabajo y malvivian en
unas condiciones de frio y hambre que unidas a los esfuerzos del trabajo y las
pocas condiciones de seguridad con las que trabajaban llevaron a muchos de
ellos a la tumba.

Desde el comienzo de la guerra se fueron creando dependencias de presos
para trabajos forzados con los que cubrir las necesidades que existian de repa-
racion de infraestructuras ferroviarias, reconstruccion de edificios, de cuarte-
les, etc. Pero fue al final de la guerra, con el gran niimero de presos recluidos
y la exigencia de reconstruir todo lo destruido durante la guerra, cuando se
desatd e institucionalizaron los destacamentos de trabajo forzado.

El Grupo de trabajo “Recuperando la Memoria de la Historia Social de
Andalucia” de CGT-Andalucia emprendi6 hace mds de una década la investi-
gacion de estos trabajos en las grandes infraestructuras como es el Canal del
Bajo Guadalquivir, ahora ya conocido como el “Canal de los Presos” en el
movimiento memorialista y con la pretension del conocimiento de toda la ciu-
dadania de los hechos ocurridos en esos afios y los sufrimientos padecidos por
los presos rojos. Entre 1940 y 1962, gracias al trabajo de los prisioneros de
guerra y de represaliados politicos, numerosos terratenientes sevillanos trans-
formaron sus latifundios de secano en tierras de regadio y se construyeron
varios poblados de colonizacion.

CGT se ha personado en la querella presentada en Argentina contra los crime-
nes del franquismo aportando el trabajo de los compafieros de CGT-Andalucia
sobre el trabajo esclavo en el franquismo. También se han incorporado trabajos
sobre la utilizacién de los presos en la construccidn de vias férreas. De hecho,
inicialmente la jueza Servini habia manifestado gran interés en investigar estos
casos. No debemos olvidar que muchas de las grandes empresas de la actualidad
son herederas de aquellas que se aprovecharon del trabajo de los presos del fran-
quismo. Por tanto, hay culpables, hay capital manchado de sangre que debe
resarcir el dafio causado. Porque no estamos hablando de presos durante la gue-
rra sino que estamos hablando de conseguir la condena por un tribunal al fran-
quismo y todo lo que le rodeaba, es decir, muchos personajes nefastos atin vivos,
empresas que consiguieron sus beneficios con la sangre y el sufrimiento de los
“rojos”, y lograr la reparacion de los dafios sufridos por sus victimas.
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“Algunas de las
empresas privadas
espanolas que

mas frecuentemente
utilizaron los
servicios de
trabajadores-prisio-
neros politicos del
franquismo son
también hoy algunas
de las empresas de
mayor negocio...”

El fruto de colaboracion entre todos, historiado-
res y familiares, que facilitan datos, documentos
y testimonios puede llevar a conseguir estos
objetivos. Por ello hemos aportado también los
trabajos de Fernando Mendiola y Alicia Quinte-
ro sobre el trabajo esclavo en las vias férreas
espafiolas. Con toda esta documentacion se ha
pretendido completar la informacién que preci-
saba la jueza para tomar conocimiento de los
crimenes cometidos por el franquismo sobre los
presos.

Por poner algunos datos que nos ponen los

pelos de punta se ha constatado que en 1939

eran unos 70 000 los presos que estaban en
penales de trabajo. Pero estas cifras van en aumento segin vamos avanzando
en los afios del terror posfranquista. Més de 100 000 a principios de los afios
40 y rallando el medio millén de presos a mediados de esta década, de los que
100000 de ellos terminaron siendo esclavos del franquismo. Los clasificaban
en 600 oficios que se ponian a disposicion de quienes los demandaran: 5 000
de ellos en el mismo 1939 trabajaron en la construccion de vias férreas para la
empresa MZA, segin nos cuenta Fernando Mendiola en su trabajo de investi-
gacion.

Estos “trabajadores” formaban parte del sistema de Redencién de Penas
por el Trabajo. Las colonias y los destacamentos dependian de las autoridades
militares, de la vigilancia de estos penales se encargaban las fuerzas franquis-
tas o la guardia civil, con un régimen disciplinario cuartelero, constituidos en
batallones de prisioneros y alejados de las poblaciones. De hecho se conside-
raba a los vencidos como botin de guerra y que, ademds, habia que regenerar-
los y gracias al gran campo de concentracion en el que se convirtié Espafia se
logr6 la reconstruccion.

Pero a pesar del tratamiento “militar” de los presos, solamente se puede
entender que la situacion en la que se encontraban los penados del franquismo
era la esclavitud ya que sus vidas se encontraban en manos de la discreciona-
lidad de las autoridades franquistas. En ningin caso se admitié la aplicacion
de Convenios de guerra, nunca se les considero prisioneros de guerra. Estaban
al arbitrio de si se les aplicaba la reduccién de penas o no, sin tener ninguna
garantia del cumplimiento de la reduccién, como de hecho asi pasé en la
mayoria de los casos. La férmula “1 dia de trabajo = 1 dia de redencién” era
variable. El estudio de los registros de los Destacamentos Penales refleja una
contabilizacién confusa de los dias de redencion. Los criterios en los que se
fundamentaba la redencién de la pena era la contabilizacién en funcién del
esfuerzo intelectual, del trabajo y de algunas concesiones extraordinarias con
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motivo de ciertas festividades, del premio al buen comportamiento y a la
subordinacion del penado. Pero asignacion de dias correspondia a cada Desta-
camento Penal, por tanto, una completa discrecionalidad en la aplicacién de la
norma seglin el establecimiento penitenciario donde el preso estuviese cum-
pliendo “su condena”. Incluso, como el caso del ayuntamiento de Bustarviejo
en agradecimiento por el esfuerzo de combatir el fuego que se produjo en el
pueblo, se conseguia la redencién conjunta de los presos.

Tras haber rebajado su pena y, normalmente, haber obtenido un indulto, el tra-
bajador-preso quedaba en libertad condicional. Una libertad muy condiciona-
da porque el seguimiento y cumplimiento de unas obligaciones que se le esta-
blecian a su salida era estricto, se les indicaba el lugar a donde debian dirigirse
y personarse en la Junta local o provincial de libertad vigilada a primeros de
mes. Suponiendo a algunos de ellos el destierro de su localidad de origen y
todo lo que eso conlleva.

Inicialmente, las agrupaciones —con mds de 5000 presos asignados a
mediados de 1943 — estuvieron destinadas en el Canal del Bajo Guadalquivir,
en Los Merinales, Sevilla; en el Canal de Montijo, en la Vega Baja del Gua-
diana, Badajoz; en “El Campamento de la Sal” para la construccién del Canal
del Bajo Alberche y la presa de Cazalegas, cerca de Talavera de la Reina, Tole-
do; en el Canal de Rosarito, en Afiover del Tajo, Toledo; en la Real Acequia del
Jarama; en la construccion de la Academia de Infanteria de Toledo; en las obras
del ferrocarril minero de Samper de Calanda a Andorra en la provincia de
Teruel; y en otros trabajos en Lérida, Madrid, Alcal4d de Henares, Navalmoral de
la Mata (Céceres), Vegas de Puebla Nueva (Toledo) y Sddaba (Zaragoza). Cada
agrupacion estaba dirigida por un jefe del Ejército del cuerpo de Ingenieros,
asistido por su Plana Mayor, compuesta por un oficial de Ingenieros, uno de
Sanidad y uno de Intendencia y disponian del “auxilio material y espiritual” de
un capelldn penitenciario castrense o de un resabiado sacerdote (en muchos
casos, con pistola al cinto) incrustado en el destacamento o colonia.

En los batallones, colonias y destacamentos habfa presos cualificados como
“ingenieros, arquitectos, peritos, topografos, médicos, farmacéuticos, practi-
cantes, contables, capataces, listeros, carpinteros, herreros, electricistas, hor-
migoneros y, sobre todo, peones” segin Isafas Lafuente, en Esclavos por la
patria. La explotacion de los presos bajo el franquismo”. El trabajo esclavo
instaurado por el franquismo “era un inmenso negocio que movia cientos de
millones de pesetas”, para José Luis Gutiérrez Molina, en Los Presos del
Canal. El servicio de colonias penitenciarias militarizadas y el canal del bajo
Guadalquivir (1940-1967), y que, en 1957, era en realidad “un organismo eje-
cutor de obras del Estado, sin concurrir a subasta ni concurso, y que vienen
realizando aquellas que no interesan mayormente a los contratistas priva-
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dos”, segun confiesa el propio Luis Carrero Blanco en escrito dirigido al pre-
sidente del INI en noviembre de 1957. Pero lejos de redimir e integrar al preso
republicano y antifranquista, en las colonias, batallones y destacamentos se
maltrataba, se castigaba, e incluso se fusilaba a los evadidos atrapados (ver
pagina 36 de http://www.cefid.uab.es/files/comunicll-2b.pdf) estando claro
para Gutiérrez Molina que “la regeneracion moral del vencido, uno de los
objetivos permanentes del nacional-catolicismo, la humillacion y persecucion
de los recalcitrantes, estuvieron acompaiiadas por su explotacion economica
mds brutal”.

Otro de los medios de sufrimiento para los prisioneros era el alejamiento de su
zona de origen, lo que Alicia Quintana denomina “el turismo penitenciario”.
Esto provocaba no solo el padecimiento para el preso sino para su familia que
apenas podia visitarlo y facilitarle alimentos que compensaran la malnutricién
que las instituciones penitenciarias les provocaba. Este desplazamiento de la
localidad de origen o residencia origind que se constituyeran colonias de fami-
liares que acababan acampando en las cercanias del penal para estar mds cerca
de su familiar preso.

Las obras realizadas por los forzados de los BDSTP fueron numerosisimas,
desde actuaciones mineras a forestales, obras publicas civiles, acondiciona-
miento de margenes de rios, reforzamiento de defensas militares y un largui-
simo etc. Obras hidrdulicas como los embalses del Ebro, Benagéver, Entrepe-
nas, Pdlmaces, Mediano, Riosequillo, Revenga, Barasona, Mansilla de la
Sierra, Gonzdlez Lacasa, El Cenajo, Torre del Aguila, Barrios de Luna, Yesa,
San Esteban y Linares, la Real Acequia del Jarama, canales como el Bajo del
Guadalquivir, Bajo del Alberche, Montijo, Jarama, Bdrdenas, Monegros, Toro-
Zamora, Bierzo, Badardn y Linares del Arroyo, saltos como los del Nansa y el
Sil, reconstruccion de pueblos y ciudades como Belchite, Brunete, Oviedo,
Teruel, Toledo, Huesca, Lleida, Gernika, Amorebieta, Eibar, Potes, Quinto de
Ebro, Mediana de Aragén, Puebla de Albortén, Boadilla del Monte, Villama-
nin, Vilanova de la Barca, Sabifidnigo o Figueres, entre muchas otras pobla-
ciones, trabajos en las minas de mercurio de Almadén, en los pozos Marfa
Luisa, Fondén y San Mamés de Duro Felguera, en las minas de antracita de
Fabero y en muchas otras empresas mineras, en Asturias, Lefién, Pontevedra,
Lleida, Ourense, Teruel, Albacete, Murcia, Cartagena, etc., obras publicas,
como la construccién del ferrocarril Madrid-Burgos, Zamora-A Coruiia, Tude-
la de Veguin a Lugo de Llanera, Pedernales-Bermeo o el inconcluso Santan-
der-Mediterrdneo (con el conocido Tunel de La Engafia, construido por los
presos de Valdenoceda trasladados al Destacamento Penal de Pedrosa de Val-
deporres), la primera estacion ferroviaria de Chamartin, en Madrid, carreteras
como las de Canfranc, de la carretera de A Corufa a El Escorial, variantes de
carreteras como las de Madrid-Valencia Puerto Contreras, Honrubia, Oropesa,

24 VIENTO SUR Numero 126/Enero 2013



los puertos del Escudo y del Arzobispo, el tinel de Biela, y como mas emble-
maticos para los vencedores y humillante para los derrotados, el monasterio y
la cripta del Valle de los Caidos, los aeropuertos de Sondica o Labacolla, los
estadios municipales de Valladolid y Palencia, la cdrcel de Carabanchel, etc.

Algunas de las empresas privadas espafiolas que mds frecuentemente utiliza-
ron los servicios de trabajadores-prisioneros politicos del franquismo son tam-
bién hoy algunas de las empresas de mayor negocio como Dragados y Cons-
trucciones, Bands, A. Marroquin, San Romén, Hermanos Nicolds Gémez y
Construcciones ABC. Algunas de estas empresas privadas se lucraron con el
trabajo forzado y apenas pagado de gran niimero de prisioneros politicos del
franquismo por espacio de mas de dos décadas, como lo hizo en concreto la
empresa Dragados y Construcciones fundamentalmente en la construccién de
gran numero de pantanos, mientras que en el caso de Banus lo hicieron toda-
via hasta el afio 1969 en todo tipo de obras y construcciones. Otras empresas
que tuvieron a presos politicos trabajando a su servicio fueron, por ejemplo,
Carbones Asturianos, Constructora Naval, Industrias Egafa, Talleres La Trefi-
lera, Plasencia de las Armas, Esperanza y Compania SA, Talleres Murga,
Cementos Portland-Iberia, Cementos Asland, Metro de Madrid, Riegos Asfal-
ticos, Sacristdn, Portolés y Compaiiia, Sicot, José M. Padrd, Carbonifera Palo-
mar, Montes de Galicia, A.Villalén, E.Osis, Elizarrdn, Hidro Nitro Espafiola,
Minas del Bierzo, Experiencias Industriales, Gutiérrez Oliva, A.Carretero,
Sanz Bueno, Salvador Cuota, Maquinista y Fundicién del Ebro, Regino Cria-
do, Ferrocarriles y Minas, Antracitas Gaiztarro, Mugica-Arellano y Cia, Mine-
ro Siderurgica de Orallo, ECIA, Vias y Riegos, Duro-Felguera, C.Pefia, Julidn
A. Expdésito, Cimentaciones y Obras, E.Medrano, C.Mardellano, D.L.Pastora,
M .Llagostera, I.Arribalaga, J.Dobarco, Sociedad Marcor, Ramén Echave,
SAFA, Burés, Industrias Artisticas Agrupadas, etc.

También la Iglesia catdlica espafiola, siempre al lado del “Caudillo”, se bene-
fici6 de este trabajo esclavo. Algunas construcciones hechas para la Iglesia
catélica con el trabajo de los esclavos-presos politicos, son la construccion del
monasterio y cripta del Valle de los Caidos, la reconstruccion de la catedral y
el seminario de Vic, el colegio de los escolapios de San Antén en Madrid, el
seminario orensano de Ervedelos, la vallisoletana iglesia del Carmen, los con-
ventos de las madres adoratrices de Cartagena, Valladolid y Alcald de Henares
y una cantidad ingente de actuaciones mayores y menores en iglesias, conven-
tos, monasterios, basilicas, seminarios, colegios, ermitas, etc.

Los presos confinados en los penales como batallones de trabajo estaban
seflalados, habitualmente, por desafectos al régimen como unico delito come-
tido. Tal calificacién les evitaba la celebracion de juicio penal y la posible con-
dena a pena de muerte. Ya es conocido como se llegaba a esa definicion (desa-
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fecto al régimen, adhesion a la rebelion): haber pertenecido al ejército republi-
cano sin estar en la edad de llamamiento a filas, el haber sido miembro de
ayuntamientos, delegaciones de gobierno, afiliado a sindicatos, etc. Por estos
delitos tan graves algunos de los prisiones dejaron su vida en medio de las
explosiones que reventaban las rocas para hacer las carreteras de los Pirineos
o del Valle de los Caidos o construyendo los canales y presas que servirian a
los terratenientes para disponer de regadio.

Fue, ya finalizando los afios 50, cuando el interés del régimen franquista por
ganarse la simpatia y amistad de las instituciones internacionales, hizo que se
redujera de forma importante la utilizacién de mano presa en las construccio-
nes que se realizaban en el pais. No daba buena imagen la prestacién de ser-
vicios por los prisioneros, atin muchos de caricter politico, para empresas
publicas o privadas. Por ello, se fue clausurando el sistema de redencion de
penas por trabajo hasta llegar a finiquitarlo definitivamente.

Un dato positivo, el Tribunal Constitucional dictaminé que la estancia en
los batallones disciplinarios de soldados trabajadores se debe considerar como
privacién de libertad y, por tanto, amparados los casos que aqui nos ocupan
por la llamada Ley de Memoria Historica para que sean indemnizados por
haber formado parte de los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajado-
res, Batallones de Trabajadores y Prisioneros en Colonias Penales Militariza-
das o en campos de concentracién. No obstante, no vamos a ser nosotros quie-
nes demos alabanzas a esta ley que tan poco ha aportado a la reparacién pero
ain menos a la justicia y a la verdad. El homenaje que estos “trabajadores
esclavos” deberian recibir por parte de la sociedad debe estar, incluso, por
encima de las posibles indemnizaciones que, curiosamente, no salen de los
beneficios que obtuvieron las empresas implicadas sino del Estado. Las
empresas que estuvieron aprovechandose del trabajo de los presos salen
indemnes de cualquier reclamacién. No estdn pagando por sus abusos, por su
falta de cumplimiento de las leyes internacionales, etc.

As{ pues, hay una buena lista de empresas a las que reclamar la reparacion
del dafio causado a los indefensos, desgraciados y derrotados presos del fran-
quismo. Esperando que la querella presentada en Argentina consiga llevar a
cabo lo que no ha sido posible en Espafia, la CGT quiere que el trabajo de los
historiadores y estudiosos consiga dar el fruto del conocimiento y la reivindi-
cacion de la justicia.

Porque nuestros compaiieros que padecieron este sufrimiento por mantener
sus ideales se merecen nuestro esfuerzo en esta empresa siempre buscando
verdad, justicia y reparacion.
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2. No dejaremos al franquismo en paz

El robo de ninos en Espana. Un delito
continuado en el tiempo

Soledad Luque Delgado

Durante décadas, y hasta etapas muy préximas, Espafia ha vivido en silencio,
y bajo engafio, el trafico de bebés nacidos en clinicas y maternidades. Motivos
politicos, ideolégicos y econémicos movieron a que se cometiera, amparada
en la impunidad del poderoso, una de las mayores atrocidades que ha vivido
nuestro pais. Miles de nifios se convirtieron en una mercancia con la que tra-
ficaron miembros de organizaciones religiosas y personal funcionario, admi-
nistrativo y sanitario. Miles de nifios a los que les arrebat6 su verdadera iden-
tidad. Estos actos criminales no se hubieran podido producir sin la
connivencia del régimen franquista, cuyo entramado siguié funcionando una
vez instaurada la democracia, con la permisividad y falta de control de las
adopciones, y con retrasos en la promulgacion de leyes que hicieran imposi-
bles estos actos delictivos. Hace tan solo unos afios que las victimas hemos
logrado romper el silencio pero a pesar de nuestros gritos nadie parece escu-
charnos. Muy pocos reconocen esta tragedia como una tremenda y gran ver-
giienza nacional y las autoridades no responden a lo que por derecho nos per-
tenece.

La impunidad

Este crimen tiene su origen en los primeros afios de la dictadura, donde se pro-
mulgaron decretos que respaldaban la separacién de los nifios de las mujeres
republicanas con una finalidad de clara represion politica, bajo el amparo de
delirantes teorias de naturaleza nazi como la del psiquiatra Antonio Vallejo-
Néjera que propugnaba la existencia de un gen rojo, causa de taras mentales e
inferioridad racial que llevaban a conductas psicépatas antisociales, por lo que
era preciso la segregacion desde la infancia, ya que esa inferioridad podria ser
corregida en edades tempranas. Segun el auto del juez Baltasar Garzén del 18
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de noviembre de 2008, fueron mas de 30000 nifios los apartados de sus madres
en esta etapa.

El destino de esos nifios fue variado, pero muchos de ellos fueron a parar a
matrimonios adeptos al régimen franquista, posiblemente a cambio de dinero
o de favores. Se abre la puerta, por tanto, también a un negocio que se exten-
derd durante afios.

A partir de aqui se empieza a crear, desde el argumento racista de la segre-
gacion como redencién para los menores, algo que, una vez pasada una prime-
ra etapa de represion politica, continda bajo el fanatismo ideoldgico del nacio-
nal-catolicismo y donde cada vez va cobrando mds fuerza, también, el mévil
econdmico. Es en las décadas de los 60 y 70 cuando el objetivo cambia y son
las familias humildes las que se convierten en victimas de estos crimenes.
Existe una diferencia importante con respecto a la etapa anterior. Estas fami-
lias, al contrario de las mujeres republicanas, no son conscientes de estar sien-
do victimas de un robo. En todos los casos que han salido a la luz se les decia
que el bebé habia fallecido. Ya no estamos hablando de leyes que permitian
separar abiertamente a los hijos de sus madres, sino de una situacién donde a
través del engafio se robaba a los nifos de sus familias, con la seguridad del
que tiene un cargo o estatus que le sitda en una posicién de poder, donde sus
decisiones no se cuestionan y cuyas acciones estdn mas alld del bien o del mal.
Es el momento en el que se piensa que surgen las tramas donde personal médi-
co, administrativo y religioso, por motivos ideolégicos y/o econdémicos, trafi-
ca con neonatos. Por tanto, son delitos producidos en diferentes épocas, por
diferentes motivos, como actos de (ilegitimo) derecho y como actos de hecho,
pero todos fruto de una accion activa o permisiva de la dictadura franquista,
de la connivencia y, por tanto, bajo el amparo de la impunidad propia de un
Estado corrupto.

Esta situacion no finaliz6 con la llegada de la democracia, aunque el mévil
ya no parece politico, ni ideoldgico, sino puramente econdémico. Las estima-
ciones que se tienen, a la espera de un recuento mas ajustado, es de 300000
nifios robados en esta segunda y tercera etapa temporal. Una pregunta que
debemos hacernos es por qué continud esta conducta delictiva una vez termi-
nada la dictadura. Los delitos que se producen bajo un Estado criminal no pue-
den justificarse de ninguna manera aunque parece que no sorprenden por el
contexto social y politico en el que suceden, lo que no obsta para exigir que
sean reconocidos como crimenes y juzgados sus autores con contundencia.Sin
embargo, que se contintie con la misma actitud delictiva en un Estado de Dere-
cho escapa a cualquier entendimiento.

La respuesta a por qué no hubo un cese inmediato de los robos de nifios
tiene relacién con la ausencia de ruptura con una determinada estructura de
poder después de la muerte del dictador. No hubo un cambio radical ni de acti-
tudes ni de actuaciones. No existié renovacién en estamentos que necesaria-
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mente tendrian que haber sido democratizados y que, sin embargo, permane-
cieron anclados en la etapa anterior. Los cargos que muchas personas mantu-
vieron durante la dictadura los siguieron manteniendo durante la democracia,
por lo que los presuntos implicados (personal sanitario, religioso y funciona-
rio) pudieron seguir actuando afio tras afio.

Las etapas de las que se ha hablado no son episodios aislados de nuestra
historia reciente, sino que todas se relacionan a lo largo de una misma linea
temporal cuyo hilo conductor es la impunidad en determinadas pautas crimi-
nales, y que llega hasta época muy préxima debido a la ausencia de una rup-
tura profunda con algunos ambientes sociales, politicos y juridicos de un tiem-
po que no se ha podido cerrar todavia, igual que las heridas que produjo.

El silencio

Las familias. Ademds de los motivos expuestos mds arriba para explicar por
qué el robo de nifios se mantuvo durante tantas décadas, mas alla de la prime-
ra etapa de represion politica, existe un factor del que se ha hablado muy poco
y que fue el gran aliado de los criminales que cometieron estos delitos, el
silencio de las familias robadas.

Como se ha apuntado anteriormente, una vez que el objetivo se traslada de
las mujeres republicanas a las familias humildes, el medio para separar a los
nifios de sus madres no son ya unas Leyes que amparen el robo, sino el enga-
fio y la manipulacién a estas familias. Es importante recordar que estas fami-
lias no sabian que les estaban robando a sus hijos, no eran conscientes de su
condicién de victimas. La forma de actuar siempre era la misma, el bebé era
retirado del lado de la madre con la excusa de llevarlo a la incubadora y des-
pués de un tiempo, que podian ser horas o dias, llegaba la noticia a los padres
de que el bebé habia fallecido. Casi nunca dejaban ver el caddver y si lo mos-
traban ante la insistencia de los familiares, normalmente los padres no conse-
guian reconocer a su hijo en el cuerpo inerte y frio que les mostraban. Aunque
podian mantener la sensacién, la extrafieza, de que habia ocurrido algo inex-
plicable, la inmensa mayoria de estos padres no pensaron que estaban siendo
victimas de una accién tan repugnante. Era inimaginable que las personas en
cuyas manos se ponia la vida en un momento tan importante como el naci-
miento de un hijo les pudieran quitar parte de esa vida.

Se podian producir situaciones en que las protestas surgian, no tanto por sos-
pechar el robo sino por no estar de acuerdo con supuestas actuaciones del hos-
pital (ausencia de explicaciones, no dejar ver, acercarse o tocar el cadaver del
bebé, incinerar o enterrar al bebé sin consultar a los padres, etc.). En estos casos,
aparecia el médico o la religiosa como figura de autoridad donde las recrimina-
ciones ante los desagradecidos padres iban desde la reprimenda por no valorar
el favor que se les estaba haciendo para evitar un sufrimiento afiadido, hasta las
amenazas para que dejaran de molestar a los que solo “habfan cumplido con su
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“Se descubre la trabajo”. La situacion de shock por la pérdida de

necesidad de un hijo, junto con la siempre respetada, incluso
compartir el dolor, temida, autoridad de ciertas figuras preponderan-
de conocer a otras tes de la época, hacia que las familias salieran del
familias a las que hospital con el corazén destrozado y la mente
les pasé o mismo, confusa sobre lo que habia pasado.

de obtener Tiempo después, muchas de estas madres a
informacion y las que habian engafiado comenzaban a analizar
las victimas se lo ocurrido y empezaban a pensar que quizds
organizan... habia pasado algo diferente a lo que les habian

dicho. Algunas callaron pensando que todo era

fruto de su imaginacién, otras se atrevieron a
hablar pero casi siempre eran consideradas mujeres trastornadas que no habfan
podido superar la muerte del hijo. En todos los casos, estas mujeres nunca
pudieron concluir su duelo, nunca pudieron cerrar, sin duda, el peor episodio
ocurrido en sus vidas y el silencio se convirtié en parte de su esencia.

Sin embargo, el silencio de las victimas no fue el tnico silencio. No es
posible que se produjeran tantos casos de robos sin que nadie viera absolu-
tamente nada. Hubo testigos, en algunos casos tuvieron que ser complices
activos, en otras ocasiones lo fueron por omisién. Es ahora cuando algunos
trabajadores de las clinicas y maternidades, donde se produjeron mds desa-
pariciones de neonatos, personal de los cementerios y enlaces entre el hos-
pital y las familias receptoras estdn saliendo en los medios para contar su
testimonio, casi siempre desde la proteccién del anonimato. Durante todo el
tiempo transcurrido, el robo de nifios fue vox populi pero se le dio la catego-
ria de cuento de viejas o de leyenda urbana. Mientras las familias victimas
de estos delitos vivian sin comprender qué habia ocurrido y las madres que
se atrevian a cuestionar lo sucedido recibian el estigma de trastornadas obse-
sivas, la sociedad miraba para otro lado. Quizds por descreimiento, quizas
por falta de implicacion, quizds por no querer saber, en cualquier caso por
imposibilidad de aceptar que en este pais donde vivimos se estaba efectuan-
do uno de los crimenes mds aberrantes que se pueden cometer. Es dificil para
una sociedad supuestamente civilizada poder asumir que durante tantas
décadas se ha estado traficando con seres humanos indefensos y nadie ha
hecho nada por evitarlo.

Cuando el tiempo va pasando y hace unos afios se produce una avalancha
de noticias en los medios sobre los casos de los nifios robados, muchas victi-
mas empiezan a sentir que algo que nunca se pudo cerrar en su interior vuel-
ve a surgir con un impetu desgarrador. Empiezan a aflorar sentimientos de
rabia y de culpabilidad y la idea obsesiva de que se podria haber evitado el
robo. Se produce una situacién martirizante aunque sin base real porque el
robo se produjo bajo engafio y las familias no podian saber lo que estaba suce-
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diendo realmente. Las preguntas sobre donde puede estar el hijo, codmo ser4,
qué hard, comienzan y la ansiedad por la separacion y su necesidad imperiosa
de saber de ese hijo que crefan muerto ocupa ya toda su existencia. Una cons-
tante en las familias que buscan es pensar que su hijo, esté donde esté, puede
creer que fue abandonado y esto les provoca una terrible inseguridad al ima-
ginar que cuando lo encuentren puede no creer la verdad de lo sucedido. La
angustia provocada por este pensamiento hace que se genere un miedo espan-
toso al anhelado reencuentro, ya que temen que si el hijo no cree lo ocurrido
se separe definitivamente de ellos, o simplemente ya sea muy tarde para crear
ciertos lazos. El terror a perder de nuevo al hijo es algo presente en todas las
familias que buscamos.

Se descubre la necesidad de compartir el dolor, de conocer a otras familias
a las que les pasd lo mismo, de obtener informacién y las victimas se organi-
zan en torno a las diferentes agrupaciones que van surgiendo. La labor de las
asociaciones como centros de informacién y de ayuda a las victimas, y de
canalizacion de las denuncias puestas en las diferentes fiscalias y juzgados, ha
sido determinante para avanzar en el proceso de visualizacion de los casos. En
la actualidad se ha conseguido reunir a practicamente todas las asociaciones
de Espafia en la llamada Coordinadora X-24 que agrupa a 22 asociaciones y
representa a la inmensa mayoria de las victimas de Espafia.

Los “ninos robados”. No siempre se recuerda que este drama tiene dos
partes, las familias a las que robaron los nifios y los nifios que fueron robados,
nuestros “desaparecidos vivos”. Son las dos caras de una misma moneda.
Posiblemente el término “robado” no es el término juridico mas apropiado, ya
que se roban cosas, no personas. Sin embargo es el término elegido por
muchos de nosotros para precisamente hacer referencia tanto a la cosificaciéon
de la que fueron victimas los nifios, al ser tratados como mercancia, como al
hecho de que fueron despojados de su identidad y de sus origenes.

Las familias receptoras de los nifios no sabrian, en la mayoria de los casos,
que estaban acogiendo a un nifio robado. Segtin declaraciones de algunas de
estas familias, el dinero aportado para conseguir al nifio, aun siendo mucho en
ocasiones, se destinaba al cuidado de la madre bioldgica que, segin la infor-
macion del intermediario (religiosa, médico, etc.), siempre era alguien que no
queria quedarse con el bebé. Algo absolutamente falso como se ha podido
comprobar de forma tremenda con el caso de Maria Luisa Torres, que siendo
el mas visible ya sabemos que es solo uno entre miles. http://elpais.com/dia-
ri0/2011/07/10/sociedad/1310248802_850215.html No podemos saber a dia
de hoy cudntas de estas familias receptoras sospechaban que se estaba come-
tiendo un delito tan espantoso. Lo que si sabemos es que una vez que los casos
empezaron a ser visibles en los medios, algunos padres adoptivos han dado el
paso para ayudar a los nifios a encontrar a sus familias.
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Las trayectorias de buisqueda son diferentes para las familias y para las perso-
nas que buscan sus origenes. Las familias bioldgicas sabemos a dénde quere-
mos llegar. El deseo de todas las familias bioldgicas que estamos buscando es
que nuestros seres queridos hayan tenido una vida feliz, en realidad es el inico
pensamiento que nos consuela de todo este drama. Los “niflos”, hoy adultos,
no saben qué se van a encontrar. Es de mucha valentia seguir en el camino, a
pesar de lo desconocido y de las trabas puestas por la administracién. El res-
peto a la intimidad, a la privacidad y al ritmo de busqueda de una persona
hacia su origen debe ser extremo. Lo importante es que una persona que desee
buscar sus origenes tenga el derecho a saber, a saber que ha sido adoptado, a
saber quién es su familia bioldgica y los motivos de la separacién de su ori-
gen. Y mds adelante, podrdn decidir o no el reencuentro con su familia biol6-
gica. Desdichadamente esto no es una tarea facil. Muchos de los nifios fueron
inscritos como hijos biolégicos ya que la adopcién hasta época muy reciente
era vista como un tabd. Algunos de ellos ni siquiera saben que son adoptados,
y los que lo saben y desean conocer sus origenes se encuentran con infinitud
de trabas. El denominado parto anénimo (en vigor en Espaiia hasta 1999) pro-
tegia en teoria a las mujeres que entregaban a sus hijos en adopcion y desea-
ban permanecer en el anonimato. En la préictica permitia inscribir a un recién
nacido como hijo de madre desconocida sin ningtin dato o firma de la madre
bioldgica.

Era muy sencillo entregar en adopcion a un bebé y que nadie sospechara,
ya que la familia adoptante no recibia ningtin documento del origen del recién
nacido. Esto hace que, en muchos casos, la persona que quiera buscar a su
madre bioldgica no disponga de ninguna referencia sobre su nacimiento. A
esto hay que afiadir que desde el afio 2007 se reconoce en Espafia el derecho
a todo adoptado a conocer sus origenes y sin embargo todavia hay un recelo
enfermizo a entregar la documentacién a los que por derecho les pertenece.
Muchos adoptados e hijos falsos que acuden a las diferentes Administraciones
Publicas, se encuentran ante la reticencia de estas a facilitarles sus datos de
filiacion. Aunque algo se ha avanzado, el silencio continua.

La cuestion legal

Los casos salen a la luz. Si bien es cierto que es en 2008 cuando empie-
zan a salir de forma clara algunos casos sobre el robo de nifios, es en 2010
cuando se produce una avalancha de noticias en los medios de comunicacién.
Sin embargo, no es esa la primera vez que salian en prensa casos relacionados
con la desaparicién de neonatos aunque, por razones obvias, es en los afios de
democracia cuando comienzan las denuncias. Hubo dos casos emblemaéticos
que, a pesar de lo escandaloso, no tuvieron repercusion en el dmbito penal. Por
un lado, los reportajes que realizé en 1981 M?* Antonia Iglesias junto con el
fotégrafo German Gallego sobre las actividades de la clinica San Ramén de
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Madrid, donde trabajaba el doctor Eduardo Vela y sor Maria Gémez Valbue-
na. Se realiz6 una investigacion que terminé con el cierre de la clinica pero el
Doctor Vela nunca fue condenado por las supuestas irregularidades que alli se
produjeron. Por otro lado, las denuncias de cinco madres en Barcelona en
1990 contra el hospital Clinico, el hospital de Sant Pau y el hospital Maternal
de Valle de Hebrén por la desaparicion de sus hijos al nacer.
http://elpais.com/diario/1990/09/22/sociedad/653954411_850215 .html

A pesar de las evidencias que resultaron de las investigaciones realizadas,
no tuvieron la repercusion necesaria y esperada ante la opinién publica y ante
las autoridades. Lo que hizo que se tomara en consideracion este crimen fue la
aparicién de aquellos a los que se buscaba, los nifilos que ahora, ya adultos,
empezaban a buscar a sus familias bioldgicas. Estos nifios no sabian si habian
sido robados, pero si sabian que habian sido comprados, ya que sus padres as{
lo confesaban en su lecho de muerte. Estos nifios habian sido inscritos como
hijos bioldgicos y tras unas pruebas de ADN descubrian que no habia ningu-
na relacién genética con los que habian creido sus padres bioldgicos. Embara-
zos simulados, nifios enganados. Ya era muy dificil cuestionar la realidad de
la situacién. Familias que tenfan la duda de que sus hijos estuvieran realmen-
te fallecidos y personas que tenian la certeza de haber sido vendidas a otras
familias. Cientos de denuncias se pusieron pero pricticamente todas se han
archivado. De nada sirvieron las pruebas de ADN que demostraban la ausen-
cia de parentesco de los nifios con los que creian sus padres, ni las tumbas
vacias que ponian al descubierto la ausencia de caddver en las exhumaciones
que muchas familias solicitaron de sus hijos supuestamente fallecidos. Bien
por falta de pruebas documentales, bien por considerar que no habia indicio de
delito o bien por prescripcion, se fueron archivando una tras otra.

Que los nifios habian sido comprados era incuestionable, pero todavia cos-
taba hablar de robo. Fue en julio de 2011 cuando se produjo el reencuentro que
hizo que esta situacién cambiara. Maria Luisa Torres y su hija Pilar Alcalde
fueron separadas en el hospital de Santa Cristina en marzo de 1982 con la par-
ticipacion directa de sor Maria Gomez Valbuena. Esta religiosa fue imputada
a partir de la denuncia puesta por madre e hija y el 12 de abril de 2012 fue lla-
mada a declarar por el juez que lleva la investigacion, Adolfo Carretero. Sor
Maria se neg6 a declarar. La investigacion sigue su curso y ya han sido llama-
dos como testigos personal sanitario que estuvo en el lugar y en el tiempo en
que Marisa Torres estuvo ingresada, entre ellos el director del centro, José
Zamarriego, y el jefe de neonatologia, Ignacio Villa Elizaga. Es el primer caso
donde estd imputada una religiosa. Los casos que han sido aceptados en el juz-
gado de Madrid estén relacionados en su mayoria con esta monja y sin atenuar
la importancia de esta imputacion, no debemos olvidar que estos crimenes, tan
extendidos en el tiempo y por todo el territorio estatal, no se pudieron realizar
con la participacion de una tnica persona. Necesariamente tuvieron que estar
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relacionados una serie de estamentos, de instituciones y de administraciones,
que formaron una trama o diferentes tramas a lo largo del tiempo y el espacio
geogréfico. Aunque para las victimas este caso es extremadamente importan-
te, no podemos olvidar que la inmensa mayoria de las denuncias estdn siendo
archivadas. La imposibilidad de obtener documentacidn, ya sea por no haber-
la conservado las instituciones o bien por negar el acceso a los archivos hace
que las familias se vean imposibilitadas para entregar en sus denuncias las
pruebas documentales necesarias. En cuanto a la prescripcion hay todo un
intenso debate entre los sectores implicados. Mientras que algunos especialis-
tas en Derecho Internacional insisten en que estos crimenes son delitos de lesa
humanidad y por tanto no prescriben, las distintas Fiscalias estdn archivando
por prescripcién al ser considerados, en el caso mas favorable para las victi-
mas, como delitos de detencion ilegal (prescribe a los 15 afios a partir de la
mayoria de edad del nifio). Cierta esperanza se abri6 cuando la Seccién Prime-
ra de la Audiencia de Madrid el pasado septiembre inst6 al Juzgado de Instruc-
cién n°® 47 de Madrid a reabrir un caso archivado por considerar que era deten-
cion ilegal de cardcter permanente, lo que daba imprescriptibilidad al delito.
Se admiti6 pero se volvi a archivar a los pocos dias.

A dia de hoy. La soledad de las victimas se empez6 a disipar en el momen-
to en que empezaron a asociarse diferentes organizaciones, pero el desamparo
legal se ha seguido manteniendo. A pesar de haber empezado a tener constan-
cia de manera extensa y mds que evidente desde la exposicion de los casos a
partir de 2008 en los medios de comunicacidn, ha sido este afio cuando el
Gobierno se ha empezado a reunir con las asociaciones de victimas. Hasta la
fecha se han producido tres encuentros entre el Ministerio de Justicia y las aso-
ciaciones de victimas por el robo de nifios y de victimas en busca de su verda-
dera identidad, el dltimo el pasado 10 de octubre. Todas las iniciativas del
Ministerio tienen relacién con la via administrativa sin contemplar consecuen-
cias juridicas. De las propuestas realizadas en la dltima reunién, las mas des-
tacables son la creacion de dos ficheros de datos y la apertura de la Oficina de
Informacién y Documentacion. El primero de estos ficheros incluye todas las
solicitudes de informacién administrativa (peticiéon de documentacién) por
parte de victimas. El segundo archivo corresponde a los perfiles de ADN. Se
ha elaborado un protocolo para homologar los perfiles genéticos realizados
por los laboratorios privados de forma que puedan incorporarse a la base de
datos del Instituto Nacional de Toxicologia y Ciencias Forenses. Se establece-
rd un proceso de cotejo y verificacién pero ante la existencia de compatibili-
dades genéticas, las personas afectadas deberan pagar por obtener pruebas
complementarias y un posterior andlisis para confirmar el parentesco.

La Oficina de Informacién y Documentacion se pondrd en marcha a prime-
ros de enero, segin el Ministerio de Justicia, y alli se atenderd presencialmen-
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te a las victimas que aportardn toda la informacién que tengan para iniciar la
investigacion y podran solicitar la que les falte. En nuestra opinion, esta Ofi-
cina no solo deberd contar con la presencia permanente de las asociaciones, tal
y como anunci6 el ministro Alberto Ruiz-Gallardén, también es necesaria una
participacién activa de ellas en la supervision, control y gestién de las actua-
ciones que se realicen. Sin embargo, a un mes de la apertura todavia no tene-
mos noticia de la naturaleza de nuestra presencia alli. Si bien hay que valorar
la importancia y prioridad de todas las medidas orientadas a la busqueda de la
verdad y que faciliten los reencuentros, el gobierno no deberia olvidar que
también es fundamental investigar, descubrir, perseguir y castigar penalmente
a los culpables de este trafico de personas que arrasé Espafia durante décadas.
En las reuniones con el Ministerio de Justicia no hay ningiin avance en mate-
ria juridica. Es imprescindible que se abra la via judicial de la persecucién y
sancién de estos repugnantes delitos. Las victimas tenemos derecho, ademas
de a saber la Verdad, a la Justicia y a la Reparacion.

El 14 de abril de 2010 se interpuso una querella en Argentina por los delitos
de genocidio y/o crimenes de lesa humanidad cometidos en Espaiia por la dicta-
dura franquista entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977. Esta ini-
ciativa judicial se fundamenta juridicamente en el principio de Jurisdiccién o
Justicia Universal, conforme al cual los crimenes contra la humanidad pueden y
deben ser perseguidos por los tribunales de justicia de cualquier pais del mundo.

Algunas de las asociaciones de victimas por el robo de nifios y victimas que
buscan su verdadera identidad participan como querellantes en esta accién
legal porque somos fruto de la accién, activa o permisiva, de un Estado dicta-
torial. Un Estado cuyas deleznables acciones fueron producidas bajo un manto
de impunidad que debe eliminarse. La querella permitird, entre otras medidas,
exigir responsabilidades penales por los crimenes imprescriptibles que aqui,
en nuestro pais, no se estdn juzgando. Defendemos el derecho de las victimas
del franquismo, sean las que sean y dentro de la gran tipologia existente, de
que sus verdugos y los verdugos de sus familiares sean investigados y juzga-
dos por primera vez desde que el gobierno legitimo de la Republica se viera
amenazado y mds tarde sustituido por la aberrante y nefasta dictadura de Fran-
cisco Franco. Unicamente por este hecho ya serfa importante y necesario par-
ticipar, pero ademds creemos que nuestros casos pertenecen sin lugar a duda a
esta querella. Participamos en esta accidn legal por la desaparicion y el trafi-
co de miles de nifios que ha causado un gran dolor a la sociedad espaiiola, a
miles de familias cuyos hijos les fueron arrebatados y a miles de personas des-
conocedores, todavia hoy dia, de su verdadera identidad. Los “niflos” que bus-
camos, las personas que estdn intentando encontrar sus origenes siguen vivos,
contindan desaparecidos para sus familias bioldgicas. Tanto ellos como noso-
tros somos el fruto de una injusticia que se prolonga en la historia durante
décadas, y cuyas consecuencias llegan hasta el dia de hoy.
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Conclusion

A dia de hoy se estima que hay cientos de miles de familias y nifios robados,
victimas que fueron el objetivo de criminales que traficaron con sus vidas.
Familias que se vieron abocadas al silencio y a la falta de comprension, nifios
que se vieron privados de su verdadera identidad. Vivimos en un pais supues-
tamente democrdtico y civilizado que ahora se escandaliza por un pasado
donde durante décadas se arrancaba a los nifios de sus madres, por motivos
politicos, ideolégicos 0 meramente econdmicos y nadie hizo nada por evitar-
lo. Soportamos una Justicia lenta cuyas leyes nos cierran las puertas, que
archiva la inmensa mayoria de las denuncias y nos niega nuestros derechos.
Tenemos un Estado que, primero en la dictadura y mds tarde en la democra-
cia, ha permitido que esto ocurriera, un Estado que mira para otro lado, un
Estado que por encima de gobiernos debe pedir perdén y no se decide a hacer-
lo porque eso implicaria que admite su responsabilidad en tantos afios de tro-
pelias a la poblacién espafiola. Y de todo ello, nos queda la confianza de sacar
este drama fuera de nuestras fronteras, donde la justicia universal nos ampare
y consigamos alguna vez encontrar la verdad, a nuestros nifios desaparecidos
y ellos su identidad. El tiempo trascurrido no debe asegurar la impunidad de
los que hicieron esta barbarie, deberdn ser condenados y juzgados. Miles de
familias y miles de nifios, hoy hombres y mujeres, necesitan la reparacion de
una vida marcada por el engafio, el vacio y la ausencia. Esta es nuestra espe-
ranza.

Soledad Luque Delgado es presidenta de la Asociacién “Todos los nifios robados
son también mis nifios”.

Escribe este articulo en representacion de las asociaciones participantes en la quere-
lla argentina: ABEROA (Asociacion Bebés Robados de Andalucia); ADELANTE
BEBES ROBADOS; ALUMBRA (Asociacién por la lucha de Madres de Bebés
Robados de Andalucia); BEBES ROBADOS REGION DE MURCIA; COLECTI-
VO SIN IDENTIDAD DE CANARIAS; SOS BEBES ROBADOS ALMERIA; SOS
BEBES ROBADOS CORDOBA Y PROVINCIA; SOS BEBES ROBADOS EUS-
KADI; ORIGENS (Associacié de nens robats i adoptas irregularment de Balears);
TODOS LOS NINOS ROBADOS SON TAMBIEN MIS NINOS.
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3. No dejaremos al franquismo en paz

Amnesia injustificable

Francisco Gonzdlez de Tena

Cuando a finales del verano de 2008 recibi el primer requerimiento para ayu-
dar en un caso de desaparicién de neonato, aunque ya conocia el trabajo de
Montse Armengou y Ricard Belis (colaboradores del profesor Ricard Vinyes
en la obra “Los nifios perdidos del franquismo” y luego realizadores del docu-
mental del mismo titulo para TV3), ignoraba que estaba asumiendo un reto
como socidlogo que superaria con creces las posibilidades limitadas para las
fuerzas de un simple investigador; se requeria todo un equipo bien dotado del
que en ninglin momento hemos podido disponer los voluntaristas que paulati-
namente nos hemos ido sumando, con mds entusiasmo que medios, a este
inmenso drama social. Ese texto y los testimonios alli incluidos fueron una de
las bases utilizadas por el juez Garzén para elaborar una parte sustantiva de su
Auto de 18 de noviembre de ese mismo afio 2008, el que utilizarfa la caverna
de la derecha para dar un escarmiento a todos los que se pudiesen atrever en
el futuro a poner en cuestién las sacrosantas bases del Movimiento Nacional
protagonizado por los golpistas de julio de 1936. Pero los hechos son mas
tozudos que la ideologia mds pertinaz.

No deberia haber sido ninguna sorpresa, si estuviésemos hablando de una
sociedad bien articulada e informada, el hecho de encontrarnos frente a una
sistemdtica desaparicion de nifios recién nacidos (algunos ya creciditos, aun-
que estos dltimos fuese casos algo especiales) y su destino a un inhumano
comercio de neonatos; pero también en esto, segliin dejaria sentado Manuel
Fraga, siendo ministro de Turismo, “Espafia es diferente”. Salvo algunas refe-
rencias inevitables en estas lineas me voy a limitar a exponer una vision de
este pavoroso problema de Estado; porque esa serd mi primera aseveracion.

Espoleadas por el dolor y con el lastre de la impotencia por carecer de los

documentos basicos en reclamaciones legales al uso, las familias y sobre todo
las madres que tenian indicios claros de haber sufrido uno de esos robos, acu-
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dieron a los medios de comunicacién que, en muchos casos, detectaron en esos
testimonios desgarrados, un filén a explotar periodisticamente. Nada que
reprochar a quienes buscaban apoyo para airear sus dramas guardados en
silencio durante afios, ni tampoco a los medios que vieron en esos testimonios
una forma de difundir un grave problema social, aun a costa de magnificar
esos dramas familiares. Gracias a esa conjuncion, la sociedad espafiola (y atin
la internacional) tuvo las primeras evidencias de cosas bochornosas que se
habfan estado realizando en su propio espacio y tiempo.

Pero no era en absoluto un secreto para las vivencias cotidianas de quienes
habfan vivido en contacto con esa sordida realidad de maternidades frustradas
y buisqueda de unos contactos (compensados muy generosamente, y por lo
mismo no al alcance de todas las familias deseosas de descendencia) y habian
tenido noticia de que alguna monja “bien relacionada” o médico sin escripu-
los, habian proporcionado el ansiado retofio a cambio de alguna cantidad mas
0 menos astrondmica para la época y el comun de los ciudadanos.

Como todo fenémeno social tiene un antecedente, también en este tema hay
un primer impulso a destacar por su importancia y trascendencia. Dos normas,
con formato de la legalidad propio de la dictadura, estdn en la base de todo lo
que gira en torno al robo impune de nifios; omito el rango de “legal” por respe-
to a la Ley auténtica: el decreto ley de 23 de noviembre de 1940 (BOE de 1 de
diciembre, nimero 194, pp. 1973 y 1974, del Ministerio de la Gobernacién
sobre “Huérfanos. Proteccién a los de la Revolucion y la Guerra™) y la ley de 4
de diciembre de 1941 (BOE de 16 de diciembre, pagina 2136, de Jefatura del
Estado, sobre “Registro Civil. Inscripcion de nifios repatriados y abandonados”™).
Aunque en principio, y asi lo sefialé en mi tesis Puentes de escarcha. Sistemas
de socializacion de los internos en los Hogares de Auxilio Social (p. 134), se tra-
taba de presentar dos excusas legales para regularizar situaciones “incomodas”
para el Régimen dictatorial militar en cuanto a menores en situaciones dificiles
de acogida, ambos soportes se demostraron de gran valor para dar apariencia de
legalidad a lo que no pasaria de ser un mercado en toda regla para traficar con
menores, como si de meros objetos se tratara.

No me resisto a trascribir, a pesar de su extension, un parrafo del predmbu-
lo del DL de 1940, por lo que tiene de clarificador de su intencionalidad, aun-
que no evidente en primera lectura: “En defecto de familia propia, serdn enco-
mendados a personas dispuestas a encender en ellos el fuego del afecto familiar
Y, no siendo posible la aplicacion de este sistema, se confiardn a la Organizacion
benéfica que el Estado y el Movimiento prestigian como érgano militante de la
idea de hermandad nacional” y afiade “En ningiin caso serd ampliada la investi-
gacion para esclarecer el motivo concreto del desamparo”. El articulo 3° confia
esos menores: “...a personas de reconocida moralidad, adornadas de garantias
que aseguren la educacion de los huérfanos en un ambiente familiar irreprocha-
ble desde el triple punto de vista religioso, ético y nacional.”
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Cuando ya el fendmeno de las adopciones internacionales tenia carta de natu-
raleza en Espafia se promulga la Ley 19620 del Ministerio de Justicia del 26
de julio de 1999, publicada en el BOE el 5 de agosto del mismo afio. Con mul-
tiples vicisitudes entre estas dos fechas que seria prolijo su exposicion, pasa-
mos de la mera consideracién objetual del menor en el enfoque de 1941 a
reconocer los derechos basicos del nifio de forma explicita 58 afios después. A
pesar de que el cierre aparece como una formalidad del cambio social experi-
mentado con anterioridad a esta Ley 19620, no cabe duda que en los afios de
impunidad se cometieron verdaderas aberraciones que ahora estdn saliendo a
la luz, pero desde luego no ha sido por iniciativa gubernamental. El dolor
interminable de las madres no ha sido ni siquiera reconocido. Queda, por
tanto, un enorme foso de inseguridad juridica cuya responsabilidad es del
Estado.

La amnesia a la que alude el titulo de estas lineas es algo intolerable. Para tra-
tar de sacar a la luz una parte minima de esa voluntaria ceguera social necesi-
tamos algunos asideros de hechos concretos. Como hasta ahora (y no vemos
el momento en que esto se palie) el primer escollo de las victimas, y las aso-
ciaciones que las representamos, es de cardcter acreditativo documental, es ahi
donde procede poner el primero de los focos.

La proporcion de las demandas archivadas es apabullante; mds de un 90%
de los intentos se han estrellado contra el muro, pretendidamente infranquea-
ble, que el Ministerio de Justicia ha levantado a esas legitimas aspiraciones.
Vaya por delante que la intencién primordial de las victimas es conocer la Ver-
dad de los hechos de los que ellas fueron protagonistas forzadas y, hasta
muchos afios después, ignorantes de esa misma condicién. Sin datos concre-
tos, por razones obvias, se puede afirmar que el niimero de madres frustradas
que aun desconocen que lo fueron en realidad, puede superar con mucho el
ndmero de casos conocidos o simplemente sospechados por sus indicios. Por
tanto nadie, ni las familias, ni las asociaciones ni mucho menos el gobierno,
son capaces de aventurar un nimero ni aproximado de la realidad de este
drama de Estado. Este investigador ha recibido confidencias del tenor de que
“sospechamos que nuestro caso pudiera ser uno de esos, pero no queremos ni
pensarlo”.

Estas secuelas de la “socializacion del silencio”, que tan buenos resultados le
dio al franquismo para acallar conciencias, pervive como un sesgo distorsio-
nador de la realidad, cuyo final atin no somos capaces de calibrar. Existen des-
tacados historiadores que niegan que se pueda establecer una linea (con base
mds o menos ideoldgica) desde los primeros casos de robos de nifios a las pre-
sas politicas del Régimen en sus primeros afios de represion (tal como se des-
criben en el texto de Ricard Vinyes antes sefialado) hasta los mds recientes
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“Estas secuelas conocidos robos, de forma individual o concer-

de la ‘socializacion tada. Las ideas eugenésicas de “pureza de raza”
del silencio’, que de Vallejo Néjera (que sigue conservando el
tan buenos resulta- dudoso honor de callejero con su nombre en
dos le dio al Madrid), con su enloquecida bisqueda del gen
franquismo para rojo en las presas politicas, son dificilmente tras-
acallar concien- ladables a un contexto social reciente, pero con
cias...” la caridad cristiana, ain se excusan personajes

como el ginec6logo Eduardo Vela Vela o la ine-

fable monja Maria Gémez Valbuena. Sigue gra-
vitando como presencia implicita la variable, muy a tener en cuenta, de que,
de forma sistemadtica (y me remito a los datos estadisticos e incluso légicos)
las familias victimas en un porcentaje muy elevado, formaron un colectivo de
ciudadanos en situacién vulnerable, por diversos aspectos, econdmico-socia-
les o simplemente de “etiqueta” interesada por parte de los delincuentes, mien-
tras que, aunque en menor porcentaje por procesos socioldgicos de ascenso
social, las familias adoptantes, sobre todo en las décadas de los afios cincuen-
ta y sesenta, estaban vinculadas con mayor o menor grado a clases altas y
medias-altas.

El grave impedimento, exigible en la literalidad de la Ley con cardcter gene-
ral, de presentar denuncias con una serie tasada de datos sustentados en docu-
mentos, ha supuesto un escollo que se ha demostrado insalvable para las fami-
lias, pero al mismo tiempo, supone una ayuda impagable si el fin judicial
perseguido es dar apariencia de acogida via legal a las demandas de las victi-
mas, con las voluntad tltima de disponer de una justificacion genérica de que
se estd actuando legalmente, pero con el destino inevitable del archivo de la
demanda por falta de pruebas. Hasta ahora se ha obviado un aspecto funda-
mental: las victimas de una desaparicion (forzada en los casos que nos ocupan)
solo vienen obligadas a presentar una denuncia formal en la que se indiquen
las circunstancias de esa desaparicion, a ser posible con otros soportes testi-
moniales como posibles testigos o indicios claros que apunten a supuestos de
criminalidad. Para que la policia judicial inicie el proceso establecido para
intentar localizar a esa persona desaparecida no se requiere nada mds que la
denuncia. Sin embargo en los casos de niflos presuntamente robados (y por
tanto desaparecidos, y no digamos ya cuando el ciudadano desaparecido lo fue
por un rapto y su casi seguro asesinato e inhumacién ilegal en los afios de la
represion franquista) no se ha cumplido en ni un solo caso las diligencias del
ministerio publico y de la policia judicial para iniciar su buisqueda y posible
localizacidén. Los instrumentos estdn ahi, clinicas y hospitales (con las signifi-
cativas fichas clinicas), Registros Civiles, archivos eclesidsticos, capellanes y
de bautizos, de adopciones, estadisticas con tasas de natalidad y mortalidad
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infantil distorsionadas o cuando menos dudosas (incluyendo variables muy
significativas) y un numero alto y fiable de fuentes documentales que estdn
abiertas a la investigacion estatal. Por el contrario, esas mismas fuentes estdn
clausuradas para los titulares dltimos de esos documentos, en los que figuran
su datos personales y que, por lo mismo, les pertenecen de forma legitima
acreditable. Por el contrario, los responsables de esos archivos, civiles, hospi-
talarios o eclesidsticos son meros depositarios, responsables dltimos de su
guardia y custodia acreditable, nunca sus titulares por mucho que esgriman
normas de cardcter general o interno.

Prometi en lineas anteriores no introducir casuisticas incidentales, pero
para ilustrar este aspecto es preciso mencionar con datos concretos el incom-
prensible recorrido de un intento fehaciente de acceder a bases documentales
imprescindibles para que las victimas puedan tener, al menos y como base
decisoria, datos documentales sobre los hechos que les siguen persiguiendo.

En escrito fechado el 11 de junio, dirigido a la fiscal adscrita a la Secretaria
Técnica de la Fiscalia General del Estado, se solicitaba por parte del Colecti-
vo Sin Identidad, de Canarias, amparo concreto para poder acceder a un nime-
ro explicito, y relacionado, de archivos en tres ubicaciones concretas sefiala-
das por las propias victimas como ubicaciones identificadas por gestiones
previas y depositarias de datos documentales que hacian referencia a otros tan-
tos casos de robo de neonatos. Al efecto se sefialaba, con su identificacion y
domicilio, las tres personas que se encargarian en nombre y representacion de
esas victimas (y por delegacion expresa de la Asociacion legalmente constitui-
da) para acceder a un nimero de documentos con expresion de su alcance.
Todo ello, se indicaba, que en aplicacion del principio de colaboracién con la
Justicia y a fin de aportar hechos documentados.

En la respuesta, firmada por el propio fiscal jefe de la Secretaria Técnica,
se nos indicaba que se trasladaba “a las distintas Fiscalias a que se refieren,
a efectos de que lo tomen en consideracion en las diligencias de investigacion
penal que se estdn tramitando”, que es tanto como no decir nada puesto que
los casos que se pretendian documentar atin no habian sido presentados en las
fiscalias territoriales por faltar justamente la propia base documental necesa-
ria para sustentar de forma fehaciente el objeto de nuestra peticién. Mds
incomprensible resulta, si suponemos un dmbito de colaboracidn leal, el que,
una vez personada una de las personas identificadas como autorizada para
acceder al archivo parroquial, que previamente habfa sido indicado en nuestra
peticién, se encontré con que ese mismo dia se habia ordenado su traslado a
una pequefia capilla en el interior de una casa-cuna dependiente del Cabildo.
Por si faltaba algtin ingrediente fantasmagorico en el bar contiguo a la parro-
quia (cerrada y con el traslado archivistico sefialado) tres individuos requirie-
ron a la mandatada para que se identificase, sefialando que alli no tenfa nada
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que hacer. Este debe ser el nivel de colaboracion efectiva con la Justicia nor-
mal para una situacion de probables miles de ciudadanos con identidades inse-
guras.

Los pasos adelantados por el Ministerio de Justicia, presuntamente para
facilitar la localizacion de personas desaparecidas, no pasa por dar cuenta de
los medios que ha puesto en funcionamiento para iniciar, siquiera, protocolos
de investigacién, sino para poner en marcha unas oficinas en las que recoger
los datos personales de las presuntas victimas. A partir de ah{ ya se vera.

No hay ninguna duda, a estas alturas, de que la actual legislatura, incluso supo-
niendo que llegue a su término temporal previsto en 2015, alcanzard su fin de
ejercicio sin que existan resultados dignos de este inmenso reto social. Si el
gobierno, y mds en concreto su Ministerio de Justicia, quieren ser operativos
y contar con la colaboracion efectiva y cualificada de victimas y asociaciones,
tiene que dar plena y eficaz transparencia al concepto de colaboracion.

Francisco Gonzalez de Tena es socilogo investigador.
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4. No dejaremos al franquismo en paz

El principio de jurisdiccion universal
vy su aplicacion en la persecucion de
responsables de crimenes contra la
humanidad

Carlos Slepoy

El 14 de abril de 2010 se interpuso una querella ante los tribunales de justi-
cia de la Republica Argentina con el propdsito de que se investiguen los cri-
menes cometidos por los integrantes de la dictadura franquista, se identifi-
que a sus responsables y se los sancione penalmente.

Fue presentada por familiares de asesinados y desaparecidos durante
dicha dictadura y diversas asociaciones espafiolas y argentinas. Recayé ante
el Juzgado Federal en lo Criminal y Correccional n° 1 de la ciudad de Bue-
nos Aires, a cargo de la jueza Maria Servini de Cubria, y a la misma se han
incorporado, y lo siguen haciendo, muchos otros querellantes y denuncian-
tes, entre ellos familiares de niflos apropiados, ex presos politicos, victimas
del trabajo esclavo, sindicalistas, actores y un largo etcétera.

Diversas medidas adoptadas por el Juzgado acreditan que la querella
avanza sélidamente hacia el cumplimiento de sus objetivos (como se resefia
en nota aparte).

El presente articulo se propone explicar en forma sucinta el significado del
principio de justicia o jurisdiccion universal en el que la misma se inspira.

Es importante distinguirlo previamente, y a tal efecto, de aquellos que
también permiten la extension de la jurisdiccién de los tribunales de un Esta-
do a la investigacion de delitos cometidos en otros.

En virtud del principio real, o de proteccion de intereses, la mayor parte de
los paises incluye en su legislacion la persecucion judicial de delitos cometi-
dos en otros Estados cuando los afectan. Asi, los cometidos en el extranjero
contra altas autoridades de su Nacidn o la falsificacién de sus sellos o mone-
das, por ejemplo. Se fundamenta en que el Estado defiende sus propios intere-
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ses haciendo extensiva la competencia de sus tribunales al lugar donde hayan
sido dafiados por la comisioén de un delito.

Conforme al principio de nacionalidad o personalidad activa, un Estado
reserva a sus tribunales la facultad de investigar delitos cometidos por sus pro-
pios ciudadanos en otro pais.

De acuerdo con el principio de nacionalidad o personalidad pasiva, son
muchas las legislaciones, llamativamente no la espafiola, que establecen la
competencia de los tribunales del propio Estado para intervenir en la investi-
gacion de la comision de ilicitos cometidos allende sus fronteras en perjuicio
de sus nacionales.

Estos tres principios juridicos se aplican generalmente a condicién de que
no sean investigados en el pais en el que se cometen.

Como se ve, se trata de atribuciones de jurisdiccion limitadas a la salva-
guarda de los intereses del Estado actuante o a la persecucion o proteccion,
respectivamente, de sus propios ciudadanos.

La singularidad del principio de justicia universal en cambio es que habilita a
los 6rganos judiciales de un Estado para la investigacién de crimenes cometi-
dos fuera de sus fronteras, sin que sea necesario que los mismos afecten a sus
intereses, 0 sean cometidos por o contra sus ciudadanos en el extranjero o que
sus autores se encuentren en su territorio. Su Unico limite es que los responsa-
bles de los ilicitos hayan sido ya juzgados en otro pais, en el del crimen o en
cualquier otro.

En virtud del mismo se estiman como propios los intereses de la humanidad.

Se aplica exclusivamente en relacién con crimenes internacionales, es decir
aquellos que han sido objeto de Tratados o Estatutos de cardcter internacional
y, de modo especial, respecto de crimenes contra la humanidad. Dado que
estos son cometidos normalmente por un gran nimero de personas contra una
parte sustancial de una sociedad, todas las victimas pueden ser parte en los
procedimientos y estos se dirigen contra todos los victimarios. Queda garanti-
zado de este modo que todos los afectados pueden hacer oir su voz y su denun-
cia y que la vocacion de los procesos es la de enjuiciar y castigar a todos los
responsables.

Es la naturaleza internacional del crimen lo que determina el cardcter uni-
versal de la jurisdiccién, de modo que el tribunal de justicia que lo aplica actia
en nombre y representacion de la comunidad internacional.

Su proclamado objetivo es impedir la impunidad de los causantes de aque-
llos crimenes que la conciencia universal y el derecho internacional ha eleva-
do a la categoria de imprescriptibles, inamnistiables, inindultables y sujetos a
persecucion judicial en todo tiempo y lugar.

Se aplica generalmente cuando en el pais en que se cometid el crimen se
exonera de responsabilidad a sus autores a través de leyes y/o pricticas de
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impunidad, aunque nada impide, antes bien todo aconseja, que tribunales de
justicia de distintos paises lo pongan en prictica simultdneamente, como modo
de mejor garantizar que sean perseguidos con efectividad quienes han sido
calificados como enemigos del género humano. En este dltimo sentido no es
subsidiario, sino concurrente.

Su més acabada implementacion, hasta ahora, fue llevada adelante, parado-
jicamente, por la administracién de justicia espafiola.

Es de interés resefiar esta experiencia en cuanto ilumina sobre los efectos
préacticos que puede alcanzar la aplicacion del principio de justicia universal.

Una denuncia presentada el 28 de marzo de 1996 por el fiscal Carlos Castre-
sana, en nombre de la Unién Progresista de Fiscales, en relacién con los cri-
menes perpetrados por la dictadura argentina tras el golpe militar de 24 de
marzo de 1976, recay6 ante el Juzgado Central de Instruccién n° 5 a cargo del
juez Baltasar Garzon. Tras la instruccion de diligencias preliminares, el 28 de
junio el juez declaré competente a la jurisdiccidén espaiiola en general, y a su
Juzgado en particular, para investigar los hechos. Dias después una denuncia
similar relacionada con los crimenes cometidos por la dictadura chilena, ini-
ciada el 11 de Septiembre de 1973, seria igualmente admitida por el Juzgado
Central de Instruccion n° 6 a cargo del juez Manuel Garcia Castellén. Poste-
riormente ambos procedimientos se unificarian en el Juzgado n° 5.

Estas causas judiciales fueron recibidas con escepticismo y recibieron ini-
cialmente la critica y el reproche generalizados, tanto en el dmbito juridico
como en los medios de comunicacién, centrada por un lado en la figura de
Garzon, a quien se acusaba de afdn de promocion personal y, por otro, en que
se las consideraba como una injerencia en los asuntos internos de otros paises.
Posicién liderada, naturalmente, por los genocidas y quienes promovian su
impunidad. Ha de recordarse que tanto en Argentina como en Chile se habian
dictado leyes y resoluciones judiciales que impedian la investigacién de los
hechos y la sancién de los responsables.

Venciendo multiples resistencias de los gobiernos argentino, chileno y
espaiiol - que a través de la fiscalia intent6 en forma reiterada el archivo de las
causas -, los procesos judiciales comenzaron a crecer y consolidarse con el
apoyo y participacién insustituible de centenares de victimas y decenas de
organizaciones sociales y de derechos humanos. Al afio de iniciarse, una
legién de denunciantes afectados por los crimenes comenzé a incorporar un
enorme cumulo de pruebas y a dar una inusual repercusién internacional a
unas causas judiciales que, en sus comienzos, parecian destinadas a dar un
valioso pero solo simbdlico testimonio.

La posterior detencién de Pinochet en Londres; la del marino argentino
Ricardo Miguel Cavallo detenido en Méjico, extraditado a Espafa y luego
entregado a Argentina cuando se iniciaron alli las causas; el juicio y con-
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“La aplicacion dena a su camarada Adolfo Scilingo, que cum-
efectiva del principio  ple en cdrceles espafiolas la pena de 1084 afios

de jurisdiccion de prisién que le fue impuesta por el Tribunal
universal se revel6 Supremo; las cientos de 6rdenes de busca y
como un instrumento  captura internacional y las mdltiples inciden-
formidable para cias procesales que desnudaron los inauditos
combatir beneficios con los que los poderes democrati-
mundialmente la cos habian agraciado a los violadores de los
impunidad” derechos humanos, abrieron definitivamente

un nuevo camino en el Derecho Penal Interna-

cional y en el Derecho Internacional de los
Derechos Humanos y colaboraron decisivamente para poner fin a la impu-
nidad en Argentina, Chile y otros paises de América Latina. En los dos pri-
meros hay actualmente cientos de condenados, y se empieza ya a juzgar a
los instigadores, complices y encubridores civiles.

En Espaia se abrieron otros procesos judiciales de similar tenor y, ante
la vacilacion de distintos tribunales, fue el mismo Tribunal Constitucional
el que, declarando la competencia de la jurisdiccion espafiola para investi-
gar el genocidio cometido en Guatemala, aclaré definitivamente que la
competencia de la jurisdiccidn espafola para la persecucion de responsa-
bles de crimenes que lesionan a la humanidad es parte de la que cabe a
todos los Estados que se comprometen universalmente con dicha tarea. Y
que para hacerla mds efectiva y real sus tribunales de justicia estdn en
igualdad de condiciones, sin que existan “a priori” primacias entre ellos.

Estos procesos judiciales demostraron no solo que era necesario terminar con
la impunidad y los exilios dorados de genocidas y criminales internacionales,
sino también posible. Los represores, que se habian visto favorecidos por leyes
y précticas que dejaban sus crimenes sin sancidn, se encontraron con que ya
no solo no podian desplazarse sin trabas por el mundo, sino que empezaba a
peligrar su situacion atn en los propios paises donde habian cometido los deli-
tos y en los que, durante décadas, habfan permanecido impunes. La enorme
presion social, alentada por la actuacion de tribunales extranjeros, determiné
que se empezaran a derrumbar los muros de impunidad en las sociedades afec-
tadas y que las justicias locales empezaran a cumplir su funcién receptando
denuncias y querellas, procesando a los responsables y emitiendo las primeras
condenas.

La aplicacion efectiva del principio de jurisdiccion universal se reveld
entonces como un instrumento formidable para combatir mundialmente la
impunidad.

Toca ahora su aplicacién a los responsables de los crimenes cometidos por
y durante el franquismo.
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Es sabido que el mismo Tribunal Supremo que condené a Scilingo por sus
delitos - dado el contexto de crimenes contra la humanidad en que estos se per-
petraron aunque los mismos no estuvieran previstos como tales en la legisla-
cién, como afirma expresamente en su sentencia -, ha decidido en una bochor-
nosa resolucién que los crimenes del franquismo no pueden ser investigados
por la justicia espafola.

Esta lacerante realidad es asi descrita en uno de los escritos presentados en
la querella argentina:

Tras cuarenta afios de dictadura y treinta y cinco de democracia, en Espafia no sélo no
existe siquiera una Comision de la Verdad a modo de las que se instituyeron en nume-
rosos paises, incluido el nuestro; no hay un solo nifio a quien se haya restituido su iden-
tidad; ni un solo victimario que haya sido identificado; ni uno siquiera a la que un juz-
gado le haya tomado declaracién; ni un sélo imputado por la comision de alguno al
menos de los multiples, masivos, generalizados crimenes cometidos.

Concluyo este articulo expresando mi conviccion de que la querella argentina
ha de cumplir un importante papel en la lucha contra la impunidad del fran-
quismo y que esta no podrd resistir el embate de una sociedad cada vez mas
consciente del pasado que se ha pretendido hurtarle. Llegara para el pueblo
espaiiol la hora de la verdad, la justicia y la reparacion. Y millones de perso-
nas en todo el mundo lo celebrardn.

Principales resoluciones adoptadas e incidencias producidas en la
causa criminal n° 4591/2012 del Juzgado Nacional en lo Criminal y
Correccional Federal n°1 de la Republica Argentina, a cargo de la jueza
Dofia Maria Servini de Cubria, por genocidio y/o crimenes de lesa
humanidad cometidos en Espaiia entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de
junio de 1977

La querella, presentada el 14 de abril de 2010, recay6 por sorteo en el Juz-
gado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal n° 1 de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, capital de la Reptblica Argentina, a cargo de
la jueza federal Maria Servini de Cubria, dando origen a la causa criminal
4591/2010.

La jueza dio traslado del escrito de presentacion al fiscal asignado, Fede-
rico Delgado, a efectos de que informara sobre su procedencia. El 29 de
abril este emitié dictamen en el sentido de entender acreditada de un lado la
existencia de crimenes contra la humanidad y, de otro, que los tribunales
argentinos tenfan competencia para intervenir en virtud del principio de
jurisdiccién universal aunque, sostenia, los delitos estaban siendo objeto de
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investigaciones judiciales en Espafia. En consecuencia, estimando subsidia-
ria la jurisdiccion del tribunal argentino, opinaba que procedia el archivo de
las actuaciones.

Por resolucién de 5 de mayo la jueza, sin entrar en el fondo del asunto,
acord¢ el archivo de la querella por imposibilidad de proceder en el enten-
dimiento de que, tratdndose de delitos de accidn puiblica, no podian prose-
guir las actuaciones ante la inhibicién del Ministerio Publico. Dispuso ade-
mds que, en todo caso, solo los familiares hasta el segundo grado podian
eventualmente querellarse.

Presentado recurso de apelacion por parte de los querellantes, fundado en la
irrelevancia de la negativa del fiscal a ejercitar la accion publica, toda vez
que existian acusadores particulares que sostenian la accidn, con fecha 3 de
octubre la Camara Federal de Apelaciones en lo Criminal y Correccional
Federal acordé estimar el recurso, ordenar la reapertura de las actuaciones
e indicar a la jueza que debia enviar un exhorto a Espafia requiriendo a sus
autoridades para que le informaran acerca de si se estaban investigando
judicialmente los hechos. Igualmente, y en resolucion paralela dispuso que,
dada la gravedad de los crimenes, todo familiar, atn lejano, podia ejercer la
accion, ademas de las asociaciones entre cuyos objetivos estatutarios gené-
ricos estuvieran la defensa y promocion de los derechos humanos o, espe-
cificamente, la memoria histérica y/o la denuncia de los crimenes del fran-
quismo.

El 14 de octubre la magistrada dicté resolucién por la que acord6 remi-
tir exhorto internacional a las autoridades espafiolas en los términos orde-
nados por la Camara Federal, precisando que debia informdrsele, en caso de
afirmarse que los hechos se estaban investigando, acerca de qué juzgados y
con qué nimero de procedimiento estaban interviniendo, solicitando que se
le remitieran constancias documentales de los mismos. Agregaba que se le
debia informar igualmente sobre el plan deliberado, sistemadtico y legaliza-
do de apropiacion de nifios en el periodo temporal a que se contrae la que-
rella.

La Fiscalia General del Estado de Espafia emitié un voluminoso informe de
fecha 6 de mayo de 2011, recibido en el Juzgado argentino el 28 de junio,
en el que afirmaba, en sintesis, que los hechos a los que se referia el exhor-
to estaban siendo objeto de investigacion en diversas instancias judiciales.
Aludia en tal sentido a que la causa abierta contra el juez Garzén por la
investigacion de los crimenes del franquismo se encontraba pendiente de
juicio y sentencia; que el Tribunal Supremo no habia resuelto atin sobre el
alcance de la jurisdiccion respecto de estos delitos y, en su caso, cudles serian
los juzgados competentes; que habia multiples procedimientos abiertos en

48 VIENTO SUR Numero 126/Enero 2013



juzgados provinciales y locales a causa de los testimonios remitidos por
Garzon a los mismos cuando se inhibié de seguir conociendo — aunque
reconocia que la inmensa mayoria habian sido archivados por prescripcion,
irretroactividad de la ley penal mds desfavorable o estimaciéon de que las
victimas de desaparicion forzada ya habian fallecido y solo tres juzgados
mantenian abiertas diligencias en procura de ubicacion de fosas o exhuma-
cion de cuerpos y dos mantenian suspendido el procedimiento a la espera
de que el Tribunal Supremo resolviera acerca de la competencia de los tri-
bunales espafioles -; y que se habian habilitado, en distintos lugares del pais,
unidades de la fiscalia para investigar la apropiacion de menores, muchas
de las cuales podrian estar comprendidas dentro del periodo investigado en
la querella.

Este informe fue contestado extensamente por los querellantes denun-
ciando su mendacidad y solicitando que se remitiera por el Juzgado un
nuevo exhorto a efectos de que, entre otras medidas, por las autoridades
espaiolas competentes se le informara acerca de los nombres, apellidos,
demas datos de identificacion y supervivencia, en su caso, de muchos — ase-
sinos, torturadores, secuestradores, jueces, ministros, mandos del Ejército,
la Guardia Civil, la Falange y las otras Fuerzas de Seguridad — de los que
aparecen en la querella inicial, y en las que con posterioridad se han ido
incorporando, como criminalmente responsables de los delitos cometidos.
Solicitaban asimismo a la jueza que acordara viajar a Espafa con objeto de
tomar declaracién a victimas y testigos.

El 13 de noviembre la jueza emitié exhorto, que fue remitido inmediata-
mente a las autoridades espafiolas, acogiendo todas las pretensiones de los
querellantes, a excepcion de su viaje a Espaiia, que dejé diferido para otro
momento.

Mediante informe de 27 de marzo de 2012 la Fiscalia General del Esta-
do respondid, esta vez en forma mucho més breve y lacénica, reiterando sus
argumentaciones y sugiriendo a la jueza que remitiera todas sus actuaciones
a Espana para ser incorporados a los procesos en curso.

Es relevante destacar que, para dicha fecha, ya se habia dictada la sen-
tencia de 27 de febrero de 2012, en la causa general 20048/2009, que absol-
vi6 al juez Garzén — previamente condenado e inhabilitado por la causa de
las escuchas telefénicas en el caso Giirtel - , resolucion aprovechada por el
maximo Tribunal para dejar sentado que los crimenes del franquismo no
podian ser investigados en Espaiia a causa de la ley de Amnistia, la prescrip-
cién de la accién penal, el principio de legalidad y la presuncién de que
todos los desaparecidos estdn muertos. Pocos dias después, el 28 de marzo,
se dictaria Auto por el mismo Tribunal acordando, engafiosamente, que la
competencia para conocer de los hechos correspondia a los juzgados pro-
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vinciales, pero que estos no podian en realidad investigarlos porque asi lo
habia dispuesto la sentencia de 27 de febrero. En definitiva, sélo estaban
autorizadas a intervenir las Administraciones Publicas, sin que pudiese
haber lugar a ninguna investigacion penal.

Recibida esta contestacion la jueza dict6 diligencia acordando viajar a
Espafia. La fecha finalmente fijada fue la de las segunda y tercera semanas
de septiembre. A tal efecto solicit6 habilitacion de fechas y presupuestos a
la Corte Suprema de Justicia argentina, manifestando que su intencién era
trasladarse con el secretario del Juzgado y otros cuatro funcionarios. La
Corte habilité el viaje pero redujo el nimero de dias, autorizando diez, y
dejando limitado el nimero de funcionarios a la jueza y el secretario. A
pesar de los insistentes pedidos, efectuados por multiples personas y orga-
nismos, tanto desde Espafia como en Argentina para que viajara atn en esas
condiciones, la jueza resolvid suspender el viaje por estimar que el tiempo
y el nimero de personas asignadas era insuficiente a efectos de cumplir sus
objetivos. Debe destacarse en todo caso que todas las instancias judiciales
argentinas: el Juzgado, la Cdmara Federal y la Corte Suprema avalan y pro-
mueven la prosecucion de la causa.

Finalmente, la jueza adopté la decision de efectuar videoconferencias,
que se realizardn desde los consulados argentinos, para que declaren aque-
llos que no pudieron hacerlo a causa de la suspension de su viaje.

El 22 de noviembre los querellantes presentaron — junto a cinco mil
adhesiones que fueron antes entregadas por la Red de apoyo a la querella
argentina contra los crimenes del franquismo (Red AQUA) en la embajada
argentina en Madrid - un escrito ante el juzgado con los nombres, demds
datos de identificacion y breve resumen del que serd el contenido de sus tes-
timonios, de las primeras veinte personas que declarardn por este medio. Se
estd a la espera de que sean fijadas las fechas de las declaraciones.

En un futuro préximo se prevé la presentacion de un escrito a efectos de
que se impute, y se dicten en definitiva 6rdenes internacionales de deten-
cién, contra varios responsables de los crimenes.

Carlos Slepoy es abogado de la querella argentina.
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5. No dejaremos al franquismo en paz

La Comuna de los presos, o de la
memoria del antifranquismo como
huella, deber y deseo

Mario Martinez Zauner

Desde el afio 2000, hemos asistido en Espafia a una explosion del movimien-
to memorialista, que se ha manifestado en la formacién de una gran varie-
dad de asociaciones, movimientos, plataformas, foros, etc. El ecosistema es
variado y complejo, en funcién de las motivaciones, intereses y fines de gru-
pos cuyo tamaifio es variable, y que en conjunto componen un complejo
mapa de précticas y discursos, de actos y manifestaciones, de proyectos y
reivindicaciones.

En este marco social es donde viene a aflorar, a comienzos del 2011, la aso-
ciaciéon La Comuna. Una asociaciéon compuesta por expresos politicos del
franquismo, especialmente durante su ultima etapa, aproximadamente entre
1968 y 1977, o lo que algunos autores denominan como tardofranquismo. Tras
la ingente produccidn en torno a la guerra civil que se ha dado en nuestro pais
durante los dltimos afios, en el 4mbito académico de los dltimos afios parece
aumentar el interés por este ultimo periodo de la dictadura y su relacién con la
transicion politica hacia la democracia.

Aqui de lo que se trata entonces es de explicar en qué consiste esta asocia-
cidén, por qué se constituye y para qué fines trabaja. Sus origenes, motivacio-
nes e intereses como asociacion, y sus particularidades respecto a otros grupos
y movimientos por la memoria. Y por tanto, sus relaciones con la memoria, de
cémo la construyen y elaboran colectivamente, y de como la convierten en el
motor de su accidn social y politica. En este sentido, es en el que hablamos de
una huella, un deber y un deseo en relacién con la memoria, a partir de un vin-
culo especifico con un lugar de represion y encierro, la carcel, y con una forma
de interaccion social también especifica basada en la solidaridad de las comu-
nas. Finalmente, estos elementos se contextualizan en un marco mas amplio
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que trasciende los movimientos por la memoria, y que se acopla a procesos actua-
les que, si bien desde una perspectiva diferente, vienen a cuestionar la supuesta
ejemplaridad del transito desde la dictadura a la democracia en Espafia.

Del territorio al colectivo, de un lugar de memoria
a una memoria del lugar

Al aproximarse al estudio de cualquier movimiento o asociacién que se funda
en la memoria sobre hechos del pasado, es fundamental tomar en cuenta los
marcos espaciales y colectivos de su produccion. Antes que ser un elemento
psicolégico, intimo o personal, la memoria pertenece mds a la experiencia
colectiva y se vincula al lugar o territorio donde acontecieron los hechos que
se traen al recuerdo.

En el caso de una asociacidon de expresos como La Comuna, es evidente
que el lugar fundamental de referencia es la cdrcel. Asi como se ha hablado de
un mapa de fosas de la guerra civil y del franquismo, se puede elaborar tam-
bién un mapa de cdrceles y de lugares de la represion especificos de la dicta-
dura: Segovia, Soria, la Modelo de Barcelona, Zaragoza, Jaén, Puerto de Santa
Maria, etcétera. Entre ellas, ocupa un lugar destacable la carcel de Caraban-
chel, en cuanto que como cércel provisional donde se internaban a aquellos
presos a la espera de juicio, pasaban por ella presos politicos y comunes de
todas partes del pais.

En octubre del 2008, a pesar de todo un movimiento social, tanto vecinal
como memorialista, que demanda que al menos la parte central de la carcel sea
conservada como un centro de la memoria del antifranquismo, la prision es
derribada por completo. A partir del derribo, las demandas vecinales se enfo-
can sobre la construccién de equipamientos sociales en el solar de la cércel,
mientras que la vertiente memorialista pasa a reunirse periédicamente en el
lugar ya abandonado, para conmemorar casi de forma ritual el derribo de un
simbolo de la resistencia antifranquista y manifestar asi su oposicién a una
politica del olvido por la que miembros del PSOE como Alfredo Pérez Rubal-
caba apostaron decidida y decisivamente.

A estas reuniones periddicas en torno al no-lugar de la cércel destruida,
asisten varios expresos y familiares de expresos politicos del franquismo, lo
que produce reencuentros inesperados, en muchas ocasiones después de mas
de treinta afos sin haberse vuelto a ver. Muchos de estos presos sienten la fuer-
za de un vinculo forjado en la solidaridad de la convivencia en una situacion
de encierro y castigo en condiciones de vida penosas. Y parece que de la fuer-
za de este vinculo, recuperada en torno a un lugar abandonado y ya solo vivo
en los recuerdos de los que pasaron por alli, despierta una conciencia colecti-
va durante muchos afios dormida.

Es asi como a finales de 2010 y comienzos del 2011, empiezan las conver-
saciones entre varios miembros de antiguas organizaciones antifranquistas y
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de extrema izquierda, como la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) y el
Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) o Partido Comunista
marxista-leninista (PC-ml), para fundar una asociacién de expresos politicos
del tardofranquismo. Se ha realizado asi la transferencia desde un lugar de
memoria a un colectivo de memoria, a una memoria colectiva del lugar. Y por
tanto, lo fundamental no es ya tanto las cérceles del franquismo en si, como
los vinculos de solidaridad y apoyo mutuo que se gestaron dentro de las car-
celes, y que se conocian como “comunas”. Estas consistian en fondos de ali-
mentos, de ropa, de tabaco y otros bienes, y en modos colectivos de organiza-
cién para la resistencia y la reivindicacion dentro de las cérceles. De ahi
entonces, de las comunas en las carceles a la asociaciéon La Comuna.

Una de las caracteristicas de la organizacién en comunas, entonces, y tam-
bién de la asociacién La Comuna, es su caricter abierto e integrador. Por eso,
aunque en un principio los encuentros para llevar adelante la asociacion se dan
entre exmilitantes de la LCR y el FRAP, pronto se invita a unirse a miembros
de otras fuerzas politicas de la época: Partido de los Trabajadores de Espaiia
(PTE), Organizacién Revolucionaria de los Trabajadores (ORT), Partido
Comunista Internacionalista (PC-(i)... Y evidentemente, PCE y Comisiones
Obreras, que durante aquella época eran las fuerzas principales en la resisten-
cia a la dictadura. Este esfuerzo integrador tiene durante el 2011 y 2012 un
éxito relativo, sobre todo respecto a las dos tltimas fuerzas mencionadas, lo
que pone de manifiesto tanto una diferencia ideoldgica como generacional. Y
es que a finales de los 60 y hasta el final de la dictadura, la mayoria de presos
politicos menor de 30 afios milita en organizaciones a la izquierda del PCE.

Este corte generacional, explica también la creacion de La Comuna, a pesar
de que ya existia una asociacién de expresos politicos. La mayoria de los
miembros de esta antigua asociacidn, pasaron por las cdrceles del franquismo
antes de 1962, y cuando se les pregunté su opinién sobre si mantener o no
Carabanchel en pie, apostaron por la segunda, y por borrar toda huella del
horror. Una experiencia distinta, y una actitud diferente respecto a la conser-
vacion de un lugar de memoria.

Esta actitud hace que desde el principio, la intencién de los miembros fun-
dadores de La Comuna sea evitar constituirse tinicamente como una asocia-
cién de viejos amigos y compaiieros que se retinen para cenar y relatar anéc-
dotas. La sensacion que tienen es la de que hay una parte de la historia del
franquismo, en concreto su dltima etapa, que se ha quedado fuera del movi-
miento memorialista, y que también debe ser contada. Y ademds, hay también
desde el principio un deseo y una sed de justicia, la sensacion de que aquellos
que les torturaron y encerraron salieron totalmente impunes de sus crimenes,
y de que como ellos, atin viven y atin pueden y deben pagar por ello.

Por tanto, en la asociacion La Comuna, la relacion con la memoria no remi-
te solo a una huella de la represion y encierro; expresa también un deber de
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transmitir a la sociedad la experiencia propia, y un deseo de justicia que se
lanza contra la impunidad de los crimenes del franquismo. La memoria como
huella, como deber y como deseo.

La memoria como huella de la represion y la resis-
tencia

Hasta aqui hemos sefialado los vinculos entre memoria, lugar y colectivo para
explicar la aparicién de la asociacion de expresos de La Comuna. Pero la
memoria es también memoria de los cuerpos, y es el cuerpo el que recuerda.
Por eso, los recuerdos de una experiencia de encierro en las cdrceles del fran-
quismo, se componen de olores, sonidos, imdgenes, sensaciones y sabores. Se
recuerdan los golpes, el olor a humedad, el sonido de las puertas metdlicas
cerrandose a las espaldas, el sabor de un vaso de vino o de un plato que la
familia ha llevado hasta allf, la oscuridad de una celda de castigo... Y estos
recuerdos de los cuerpos afloran en las conversaciones del grupo, con un ritmo
y una intensidad particulares, y el testigo del relato va rotando con un orden
impredecible. Todos estos recuerdos refuerzan una identidad, o mejor dicho,
una diferencia en comun. Puesto que esta experiencia es lo que les diferencia
de otros testigos y otros actores de la memoria del franquismo.

Evidentemente, el encierro deja una huella. Y esta huella se vive constan-
temente de forma ambigua: en ocasiones son victimas, en ocasiones resisten-
tes. Es la doble huella del trauma, la del mértir y del héroe. Evidentemente,
estas son figuras en los extremos de una linea de discurso que les sirve para
dar sentido a su experiencia, a su huella. Son victimas de los golpes, las pali-
zas, las torturas, los castigos, los chantajes, las vejaciones, los insultos; y son
héroes y resistentes porque a pesar de todos estos golpes, que dejan huella en
sus cuerpos y en su psique, su esfuerzo es el de mantenerse dignos, el de no
agachar la cabeza, el de no delatar al compaiero, el de no reconocerse como
delincuentes, el de afirmarse como presos politicos. En ultima instancia, lo
que sefialan es que las verdaderas victimas son sus familiares, todos aquellos
personajes secundarios de su drama, que sufren la ausencia de sus hijos, de sus
padres y sus maridos, que sienten el dolor por el dolor del otro.

Pero no solo la cédrcel provoca huellas que se recuerdan. El preso politico
ha sido antes disidente y activista, y estd inmerso en una red de resistencias
que se enfrenta a una red de vigilancias y castigos. El dispositivo de control y
represion del franquismo comienza en las escuelas, se extiende a las universi-
dades estudiantiles, a las universidades laborales, a los reformatorios, a las
iglesias, a los cuerpos policiales, al aparato judicial... Es un sistema que se
pretende total y totalitario, pero que ya desde el afio 62, con la reactivacién del
movimiento obrero en las comisiones obreras, y del movimiento estudiantil en
diversas organizaciones, se ha mostrado un fracaso. Un sector de la sociedad,
amplio aunque no mayoritario, resiste. Y a partir del afio 68, la lucha se endu-
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rece notablemente. Desde ese afio, hasta la muerte del dictador, en Espafia se
vive bajo un Estado de excepcion casi constante. Julidn Grimau, asesinado en
el 63, es un héroe/madrtir de la resistencia, pero todavia quedan varios por lle-
gar, entre ellos: Enrique Ruano en el 68, Puig Antich muerto por garrote vil en
el 74, y cinco fusilados, dos de ETA y tres del FRAP, en septiembre del 75.
Estos son los casos mds conocidos, pero hay varias decenas de muertos mas
esos ultimos afios, por no hablar de todos los encarcelados. Como los deteni-
dos del proceso de Burgos en 1970, cuya ejecucion es evitada gracias a la pre-
sién en las calles y de la prensa internacional; o del proceso 1001, por el que
se estd intentando juzgar a toda la clase obrera por el simple hecho de asociar-
se y manifestarse. Todos estos ejemplos son acontecimientos que también
dejan huella, que también se inscriben en los cuerpos.

Asi que el cuerpo del activista politico, mas tarde preso politico, empieza
a forjarse en las fabricas, en las universidades, en los barrios. A finales de los
60 y durante los 70, el PCE, empefiado en la politica de la reconciliacién
nacional, hacia fuera, y del centralismo democratico, hacia dentro, ha perdido
un amplio espectro de la disidencia politica, y surgen con fuerza las organiza-
ciones que mencionamos mas arriba. Las formas y los modos de resistir son
multiples y en ocasiones antagdnicos. Pero la via represiva que se les aplica es
casi siempre la misma: detencion, visita a los calabozos de la Direccion Gene-
ral de Seguridad, en la puerta del Sol, con interrogatorio y maltrato casi sin
excepcion, declaracion ante el Tribunal de Orden Publico y encarcelamiento
provisional en la carcel de Carabanchel, a la espera de un juicio que no se sabe
cudnto tardard en llegar, y tras el cual se les trasladard a un penal.

Al recordar todo este proceso, la mayoria de los presos sefialan que llegar
a la cércel en el fondo es un alivio, que ya han pasado la dura prueba de la
DGS. Y no solo eso, puesto que tras pasar un periodo de aislamiento, se van a
encontrar con otros compaiieros recluidos, van a asistir a seminarios de mar-
xismo y de economia organizados por las comunas, van a compartir alimentos
y bebidas, van a cantar canciones revolucionarias, van a llevar a cabo huelgas
de hambre y plantes a la direccién y van a vivir, en definitiva, una experiencia
de solidaridad, de cooperacién y de apoyo mutuo que serd el sostén y la fuer-
za de un vinculo que afos més tarde dé lugar a una reedicién de esa experien-
cia de lucha en comtn: por el deber de contarla y por el deseo de hacer justi-
cia.

El deber de contar

Queda claro hasta aqui que la memoria de la represion y la resistencia se mani-
fiesta de multiples formas y se compone de muiltiples factores: el lugar, el
colectivo, la huella en los cuerpos... Pero hay también un aspecto imperativo
en la memoria: el deber de contar, narrar la propia experiencia como una
autoimposicién, como algo que se deben a si mismos y a los demads. Incluso
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“La sensacion que
tienen es la de
que hay una parte
de la historia del
franquismo, en
concreto su ultima
etapa, que se ha
quedado fuera

del movimiento
memorialista, y
que también

debe ser contada”

algunos de ellos, todavia estando en la cércel,
recuerdan haberse hecho la promesa de contarlo
algtin dfa.

Es esta una consigna contra el olvido, que
sigue la maxima de “recordar para no repetir”. Y
en esta mixima hay también un componente
pedagdgico, el intento de ensefar a través de la
propia vivencia, y de comunicarla a las siguien-
tes generaciones, para evitar a toda costa una
repeticion de la historia. Por esa razén, una de
las actividades que se proponen los miembros de
La Comuna, es la de asistir a institutos y a uni-

versidades, encontrarse con los jovenes, hacerles

saber que hasta hace muy poco en Espaia se tor-
turaba y se fusilaba, hacerles conscientes de que ciertos derechos y libertades
son muy dificiles de conquistar y muy féciles de perder. Y segiin aumentan las
desigualdades en Espafia, y aumentan las protestas y con ellas la represion, el
deber de contar se hace atin mds imperativo.

Pero no solo estd el componente pedagdgico. Hay también un aspecto de
resistencia en la propia narracion de la historia. Ya que desde distintos lugares,
que van desde la derecha hasta la izquierda moderada, se escribe sobre los ulti-
mos aflos de la dictadura y sobre la transicién politica a la democracia, como
un periodo mds bien tranquilo, de progresiva apertura y desarrollo econémico,
una “dictablanda” que culmina en un proceso que se considera ejemplar.
Incluso, se publica en el Diccionario de la Real Academia de la Historia que
la dictadura de Franco fue solo un régimen autoritario, y que el Caudillo no
era tan malo como lo pintan.

Llegados a este punto, la huella en el cuerpo produce un espasmo en aque-
llos que pasaron por las carceles de Franco, que vivieron en carne propia las
inclemencias de un sistema totalitario. Totalitario quizd no en la practica por-
que siempre hubo formas de escapar de él, pero si en su pretensién, criminal
hasta sus tltimos dias. De nuevo, el garrote vil a Puig Antich, los fusilamien-
tos del 75, como acontecimientos ejemplares. Y el deber de contarlo, para evi-
tar tergiversaciones de la historia, una historia que se presenta hoy en dia como
un campo de batalla en dos frentes: por un lado, contra autores de la derecha
como Luis Sudrez o Pio Moa; por otro, contra autores de la socialdemocracia
como Santos Julid, que se resisten a cuestionar la transicién como un proceso
con mds rupturas que continuidades.

La memoria del lugar, del colectivo y de los cuerpos, la memoria del encie-
rro 'y el castigo, como arma arrojadiza y de resistencia frente a una historia ofi-
cial que parece olvidar la conflictividad social imperante durante los afios
sesenta y setenta en Espafia. Los presos de La Comuna se sienten testigos de
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esas luchas, y sienten el deber de mostrar que hay un fascismo que no se limi-
ta a la guerra civil y a las fosas, que hay una dictadura mucho mds préxima a
nuestra realidad actual.

Asi como muchos presos del franquismo siguen vivos, también lo estdn sus
torturadores y los jueces que les condenaron por el simple hecho de manifes-
tar su oposicion, de reclamar libertades de expresion, de huelga y de manifes-
tacion. Muchos de estos torturadores, policias y miembros de la Brigada Poli-
tico Social, siguieron perteneciendo a los cuerpos de seguridad del estado. Y
muchos de aquellos jueces pasaron del Tribunal de Orden Publico a la Audien-
cia Nacional, al Tribunal Supremo y al Constitucional. Policias y jueces de la
democracia que pocos afios antes fueron complices de un sistema represivo y
asesino. Aqui el deber de contar se ha convertido ya en labor de denuncia
social, politica y judicial. Y esta labor de denuncia se ve inspirada ya no solo
por un deber de contar, sino sobre todo por un deseo de justicia.

La memoria como deseo de justicia: la querella
argentina

Recapitulando, hemos visto que la memoria es del lugar, del colectivo y de los
cuerpos. Y también, que la memoria es una huella y un deber. Todos estos ele-
mentos explican el por qué La Comuna. Una huella del pasado se actualiza
como un deber de narrar en el presente. Y todo el conjunto, lanzado hacia el futu-
ro, se manifiesta como un deseo de justicia que nos da el para qué de La Comu-
na. Ya que la pretension inicial de la asociacion nunca se limité a una reunién de
viejos camaradas que se cuentan viejas historias. Siempre hubo un para qué,
aunque no fuera explicito desde el principio: acabar por liquidar aquellos aspec-
tos de la dictadura que en la transicién no fueron convenientemente terminados
y que encuentran en la ley de amnistia de 1977 un escollo muy dificil de vencer.
Esta ley es la que ha frenado todo intento de enjuiciar los crimenes del franquis-
mo, y es en la que se basé el Tribunal Supremo para frenar la causa que el juez
Garzon habia estado documentando entre 2008 y 2010.

Este proceso iniciado por Garzén, y las investigaciones correspondientes, se
detenian de forma un tanto inexplicable en el afio 52. Por lo que, de todas formas,
hubiera sido inservible para los presos politicos del tardofranquismo. Pero en el
transcurso de su constitucion y consolidacién como asociacion, cuando todavia
andaban definiendo el porqué de La Comuna, llegd a su conocimiento otra causa
iniciada en Argentina el 14 de abril de 2010 por algunos represaliados republica-
nos afincados alli, y por varias asociaciones de derechos humanos y de presos y
desaparecidos argentinas. De repente el para qué, como accién de futuro, quedd
claramente definido para los miembros de La Comuna. Un objetivo claro y con-
creto: acabar con la impunidad del franquismo a través de una querella judicial ini-
ciada en otro pais, pero basada en los principios de la justicia universal y en la
imprescriptibilidad de los crimenes contra la humanidad y los derechos humanos.
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Asi, desde finales de 2011 y durante todo 2012, la actividad de la asociacion
ha venido presidida por el intento de llevar a buen puerto la querella argenti-
na. Los expresos recogieron numerosa documentacion, que incluia expedien-
tes judiciales tanto del TOP como de tribunales militares, informes y fichas
policiales, expedientes de las prisiones, etc. A esta documentacién, afladieron
sus testimonios personales, una labor que para muchos no fue fécil de realizar.
Y asi, en abril del 2012, una delegacién de la asociacién viajé a Argentina
junto a miembros de una asociacidén de expresos paralela formada en el Pais
Vasco, llamada Goldatu, para entregar sus causas como querellantes y entre-
vistarse con la jueza Marfa Servini de Cubria.

De este viaje obtuvieron el compromiso de la jueza de venir a Espaiia a
recoger mas testimonios y a tomar declaracion a los demandantes de la quere-
lla. Los objetivos de la querella quedaron ademds claramente definidos: anu-
lacion de todos los procesos judiciales incoados por los tribunales de excep-
cidén del franquismo, tanto militares como de orden publico; enjuiciamiento, y
emision de 6rdenes de bisqueda y captura para policias, jueces, ministros,
militares, ladrones de nifios y empresarios que se aprovecharon del trabajo
esclavo durante la dictadura; y cuestionamiento juridico de la ley de amnistia,
basdndose en los principios de la justicia universal. Un cuestionamiento que a
principios de este afio ya fue claramente manifestado por la oficina de la Alta
Comisionada para los Derechos Humanos de la ONU, Navi Pillay.

Inesperadamente, y tras unos meses de frenesi para su preparacion, la jueza
anul6 el viaje a Espafia, y unicamente se celebrd a principios de octubre un
gran acto en el que se reunieron a diversos artistas y multiples testigos, victi-
mas y resistentes del franquismo. La celebracion estaba justificada, puesto que
a pesar de que el viaje se habia frustrado, la querella sigue adelante y hay
muchas esperanzas puestas en ella.

Asi, un deseo y una esperanza de justicia que se lanzan hacia el futuro,
como la fuerza fundamental para acabar con la impunidad del franquismo. En
los proximos meses veremos varias acciones en este sentido.

El ecosistema de la memoria, la red AQUA y otras
luchas de plena actualidad

El campo de la memoria puede ser descrito con distintas metaforas, ya sea
un campo de batalla, un mercado, un ecosistema... Como ya seflalamos, la
labor de integracién de distintas fuerzas politicas en la asociacion La Comu-
na, como el PC o CC OO, ha tenido hasta ahora un éxito relativo, ya que no
siempre se ha llegado a un entendimiento claro y decidido con otras organi-
zaciones, como la Plataforma contra la Impunidad del Franquismo, o la Aso-
ciacién por la Recuperacion de la Memoria Histdrica, debido al desencuen-
tro de perspectivas, las incomprensiones y las diferencias de criterio sobre
como construir una memoria del antifranquismo. Estudiar este ecosistema
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requiere un andlisis de alianzas inestables y de conflictos permanentes, no
solo ideoldgicos sino también personales.

Aln asi, la determinacion de objetivos a corto y medio plazo permite una
cierta unidad de accion. En este sentido, la querella argentina estd jugando un
papel importante y eficaz, que posibilitd desde la primavera de 2012 la consti-
tucion de una red de apoyo a la querella argentina, o red AQUA, en la que se
integran no solo asociaciones y distintos movimientos por la memoria, sino todo
tipo de organizaciones y asociaciones de paz, de derechos humanos, de vecinos,
ecologistas, ciudadanas, republicanas, ONGs, etc. Lo que dota en este caso de
una unidad al conjunto no es tanto una convergencia ideolégica como una uni-
dad concreta de accion, por la que las distintas estrategias por una mayor pre-
sencia en el ecosistema o el mercado de la memoria, se ven subsumidas en una
estrategia comun enfocada a acabar de la impunidad del franquismo.

Divergencia ideoldgica, pero unidad en la accion. Las dificultades que pre-
senta un proceso de integracién ideal entre distintos movimientos y enfoques
sobre la memoria, se ven superadas gracias a una estrategia comuin que deja
otras luchas y otros conflictos en un segundo plano. En este punto ya no son
tan importantes el lugar, la huella, la subjetivacion y la narrativa de cada colec-
tivo; no es una lucha entre distintos porqués, sino la colaboracién por un
mismo para qué. Es en el deseo de justicia lanzado hacia el futuro donde la
integracidn entre movimientos se hace mds fuerte y se constituye como red.

Y es también gracias a una perspectiva de futuro, donde la asociacion La
Comuna encuentra el engarce con otros movimientos como el 15M, que vie-
nen a cuestionar el sistema de representacion politica actual, que se oponen a
los excesos de un neoliberalismo desbocado, que denuncian la desproporcién
represiva actual contra los movimientos sociales de protesta. Varios miembros
de La Comuna se ven reflejados en el movimiento asambleario del 15M, y
traen a la memoria referentes histéricos como mayo del 68. Se recuperan posi-
bilidades no realizadas del pasado, y se manifiesta el deseo por un mundo
mejor. Porque hay que recordar que la disidencia de extrema izquierda duran-
te el tardofranquismo no solo combatia la ausencia de libertades del fascismo,
sino también la falta de igualdad que genera el capitalismo. Un capitalismo de
plena actualidad y un fantasma del fascismo que asoma por el horizonte de la
crisis. Por eso, ahora mds que nunca, las huellas, el deber y los deseos de una
memoria de la solidaridad comunitaria se activan para resistir una vez mas,
para abrir espacios ciudadanos de debate y reflexion, para crear nuevas reglas
de juego a partir de la critica a una Transicion ya caduca.

Mario Martinez Zauner investigador becario en el Centro de Ciencias Humanas y
Sociales del CSIC e integrado en La Comuna practicamente desde su constitucion.
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6. No dejaremos al franquismo en paz

El pasado presente

Chato Galante y Manuel Blanco Chivite

En la ya desaparecida carcel de Carabanchel, existia una galeria subterrdnea
particularmente siniestra denominada oficialmente CPB (Celdas de Preven-
cién Bajas). Se encontraba al final de la Sexta Galeria-Reformatorio, donde
estaban los menores de edad. Una vez abierto el correspondiente rastrillo se
accedia a esta galeria; sobre la entrada, tres letras indicaban el destino: CPB.

La historia tapiada

Era una galeria de pequefias dimensiones, de una sola planta y situada por
debajo del nivel del suelo de los patios. El preso después del cacheo, previo
desnudo integral, pasaba a unas celdas distintas de las habituales. Cada una esta-
ba dividida en dos espacios; en el primero se colocaba la colchoneta, increible-
mente sucia, un plato metdlico, un vaso de pldstico y una cuchara de madera
casi tan sucia como la colchoneta. Desde aqui, una reja, con cancela y cerro-
jo, limitaba un segundo espacio, de tres por cuatro pasos cortos. Ningtin tipo
de alumbrado, ni siquiera instalacion eléctrica. Apenas cierta claridad gracias
a la luz que durante el dia se filtraba por los respiraderos.

El preso quedaba encerrado en este segundo recinto: un grifo y una espe-
cie de retrete, un agujero practicamente, que servia para todo: lavarse, hacer
las necesidades, lavar el plato... Eso era todo. Nada més, ni un banco para sen-
tarse. Veinticuatro horas al dia en la celda, todos los dias...

Cuando, varios afios después de la muerte de Franco, se cerré Carabanchel,
durante varios meses, cualquier ciudadano pudo visitar el siniestro centro, a
modo de curioso turista. Para facilitar el recorrido, se contaba con un guia que
iba explicando cada una de las instalaciones, pero si preguntabas por las cel-
das de castigo o las celdas bajas, el tipo, mal informado o bien aleccionado,
respondia que jamds habian existido tales ergdstulas. Sin embargo, por el CPB
pasaron muchisimos presos politicos y comunes, por no remontarnos a fechas
demasiado lejanas, tres de los dltimos fusilados por el franquismo, José Hum-
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berto Baena, José Sanchez-Bravo y Ramén Garcia Sanz, y en una de ellas fue
asesinado a palos por un grupo de funcionarios de la cércel, en 1978, el joven
anarquista Agustin Rueda.

Pero “oficialmente” jamés han existido. De hecho, la galeria fue tapiada a
principios de los afos ochenta. Todo un simbolo: se tapia la historia como
forma de negarla.

Memoria y transicion

De alguna manera, los pactos, los discursos y el estilo oficial de la llamada
Transicion, a imagen y semejanza de lo sucedido con el CPB, se propusieron
tapiar la historia de cuarenta afios de franquismo. Aquellos acuerdos entre
franquistas reciclados y opositores reciclados en vendidos, nos trasmitieron
que, a fin de cuentas, aqui no habia pasado nada y pelillos a la mar.

En aquellos afios se procedi6 al tapiado oficial de la historia. Después, gen-
tes del pueblo, procedentes de todos los horizontes de la izquierda o, simple-
mente, gentes con sentido de la honestidad han ido quitando uno a uno cada
ladrillo de esa tapia para dejar al descubierto ni més ni menos que la realidad
de los crimenes, hoy todavia impunes, del franquismo.

Uno de los protagonistas de esta revision de nuestro pasado reciente es el
movimiento de recuperaciéon de la memoria histdrica, que ha ampliado su
campo de estudio desde la guerra y la inmediata posguerra hasta llegar a la
misma transicion, a la vez que se ha extendido territorialmente hasta abarcar
el conjunto del Estado y cuenta con asociaciones que denuncian todas las for-
mas de represién imaginables: desde las sacas, los fusilamientos y las fosas
comunes al expolio de bienes publicos y privados, de la cdrcel y la tortura al
trabajo esclavo, del robo de bebés al exilio politico...

Su trabajo no se limita a denunciar el olvido y la falsificacion de la histo-
ria, tarea que comparte con historiadores, juristas y otros sectores intelectua-
les. Lo realmente importante, lo especifico de la actividad de este movimien-
to, es la relacion directa que establece entre aquel pasado y un presente en el
que ninguna de las atrocidades que se denuncian ha sido debidamente repara-
da. Entender que el muro de impunidad y sin razén contra el que choca es la
consecuencia inmediata de un aparato de Estado heredado de la dictadura y, en
particular, de una judicatura profundamente marcada por el franquismo/1.

Y desde esa conclusién se pasa del objetivo de recuperar la historia al de
analizar politicamente un periodo que, en ausencia de una ruptura democréti-
ca, abre un proceso ajeno a los intereses populares y en buena medida secre-

1/ “En el seno del poder judicial habitan dragones que no estdn, precisamente, aletargados. Algunas prdcticas
Judiciales de la dictadura mantienen su vigencia de forma encubierta, dejando un margen para la opresion, la
injusticia y la falta de garantias” . Gonzalo Ponton, en la presentacion del libro: “Jueces pero parciales. La per-
vivencia del franquismo en el Poder judicial”. Carlos Jiménez Villarejo y Antonio Dofiate. Editado por
Pasado&Presente.
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“Se nos argumenta to, por medio del cual se instalaron, sin traumas,

que ha pasado bajo la nueva cobertura democrética, las mismas
demasiado tiempo, élites de poder consolidadas en el franquismo.
que hubo En sintesis, y a riesgo de simplificar, un chan-
demasiadas atroci- chullo que lo cambiaba todo para que todo

dades, que seria un siguiera igual, garantizando a los poderes facti-

proceso demasiado cos su capacidad de tomar las grandes decisio-

largo y complejo...” nes al margen de la voluntad de la mayoria de la
poblacién.

Asi, un importante sector del movimiento
memorialista rechaza esos pactos, considerdndolos, con razén, la explicacion
de las limitaciones de nuestra democracia y el origen de nuestros males socio-
politicos. Mientras, el discurso institucional los valora como consensos modé-
licos y los presenta, hoy, como el referente para superar la crisis del sistema y
permitir una hipotética salida que, obviamente, mantendria intactos los intere-
ses de los poderosos. De nuevo una relacion directa entre el pasado y el pre-
sente, con una conclusién evidente de cara al futuro: cualquier salida a la cri-
sis que pretenda garantizar los derechos de la mayoria debe depurar a fondo la
herencia de la dictadura.

Contra el olvido

En conclusién, recuperar la memoria histdrica se ha convertido en un proceso
cada vez mds incémodo para las instituciones, desde la Judicatura a la Real
Academia de la Historia, pasando por los sucesivos gobiernos. Sorprendente-
mente quien se encuentra mas cémoda en €l es la derecha, incluidas sus ver-
siones mds radicales; su discurso se limita a defender que las cosas se queden
tal como estdn, porque volver sobre la historia supone reabrir las heridas,
actualizar un enfrentamiento felizmente superado por la transicion.

Se trata sin duda de un discurso cinico que equipara la legalidad republica-
na al golpismo fascista y a las victimas con sus verdugos. Es mds, en su for-
mulacion apenas se preocupa en disimular cierto tono de amenaza; se nos con-
mina a dejar la historia en paz o atenernos a las consecuencias. Y, en efecto, el
olvido fue uno de los pilares de aquellos pactos que, en la actualidad, el post-
franquismo socioldgico interpreta como la constatacion de que durante la dic-
tadura nada fue delito, limitdndose sus servidores a cumplir con su deber. For-
mula esta dltima utilizada por los ide6logos de la derecha cuando pretenden
justificar sus crimenes mas execrables.

Pero lo insoportable es que esa sea justamente la version de nuestra histo-
ria que se ha impuesto en la prictica. Porque, mds de cuarenta afios después
de la muerte del dictador, los delitos cometidos por el franquismo nunca han
sido reconocidos ni explicitados y fueron amnistiados antes de ser juzgados.
Por el contrario no se ha anulado ni uno solo de los juicios incoados contra
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quienes resistieron a la dictadura, aunque fueron sustanciados por tribunales
manifiestamente ilegales y aplicando una legislacion contraria a los principios
de la justicia, como reconocen explicitamente todos los organismos de defen-
sa de los derechos humanos.

Resulta vergonzoso que los gobiernos de la democracia hayan considerado
perfectamente legales esos juicios. A dia de hoy, cuando ya no puede recurrir-
se al socorrido ruido de sables, se argumenta que no se puede poner en cues-
tién todo lo juzgado por el franquismo por la tremenda inseguridad juridica
que esto supondria/2. De nuevo una explicacién tramposa, ocultan que se trata
de anular exclusivamente lo juzgado por tribunales especiales (Consejos de
Guerra y Tribunal de Orden Publico) y/o en aplicacién de una legislacién que
perseguia el ejercicio de la democracia y conculcaba los derechos de las per-
sonas.

En este terreno la formulacién més rotunda fue la de Maria Teresa Ferndn-
dez de la Vega que, a la hora de explicar la renuncia de la Ley de Memoria
Historica a revisar los procesos politicos de la dictadura, afirmaba que su
gobierno se oponia radicalmente: “a una revision judicial que contradiga los
efectos de cosa juzgada de unas sentencias que son irrecurribles”. Lo que
supone, al menos en ese aspecto judicial, reconocer sin ambages la legalidad
de los procesos politicos del franquismo. Aunque se saldaran con el asesinato
de gentes cuyo unico delito era pertenecer al mismo partido politico que la sra.
ministra. Y hacerlo después de que el Comité de Derechos Humanos de Nacio-
nes Unidas, en su informe de 2008 sobre Espaia, recomendara a las autorida-
des adoptar las siguiente medidas: derogar la Ley de Amnistia de 1977; reco-
nocer la no prescripcion de los crimenes de lesa humanidad; investigar los
crimenes de la dictadura, reparar los dafios causado y exhumar e identificar los
restos de las personas desparecidas.

La razén real de esta oposicién numantina es obvia, la anulacién de los pro-
cesos permite, a quien lo considere oportuno, exigir reparaciones por errores
flagrantes de la justicia, cometidos por tribunales ilegales en aplicacién de
unas leyes manifiestamente injustas. Se reconoceria asi como un derecho, exi-
gible e incondicional, lo que hasta ahora han sido subvenciones o donaciones
miserables de distintos gobiernos, cuyo resultado final ha sido una nueva ofen-
sa a quienes sufrieron la represion de un régimen fascista. Es mds, en el caso
de la gente detenida, torturada y encarcelada, se han permitido poner condicio-

2/ “No hay argumentos que justifiquen que una democracia deba conservar en su estructura polifica o en
su orden social elementos provenientes de regimenes dictatoriales. De ahi que en las situaciones de cambio
de un régimen dictatorial a otro democrdtico se establezcan programas —comiinmente llamados de “justi-
cia de transicion- que pretenden poner fin de una manera ordenada y gradual a los efectos de las anterio-
res dictaduras. Y lo hace sobre la base de tres criterios: verdad, justicia y reparacion”. (José Antonio Martin
Pallin, J.A. y Rafael Escudero Alday, R. (2009). “De malas leyes, peores reglamentos: el desarrollo de la
Ley de Memoria Histdrica”. Revista Jueces por la Democracia. n° 66, noviembre de 2009.
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nes previas para recibir cualquier compensacién, como su edad o el haber
cumplido al menos tres afios de condena.

Ademds, la anulacién de aquellos procesos abre la puerta a la depuracion
de responsabilidades de quienes los sustanciaron y dictaron sentencia. Es
decir, permite una revision cuyo objetivo no solo es recuperar la historia, sino
fundamentalmente establecer quiénes formaron parte del aparato judicial y
represivo de la dictadura, fijar responsabilidades politicas, en funcién de la
gravedad de sus actuaciones, y penales para quienes cometieron crimenes con-
tra la humanidad y por tanto imprescriptibles.

El especial interés en olvidar la fase final de la resistencia al franquismo se
explica, precisamente, porque una parte importante de quienes la protagonizaron
sigue viva y, como no hay victimas sin verdugos, también lo estad parte del apa-
rato represivo que pasé impoluto de la dictadura a la democracia. Hoy ofician de
padres de la patria exministros que firmaron condenas de muerte, jueces que dic-
taron sentencias en Consejos de Guerra o en el TOP, miembros de la Guardia
Civil o la BPS que torturaron e incluso asesinaron. Blindar su impunidad y la de
quienes se beneficiaron del trabajo esclavo, del robo de bebés, del expolio de bie-
nes publicos o privados fue una especial preocupacion del régimen en su fase ter-
minal. Lograrlo supuso garantizar la continuidad y cerrar definitivamente el paso
a una ruptura democrética con el franquismo y sus herederos.

Una amnistia de punto final
Por sorprendente que parezca para conseguirlo se utilizé la amnistia, que fue
la reivindicacion politica central de las luchas en esa etapa final del franquis-
mo, y que en manos de los legisladores de la transicion se convirti6 en una ley
que seria la clave de boveda del nuevo régimen, sobre la que se construiria la
nueva constitucién mondarquica.

En realidad, las cosas vienen de mds lejos. Los franquistas de ayer y de hoy
se preocuparon de legislar su propia impunidad. Unas veces por su cuenta y
otras con las complicidades que las circunstancias les han proporcionado. Y
empezaron pronto, con la Ley de 23 de septiembre de 1939, apenas seis meses
después de finalizada la guerra que ellos mismos iniciaron. Esta ley va mucho
mds lejos que cualquier amnistia, pues declara no delictivos los hechos objeto
de la misma.

Su articulo primero lo dice todo:

Se entenderdn no delictivos los hechos que hubieran sido objeto de procedimiento cri-
minal por haberse calificado como constitutivo de cualquiera de los delitos contra la
Constitucion (republicana), contra el orden publico (republicano), infraccion de las
leyes (republicanas) de tenencia de armas y explosivos, lesiones, homicidios, dafios,
amenazas y coaccién y de cuantos con los mismos guardan conexion, ejecutados desde
el 14 de abril de 1931(dia de la proclamacién democrética de la II Reptiblica) hasta el
18 de julio de 1936 (levantamiento fascista), por personas de las que conste de modo
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cierto su ideologia coincidente con el Movimiento Nacional y siempre que aquellos
hechos por su motivacién politico-social pudieran estimarse como protesta contra el
sentido antipatriético de las organizaciones y gobierno que con su conducta justifica-
ron el Alzamiento.

(Para qué mas? Todo tipo de crimenes cometidos por los franquistas quedan
definidos como hechos “no delictivos”. Y desde entonces se entendié como
no delictivo cualquier agresion, crimen, robo, etc. contra los defensores de la
Reptblica y contra los luchadores por la libertad y la democracia.

Tras la muerte de Franco, esa impunidad se mantiene y se extiende a todo
el periodo franquista, aunque con una metodologia distinta. Con el estableci-
miento de la Monarquia, segtin previsiones sucesorias del propio dictador, el
problema inicial es enfrentarse a la exigencia popular de libertad para los pre-
sos politicos que habian luchado contra Franco y su régimen.

Ese clamor enraizado en un movimiento que venia de afios atrés obligd, de
entrada, a un indulto, a pocos dias de la muerte de Franco que liber6 a un esca-
so nimero de presos politicos. Posteriormente, dado que las manifestaciones
multitudinarias por la Amnistia Total continuaron ganando en amplitud se
decretdé una amnistia, en 1976, que liberd a la mayoria pero mantuvo algunas
excepciones. Por fin, dado que las manifestaciones y movilizaciones de todo
tipo no cesaban, el nuevo parlamento, en octubre del 77, aprobé por fin una
Amnistia Total, ley 46/77. Es muy importante sefialar que en todo este proce-
s0, los asesinatos de manifestantes pro-amnistia realizados por las llamadas
Fuerzas de Seguridad de Estado y por bandas parapoliciales, dirigidas desde
el Ministerio del Interior, no fueron pocos y quedaron tan impunes como los
cometidos en vida del dictador.

Pero si las reclamaciones populares fueron satisfechas con la excarcelacion
de las dltimas personas encarceladas por el franquismo, la ley 46/77 tenia su
trampa. En su articulo segundo apartados e) y f) se retrotraia a la ley de 1939
para exonerar a los servidores y asesinos al servicio de la dictadura.

Articulo segundo
En todo caso estdn comprendidos en la amnistia:

e) Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y
agentes del orden publico, con motivo u ocasién de la investigacién y persecucion
de los actos incluidos en esta Ley.

f) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden ptblico contra el
ejercicio de los derechos de las personas.

Se equipara, por tanto, al fascismo con el antifascismo, a los defensores de la
dictadura con quienes habian luchado contra ella. Para la Ley 46/77 la II Repu-
blica y la Dictadura son lo mismo; el fascismo y la democracia son lo mismo
y, quien defiende lo uno o lo otro son lo mismo.
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Con el agravante que los criminales al servicio del fascismo jamds fueron deteni-
dos, jamds fueron torturados, jamds fueron juzgados ni encarcelados, ni fusilados.
Siguieron ejerciendo sus funciones, siguieron enriqueciéndose, siguieron en sus
labores; para ellos no habian pasado nada ni nada ha pasado hasta el presente.
Todos los gobiernos de la democracia han ascendido o condecorado o premiado
de una u otra manera a torturadores y asesinos del franquismo.

La grieta en el muro

Porque esa misma Ley 46/77, por cierto una ley anterior a la Constitucion de
diciembre del 78, es hoy, en 2012, la coartada que esgrime el Tribunal Supre-
mo para denegar el juicio de los crimenes de la dictadura y defender la impu-
nidad de sus autores. Pero a ese muro de tantas vergiienzas le han empezado a
aparecer grietas. A la vez que se cerraba a cal y canto la via judicial en el Esta-
do espailol, la justicia internacional abria nuevas puertas cada vez mas difici-
les de cerrar. En febrero de este afio, por tercera vez, la oficina de la Alta
Comisionada de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Navi Pillay,
pedia a Espana la derogacion de la ley de amnistia,”’porque incumple la nor-
mativa internacional en materia de Derechos Humanos” /3.

Pero ha sido sobre todo la propia judicatura espafiola, con su aplicacién de
los principios de la Justicia Universal a los casos seguidos contra las dictadu-
ras argentina, chilena y guatemalteca, en los que se declar6é competente, la que
ha abierto de par en par la puerta que permitird sentar al franquismo en el ban-
quillo de los acusados. Porque la sentencia del Tribunal Supremos que impide
juzgar los crimenes de la dictadura, choca frontalmente con las resoluciones de
ese mismo tribunal en los casos de las dictaduras latinoamericanas. Cuando
todas las instituciones y partidos celebraban alborozados aquellas sentencias,
por el papel “ejemplar” de la justicia espaiiola en el impulso de la justicia inter-
nacional, Felipe Gonzélez alertaba del peligroso efecto boomerang que podia
tener su aplicacidn al caso espaiiol. La apertura en e el Juzgado N1 de Buenos
Aires de la Querella 45/10 por “Genocidio y/o delitos de lesa humanidad con-
tra el franquismo y sus autores”, confirmo felizmente sus peores augurios.

Al declararse competente y llevar adelante esta querella, la justicia argen-
tina, al contrario que la espafiola, se limita a actuar con coherencia: no pueden
seguir juzgando los crimenes de la dictadura militar argentina/4, proceso ini-
ciado en los tribunales espanoles, y negarse a hacerlo con los crimenes del

3/ Conviene recordar que, en 2009, el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas, declaraba: "las amnis-
tias, indultos y otras medidas similares que impiden que los autores de graves violaciones de los derechos huma-
nos sean llevados ante los tribunales son incompatibles con las obligaciones de todo Estado de investigar los
crimenes de derecho internacional” Documentos Oficiales de la Asamblea General (A/47/40) Anexo VIA.

4/ En Argentina se han abierto 1500, dictdndose hasta el momento 98 sentencias. Recientemente se inici6 el tercer
proceso por los crimenes cometidos en la Escuela de Suboficiales de la Armada (ESMA), con 67 encausados y 789
victimas.
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franquismo. Es mas, el resto de Estados democraticos estarian obligados a
hacer lo mismo, porque todos ellos son competentes para hacer cumplir las
normas internacionales sobre derechos humanos, juzgar los crimenes de lesa
humanidad, castigar a sus culpables y reparar a las victimas. Y los principios
de la Justicia Universal les permitirfan concurrir en esta tarea, demostrando
que, tal como afirman estos principios, no puede haber fronteras nacionales, ni
juridicas, ni temporales que puedan proteger a quienes cometen crimenes con-
tra la humanidad.

Romper el silencio

Se nos argumenta que ha pasado demasiado tiempo, que hubo demasiadas
atrocidades, que seria un proceso demasiado largo y complejo. Sin embargo
son esas mismas las razones que obligan a hacer justicia, sea cual sea el cami-
no para lograrlo. Porque, precisamente, hacer justicia es la tnica forma de
recuperar la verdad de lo que pasé desde el primer al tltimo dia de la dictadu-
ra y reparar todo el dolor que produjo. Lo contrario es intentar silenciar a quie-
nes quieren recordar y honrar a sus victimas y resistieron al franquismo con
todos los medios a su alcance y eso si que es hoy una tarea imposible.

Nunca el pasado estuvo tan presente, porque un sector de la sociedad ha
roto su silencio, quiere recuperar su historia y se niega a cerrarla en falso. Pero
también porque la crisis del sistema y la forma de gestionarla ha roto las cos-
turas de un traje donde no entra ya la sociedad real, devolviendo a la actuali-
dad ideas y experiencias que los pensadores de guardia daban ya por definiti-
vamente periclitadas.

En suma, el CPB existid, como existieron las torturas, las carceles, las
sacas, los fusilamientos, las fosas... La historia no puede ser tapiada, el fran-
quismo existié y nada ni nadie impedird que termine rindiendo cuentas ante la
historia y ante la justicia. Asi de sencillo.

Chato Galante y Manuel Blanco Chivite son miembros de La Comuna. Chato
Galante forma parte del Consejo Asesor de VIENTO SUR.
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HUBERT KRIVINE

LA TIERRA

DE LOS MITOS AL SABER

HUBERT KRIVINE

LA TIERRA
DE LOS MITOS AL SABER

Hubert Krivine se ha propuesto “rehabilitar la nociéon considerada ingenua de
verdad cientifica contra la idea de que la ciencia no seria mas que una opinién
socialmente construida”. Para ello, ilustra su objetivo con dos temas: la edad
de la Tierra y el movimiento de los planetas del sistema solar, y lejos de afirmar
sus tesis dogmaticamente, muestra como las ideas sucesivas aparecen, se
enfrentan y finalmente permiten que las verdades cientificas —una Tierra de
4.500 millones de aios, un sistema planetario heliocéntrico— emerjan entre una
ganga de ideas mas o menos falsas y absurdas. Y con ello demuestra que, al
menos en ciertos casos, se produce efectivamente un progreso desde el mito
al saber, un progreso que destrona a la creencia mitica y entroniza al conoci-
miento cientifico por razones que no tienen nada de arbitrarias, que no son
una simple lucha por el poder entre concepciones que, intrinsecamente, no
son ni mas verdaderas ni mas falsas unas que otras.
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Los otros animales: vida o mercancia

Derechos animales versus
holocausto animal

Mireya Ivanovich

El bosque estd en llamas y mientras todos los animales huyen despavoridos para
salvar su vida, un pequeiio colibri vuela en direccion contraria, ha ido al rio para
recoger agua para verterla sobre el fuego. “Estds loco, ;jacaso crees que con ese
pequerio pico vas a apagar el incendio?”, le pregunta el leon. Responde el pajarito:
“Yo solo sé que estoy haciendo mi parte”.

Betinho

En Rebelion en la granja Orwell enuncié el tan citado: “fodos los animales
son iguales, pero algunos animales son mds iguales que otros”. La realidad
nos muestra que es asi, los animales humanos explotan y esclavizan a los ani-
males no humanos; en esta relacion es donde mejor se plasma la division entre
explotadores y explotados.

Como respuesta a esta situacion, el animalismo se define como la defensa
de los derechos de los animales no humanos. Los derechos a la vida, a la liber-
tad, a no ser torturados o utilizados como simples objetos de experimentacion,
vestimenta, alimentacion o lidicos.

Frente a la célebre cita orwelliana, Jorge Riechmann afirma:

Todos los seres vivos tienen derechos (...) Todos los seres vivos son pacientes morales
que poseen un bien propio, un conjunto especifico de capacidades, vulnerabilidades y
condiciones de florecimiento que definen lo que para ellos es una buena vida.

La premisa en la que se basa el movimiento animalista es la consideracién de
la condicién de los animales como seres que sienten junto con el sentimiento
de compasién (en su significado de sentir con el otro) ante cualquier sufri-
miento y la eliminacién de la creencia de primacia de la especie humana fren-
te a las demds especies. Hecho, que ha legitimado el maltrato y el sufrimiento
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que el hombre ha ejercido sobre las demas especies desde el comienzo de la
Historia.

El animalismo rompe una de las ultimas barreras discriminatorias que toda-
via existen: la de la especie. Igual que el sexismo o el racismo han sido acep-
tados como comportamientos reprobables, acabar con el especismo e incluir a
los animales en nuestro circulo moral significarfa un gran avance civilizador.
Si un ser sufre, su padecimiento debe ser considerado de forma equivalente al
de cualquier otro ser.

La aparicion en escena del movimiento animalista se produce en 1975
cuando el fil6sofo australiano Peter Singer publicé Liberacion Animal, el libro
fundamental del movimiento por los derechos animales, que la Editorial Tau-
rus ha reeditado el afo 2010 y donde, por primera vez, se define el especismo
como “un prejuicio o actitud parcial favorable a los intereses de los miembros
de nuestra propia especie en contra de los de otras”.

Desde la Antigua Grecia la preocupacion por los animales fue tema trata-
do por pensadores como Plutarco. En la India cldsica la ahimsa fue centro de
las propuestas de no-violencia, simbolo de paz y respeto hacia los seres que
sienten, y para Kant la inmoralidad comienza cuando alguien se reconoce a si
mismo como la excepcion. Resulta evidente el paralelismo entre especismo,
sexismo y racismo. Habria que convenir con Milan Kundera en que “el autén-
tico test moral de la humanidad son sus relaciones con aquellos que estdn a
su merced: los animales”, aquellos que dependen de su voluntad y estdn inde-
fensos ante ella.

No existe justificacion alguna para negarse a considerar que sentimientos
como el miedo, la felicidad o la tristeza, son también propios de otras especies,
aunque no puedan expresarlos de forma escrita o hablada. Los animales carecen
de un lenguaje elaborado para verbalizar su sufrimiento; pero, sin embargo,
todos los mamiferos compartimos un cerebro limbico que interpreta de forma
similar dolor y placer. Si los animales humanos nos consideramos agentes mora-
les y tenemos en cuenta que los animales no humanos no pueden defenderse por
s{ mismos, es nuestro deber el asumir la responsabilidad de protegerlos.

Nuestro comportamiento explotador hacia los animales estd violando la ley
de la igualdad y justicia de forma inadmisible para una sociedad éticamente
avanzada.

Holocausto animal
Muchas personas no son o no quieren ser conscientes del holocausto al que
hemos y estamos llevado a millones de animales. En estas circunstancias, para
lograr la integridad ética del animal humano no necesitamos una nueva moral,
solo tenemos que dejar de excluir de la existente a los animales.

El ominoso holocausto animal se plasma en terribles cifras; valgan algunas
como ejemplo:
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Para satisfacer a la industria peletera se sacrifican 384000 animales por dia
en todo el planeta.

Millones de ellos viven encerrados en mintsculas jaulas de granjas pelete-
ras hasta que alcanzan el tamafio adecuado. Algunos son sacrificados antes de
nacer, como en el caso del astracan, procedente de las crias de ovejas karakul;
se necesitan 35 ejemplares para hacer un abrigo. Cuando adn estdn vivas, se
les arranca la piel empezando por una pata trasera, donde se introduce una
cafla de bambu por la que se sopla para que se despegue mejor, practica que
también se realiza con otras razas y especies animales con fines peleteros. El
pobre animal ain se mueve mientras es desollado.

Todos los animales utilizados en la industria peletera padecen una existen-
cia infernal y una muerte espantosa y cruel. Asi, para no dafiar la piel de los
zorros se les cuelga vivos del cuello con un gancho, mas tarde se les introdu-
ce un electrodo en la boca y otro en el ano, el cual consiste en una barra meta-
lica que suele atravesar las paredes del intestino, siendo de este modo electro-
cutados.

No solo los animales enjaulados sufren muertes terribles. Cada afio, casi
trescientas mil crias de foca son masacrados a palos en Canad4; tras aturdirlas
a golpes, sus verdugos creen que la piel posee un mejor acabado si es arranca-
da cuando el bebé foca atin esté vivo.

Para hacer un solo abrigo de piel, dependiendo del animal al que se la
hayan arrancado, se necesitan:

- 300 chinchillas

- 250 ardillas

- 60 martas

- 60 visones

- 30 mapaches

- 20 focas bebé

- 20 nutrias

- 20 zorros

- 17 linces

- 12 lobos

- 8 focas adultas

- 6 leopardos

- decenas de perros y gatos.

Por lo que respecta a la investigacion, mas de 100 millones son utilizados al
afio en laboratorios de todo el mundo para la experimentacion, en gran medi-
da destinada a la cosmética. Se utiliza una amplia gama de especies: primates,
ratones, conejos, ratas, cerdos, ovejas, cabras, perros, gatos, aves, caballos y
peces. Los perros usados son principalmente de raza beagle, por su buen
caricter y su tamafio manejable, y los primates -chimpancés, babuinos, maca-
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cos o titis- son utilizados para pruebas de toxicidad, investigaciones cerebra-
les y précticas de cirugia.

Cada afio mueren en Espafia en experimentos la increible cifra 626598 ani-
males.

En un laboratorio, un animal puede ser envenenado, privado de comida,
agua o suefio, recibir productos irritantes para los ojos o la piel, puede quedar
paralitico, mutilado quirtdrgicamente, irradiado, quemado, gaseado, electrocu-
tado o alimentado de manera forzada.

El horror de lo que significa la realidad de los laboratorios fue demostrado
en 1985, cuando un grupo de activistas del Frente de Liberacion Animal entrd
en el centro de experimentacion con animales en la Universidad Riverside
donde encontraron a Britches, un mono bebé de solo unos meses. Las condi-
ciones en las que €ste se encontraba eran impresionantes. Britches estaba con
sus parpados cosidos, desde su segundo dia de vida, para comprobar si la
ceguera permanente inducia dafios cerebrales en él. A la vez, tenia conectados
unos cascos con vendas a la cabeza sometiéndole a insoportables sesiones de
altisimos decibelios.

El maltrato animal también es ttil para determinados “humanos” como
“diversion”, a veces de elevado coste, como hemos podido comprobar con las
cacerfas de elefantes, osos o bisontes que realiza nuestro actual monarca Juan
Carlos I. Se considera deporte disparar por diversién contra animales de otras
especies, accién que, ejercida contra individuos de la especie humana, estd
considera un crimen.

La caza, ademas de suponer la muerte sin sentido de millones de animales,
provoca el envenenamiento del campo y de los animales que lo habitan debi-
do al plomo que desperdigan los millones de cartuchos con perdigones
empleados para cazar. Ademds, la caza conlleva una extrema crueldad.
Muchos animales no mueren en el acto, al ser heridos pero no rematados o
agonizan durante dias atrapados en cepos, redes o lazos. Una cruel variedad
es la caza con pegamento, utilizada principalmente con pdjaros que quedan
apresados en dicha sustancia, padeciendo una angustiosa muerte.

Tradicion mortifera
En Espaia tenemos como vergonzoso simbolo identitario las corridas de toros.
Al afio mueren en el ruedo unos 12.000 animales y mds de 10000 en festejos
populares.
Nuestra “fiesta nacional” es la muestra de una barbarie ritualizada, debien-
do destacarse que el toro es la tnica excepcion a la ley de maltrato animal.
Antes de salir a la arena, entre otras barbaridades, se somete al toro a
golpes en rifiones y testiculos, para debilitarlo, se le introducen algodones
en las fosas nasales para que respire con dificultad o se le aplican sustan-
cias irritantes en los ojos para dificultarle la visién. Una vez en la plaza, la
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puya y las banderillas le desgarrardn tejidos internos, por lo que quedara
debilitado e incapacitado para alzar la cabeza, y por lo tanto poder defen-
derse. La espada (de hasta un metro de largo) le destrozard los pulmones,
el higado, el diafragma asi como el corazén. Si la espada no fuera suficien-
te se le clavard el “descabello” y, probablemente, también la “puntilla”,
todas ellas armas que penetran entre las vértebras cervicales intentando
seccionar la médula espinal de modo que el toro queda inutilizado para
mover cualquier misculo y con todo resulta comun que llegue atin vivo al
desolladero...

Pero el calvario de este animal no se produce sélo en la plaza. Cientos de
pueblos espafioles celebran sus fiestas populares maltratando animales, prin-
cipalmente toros muy jévenes, que son equivalentes en nuestra especie a niflos
pequefios y adolescentes. Entre estos resulta inevitable mencionar casos como
el del Toro de la Vega, fiesta de interés turistico, donde se realiza la persecu-
cién feroz de un toro. El animal es acosado y alanceado hasta la muerte por
hombres a caballo y a pie.

No es esta la tnica fiesta de estas caracteristicas. En otros pueblos a los
toros se les coloca fuego en las astas, en algunos casos mueren por el estrés, o
acaban arrojados, para ahogarse, en el mar. No quedan lejos los dias en que los
gansos de Lekeitio eran martirizados hasta que el hombre supuestamente mas
fuerte les arrancaba el cuello de cuajo.

Circos con animales y zooldgicos también se incluyen en estos anacronis-
mos; aunque en este contexto aparentemente culto la forma de maltrato sea
menos evidente. Pero se sigue cosificando al animal como mero objeto de
diversion y entretenimiento. Pedro Pozas, director ejecutivo del Proyecto Gran
Simio, recuerda:

Para que un elefante juegue al flitbol es necesario hincarle en las patas unas picas pun-
tiagudas durante su adiestramiento. Y lo mismo con los tigres saltarines. Se les entre-
na en una plancha incandescente. Por eso, cuando escuchan el redoble de tambores en
el circo brincan por temor a que la superficie se caliente.

Helmut Kaplan escribid: “Nuestros nietos algiin dia nos preguntardn: ; Donde
estabas durante el Holocausto de los animales? ;Qué hiciste en contra de
estos crimenes horribles? No podremos dar la misma excusa por segunda vez:
que no sabiamos.” Y todo ello cuando se ha definido esta época como “el
tiempo de los derechos”. Desde no hace més de cuatro décadas hemos sido tes-
tigos del nacimiento de una tercera generacién de derechos: los de solidaridad
—con los pueblos y el medio ambiente —, quedando incluidos dentro de estos
ultimos los Derechos de los Animales. Ante los horrores citados anteriormen-
te, la pasividad resulta inadmisible y es una obligacion moral ampliar a otras
especies la categoria de “sujeto de Derecho”, exclusiva hasta ahora del ser
humano. Esto no supone una novedad, ya en el Corpus Iuris Civilis de Justi-
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niano se consideraba Derecho Natural aquel que le es dado a cada ser vivo, no
siendo solo exclusivo del hombre. Vista desde esta perspectiva, la instauracion
de unos derechos bdsicos para los animales vendria a suponer una restitucion
del orden natural.

Objeciones presuntamente humanitarias

Sin embargo, a pesar de todo el dafio y sufrimiento causado a los animales
resulta habitual escuchar la objecién de fondo que muchas personas plan-
tean a la hora de otorgar derechos a los animales, aunque normalmente no
se exprese tan claramente. Comentarios como “mientras un nifio pase ham-
bre no debemos preocuparnos del bienestar animal” o el “no hay para
todos”, suelen ser argumentos utilizados para no actuar a favor de los ani-
males. En este contexto argumental junto con los animales se incluyen a
inmigrantes o mujeres.

La justificacion tedrica de estas posturas éticas excluyentes es que para
hacer efectivos los derechos son necesarios recursos, y estos son limitados. En
dichas circunstancias los humanos siempre son lo primero. Una vez mds cho-
camos con una interpretacion antropocéntrica de la realidad plural, ya que no
se trata de disponer de recursos sino de tener la voluntad y compromiso nece-
sarios para abordar este reto moral. En absoluto son incompatibles la preocu-
pacién y el apoyo a nuestros semejantes con la compasion hacia los animales,
ya que ambos sentimientos son complementarios y no antagénicos.

El amor a los animales sean humanos o no, o la crueldad hacia unos y hacia
otros, y la repercusién sobre la especie humana de un comportamiento ético
hacia los animales no humanos constituyen una linea de razonamiento desde
tiempos antiguos, asi un fragmento atribuido a Pitdgoras de Samos dice:
“Mientras el hombre siga siendo el despiadado destructor de los seres vivien-
tes inferiores, jamds conocerd la paz y la salud. Mientras los hombres sigan
masacrando a los animales seguirdn matdndose entre si”. Solzhenitsyn tam-
bién escribio: “No pensamos mucho en el amor del hombre por el animal.
Pero si dejamos de amar a los animales, dejaremos también de amar a los
hombres”, o George T. Angell dijo, “A veces me preguntan: ;Por qué invier-
tes todo ese tiempo y dinero hablando de la amabilidad para con los anima-
les cuando existe tanta crueldad hacia el hombre?. A lo que yo respondo:
Estoy trabajando en las raices.”

Una agresion dirigida contra los animales constituye una premisa también del
menosprecio de la condicién humana. Los problemas que afectan a la justicia
social y a la ecologia se encuentran estrechamente vinculados entre si.

Cuando se acusa a los animalistas de (pre)ocuparse de los animales mds, o
en lugar, que de las personas, no se tiene en cuenta que la empatia con los ani-
males ayuda a empatizar con los demds seres humanos. Jane Godall y Marc
Bekoft, por ejemplo, sostienen que humanizar nuestra relacién con los anima-
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les tendria el mismo efecto en las relaciones con nuestros semejantes. El jui-
cio segtn el cual la importancia de la defensa de los animales no humanos es
insignificante en comparacion con la ayuda que debe prestarse a los humanos
tiene su raiz, casi siempre, en prejuicios de origenes culturales y religiosos
muy bdsicos.

La historia de los movimientos sociales también demuestra que el reconoci-
miento de derechos para una minoria, por ejemplo, nunca ha supuesto un perjui-
cio para los logros de otros movimientos y también supone un avance moral para
toda la sociedad. De hecho, muchas veces existen relaciones entre dichos movi-
mientos, como la reivindicacion sufragista y la lucha contra la viviseccién de
principios del siglo XX. Cabe aqui recordar que la viviseccion se practica habi-
tualmente en la actualidad y consiste en la diseccién, amputacidn y/o mutilacion
en vivo, con frecuente resultado de muerte, que se realiza sobre un animal sano
para hacer estudios de productos destinados al consumo en el sector de la medi-
cina, alimentacion, cosmética, higiene, limpieza, tejidos, alimentacién de mas-
cotas, ingenieria genética y todo tipo de armamento.

Peligros ecolégicos

Aunque perros, gatos y grandes simios van encontrando cierta consideracion
en las sociedades mds avanzadas, todavia queda un largo camino para aque-
llos animales que tinicamente estan destinados a la alimentacion humana.

El problema de la escasez de alimentos en el mundo ha de enfocarse desde
el principio de distribucién justa, y en este contexto el tema de un trato ético
hacia los animales resulta una clave de béveda para la resolucién del proble-
ma del hambre en el planeta; ademds de tener en cuenta los problemas ambien-
tales, la contaminacion de aguas y tierra, deforestacion, etc., que conlleva el
modelo agroalimentario actual.

Segin un informe de la FAO (Organizacién de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacion), las emisiones de gases de efecto invernadero
derivados de la cria de ganado (dieciocho por ciento del total) superan a las que
emite toda la industria del transporte (catorce por ciento del total). La ganaderia
emite el 65 % del total del 6xido nitroso (el excremento de los animales) y el
37 % del gas metano, producido este en la digestion de los rumiantes. Estos dos
dltimos gases son, respectivamente, mds de veinte y trescientas veces mads
potentes que el CO, (9 %) como gases causantes del efecto invernadero.

También en el marco de la disponibilidad de alimentos un argumento que
suele utilizarse es la comparacion entre el gasto en comida para animales
domésticos en paises desarrollados y las necesidades de alimento en los paises
en vias de desarrollo. Se dice a veces que con la comida que algunas personas
dan a sus animales de compaiia podrian alimentarse a diario millones de per-
sonas. Ademds de quedar asi patente el desprecio hacia las necesidades mas
basicas de los demds animales con los que compartimos el planeta, resulta
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“Nuestro curioso que en esta postura argumental no se

comportamiento plantea la posibilidad de alimentar a la poblacion
explotador hacia humana hambrienta con la comida que las socie-
los animales esta dades mads ricas tiran a la basura, o que es des-
violando la ley de truida por considerarse excedentes alimentarios;

la igualdad y justicia  cantidades todas ellas infinitamente superiores a
de forma inadmisible  las destinadas a la alimentacién animal. Para

para una sociedad contextualizar este derroche generalizado, cabe

éticamente recordar que un total de 1300 millones de tone-

avanzada” ladas de comida se desperdician al afio en el
mundo.

Por el contrario, los animales que si presen-
tan un peligro para la justa distribucién de alimentos, asi como para la biodi-
versidad de la Tierra son los criados para el consumo humano. El ganado cons-
tituye un veinte por ciento del total de la biomasa animal terrestre, y la
superficie de tierra fértil utilizada para obtener piensos con que alimentarlos
ocupa frecuentemente zonas que hasta hace poco fueron habitats de especies
silvestres. Las selvas se deforestan para convertirlas en monocultivos para
producir carne; asi se destruye lo esencial para producir lo sustituible.

Vivimos tiempos de crisis ecoldgica, ademds de econdmica, politica y
social. Una crisis sistémica cuyo modelo se resiste a cambiar a pesar de todas
las alarmas y contra todo razonamiento y légica. Como sostenia Gramsci a
propdsito de los cambios de paradigma, son tiempos confusos donde lo viejo
no se ha ido y lo nuevo todavia estd por llegar. Un tiempo caracterizado por
una confusion de fines y perfeccion de medios, que ha llevado a sobrepasar
ampliamente la capacidad de absorcion de los ecosistemas. Las granjas que
aparecen en los cuentos infantiles nada tienen que ver con los campos de con-
centracién en los que estos espacios se han convertido. Los mataderos funcio-
nan como fébricas de produccién en serie, poniendo en el mercado unos pro-
ductos que, ademds de incorporar el enorme sufrimiento padecido
previamente por los animales, conllevan en si mismos una enorme mochila
ecolégica motivada por un uso irracional de los recursos (tierra, agua, alimen-
tos, combustibles fosiles, etc.).

Propuestas racionales
Si los seres humanos tuvieran una alimentacién mds racional y ética con los
animales, se contribuiria muy notablemente a la resolucion de problemas
como:

— el cambio climatico,

— la contaminacién de aguas y suelos,

— la deforestacion de zonas selvéticas para crear pastizales o cultivar soja

para pienso,
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— el agotamiento de la biodiversidad marina y terrestre,

— lajusticia social: el hambre la pobreza y la explotacion de paises en via
de desarrollo,

— los problemas de salud derivados de dietas inadecuadas,

— las cuestiones éticas que plantea la explotaciéon animal.

Por lo que respecta a la investigacion con animales es actualmente posible
utilizar métodos alternativos de experimentacién que no utilizan a los anima-
les. Tecnologias como el cultivo in vitro, técnicas informadticas, etc. son ya una
realidad que permiten unos resultados atin mas exactos que la cldsica, antigua
y la mayoria de las veces, poco exacta, experimentacion con animales.

Asimismo, con los medios y materias primas actualmente disponibles por
el ser humano no es en absoluto necesario utilizar pieles y cueros para su ves-
timenta, los cuales, si bien fueron de utilidad para nuestros ancestros prehisto-
ricos, no lo son, en absoluto, para la sociedad del siglo XXI.

Nunca se ha producido en el mundo mayor cantidad de carne y jamds ha
habido tantas personas necesitadas desde el punto de vista nutricional; con este
modelo productivo conviven opulencia y desnutricion, mil millones de sobre-
alimentados frente a otros tantos infraalimentados. Unas personas enferman
por comer mds de lo que necesitan y otras enferman por no tener alimentos
suficientes.

Para obtener un kilogramo de proteina animal se invierten siete kilos de
vegetal. Mariano Bueno usa como ejemplo una vaca que proporciona 4000
raciones alimentarias, mientras se necesitaron 38000 para alimentarla. En
resumen, la cantidad de cereal empleado para alimentar a los animales cuya
carne consumiria una sola persona podria llegar a alimentar a otras 20. Segtn
las Naciones Unidas, si se redujera el consumo de carne entre un 10y 15 % se
podria llegar a erradicar el hambre en el mundo.

La produccién de carne genera ademads, un gran problema en lo referente
al agua. Mil millones de personas no tiene acceso a agua potable. Cada dia
mueren mds de cinco mil personas por ingerir agua contaminada; mientras, el
90% del agua potable en paises industrializados se destina a la ganaderia
industrial, porque para producir un kilo de carne de vacuno son necesarios
entre 30000 y 50000 litros de agua.

Segtin fuentes de la FAO (Organizacion de las Naciones Unidas para la Agri-
cultura y la Alimentacién), cada segundo mueren en el mundo, aproximadamente,
2000 animales para servir de alimento a toda la especie humana, sin contar los
peces, que suponen més de 140 millones de toneladas al afio. Al dia mueren unos
350 millones de animales terrestres y en torno a 60000 millones anuales. Cada
segundo, millones de animales son sacrificados para servir a la industria alimenta-
ria. Cerdos, gallinas, vacas, pollos o peces tratados como maquinas de reproduc-
cidén, viven confinados, inmovilizados y sometidos a dolorosas manipulaciones
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hasta que su final llega a bordo de los camiones que les conducen hacinados al
matadero, después de haber utilizado para su alimentacion ingentes recursos natu-
rales que, poco a poco van degraddndose y limitandose.

Asi mismo la capacidad de recuperacién de mares y océanos no es ilimitada, y
la creciente presion humana sobre los ecosistemas marinos ha provocado la des-
truccién irrecuperable de habitats, asi como el colapso de innumerables especies.
Para ilustrar esta realidad basta solo un dato: con un ritmo de pesca como el actual
—que en medio siglo se ha multiplicado por seis—, en los proximos cuarenta afios
la totalidad de las zonas pesqueras se habra agotado. Y, si se contempla el consu-
mo de carne, para entonces serd necesario duplicar la produccién mundial actual,
lo que supondria una presion insostenible sobre la totalidad del planeta.

En los dltimos cincuenta afios los seres humanos han alterado la biosfera més
que todas las generaciones anteriores juntas. La gran “Sexta Extincion” se estd
produciendo sobre este planeta, los mamiferos y un tercio de todos los peces y
anfibios corren peligro de desaparecer. En conclusion: vivimos en un mundo eco-
l6gicamente saturado con peligro cierto de colapsarse y el significado ético de los
actos del ser humano es muy distinto al que tenian en el mundo “vacio” (es decir,
sin tanta presion sobre los ecosistemas) de siglos anteriores.

Es preciso reaccionar con urgencia a fin de salvar lo que atin tenemos, porque
“se acaba el tiempo que nos queda” y para ello resulta imprescindible un replan-
teamiento de los hdbitos consumistas de la forma de vida de la humanidad. El ani-
malismo desafia al discurso hegemonico que oculta el dolor y fomenta el consu-
mismo. Como Walter Benjamin escribia, se ha de peinar la Historia a contrapelo
para contar la de aquellos que nunca pudieron narrarla. Habria que tomar el dolor
de todos los animales explotados y convertirlo en dignidad.

En nuestras manos, y en este momento, esté la posibilidad de cambiar la situa-
cién actual, siguiendo una légica inteligente de ampliacion de derechos. Si se quie-
re conseguir un mundo justo para los animales la participacion politica constituye
el instrumento privilegiado en un Estado de Derecho; un compromiso que plantee
una globalizacién antihegemonica, cuya base sea compartir identidades y lograr la
inclusion del “otro”, ya sean animales humanos o no humanos.

Hemos de crear un nuevo sistema de crecimiento basado en el principio de res-
peto a todos los seres sintientes, regido por las leyes de la Naturaleza, cuyo mode-
lo sea la biomimesis/1 de forma que vuelva a religarnos con la Tierra y, asi, el ser
humano “camine m4s ligeramente sobre la tierra”.Como ha apuntado la escritora
Marta Tafalla, resulta necesario que alguien construya un Arca de Noé donde que-

1/ “Desde hace decenios, ecélogos como Ramén Margalef, H. T. Odum o Barry Commoner han propuesto que la
economia humana deberfa imitar la “economia natural” de los ecosistemas. El concepto de biomimesis (imitar la
naturaleza a la hora de reconstruir los sistemas productivos humanos, con el fin de hacerlos compatibles con la bios-
fera) recoge esta estrategia, y a mi entender le corresponde un papel clave a la hora de dotar de contenido a la idea
mas formal de sustentabilidad. (Riechmann, 2006)
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pan todos los animales. Porque cada vez estd mas claro que nosotros, los huma-
nos, hemos sido hasta ahora el diluvio, no solo para los animales, sino para la pro-
pia Tierra.

Nunca antes nos ha convenido tanto como ahora ser éticos con los animales. Y
esto, no s6lo por dignidad, que también, sino por puro y simple instinto de super-
vivencia como especie. El destino de los seres humanos estd mds ligado de lo que
a simple vista pudiera parecer con el destino que aguarde a los animales; destino
que estd en gran medida en nuestras manos y, sobre todo, en nuestro corazén. No
olvidemos que el primer pero decisivo paso para lograr este cambio es tomar con-
ciencia de la situacion actual.

Mireya Ivanovic Barbeito es arquitecta, y activista en la defensa de los derechos humanos
y animales. Ha colaborado activamente con Greenpeace y Equo, entre otras organizaciones.
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Los otros animales: vida o mercancia

La mirada del otro: lo que nos dicen
los animales

Antonio Crespo Massieu

Las diversas formas de explotacion y destruccion de la vida animal (y no sélo
animal) en las sociedades industrializadas del capitalismo tardio ponen de
manifiesto los fundamentos mismos de un sistema para el que todo lo vivo es
reducible a mercancia. La destruccion medioambiental, la hecatombe de la
biodiversidad, la experimentacidn con animales, el horror de la actual ganade-
ria industrial...cualquier mirada que dirijamos al lugar que se reserva a los
otros animales en nuestras sociedades nos lleva a una conclusion: su conside-
racién como objeto, mercancia, ttil tan s6lo en la medida en que proporciona
beneficio. Y, sin embargo, esta realidad estd llamativamente ausente. Tanto de
la reflexion tedrica y politica como de la percepcion cotidiana de la mayoria
de la gente. Asi, en el pensamiento filos6fico espaiol la reflexién sobre los
animales no humanos ha sido marginal frente a la relevancia del mismo en el
ambito anglosajon/1. Podria pensarse que los planteamientos que abogan por
los derechos de los animales o que propugnan, con mayor o menor radicali-
dad, el bienestar animal ocuparian el lugar central que les corresponde dentro
del movimiento ecologista; sin embargo no siempre es asi y uno tiene la
impresion de que, en muchas ocasiones, se olvidan al enumerar los retos y
tareas urgentes del movimiento. Si esto ocurre en el ecologismo, al menos para
mi mirada sin duda suspicaz, en lo que respecta a los partidos de izquierda,
incluida la mas alternativa, la ausencia es clamorosa. Se diria un asunto tedri-
camente enojoso para el pensamiento marxista y de dificil encaje en la lucha
politica/2. Se tiene la impresion de que las tesis animalistas son, en el mejor de
los casos, un alibi simpatico y pintoresco que puede, a dltima hora, ser incluido
en un programa electoral o al que dedicar una pequefia nota a pie de pagina en
un texto que hable de cosas realmente importantes. Y aqui, creo, estd una de las
claves: es este un problema que no pertenece a la realidad/3. El sufrimiento ani-
mal no existe, forma parte de la materia oscura sobre la que se sustentan los

1/ Las excepciones van desde los trabajos pioneros de Ferrater Mora a los ya cldsicos de Jestis Mosterin (1998)
o Jorge Riechmann (Mosterin y Riechmann, 1995). Por fortuna las aportaciones recientes son numerosas.

2/ La ausencia en las dltimas elecciones generales de esta cuestion en el programa de Izquierda Unida o de
otras candidaturas de izquierda es significativa.

3/ Jorge Riechmann sefiala la contradiccion: sociedades en que las que ha desparecido casi nuestra relacién
con el animal y en las que su exterminio y consumo adquiere proporciones desmesuradas (Riechmann,
2003, p. 228).
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fenémenos mds sangrantes e inadmisibles de la explotacién capitalista (y en
general de cualquier sociedad productivista que, hasta el momento, han sido
todas las existentes; y por supuesto las llamadas de “socialismo real”).

Pienso que a la reflexion sobre los animales no humanos se aplica la misma
mirada que tenfa que soportar no hace mucho tiempo el movimiento ecologis-
ta y la que, al menos durante casi un siglo, soportd el movimiento feminista:
algo residual con respecto al niicleo duro del pensamiento “revolucionario” y
que un marxismo de manual consideraba ajeno a la lucha de clases. Que las
primeras reflexiones sobre los derechos humanos, los de la mujer y los de los
animales hayan surgido simultdneamente no parece casual. Recordemos: en
1791 Thomas Paine publica su Rights of Man, al aio siguiente Mary Wollsto-
necraft su Vindication of the Rights of Women y el mismo afio, y también en
Londres, la que seria la primera obra que aborda los derechos de los animales:
Vindication of the Rights of Brutes. Obra anénima atribuida a Thomas Taylor
y escrita en clave parddica, pues si alguien se atrevia a reivindicar algo tan
absurdo como los derechos de las mujeres ;por qué no hacer lo mismo con los
animales? Habrd que esperar a que Henry S. Salt publique en 1892 su Ani-
mals’ Right que, si bien con antecedentes tan ilustres como Betham o Darwin,
serd el primer libro sistemdtico sobre la cuestion (Salt, 1994)/4. Hoy en dia
tanto el feminismo como el ecologismo ocupan un lugar central en cualquier
vision transformadora de la sociedad; que no suceda lo mismo con los plantea-
mientos que reivindican los derechos de los animales es el primer motivo de
estupor. A intentar entenderlo responden estas reflexiones.

El animal nos mira y estamos desnudos ante él
(Jacques Derrida)
Y empecemos con lo més dificil que, como suele suceder, es lo mds evidente.
Una mirada. Frente a frente con el animal. Y una escucha: lo que, desde su
silencio, nos dicen los animales. La responsabilidad que nace de este encuen-
tro. Solo después de este ejercicio de modestia serd posible buscar respuestas.
Encuentro con el otro que funda la subjetividad y, a la vez, nos liga en “una
responsabilidad de la que no hay escapatoria, de la que yo no podria librar-
me.” Y esa deuda impagable se expresa en la mirada: “Lo que se expresa en la
desnudez- el rostro- es alguien hasta el punto de apelar a mi, de colocarse
bajo mi responsabilidad; desde ese momento, yo tengo que responder por él”’
(Lévinas, 1994, pp. 31 y 23) Si esto es asi en nuestra relacion interpersonal

4/ Traduccion en castellano con una excelente introduccién de Jestis Mosterin. El libro estd escrito en la
excelente prosa de ese linaje de reformadores sociales entre los que, junto a Salt, se encuentran Bernard
Shaw, Chesterton o, en Estados Unidos, Thoureau. El libro ejercié una influencia decisiva en Gandhi y hoy
en dia su lectura es de una lacerante actualidad.
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sucede también, de una manera mas radical, en nuestro mirar a los animales
no humanos. Pues el extrafiamiento (la salida de uno mismo) y la conmocién
de sentir la llamada del otro es ain mayor. Estamos ante un enigma, desnudos
de lenguaje y de certezas. El didlogo que nace de este encuentro carece de
palabras (Crespo Massieu, 2004). Vemos, tal vez, una forma de estar en el
mundo que pudo ser la nuestra (un puro estar sin conciencia, sin historia, sin
tiempo) y que puede ser afioranza y tension de futuro. Y lo que se siente enton-
ces es una distancia que se dirfa insalvable y a la vez la posibilidad (y la nece-
sidad) de salvarla. Lo que Rilke nos dejé en la VIII de sus Elegias de Duino:
la mirada del animal como lo Abierto, ausente de historia, ajeno a la distincién
vida-muerte; el mundo de las meras relaciones, un vivir en el mundo frente al
humano vivir frente al mundo/5. Lo que Heidegger considera una “pobreza de
mundo” en la lectura que hace de Rilke y a la que caracteriza como “una mons-
truosa antropomorfizacion del animal... y una correspondiente animalizacion
del hombre” (Agamben, 2005, p.76)/6.

Hablar de “el hiato que separa-en el hombre- al hombre y al animal”
(Agamben, 2005, p.114) no supone recurrir a la tesis tradicional de la barrera
entre especies, ese abismo ontoldgico que ha sustentado durante siglos la refle-
xidn filosdfica occidental. Si hoy en dia se abre paso la idea de “un continuo evo-
lutivo” en la que no seria posible hablar de un corte radical entre el mundo ani-
mal y el humano (Riechmman, 2003), si hablamos de la necesidad de extender
la comunidad moral incluyendo en ella a los animales, es porque creemos que
este hiato puede y debe ser salvado a la vez que permanece como herida (la hue-
Ila o cicatriz que nos deja este esfuerzo). Pues se trata de “aventurarse en este
vacio” (Agamben, 2005, p.114), llegar al animal y aceptar su misterio (lo que
nunca nos dird) a la vez que un gesto minimo (una caricia en el lomo, un rabo
tieso) es capaz de salvar esta distancia. Acontecimientos de lo cotidiano (“gran-
des” o “pequeiios’) por los que somos apelados. Lo que Martin Buber formulé
asi:

Un mundo concreto, nuevamente creado, del que respondemos nos es puesto en los
brazos. Un perro te ha visto y ti respondes a su mirada, un nifio te ha agarrado la mano
y td respondes a su contacto, una multitud de hombres se mueve en torno a ti y tu res-
pondes a su necesidad (Buber, 1997, p. 37).

Un mundo concreto, un didlogo real y una responsabilidad.

5/ Mejor que este apresurado resumen serd la lectura de esta elegia y si es posible en la excelente traduc-
cion y notas de Eustaquio Barjau que cito en la bibliografia.

6/ Desde nuestra perspectiva actual el reproche que se puede hacer a Heidegger es el inverso: un exceso de
antropocentrismo. No obstante su planteamiento estd lleno de matices; afirma que la vida de los animales
no estd en un nivel inferior de la humana y que en ellos “la vida es antes bien un dmbito que tiene una rique-
za de apertura como quizd no conoce el mundo humano” (Agamben, 2005, p.79).
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La materia oscura: un espacio para el olvido

(Cudl es nuestra respuesta? ;Cudl nuestro hacer- o no hacer- frente al dolor y
el sufrimiento de los animales no humanos? ;Lo vemos acaso? ;Existen para
nosotros o han entrado ya en el inexistente reino de la mercancia? ;Han entra-
do ya en la fantasmagoria propia del capital: la conversién de vida (y muerte)
en algo irreal? ; Han sido convertidos en “producto”, hermética bolsa de plds-
tico, cajita con c6digo de barras? ;Han sido ya “procesados”? Pues todo ello
sucede dentro de una realidad paralela, siempre invisible y se dirfa que, a efec-
tos précticos, inexistente.

El sufrimiento de los animales, en la dimension gigantesca y pavorosa que
ha adquirido con la ganaderia industrial, forma parte de lo que podemos lla-
mar la “materia oscura” de las actuales sociedades industrializadas. En astro-
fisica “se denomina materia oscura a la materia de composicion desconocida
que no emite o refleja suficiente radiacion para ser observada directamente”
materia que constituye el 25% del universo frente al 5% ocupado por la mate-
ria comun. Al igual que esta materia oscura “parece formar el andamiaje ocul-
to que apuntala los lugares de construccion de estrellas y galaxias”/7; asi los
procesos “invisibles” de explotacion son cada vez més el andamiaje que apun-
tala los mecanismos esenciales de nuestras sociedades capitalistas. La opaci-
dad absoluta de los mecanismos financieros, el bienestar sustentado sobre la
explotacion de los paises del sur, los procesos de expoliacion de la naturaleza,
el sufrimiento infantil, la emigracidon... se nos aparecen, cada vez mds, como
materia oscura: con la asombrosa pero invisible densidad de un “agujero negro”.
Tal vez siempre haya sido asi, y de ahi la dificultad de desvelar los procesos de
la explotacion capitalista, de hacer real lo que el capital convierte en fantasma-
goria; lo que se expone en ese minucioso desmontaje de los mecanismos inter-
nos de la explotacién que es El Capital, esa bisqueda de la verdad llevada a sus
ultimas consecuencias (de ahf la sugerencia de leerlo como una novela policia-
ca). Por eso es necesario desenmascarar las nuevas formas de invisibilidad, nue-
vos espacios de “lo no existente”, la topografia del ocultamiento: por ejemplo
los CIE, lugar donde los “sin papeles” desaparecen tras los muros que definiti-
vamente los convierten en inexistentes/8. El sufrimiento de los animales perte-
nece también a esta categorfa. Asi lo expresa Jacques Derrida:

Nadie puede negar en serio, o durante mucho tiempo, que los hombres hacemos lo que
podemos con el fin de disimular esta crueldad o de ocultarla ante nosotros mismos, con
el fin de organizar el olvido de esta violencia a escala global (Safran Foer, 2011, p.
138).

7/ Las citas pertenecen al prélogo del poemario de Laura Giordani Materia oscura que utiliza esta podero-
sa imagen para referirse al sufrimiento y explotacion de la infancia.

8/ La pelicula The Visitor- E [ visitante- de Thomas McCarthy (USA, 2008) desvela esta realidad.
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Las formas y los espacios de “organizar el olvido” de la violencia son ahora
un Centro de Internamiento de Extranjeros, una granja industrial o un matade-
ro como antes lo fueron el manicomio o la reclusién de los diferentes/9. Esta
densa y mayoritaria materia oscura parece ser el indispensable andamiaje de
la explotacion capitalista.

Ensamblar un coche es como trocear una vaca,
pero al revés

Pero exactamente ;de qué estamos hablando? Cuando nos referimos al sufri-
miento animal ;cudl es hoy en dia la causa principal del mismo? Hablamos, en
primer lugar, de la llamada “ganaderia industrial” eufemismo bajo el que se
esconde una realidad que apenas nada tiene que ver con las formas tradiciona-
les de la ganaderia extensiva; hablamos de lo que sucede en las “granjas indus-
triales” expresion que oculta inmensas naves donde se “producen” y almace-
nan animales que luego serdn “procesados” y convertidos en la carne que, en
su casi totalidad, llega al mercado. En la ganaderia industrial e intensiva los
animales, alojados por decenas o cientos de miles, son criados genéticamente
/10 (producidos), estdn dramdticamente restringidos en su movilidad (son
almacenados) y son alimentados con dietas antinaturales (hormonas, piensos
transgénicos; en algunos casos, estos piensos han incluido carne que, consu-
mida por animales herbivoros, ha dado lugar a graves problemas de salud),
que incluyen farmacos (antibidticos, antimicrobianos...) que se les suminis-
tran preventivamente (dando por descontado que enfermardn). Es en estas
granjas industriales donde se produce el 99% de los animales terrestres que se
comen o usan para producir leche y huevos en Estados Unidos (Safran Foer,
2011, p. 47); este dato significa que la ganaderia extensiva de tipo tradicional,
respetuosa con el medio ambiente (la ganaderia industrial contribuye al calen-
tamiento global un 40% mds que todo el sector del transporte, siendo el prin-
cipal responsable del cambio climético/11), con una relacion totalmente dis-
tinta con los animales... es no ya residual sino casi inexistente. Hoy en dia

9/ La otra cara de la invisibilidad del sufrimiento de los animales es la exhibicién del mismo en rituales que
amparan su crueldad bajo la coartada de la tradicion e incluso la cultura. Ocultacién y exhibicionismo, opa-
cidad absoluta de lo relevante y total transparencia de lo intrascendente (o, en el caso de los animales, tri-
vializacién del sufrimiento y la muerte), invisibilidad de lo ptblico y exhibicién del dmbito privado parecen
caracterizar a la actual sociedad del espectdculo. Para entender los espacios de invisibilidad de lo diferente
es aconsejable la relectura de Foucault, v. bibliografia.

10/ Mr. MacDonald es el nombre de una raza de pollos que fue disefiada para satisfacer las necesidades de
las empresas de comida rapida; en 1946 la industria avicola y el Departamento de Agricultura de EE UU
lanz6 el concurso “Pollo del Mafana” para crear un ave que pudiera producir mds carne de pechuga con
menos comida; actualmente dos empresas poseen las tres cuartas partes de la estructura genética de todos
los pollos y gallinas del planeta; estas aves modificadas genéticamente son incapaces de vivir en libertad.
(Safran Foer, 2011, pp. 125, 137, 358).

11/ Datos en Safran Foer, 2011 y Vivas, 2012.
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“...el animal no es
animal, es cosa,
los seres humanos
son considerados
como animales, por

tanto son mercancia.

Este vacio de
sentido configura un
espacio opaco,
invisible, donde el
horror se
manifiesta...”

comer carne es hablar de las granjas industriales.
Mads que un conjunto de pricticas la granja
industrial es un concepto basado en “reducir los
costes de produccion casi al minimo e ignorar
sistemdticamente, o “externalizar”, costes como
la degradacion ambiental, las enfermedades
humanas y el sufrimiento animal” (Safran Foer,
2011, p. 47).

La realidad “invisible” (en sentido estricto,
pues la industria cdrnica impide el acceso a estos
complejos) de estas fabricas de produccién de
carne (o de seres vivos que mds tarde serdn “pro-

cesados” y consumidos) es hoy en dia la mayor

causa de sufrimiento animal y contribuye de una
manera decisiva al calentamiento global, la contaminacién medioambiental, la
desforestacion, el monocultivo y es una de las grandes amenazas que pesan
sobre la salud de los seres humanos/12.

El origen de este proceso es revelador. A finales de la década de 1820 se
construyen en Cincinnati y Chicago los primeros mataderos industriales. Henry
Ford se inspird en el modelo de estas cadenas de trabajadores, se dio cuenta de
que “ensamblar un coche es como trocear una vaca, pero al revés” (Safran Foer,
2011, p.133). La eficacia de los mataderos mejoré con las innovaciones en el
transporte ferroviario y la invencion en 1879 del vagon refrigerado. En 1908 se
introducen las cintas transbordadoras en los mataderos, los supervisores sustitu-
yen a los obreros y la velocidad de las cadenas ird aumentando.

En 1923 se pone en marcha la primera granja industrial, en Delaware; a
principios de la década de 1930 grandes arquitectos mejoran las emergentes
granjas industriales, se llevan a cabo importantes innovaciones alrededor de la
Segunda Guerra Mundial. A partir de los anos 40 hay ya un crecimiento expo-
nencial del sector; en la actualidad, en EE UU, las granjas industriales produ-
cen el 99.9% de los pollos, 97% de las gallinas, 99% de pavos, 95% de cerdos
y el 78% del ganado (Safran Foer, 2011, p. 22)/13.

La cronologia es reveladora y el cambio producido es de una intensidad
dificilmente imaginable. Nos dibuja la linea exacta del Progreso: lo que el
capitalismo hard realidad con el fordismo. La muerte (y la no vida) como un
proceso en cadena. En una reciente vifeta del El Roto una vaca subiendo por
la rampa de un camién de transporte afirma: “Progreso es llegar al matadero

12/ No puedo abordar el dramdtico impacto de la pesca industrial en los ecosistemas de los océanos y en el
calenta miento global. Una aproximacion en Safran Foer, 2011.

13/ Sobre la ganaderia industrial es muy recomendable el documental Love meatender, Manu Coeman, Bél-
gica, 2011, AT Production, RTBF. Emitido en “Documentales TV” de la 2 el 29/05/12 con el titulo Amame
enCARNEcidamente.
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en camion en vez de andando” (El Pais, 23/06/12). Lo que la generalizacién
de la ganaderia industrial hace realidad a partir de los afios 30... si bien serd
el tren el medio de transporte que estd en el origen del proceso.

Un tren en marcha (hacia el abismo) sin frenos de
emergencia

La relacién del tren con el desarrollo y expansion del capitalismo y con la destruc-
cién de formas tradicionales de vida es reveladora. La asociacion del tren y el
transporte de animales y humanos hacia la muerte también. Adios Cordera de Cla-
rin (1893) lo ejemplifica con una intensidad y belleza conmovedoras. La infancia
compartida de Rosa y Pinin con la vaca Cordera, la venta del animal, su partida al
matadero. Cuando ven el tren en el que “en un furgon cerrado, en unas estrechas
ventanas altas o respiraderos, vislumbraron los hermanos gemelos cabezas de
vacas que, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces™ y gritan su despedida,
Pinin hace estallar la feroz critica social que late en el cuento de Clarin: “La lleva
al matadero...Carne de vaca para comer los seiiores, los curas...los indianos.”
Esto bastaria para hacer del relato una de las mds demoledoras denuncias de la
injusticia social de la prosa realista, pero Clarin va més lejos y, en la breve seccién
final, el cuento se convierte en un vibrante alegato antibelicista. Pinin se hace
mozo y con otros quintos se lo lleva el Rey, “ardia la guerra carlista”; parte en el
tren y desde la distancia se despiden los hermanos. Rosa piensa:

Alld iba, como la otra, como la vaca abuela. Se lo llevaba el mundo. Carne de vaca para
los glotones, para los indianos; carne de su alma, carne de cafién para las locuras del
mundo, para las ambiciones ajenas (Clarin, 2004).

En la despedida final se funden los nombres de la vaca y del hermano y el
rechazo del telégrafo y el ferrocarril que son simbolos de un Progreso que se
identifica con la muerte y la injusticia de clase.

Las incipientes técnicas de los mataderos y granjas de animales, que inspi-
raron las cadenas de montaje de H. Ford, serdn aplicadas a seres humanos
cerrando asi esta infernal analogia. Leemos en Vida y destino, la novela de
Vasili Grossman:

Antes del sacrificio del ganado infectado deben adoptarse varias medidas preventivas:
el transporte, la concentracion en puntos adecuados, la instruccion de personal cualifi-
cado, la excavacion de fosas y zanjas. La poblacién que colabora con las autoridades
para llevar el ganado infectado a los mataderos o para capturar los animales dispersos
no lo hace por un odio cerval hacia los terneros y las vacas, sino por instinto de con-
servacion. Asimismo, en los casos de exterminios masivos de personas la poblacién
local no profesa un odio sanguinario contra las mujeres, los ancianos y los nifios que
van a ser aniquilados. (Grossman, 2007, p. 260).

La analogia se refuerza pues esta secuencia narrativa la vemos a través del peque-
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flo David que experimenta el horror del sufrimiento de los animales: “David fue a
la estacion de mercancias dos veces y vio como cargaban en los vagones a toros,
carneros y cerdos. Un toro mugia potente como si sufriera o implorara piedad. Al
nifio le atenazé un miedo pavoroso...” (Gossman, 2007, p. 258). El que, al asistir
al degiiello de una gallina, “sintio la muerte con una claridad y una profundidad
que solo son capaces de alcanzar los nifios y los grandes filosofos” (Gossman,
2007, p. 255) sera transportado como ganado y morird como otros seis millones
de seres humanos “procesados” en los campos de exterminio.

J.M. Coetzee extrema el razonamiento por medio del personaje de Elisa-
beth Costello: “Necesitamos fdbricas de muerte. Necesitamos animales de
fdbrica. Chicago nos mostro la forma. Los nazis aprendieron a procesar cuer-
pos de los mataderos de Chicago” (Coetzee, 2004, p.105). La analogia estd
también en los recuerdos de Marc Chagall; durante la ocupacién nazi se aven-
tura una noche de progrom por las calles de Vitebsk:

Tengo miedo, sobre todo delante de los escaparates de las carnicerias. En ellas se ven ter-
neras todavia vivas, que yacen cerca de la pequefia hacha y de los cuchillos del carnice-
ro. Encerradas en su dltima noche, sus mugidos inspiran piedad. (Chagall, 2012, p.161)

Asistimos a un proceso paralelo, lo cual no quiere decir que sea idéntico, por
el que se cosifica a un ser vivo, el animal, reducido a pieza de un engranaje
productivo; recordemos: el montaje de un coche es como trocear a una vaca
pero al revés. Y de eso se trata: es un mecanismo de inversién por el que se
considera objeto, pieza, lo que es vida. Este modelo sirve para una mds pavo-
rosa (decimos paralela y comparable en el método, pero también no equipara-
ble en términos morales/14) inversion. La reduccién de lo humano a lo animal
supone, por tanto, su consideracién como cosa. Entonces, cuando se anula la
diferencia, “los dos términos entran en una relacion de vaciamiento recipro-
co” (Agamben, 2005, p. 36). Vaciamiento reciproco: el animal no es animal es
cosa, los seres humanos son considerados como animales, por tanto son mer-
cancia. Este vacio de sentido configura un espacio opaco, invisible, donde el
horror se manifiesta: el reino perfecto de la mercancia donde todo es muerte
(disefio del espacio, utensilios, técnica, trabajadores...) y todo sirve a la muer-
te: a la nada, a ese vacio de vida que alli se hace espacio. Esto ha sido Ausch-
witz, esa “ruptura de civilizacion”, esa “cesura historica”, en palabras de
Enzo Traverso, que parte en dos el siglo XX y cuyo horror no pretendo com-
parar con ningin otro acontecimiento.

Y esto, quiero decir este espacio vacio, disefiado s6lo para la muerte (no
quiero decir ahora los campos de exterminio; digo lo que le precedid y lo que
aln continda, algo que no es lo mismo pero que sin duda es muerte industria-

14/ Aqui puede estar la discrepancia o, al menos, la discusién de algunas de las afirmaciones de Elisabeth
Costello.
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lizada de seres vivos) es también el matadero. Aqui: “Debajo de las multipli-
caciones /hay una gota de sangre de pato./ Debajo de las divisiones/ hay una
gota de sangre de marinero”/15.

Ante esta inversion de sentido hay gestos o palabras que restauran la dig-
nidad doblemente dafiada. Cuando Emmanuel Lévinas y sus compaiieros,
recluidos en un campo de internamiento, encuentran a ese perro vagabundo al
que califica de “iiltimo kantiano de Alemania”; nos dice: “para él -era innega-
ble- fuimos hombres” pues les devuelve a ellos, que eran “seres sin lenguaje”,
el poder de nombrar (Lévinas, 1998, p. 20). En este encuentro la menesterosa
dignidad del animal y del humano ha sido restituida y la meticulosa ciencia del
verdugo anulada. La misma devolucion de sentido opera en el poema de Juan
Carlos Mestre: “Me llamaron judio,/ perro judio,/ comunista judio hijo de
perro.// Para alguien que ha tenido un perro/ la palabra perro es fiel como la
palabra amigo,/hermosa como la palabra estrella,/ necesaria como la palabra
martillo.”(Mestre, 2004, p. 44)

Ante el sufrimiento inflingido a los animales hay diversas posturas: indife-
rencia sin duda; pero también la vergiienza. El estremecedor poema de Anto-
nio Gamoneda, Malos recuerdos/16, se abre con una cita de Marx: “La ver-
glienza es un sentimiento revolucionario”; y ante el imborrable recuerdo del
sufrimiento gratuito causado a una perra en la infancia y un compromiso no
cumplido concluye: “Mi vergiienza es tan grande como mi cuerpo,/ pero aun-
que tuviese el tamariio de la tierra/ no podria volver y despegar/ el cable de
aquel vientre ni enviar/ la carta del soldado.” (Gamoneda, p. 103)/17.

Y la piedad. Nuestra capacidad de con-movernos, de ir al encuentro de ese
otro que nos interpela con su mirada sin palabra. Jacques Derrida ha escrito
hablando de los animales: “la guerra se libra sobre el tema de la piedad”
(Safran Foer, 2011, p. 52). La defensa del derecho de los otros animales a su
“buen vivir” ocupa un lugar central en el ecologismo (impacto mediambien-
tal, destruccién de vida), pero también en cualquier proyecto emancipatorio.
Aqui todo confluye: la ternura, la piedad, la vergiienza/18; lo personal y lo
colectivo, lo més intimo (los afectos que nos constituyen) y lo politico. Una

15/ En Poeta en Nueva York (Garcia Lorca, 1997) Una descripcion de los mataderos industriales se encuen-
tra en Safran Foer. Los aficionados a la buena novela policiaca tienen otra aproximacion en la tltima obra
de Donna Leon (Leon, 2012, cap. 18 y 19).

16/ V. los poemas de Crespo Massieu, Mestre y Gamoneda en la seccién Voces del n® 125.

17/ Por problemas de espacio no abordo otras formas de maltrato animal que remiten al sadismo y a un despre-
cio por la vida propio del fascismo. Salvajadas como “el toro de la Vega” en Tordesillas, “correbous”, “toros de
fuego”, el destino de miles de galgos... Las instituciones protegen esta barbarie. La Junta de Castilla la Mancha
ha puesto en marcha un programa para difundir la caza en las escuelas y quiere introducir el “lanceo de jabali a
caballo”, extinguida prictica que se remonta a tiempos de Alfonso X y Felipe II (£l Pais, 9/07/2012, p. 30).

18/ De la vergiienza hablaba un articulo reciente de Rafael Sdnchez Ferlosio. Y de la cultura como “instru-
mento de control social” y de su tendencia a “conservar y perpetuar lo mds gregario, lo mds enajenante, lo
mds homogeneizador”. La réplica de Vargas Llosa pone de manifiesto la distancia insalvable, de lenguaje y
concepcion del mundo, entre ambas lgicas. V. bibliografia.
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sociedad distinta donde, como queria Garcia Lorca, “la tierra dé sus frutos
para todos” no es concebible sin una relacion radicalmente distinta con la natura-
leza y todos los seres vivos. Tal vez algtin dfa sea posible esa “noche salvada” de
la que hablaba Walter Benjamin, ese momento en que los humanos aceptemos una
“naturaleza restituida a si misma” , instante de la reconciliacién y la compasion. Y
que este cumplimiento sea un momento profano. Y si alguna esperanza hay de que
esto suceda, por remota que ahora parezca, s6lo serd posible si atendemos a la pie-
dad. Tendremos que escuchar lo que nos dicen los otros animales, ir a su encuen-
tro, sentir como intolerable su sufrimiento.

Antonio Crespo Massieu es poeta. Forma parte de la redaccion de VIENTO SUR

[Nota de la Redaccion: En los créditos del articulo de Paula Casal publicado en el Plural del
n° 125 deberfa haber constado que la autora es profesora ICREA en la Universitat Pompeu
Fabra de Barcelona, editora asociada de PPE (Politics, Philosophy and Economics), co-direc-
torade ASAP (Academics Stand Against Poverty) y presidente de PGS-E (ProyectoGran
Simio-Espafia). Ha publicado numerosos ensayos sobre ética y filosoffa politica.]
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“Nosotros no representamos a los movimientos

sociales, sino que son éstos los que nos
representan a nosotros”

Entrevista a David Ferndndez, periodista y diputado portavoz de la CUP-AE
Miguel Romero

[“No soy militante de las CUP. Es importante que se sepa que me he incorporado
a esta aventura hace apenas ocho semanas. Y bueno, soy periodista. Vengo del
mundo del cooperativismo y las finanzas alternativas. Y como muchos otros he
hecho mi participacion politica en los barrios y en los movimientos sociales.
Empecé con la insumision, que fue mi primera escuela de militancia en movi-
mientos. Después ya segui en un dmbito mds barcelonés: altermundismo, feminis-
mo... Luego hay algo mds accidental: en julio entregué un libro sobre las CUP
[de Jédar, J. , David Ferndndez. D. (2012) Cop de CUP. Viatge a | anima i a les
arrels de les Candidatures d Unitat Popular. Barcelona: L arquer/ que me habian
encargado como periodista, no como militante ” David Ferndndez responde asi a
la peticion que le hacemos de que trace su perfil en pocas palabras. Sorprende
que empiece con esa declaracion en negativo (“No soy militante de las CUP”)
hasta que se entiende que es una expresion de respeto y lealtad hacia la organi-
zacion a la representa en el recién elegido parlament.

Las mads de dos horas de entrevista, preparada conjuntamente con Marc
Casanovas, transcurren en un ambiente muy cordial, en el local, recién pin-
tado, acogedor y aiin agradablemente desordenado que Coop57 comparte
con otras organizaciones sociales en el barrio de Sants.

La palabra “confianza” saldrd varias veces en la entrevista. Es otra de
esas palabras hermosas enguarradas en el lenguaje politico y medidtico al
uso. Se habla hasta la saciedad de la “confianza de los mercados” e incluso
Rajoy ha titulado una especie de autobiografia “En confianza”..., lo cual
visto lo visto puede tomarse como un involuntario chiste cutre.

John Berger nos llama, con mucha razon, a luchar porque no nos arreba-
ten nuestras palabras. Confianza es una de ellas. En la Alemania de princi-
pios de siglo, los delegados de diferentes organizaciones politicas, sindicales,
cooperativas, culturales... del movimiento obrero eran llamados “hombres de
confianza”. “Persona de confianza”, diriamos ahora mejorando el lenguaje.
Es un buen nombre para David Ferndndez. M. R .].
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Miguel Romero: ;Qué tal llevas esto de parlamentario? ;Qué reacciones has
notado en la gente?

David Fernandez: Bueno... es curioso... Hay reflexiones de todo tipo. La
colectiva, bien. La gente ha reaccionado muy bien. Se nota una conexién con
cierta ilusion y cierta esperanza. .. sabiendo que venimos de una derrota. Pero en
estos sesenta dias de locura, hemos activado un instrumento colectivo que ha
conseguido hacer una campana contra el silencio impuesto por las reglas de
juego electoral establecidas. Ha sido una campafia puerta a puerta, boca a oreja,
barrio a barrio..., mostrando que hay redes auténomas de los grandes medios
por las que las consignas “clandestinas” fluyen bastante bien... Hemos hecho
casi 500 actos en los que han participado unas 38000 personas. A nivel personal
seguramente es mas complicado, porque una cosa es criticar la “sociedad del
especticulo” desde fuera y otra vivirla desde dentro. Llevamos solo unos dias en
el Parlamento pero ya ves toda la liturgia del poder en s mismo.

M.R. En el debate de investidura me llam¢ la atencién dos imdgenes un poco
cruzadas que pudimos ver a partir de tu intervencion. Por una parte, a Oriol
Junqueres (ERC) y Joan Herrera (ICV) que parecian mas bien nerviosos e
incémodos, y luego, por otra parte, todos esos elogios posteriores de la dere-
cha, que no sé cdmo te habran caido, por parte de Duran o Mas sobre el “dis-
cursazo de David Ferndndez”, o la foto muy difundida en la que estds hablan-
do con Puyjol... ;Cémo interpretas este cruce?

D.F.: Si, es una cosa curiosa, pero comprensible. Es normal que pueda haber
incomodidad en Esquerra e Iniciativa porque al fin y al cabo la historia de la
CUP (y mas alld de 1a CUP) es la historia de la izquierda de la izquierda, y si
ha entrado en el parlamento no deja de ser como consecuencia de una decep-
cién profunda de mucha gente respecto a las izquierdas de este pais. Después
de todo, en Catalunya es el tripartit quién en 2010 empieza a implementar los
recortes de la dictadura financiera. Por tanto, es una izquierda débil en muchos
sentidos y sin proyectos de largo recorrido. La CUP tiene, pues, un claro com-
ponente de enmienda a las izquierdas formales de este pafs.

Esto se reflejé también en el terreno discursivo: creo que la gente pudo perci-
bir una izquierda que habla con claridad y sin hipotecas y que dice las cosas por
su nombre. Esto explica ese cierto nerviosismo durante el discurso. En el caso de
Esquerra Republicana fue mucho maés claro debido a su intercambio de autode-
terminacion por recortes, inasumible para nosotros: significa poner precio a un
derecho democratico, y mds cuando ese precio es una sierra eléctrica de mds de
3000 millones de euros en recortes para el proximo curso. Y en el caso de ICV
nos introduce en un debate que va mds alld de ICV y que nos incumbe a todos,
es decir: ;qué izquierda para el siglo XXI y con qué proyecto de futuro?

Respecto a la reaccién de la derecha no deja de ser un sintoma de la “socie-
dad del espectaculo”. Ellos estaban presos de sus estigmas hacia nosotros; de
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sus imdgenes estereotipadas sobre el okupa o el indignado e imaginaban que
iba a pasar por allf algin “perroflauta”. Y resulta que se encontraron con un
discurso colectivo que viene de muy lejos, que estd pensado, que responde en
una parte importante a una cuestion generacional de toda una gente que se
encuentra en el exilio interior y en el exterior (pues con la crisis muchas se han
tenido que ir) y por tanto, el impacto del discurso seguramente se debe a algo
tan sencillo como el hecho de que, desde la realidad de la calle, se rompi6 un
poco con ese autismo parlamentario. También es cierto que en su actitud hay
cierto componente de paternalismo, de “oasis catalan”, que se ird diluyendo a
medida que avance la legislatura.

M.R.: Vamos a hablar de la composicién social de la CUP. Leia hace poco
unos datos, tomados probablemente de vuestro libro sobre la historia de la
CUP, que la media de la organizacion es de unos 33 afios de edad, precarios,
con formacién universitaria, activistas de movimientos sociales... jti crees
que este sigue siendo el perfil actual de la CUP?

D.F.: Lo que es la CUP, si la entendemos como organizacién, yo diria que es
asi. Son 1200 militantes pagando cuota, con 100 ndcleos locales, y el perfil si
que es ese. Sobre todo responde a un perfil de comarcas. Es en ese dmbito
donde la CUP se muestra mds versdtil y heterodoxa, pues la CUP es un pro-
yecto fundamentalmente municipalista, y lo de las elecciones al parlament no
deja de ser una decision extraordinaria. Desde el punto de vista del relato y de
la historia de la CUP responde esencialmente a esta realidad. Pero también hay
gente de muy diversas edades, gente muy interesante que se ha incorporado a
la CUP a raiz de la decepcioén con la izquierda de corte mds cldsico o que viene
del sindicalismo y que ha reconectado politicamente con el proyecto de la
CUP. Pero si que es cierto que el militante de la CUP es aquel que trabaja tam-
bién en un movimiento social, como por ejemplo la gente en Sallent que estd
en una campafia contra las minas de sal o gente del Ebro que participa en las
diferentes campafas de proteccién ambiental... Lo que pasa es que la CUP
también es una realidad que va mds alld y hay mucha gente que se siente cer-
cana y no milita.

En cada niicleo municipal hay un entorno muy rico. De hecho, si se presta
atencién al surgimiento de la CUP, se puede apreciar que ha habido CUP alli
donde antes ha habido una realidad y un entorno, como los casales de jévenes,
las asambleas de jévenes, o los Afeneos Populars,y un proceso de politizacion
concreto, el de esa generacion que se incorpora al activismo a partir de los 90
con la insumisién, con la okupacion y a través de la izquierda independentis-
ta principalmente. Y en este proceso, en esta generacion, se llega a una edad
que también se empieza a buscar un dmbito de intervencién mas alld de esta
realidad. De modo que el tramo central que configura la CUP responde a este
relato generacional de la gente nacida entre los 70 y los 80.
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“...lo mas M.R.: Te lo pregunto porque he leido una entre-
interesante es que la  vista de Alexis Tsipras, en el que definfa un perfil

CUP, mas que social de Syriza muy parecido a éste y diagnosti-
mediacién politica caba a partir de ahf un problema, es decir, las difi-
0 representacion, cultades que tiene Syriza de llegar a sectores
es parte del conflicto  importantes de la poblacién: gente muy empobre-
social” cida golpeada por la crisis - que al mismo tiempo

es la gente que mas tiene que ver con tu discurso-

pero que en principio te la tienes que ganar porque
no esté en el entorno inmediato. ;Crees que el voto de las tltimas elecciones ha
permitido ampliar este perfil de la CUP que me explicabas?
D.F.: Si, ha habido un voto de clase, popular y precarizado. Aunque no tene-
mos los medios para hacer grandes prospecciones como las maquinarias elec-
torales de los grandes partidos, si que vemos que hay tres grandes espacios que
han definido el voto hacia la CUP. El primer espacio, es obvio, es el munici-
pal, es decir, de gente que sabe qué es la CUP, que ya la conocia de su expe-
riencia en el &mbito municipal. Otro espacio es el que viene de los movimien-
tos sociales, desde los cldsicos a gente que pueda estar en la indignacién y el
15M, y hay un tercer espacio que viene de la abstencién o de gente que antes
votaba izquierda con la pinza en la nariz, por decirlo muy graficamente, y que
ahora han votado a la CUP.

Hace poco en un debate con el antrop6logo Manuel Delgado de EUiA, nos
decia que ellos conectaban con la clase trabajadora y que nosotros conectamos
con otros segmentos de la sociedad. Yo le respondia que creo que esto no es
asi. Entre otras cosas porque la clase trabajadora ya no responde al modelo cla-
sico, sino que estd muy dividida y fragmentada. Ellos conectan con un seg-
mento de la clase trabajadora muy concreta, que es la del funcionario publico
y la del obrero que todavia estd fijo, tipo SEAT, por decirlo asi, y nosotros
conectamos con los precarizados y con los excluidos. Estamos en un mercado
laboral muy dualizado y precarizado, y nosotros conectamos con ese espacio
de exclusion y de gente joven precarizada donde se dan otras formas de orga-
nizacién, de “apoyo mutuo”, de cooperativismo... que intentan dar respuesta
a esta crisis desde otras formas de resistencia.

Creo que nosotros, sobre todo, conectamos con este segmento de gente
joven excluida, de “generacion perdida”, muy formada y preparada pero que no
encuentra acomodo en el actual contexto. En este sentido, si que veo que hay un
fuerte componente generacional en el voto hacia la CUP. Como comentaba
alguien en la prensa el otro dia después del discurso de investidura, hemos pasa-
do de los ni-ni (ni estudio -ni trabajo) a los in-in (independentistas e indignados).

M.R.: Actualmente asistimos, de nuevo, a un auge de la extrema derecha en
toda Europa. Y respecto a esto, querria referirme a un fendmeno particular, que
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es el de la extrema derecha vinculada a la pobreza y la exclusion. Tenemos
todos la imagen de Grecia donde la extrema derecha hace un “trabajo social”
en los barrios populares ayudando a los “pobres autdctonos”, con centros
sociales y comedores populares, lo cual les va permitiendo ganar terreno en
estos sectores... ;Tenéis presente este auge de la extrema derecha?

D.F.: Los 50000 votos de Plataforma per Catalunya y su influencia en deter-
minados barrios populares son un peligro y un problema de primera magnitud.
También es verdad que en este aspecto ha cambiado un poco el ciclo politico
en Catalunya. Si comparamos las elecciones autondmicas de hace dos afios,
donde el discurso de la xenofobia, de la inseguridad, de la inmigracién... estu-
vieron muy presentes, en estas ultimas, en cambio, estos temas no han estado
en primera linea de la agenda politica.

El voto del miedo es el de la extrema derecha y hay que contraponerle el
voto de la esperanza, que es el de la izquierda alternativa en general, aquella
que propone alternativas radicales al actual orden de cosas. Y si cotejamos el
mapa de la CUP y de la izquierda alternativa con el de la extrema derecha,
podemos ver que alli donde esta ha tenido una préctica y una presencia impor-
tante, la extrema derecha ha retrocedido o no ha podido arraigar. Y este es el
mejor antidoto. Alli donde la izquierda ha mantenido una labor de vinculo
social comunitario, de solidaridad, de comparecencia cotidiana, la extrema
derecha ha retrocedido. Hay pues que mantener esta labor, pues la incompare-
cencia en este terreno se puede pagar cara.

M.R.: Vosotros plantedis la relacion necesaria entre liberacién nacional y
liberacion social, por cierto, explicada de forma muy grafica en el discurso
de investidura cuando decias: “puiio cerrado contra los recortes y mano ten-
dida por el derecho de autodeterminacion”. Esta vinculacién indisociable,
se viene escuchando en el nacionalismo revolucionario de toda la vida. Pero
muchas veces resulta complicadisimo convertirla en politica concreta. Y
cuando llega el momento de la accidén concreta, aparece siempre la presion
sobre dénde tienes que jerarquizar o donde resulta muy dificil no hacerlo...
D.F.: Por supuesto, en la actual correlacion de fuerzas, hoy tenemos un
ejemplo muy claro de esta jerarquia cuando te proponen en el pacte per la
llibertat (pacto de legislatura entre ERC y CIU): autodeterminacién a cam-
bio de recortes. Este fraude que dice ni de izquierdas ni de derechas: prime-
ro la independencia, primero Catalunya sin tener presente lo que representan
los intereses de las élites... Frente a esta jerarquia de lo “nacional” hay que
plantear que de hecho lo “nacional” es también un paso de lo social. Para
Artur Mas la independencia es simplemente un bloque de poder que se sepa-
ra de un antiguo bloque de poder que es el Estado espaifiol y nosotros lo que
reclamamos es la independencia y la autodeterminacion politica, social y
econdmica para cambiarlo todo.
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Claro, sobre la hoja de ruta concreta nosotros somos conscientes que la parte
social en la actual correlacion de fuerzas va a quedar relegada en el gobierno
de la Generalitat. Frente a esto, nosotros apostamos por la movilizacién y un
empoderamiento social de las clases populares para que vuelva a coger fuerza
también el eje social. Pero no sélo lo social, nosotros hablamos de tres crisis:
nacional, social y democrdtica (como ha puesto de relieve el movimiento
indignado) y creemos que hay que ir avanzando como una maquina quitanie-
ves, es decir, ir avanzando paralelamente sobre estos tres ejes.

A este respecto, y para entender el momento actual, creo que resulta espe-
cialmente ilustrativo el libro de Jaime Pastor Los nacionalismos el Estado
espaiiol y la izquierda, cuando se refiere a la teoria de las tres fases de la libe-
racion nacional de Joaquim Maurin en los afios 30, aplicada al caso cataldn: la
primera fase habria estado bajo la direccion de la burguesia de la Lliga y
habria fracasado; en la segunda, bajo la pequefia burguesia como Esquerra y
la tercera deberd estar bajo la de la clase obrera.

Es cierto que “el pesimismo de la realidad” nos sitda ante una coyuntura
dificil, pero yo creo que es imprescindible afrontarlo desde esta perspectiva.
Nuestro discurso viene de lejos, del 68 cuando la gente del PSAN y gente que
venia de otros sitos como el PSUC formulan esta ecuacion entre lo social y lo
nacional que da lugar a la izquierda independentista. Esta formulacion es
necesaria frente cierto catalanismo vacio de contenido donde el nacionalismo
aparece como una cosa etérea en la que se desdibuja todo.

M.R.: Cémo afrontdis el debate del tema nacional entre las clases populares
de izquierda no independentista, entre aquellos que consideran que el indepen-
dentismo divide, entre aquellas izquierdas que aceptan el derecho de autode-
terminacion pero que consideran que en este momento lo que habria que bus-
car son procesos de unién y convergencia de las clases trabajadoras y que la
reivindicacion de independencia no favorece dichos procesos...
D.F.: Bueno este es un debate que nos hemos encontrado en repetidas ocasio-
nes durante la campaifia. En el “cinturén rojo” de Barcelona, por ejemplo,
mucha gente que nos ha dado su apoyo, nos decia que no se siente indepen-
dentista pero que nos iba a votar por nuestro discurso social y democrético.
Pero este debate se vive también lastrado por el miedo medidtico que se ha
generado con la independencia, donde parece que con la llegada de esta todo
se tenga que romper. En este sentido son paradigmaticos fenémenos como
Ciutadans (me refiero no tanto a sus votantes como a sus dirigentes) que es un
producto de Intereconomia 'y El Mundo y que alimentan campafias del miedo
incidiendo peligrosamente en el terreno identitario para generar conflicto
donde no lo hay. O, por ejemplo, el PP cataldn cuando decian cosas tan absur-
das, pero que calan a base de repetirlas mil veces, como que si Catalunya fuera
independiente se tendrian que catalanizar los apellidos...
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Por otra parte, también hay ideas y percepciones que van calando desde la
izquierda y que hay que afrontar con didlogo y pedagogia politica. Como cuan-
do se confunde a Catalunya con Convergencia o sus dirigentes. Es verdad que
esta identificacion tiene mucho que ver con el peso de la hegemonia histdrica del
pujolismo en Catalunya, lo cual también dificulta el debate. Y aqui hay que rom-
per una lanza por lo que en su momento signific6 el PSUC que, més alld de otros
errores y consideraciones, si que es cierto que frente a los que se enrollan en la
bandera para proteger sus privilegios, supo contraponer la imagen de una Cata-
lunya plural y de una cultura compartida.

Pero, en todo caso, lo que facilita mdas el debate es el hecho de compartir
unas préacticas: cuando un militante de izquierdas no independentista se
encuentra con otro independentista en la calle, en el barrio, para detener un
desahucio por ejemplo, este tipo de practicas compartidas son las que diluyen
muchos tdpicos y lo que permite quitar la bandera a aquellos que se enrollan
tras de ella para defender sus negocios o privilegios.

En este sentido, otro elemento que nos hizo un flaco favor durante el dlti-
mo ciclo de movilizacidn soberanista (las consultas soberanistas, las manifes-
taciones contra el Tribunal Constitucional en defensa del estatut, las manifes-
taciones por las infraestructuras...) fue la hegemonia que en algunos
momentos adquirieron reivindicaciones economicistas del tipo “Espafia nos
roba” que nos acercaban peligrosamente a planteamientos referenciados en
fenémenos como la Liga Norte en Italia. Y esto es un problema; nosotros en
este sentido también hemos hecho mucho durante esta tltima campaiia para
romper con esta imagen. Invitar a Diego Cafiamero [dirigente del SAT anda-
luz] a participar en mitines de nuestra campafia no es casual; o reivindicar
Vallecas como referente en mds de una ocasién, son elementos que permiten
desmontar ciertos tépicos y facilitan el didlogo. Nosotros somos “independen-
tistas sin fronteras” y el dia después de proclamada la independencia, lo pri-
mero que haré es ir a cantar flamenco al Taller de Miisics con Luis Cabrera
que es de Jaén.

M.R.: Buena idea. Queria plantearte un asunto sobre el que me interesa
mucho saber tu opinién. Uno de los problemas que la izquierda alternativa
en general, aqui y en Europa, tiene peor resueltos, es el de las relaciones
entre lo social y lo politico, especialmente desde el punto de vista de la
representacion. En este sentido, creo que la CUP ha generado unas expecta-
tivas de establecer nuevas formas de relacién social/politico, partiendo del
terreno municipal. Se afiade ahora la dificultad de participar en un organis-
mo parlamentario (bastante perversos, en general) de la democracia repre-
sentativa. Y todo esto el desafio afiadido de que en este proceso tienes que
mantener una relacién de confianza dentro de tu organizacién por una parte,
y con los movimientos sociales por otra, en un terreno bastante resbaladizo.
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“la desobediencia (,C6émo os plantedis este asunto desde el punto

civil tiene esa de vista de la convivencia de estas dos realida-
capacidad de gene- des: ser a la vez un activista social y un militan-
rar vinculo... de te politico? Y ;c6mo os plantedis el tema tan
generar confianza a polémico de la representacion?

través del D.F.: Yo vengo y pertenezco al primer bloque, el
compromiso y la de los movimientos sociales; hasta hace dos
implicacién, que meses estaba exclusivamente en los movimien-

otros repertorios de tos sociales. Quizds no era el que vivia de la
lucha no te permiten  manera més tensa las relaciones entre los movi-

poner en practica mientos sociales y las opciones partidarias pero
de una forma tan sf que tenfa mis recelos. Pues he visto cémo
clara” determinados movimientos habian decaido por

ceguera de determinadas organizaciones politi-

cas, o sé, por la experiencia de la Transicién,
como se fueron al garete muchos movimientos sociales cooptados por las ins-
tituciones municipales, etc.

Pero es cierto que en la actual coyuntura esto estd cambiando, y ain esta
por ver como resulta. Pero percibo que esto estd cambiando porque, por ejem-
plo, ha habido mucha generosidad por ambas partes en esta campafia. Genero-
sidad desde los movimientos sociales (tampoco se puede hablar de ellos de
una forma genérica, pero para entendernos) donde ha habido un voto de con-
fianza desde abajo, de decir os damos una oportunidad y vamos a ver qué pasa.
Y desde la CUP también se intent6 invertir o modificar el discurso: como deci-
amos en la campafia, nosotros no representamos los movimientos sociales sino
que son estos los que nos representan a nosotros... es decir, el movimiento
feminista, por poner un ejemplo, tiene mucho mejor programa del que poda-
mos tener nosotros sobre este tema o el movimiento ecologista etc. Es esta
interaccion la que se busca y va ser muy interesante.

Otra cosa que hemos hecho también es horizontalizar lo politico, si se
puede decir asi, en el sentido de que tenemos claro que el foco central de la
actividad de la CUP no va ser el parlamento, sino que esto responde a un con-
texto extraordinario en el que hemos decidido participar por una situacién
excepcional (la triple crisis a la que me referia antes) y que este &mbito no deja
de ser una herramienta mas de nuestra intervencioén politica, no la central.
Tenemos claro que nuestra presencia en el parlamento representa una caja de
resonancia, un altavoz de luchas sociales y de experiencias al servicio de estas.

Por otra parte, lo mas interesante es que la CUP, mds que mediacion poli-
tica o representacion, es parte del conflicto social. Es decir, la gente que estd
en la CUP de Sallent, por recuperar el ejemplo anterior, es también gente que
estd en el conflicto de las minas de sal y estdn diciendo lo mismo que dicen en
la calle: ahi no hay mediacion.
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Por lo que respecta a la parte técnica y de seguimiento de la actividad parla-
mentaria, la CUP a partir de febrero va tener un consejo asesor, una especie de
asamblea abierta donde va a haber gente de territorios, gente de organizacio-
nes de la izquierda alternativa y gente de los movimientos sociales, y esto va
ser un espacio que va servir sobre todo para fiscalizar la actividad parlamen-
taria desde abajo y marcar linea.

También tenemos criterios de control como la limitacién de sueldos a 1600
euros mensuales, limitacion a un solo mandato, no duplicidad de cargos... que son
importantes para limitar los peligros de profesionalizacion politica. ..

M.R.: Hay una idea que quiero plantearte: pienso que la confianza crea con-
diciones de convivencia lo cual es vital en una organizacién de la izquierda alter-
nativa. Es muy dificil en un tiempo como el actual mantener un proyecto politi-
co radical o anticapitalista si ese lugar no es un sitio donde se pueda convivir. La
vida social esta tan absolutamente jodida que si el &mbito cotidiano de militan-
cia no permite una buena convivencia se hace imposible creer que esa organiza-
cién pueda servir para una transformacion social radical...

D.F.: La CUP como experiencia organizativa es una unién de gente que esta-
mos alli en la misma trinchera pero que pensamos diferente, con matices, y eso
lo vivimos como un enriquecimiento.

A nivel personal también es una realidad que he vivido desde el dmbito
cooperativo con Coop57 donde desde tradiciones muy distintas compartimos
cierto anticapitalismo intrinseco, o cuando trabajaba en el periédico La Direc-
ta donde conviviamos una amalgama de disidencias, desde comunistas, liber-
tarios, independentistas... experiencias de unidad en la pluralidad, experien-
cias muy arraigadas en la historia de Catalunya y que en el caso de la CUP se
visualiza también en las listas donde el cap de llista por Tarragona, por ejem-
plo, es un anarquista conspicuo, Jordi Marti Font, con un bagaje cultural
impresionante y quien siempre subraya las virtudes de esta pluralidad.

Por otra parte, creo que la confianza es indisociable del ciclo politico vivi-
do. Desde el 96 hasta el 2004 hay una continuidad de movimientos sociales,
desde el altermundismo, la lucha contra la Europa del capital, las “tortas” de
la delegada del gobierno de Aznar Julia Garcia Valdecasas, que nos unificd
como generacion.

En el 2004, con la llegada del zapaterismo, se abrié un ciclo de desmovili-
zacién (aquello de que la socialdemocracia utiliza los movimientos sociales
para subir al poder y luego nos tira la escalera encima). Pero a partir de ese
momento hubo también un incremento de la organizacion a partir de los
barrios, desde los ateneos al cooperativismo, pasando por formas de sindica-
lismo alternativo y de comunicacion alternativa. Aqui en esta reconstruccion
del tejido social conviviamos todos, desde comunistas, libertarios, indepen-
dentistas... nos encontramos todos, y en estas experiencias de autogestion y
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de convivencia se viven elementos cotidianos muy importantes para generar
esa confianza a la que nos venimos refiriendo, a la vez que se prefiguran y se
experimentan las lineas y las posibilidades de un mundo nuevo.

M.R.: ;Qué papel crees que ha jugado en todo esto el cooperativismo?

D.F: Para mi ha sido una escuela. Una escuela en el sentido muy gramscia-
no de ir creando una contrahegemonia. No hay un dia D en que tomas el
poder y cambias la sociedad por decreto ley, sino que es un proceso de 6smo-
sis popular en el que vas avanzando. Y en esta época de crisis hay un coope-
rativismo que avanza generando una realidad, con importantes elementos de
deconstitucién del capitalismo a través de una economia social y un merca-
do social que va demostrando en la practica lo que dijo el “barbudo”, que la
economia es la base de todo y que hay otros paradigmas econémicos mas
alla del capitalismo. El cooperativismo es pues un elemento importante para
ir avanzando en esta direccién (también lo es extender el sector publico) y
generar otro tipo de relaciones econdmicas que ayuden a crear ese bloque
social que finalmente le pueda dar la vuelta a la tortilla y cambiar el sistema
capitalista.

De hecho, no descubrimos nada nuevo. En esta misma ciudad de Barcelo-
na en barrios como este de Sants, entre 1934 y 1936 del pasado siglo el coo-
perativismo de consumo y de trabajo jugd un papel muy potente de contrahe-
gemonia y de solidaridad social que fue determinante en la autoorganizacion
de las clases populares. Por eso, todo esto tiene sentido en un marco de lucha.
Mas alla del cooperativismo en si, se trata de entender que la lucha es la mejor
escuela que hay para generar otras realidades alternativas al capitalismo. Es
ahf donde la gente se reconoce y genera esos marcos de confianza de los que
estamos hablando.

M.R: En el repertorio de luchas que reivindicdis tiene mucha importancia la
desobediencia civil. Esta forma de lucha es muy interesante porque, si se masi-
fica, puede llegar a crear un conflicto estructural con el sistema y resulta muy
dificilmente integrable. ;Cémo la integrdis en vuestra practica?

D.F.: Es una herramienta de transformacién social bastante fértil, en primer
lugar porque no delega, sino que el compromiso se da con todo el cuerpo, no
con la boca, tiene esa capacidad de “inasimibilidad” que comentas. Como en
el movimiento de los insumisos donde en un sistema de leva general 40 000
insumisos nos negamos a hacer el servicio militar, lo cual fue un factor de
cambio politico determinante para acabar con el servicio militar obligatorio.
Ademas, la desobediencia civil tiene esa capacidad de generar vinculo a la que
nos venimos refiriendo; de generar confianza a través del compromiso y la
implicacién, que otros repertorios de lucha no te permiten poner en préctica de
una forma tan clara.
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La desobediencia civil es una escuela politica fundamental. La imagen del 27
de mayo de 2011 viendo la policia retirarse de Plaza Catalunya gracias a la
desobediencia de la gente tiene una fuerza politica impresionante. Para mucha
gente joven era la primera vez que vefan que “si se puede”. Y es a través de
este tipo de luchas como miles de personas pierden el miedo en un contexto
de crisis donde las formas de control social y de represion aumentan de forma
exponencial.

Tenemos otras experiencias recientes de desobediencia civil como la lucha
contra los desahucios, o més atrds, en el 96, la famosa “guerra del agua” donde
mds de 80 000 familias se negaron a pagar la factura del agua y obligaron a las
grandes empresas a renegociar el recibo. Y mds recientemente tenemos un
ejemplo claro de desobediencia a los mercados, como es el caso de Islandia
donde en un momento dado la gente decide no pagar la deuda privada que han
colado como publica.

Hay un referente ineludible que es la lucha afroamericana por los derechos
civiles, con esa mdxima de que el problema no es tanto lo que haga una mino-
ria particularmente cruel o poderosa, sino la mayoria que se mantiene indife-
rente ante la injusticia. Y en este sentido resulta paradigmadtico el movimiento
contra los desahucios antes apuntados, donde los vecinos se movilizan y se
ponen delante de una “caixa” o de un banco consiguiendo la dacién en pago.
Esta escuela del “si podemos” es fundamental. Y nos lleva al “si podemos”
en tantas cosas que a priori parecen impracticables. Esta es también una de las
mayores virtudes de la desobediencia civil, su importante efecto de contagio.

M.R.: Cambiando de tema, hay algo que te queria plantear también como
periodista, sobre la politica de comunicacién de la CUP y los nuevos proble-
mas de comunicacién que se os plantean una vez estdis en el parlamento, al
alcance de los grandes medios, en el sentido de que podéis utilizarlos, pero
también ser utilizados por ellos; la vinculacién de estos problemas con la
comunicacién alternativa...

D.F.: Sobre esto harfa varias reflexiones. Por una parte, a nivel municipal ya
tenemos desarrollada un politica de comunicacion propia. Alli donde la CUP
tiene una realidad local también desarrolla unos medios de comunicacién
propios, una prensa propia. Por otra parte, ha habido también una transfor-
macién de los modos de comunicacién; hace 10 afios un periodista de los
grandes medios como Pedro J Ramirez podia escribir un articulo diciendo
barbaridades sobre ti y no habia apenas capacidad para desmentirle. Hoy,
hay toda una red de medios alternativos y redes sociales como Facebook,
Twitter, blogs... que te permiten dar una respuesta inmediata. La red tiene
un efecto democratizador que juega a favor de la CUP; ahi hay también un
empoderamiento que te permite disponer de instrumentos propios. Durante
la campafia quedé patente este instrumento con el spot de la CUP de somu-
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“Si nos tenemos
que encontrar en un
proyecto
emancipador, que
seré plural
necesariamente,
también es
necesario poner
sobre la mesa los
puntos de
desencuentro”

nitatpopular que fue el mds visto con mds de
250000 visitas.

Es importante sefialar también que ya tene-
mos experiencia en este terreno. Venimos de la
contrainformacion de los barrios, en mi caso, de
experiencias como la Directa, que comenzamos
en 2006. Tenemos hoy unos 1000 suscriptores y
de unos 5000 a 7000 lectores habituales, y si
damos el salto a la pagina web estamos hablando
de unos 80 000 lectores. Es decir, venimos del
activismo contrainformativo. Hoy la realidad de

las nuevas redes sociales y de contrainformacién

tiene la capacidad de romper con la hegemonia de
los grandes medios. Tenemos el ejemplo de la campafia de los grandes medios
cuando rodeamos el Parlament; durante varios dias nos tildaron de fascistas,
antidemocréticos, etc... y cuatro dias después gracias a la contrainformacién se
convocd una manifestaciéon masiva de solidaridad con la accién que desmontd
el relato medidtico. Este tipo de deconstruccidn de los relatos de los mass media
hubiera sido impensable tiempo atras.

De todos modos, somos conscientes de que las cosas en el parlament son
diferentes. “Somos el caballo de Troya de los movimientos en el parlamento”,
no era una frase baladi cuando la dijimos en campafia. Venimos de “Esparta”
y somos conscientes de que estamos ante una realidad medidtica muy peligro-
sa, donde te encuentras cada dia con grandes medios que te piden la opinién
sobre cualquier tema y con los cuales hay que aprender a lidiar; dominar la
complejidad de esta fabrica de opinién que forma parte de la “sociedad del
espectdculo”, y donde hoy te tratan como los “chicos simpéticos” de la CUP y
maiiana te hunden.

Un ejemplo de como hemos integrado la realidad de los grandes medios en
nuestra politica comunicativa, creo que se puede ver en la rueda de prensa
sobre las balas de goma y y el exconsejero de Interior, Felip Puig. Nosotros
hicimos una rueda de prensa mds “periodistica” que politica, es decir, nos cen-
tramos en desmentir sistematicamente con datos los diferentes informes “defi-
nitivos” que iban apareciendo desde el departamento de Interior. Todo ello con
una buena gestion de los tiempos y de la contrainformacién por medio de las
redes sociales que fueron poniendo en evidencia, incluso con imdgenes, las
falsedades de Felip Puig.

MR: ;No te afecta el grado de personalizacién que propician los grandes
medios?

D.F: Si, jya me gustaria disfrutar del “anonimato” respecto a los grandes
medios que tenfa cuando mi activismo transcurria en el &mbito de la coopera-
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tiva o la contrainformacién! Como periodista, representa un cambio radical
pasar de haber estado siempre detrds a estar ahora delante de los focos.

Pero, en cualquier caso, la CUP al ser un proyecto colectivo con formas
horizontales de funcionar tiene un buen antidoto para ir corrigiendo esta exce-
siva personalizacién, y los peligros que de ello se derivan: portavoces rotati-
vos, prohibicién de acumulacién de cargos...

M.R.: Hay un elemento que hasta cierto punto estd relacionado con lo que esta-
mos hablando y al que vosotros le dais mucha importancia en vuestro discur-
so: la cultura. Por un lado, hay un aspecto como son las culturas de resisten-
cia vinculadas directamente a la politica que juegan un papel que no es en
absoluto despreciable. Pero hay otra aspecto que me gustaria tratar también
que es la cultura popular como alternativa, en la vida cotidiana, como cons-
truccioén de proyectos de sociedad que pueden tener sentido politico pero no
directamente... Antes habldbamos del flamenco o de los poetas que citaste en
tu intervencion en el parlament. ;Cudndo habldis de esta reivindicacion de la
cultura alrededor de la nacién, estdis pensando en una cultura directamente
vinculada a una parte del discurso politico o una cultura que es una forma de
accioén de la gente que se expresa de una forma diferente a las expresiones cul-
turales dominantes? Digamos una cultura en el sentido mas de relacion con el
mundo, con independencia de que tenga un contenido politico concreto.
D.F.: Nosotros reivindicamos una cultura catalana abierta, contaminada con
todo lo positivo que la rodea, y claro cuando la reivindican los movimientos
populares tiene una componente politica importante, en la medida que son
marcos sociales intrinsecos compartidos; no es lo mismo cémo se vive la poe-
sfa de Miquel Marti Pol que la de Foix. Por ejemplo, Foix es un gran poeta y
vale mucho la pena leerlo pero no responde del mismo modo a este marco de
referencia compartido.

Hay que tener en cuenta también que partimos del marco de lucha politica
de la CUP, que es el que han marcado la continuacién de las dindmicas de
opresion nacional, por decirlo asi. La cultura es tan importante para nosotros
porque hemos sobrevivido gracias a la cultura, sin estar sujetos a las dindmi-
cas del Estado, pues la cultura en este pais, sobre todo durante el franquismo,
ha sido una cultura libre al margen del Estado. Muy fértil y que tiene ese com-
ponente que sefialabas en tu pregunta: una forma de estar en el mundo tan dife-
rente y tan vdlida como cualquier otra de cualquier parte del mundo, sea de
Africa, sea de Asia o el resto de Europa, pero que no deja de ser nuestra con-
tribucidn a la cultura universal.

En el ciclo histérico que venfamos hablando a lo largo de la entrevista se
han creado espacios de cultura autogestionada, de cultura auténoma, al mar-
gen de la cultura oficial. Que representan una disputa contra la mercantiliza-
cion del ocio y un cortacircuito. Los 250 casales populares que hay en Cata-
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lunya han sido un lugar de generacion de una cultura popular alternativa
importantisima -en el &mbito de la musica por ejemplo- que se vienen forjan-
do desde hace 20 afios. Y estos han sido también lugares de disputa del espa-
cio publico. La potencialidad de las fiestas alternativas en Catalunya, donde en
cada pueblo practicamente hay la fiesta oficial y la alternativa como un espa-
cio de autogestion no subvencionado, ha sido impresionante. Una escuela de
como hacer las cosas, con las propias fuerzas, entre todos, para funcionar
colectivamente y a la vez funcionar como un altavoz de mil luchas y mil resis-
tencias.

M.R.: Cambiemos de tema. La lucha por la independencia estd vinculada a la
construccion de un Estado. Pero el Estado es, finalmente, un instrumento muy
malo para la emancipacion social. ;Cémo os lo plantedis? Imagino que debe
haber diferentes reflexiones en la CUP sobre este problema, que es una cues-
tién capital no s6lo para la corriente libertaria sino también para el marxismo
revolucionario. Y viene de lejos, desde la primera Internacional en la que esté-
bamos todos.

D.F.: Creo que, en primer lugar, hay que reconocer todavia las flaquezas y los
problemas para llegar a un proyecto emancipador completado. Hay que asu-
mir que venimos de la derrota y que por tanto va a haber que hacer un nuevo
laboratorio en el que verifiquemos nuevas précticas.

Es verdad que en la CUP, afortunadamente, conviven, por decirlo asi, todos
aquellos que estaban juntos en la 1* Internacional: los que preconizan un Esta-
do revolucionario fuerte y otra tradicion més libertaria, a lo que hay que sumar
la experiencia del espacio que da la autonomia, la autoorganizacion social...

Es verdad que en la l6gica del siglo XXI los Estados nacién se resquebra-
jan, aunque yo la independencia la visualizo a través de estructuras publicas.
Pero no veo fronteras tampoco, no veo un check point que separe Lleida de
Aragén...; veo que las sociedades se hacen mds complejas.

Estd también la cuestiéon de la Europa del Capital donde el Estado va
cobrando un papel cada vez mas hobbesiano con sus leviatanes particulares.
Claro, algunos venimos de una cultura antiestatista y percibimos que el Esta-
do también mata las mejores energias sociales. En cambio Quim Arrufat, que
es el nimero tres por la lista del parlament, plantea también una lectura muy
interesante a este respecto. El habla mucho de las experiencias de América
Latina y hace la comparacién (salvando los condicionantes histdricos) del
ciclo que estd viviendo el Sur de Europa con el que vivi6 América Latina.
Estamos viviendo el mismo tipo de devastacién neoliberal del que puede
resurgir un proyecto de empoderamiento popular que utilice el Estado para
activar la transformacién social como ocurri6 alli...

Por tanto, cuesta mucho hoy visualizar cémo se combina todo esto. Pero
estd claro que el reforzamiento del sector publico del Estado frente al merca-
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do puede ser un instrumento para frenar la voragine de los mercados financie-
ros, del minotauro global.

M.R.: Vamos a pasar a preguntas mds concretas. En el esquema que has plan-
teado antes sobre los mecanismos de control del grupo parlamentario, ese con-
sejo asesor o asamblea que apuntabas ;se puede leer también como una politica
de alianzas? ;O quizds no? Creo que la CUP considera que para crear una fuer-
za de izquierdas hegemonica hace falta algo mas que la propia CUP. ;Cémo os
plantedis la relacién con el mundo de la izquierda en general? ; Tenéis previsto
considerar una politica de alianzas con otras fuerzas politicas?

D.F: Aqui hay dos elementos a considerar. La primera parte esta clara, la CUP
lo dijo cuando present6 las 80 candidaturas municipales en Barcelona con
Revolta Global; “la unidad popular sigue siendo nuestro proyecto estratégi-
co, pero la gente que tiene que hacer esta unidad todavia estd fuera”. No son
estas 80 candidaturas, y nos queda mucho camino por recorrer. Lo mejor estd
por venir en este sentido.

Después hay las diferencias sustanciales que hemos tenido con las otras
izquierdas como ICV o ERC. Con su forma de hacer politica, por decirlo asi.
Tenemos una forma de hacer sustancialmente diferentes y eso nos traerd com-
plicaciones. Nosotros decimos que lo que no es real en la realidad no puede
ser real en el despacho. Nuestro criterio pues, es que hace falta que primero
sea la realidad la que se ponga sobre la mesa... La profundidad de la crisis
reclama una forma de hacer politica que no sea un parche sino que represente
un cambio de modelo en todos los sentidos.

También estd nuestra reivindicacion de los Paisos Catalans. Hay gente que
piensa que es una dificultad y que lo reducen a un folclore pancatalanista por
parte nuestra. Pero no tiene nada de folcldrico ni de pancatalanista sino que
este marco lo define el propio Estado espafiol cuando ataca el cataldn aqui o
lo hace en el Pais Valencia; o lo hace en las Illes Balears...

Y finalmente hay un elemento que es el del ciclo politico: aqui ha habido
ocho aflos de gobiernos de izquierdas, hace apenas dos afios se acabd el ulti-
mo tripartito y nosotros tenemos una memoria de elefante y hemos tenido
Puigs, pero también hemos tenido Sauras [alusion al consejero de Interior tri-
partito y dirigente de ICV]. Y no se trata de hacer una lista de agravios sino de
reflexionar sobre cémo en la Europa del siglo XXI podemos cambiar las socie-
dades y modificar las estructuras desde la izquierda sin que estas te modifi-
quen a ti. Valorar qué ha hecho el tripartito en ocho afios que haya modifica-
do la estructura social o el entorno ecoldgico, etc.

Esto en retrospectiva, pero en perspectiva lo que nosotros consideramos
importante es la realidad a la que me referia antes, es decir, que lo importante
es que el espacio de unidad de accién politica ya se dio el 27N, acabadas las
elecciones. Cuando detrds de cinco trabajadores en huelga de hambre de Tele-
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fénica estaba la CUP, ERC, ICV, CCOO y UGT. En este sentido, creo que lo
que aporta la CUP es este elemento de tensor hacia la izquierda y el mensaje
de que si queréis unidad primero debe darse en la realidad. La hoja de ruta estd
en la calle y si nos encontramos en la calle todo es posible, pero antes hay que
volver a tejer una confianza que no existe hoy.

También es importante diferenciar entre las bases de ICV o ERC de sus
vanguardias politicas desconectadas de la lucha y la realidad social. Y es
importante recordar que aqui hace dos afios, cuando gobernaban esas izquier-
das, desayundbamos cada dia desalojos y desahucios y algunas detenciones
insolitas de activistas como la de Nuria Puértolas en Girona. Y esto, insisto, no
es una lista de agravios, sino los elementos necesarios para una reflexion com-
partida. Si nos tenemos que encontrar en un proyecto emancipador, que serd
plural necesariamente, también es necesario poner sobre la mesa los puntos de
desencuentro.

M.R.: ;Cémo ves las relaciones a escala estatal con otras izquierdas? La
impresion que tengo es que es un tema que os interesa mas que a otras corrien-
tes nacionalistas revolucionarias. ;Os lo plantedis como algo titil y necesario?
D.F.: Sin duda, nosotros tenemos relaciones con la izquierda abertzale, con
Galicia y las nuevas experiencias que alli se han dado, con Andalucia también,
aunque quisiéramos que tuvieran mas fuerza. También a nivel europeo segui-
mos muy de cerca lo que pasa en Francia, Grecia, Portugal con el Bloco etc.
Pues en todos estos lugares al final la ecuacién también es la misma: como
conseguimos una democracia plena econémica, politica, social y cultural en la
Europa del siglo XXI que es una Europa neoliberal que hay que transformar.

En este sentido, se empieza a hablar ya de cumbres de las izquierdas del
Sur de Europa. Y esto es también interesante y vamos a estar siempre que se
nos pida. Tenemos una historia compartida y eso no significa que dejemos de
ser independentista. Siempre lo hemos dicho Espafia como Estado y Espaiia
como nacionalismo hegemonico conservador ha matado hacia fuera y ha
matado hacia dentro: puedo decir Lorca o el exilio de Machado... Y todavia
sigue matando la mejor energia del resto de los pueblos del Estado.

M.R.: ;Las relaciones en el Estado espaiol las tenéis sobre todo con otras
organizaciones nacionalistas de izquierda no es asi?

D.F: Si, pero también de una forma mds informal con movimientos sociales
auténomos y espacios multiples de desobediencia civil en base a relaciones per-
sonales y lucha en comin acumulada y organizaciones como Izquierda Castella-
na, izquierda abertzale, CUT-SAT, Compromis en Valencia, PSM en Mallorca..

IM.R.: Puedes anadir a IA y a Revolta Global.
D.F.: Si, si claro (risas)
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M.R.: Bueno ya vamos terminando, dos preguntas una muy concreta y otra
general. La primera muy concreta. Este aflo 2013 va a ser durisimo el peor de
la crisis y frente a esto en términos de objetivos concretos ;donde pensdis que
hay que poner toda la “carne en el asador” en los préoximos meses?

D.F.: Bueno, hay un objetivo que ya lo sefialamos en la investidura, y que es
poner fin a los desahucios, que es mas de contencion y paliativo pero extrema-
damente importante. Respecto a los recortes vamos a dar una batalla ideoldgica
y juridica durante el préximo periodo. Es necesario también empezar a presio-
nar para repartir el trabajo, poner sobre la mesa la reivindicacion de la auditoria
de la deuda... y celebrar la consulta vinculante cuanto antes, en la medida que
también tiene un elemento de autodeterminacion econémica y social.

M.R.: Y ahi va la pregunta final. Creo que en el mundo en que vivimos esta
bien que haya formulas misteriosas para hablar de lo que hacemos o de lo que
queremos. En tu discurso en el Parlament, hay una férmula muy misteriosa
que a mi me gusta mucho, pero que no estoy seguro del significado que qui-
siste darle. ;Qué quieres decir cuando dices que “somos hackers de lo impo-
sible”?

D.F.: Bueno, nosotros queremos apelar con esto a la capacidad de ensanchar
la realidad, de subvertir lo establecido y, sobre todo, del placer de hacerlo
colectivamente.

M.R.: Un amigo mio decia que habia que estar siempre a la izquierda de lo posi-
ble. Era también una formulacién misteriosa, que va en el mismo sentido.
D.F.: Si, sobre todo se trata de eso, de romper los limites de lo posible y atra-
vesar los muros de lo que parece imposible.

Miguel Romero es el editor de VIENTO SUR.

Barcelona, 27/12/2012
Transcripcion y edicion: Marc Casanovas
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La izquierda revolucionaria de ambito estatal, de los

sesenta a los ochenta: una brevisima historia

Ricard Martinez i Muntada

La izquierda revolucionaria constituyd, durante el tardofranquismo y la tran-
sicioén, un dmbito de accién politica y social para decenas de miles de perso-
nas. Su surgimiento debe enmarcarse en el de la “nueva izquierda” en Europa
occidental y las Américas a partir de 1956, alentado por la “desestalinizacion”,
por los procesos de descolonizacién y por las revoluciones china, cubana,
argelina y vietnamita, asi como por un nuevo ciclo de movilizaciones sociales
y politicas; 1968 —en sus miiltiples dimensiones- condensaria simbdlicamente
muchos de estos elementos. Sectores de las nuevas generaciones de activistas
—estudiantiles pero también obreros- se alejaban de la izquierda tradicional,
debido a lo que percibian como integracién de la socialdemocracia en el siste-
ma y renuncia de los partidos comunistas a la revolucién. Una parte de esta
radicalizacién —no toda, desde luego- cristalizaria en nuevas organizaciones
que, reivindicando para si la auténtica continuidad del comunismo, a menudo
se adscribieron a corrientes como el maoismo, el trotskismo y el consejismo,
entre otras.

En el Estado espafiol, la presencia de una dictadura fascista imprimid ras-
gos especificos al proceso, cuya base fue el ascenso de un nuevo antifran-
quismo social y politico a partir de los dltimos afios cincuenta. En el 4mbi-
to de la izquierda politica, las especificidades eran la préictica ausencia del
PSOE y la hegemonia del PCE-PSUC en la oposicidn interior. Los sectores
radicalizados criticaron la politica de Reconciliacién Nacional del PCE
(1956) y su posterior propuesta de Pacto por la Libertad, ratificada por el
VIII Congreso (1972); ya a mediados de los setenta, le reprocharian lo que
interpretaban como renuncia a una ruptura de raiz con la dictadura y supedi-
tacion de la movilizacion social a la negociacion de las ctpulas de la oposi-
cién con el gobierno. Por su parte, sostuvieron, hasta los primeros setenta,
una perspectiva de derrocamiento revolucionario de la dictadura que —segtn
la mayoria de estas organizaciones- abriria el camino al socialismo. Mas
adelante, modularian este enfoque, aunque manteniendo la necesidad de des-
mantelar o depurar el aparato represivo franquista, asi como la reivindica-
cién de la Republica y de la autodeterminacion de las naciones oprimidas; el
horizonte socialista aparecia mds lejano, pero no se renunciaba a él ni se
consideraba que pudiera alcanzarse por vias pacificas, debido a la inevitabi-
lidad de dar respuesta a la previsible violencia reaccionaria. Todo ello con-
llevaria una posicion critica, si bien con acentos distintos, hacia el proceso
de cambio politico tal como se produjo.
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Las organizaciones revolucionarias surgieron a partir de rupturas acaecidas a
lo largo de los sesenta en el propio PCE-PSUC, en las Organizaciones Frente
(FLP-FOC-ESBA), en ETA o en el activismo cristiano. Por lo general, se arti-
cularon entre los dltimos sesenta y los primeros setenta y se desarrollaron
—como también lo hizo su intervencidn social- a partir de 1972-1973 y hasta
1977. Tras el referéndum sobre la Reforma Politica de diciembre de 1976,
quedaron apartadas de los terrenos en que pasaba a jugarse el cambio politi-
co. Llegaron a las elecciones de junio de 1977 divididas y sin legalizar; las
que optaron por participar tuvieron que hacerlo bajo siglas de nueva creacion.
Los resultados fueron decepcionantes, sobre todo para aquellas que habian
concebido expectativas de presencia parlamentaria, aunque el nimero de
votos del conjunto de la izquierda revolucionaria, tanto entonces como en las
legislativas de 1979, no fue despreciable: en las segundas, con las organiza-
ciones ya legalizadas, mas de medio millon, un 3% del total.

A fines de los setenta, la estabilizacion del nuevo régimen y la constata-
cién de que no se cumplirian las perspectivas de ruptura radical, en un con-
texto de prevalencia de lo institucional sobre unas movilizaciones que ademds
—bajo el impacto de la crisis econémica- derivaban hacia posiciones mas
defensivas, dieron lugar a un desfonde generalizado de la izquierda revolucio-
naria; con todo, este fendmeno debe relacionarse también con el proceso ana-
logo acaecido a escala europea. S6lo algunas organizaciones lograrian sobre-
vivir con cierta entidad y actividad durante los ochenta. Durante su periodo de
auge, sin embargo, aquella izquierda constituyd un amplio conjunto de acti-
vistas con notable incidencia social y politica, articulado, no sin contradiccio-
nes, en una abigarrada constelacion de organizaciones.

Una constelacion de organizaciones

En las pdginas que siguen se sintetizan las trayectorias de las siete principales
organizaciones de la izquierda revolucionaria, ordenadas por su fecha de
constitucién. Por razones de espacio, queda fuera de este trabajo un buen
nimero de colectivos de menor entidad o pervivencia, que completarian la
compleja constelacion. Con todo, los breves resumenes descriptivos que aqui
se ofrecen pueden permitir una primera aproximacion a un mundo poco y mal
conocido en la actualidad.

Partido Comunista de Esparia (marxista-leninista) y Frente Revolucionario
Antifascista y Patriotico

El PCE(m-I) se fund¢ a fines de 1964, producto de la unién de grupos del inte-
rior y del exilio desgajados del PCE, conocidos por sus respectivas publica-
ciones: Proletario, Mundo Obrero Revolucionario, Oposicién Revolucionaria
Comunista de Espaiia (La Chispa) y Organizacién de Colombia del PCE
(Espaiia Democrdtica). Pese a distintas escisiones y acciones represivas que
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lo afectaron, durante los sesenta logré cierta implantacién, especialmente uni-
versitaria. Asimismo, impulsé la Oposicion Sindical Obrera, cuyas siglas retu-
vo tras la opcion del PCE por las CC OO.

De adscripcidon maoista —prochino y luego exclusivamente proalbanés-, el
PCE(m-1) adopt6é un planteamiento de tinte anticolonial: guerra popular para
una revolucién democrdtica que conquistara la soberania de Espafia frente al
“yanquifranquismo”. Intenté agrupar a sectores opositores del exilio y del
interior —pero sin buscar alianzas con el resto de la izquierda politica antifran-
quista- y, en 1971, formuld la propuesta del Frente Revolucionario Antifascis-
ta y Patridtico (FRAP), para lo cual impulsé un “Comité Coordinador pro
FRAP” constituido por organizaciones mayoritariamente vinculadas al propio
PCE(m-1). Entre 1971 y 1973, se crearon una serie de comités pro FRAP que
facilitaron la actividad en el interior y cierta ampliacién de apoyos; ello cul-
miné con la Conferencia Nacional de proclamacion del FRAP (Paris, noviem-
bre de 1973). Entretanto, se fue concretando la opcién por la accién armada,
inicialmente en términos de “autodefensa” —muerte de un policia en la mani-
festacion del 1 de mayo de 1973 en Madrid-, hasta que, en verano de 1975, se
dio el salto a una acciéon mds ofensiva, con una serie de atentados que acaba-
ron con la vida de tres agentes policiales. La subsiguiente represion mermo
gravemente la capacidad operativa del PCE(m-1) y el FRAP y culminé con las
ejecuciones, el 27 de septiembre de 1975, de tres de sus militantes, junto con
dos de ETA. El PCE(m-1) sufrié entonces una grave crisis que se saldé con el
abandono de buena parte de sus cuadros y militantes. En 1978, decidi6 “sus-
pender” la actividad del FRAP. No logr6 ser legalizado hasta 1981. Se disol-
veria en 1992.

Partido Comunista de Esparia (internacional) y Partido del Trabajo de Espa-
ia

El PCE(i) se constituy6 a partir del grupo Unidad, escision del PSUC protago-
nizada en 1967 por universitarios y obreros radicalizados y cuyo detonante fue
la resolucién del Comité Ejecutivo del PCE de abril de aquel afio que distin-
guia entre sectores “ultras” y “evolucionistas” del régimen y planteaba la posi-
bilidad de un pacto con los segundos. La decision de constituir el PCE(i) se
tomd en diciembre de 1967 y culminé a principios de 1969. Entretanto, aban-
dond la organizacidn un grupo de inspiracién parcialmente “claudinista” que
se habia sumado a Unidad en verano de 1967; en 1968 constituirian Bandera
Roja. Asimismo, en 1969 se escindié del PCE(i) un grupo de nombre casi
idéntico, el PCE (internacionalista); desapareceria en 1971, afio en el cual se
produjo una nueva ruptura: la del PCE (internacional) Linea Proletaria./1

1/ En 1975, cuando el PCE(i) cambi6 su nombre por el de PTE, este grupo recuperd el nombre original; subsisti-
ria hasta los primeros noventa, pero con un peso muy reducido.

110 VIENTO SUR Niimero 126/Enero 2013



Las sefias de identidad del PCE(i) se construyeron a partir de referencias a
Lenin, Stalin y Mao Zedong —especialmente por la revolucion cultural-, aun-
que siempre se caracterizaria por cierto eclecticismo ideoldgico. Y también, en
los primeros afos, por la contundencia de sus acciones de agitacién y su
reivindicacion de la lucha armada. En el movimiento obrero, tras enfrentarse
brevemente al PSUC en el seno de las CC OO, a mediados de 1968 el PCE(i)
opto por construir las “Comisiones Obreras Revolucionarias”, orientacién que
resultaria poco exitosa. Durante el trienio 1969-1971, la organizacion logré
extenderse fuera de Catalunya y ser un punto de referencia de los sectores
radicales, pero las escisiones y la represion acabaron llevdndola a una grave
desarticulacién que hizo imprescindible renovar su direccion. Se inici6 enton-
ces, a partir de 1972, una profunda reorientacién que seria sancionada en pri-
mavera de 1973 por el llamado Congreso Constituyente del PCE(i). En €l se
aprob6 una “linea de masas” que supuso el regreso a CC OO y una orientacion
sistemadtica hacia el movimiento de mujeres —mds adelante, también especifi-
camente hacia el feminismo-, la juventud (a través de la Joven Guardia Roja
de Espana), el campesinado y los cuarteles (trabajo que cristalizaria en 1976
con la Unién Democritica de Soldados). El congreso también acordé el impul-
so de un frente popular que debia derrocar al franquismo, tras lo cual se abri-
ria la lucha contra la burguesia para implantar la dictadura del proletariado. En
1973 el PCE(i) se integr6 en la Assemblea de Catalunya y en octubre de 1974
solicitd el ingreso en la Junta Democratica de Espaiia (JDE), algo que logré en
marzo de 1975, tras cambiar su nombre por el de PTE.

En 1976, pese a aceptar el didlogo entre oposicién y gobierno, el PTE
siguid reivindicando la constitucion de un gobierno provisional y el desman-
telamiento del aparato represivo franquista, mientras insistia en el cardcter
central de la movilizacion y reprochaba al PCE sus inconsecuencias en este
terreno. Aquel mismo afio sus militantes abandonaron CC OO para impulsar
la Confederacién de Sindicatos Unitarios de Trabajadores (CSUT), uno de
cuyos pilares fue el Sindicato de Obreros del Campo (SOC) andaluz. EI PTE
participé en las elecciones de 1977 bajo las siglas del Frente Democrético de
Izquierdas salvo en Catalunya, donde lo hizo, en coalicién con ERC, bajo las
de Esquerra de Catalunya. En el referéndum constitucional llamé al votar un
“si critico”, con la excepcién del Pais Vasco, donde pidié la abstencién. En
1979, tras el incumplimiento de las ambiciosas expectativas concebidas ante
el ciclo electoral, se inicié un rapido proceso de fusién con la ORT, que cul-
miné formalmente en julio del mismo afio pero no llegé a ser real. La nueva
organizacion, el Partido de los Trabajadores, se disolveria en 1980.

Bandera Roja

Como ya se ha indicado, esta organizacion se constituy6 en 1968, a partir
—entre otros- de un sector separado del incipiente PCE(i). BR se definié leni-
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nista y adopt6 el maoismo como referencia. Se orient6 al “trabajo de masas”,
lo cual le report6 cierta expansion entre sectores universitarios, de la ensefian-
za, profesionales, catélicos progresistas y, muy especialmente, en el movi-
miento vecinal que, con el cambio de década, iniciaba su despliegue y cuya
importancia supo captar BR antes que el resto de organizaciones. En el movi-
miento obrero, a partir de 1971 impulsé las CC OO de Sectores, separadas de
la Comissi6é Obrera Nacional de Catalunya aunque coincidian con ella en la
participacion en las elecciones sindicales. En 1972 ingresé en la Assemblea de
Catalunya. Su expansion a otras zonas, especialmente Madrid y Valéncia, dio
lugar a un debate sobre la conveniencia o no de construir una estructura de tipo
partidario, que se saldo provisionalmente con la constitucion, en 1973, de la
Organizaciéon Comunista de Espafia-Bandera Roja (OCE-BR). No obstante, el
debate resurgié en 1974 entre quienes propugnaban la construccién de un par-
tido alternativo al PCE-PSUC y la afirmacion del republicanismo y quienes
priorizaban la unidad de la oposicion y el ingreso en aquel partido. Dos esci-
siones sucesivas, en mayo y noviembre de aquel mismo afio, se llevaron al
PSUC un elevado nimero de militantes y dirigentes de OCE-BR. Esta subsis-
tié con una grave merma de efectivos y, reafirmando la referencia maoista, a
partir de su I Congreso (1975) buscé la unidad de accioén con otras fuerzas a
la izquierda del PCE-PSUC. En las elecciones de junio de 1977 propugnd el
boicot y, en el referéndum constitucional, la abstencién. Durante los ochenta,
se irfa acercando al PSUC y el PCE, hasta llegar a la plena integraciéon en
1989.

Organizacion Revolucionaria de Trabajadores

Los origenes de la ORT se remontan a los primeros sesenta, cuando grupos de
obreros catdlicos activos en las fabricas y pertenecientes a las Vanguardias
Obreras Juveniles (VOJ, vinculadas a la Compaiiia de Jesus) y otras organiza-
ciones decidieron coordinarse y crearon, hacia 1964, la Accién Sindical de
Trabajadores (AST), que se extendié desde Madrid hacia Andalucia, Navarra
y Catalunya. Su declaracién de principios (1966) sintetizaba elementos de pro-
cedencia cristiana, libertaria y comunista y manifestaba una vocacién anticapi-
talista y antitotalitaria. Los enfrentamientos con el PCE en el seno de las CC OO
y la constatacién de que su propia actividad no era estrictamente sindical orien-
taron a la AST hacia la construccién de una nueva formacion politica: en enero
de 1970, naci6 la ORT. La definicién marxista-leninista vendria mas adelante,
fruto de la influencia de un grupo de estudiantes que se integraron en ella en
verano de 1971.

A diferencia de otros grupos, la ORT no contemplaba la perspectiva inme-
diata de revolucién socialista sino la de revolucién democrdtica, ya que —ads-
crita a un maoismo mds ortodoxo- consideraba que la contradiccion funda-
mental se daba entre el imperialismo y la oligarquia, por un lado, y el resto del
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pueblo, por otro. Ello no impedia las criticas al PCE, al cual acusaba de refor-
mismo; la ORT propugnaba el boicot a las elecciones sindicales y considera-
ba necesaria la completa destruccion del régimen. A partir de 1972, su presen-
cia territorial se extendié a otras zonas, al tiempo que se consolidaba y
homogeneizaba la organizacion, fuertemente centralizada. En junio de 1975,
particip6 en la constitucion de la Plataforma de Convergencia Democratica
(PCD), que abandonaria poco después; al crearse en 1976 la Coordinacion
Democriatica (CD, unién de la JDE y la PCD), solicité el ingreso en la misma,
aunque rechazaria la “ruptura pactada” y mantendria la reivindicacion de un
gobierno provisional. En 1976 abandoné CC OO al mismo tiempo que el PTE,
pero cada organizacién impulsé su propia estructura sindical, en el caso de la
ORT el Sindicato Unitario (SU). Participé en las elecciones de junio de 1977
como Agrupacién Electoral de Trabajadores (AET). Opté por el “si critico” a
la Constitucion. Fue otra de las organizaciones que concibié esperanzas ante
los procesos electorales; la decepcidn subsiguiente llevé a la fusion fallida con
el PTE, ya mencionada.

Liga Comunista Revolucionaria

La decision de constituir la LCR se tom6 en diciembre de 1970. Sus integran-
tes provenian del grupo Comunismo, que en 1969 habia roto con las Organiza-
ciones Frente para luego aproximarse mayoritariamente a la principal corriente
internacional de inspiracion trotskista, representada por el Secretariado Unifi-
cado de la I'V Internacional. Implantada inicialmente en Barcelona, Madrid y
Valencia, la LCR 1lamé al boicot a las elecciones sindicales y opt6 por no tra-
bajar en las CC OO e impulsar, por el contrario, organismos ligados a la pro-
pia organizacion. Ello fue objeto de reconsideracion en el I Congreso (enero
de 1972), pero las discrepancias sobre la concrecién de la reorientacion dieron
lugar en diciembre a la escision en dos grupos de dimensiones similares: la
LCR y la LC (que se reunificarfan en 1978 bajo el nombre de la primera).
Entretanto, ETA VI Asamblea, procedente de la ruptura acaecida en 1970 en
la organizacién vasca y formada por los defensores de la creacion de un parti-
do obrero, habia establecido relaciones con la IV Internacional; en 1973 se
unificé con la LCR bajo las siglas LCR-ETA VI, si bien la segunda parte del
nombre desapareceria en 1976. La fusion supuso una consolidacién organiza-
tiva y una mejora de los mecanismos de democracia interna, preocupacion
que, de acuerdo con su adscripcion antiestalinista, siempre caracterizé a la
organizacion.

La LCR partia de que el franquismo no podria ser transformado en demo-
cracia burguesa por la simple presion de las movilizaciones, sino que debia ser
derrocado por una accién revolucionaria de masas que acabaria poniendo a la
orden del dia la revolucion socialista. Posteriormente, esta orientacion se mati-
zarfa con la defensa de la ruptura radical como primer paso de la lucha por el

VIENTU SUR Niimero 126/Enero 2013 13




“Durante su socialismo. La insistencia en la “independencia
periodo de auge, de clase” comportd la autoexclusion de los orga-
sin embargo, aquella  nismos unitarios, percibidos como dmbito de
izquierda constituyd supeditacion a los partidos burgueses. Mientras

un amplio conjunto que la LC boicote6 las elecciones de junio de
de activistas con 1977,1a LCR impulsé el Frente por la Unidad de
notable incidencia los Trabajadores (FUT), que agrupaba también a
social y politica...” Accién Comunista, la OICE y un POUM que no

habfa conseguido revitalizarse pese a los inten-

tos de mediados de los setenta. En el referéndum
constitucional, la organizacién reunificada pidié el voto negativo. Pese a la
grave pérdida de militantes que sufrié a fines de los setenta, la LCR logré
sobrevivir al cambio de década y prioriz6 el trabajo en los movimientos socia-
les, tanto en el movimiento obrero —donde impulsaria con el MC la Izquierda
Sindical de CC OO- como en el feminista, el estudiantil y, de forma muy espe-
cial, la campafia antiOTAN y el antimilitarismo. En 1991 se unificé con el MC
para formar Izquierda Alternativa; la fusion fracasé y la nueva organizacion se
disolvi6 dos afios después.

Movimiento Comunista de Espariia

El MCE tuvo sus origenes en ETA-berri (ETA nueva), constituida en enero de
1967 por el sector “obrerista” expulsado en la primera parte de la V Asamblea
de ETA (diciembre de 1966). La mayoria de los miembros de su nicleo, jove-
nes universitarios de procedencia cristiana, habian entrado colectivamente en
1965 en ETA, a la que imprimieron un giro marxista y obrerista hasta que se
produjo la reaccién que desembocd en su expulsion. El primer punto de refe-
rencia de ETA-berri fue la revolucidén cubana; mas adelante, la obra de Lenin.
En agosto de 1969, la organizacién cambid su nombre por el de Komunistak-
Movimiento Comunista Vasco. A partir de 1970 evoluciond hacia el maoismo,
al tiempo que se planteaba la conveniencia de extenderse a escala estatal. En
octubre de 1971, se unid con la Organizaciéon Comunista de Zaragoza, lo cual
permitié fundar, en enero de 1972, el MCE; hasta 1973 se produjeron otras
incorporaciones de pequefios grupos de Valéncia, Madrid y Asturias.

La influencia del maoismo se tradujo en la formulacién de la destruccion
del régimen franquista —no se consideraba posible una evolucién reformista
hacia la democracia- y la conquista de la “independencia nacional” frente a
Estados Unidos mediante una guerra popular. El MCE actué desde tiempos
tempranos en CC OO, donde se enfrent6 al PCE. A partir de 1974, se dio
menor importancia a los textos de Mao y se abandoné el tercermundismo al
tiempo que se afirmaba la actualidad de la revolucién socialista. Al constitu-
irse la JDE, el MCE la criticé por no plantear la desarticulacién de los cuerpos
represivos. Sin embargo, entré a formar parte de la PCD y posteriormente tam-
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bién se integraria en la CD. En enero de 1976 se desprendié de la “E” de su
nombre. En las elecciones de 1977 se present6 bajo las siglas de las Candida-
turas de Unidad Popular, con la excepcion del Pais Vasco, donde form¢ parte
de la primera Euskadiko Ezkerra, y Catalunya, donde impulsé la Candidatura
d’Unitat Popular pel Socialisme, con individualidades de la izquierda indepen-
dentista y carlistas de izquierda. Propugné la abstencién en el referéndum
constitucional. En los tdltimos setenta —y a pesar de la incorporacion de la OIC
en 1979- sufrié una crisis, a la que se sobrepuso en los primeros ochenta
mediante la reafirmacion ideolégica y organizativa, asi como con la prioriza-
cion de la intervencidn en los movimientos sociales. En el nuevo periodo, deri-
v6 hacia posiciones cada vez mds criticas con el marxismo. A principios de los
noventa llevo a cabo el ya mencionado —y fracasado- proceso de unificacion
con la LCR.

Organizacion de Izquierda Comunista de Espaiia

Creada en 1974, la OICE tenia sus raices en el grupo de la revista ;Qué
hacer?,formado por obreros que en 1969 habian abandonado el FOC critican-
do lo que consideraban instrumentalizaciéon del movimiento obrero por los
partidos politicos. Aquel mismo afio, el grupo cre6 los Circulos de Formacion
de Cuadros, que se fragmentarian en 1971. El mayor de los colectivos resul-
tantes, los Circulos Obreros Comunistas, se unificé en 1974 con los Nicleos
Obreros Comunistas del Pais Vasco para crear la OICE. A lo largo de su trayec-
toria, la organizacion se abri6 a la influencia de distintas tradiciones marxistas
y, desde la defensa de un programa anticapitalista y sin renunciar a la cons-
truccién de un partido revolucionario, puso el acento en la autoorganizacién
de la clase obrera. Impulsé las Plataformas Anticapitalistas y las Comisiones
Obreras Anticapitalistas, aunque posteriormente se integraria en CC OO. En
1977 eliminé la “E” de sus siglas. En las elecciones de aquel mismo afio se
present6 en el ya aludido FUT, junto con otras organizaciones de la izquierda
revolucionaria. Tras evolucionar hacia un marxismo-leninismo mas ortodoxo,
en 1979 una OIC en profunda crisis se integré en el MC, si bien parte de la
militancia no llegd a hacer efectivo tal paso.

Romper con la ignorancia y los prejuicios

Desde el final del cambio politico, la norma ha sido, en lo que se refiere a la
izquierda revolucionaria, la ignorancia social y académica. Cuando no ha sido
asi, ha predominado la incomprension, en el sentido estricto del término: no
entender. En una sociedad en que la ideologia dominante decreta que el orden
existente es el unico posible, aquellas organizaciones no pueden aparecer sino
como una extravagancia en el mejor de los casos y una patologia en el peor.
La mirada de los investigadores no estd precisamente exenta de este condicio-
namiento. Algunos de los trabajos que se han tomado como referencia sobre
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Evolucion de las principales organizaciones de la izquierda revolucionaria,
1963-1993

PCE-PSUC VOJ y otros FLP-FOC-ESBA ETA

1963
1964 PCE(m-I) ¥ AST
1965
1966
1967 > Unidad “ETA(berri)
PCE() \
1968 BR <« |
1969 Comunismo <—— — >CFC Komunistak
1970 ORT v vy ETA(VI)<
1971 LCR CcoC y
1972 v v LC <L »LCR MCE
1973 PCE(m-I) OCE-BR L» LCR-ETAV)<— |

+ FRAP v
1974 v OICE
1975 PTE | p
1976 LCR ¥ MC
1977 Y \ oIC
1978 PCE(m-I) L—>LCR<
1979 > PT< >
1980 €
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991 ——> Izquierda Alternativa <——————
1992 T \
1993 i

Elaboracién propia. A efectos de claridad, se prescinde de las escisiones de ETA y el PCE que
no afectan al objeto de estudio de este trabajo.

este objeto de estudio reiteran, en una medida u otra, una serie de topicos sobre
las organizaciones revolucionarias: en primer lugar, se las suele concebir
como una suerte de cuerpos extrafios al antifranquismo que habrian pugnado
por introducirse en €l para sus propios fines; cabria preguntarse de dénde pro-
cedfan, si no era del propio antifranquismo/2. Otros tépicos, unas veces cons-
truidos sobre carencias reales y otras no, se refieren a su debilidad numérica,
su escaso conocimiento de la realidad, sus deficiencias tedricas, su dogmatis-
mo, su sectarismo, su composicién esencialmente estudiantil y escasamente
obrera, su caricter de fendmeno generacional y su condicién “milenarista”,
manido concepto comodin destinado a descalificar cualquier proyecto alterna-

2/ Tal es la vision subyacente a Laiz (1995), Ginica monografia académica existente sobre el conjunto de la izquier-
da revolucionaria y, por desgracia, ejemplo inmejorable del “no entender” al que me acabo de referir, debido al
doble lastre de los prejuicios y la ignorancia histérica.
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tivo de sociedad/3. En definitiva, la perspectiva de un derrocamiento de la dic-
tadura que abriera el camino hacia el socialismo habria sido poco menos que
una alucinacién en una sociedad caracterizada, por encima de todo, por la
“moderacion”. El tema de la “moderacién” tiene ya un largo recorrido en los
estudios sobre el tardofranquismo y la transicién: impregnado de determinis-
mo retrospectivo, sobredimensiona elementos de cultura moderada realmente
existentes e ignora un conflicto social en cuyo marco se formularon de forma
significativa proyectos alternativos al capitalismo; en suma, viene a sancionar
el cambio politico que se produjo como el tinico posible (y el mejor de los ima-
ginables, por supuesto).

Frente a estas visiones, marcadas por una concepcion del tiempo histérico
como continuum lineal y homogéneo y que no permiten entender lo sucedido,
es preciso resituar como marco de comprension una lucha de clases que, hasta
rebasada la mitad de los setenta, no hizo sino agudizarse y un proceso de auto-
nomizacién de las clases subalternas que finalmente resulté truncado; conce-
bir un tiempo histérico que no excluye saltos y encrucijadas en que el abani-
co de posibilidades se amplia; comprender la dimensién anticapitalista
presente en el antifranquismo no en clave de “milenarismo” sino, parafrasean-
do a Ernst Bloch, de principio esperanza, una esperanza transformadora que
en los afios sesenta y setenta impregnd a amplios sectores de la sociedad espa-
fiola (y de muchas otras). Ahi hay que insertar a las comunidades militantes de
la izquierda revolucionaria, cuyo mundo politico-cultural no era estanco:
habia mucho en comtn con el conjunto de la izquierda antifranquista més acti-
va. Fue ese bagaje comun el que, en buena parte, se qued6 por el camino a lo
largo del cambio politico. Ello explica las voces criticas que se alzaron desde
la izquierda revolucionaria respecto al modo en que se dio dicho cambio:
supuso el fin del régimen franquista, un objetivo central de la oposicién; pero
también comporté continuidades relevantes —especialmente en el aparato del
Estado- y anduvo aparejado con la recomposicién del poder de las clases
dominantes. No satisfizo, pues, aspiraciones profundas de la izquierda anti-
franquista politica y social. En estos términos deben estudiarse los sucesivos
posicionamientos politicos de las organizaciones revolucionarias. Pero, mas
alla de dichos posicionamientos, queda por hacer la historia social de aquellos
colectivos y miles de activistas: recuperar su intervencion social, su experien-
cia militante, su memoria; también su papel de avanzada en terrenos como el
feminismo, el ecologismo o el antimilitarismo. Desde hace algunos afios, nue-
vos estudios, académicos o no, empiezan a transitar por esos caminos. El
decreto sobre lo tnico posible sigue vigente y se exacerba recortando atin mas
el campo de juego; pero la protesta que hoy emerge frente a la brutal regresion

3/ Muchos de estos tépicos atraviesan buena parte de los textos de Roca (1994), aunque no todos. Los que mds los
reiteran son los firmados por el propio editor, con cierto aroma a ajuste de cuentas posmoderno con el pasado.
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social que el decreto bendice como inevitable puede ser un terreno fértil para
romper con la ignorancia y los prejuicios que ocultan la historia de la izquier-
da revolucionaria.

Nota del autor: El presente articulo tiene su origen en un encargo para otra
publicacion. Por razones en las que no merece la pena extenderse, el texto que
acabo apareciendo en la misma lo hizo con alguna supresion de importancia
no consultada con el autor. La version que aqui se ofrece reintegra la parte eli-
minada e incorpora alguna mejora.

Ricard Martinez i Muntada es historiador del Centre d’Estudis sobre les Epoques
Franquista i Democratica de la Universitat Autonoma de Barcelona (CEFID-UAB).
Ha investigado el movimiento vecinal durante el tardofranquismo y la transicién y
en la actualidad prepara su tesis doctoral, dedicada a la LCR.

Bibliografia citada:

AA.VV. (2010) La lucha por la ruptura democrdtica en la transicion. Madrid: Asociacién por
la Memoria Histérica del Partido del Trabajo de Espafia y de la Joven Guardia Roja.

AA.VV. (2011) “La izquierda contra el franquismo” (dossier). VIENTO SUR, 115, 47-104.

Cucd, J. (2008) “Recuperando una memoria en la penumbra. El Movimiento Comunista y las
transformaciones de la extrema izquierda espafiola”. Historia y politica, 20, 73-96.

Dominguez Rama, A. (2007) “;Revolucién o reconciliaciéon? Origenes y conformacién del Par-
tido Comunista de Espafia (marxista-leninista)”. En M. Bueno (coord.) Comunicaciones del
11 Congreso de historia del PCE: de la resistencia antifranquista a la creacion de Izquierda
Unida. Un enfoque social. (CD.) Madrid: FIM.

Dominguez Rama, A. (2010) “La ‘violencia revolucionaria’ del FRAP durante el tardofranquis-
mo”. En C. Navajas y D. Iturriaga (eds.) Novisima. Actas del 1l Congreso Internacional de
Historia de Nuestro Tiempo. Logrofio: Universidad de La Rioja, 393-410.

Heine, H. (1986) “La contribucion de la ‘Nueva Izquierda’ al resurgir de la democracia espafio-
la, 1957-1976. En J. Fontana (ed.) Espaiia bajo el franquismo. Barcelona: Critica, 142-159.

Laiz, C. (1995) La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la transicion espa-
fiola. Madrid: Los Libros de la Catarata.

Martin Ramos, J. L., coord. (2011) Pan, trabajo y libertad. Historia del Partido del Trabajo de
Espaiia. Barcelona: El Viejo Topo.

Roca, J. M, ed. (1994) El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en
Espaiia (1964-1992). Madrid: Los Libros de la Catarata.

Romero, M. (2007) “El trotskismo de la Liga”. En Bensaid, D. Trotskismos. Barcelona: El Viejo
Topo, 99-118.

Sans, J. (2011) “Entre las instituciones y la movilizacion: la crisis de la izquierda radical duran-
te la transiciéon”. En R. Quirosa-Cheryrouze; L. C. Navarro; M. Ferndndez (eds.) V Congre-
so internacional. Historia de la Transicion en Espaiia. Las organizaciones politicas. (CD.)
Almeria: Universidad de Almeria, 649-665.

118 VIENTO SUR Niimero 126/Enero 2013



O

e
miraaas

(Quién crees que eres yo?
Maria Angeles Maeso (Valdanzo, Soria, 1955)

Licenciada en Filologia Hispdnica, colaboradora del Instituto Cervantes, pro-
fesora de Ensefianza Secundaria, coordina programas socioculturales en dreas
de marginacion social y es critica literaria. Ha publicado la novela Perro. Su
obra poética incluye los siguientes titulos: Sin regreso (1990), Trazado de la
periferia (1996), El bebedor de los arroyos (2000), Vamos, vemos (2003),
Basura mundi y el recién aparecido ;Quién crees que eres yo? (Huerga y Fie-
rro, Madrid, 2012).

“Asfi te abraza la bella luz del dolor./ Implacable/ como la provincia que
més amas”. Aqui la belleza y el dolor se abrazan y Maria Angeles Maeso nos
dice “la provincia” que mds ama: las tierras de Soria, los trabajos del campo,
la madre asustada, perdida, casi sin palabras, encerrada en soledad, el padre
que nos reclama para ver un arcoiris de esperanza. La tierra y quienes la tra-
bajaron, las que “son la mitad del mundo y lo alimentan”. Todo amenazado,
desapareciendo, herido por la codicia o el paso del tiempo. ; Qué queda de este
mundo? La belleza, un rio de postal, “el Duero convenciendo al mundo de su
quietud”. Y una obstinada esperanza: “tarde o temprano/ todo pan tendrd que
dar la cara”.

Esta provincia amada es la misma en que Juan Ponce dice a sus verdugos
que esperen pues estd en la trilla y luego serd asesinado (sucedié en Valdanzo
en 1936). Y esta tierra herida es el mundo: la plaza Sintagma en que muere
Dimitris Christoulas. Porque este libro atravesado por las palabras que duran-
te siglos dijeron las penas del trabajo y la alegria, los afanes comunes, lo que
casi ya no existe, es también implacable. Y abierto a la esperanza como un rio
que “da fe como rio de tercer orden, /pero rio al fin, de que hay salida”. Hay
salida: “no siempre el horizonte retrocede”.

“Asi quien oye latir el trigo”. “Asi le echan un lazo/ a lo que mana de las
noches/ y deja hipotecada el alba” . Asi nosotros. Asi.

Antonio Crespo Massieu
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La mano que ventea sujeta un cabo
con el que ara y trilla. Las que mueven
las hebras y la rueca vigilaron ese hilo
del que todo prende.

Ni aunque recordaras un puiiado de moras
entre dos rios, ni ain con hambre

de una en una recordadas,

sabrias lo que es eso que todo lo anuda.

(¢ Quién crees que eres yo?)
Son la mitad del mundo y lo alimentan.

Quien estuvo dentro del haz atado con vencejos de centeno
celebra hoy la distancia con la hoz o el dalle.

Pero en la soledad

de las altas cosechadoras con aire acondicionado,

las vértebras enhebran ceros y dan con secretos herbicidas
en sustancia para el tamo.

(¢ Quién crees que eres yo?)

iQue gigantesca burla la de estas ruedas
de media hectérea!

Quien gana lo amontona

por detrds de las espigadoras de los cuadros.
Quien se rie afila el clavo

que rompe una columna al levantarse.

Oh padres, ya disueltos en especie frumentaria,

por qué arteros caminos,
somos devueltos a vuestro mismo invierno.
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El infinito a nueve bajo cero.

Por alguna ladera, imposible de ver,

el romero o el tomillo aun podrian decir algo
y hasta el aleteo del gorrién seria audible.

Pero esta noche, el infinito es cero coma nueve
nueve nueve nueve nueve
nueve nueve nueve nueve... bajo cero.

Disparan, ;quién dispara, quién

en este miércoles de pasion,

cae en la plaza Sintagma

y aqui mismo taja la cuerda de recados
y rompe los espejos?

(Coémo se le echa el lazo

a este insaciable oviparo que no cede?
El nudo. Pero, si era un jubilado enfermo
jqué parezca un accidente, un suicidio!
Eso ha dicho el hacedor del hambre

y las tinieblas y luego:

El FMI estéd profundamente triste.
(Coémo estarlo tu?

.Y quién crees que eres tu?

No hay preguntas.

Eso han dicho. No hay preguntas.

No es hora de preguntas. Lo sabemos.
Ya no es hora de preguntas.

¢ Por qué la pregunta, Yanis Ritsos,

si nueve veces bajo cero, y

mds abajo, mds hondo, dentro de la corrompida
agua y el barro

se abren paso el trigo y las palabras

que suben las persianas

como si ya fuéramos a andar...?
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De la importancia de la trilla sabemos poco,
trillar es una mondétona tarea

que gusta a los nifos.

Pero a los nifos les gusta lo que importa.

Trillar lo es.

Consiste en separar el grano de la paja.

Si tienes ocho hijos, siempre habra alguno contigo.

Parece imposible que este dar y dar mas vueltas

lleve a alguna parte. Pero llega.

Justo cuando vas a adormecerte

el carrusel hace su miusica en la era de alla atrés,
cuando vienen a detener al labrador Juan Ponce,
cuando €l echa un ojo a lo que verdaderamente cuenta
y a brazo abierto lo hace ver:

No ahora,

no puedo dejar a la chica sola con la yunta.

Cuando acabe de recoger.

La mano de Juan Ponce no acaba de nacer

viene de la esteva del invierno

y cuando sefala el trillo ve el molino

y ve la harina

y ve el horno encendido

y ve en la mesa un kilo de trigo por un kilo de pan.

La mano de Juan Ponce ata cuanto toca
a un antes y a un después.

De la importancia de esa trilla
no hay mucho que contar,
casi todo se quedo sin lengua,
a tres de septiembre del 36.

Hasta hace poco

habrias jurado que aquel horror

que llegé en camiones y rompio la soga
no volveria a suceder.
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De todo se sale. Mira quién sale,
mira quién lo dice, mira como,
mira quién es se.

He sofiado con gusanos
transparentes, gordos, inquietos.
Asomaban por mi hombro izquierdo
y por ahi merodeaban sin sentido,
como quien llega huyendo

como quien va a ciegas,

o dejado de la mano de dios

o sin saber qué hacer con sus anillos.

Eran puiados, algunos se empinaban
desafiantes aplastando masa desahuciada
y con sus par de ojillos negros

parecian confirmar que de todo se sale.

El suefio acaba ahi porque llamaron del banco.
Soy yo, dijo mi hombro con su cero en flor.
Y ellos: De todo se sale.

Qué?

Los margenes no son cualquier cirate,

ni un tdnel, ni un arroyo ni un recuerdo. No.
jComo jadean topos y angeles
desmembrados por la linea divisoria

entre ciudad y aldea!

No. Los margenes no se atraviesan
conteniendo la respiracion un rato.

Esta vez, el espejo retrovisor te sobra.

La niebla se ha sentado sin prisa ni piedad
por todo el puerto. No hay astrolabio,

oh sol de justicia, que pueda medir

tu desvario! Ya vamos en cadena,

sin atisbar los eslabones.

Vamos a ciegas. Llegados a este punto,

no es posible regresar.
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No uses el freno ni las largas,

mejor a punta gas, me dijeron en el pueblo.
Asi nosotros. Créelo. ;Quiénes?

(Quién es nosotros? Si s6lo el Duero

se tutea con la N-122

que cruza el corazon de roble

de Iberia y de Castilla.

(Quién, si ya son de nieve las estrellas?
(Y donde quiénes saben quebrantar
brumas por hectdreas?

(¢ Quién crees que eres yo?)

Mas alto, padres:

Cuenta que por debajo del surco,

todo grano anda

buscando el sol

iMas alto, padres!, llueve miedo con ganas:
Cuenta que por debajo del surco,

todo grano anda

buscando el sol

y que tarde o temprano,

todo pan dard la cara.

Asi nosotros, créelo.

Mas alto, padres, no vale mi mano en el papel
lo que la vuestra en el arado:

Cuenta que tarde o temprano,

todo pan tendrd que dar la cara.

Asi nosotros, créelo.

Asi quién oye latir el trigo,

asi es mas abajo.

Asi la niebla se deshila.

Asi le echan un lazo
a lo que mana de las noches

y deja hipotecada el alba.

Asi nosotros, créenos
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Anarquismo social o anarquismo personal. Un abismo insuperable
Murray Bookchin, Virus, Barcelona, 2012, 104 pags., 8 €

Murray Bookchin, uno de los escasos tedri-
cos anarquistas contempordneos, desarrolla
una contundente y solida critica a las
corrientes individualistas del anarquismo de
las tltimas décadas en este fundamental
libro. Escrito en 1995, justo cuando dichas
tendencias empezaban a difundirse en el
Estado Espariol, estd precedido por una con-
cisa pero excelente contextualizacion de
Juantxo Estebaranz.

Partiendo de que “sus preocupaciones por
el ego y su singularidad y sus conceptos
polimarficos de resistencia estdn erosionan-
do lentamente el cardcter socialista de la
tradicion libertaria”, el autor se detiene en
varios autores y corrientes: el insurrecciona-
lismo, el primitivismo, teorfas antirraciona-
listas, neomisticas y de critica a la tecnolo-
gia y a la civilizacién industrial. Estas
avanzan, en su mayoria, desde las aportacio-
nes de un individualismo criticado en su dia
por Bakunin o Kropotkin. De hecho, indica
que, ya entonces, fueron interpretadas como
“un lujo exotico de la pequeria burguesia,
[...] un capricho de la clase media, mucho
mds anclado en el liberalismo que en el
anarquismo”. A su vez, Bookchin sefiala
que dichas corrientes se basan en un “estilo
de vida” (Social Anarchism or Lifestyle
Anarchism es el titulo original de este volu-
men) que se desentiende de la revolucion
social en pos de una autorrealizacion hedo-
nista, y que cae en amplias y profundas con-
tradicciones con los presupuestos que pre-
tende defender.

Con un tono punzante y polémico, pero
que no esconde una profunda reflexion te6-
rica, poniendo sobre la palestra las fuentes

directas, Bookchin revela sus motivaciones
narcisistas (“‘socialmente inocuas”, subra-
ya) y cuestiona la prevalencia del egoismo,
la fundamentacion en el mito del individuo
plenamente auténomo, su esteticismo y, en
el fondo, la falta de compromiso real. Cri-
tica, por tanto, una actitud elitista, arrogan-
te, atravesada por el nihilismo posmoder-
no, que elude la responsabilidad y que cae
en la frivolidad y que no busca més que la
complacencia inmediata de los impulsos.
Asi, consiste en una encendida denuncia de
teorfas y précticas politicas que encubren
planteamientos pequefioburgueses bajo un
discurso contestatario y antiautoritario.

En cualquier caso, es importante destacar
que, lejos del dogmatismo, Bookchin no
postula una denominacion tnica de anar-
quismo, pues no excluye estas tendencias
dentro de él, sino que apuesta por afiadir
adjetivos para fijar las corrientes, a pesar
de que mantienen (a mi juicio) posturas
incompatibles. Con todo, Bookchin apues-
ta por un anarquismo social que incide en
el compromiso para/con la comunidad, en
la construccion de organizaciones revolu-
cionarias; que busca, en definitiva, una
sociedad libre y justa para todas/os y no
s6lo para unas/os pocas/os que puedan per-
mitirsela.

En suma, esta obra resulta una reafirma-
cion de “la necesidad de un enfrentamien-
to organizado, colectivista y programdtico
al orden social existente”; del anarquismo
social como firme proyecto de emancipa-
cién de clase.

Alberto Garcia-Teresa
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Chavs. La demonizacion de la clase obrera
Owen Jones, Traduccion de Iiigo Jadregui, Capitan Swing,2012,20 €

Owen Jones, ha escrito un libro serio e infor-
mado, comprometido y facil de leer, a caba-
llo entre el periodismo y el ensayo. El libro
arranca con una terrible constatacion: en
Inglaterra el tinico grupo del que humoristas,
periodistas y politicos pueden hacer burla sin
sancion social es la clase trabajadora, o a sus
componentes mds desestructurados, a través
de su caricatura como chavs: una subclase de
habitantes de barrios marginales y casas de
proteccioén oficial, agresivos e incultos,
comedores de fast food y bebedores de cerve-
za barata, padres y madres adolescentes sin
referentes culturales ni identitarios, vestidos
con chdndal y otras prendas deportivas y
dependientes de las prestaciones sociales y
los peores empleos en el sector servicios.

A través de un divertido y escalofriante
recorrido por los discursos medidticos, poli-
ticos y culturales que estigmatizan a este
grupo social, Jones se pregunta c6mo en la
Inglaterra de la en otro tiempo poderosa y
respetable clase trabajadora, el insulto al
chav es hoy un plato tan comun. La respues-
ta es sencilla y brutal: es el resultado de la
destruccion de la clase obrera, de su presti-
gio social, de sus instituciones y sindicatos,
de su(s) narrativas, de su representacion y
acceso a los medios de comunicacion y el
Estado.

El libro fija, quizds con excesivo simplismo
en términos tedricos pero con nitida inten-
cién politica, la fecha del comienzo de esta
destruccion: los gobiernos de Margaret
Thatcher (1979-1990) y ataque sobre los
sindicatos —con la crucial derrota de la huel-
ga de los mineros, espina dorsal simbdlica
del movimiento obrero inglés-, contra la
vivienda publica y por favorecer el acceso a
la propiedad inmobiliaria de los sectores
mds pudientes de las comunidades obreras,
asi como el programa de desindustrializa-
cion acelerada y traumdtica del pais. Todo
ello posibilitado y acompanado por el des-
pliegue de un revolucionario discurso neo-
conservador a la ofensiva contra la izquier-
da, los sindicatos, el Estado del Bienestar y
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los propios conceptos sobre los que se asen-
taba todo el andamiaje cultural progresista
—“La sociedad no existe. Existen las familias
y los individuos™-. Esta ofensiva modificd
radicalmente el escenario social y politico
inglés. Uno de sus resultados fue la fractura
y/o denigracién de las identidades obreras,
la entronizacion de la “clase media” como
corazdn de la comunidad politica y modelo
social, y el fomento de las aspiraciones de
ascenso social individual al tiempo que se
destrufan las estructuras de solidaridad
colectiva. Otro fue la culpabilizacién indivi-
dual y moral de los pobres por su “fracaso”,
sustituyendo cualquier explicacion que lo
relacionase con la estructura social injusta y
legitimando una redistribucion creciente-
mente regresiva de la renta. Tras describir
con maestria esta ofensiva histdrica, Owen
critica al “nuevo laborismo” de la Tercera
Via encabezado por Tony Blair, de haber
aceptado y asi entregado carta de naturaleza
a la transformacion orgénica thatcheriana y
su cultura politica —la propia Thatcher afir-
marfa, afios después, como su principal
logro a “Tony Blair y el nuevo laborismo,
hemos obligado al adversario a cambiar de
opinion”-, originando de paso un estrecha-
miento de la politica institucional que tiene
mucho que ver con las crisis de representa-
cién en las democracias liberales occidenta-
les.

Ademds de una lectura divertida, constituye
un aviso pertinente en tiempos y geografias
donde la “crisis de régimen” significa fun-
damentalmente una ofensiva oligdrquica
sobre el viejo orden: las ofensivas neolibera-
les siembran sal en la tierra, y destruyen los
nichos sociales e intelectuales en los que
(sobre)vive la izquierda. Lo mds probable
entonces, cComo casi siempre, es que “cuan-
to peor, peor”. Por ello la urgencia de nues-
tro tiempo.

Como punto critico, destacaria su marcado
economicismo, que entiende la clase como
un cuerpo de fronteras definibles estadisti-
camente y le lleva a describir como “mani-



pulaciones” lo que son elementos claves en
la Tucha politica —para la que la conforma-
cion de las agregaciones e identidades no es
estacion de partida sino uno de los terrenos
principales de choque- y por tanto a recla-
mar con nostalgia la vuelta a una “politica
de clase” poco problematizada, que parece
mds bien el reencuentro con las esencias tras

Crisis

décadas de ocultamiento. Con todo, su libro
es parte de una cruzada intelectual urgente,
en la que el equilibrio entre recuperacion y
reinvencion debe ser dindmico y ajustado a
cada contexto: la reivindicacién de un senti-
do de época, una cultura, una estética y una
narrativa propias de las gentes de abajo.
Iiiigo Errejon

Jorge Majfud, Baile del Sol, Tenerife, 2012, 146 pags. 14 €

Sélo despegdndonos de lo concreto, pero
atendiéndolo, podremos aspirar a compren-
der la complejidad de la globalidad de nues-
tro mundo. El narrador uruguayo Jorge Maj-
fud articula ambas escalas en esta
excepcional novela, que nos plasma un
excelente retrato socioldgico y cultural de
las personas inmigrantes en EE UU, y de la
propia sociedad de este pais.

La obra estd formada por la yuxtaposicion
de fragmentos de historias, encabezadas por
la fecha, el lugar (diferentes localidades de
EE UU cercanas a su frontera sur) y el valor
del indice Dow Jones. Asi, se hace explicita
la relevancia del capitalismo a la hora de
condicionar la vida. A su vez, la multiplici-
dad de ciudades en la que figuran unos (apa-
rentemente) mismos personajes da pie a
entender la vida errante de los sin papeles.
De esta forma, se obtiene una novela con un
protagonista colectivo en la que no se pier-
de la individualidad.

Crisis resulta un libro estremecedor, que
presenta un relato duro, lleno de injusticias,
de dolor, de abusos de poder. El autor explo-
ra los miedos, suefios y esperanzas de las
personas inmigrantes a través de escenas
representativas, de marcado valor simbdlico
y metonimico, que le ocurren a un persona-
je concreto, aunque le podrian suceder a
cualquier otro. De hecho, la desubicacién
sirve para globalizar los acontecimientos,
pues puede que sucedan en un mismo lugar
0 en cualquier otro espacio.

Por otro lado, juega con diversos tipos de
narrador y pone el foco en las diferentes
esferas implicadas: migrantes, familiares,

mafias, empleadores, trabajadores locales...
Ademds, de una manera muy hdbil, también
construye un retrato de la sociedad estadou-
nidense, con lo que levanta una condena de
un estilo de vida deshumanizado, hipéerita
y personalmente empobrecedor. Asi, abre
numerosas puertas a las que asomarse, lo
que permite vislumbrar distintos dmbitos de
la realidad. Por tanto, como confluencia de
voces narrativas también resulta muy intere-
sante el libro.

A su vez, Crisis alterna ficcion con hechos
reales o reproduccion de noticias. Igualmen-
te, se incorporan fragmentos ensayisticos, a
modo de disertaciones de los personajes.
Con todo esto, el autor consigue dotar de
fluidez y dinamismo al volumen, que no
posee una trama sino que, de manera frag-
mentaria, levanta una visioén panordmica del
presente. En ese sentido, Majfud demuestra
un gran acierto al emplear esta construccion
en la novela, pues potencia sus objetivos de
discurso y, en sf misma, la estructura aporta
contenido en esa misma direccion.

Por todo ello, se trata de una obra muy rica,
por la que pululan decenas de personajes
que, en definitiva, tratan de sobrevivir en y
a un mundo gobernado por un sistema eco-
némico despiadado. As, la brillante denun-
cia de Majfud apela a la dignidad, al huma-
nismo, en un relato amargo y desalentador.
Crisis resulta una novela espléndida, habil-
mente construida, que nos presenta numero-
sas vias para observar nuestro tiempo y
hallar puntos donde incidir para transfor-
marlo.

Alberto Garcia-Teresa
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Yo muero hoy. Las revueltas en el mundo arabe
Olga Rodriguez. Debate, Madrid, 2012. 366 pp. 19,90 €

Diversas circunstancias han retrasado
mucho la publicacion de esta resefia. En ese
tiempo, han ocurrido acontecimientos que
han modificado profundamente el proceso
de las revoluciones drabes, incluyendo, o
incluso incluyendo especialmente, a Egipto,
que es el tema central del libro que comen-
tamos. Asi que reviso el libro con cierto
temor a que los acontecimientos le hayan
quitado interés o le hayan convertido sim-
plemente en un libro dormido en el estante,
del que guardamos buenos recuerdos.

Pero no es asf, especialmente en la mitad de
sus paginas que se refieren a Egipto y eran
ya en su momento las mejores del libro; el
interés de la otra mitad me parece desigual
y, especialmente en los casos de Tunez y
Siria, nos quedamos con las ganas de leer
unas posibles nuevas versiones que escribi-
rfa Olga ahora.

Pero las mds de doscientas péginas sobre
Egipto se releen sabiendo que hablan de un
pasado cercano en el tiempo, pero distante
en aspectos fundamentales de la configura-
cién del nuevo régimen y de los principales
conflictos sociales y politicos, incluyendo el
sentido mismo de la palabra “revolucion” y
la batalla en torno a ella. Pero si partimos de
la base de que entender las revoluciones 4ra-
bes (o las revueltas, como se las llama en la
portada del libro; no vale la pena detenerse
ahora en ese debate, no insignificante por
otra parte) es imprescindible para entender
este turbulento comienzo de siglo, y més atn
para ser en €l una persona comprometida en
la lucha contra el orden establecido, leer el
libro de Olga Rodriguez es un placer muy
recomendable. Quiero destacar, un aspecto
concreto y otro més general del libro, que me
parecen especialmente logrados.

En primer lugar, la narracién de los antece-
dentes de los acontecimientos de enero de
2011 es, de lejos, la mejor que he leido sobre
uno de los procesos de movilizacion popu-
lar més potentes, originales y creativos del
siglo XXI; hay que reconocer con cierta ver-
glienza, que gente de la izquierda europea,
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incluyéndome en la lista, s6lo empezamos a
conocer y valorarlos a partir de 2011. Es
apasionante entender como se fue rompien-
do poco a poco “el circulo que separaba a
una minoria de activistas e intelectuales de
la mayoria de los ciudadanos” (p. 53) o
descubrir a Kifaya, una de las experiencias
mds interesantes de marco unitario en la
lucha contra una dictadura. Hay que decir
que el conocimiento de “lo viejo”, con toda
la complejidad que se resume en la expre-
sién, es imprescindible para entender “lo
nuevo”, también complejo y contradictorio.
Unarevolucion es un largo, y a veces largui-
simo, proceso inestable de conflictos entre
“lo viejo” y “lo nuevo”. Hay que tenerlo en
cuenta en las etapas de entusiasmo y en las
de decepcion.

Como cuesti6én general, el enfoque de Olga
Rodriguez me parece arriesgado, pero muy
bien conseguido. Olga escribe una recons-
truccidn narrativa de centenares de testimo-
nios que ha conocido directamente y que
contienen opiniones, miedos, ilusiones. .. de
gente que hizo las revueltas. El riesgo de
este enfoque es que la narracion no resulte
creible, que finalmente el lector considere
que el autor o autora selecciona personas y
reelabora declaraciones que parecen textua-
les, como vehiculo de sus propias opiniones.
Pero no. Olga no oculta sus propias opinio-
nes, aunque las escribe de forma muy selec-
tiva y prudente. Y, menos atin, oculta que
quiere a toda esa gente que lucha por la vida
con ese desafiante: “yo muero hoy” que es
el hermoso titulo del libro.

Respeta, conoce y quiere a estas personas.
Estarfa dispuesta a hacer muchas cosas por
ellas. Pero nunca mentira sus lectores. En
esta conviceidn, que se conozca o no a Olga
nace de la lectura del libro, esta la raiz de su
credibilidad y la posibilidad de seguir dialo-
gando con €l cuando tanta agua, y no preci-
samente clara, ha pasado bajo los puentes de
las revoluciones drabes.

Miguel Romero
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