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“VIENTO SUR es una revista política militante y su espacio político 
es el anticapitalismo, dentro del cual queremos que convivan, y debatan, ideas, 
análisis, enfoques plurales sobre temas de actualidad, entendida en sentido muy am-
plio: todo lo que suscita la atención y el interés en cómo combatir al capitalismo, 
comprenderlo, analizar sus instituciones, hacer un balance crítico de las decisiones 
con las que está destruyendo derechos e impidiendo a la mayoría de la humanidad 
vivir dignamente… puede entrar en la revista”.  Así definía  en esta misma sección del 
número 131 nuestro querido Miguel Romero, Moro, el sentido de esta revista, de la 
que fue fundador y ha sido editor hasta que falleció el pasado 26 de enero. El dolor que 
ha producido su desaparición en tanta gente que le quería y respetaba queda suficien-
temente demostrado con la larga relación de mensajes y artículos que nos han llegado 
dedicados a él –muchos de ellos publicados en nuestra web- y el acto de homenaje que 
el 2 de marzo se celebra en Madrid será sin duda una nueva y emotiva prueba de ello. 
En el próximo número de esta revista dedicaremos el Plural a su trayectoria vital, a 
su obra y a su esfuerzo militante. Para este número hemos optado por publicar en su 
memoria un poema extraído del libro Elogio de Port Bou (Bartleby, Madrid, 2011) 
que Antonio Crespo, redactor de esta revista, le dedicó en 2011. Nuestro deber ahora, 
el de quienes seguiremos trabajando por la continuidad de esta revista, es ser fieles a 
su vocación de espacio plural de referencia en el ámbito del anticapitalismo, aun sa-
biendo que Miguel era irreemplazable en la labor editora. Por eso iniciamos ahora una 
transición hacia una nueva etapa en la que se hace necesaria una reestructuración de 
las tareas de edición y redacción.

Miguel tenía siempre la costumbre en esta sección de comentar la actualidad po-
lítica y estamos seguros de que en este número no le habrían faltado acontecimientos 
recientes para hacerlo. Uno de ellos habría sido sin duda lo ocurrido, una vez más, en 
el Estrecho, sobre todo tras haber conocido los testimonios de los supervivientes de 
la persecución sufrida (“Nos disparaban como a pollos”, denunciaba uno de ellos), 
frente a la brutal sangre fría y la sarta de mentiras con las que los portavoces de este 
gobierno han querido justificar su beligerante defensa de una “Europa fortaleza”, 
con la inestimable colaboración, como siempre, del régimen alauita.

 En cambio, si ya la victoria del movimiento vecinal del Gamonal demostraba 
que “el miedo empieza a cambiar de bando”, más tarde la buena noticia de la pa-
ralización del proceso de privatización abierto en los hospitales madrileños, que 
Miguel no pudo ya compartir, le habría dado ánimos para pensar que este éxito de 
la “Marea Blanca” puede generar nuevas esperanzas en un cambio de ciclo frente 
al bloqueo institucional con el que hasta ahora tropezaban las luchas. 

 Estamos viendo incluso fisuras en “CorruPPlandia”, en un partido que pa-
recía instalado en el autismo de su mayoría absoluta parlamentaria y que ahora, por 
fin, empieza a conocer un mayor desgaste con propuestas ultraderechistas como 

alvuelo
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el anteproyecto de ley antiaborto, con peleas entre facciones que hasta ahora se 
desarrollaban en el ámbito de la “criptopolítica” y hasta con alguna escisión. Pero 
a pesar de los problemas por los que atraviesa el gobierno de Rajoy, el empeño 
de la derecha española por seguir conspirando contra la mayoría de la sociedad 
en beneficio de la minoría capitalista no ceja: cambios en el sistema eléctrico que 
encarecen la factura de los hogares, elaboración de un anteproyecto de reforma 
reaccionaria del Código Penal, endurecimiento de las leyes de represión de la disi-
dencia y la protesta,  anuncio de una nueva reforma fiscal regresiva, una vuelta de 
tuerca de la legislación laboral en la línea de la vigente reforma de la ministra Fáti-
ma Báñez para facilitar aún más la bajada salarial, la pérdida de derechos sindicales 
y el despido libre sin indemnización. La ofensiva neoliberal no ha terminado y, por 
tanto, nuestro estado de alerta general tampoco.

Se acercan, por tanto, tiempos nuevos que ojalá ayuden a frenar ese “proceso 
constituyente” de la derecha que Miguel denunciaba en su último artículo publica-
do en la web de esta revista y que reproducimos en la sección aquí y ahora.

En este número el Plural está dedicado al cine y a su relación con la memoria, 
la historia y las revoluciones. Ha sido coordinado por Marc Casanovas y Pepe 
Gutiérrez-Alvarez, quienes pudieron contar con la colaboración de Miguel Ro-
mero hasta que sus fuerzas no dieron más de sí. Su pasión y su mirada crítica so-
bre el cine eran conocidas por nuestros fieles lectores y lectoras, con sus regulares 
crónicas del Festival de Cine de Donosti, y estamos convencidos de que habría 
disfrutado con las contribuciones que aquí aparecen.

La privatización de los espacios públicos en las ciudades es una tendencia cre-
ciente sobre la que se ha escrito en esta revista en anteriores ocasiones, pero no con 
toda la atención y el rigor necesarios. Este sí es el caso del trabajo de David Garí 
que publicamos:  su denuncia de cómo se ha ido produciendo en el caso de Berlín 
la creación de unos “espacios pseudo-públicos”, de forma paralela a un incremento 
de la “gentrificación” y de la represión sobre los grupos sociales “no deseados”, po-
dría aplicarse fácilmente a muchas otras urbes del planeta. José Vicente Barcia y 
Mario Sánchez-Herrero nos ofrecen una propuesta de Nuevo Modelo Energético 
para el caso español, cuestionando el marco dominante en que se está planteando 
el debate sobre la cuestión energética y ofreciendo un marco alternativo de salida.

En el desorden global contamos también con un análisis crítico de Aurélie Trouvé 
sobre los intereses que hay detrás del proyecto de Gran Mercado Transatlántico entre EE 
UU y la UE, así como con un balance que Josu Egireun hace de los Encuentros Ecoso-
cialistas celebrados en Ginebra, punto de partida, esperemos, de nuevas iniciativas que 
eviten que la necesaria transición ecológica y social quede relegada al olvido en la agenda 
política en nombre del insostenible fetiche del “crecimiento económico”.

Completa este número, junto a las siempre recomendables secciones de mira-
das/voces -y viceversa- y subrayados, un estudio detallado de Begoña Lalana 
sobre el anteproyecto de Ley de Seguridad Ciudadana, conocida también como 
“ley mordaza” o “antiprotesta”: una verdadera amenaza a esa seguridad de la ciu-
dadanía que dicen querer defender.  J. P.
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Elegía en Portbou 
(fragmento)

A Miguel Romero, “Moro”,
passeur de la memoria y la esperanza,

en la frontera del siglo.

Llegaste entonces a los abiertos despachos de la conspiración,                 
a las aulas encendidas, a las asambleas, aprendías
las viejas canciones, las consignas, el grito abierto
al futuro, las piedras alcanzando la luna,
las lunas, la indecible libertad de ocupar las calles,
descubrías entonces una ciudad que hacías tuya por vez primera,
cruzando invisibles fronteras (límites que el niño nunca traspasó)
llegando a retiradas plazas, suburbios, barrios proletarios,
a pedradas abrías el ardiente callejero de la memoria
transitado en luminosas proclamas, citas clandestinas,
aunando un improvisado aliento de esperanza,
negando la muerte, el tiempo del desprecio, aprendías palabras
para vencer el miedo, para respirar vida en sílabas de horizonte.

Para anunciar lo nuevo, para no olvidar al desconocido
que tanto amaste, el hermano ausente que iría ya contigo
como sombra o ángel (¿instante de luz perdido? ¿alabanza efímera?
¿qué dios o historia justifica tu ausencia, tu caída, tu leve peso
en el mundo? ) o nombre o exigencia. El que se perdió pronto,
el que buscaba una revolución alegre, la fiesta de los oprimidos,
y aún espera su cumplimiento, el primer muerto amado
desconocido, el primer amigo de las sombras, el que ahora
regresa: siempre ha estado como esperando a la puerta 
de un teatro, fundando una extraña camaradería de nombres
ignorados, de humor, distancia, encendida polémica,
como si posible fuera sonreír a la muerte, desdeñar el peligro,
como si este tránsito obligado nos despojara de toda solemnidad,

1inmemoriam
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siempre un poco adolescentes, posponiendo el desánimo,
con un afecto sin palabras, en el fondo tan inermes.

Regresa.

Y anticipa nombres, rostros, derrotas empapadas por la costumbre:      
Yolanda, y Germán que mataron en Pamplona, los que murieron en Vitoria,
los alcanzados en las piernas por disparos siempre
al aire, el que murió en Granada, los de Baracaldo,
y los que esperaron (tampoco fueron salvados) en Burgos,
en Hoyo de Manzanares, y los abrazados
amontonados en un despacho (y la que vivió y llevó de nuevo
el horror como destino o enloquecido vuelo de la historia).

Ahora descienden todos,
                                      los nombrados y los no dichos,
todas las culpas, los errores, las sombras, se agolpan
con la penumbra de la justicia y la inexorable ternura
de los sacrificados, restos, pedazos, huesitos que ahora
juntan nombres (reviviendo vocablos,  uno a uno restañándolos)
quitan el polvo de las cunetas, acarician calaveras,
descienden y han llegado a este mar sin consuelo.
Ahora es posible limpiar, decir palabras o gestos,
ahora no hay premura, urgencia, cada instante es mundo,
eternidad, la infinita duración de una sílaba de aliento.

Antonio Crespo Massieu
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2eldesordenglobal
El Gran Mercado Transatlántico

Consecuencias para nuestra agricul-
tura y nuestra alimentación
Aurélie Trouvé

El 8 de julio de 2013, la Unión Europea y Estados Unidos iniciaron nego-
ciaciones con vistas a concluir un acuerdo comercial bilateral, la Asociación 
Transatlántica de Comercio e Inversión (ATCI). Todos los Estados miembros 
mandataron a la Comisión Europea para que negociara el acuerdo en nombre 
de la Unión con una única excepción (que conviene relativizar): los servicios 
audiovisuales. Aunque el presidente francés, François Hollande, afirmara a 
comienzos de octubre que haría todo lo posible por preservar la agricultura 
en el marco de estas negociaciones, lo cierto es que esta no está incluida en el 
capítulo de las excepciones.

Las negociaciones son el fruto de varios años de presiones de los grupos 
industriales y financieros europeos y estadounidenses. La asociación tran-
satlántica sería uno de los acuerdos de libre comercio y de liberalización 
de la inversión más importante jamás suscritos, al abarcar la mitad del PIB 
mundial y un tercio de los intercambios comerciales. Para la Comisión Eu-
ropea, que negocia en nombre de todos los miembros de la UE, se trata de 
situar la ATCI en “el más alto nivel de liberalización” posible/1. Incluso 
pretende erigir el acuerdo en un modelo, con consecuencias para todos los 
países del mundo.

Las negociaciones en el seno de la Organización Mundial del Comercio 
(OMC) que fueron el motor de la liberalización del comercio, sobre todo agrí-
cola, desde la década de 1990, se encuentran bloqueadas en estos momentos. 
Ante esta constatación, las grandes potencias, en particular la UE y EE UU, 
se embarcaron en una estrategia bilateral y birregional con sus socios comer-

1/ Véase la presentación del acuerdo por la Comisión Europea en http://ec.europa.eu/trade/policy/in-focus/
ttip/questions-and-answers/index_es.htm.
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ciales. Así sacan provecho de una relación de fuerzas muy desfavorable para 
los países más pobres, que les permite ir mucho más lejos que en el marco 
de la OMC para la liberalización de los mercados /2. Se han suscrito o están 
negociándose centenares de acuerdos de este tipo, entre ellos el Gran Mercado 
Transatlántico; todos ellos deberán notificarse a la OMC y permitirán, según 
esta, una “liberalización sustancial de todo el comercio” entre las regiones 
afectadas.

Las multinacionales europeas desplegaron una intensa labor de presión con 
vistas a la apertura de las negociaciones del ATCI y mantuvieron múltiples 
contactos con la Comisión Europea. Al mismo tiempo, el público, sus orga-
nizaciones y los diputados no han tenido acceso a las informaciones básicas. 
Así, el mandato de la Comisión Europea solo pudo conocerse gracias a ciertas 
filtraciones. Hoy por hoy es imposible conocer las posiciones adoptadas por 
unos y otros en el curso de las negociaciones y en función de los distintos te-
mas. Sin una fuerte movilización ciudadana, la opacidad de las negociaciones 
seguirá siendo la regla.

El ataque de los derechos de aduana agrícolas/3
El mandato otorgado por el Consejo Europeo de ministros de Comercio del 14 
de junio de 2013 a la Comisión Europea /4 reclama una “reducción sustancial 
de los aranceles aduaneros”. Aunque haya que desconfiar de las compara-
ciones entre derechos de aduana medios/5, estos sí que ofrecen una primera 
indicación. Si tales derechos de aduana son en promedio bastante bajos a uno 
y otro lado del Atlántico (del 2% según el CEPII /6), siguen siendo elevados 
en ciertos sectores. Por ejemplo, en agricultura los derechos de aduana medios 
son, según el CEPII, del 7% por parte de EE UU y del 13% por parte de la UE. 
Según el producto de que se trate pueden rebasar incluso el 200%, protegiendo 
de este modo a sectores hipersensibles, particularmente en la ganadería. Los 
derechos de aduana son en muchos casos bastante más elevados en la UE, 

2/ Attac (2013) Guide de navigation pour affronter le Grand Marché Transatlantique, folleto. 
3/ Esta parte se basa en gran medida en J. Berthelot, “La folie d’intégrer l’agriculture dans le projet d’accord 
transatlantique”,   Solidarité. Disponible en  http://agriculture.eelv.fr/folie-furieuse-dintegrer-lagriculture-
dans-laccord-de-libre-echange-transatlantique/.
4/ Disponible en  http://contrelacour.over-blog.fr/article-exclusif-marche-transatlantique-le-projet-de-
mandat-de-negociation-de-la-commission-europeenne-tr-117928042.html.
5/ Los derechos de aduana medios no tienen en cuenta, en efecto, los derechos de aduana preferentes 
(concedidos a ciertos países en vías de desarrollo y determinados productos), ni las grandes diferencias que 
pueden existir entre líneas arancelarias (existen más de 2.000 por parte de la UE con respecto a productos 
agrícolas y alimenticios). A menudo, la media se calcula sin ponderar en función de las cantidades de 
productos importados o ponderados. Incluso con esa ponderación subsiste un problema con los productos 
no importados por estar gravados por unos derechos de aduana demasiado altos y que por tanto, no entran 
dentro del cálculo.,
6/ Centre d’Études Prospectives et d’Informations Internationales, “Les enjeux économiques du partenariat 
transatlantique”. La Lettre du CEPII. Disponible en www.cepii.fr/PDF_PUB/lettre/2013/let335.pdf
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particularmente sobre los cereales, el azúcar y la carne. Por ejemplo, en el 
caso de la carne bovina congelada son 40 veces más altos que los de EE UU. 
Cabe constatar lo mismo con respecto a muchos productos lácteos e incluso 
alcoholes, mientras que la Comisión Europea avanza la idea de que con una 
liberalización de los mercados se podría exportar más en estos sectores/7.

Los derechos de aduana permiten a la UE protegerse ante un tipo de cam-
bio monetario más favorable para los productos de EE UU. Le permiten sobre 
todo protegerse frente a una agricultura estadounidense más industrial y más 
“competitiva” por el menor rigor de las protecciones sociales y ambientales 
en este país y por el hecho de haber operado una “restructuración agrícola” 
mucho más amplia: una explotación en la UE abarca unas 13 hectáreas, frente 
a 170 en EE UU. Sobre 1.000 hectáreas se da empleo a 57 personas en la UE, 
frente a 6 en EE UU/8. Es falso decir que la UE tiene una competitividad pro-
bada con respecto a los productos agrícolas y alimenticios: aunque los inter-
cambios agrícolas han sido excedentarios en los últimos años, son altamente 
deficitarios si no se cuentan las bebidas y si se incluyen, en cambio, los pro-
ductos de la pesca y los alimentos preparados. Incluso FoodDrinkEurope, la 
federación de industrias agroalimentarias europeas, afirma que 

teniendo en cuenta que el nivel arancelario de la mayor parte de las ex-
portaciones a EE UU de productos alimenticios y bebidas ya es bastante 
bajo, pensamos que la industria alimentaria y de bebidas de la UE en su 
conjunto tiene relativamente poco que ganar en caso de un desmantela-
miento arancelario/9.

¿Qué sucedería si se desmantelaran los derechos 
de aduana? 
Frente a la penetración masiva de productos agríco las de EE UU, nuestro 
propio agricultor no tendría más remedio que someterse todavía más a un 
modelo agroexportador nefasto para el medio ambiente y el empleo. Hasta 
la Comisión Europea reconoce que EE UU quiere dar salida a un volumen 
mayor de productos alimenticios básicos como trigo y soja (en su mayor par-
te modificados genéticamente), lo que acentuaría aún más los desequilibrios 
comerciales y el refuerzo en Europa del modelo de alimentación animal a 
base de maíz y soja, en detrimento de los prados y las proteínas europeas 
que, sin embargo, son beneficiosos para nuestros suelos y el medio ambiente. 
La mayor competencia comportaría una contracción de los costes de produc-
ción, lo que exigiría reducir los estándares ambientales, alimentarios y socia-

7/ Données 2010 FAOSTAT.
8/ J. Berthelot, op. cit.
9/ Disponible en  http://trade.ec.europa.eu/doclib/docs/2012/july/tradoc_149674.pdf.
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les. Sin duda daría lugar a una concentración de 
las explotaciones y a una especialización de las 
regiones, así como a una reducción drástica del 
empleo agrario. Las perspectivas de promoción 
de los circuitos cortos, de la relocalización de las 
actividades agrícolas y de la agricultura campe-
sina se verían bastante amenazadas. Un acuerdo 
de este tipo invalidaría los esfuerzos de la UE de 
legitimar su Política Agrícola Común en torno a 
prácticas más ecológicas y a productos agrícolas 
con denominación geográfica y de calidad.

Introducción de un nuevo mecanismo de solución 
de controversias entre inversores y Estados
Normalmente, los acuerdos internacionales solo pueden tener efecto norma-
tivo “directo” una vez transpuestos a la legislación europea por la propia UE. 
También pueden ser objeto de quejas por parte de los signatarios del acuerdo, 
a saber, los Estados o regiones como la propia UE. Es el caso, por ejemplo, de 
los acuerdos de la OMC mediante quejas presentadas ante el órgano de solu-
ción de diferencias, que en ocasiones dan pie a sanciones comerciales.

Sin embargo, de la misma manera que el acuerdo UE-Canadá, que está en pro-
ceso de ratificación, el capítulo de inversiones del mandato del ATCI prevé un me-
canismo particularmente amenazador: la solución de controversias entre inversores 
y Estados. Este mecanismo permitiría a las multinacionales llevar a juicio directa-
mente a la UE, a los Estados o a colectividades locales con el argumento de que no 
respetan el acuerdo establecido, y de esta manera poner en tela de juicio numerosas 
regulaciones de protección de los consumidores o de las economías locales. El 
objetivo consiste en ampliar el ámbito de las inversiones y garantizar los beneficios 
de los inversores. Así, habría unos “árbitros” expertos que decidirían al margen de 
las jurisdicciones públicas nacionales o comunitarias.

Existen numerosos ejemplos de quejas de multinacionales en el marco de 
acuerdos de inversión bilaterales ya suscritos. Así, algunos Estados ya han sido 
condenados a multas sumamente disuasorias, que a menudo se cifran en millo-
nes o incluso miles de millones de dólares. Es el caso del Estado canadiense 
a raíz de una queja de la multinacional Lone Pine, en el marco del acuerdo de 
libre comercio de Canadá, EE UU y México; Lone Pine reclamó 250 millones 
de dólares de compensación por los beneficios que no pudo realizar debido a la 
moratoria declarada por Quebec sobre la extracción de gas de esquisto.

Riesgos para la normativa europea en materia de 
sanidad, medio ambiente y bienestar animal
Todo indica que las multinacionales aprovecharán la ocasión que les ofrece, 

“nuestro propio 
agricultor no tendría 
más remedio que 
someterse todavía 
más a un modelo 
agroexportador ne-
fasto para el medio 
ambiente y el em-
pleo”
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en particular, el reglamento de solución de controversias entre inversores y 
Estados para presionar sobre las normas sanitarias, ambientales y de bienestar 
animal. La ONG estadounidense IATP y los Amigos de la Tierra Europa reve-
lan así la existencia de numerosas presiones que ya ejercen las multinaciona-
les, especialmente de EE UU, sobre las autoridades públicas en el marco de las 
negociaciones transatlánticas/10. El representante estadounidense en materia 
de comercio, Michael Froman, aboga ya por que las normativas europeas se 
adapten a las que rigen en la industria agroalimentaria de EE UU. Los lobbies 
de la agroindustria estadounidense reclaman por su parte que se tome como 
modelo el acuerdo transpacífico, que también está negociándose, pues dicho 
acuerdo “contiene un capítulo sobre las normas sanitarias y fitosanitarias 
con fuertes disciplinas que van más allá que las de la OMC”/11. Cuentan con 
el apoyo de varios Estados miembros europeos, como el Reino Unido, cuyo 
primer ministro, David Cameron, ha declarado lo siguiente: “Todo ha de estar 
sobre el tapete. Y debemos abordar los fundamentos de las cuestiones regla-
mentarias, de modo que un producto admitido a un lado del Atlántico puede 
entrar inmediatamente en el mercado del otro”/12.

La UE y EE UU, en efecto, presentan grandes diferencias en materia de 
normas sanitarias, ambientales y de bienestar animal. Existe un grave riesgo 
de que las mismas se armonicen a la baja. La Comisión Europea se posiciona 
ya a favor de que “se revisen en común las medidas sanitarias y fitosanitarias 
(SPS)”, de modo que “las SPS de cada lado se basen en la ciencia y los están-
dares internacionales” con el propósito de “minimizar los efectos negativos 
de las medidas en materia de SPS sobre el comercio”/13. Estas formulaciones 
hacen temer lo peor para el principio de cautela, no reconocido por EE UU, 
pero que figura, por el contrario, en los tratados europeos: en la UE, si alguien 
desea introducir nuevos productos o procedimientos de fabricación, ha de de-
mostrar la ausencia de riesgos. Si la cuestión es científicamente controvertida, 
entonces puede aplicarse el principio de cautela. En cambio, en EE UU hay 
que demostrar el carácter nocivo de tales productos o procedimientos, por 
ejemplo para la salud humana, si se pretende impedir su comercialización.

En la UE, este principio de cautela se aplica en particular a los organismos 
modificados genéticamente (OMG), que están sujetos a un procedimiento de auto-
rización y a una evaluación de riesgos obligatoria a cargo de la autoridad pública. 
En EE UU, no obstante, los productos OMG se consideran “sustancialmente equi-

10/ Friends of the Earth Europe, IATP (2013) EU-US trade deal: A bumper crop for ‘big food’? Disponible 
en  http://www.foeeurope.org/sites/default/files/foee_iatp_facsheet_ttip_oct13. pdf.
11/ Disponible en http://www.arc2020.eu/front/wp-content/uploads/2013/07/Letter-of-US-farm-organi 
sations-on-the-EU-US-FTA-2013-05-20-TTIP.pdf.
12/ Disponible en http://online.wsj.com/news/articles/SB100014241278873242160045784786525376 
62348.
13/ Disponible en http://trade.ec.europa.eu/doclib/docs/2013/july/tradoc_151625.pdf.
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valentes” a los productos no modificados genética-
mente y no requieren ninguna evaluación de este 
tipo. La lista de OMG autorizados para el cultivo 
de plantas, la cría de ganado y el consumo animal 
y humano no tiene por tanto nada que ver con la de 
la UE; así, la Food and Drug Administration (FDA) 
de EE UU está a punto de aceptar la producción y 
venta de salmón modificado genéticamente. Según 
el estudio realizado por el Parlamento Europeo /14, 
existen por tanto riesgos importantes de que se ali-
geren los procedimientos de autorización de los 
OMG importados en Europa y de que se amplíe no-

tablemente la lista de variedades autorizadas (actualmente son una cincuentena e 
incluyen sustancialmente maíz, algodón, soja y colza).

Estos riesgos también están presentes en las variedades de OMG cuyo 
cultivo está autorizado en Europa –de momento, únicamente el maíz MON 
810– y en las prohibiciones puras y simples de cultivos de OMG decretadas 
por determinados Estados miembros, entre ellos Francia. Todos estos riesgos 
cobran todavía mayor importancia por el hecho de que las industrias biotec-
nológicas estadounidenses han declarado que este es su objetivo número uno 
en las negociaciones. Finalmente, los grupos de presión industriales piensan 
debilitar la obligación europea de etiquetar todos los productos no modifica-
dos genéticamente y dar marcha atrás a los avances hechos en esta materia por 
una treintena de Estados de EE UU/15. El conjunto de normas relativas a la 
información al consumidor, por ejemplo con respecto al origen de los produc-
tos, también son un objetivo explícito de las multinacionales, que pretenden 
hacerlas pasar por trabas al comercio en el acuerdo transatlántico.

Las aves de corral desinfectadas con soluciones cloradas son otro de los temas 
importantes que preocupan en el citado estudio del Parlamento Europeo. En efecto, 
EE UU trata desde hace tiempo de conseguir la autorización para exportar esa car-
ne a la UE, ya que mientras esta solo acepta el agua para lavar las aves sacrificadas 
por motivos sanitarios, EE UU consiente el uso de distintos tratamientos contra los 
gérmenes patógenos. EE UU ya se ha opuesto a esta prohibición de exportarlas, 
medida que le ha deparado un coste de cientos de millones de dólares, en el marco 
de la OMC y de acuerdos bilaterales. Los negociadores estadounidenses esperan, 
por tanto, hacer avanzar esta cuestión en las negociaciones en curso de la ATCI.

Está por ver asimismo la cuestión de la carne de vacuno con hormonas. Re-
cordemos que en EE UU la mayor parte de esta carne producida y consumida 

14/ Policy Department, Economic and Scientific Policy, European Parliament, op. cit., (2013) “Legal impli-
cations of the TTIP for the Acquis communautaire in the ENVI relevant sectors”.
15/ Disponible en http://www.citizen.org//documents/TAFTA-GMO-factsheet.pdf.

“La UE y EE UU, en 
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grandes diferencias 
en materia de normas 
sanitarias, ambien-
tales y de bienestar 
animal. Existe un 
grave riesgo 
de que las mismas se 
armonicen a la baja”
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procede de animales tratados con hormonas del crecimiento, mientras que en 
la UE está prohibida su comercialización. EE UU y Canadá formularon una 
queja en este sentido ante la OMC, que les dio la razón, autorizándoles a apli-
car sanciones comerciales. El acuerdo de 2009 entre EE UU y la UE aligera 
esas sanciones a cambio de un aumento de las cuotas de importación de vacu-
no estadounidense sin hormonas en la UE. Según el Parlamento Europeo, este 
acuerdo permitiría evitar que se replantee la cuestión en el marco del acuerdo 
transatlántico, pero en este aspecto no hay ninguna garantía.

Hay otras reglas públicas importantes que podrían verse cuestionadas en 
este acuerdo, relativas a los residuos de pesticidas o a los aditivos alimenta-
rios. Es el caso de la prohibición en la UE del uso de ractopamina, empleada 
en EE UU en la alimentación animal para estimular el crecimiento y modificar 
su calidad. La ractopamina parece ser peligrosa para el bienestar animal y la 
salud humana según numerosos informes de investigación, por lo que la gran 
mayoría de países del mundo han prohibido su producción e importación. No 
obstante, el Codex Alimentarius, que fija las normas internacionales en ma-
teria de alimentación, ha aceptado recientemente un nivel mínimo posible de 
ractopamina, brindando así renovadas esperanzas de la industria cárnica en las 
negociaciones transatlánticas/16. 

En contrapartida, las autoridades francesas y europeas subrayan la posibi-
lidad de avanzar en el terreno de las indicaciones de origen protegidas, que 
las autoridades estadounidenses podrían reconocer y que permitirían impedir, 
por ejemplo, la producción de champaña estadounidense. Pero no hay nada 
seguro, pues los agentes económicos del bando estadounidense se oponen con 
uñas y dientes a la introducción de este tipo de reglamentaciones/17.

Riesgos para las normas y la agricultura campesi-
na de EE UU
Edouard Bourcieu, de la Dirección General de Comercio de la Comisión Eu-
ropea, afirmó el pasado mes de julio los intereses de las multinacionales euro-
peas: “No olvidemos que también tenemos intereses ofensivos que defender en 
el terreno agrícola con el fin de poder exportar más”/18. Las ONG estadouni-
denses subrayan así las presiones ejercidas por los exportadores europeos, por 
el órgano de Busisness Europe o las industrias agroalimentarias, con vistas 
a debilitar la ley estadounidense de “modernización de la seguridad alimen-
taria” votada en 2010 a fin de prevenir las contaminaciones alimentarias, las 

16/ Friends of the Earth Europe, IATP, op. cit.
17/ Disponible en http://www.arc2020.eu/front/wp-content/uploads/2013/07/Letter-of-US-farm-organisa-
tions-on-the-EU-US-FTA-2013-05-20-TTIP.pdf.
18/ Disponible en http://www.lafranceagricole.fr/actualite-agricole/accord-de-libre-echange-ue-usa-ris-
ques-et-opportunites-pour-l-agriculture-europeenne-debat-video-74667.html#jS5EY9oyhrxr6gCp.99 
19/ Disponible en http://www.citizen.org/documents/TAFTA-food-factsheet.pdf. 
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normas de calidad de la leche/19 y las leyes de protección de los mamíferos 
marinos, que comportan restricciones a la importación. La UE podría aprove-
charlo asimismo para flexibilizar los niveles de tolerancia de la presencia de 
patógenos en los productos animales, que son más elevados que en EE UU/20.

Otro tema importante afecta a los exportadores europeos: las políticas de fo-
mento de la compra de productos locales y más sanos por parte de las escuelas 
y otras administraciones públicas estadounidenses. Así, un programa federal 
estimula la colaboración entre las escuelas y las explotaciones agrarias del 
lugar. El mando inicial de la Comisión Europea subraya el deseo de que se 
establezcan nuevas reglas sobre los contratos públicos en todos los sectores, 
lo que supone una amenaza para políticas públicas de este tipo y en particular 
para el programa “Buy America”, destinado a relocalizar las actividades.

Estimación sesgada de las consecuencias del 
acuerdo
En cuanto a las consecuencias del acuerdo, la Comisión Europea se apoya 
en un estudio del CEPR (Centre for Economic Policy Research) que prevé 
un aumento del PIB del 0,21% de aquí a 2027 en la hipótesis que parece más 
realista…, lo que equivale a un crecimiento del 0,015 % anual. Estos pobres 
resultados son muy inferiores al margen de error del modelo y no son signi-
ficativos. Se basan en hipótesis alejadas de la realidad de los mercados. Ade-
más, no se han estudiado las oportunidades y los riesgos para la agricultura: 
esta última recibe el mismo trato que un sector industrial clásico, obviando 
el funcionamiento particular de los mercados agrícolas/21. Los efectos en la 
seguridad sanitaria y muchos otros aspectos relacionados con la agricultura y 
la alimentación no figuran en el documento final de evaluación del acuerdo 
que hace la Comisión Europea/22. Por consiguiente, es sumamente importan-
te que otras instituciones, así como las organizaciones ciudadanas, aborden 
estas cuestiones, lleven a cabo sus propias investigaciones e informen lo más 
ampliamente posible a los ciudadanos sobre los efectos potencialmente desas-
trosos de este acuerdo en el plano social y ambiental.

Aurélie Trouvé pertenece al Consejo Científico de Attac-France.

Traducción: VIENTO SUR 

20/ Disponible en http://www.arc2020.eu/front/2013/06/eu-and-us-civil-society-send-joint-letter-to-officials-on-ttip/.
21/ Disponible en http://www.momagri.org/FR/communiques-de-presse/L-accord-transatlantique-Etats-Unis-%96-U-
nion-Europeenne-Un-pari-qui-repose-sur-une-etude-non-significative-pour-l-Agriculture-_1293.html 
22/ Commission Staff Working Document, Impact Assessment Report on the Future of EU-US Trade Relations. Estras-
burgo: Comisión Europea. Disponible en http://trade.ec.europa.eu/doclib/docs/2013/march/tradoc_150759.pdf    
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El último fin de semana de enero tuvieron lugar en Ginebra los Encuentros 
Ecosocialistas a iniciativa del grupo de trabajo ecosocialista de SolidaritéS/1 
de esa localidad. El punto de partida para la convocatoria era la constatación 
de que la “crisis ecológica —de la que el cambio climático es su manifesta-
ción más inquietante— representa una amenaza sin precedentes” para la hu-
manidad y el planeta y que las respuestas ofrecidas a esta amenaza por el sis-
tema capitalista, tales como el desarrollo sostenible, el mercado del carbono, 
la energía nuclear… “son inaceptables y no están a la altura de la urgencia”. 

La propuesta de los Encuentros partía del convencimiento de que el “eco-
socialismo constituye una tentativa original de  articular las ideas fundamen-
tales del socialismo con los avances de la crítica ecológica (con el objetivo 
puesto) en una nueva civilización, un nuevo modo de vida alternativa, basada 
en nuevos valores sociales y éticos” incompatibles con el capitalismo, antica-
pitalista y feminista. Y su objetivo es trabajar en común “para avanzar juntos 
en la construcción de esta alternativa”. 

Los Encuentros se celebraron en el flujo de la publicación del V informe 
del GIEC (Grupo Intergubernamental de Expertos Climáticos de la ONU-sep. 
2013) que mostraba que a pesar de todas las alarmas encendidas, la tendencia 
iba de mal en peor. Este pronóstico se veía confirmado con el nuevo fracaso 
de la COP19/2 (Varsovia-nov. 2013), que llevó incluso a que los sindicatos y 
ONG abandonaran la misma, denunciando así la falta de voluntad de los go-
biernos para hacer frente a los retos que plantea el cambio climático. 

Como telón de fondo, las catástrofes humanitarias provocadas por el tifón 
Yolanda de Filipinas y, antes, la central nuclear de Fukushima, junto a las lu-
chas contra proyectos inútiles (Tren de Alta Velocidad Lyon-Turín, aeropuerto 
de Notre-Dame des Landes, prospecciones para obtener gas de esquisto...) o 
experiencias alternativas que se construyen aquí y allá; y, también, las difi-
cultades a la hora de consolidar un movimiento contra la catástrofe social y 

Encuentros ecosocialistas en Ginebra

Propuestas para la transición ecoló-
gica y social
Josu Egireun

1/ SolidaritéS: Movimiento anticapitalista, feminista y ecologista por el socialismo del siglo 21. Informa-
ción disponible en http://www.solidarites.ch/
2/ COP: Conferencia de las Partes, máximo órgano de decisión de la Convención Marco de Naciones 
Unidas creada en 1995 que agrupa a 194 países y que se reúne todos los años. La reunión de Varsovia era 
la decimonovena. 
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climática a la que conduce la barbarie capitalista, cuya expresión más clara es 
la falta de continuidad que tuvo la exitosa movilización contra la cumbre del 
clima en Copenhague el año 2009/3.

La asistencia de alrededor de 150 personas y la diversidad de sectores so-
ciales presentes desde sindicalistas (SPP, FSU y Solidaires, ESK, ELA, SAT...) 
hasta militantes de la Confédération Paysanne, de Uniterre, del CADTM, de 
la Marcha Mundial de Mujeres, de Ecologistas en Acción, Climat et Justice 
Social, ATTAC de distintos países, de objetores del crecimiento, etc., pasando 
por activistas políticos del NPA, del Parti de Gauche o Emsemble, de la CUP 
de Catalunya, LCR de Bélgica, Bloco de Portugal, Izquierda Anticapitalista, 
etc., así como el buen ambiente reinante y el diálogo fluido en los debates, 
hablan por sí mismos del éxito del encuentro.

La actividad en los Encuentros
El desarrollo tuvo un formato mixto: tres sesiones plenarias y nueve grupos de 
trabajo. Además hubo un acto de solidaridad con los jornaleros andaluces de 
la mano de M. Carmen García Bueno (SAT, Vía Campesina) y Juan Manuel 
Gordillo (Alcalde de Marinaleda).

En el primero de los plenarios M. Carmen García Bueno (SAT/Vía Cam-
pesina) hizo hincapié en el papel de las mujeres en la lucha contra el cambio 
climático en el marco de la actividad y la lucha de las mujeres que integran 
la Vía Campesina, tanto en el Sur como en el Norte, en defensa de la Tierra; 
Michael Löwy puso el acento en la aportación de las comunidades indígenas 
“no solo en el terreno de las movilizaciones locales en defensa de los bos-
ques o del agua, o contra las multinacionales petroleras, sino también en el 
terreno de las propuestas de un modo de vida alternativo al del capitalismo 
neoliberal”. Luchas que son sobre todo indígenas, pero que se dan también 
en “alianza con los campesinos sin tierra, con los ecologistas, socialistas o 
comunidades cristianas de base y con el apoyo de sindicatos, partidos de iz-
quierda y la pastoral de la tierra e indígena”.

Finalmente, Daniel Tanuro explicó la lógica común —la depredación ca-
pitalista de los recursos humanos y naturales— que subyace a la crisis social 
y ecológica, que no es sino las dos caras de la crisis sistémica del capitalismo 
para concluir que la alternativa al mismo no se puede dar más que desde una 
perspectiva anticapitalista y ecosocialista.

El plenario sobre el ecofeminismo, que corrió a cargo de Yayo Herrero, 
tuvo un impacto fuerte entre las y los asistentes como quedó patente en el 
debate que le siguió. Se centró en torno a la idea de que para el ecofeminismo 
anticapitalista el sistema económico tiene la forma de un iceberg en el que la 

3/ Tanuro, D. (2010) “Derrota en la cumbre, victoria en la base”. Viento Sur, 108, 15-18. 
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parte flotante, la que se ve, la constituye el mercado y las relaciones sociales 
basadas en él, mientras que en la parte oculta, la más importante, se encuentra 
el trabajo de conservación de la vida, sin la cual el sistema no puede funcionar. 
La conclusión es que “existe una contradicción profunda entre el proceso de 
reproducción natural y social y el proceso de acumulación de capital. (…) En 
una perspectiva ecologista, la contradicción fundamental entre el metabolis-
mo económico capitalista y la durabilidad de la biosfera marca una sinergia 
importante con la visión feminista”.

La tercera sesión plenaria, enfocada sobre el estado actual del movimiento 
contra el cambio climático, sirvió para levantar acta tanto de su fragmentación 
como de la reterritorialización de las luchas que definió Maxime Combes. Un 
escenario en el que si cada día asistimos a una multiplicación de iniciativas 
locales, nos muestra cómo una movilización exitosa como la de Copenhague 
2009 no tuvo un impacto similar al que en su día tuvo la movilización de 
Seattle contra la OMC. 

El conjunto de los nueve talleres que se desarrollaron a lo largo de día y 
medio fue útil para situar el debate sobre un abanico amplio de temas que 
van desde la transición energética hasta la transformación ecosocialista del 
trabajo, pasando por la gestión del territorio o el papel de los sindicatos en la 
transición social y ecológica de la economía, la agricultura, etc., pero también, 
para dar a conocer experiencias prácticas de modos alternativos de producción 
y consumo o luchas concretas en el territorio o en las empresas. 

Quizás en el abanico de temas tratados se echaba en falta uno específico 
sobre el espacio urbano, un espacio en el que se cuestionara lo que David 
Harvey denomina la “conexión íntima del desarrollo capitalista y el proceso 
de urbanización” y se reivindicara el derecho a la ciudad “como un derecho 
individual y colectivo a cambiar y reinventar la ciudad de acuerdo con nues-
tros deseos”/4.

Los retos para la transición ecológica y social
La urgencia para construir una alternativa de transición ecológica y social 
viene determinada por los objetivos que un organismo poco tendencioso como 
el GIEC sitúa como indispensables para hacer frente a los retos que plantea 
el cambio climático; es decir, avanzar hacia un sistema de 100% de energías 
renovables para abandonar el uso actual (80%) de las energías fósiles.

En cuanto a los plazos temporales, el GIEC considera que se tendría que al-
canzar una reducción entre el 50 y el 85% de aquí al año 2050 a nivel mundial 
—lo que significa que en los países desarrollados esta reducción debería ser 
de entre el 80 y el 95%— y que la misma debería comenzar el año que viene.

4/ Previo a los Encuentros se presentaron 34 ponencias que se pueden consultar en http://alterecosoc.
org/?page_id=33&lang=es 
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¿Es posible alcanzar estos objetivos? Como 
recuerda Daniel Tanuro en un reciente artí-
culo/5, distintas proyecciones teóricas reali-
zadas estos últimos años (en 2009, A plan to 
power 100% of the Planet with renewables, 
publicado por la revista Scientific American 
y el redactado por Greenpeace en 2012, Ener-
gy Revolution, A Sustainable World Energy 
Outlook) adolecen de una evaluación de su 
puesta en práctica. La propuesta de Mark Z. 
Jacobson y Mark A. Delucchi en Scientific 
American, que consideraba que “la economía 
mundial podría abandonar los combustibles 
fósiles en 20 o 30 años a condición de pro-
ducir 3,8 millones de aerogeneradores de 5 
megawatios, 89.000 centrales solares fotovol-

taicas y termodinámicas, equipar los tejados de los edificios con paneles 
fotovoltaicos y disponer de 900 centrales hidroeléctricas”, no tomaba en 
consideración una cuestión fundamental: ¿cómo abordar esos objetivos 
en el marco de una reducción drástica de emisiones de gases de efecto 
invernadero en un corto espacio de tiempo (entre 2015 y 2050) si justa-
mente la dependencia actual (80%) de energías fósiles para su producción 
no puede sino incrementarlos? 

Algo parecido ocurre con el proyecto de Greenpeace (Energy Revolution, 
A Sustainable World Energy Outlook, Greenpeace, GWEC, EREC, 2012). 
Como señala Daniel Tanuro, se propone la transformación de 

300 millones de viviendas en casas pasivas en los países de la OCDE. Los autores cal-
culan la reducción de emisiones correspondiente… pero no tienen en cuenta el aumento 
de las emisiones causado por la producción de los materiales aislantes, las ventanas de 
doble vidrio, los paneles solares, etc. En otras palabras, su porcentaje de reducción es 
bruto, no neto.

Entonces, ¿qué hacer? El punto de partida no puede ser otro que 

para respetar los imperativos de la estabilización del clima, las enormes inversiones 
de la transición energética deberán venir de la mano de una reducción de la demanda 
final de energía, sobre todo al comienzo, y por lo menos en los países “desarrollados”. 
¿Qué reducción? Las Naciones Unidas avanzan la cifra del 50% en Europa y del 75% 
en EE UU. Es un porcentaje enorme y ahí es donde duele, pues una disminución del 
consumo de semejante magnitud no parece realizable sin reducir sensiblemente, y du-

“el reto va a estar en 
saber construir la 
más amplia movili-
zación unitaria y, al 
mismo tiempo, dar la 
máxima audiencia al 
mensaje de que para 
evitar la
catástrofe a la que 
nos conduce el 
cambio climático es 
necesario acabar 
con la barbarie de 
este sistema”

5/ “El desafío de la transición energética: medidas anticapitalistas o alternativas infernales, no hay otra 
opción”. Está disponible en http://www.vientosur.info/spip.php?article8740
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rante un periodo prolongado, la producción y el transporte de mercancías… es decir, 
sin un cierto “decrecimiento” (en términos físicos, no en puntos del PIB) (D. Tanuro).

Una propuesta basada en esos criterios choca abiertamente con la lógica 
del sistema capitalista. Y es por ello por lo que en estos últimos tiempos 
estamos asistiendo a una profusión de propuestas que nos dejan un tanto 
atónitos. Por una parte, científicos comprometidos con la búsqueda de al-
ternativas al cambio climático que abogan por una frenética construcción 
de centrales nucleares para detener la emisión de gases de efecto inverna-
dero (para cumplir los objetivos de aquí al año 2050 habría que construir 
una cada semana en todo el planeta) y, por otra, denominados geoingenie-
ros en los círculos secretos de los gobiernos /6. Se trata de proyectos que 
se desarrollan sin ningún control democrático y que buscan contrarrestar 
la crisis climática sin cuestionar la lógica del sistema a base de técnicas de 
manipulación del clima a gran escala (desde la “siembra” de fertilizantes 
de hierro en los mares para producir plancton hasta la pulverización de 
azufre en la atmósfera) que atrae a científicos, a millonarios y a la indus-
tria del petróleo.

Por otra parte, la crisis climática va de la mano de la crisis social. El 
capitalismo no solo destruye la naturaleza sino también al ser humano 
como tal, a través de sus mecanismos típicos de explotación económica 
(paro, precariedad, etc.) y, también, fisiológica: condiciones de trabajo 
cada vez más precarias y dañinas que atentan contra la salud y las condi-
ciones de vida de la mayoría de la población. 

De ahí la importancia que la alternativa a esta crisis no solo plantee 
sectores de producción alternativos (en la industria, la agricultura, etc.) 
sino también un cambio radical en la concepción del trabajo que rompa 
también con la dicotomía entre trabajo productivo y reproductivo. Es la 
condición necesaria para acabar con la triple alienación a que nos somete 
el sistema: alienación en el trabajo, en el consumo y en el ocio.  

Esta doble perspectiva, que cuestiona de raíz el poder de decisión del 
capital privado en su ámbito más preciado, el de la empresa, deja poco 
margen para pensar que la alternativa a la crisis ecológica y social que 
padecemos pueda abordarse desde la perspectiva de la concertación social 
entre instituciones, movimientos sociales, sindicatos e instituciones. Más 
bien, plantea la necesidad de recuperar espacios de decisión y control 
alternativos, como pueden ser la distintas experiencias de economía so-
cial, de agricultura alternativa o, más lejos en el movimiento obrero, la 
experiencias de control obrero sobre las condiciones de trabajo (ritmos, 

6/ Chapelle, S. (2013) “Géo-ingénierie: scientifiques, milliardaires et militaires s’allient pour manipuler 
l’atmosphère”. Disponible en http://www.bastamag.net/Geo-ingenierie-scientifiques
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horarios, condiciones de salud) como las que se dieron en la industria del 
vidrio en Charleroi en la década de los 70 /7. Toda una historia a recuperar.

Así pues, los retos de la transición energética se sitúan tanto en el terreno 
de la producción, distribución y consumo, como en el ámbito de una transfor-
mación de las condiciones de producción y reproducción endógenas al siste-
ma capitalista y a cualquier modelo guiado por objetivos productivistas.

Ginebra: un punto de partida
Como venía definido en el llamamiento, los Encuentros estaban orientados a 
“compartir experiencias, elaborar y profundizar en nuestro concepto de eco-
socialismo, desarrollar un programa común, así como proponer campañas en 
común.”

Los plenarios y talleres sirvieron para poner en común reflexiones y pre-
ocupaciones muy diversas, así como conocer e intercambiar experiencias de 
luchas y prácticas alternativas que, más allá de las lecturas y enfoques que se 
les pudiera dar, fueron enriquecedoras. Ahora bien, estos debates dejaron al 
descubierto, como no podía ser de otro modo, el enorme trabajo que tenemos 
por delante para hacer del ecosocialismo algo más que un buen eslogan.

Las preguntas que estaban planteadas en los talleres siguen estando ahí: 
¿qué transición ecológica y social?, ¿qué producir?, ¿cómo producir?, ¿con 
qué condiciones de trabajo?, ¿qué reparto del trabajo? ¿quién decide, qué pla-
nificación democrática, qué autogestión?... Y junto a ellas, ¿qué pasos con-
cretos en nuestra actividad cotidiana (en el marco de la empresa y fuera de 
ella) que permitan ir ganando espacios para avanzar hacia esos objetivos? El 
terreno para la reflexión y la experimentación es amplio. Y si bien la reflexión 
teórica juega un papel importante, el impulso de iniciativas prácticas, de lucha 
o de experimentación de modos alternativos de producción y convivencia ba-
sados en la autoorganización y autogestión que abran espacios de solidaridad 
y permitan salir de la lógica infernal del mercado capitalista, es la conditio 
sine qua non para avanzar en la construcción de alternativas. 

Estos Encuentros son un primer paso, un punto de partida para ir defi-
niendo cuáles son los temas a profundizar, en cuáles existen puntos de vista 
contradictorios que es necesario seguir debatiendo, etc., así como para crear 
las bases de comunicación e intercambio necesarias para tratar de construir 
iniciativas en común. Era evidente que todos estos temas no se podían resolver 
en dos días de reunión.

Por ello, al final del encuentro fue importante que a iniciativa del grupo 
organizador en colaboración con otros colectivos, se acordara dar continuidad 
a esta iniciativa (previsiblemente con unos próximos encuentros a principios 

7/ Excelentemente recogidas en el libro-testimonio de Andrè Henry (2013) L’épopée des verriers du pays 
noir. Liège: Luc pire editions
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del año que viene en el Estado español), constituirse en red a fin de poder com-
partir reflexiones e iniciativas (para lo que se plantea disponer de un boletín 
electrónico) y trabajar conjuntamente para la preparación de la cumbre del 
clima que se celebrará en París a finales de 2015.

Por delante queda un trabajo arduo para ir definiendo los objetivos de ese 
próximo encuentro, así como para poner en pie los medios materiales y hu-
manos necesarios que permitan coordinar iniciativas sobre temas de interés 
común y avanzar en las reflexiones. Aparte de la preparación de la cumbre de 
París, se señalaron cuatro líneas de trabajo: el fracking, la pobreza energética, 
el acuerdo comercial Europa-EE UU y las contradicciones ecología-empleo.

La celebración del COP21 el año que viene en París constituye un acicate 
importante para reactivar el movimiento por la justicia climática. No solo por 
el hecho de que se celebre en París, con el carácter catalizador que puede tener 
este hecho, sino también porque la ruptura que se dio entre los organismos 
oficiales y los sindicatos y ONG en Varsovia puede llevar a ampliar el abanico 
de movimientos que se sumen a la movilización para esta cumbre. 

El reto va a estar en saber combinar un trabajo por construir la más amplia 
movilización unitaria y lograr, al mismo tiempo, dar la máxima audiencia al 
mensaje de que para evitar la catástrofe a la que nos conduce el cambio climá-
tico es necesario acabar con la barbarie de este sistema. 

Josu Egireun es miembro de la Redacción de VIENTO SUR.
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Clemente Bernard, fotógrafo, es, junto a Carolina Martínez, responsable de Alkibla 
Proyectos Culturales. De su eterna discusión entre la comunicación por la palabra 
y/o por la imagen surge un proyecto http://imaginacuantaspalabras.wordpress.com/ .

En un colegio público preguntan a alumnos y alumnas de entre 7 y 11 años por sus 
palabras preferidas. Así aparecen felicidad, balón, piscina o iglú entre las cincuenta 
seleccionadas. Con ellas piden a cincuenta escritores que creen un texto con la única 
condición de que aparezcan, al menos, todas las palabras seleccionadas. Al mismo 
tiempo, Clemente realiza un número igual de imágenes. Y para hacerlas se va a Se-
villa, a la corrala La Utopía, un edificio abandonado por una constructora en quiebra 
y ocupado por 40 familias, muchas desahuciadas y apoyadas por el 15M, con las 
que convive durante el tiempo necesario para tomar las fotografías. Juan Carlos Mes-
tre, Manuel Rico, Isabel Bono, Manuel Rivas, Antonio Crespo Massieu, Guadalupe 
Grande entre otros escriben textos que formarán junto con las imágenes un precioso 
libro que defiende la educación pública y el derecho a una vivienda digna.

La belleza y la dignidad de las imágenes de la corrala muestra una identi-
ficación del punto de vista con la subjetividad de las personas retratadas. La 
utilización de la luz extrema —noche sin luz artificial que la suavice, día con sol 
radiante— y el reflejo del problema que tienen con el agua corriente marcan la 
lucha de los vecinos por una vida digna.

Este fotógrafo refleja su trayectoria de compromiso en los trabajos sobre los tem-
poreros andaluces, los campos de refugiados saharauis o las exhumaciones de las 
fosas comunes de la Guerra Civil. Podéis conocer su obra en su página web http://
clemente.4ormat.com/ y en su blog http://clementebernadblog.wordpress.com/ 

Carmen Ochoa Bravo

Imagina cuántas palabras
Clemente Bernard
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4pluralplural

Filmando “a contrapelo”: memoria, 
historia y revoluciones

Para Moro y su lealtad hacia los desconocidos

“Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y 
cómo a cada generación que vivió antes que nosotros nos ha sido dada una ‘fla-
ca’ fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige sus derechos. No se debe des-
pachar esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el materialismo histórico.”  

Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia.

“La utilización de elementos del sueño durante la vigilia es el ejemplo de ma-
nual del pensamiento dialéctico. Por tanto el pensamiento dialéctico es el órgano 

del despertar histórico.” 
Baudelaire,  Poesía y capitalismo.

Es una escena campestre. Dos hombres y una mujer charlan y juegan. Se diría 
que son felices. Sin previo aviso el flujo de imágenes se detiene, el rostro de 
la mujer (Jeanne Moreau) queda congelado en una sonrisa luminosa sobre 
la crepitante pantalla. Queda suspendida así, por unos instantes, toda trama 
narrativa en el bello film Jules et Jim de Truffaut. La vivencia que estruc-
tura este instante nos coge desprevenidos. El flujo de imágenes, de repente 
interrumpido, parece revelar el tiempo con una cualidad nueva, en su propia 
materialidad, en su experiencia.  

Esta “experiencia vivida” (Erlebnis) que interrumpe súbitamente el ago-
tador deambular urbano del poeta entre gente anónima y escaparates, o el 
deglutir rutinario y mecánico de una magdalena en un salón burgués, es la 
experiencia que (trascendiendo su forma reificada de souvenir existencial) 
puede también detener el tiempo vacío y homogéneo de las máquinas de la 
fábrica; o el presente perpetuo y autorreferencial de la circulación mercantil 
en el espacio cotidiano de la modernidad capitalista. Para el filósofo Walter 
Benjamin, esta experiencia  articulada de forma histórica y colectiva, en una 
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narrativa dialéctica, podría restituir la experiencia de la “tradición” entre los 
oprimidos, entre las clases subalternas, su memoria histórica. Una “tradición” 
que el fetichismo mercantil, los traumas bélicos, los genocidios  y  la moder-
nización capitalista en general han implosionado, atomizado y fragmentado.

Frente a esto, Benjamin propone  un pensamiento dialéctico, una “narra-
tiva dialéctica”,  porque no se trata tanto de escribir “otra historia”, esta vez 
la de los oprimidos o la de los vencidos, de forma  igualmente homogénea: 
incorporando estos “instantes” como un lugar de paso en el continuum de 
un tiempo vacío. Sino que se trataría más bien de entender que la historia de 
los vencedores y los vencidos está inextricablemente entretejida (“no existe 
ningún documento de cultura que no sea al mismo tiempo un documento de 
barbarie”). Por tanto, restituir la tradición de los oprimidos, no es subsumir 
estos instantes en una historia lineal y homogénea alternativa; sino articular, 
inscribir y actualizar como cuñas, las experiencias fragmentadas (revolucio-
nes, derrotas, rupturas, vida cotidiana...) en la historia en general. Pues la “tra-
dición”, la memoria histórica de los oprimidos, está ella misma compuesta por 
estas rupturas, momentos y fragmentos que pueden implosionar en el presente 
y romper el relato triunfal de los vencedores.

 En su hermoso libro Una fuerza del pasado. El pensamiento social de Pa-
solini, Antonio Giménez Merino (uno de los colaboradores en este plural)  
muestra lo que podría ser un ejemplo extremo de esta historia “entretejida”. 
En el libro, el autor reproduce un fragmento de un escrito de Pasolini  donde 
reflexiona sobre un documental que ha visto sobre la época de Mussolini. En 
este texto, Pasolini es capaz de “rescatar”, entre los rostros de los hombres 
que realizan la marcha sobre Roma, la experiencia de un mundo en vías de 
desaparecer bajo la transformación cultural y “antropológica” del capitalismo 
consumista que empezará a emerger en la posguerra; y en contra del cual Pa-
solini volcará toda su energía creativa: 

Caras estiradas por el hambre. Maduradas por hábitos nacidos del cuidado de la más 
miserable economía, de la necesidad (lechos polvorientos, habitaciones vacías, ningún 
tipo de calefacción, un par de pantalones y una camisa, la hostería, la misa dominical, 
la periferia campestre de las ciudades). En suma, lo que eran socialmente aquellos fas-
cistas poseía muchísima más fuerza que lo que eran ideológicamente. Eran trabajadores 
pobres y pequeño-burgueses pobres que, por haber realizado una elección reaccionaria, 
no se habían convertido en algo distinto de los otros millones de trabajadores y peque-
ño-burgueses pobres como ellos (Giménez, 2003, p. 80).

Como señala Antonio, la imagen de estos rostros populares en medio de la bar-
barie fascista permite a Pasolini “actualizar” la memoria de una experien-
cia cultural popular que, por contraste, puede actuar como una crítica feroz 
sobre un presente capitalista que en lo que respecta a su homogeneización 
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cultural a través del consumismo y la industrialización parece actuar de un 
modo incluso más profundo y totalitario que el fascismo histórico: “la mi-
rada retrospectiva de Pasolini sacaba a relucir un mundo fácilmente ma-
nipulable por su miseria. La pregunta era por qué la desaparición de esa 
pobreza coincidía con la generalización de la ‘cultura’ del interés propio” 
(Giménez, 2003, p. 80).

En efecto, la conciencia histórica tiene la estructura formal de una pregun-
ta y sus posibles respuestas. Pero estas respuestas no se buscan en el vacío 
especulativo del concepto, sino en el “vacío” que abren las luchas sociales, 
que detienen el tiempo lineal y abren “un horizonte de expectativas”. En este 
contexto de recepción, cine y documental suponen un “campo de experiencia” 
que puede actuar como una auténtica “palanca espiritual” para la transforma-
ción personal y colectiva. Creemos que este “horizonte de espera” se ha vuelto 
a abrir durante los últimos tiempos: las revoluciones árabes, el movimiento 
de los indignados, las luchas por la memoria, o los procesos bolivarianos en 
América Latina son una muestra sucinta de todo ello. Y, qué duda cabe que 
las nuevas tecnologías, las redes sociales y la socialización de muchos medios 
de creación a través de la nueva cultura digital han supuesto también una mu-
tación y una revolución, aún difícil de calibrar, en los modos de producción, 
reproducción, transmisión y recepción del cine y el documental. 

En este terreno, el propio estatuto de la imagen (su alteridad, “el campo de 
experiencia” que podría proporcionar) también debe ser calibrado. Aquí, qui-
zás, cabría recordar el principio de precaución de la dialéctica negativa: “una 
dialéctica auténticamente negativa reconoce lo que Adorno denominaba la 
‘preponderancia del objeto’, irreductible a una subjetividad activa aunque no 
totalmente independiente de la misma” (Jay, 1988, p. 98). Del mismo modo 
que en el siglo XIX algunos artistas pintaban con pinceles de acuarela sobre 
las primeras fotografías con el propósito de mantener la ilusión de la voluntad 
absoluta de un artista “demiurgo” que controla cada uno de los detalles de su 
creación, hoy, frente a la  hibris de los “pinceles pixelados” de las nuevas tec-
nologías, cabe recordar con Rancière cómo otros usos también son posibles. 
En su ensayo El espectador emancipado, Rancière recuerda al artista de vídeo 
Woody Vasulka que utilizó en los 80 los “pinceles electrónicos” del vídeo para 
trabajar con imágenes analógicas: 

Vasulka descarta la pretensión de un arte en el que el cálculo  artístico se traduciría 
exactamente en materia visible (...) la pensatividad de la imagen es esa divergencia 
entre dos presencias: las formas abstractas generadas por el pincel electrónico crean 
un espacio mental donde las imágenes y los sonidos de la Alemania nazi, de la guerra 
española o de la explosión de Hiroshima reciben la forma visual que corresponde a lo 
que ellas son para nosotros: imágenes de archivo, objetos de saber y de memoria, pero 
también obsesiones, pesadillas o nostalgias (Rancière, 2010, p. 126). 
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También en los 90, Godard en sus Histoire(s) du cinéma  utilizó el vídeo a 
modo de “metalenguaje” del cine para, a través de sus imágenes, escribir de 
distintos modos la historia del siglo XX  mostrando de este modo el poder 
de muchas imágenes de los años 20 y 30 para descifrar lo que iba a venir...,  
Tal como señala Rancière: “Numerosos comentaristas han querido ver en los 
nuevos medios electrónicos e informáticos el fin de la alteridad de las imá-
genes (...) las técnicas y los soportes nuevos ofrecen posibilidades inéditas. 
La imagen no dejará tan pronto de ser pensativa” (Rancière, 2010,  p. 129).

Decíamos que, en los últimos tiempos, la aparición de horizontes de ruptura 
a través de la lucha social combinada con las nuevas redes sociales, ha abierto la 
posibilidad de nuevos espacios de recepción y producción que permiten convertir 
el cine y el documental en campos de experiencia colectiva nada desdeñables para 
la emancipación y la transformación social. De esto nos habla Meritxell Bragulat 
en “De cine, revoluciones y nuevos imaginarios”, de cómo las revoluciones ára-
bes han significado una explosión creativa de nuevos imaginarios, desde y para 
los y las de abajo, de cómo el cine y el documental de urgencia han sido capaces 
de ir configurando una nueva “comunidad de sentir” que rompe con el relato del 
imperialismo occidental, de su paternalismo orientalista, de cómo las mujeres y 
los jóvenes han sido protagonistas y sujetos de su propia historia, y de cómo ini-
ciativas como la Muestra de Cine Árabe y Mediterráneo -que Meritxell impulsa 
con SODEPAU desde hace ya más de siete años- devienen un espacio imprescin-
dible para ir configurando también aquí, en Occidente, otra vivencia de esos paí-
ses. Unas vivencias que fundamenten la solidaridad internacional (de su éxito en 
sus luchas depende también el nuestro)  y proporcione una “mirada a contrapelo” 
respecto a los prejuicios, estereotipos y clichés que han ido configurando nuestra 
experiencia del mundo árabe y musulmán.

Algo parecido, pero esta vez desde el otro lado del objetivo, nos proponen 
Leonor Miró y Yolanda Olmos, realizadoras e impulsoras de una pequeña 
(y muy interesante) productora llamada Doble Banda. En su original “Guión 
de una experiencia documental” nos ofrecen un relato en primera persona 
de su propia experiencia como realizadoras de cine y documentales. En este 
“guión”, observamos cómo del  compromiso con lo que están narrando o mos-
trando se desprende una auténtica “estética de la resistencia”: “Intentar cues-
tionar estereotipos y prejuicios que existen sobre las mujeres utilizando un 
discurso visual que refuerce el empoderamiento y no el victimismo, y que sitúe 
a la mujer en el primer plano de la escena, como protagonista de su propia 
vida. A través de un primer plano de su rostro, de sus manos o cuando oímos 
su voz en primera persona, nos aproximamos a lo que las estadísticas omiten, 
rompiendo así la imagen de las mujeres como grupo homogéneo: no hay una 
única manera de ser mujer, ni europea, ni africana, ni del sur, ni del norte”.  
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Las realizadoras no imponen una visión o un “mensaje” pre-existente al que 
la realidad se debería amoldar (sea esta de carácter ficcional o no),  sino que 
el rodaje deviene un auténtico proceso de autotransformación y aprendizaje 
donde se van problematizando todos los “a priori”, incluso los papeles y los 
roles que juegan cada una en el propio rodaje...

De este respeto hacia las cosas, los gestos y los cuerpos que configuran la 
experiencia de la gente común también nos habla Antonio Giménez en  “El 
sueño de una cosa y la reinvención del cine militante en Pasolini”: 

El cine de poesía de Pasolini no es idealista ni idealizante: es materialista, en la medida 
en que se aferra al lenguaje de las cosas y de los cuerpos que aparecen en sus filmes y 
en la medida también en que no ceja de tratar de comprender desde fuera de los muros 
del Palacio, que es como él llamaba al poder que se ejerce sin tener en cuenta la opinión 
ni las necesidades de la gente común. 

Al mismo tiempo, Antonio reflexiona sobre si un cine como el de  Pasolini 
es hoy posible (al menos en ese mundo que hemos convenido en llamar cul-
turalmente “Occidente”) en la medida en que el mundo de la mercancía y el 
consumismo va homologando las cosas, la experiencia de los cuerpos y de los 
lenguajes, y destruyendo su alteridad y la memoria de los mismos. 

“El documental de investigación como herramienta de reparación de las víc-
timas.” Hablar de memoria, es hablar de sus espacios, y durante las últimas 
décadas en el Estado español estos espacios se desintegraron en el “cremato-
rio” del desarrollismo y la modernización capitalista, los lugares que habían 
actuado como un reservorio de los proyectos y de los sueños de las víctimas 
del franquismo (o incluso como un testimonio vivo de su misma existencia); 
asociaciones de vecinos, sindicatos, partidos, ateneos... fueron paulatinamente 
quedando como cascarones vacíos o convertidos en maquinarias electorales 
que sancionaban una y otra vez el pacto de silencio del régimen del 78. Solo 
en los últimos tiempos se ha vuelto a activar un movimiento civil por la me-
moria histórica que incluso tuvo una traducción institucional con el Memorial 
Democràtic durante la época del tripartito en Cataluña. Por eso, resulta difícil 
exagerar la importancia de los trabajos y las investigaciones documentales que 
ha realizado Montse Armengou y sobre las cuales reflexiona en este plural: 

Es tal la carencia de políticas de memoria y reparación en España que muchas víctimas 
han compartido públicamente el relato de los hechos por primera vez en el marco de un 
documental y, lo que es más importante -y reparador-, se han reconocido como víctimas 
justamente en este espacio de periodismo de investigación.  

Trabajos como Els nens perduts del franquisme proyectados en TV3 en hora 
de máxima audiencia han actuado como un auténtico revulsivo a la hora de 
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sacudir conciencias y volver a activar el movimiento de la memoria histórica 
en Catalunya y en el resto del Estado. Tal como señala Armengou: “Los tres 
ejes sobre los que se articula el concepto de resarcimiento hacia las víctimas 
de un período represivo, verdad, justicia y reparación,  han brillado por su 
ausencia en la democracia española”.

Y si de justicia y reparación hablamos, justo e imprescindible es recuperar los 
sueños y los proyectos de aquellos que fueron enterrados por el olvido de las 
dictaduras y el imperialismo. De esto nos habla Marco Álvarez desde Chile 
en “Cine + Revolución: las Películas de la Unidad Popular”, del nuevo cine 
chileno, de la explosión creativa que generó ese “horizonte de expectativas” 
que significó el periodo de la Unidad Popular con el presidente Allende, donde 
directores y creadores se comprometieron con las ansias populares y sus pro-
cesos de auto organización, con el horizonte del socialismo y la revolución, 
antes de  que el imperialismo y el fascismo militar truncaran el 11 de septiem-
bre de 1973, con un golpe de Estado, con miles de asesinatos y desapariciones, 
uno de los experimentos sociales más creativos de América Latina. 

Por todo ello, reivindicar hoy el cine-club no tiene nada de ejercicio nostálgi-
co; en las plazas, en las asambleas de barrio, en los ateneos y centros sociales, 
así como en el ágora virtual de la red han proliferado en los últimos tiempos  
los cine-fórum como una herramienta más del repertorio de intervención y for-
mación activista. Pepe Gutiérrez-Álvarez reivindica la experiencia del cine-
club como un espacio de formación y emancipación colectiva imprescindible, 
por su carácter horizontal y democrático, por su lenguaje universal y concreto 
a la vez; que hace accesible a todo el mundo los aspectos más complejos de la 
lucha social y de las batallas culturales; y por eso, nos propone en este plural 
una “Cosecha roja” de la historia del cine. Una guía del cine con prisma mili-
tante desde donde reflexionar y “experienciar” nuestra propia historia.

Gracias a las nuevas luchas y las nuevas formas colectivas de producción y 
recepción horizontal, el “cine-clubismo” puede regresar con renovada fuerza 
de las catacumbas militantes, de aciagos años de contrarreforma y “privati-
zación” de la mirada. Ahora es posible acceder a “todo el cine”, incluyendo 
los mejores documentales sobre las temáticas más variadas y comprometidas. 
Ahora tenemos al alcance la posibilidad de un ágora cinéfila con una filmo-
grafía y una documentación privilegiada. Podría haber un cine-fórum activo 
hasta en el último pueblo, en la última barriada, para tratar de los problemas 
más acuciantes. 

En este plural solo hemos querido ofrecer algunos testimonios  de primera 
mano de realizadoras que filman a “contrapelo” de la historia oficial o de acti-
vistas culturales que crean ya sea con artículos, ya sea organizando festivales 
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de documentales y cine, un campo de recepción colectivo, reflexivo y delibe-
rativo que permite también la emergencia de un espectador emancipado, un 
espectador que construye sus propias respuestas y hace su propia historia en 
un presente de lucha colectivo. Y que, con su mirada, pasa también un cepillo 
a “contrapelo” de la historia oficial, dotándola así de su imprescindible espe-
sor: una historia a contrapelo es una historia “desde abajo”; de sus derrotas, 
pero también de sus sueños de transformación.  La polifonía  de los vencidos 
y de las clases subalternas, de las mujeres y los desaparecidos, de las minorías 
y de aquellas que no tienen voz. Este y no otro ha sido siempre el “campo de 
experiencia” de las rupturas históricas, el campo de experiencia de las revolu-
ciones personales y colectivas.

De todos es conocida la pasión que Moro tenía por el cine. Duran-
te la elaboración de este plural nos acompañó y nos aconsejó hasta el último 
momento con paciencia y cariño. También iba a participar con un artículo y, 
con su pasión habitual,  las propuestas llegaron en forma de torrente de ideas y 
sugerencias: “uno sobre La ricotta de Pasolini relacionándolo con el renacer 
de la caridad-espectáculo en los países ‘ricos’, con el ‘regreso del hambre’, 
todo el circo de los ‘bancos de alimentos’, etc.; otro combinando Rosa Lu-
xemburg de Von Trotta y Rocco de Visconti, tema: el ‘corto siglo XX del movi-
miento obrero’; y el tercero combinando también Los amantes de la noche de 
Nicolas Ray y La soledad del corredor de fondo, tema: fracaso/derrota”.  Este 
plural está pues incompleto, pero Moro ya forma parte de nuestro “campo de 
experiencia” de esa memoria con la que los oprimidos construimos las armas 
del futuro, nuestro principio de esperanza; nuestra lealtad hacia los descono-
cidos. 

Marc Casanovas y Pepe Gutiérrez-Alvarez  (editores) 
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 1. Filmando “a contrapelo”: memoria, historia y 
  revoluciones

Meritxell Bragulat Vallverdú

De cine, revoluciones y nuevos 
imaginarios

Parece que haya pasado una eternidad desde que al grito de Dégage los jó-
venes  tunecinos  iniciaban lo que se denominó la  Primavera árabe. Algo 
que ahora, para algunos, y a tenor de cómo se han ido sucediendo los acon-
tecimientos en Túnez, Egipto y Siria en los dos últimos años,  en realidad no 
existió nunca. Parece que no quede nada ya de esos aires de rebelión y espe-
ranza que llenaban calles y plazas, y que sacudieron viejas dictaduras y miles 
de conciencias. Afortunadamente, la humanidad no ha perdido la capacidad 
de documentar los cambios sociales, de dar testimonio, de escudriñar  en sus 
memorias para que no caigan en el saco del olvido, y así mantener vivas las 
luchas con sus anhelos, esperanzas, sueños y fracasos… Y esa es precisamente 
una de las funciones sociales del arte en sus más diversas disciplinas.

Si en algo han contribuido las revueltas en el mundo árabe ha sido para que sus 
gentes se sacudieran el miedo que les atenazaba durante tanto tiempo, permi-
tiéndoles enfrentarse al poder abiertamente y liberar la palabra, tantas veces 
contenida, en pancartas y carteles inundando las paredes de las ciudades o sobre 
los muros del facebook. De ahí que las revueltas hayan ido acompañadas de un 
florecimiento del arte y de una gran agitación cultural. Caricaturistas como Ali 
Ferzat en Siria, o graffiteros como Meen-one y Sk-one en Túnez entre tantos 
otros, que con sus pinceles han dibujado las “revoluciones”. Sin olvidarnos del 
fenómeno de los blogs donde las mujeres se han hecho las protagonistas, como 
por ejemplo Gigi Ibrahim, la conocida blogger egipcia.  Pero ha sido la Imagen 
la que se ha convertido en un elemento clave. Miles de imágenes que han dado 
la vuelta al mundo, tomadas por jóvenes manifestantes anónimos con sus mó-
viles, ofreciendo un testimonio directo de los acontecimientos y casi en tiempo 
real.  O, como ejemplo, el fenómeno de los ciudadanos-reportero en Siria, un 



VIENTO SUR Número 132/Febrero 2014	 37

país donde el régimen ejerce un control férreo de los medios de comunicación y 
desde donde es casi imposible informar sobre el terreno. Esta situación ha em-
pujado  a muchos activistas y manifestantes a tomar imágenes para los medios 
extranjeros, para los cuales muchas veces trabajan. Y a menudo pagan con la 
vida su necesidad de contar al mundo la dramática situación en la que viven. 
Pero también muchos jóvenes realizadores y realizadoras que han encontrado 
en las revueltas la inspiración para sus primeros trabajos. O directores y direc-
toras de cine con una trayectoria ya forjada a sus espaldas que, sorprendidos y 
maravillados por los acontecimientos,  sienten la necesidad de inmortalizar los 
testimonios de ese momento inesperado en sus vidas.

Parece, pues, oportuno y necesario interesarnos por toda esta agitación y 
resistencias culturales que acostumbran a pasar desapercibidas o a permanecer 
invisibles a nuestros ojos.  Y más en estos momentos  en los que se imponen 
la decepción, la sensación de fracaso y la incertidumbre.

En las páginas que siguen voy a hablaros de cines del mundo árabe y/o de 
mundo árabe y cine. Se me ha pedido este artículo para los lectores de Viento 
Sur, no porque sea una cineasta, o crítica de cine o tan siquiera historiadora del 
arte;  sino por la trayectoria, empeño y trabajo de  SODEPAU, la asociación a 
la que pertenezco, en la difusión del cine árabe a través de la Muestra de Cine 
Árabe y Mediterráneo de Cataluña.  

Antes de hablaros de algunas de las películas más destacadas del cine de 
la primavera árabe, me gustaría contaros qué es la Muestra y daros algunas 
pinceladas de su historia y razón de ser. Sobre todo, porque a nuestro modo de 
ver, la Muestra es también un proyecto de agitación y resistencia cultural en 
nuestra propia sociedad.

Este año se cumplen siete años desde que la Muestra de Cine Árabe y Medi-
terráneo (en adelante, la Muestra) comenzó su andadura gracias al empeño de 
SODEPAU —una asociación de solidaridad y cooperación con casi 20 años de 
existencia tejiendo complicidades y construyendo puentes entre las dos riberas del 
mediterráneo con una clara vocación de transformación social— y a la confian-
za, apoyo y acompañamiento de Beirut DC, un colectivo de cineastas libaneses 
unidos por el afán de hacer cine y difundirlo más allá de sus fronteras. Casi por 
casualidad, y fruto de una coincidencia de objetivos y una pasión compartida,  
iniciamos esta aventura para hacer llegar a nuestras pantallas lo más destacado del 
cine árabe contemporáneo. Desde sus inicios, la Muestra ha intentado colmar un 
vacío en el panorama cultural catalán, con la convicción de que el cine favorece 
el conocimiento y la comprensión del mundo en el que vivimos. De este modo, 
quiere ser una contribución a la difusión y promoción del cine árabe y mediterrá-
neo en Cataluña y dar a conocer una mirada distinta, desde dentro de estas socie-
dades, sobre sus problemas y sobre el mundo actual. Por otra parte, la iniciativa 
pretende crear un espacio de encuentro e intercambio para los profesionales del 
mundo del cine árabe y catalán, así como establecer una estrecha colaboración 
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con entidades que apuesten por la producción y la 
filmografía árabe. En definitiva se trata, además, de 
contribuir mediante la cultura y la expresión artís-
tica a romper la imagen y los estereotipos sobre el 
mundo árabe y mediterráneo tan arraigados aún en 
nuestra sociedad.

Cabe decir que este proyecto no surge de la nada, 
sino que se enmarca y está profundamente enraiza-
do no solo en la historia de Sodepau como entidad 
con cierta trayectoria en la organización de muestras 
y ciclos de cine (entre 1997 y 2001 Sodepau organi-
zó la Muestra de cine y vídeo indígena de América 
en el Centro de Cultura Contemporánea de Barce-

lona), sino también en una determinada visión y vivencia de la mediterraneidad y 
en el convencimiento de la necesidad de la solidaridad internacional como primer 
paso hacia la consecución de un mediterráneo más libre, próspero, justo y en paz.

Los estereotipos, prejuicios y clichés sobre el mundo árabe y musulmán 
no tienen un origen cercano en el tiempo ni tampoco surgen inocentemente. 
Más bien lo contrario. Como hemos aprendido del reconocido intelectual pa-
lestino Edward Said (2010, Orientalismo, DeBolsillo),  esta particular mirada 
occidental sobre Oriente forma un corpus teórico bien definido y conceptua-
lizado por numerosos estudiosos, eruditos y académicos que, desde el siglo 
XVIII, nutrieron esta corriente ideológica al servicio de un sistema de poder 
que impone unas relaciones sociales,  económicas y culturales  basadas en la 
dominación de unos sobre “los otros”.  

Desde nuestro modo de ver, para poder transformar este marco de relacio-
nes entre los pueblos, basado en la injusticia y la dominación, es necesario 
que como sociedad nos despojemos de este “manto” que esconde y simplifica 
sin demasiados miramientos una realidad más rica, compleja y cercana de lo 
que cabría esperar si no nos cuestionásemos esta tradición de pensamiento. A 
partir de este análisis fuimos construyendo colectivamente como asociación 
el proyecto, poco a poco pero con paso firme, y llegamos a la conclusión de 
que más que focalizar nuestros objetivos en una acción social y política en 
los países del sur del Mediterráneo, lo que debíamos hacer era priorizar la 
transformación y el cambio de mentalidades en nuestra propia sociedad. Por 
supuesto, sin olvidar la necesaria solidaridad con otros pueblos, luchas y cau-
sas, mediante el establecimiento de un diálogo y una cooperación de tú a tú: 
sincero, respetuoso, abierto, desde la igualdad.

Y así fue como una cosa nos trajo la otra y nos aventuramos con el cine. 
La Muestra fue tomando cuerpo y se convirtió en algo en lo que poner todo 
nuestro esfuerzo, energías e ilusiones.

“Si en algo han con-
tribuido las revueltas 
en el mundo árabe 
ha sido para que sus 
gentes se sacudie-
ran el miedo que les 
atenazaba durante 
tanto tiempo, permi-
tiéndoles enfrentarse 
al poder abiertamen-
te y liberar la 
palabra”
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El cine, entre otras virtudes, y para decirlo breve y sintéticamente, do-
cumenta los cambios sociales y de mentalidad, da testimonio, indaga y 
recupera memorias, crea y deconstruye discursos, agita la imaginación y 
nos hace soñar y, al fin y al cabo, nutre nuestros imaginarios colectivos. 
No en vano el cine hecho en occidente ha sido durante mucho tiempo 
lo que ha alimentado nuestro imaginario y moldeado nuestros discursos 
llenos de estereotipos sobre el mundo árabe y mediterráneo, desde Éxodo 
a  Indiana Jones, por poner solo un par de ejemplos. Por eso, la Muestra 
opta de forma clara y rotunda por ofrecer al público otra mirada y con ella 
la posibilidad de compartir estas memorias y relatos que nos han sido ve-
dados (y lo son aún en gran medida) para enriquecernos con la posibilidad 
de reconstruir nuestros propios imaginarios.

Las revoluciones, revueltas, procesos revolucionarios o como cada cual 
prefiera llamarlos, que se desataron hace ya casi tres años en Túnez, Egip-
to y Siria, sin ninguna duda agitan corazones y mentes y echan por tie-
rra la imagen de un mundo irremediablemente venido al mundo para ser 
sometido y sumiso, anclado en un pasado remoto al que se aferra como 
clavo ardiente.

Y muchos cineastas han tomado sus cámaras para dar fe de ello y pre-
servar esos momentos históricos que han cambiado sus vidas.

No voy a hablaros de todas o de las “mejores” películas que se han 
hecho sobre ello. Solo de aquellas que hemos podido ver en la Mues-
tra o que veremos próximamente. O que se han visto en otros festivales 
o certámenes cinematográficos en el Estado español o, en algún caso, 
que pueden verse libremente en internet. Serán películas básicamente de 
Túnez, Egipto y Siria. Películas hechas con urgencia, en caliente, sin la 
necesaria perspectiva y distancia con los hechos. Pero fieles testimonios 
de un momento de ilusiones, dudas, miedos y esperanzas.

Mamnou (Prohibido) de Amal Ramsis, Egipto, 
2011
Un documental que se vio sorprendido por la revolución del 25 de enero, 
tres meses antes, cuando la realizadora caminaba sola por las calles de El 
Cairo con su cámara, filmando a escondidas, lejos de los ojos de la poli-
cía y buscando refugio en casas de amigos que hablan sobre todo lo que 
está prohibido en la sociedad egipcia: hablar, filmar, escribir o pensar. Es 
un testimonio del Egipto de antes de la revolución del 25 de enero y que 
aborda las implicaciones de la palabra “prohibido” en infinitos aspectos 
de la vida cotidiana. La película terminó de hacerse en plena revuelta, y 
recoge estos momentos como conclusión e inicio de un proceso que se 
abre.
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Militantes (Mujeres militantes) 
de Sonia Chamki,  Túnez, 2012
En un Túnez posrevolucionario y en plena transición 
política democrática, al mismo tiempo acechada por 
la pobreza, revuelta por la injusticia y comprometi-
da en un proceso de refundación y reconstrucción, 
inédito y difícil al mismo tiempo, mujeres tunecinas 
militantes se presentan por primera vez como can-
didatas a unas elecciones a la Asamblea Constitu-
yente y se enfrentan, también por primera vez, en 
el terreno político. Este documental retrata el clima 

de las primeras elecciones libres de la historia de Túnez y la movilización de las 
mujeres tunecinas (candidatas, militantes, personalidades de la sociedad civil) para 
participar en la marcha democrática del nuevo Túnez, en un espíritu de continuidad 
y compromiso que pretende homenajear a las militantes pioneras.

Rouge parole de Elias Baccar, Túnez, 2012
Este documental quiere ser un testimonio del pueblo tunecino expresándose, des-
pués de más de veinte años de silencio. En el torbellino de la revolución tunecina, 
después de expulsar al Presidente Ben Ali y de haber provocado su fuga, los tune-
cinos salen a la calle y se toman esa palabra tantas veces confiscada. Las plazas se 
transforman en verdaderas ágoras y todo el mundo participa de los debates improvi-
sados. El cineasta en esta película acompaña los primeros pasos del aprendizaje de-
mocrático en una sociedad multicolor y en ebullición, donde el artista, el parado o el 
campesino se manifiestan con fervor por el derecho a la palabra. El filme se propone 
una inmersión en este magma humano, entre los momentos de emoción y los desli-
ces de una sociedad abandonada a sí misma, que busca su rumbo, identidad y forma.

Chroniques de la révolution (Crónicas de la revolu-
ción) de Habib Mestiri, Túnez, 2012
Los jóvenes tunecinos filman, en primera línea y arriesgando sus vidas, sus combates. 
Delante y detrás de la cámara, a lo largo de todo el país, hablan de su determinación a 
despojar un poder aferrado a sus privilegios, con unas instituciones bloqueadas...

Artistas e intelectuales dan testimonio de la pasión con la que siguen los aconte-
cimientos desde Francia de la suerte de su país. En ambos lados del Mediterráneo se 
enciende la misma llama de libertad y justicia, que debe protegerse y hacer crecer.

Tamantashar yom (18 días) de varios autores, Egip-
to, 2011
Un grupo de diez directores, aproximadamente veinte actores, seis guionistas, 
ocho directores de fotografía, ocho ingenieros de sonido, tres diseñadores de 
vestuario, siete editores, tres compañías de postproducción y aproximadamen-

“El cine (…) docu-
menta los cambios 
sociales y de menta-
lidad, da testimonio, 
indaga y recupera 
memorias, crea y de-
construye discursos, 
agita la imaginación 
y nos hace soñar”
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te diez técnicos, se pusieron manos a la obra para actuar rápidamente y filmar, 
sin presupuesto y con sus propios recursos, diez cortometrajes en relación a 
la revolución del 25 de enero en Egipto. Diez historias que ellos vivieron, es-
cucharon o imaginaron. Entre ellos algunos cineastas de gran prestigio como 
Yousry Nasrallah. Un conjunto de visiones, contradictorias a veces, y no exen-
ta de polémica. Reflejo,  al fin y al cabo,  de unos días convulsos, llenos de 
miedos y esperanzas.

As if we were catching a cobra de Hala Alabdalla, 
Siria, 2012
En el curso de los dos años que ha durado la realización de la película —desde 
el verano del 2010 al verano del 2012— inmensas sacudidas se han producido 
en el Próximo Oriente, y sobre todo en los dos países protagonistas del docu-
mental, Egipto y Siria. Una película como esta, sobre la libertad de expresión 
y la represión en estos países, no podía hacer otra cosa que embarcarse en 
las revoluciones en curso... Interrogándose sobre la experiencia de diversos 
caricaturistas sirios y egipcios, antes y durante este revés histórico para el des-
potismo, el filme trata de tomar el pulso de una libertad llamada a garantizar 
nuestro futuro y el derecho a la libertad de expresión, y a preservarnos de los 
censores.

La escritora y periodista Samar Yazbek acompaña el relato con sus re-
flexiones y sentimientos desde Damasco los meses antes de la revolución siria 
y desde su exilio en Francia cinco meses después de su estallido.

Colectivo Abounaddara de varios autores, Siria, 
2011-2013
En este caso no se trata de una película. Sino de varias, muchas. “Abounadda-
ra” es el nombre  de un colectivo de jóvenes cineastas sirios que desde abril 
de 2011 se comprometen al lado del pueblo que lucha por su libertad. Sus 
cortometrajes inventan un lenguaje cinematográfico adaptado a la urgencia de 
la situación.

En sus orígenes, Abounaddara fue una asociación de producción especia-
lizada en el cine documental, fundada en Damasco en 2010 por tres jóvenes 
desconocidos en el mundo del cine. Durante este tiempo realizaron una doce-
na de cortometrajes dedicados a la gente corriente, esbozando un retrato de la 
sociedad siria. Estas películas fueron colgadas en su página web. Por primera 
vez, películas sirias eran difundidas sin pasar por la censura y sin otra men-
ción que la de la productora. El 15 de abril de 2011, un mes después del inicio 
de la revuelta, publican un manifiesto en su Facebook titulado ¿Qué hacer? 
que hace hincapié en la necesidad de producir imágenes dignas del combate 
del pueblo sirio por la libertad. Después,  la asociación se ha convertido en 
un colectivo de cineastas autodidactas y anónimos maestros en el “cine de 
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urgencia” que, cada viernes, día emblemático de la revuelta, cuelgan en 
internet un corto. La movilización de este colectivo da lugar a una escritura 
cinematográfica singular que aporta nueva luz y deviene un cuestionamiento 
del  arte comprometido. Son muchas las pequeñas obras a recomendar. Aquí 
tenéis su web http://www.abounaddara.com/ donde podréis encontrarlas y 
juzgar cada cual.

Hasta aquí podríamos decir que todas las películas de las que he hablado son 
eso que llamamos “cine de urgencia”. Películas hechas todas ellas al calor de 
las “revoluciones” para erigirse en testimonio de un momento extraordinario. 
Optimistas y esperanzadas a pesar de todo.

Finalmente, vamos a hablar de un par de películas realizadas durante el 
2012 y por lo tanto un año después del estallido, como ejemplo de otras mu-
chas en las que predomina una mirada de los acontecimientos con un poco 
más de perspectiva, pero también con cierta decepción, desánimo e impacien-
cia ante una realidad más terca y compleja de lo esperado. Un caso paradig-
mático es  Invierno del descontento del director egipcio Ibrahim el Batout que 
en un principio debió llamarse “R de Revolución”.

El sheita elli fat (Invierno del descontento) de 
Ibrahim el Batout, Egipto, 2012
Como telón de fondo el torbellino de las protestas en la Plaza Tahrir, Invierno 
del descontento explora la vida de tres personas, cada una de ellas implicadas 
de forma distinta en la revolución: Amr, la activista, Farah, la periodista y 
Adel el oficial de la seguridad del Estado. Las historias de esos tres personajes 
se entrelazan desde 2009, con hechos punzantes. Una atmósfera de terror e 
incertidumbre, características de los últimos días de la era Moubarak. Amr, 
Farah y Adel se ven arrastrados en una aventura que como nunca antes va a 
cambiar sus vidas y la de su país.

We are here de Yahya Abdallah, Túnez, 2012
“Estamos aquí” es una película documental que describe la búsqueda de va-
rios jóvenes deseosos de ir más allá de su sombría realidad con ánimos de 
encontrar la energía positiva necesaria.  En uno de los barrios populares de Tú-
nez, un grupo de jóvenes raperos intenta hacerse oír a partir de sus canciones 
que reflejan su sufrimiento cotidiano. Por otro lado, un grupo de estudiantes 
hace gala de su solidaridad emprendiendo una iniciativa ciudadana…

En estos momentos, Yahya Abdallah, el director de la película y conoci-
do activista está en prisión desde la noche del pasado 21 de septiembre. Fue 
arrestado junto a otros artistas miembros del equipo de su nueva película, 
acusados de consumo drogas. Estas detenciones vienen a sumarse a una serie 
de arrestos,  que se han producido en las últimas semanas, de otros cineastas y 
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artistas que se han destacado por su lucha a favor de los derechos humanos y 
por su oposición al actual gobierno.

Valgan estos ejemplos como botón de muestra de estos tiempos convulsos, 
complejos y contradictorios que requieren de más lucha  y piden a gritos nues-
tra solidaridad.  Afortunadamente, a pesar de la cárcel y  la brutal represión, 
esas palabras y miradas liberadas, de las que hablaba al principio,  ya no van 
a poder ser acalladas.

Meritxell Bragulat Vallverdú es Directora de la Mostra de Cinema Àrab i Medite-
rrani de Catalunya y miembro de SODEPAU.

 2. Filmando “a contrapelo”: memoria, historia y 
  revoluciones

Leonor Miró y Yolanda Olmos

Guión de una experiencia documental

SECUENCIA 1. INTERIOR DÍA. DESPACHO DE PRODUCCIONES 
DOBLE BANDA
El teléfono suena insistentemente, una mano lo descuelga. 
MUJER:
Doble Banda, buenos días.

Murmullos ininteligibles al otro lado.

MUJER:
Hola Montse… cuéntame...

Esta sería más o menos la secuencia que representaría el inicio de uno de nues-
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tros trabajos en Doble Banda. De este lado de la línea Yolanda Olmos, pro-
ductora ejecutiva y realizadora, del otro Montse Benito miembro de la ONG 
Entrepobles.

Si esto fuera una película, la dirección artística habría construido un cui-
dadoso desorden, la iluminación sería atractiva y el vestuario de Yolanda nos 
lo hubiera prestado alguna firma de moda. La realidad difiere de esta versión 
pero no en los hechos, no en el contenido, solo en la forma de exponerlos, 
de medir los tiempos, de desechar aquellos trozos de conversación que no 
hacen avanzar la trama, de disponer los objetos de forma útil para construir 
una realidad nacida de la ficción. Por supuesto, detrás de los hechos reales 
hay un ojo, una mente que dispone la construcción en la ficción. En resumen, 
detrás de una película hay un grupo de personas que la construyen, un grupo 
de personas con una mirada afín, cuyo punto de vista determina la lectura y la 
comprensión de la película por el público. 

En el documental, aunque pueda parecer lo contrario, el mecanismo no es 
muy distinto, por ejemplo esta secuencia se grabaría en un despacho real no 
construido pero se ordenaría y prepararía el espacio en función de los tiros de 
cámara, seguramente se ficcionaría la llamada telefónica aunque fuera una 
repetición exacta de una llamada real que ocurrió meses atrás, se prepararía el 
encuadre y la iluminación con una cierta línea estética, se grabaría la llamada 
y finalmente algún tiempo después en la sala de montaje se cortaría y editaría 
para que el hecho fuera comprensible y así hacer avanzar la trama.

Por eso creo que en un documental es tan importante lo que se explica, 
como quién lo explica y el punto de vista que lo determina.

En este sentido es importante la primera secuencia (y hasta el momento 
única) de este artículo guionizado porque es el punto de partida de los docu-
mentales que hemos venido realizando junto a Entrepueblos y otras organi-
zaciones durante estos años, documentales que hay quien definiría con pers-
pectiva de género y con un código de imágenes respetuoso con los hechos y 
con las personas filmadas, documentales que al fin y al cabo tienen detrás un 
equipo (siempre el mismo) con una mirada propia que, a veces de forma cons-
ciente y otras de forma inconsciente, reflejan este punto de vista, esta forma 
de narrar las cosas. 

Tras revisar nuestro trabajo durante estos años nos damos cuenta además 
de que hay un objetivo común en todas nuestras películas, establecer la em-
patía entre las personas filmadas y las personas que miran, establecer una co-
rriente de conexión que casi siempre tiene más que ver con las cosas pequeñas 
que con los grandes discursos, acercar mundos a priori diferentes (luego nos 
hemos dado cuenta de que las diferencias son de color, de textura, de luz pero 
no de experiencias, ni de anhelos ni de sueños) a través de la experiencia vital 
de las personas, de su cotidianidad, de su trabajo, de su familia, de su relación 
con los otros y con el entorno. Pequeños puentes de comprensión, comuni-
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cación al fin y al cabo para, en definitiva, abundar en aquello que nos hace 
reconocibles y no en lo que nos hace diferentes.

Creo que, salvando la distancias, un documental debe ser para el espec-
tador como un viaje, en el que no somos simples observadores sino del que 
participamos activamente y que nos permite de alguna manera ponernos en la 
piel de otro ser humano y comprenderlo; quizás alguien diría que esta es la 
definición de sensibilización  pero yo prefiero verlo como una experiencia de 
comunicación. Este viaje permite la reflexión sobre ideas que trascienden mu-
chas veces a la propia temática del documental y,  por la propia naturaleza de 
las películas, permite todavía algo más, una reflexión colectiva y enriquecedo-
ra de quien ha asistido por ejemplo a un visionado. Así el documental, que fi-
nalmente ha sido el resultado de experiencias constructivas de comunicación, 
acaba teniendo vida propia y se enajena de todos aquellos que lo impulsaron, 
crearon y protagonizaron.

SECUENCIA 25. INTERIOR DÍA. CENTRO DE MUJERES DE FNI-
DEQ. MARRUECOS
Khadija Moussa, directora del centro de mujeres de Findeq, revisa con atención 
unos documentos que están sobre su mesa, firma algunos, repasa otros con de-
terminación. La punta de su bolígrafo puntea cifras y conceptos sobre el papel.

De fondo, las voces de unas mujeres recitan letras en árabe.
La clase de alfabetización está llena de mujeres que repiten las letras con 

dificultad y determinación, la profesora se acerca a una mujer mayor que es-
cribe trabajosamente en una cuartilla. Pone su mano sobre la de la mujer y la 
guía sobre el papel hasta conseguir escribir una letra.

(Secuencia de Shorok, documental de Doble Banda dirigido por Yolanda 
Olmo.)

Hemos saltado muchas secuencias en nuestro guión. En un alarde de economía 
temporal, hemos creado una elipsis gigantesca en la que hemos conseguido la 
financiación, hemos preparado los aspectos logísticos del rodaje, y estamos 
grabando en el Centro de Mujeres de Fnideq, un pueblo fronterizo marroquí 
a unos pocos kilómetros de Ceuta. Parece que hemos superado todas las difi-
cultades iniciales y podemos sacar la cámara. Pero no podemos olvidar algo 
muy importante: Khadija Moussa, directora del centro, además de una de las 
protagonistas del documental, se ha convertido en una más del equipo de roda-
je; hemos encontrado a alguien dentro de la historia que queremos contar que 
comparte nuestro punto de vista. En este caso es vital contar con la confianza 
de Khadija ya que, a pesar de tener definidos los objetivos y, supuestamente, la 
mente abierta, necesitamos desprendernos de todos los “lugares comunes” que 
como europeas llevamos en nuestras maletas; y así creamos un nuevo objetivo, 
no dar nada por sentado y dejarnos sorprender. Khadija nos ayudará a encontrar 
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a mujeres para que formen parte de la película, 
pero para ello deberemos saber esperar y tomar-
nos unos cuantos tés antes de empezar a grabar.

El proyecto empieza a tomar forma a medida 
que entramos en la vida de esas mujeres, sin dema-
siadas prisas, olvidándonos de nuestras expectati-
vas, y eso se traduce en lo que grabamos y en el 
resultado final. Esa coherencia es el pegamento de 
nuestro documental, la autopista por la que fluye la 
información hasta el espectador,  el vehículo de la 
empatía. Examinemos nuestra secuencia, o quizás 
no hace falta, porque basta con leerla o, mejor, con 
verla. El esfuerzo que el espectador debe hacer para 
comprender, analizar y reflexionar también es el se-
llo de un buen documental. De eso se trata ¿no?

SECUENCIA FINAL (Unos años después)  
INTERIOR DÍA. DESPACHO DE DOBLE BANDA

YOLANDA OLMOS. LEONOR MIRÓ (O SEA, YO MISMA)
Yolanda luce algunas canas, el despacho está cambiado, más usado, más desor-
denado. Es evidente que han pasado algunos años desde la primera secuencia.

Yolanda de pie lee unos papeles. Leonor trabaja en su ordenador.

YOLANDA: 
Me parece muy bien… pero faltan cosas…

Leonor despega la vista de la pantalla.
LEONOR: 
¿Qué?

YOLANDA:
Concretar los objetivos… que parece que todo nos sale por pura inspiración. 
Después de la primera secuencia, en la reflexión, concretaría los objetivos y 
luego los  iría ilustrando con ejemplos concretos.

LEONOR (resignada):
Muy fácil te parece… Espera, que abro el archivo… A ver…
Leonor repasa deprisa el artículo en la pantalla…

YOLANDA:
Te leo lo que tengo y luego ya vemos… (leyendo)

“… durante estos 
años nos damos 
cuenta además de 
que hay un objeti-
vo común en todas 
nuestras películas, 
(…) establecer una 
corriente de cone-
xión que casi siem-
pre tiene más que 
ver con las cosas 
pequeñas que con 
los grandes discur-
sos, acercar mundos 
a priori diferentes”
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Hacer política a través del audiovisual. Contar historias a través del cine que 
sean un altavoz para las mujeres: visibilizando, rescatando, testimoniando y 
atesorando nuestro pasado y nuestro presente, una manera de escribir nuestra 
propia historia.

Leonor intenta interrumpirla con un gesto

YOLANDA: 
Espera… que hay más.

Dignificar la sabiduría y experiencia de tantas mujeres transformadoras de 
sus propias vidas y por extensión de sus familias, barrios y comunidades, sea 
cual sea la posición desde la que trabajen, tanto individual como colectiva-
mente. Mujeres constructoras de libertad, en un mundo que a menudo invalida 
sus propuestas y reclamaciones.

Mostrar el trabajo entre mujeres, que funciona como eje transversal para 
transformar el presente y construir un nuevo futuro.

Y aquí ya podríamos referirnos a experiencias concretas.

Yolanda consulta sus papeles rápidamente… Leonor la mira hipnotizada… 
Yolanda agarra otro papel y se dispone a leer.

YOLANDA:
En 2001 rodé en Nicaragua el documental Vos, que sos mi hermana, cuyo 
argumento giraba en torno a las experiencias de las organizaciones de mujeres 
y su trabajo en red por la transformación social. Fue  una experiencia enrique-
cedora y reveladora conocer a aquellas mujeres, algo que quise transmitir en el 
documental con imágenes que plasmasen la  irreverencia con la que se enfren-
taban a una comunidad que, a pesar de gozar de los beneficios que sus cambios 
generaban, rechazaba sus propuestas sistemáticamente, tachándolas de locu-
ras. En el documental, una mujer nos llevaba a la otra, desde el amanecer a la 
noche, viajando a través de la retícula de solidaridad que formaban entre ellas. 

En Shorok, intenté mostrar parte de la diversa realidad de las mujeres en Ma-
rruecos. 

Khadija, Salwa, Houda, Nadia y Saída las mujeres que lo protagonizan, 
constituyen un calidoscopio de historias diferentes, desconectadas entre sí, 
pero todas ellas implicadas de un modo u otro en los procesos de transforma-
ción social de su país, y cada una con su particular estrategia para modificar, 
adaptarse y reconvertir su entorno.

Shorok no es un intento exhaustivo de explicar la situación de las mujeres 
en Marruecos, ni intenta retratar una muestra cuantitativamente significativa. 
Es un acercamiento cualitativo.
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Tras estas experiencias abordé el proyecto Deseos.
En este cortometraje traté de acercarme a la realidad de mujeres que ejer-

cen o han ejercido la prostitución. Abordé el tema preguntándome algo muy 
sencillo: ¿Por qué la sociedad las prefiere en un lugar invisible? ¿Por qué son 
juzgadas y estigmatizadas, aun cuando ya no ejercen la prostitución?

Las protagonistas de Vos, que sos mi hermana, Shorok y Deseos son mujeres 
que nos hablan de  su intimidad, de su pasado, de su presente, mujeres con 
sueños, objetivos, fracasos, punto de partida para crear un canal de empatía 
más allá de los prejuicios. No se trataba de  analizar su forma de vida, ni por 
supuesto de juzgarla, sino una sutil aproximación a  aquellos deseos que nos 
unen como seres humanos. ¿Quién no desea? ¿Quién no ha soñado o proyec-
tado su vida?

Yolanda reordena sus papeles.
 
YOLANDA:
Y aquí tú podrías escribir algo sobre Lluvia del norte… para hablar del tema 
de la memoria histórica, el hecho de que las mujeres también participan en los 
procesos históricos pero después, salvo excepciones que confirman la regla, se 
banaliza su papel o se las oculta directamente. Recuerda las palabras de Haki-
ma Naji “el primer paso para sacar a las mujeres del Harem en el que las ha 
encerrado la historia, es nombrarlas, mencionar sus nombres y apellidos”. Y 
como tú dijiste, nosotras, grabándolas, estamos construyendo nuestra historia 
y reivindicando la memoria de otras muchas mujeres que en otros lugares y 
otros tiempos protagonizaron historias que todavía permanecen ocultas y es 
también una forma de conquistar el papel que nos corresponde en la Historia 
y en el futuro. 

Leonor la mira perpleja. Yolanda rescata otro papel.

YOLANDA:
Espera, que todavía quedan objetivos:

Intentar cuestionar estereotipos y prejuicios que existen sobre las mujeres uti-
lizando un discurso visual que refuerce el empoderamiento y no el victimismo, 
y que sitúe a la mujer en el primer plano de la escena, como protagonista de su 
propia vida. A través de un primer plano de su rostro, de sus manos o cuando 
oímos su voz en primera persona, nos aproximamos a lo que las estadísticas 
omiten, rompiendo así la imagen de las mujeres como grupo homogéneo: no 
hay una única manera de ser mujer, ni europea, ni africana, ni del sur, ni del 
norte. Gracias a esa concreción, al conocimiento de la experiencia personal 
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del otro/a,  descubrimos lo común, lo universal,  lo que nos conecta, algo 
esencial para poder empatizar y sentir: tan lejos pero tan cerca. Y que nuestro 
materno-paternalismo no perpetúe una visión que estigmatiza a las mujeres.

Se hace el silencio. Ambas se miran fijamente.

LEONOR:
¿Y cuántas palabras dices que tiene que tener ese artículo?

Doble Banda es una productora formada en su mayoría por mujeres que desde 
1998 trabaja en el desarrollo de proyectos cinematográficos y audiovisuales 
y hasta la fecha ha producido largometrajes y cortometrajes de ficción, docu-
mentales de creación y telefilmes. 

Una de nuestras líneas de producción es fomentar la creación de películas 
realizadas por mujeres y sobre mujeres y, en especial, documentales, ya que 
pensamos que es la forma de contar el presente y de esta manera escribir nues-
tra propia historia, aportando en la construcción de una sociedad equitativa y 
justa desde nuestro ámbito profesional. 

Estas inquietudes nos han llevado a realizar documentales como Vos, que 
sos mi hermana, Shorok, 7 històries i 1 ciutat, Lluvia del norte, La camisa de 
Christa Leem y el cortometraje Deseos. 

Leonor Miró y Yolanda Olmos son realizadoras y productoras a Doble Banda: 
http://doblebanda.blogspot.com.es/
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 3. Filmando “a contrapelo”: memoria, historia y 
  revoluciones

Antonio Giménez Merino

El sueño de una cosa y la reinven-
ción del cine militante en Pasolini

1. El cine como medio, no como fin

El cine pertenece al mismo orden que la vida: por ello, mientras se ve un filme verdade-
ramente bello se percibe su artificialidad, pero, tras haberlo visto, este se representa en 
la memoria como algo real, aunque soñado (Pasolini, 1999, p. 152).

Este comentario de Pier Paolo Pasolini (1922-1975) a propósito de un 
filme de Liliana Cavani sintetiza la esencia de su comprensión del cine 
militante. Su irrupción como realizador en el mundo del cine con Accato-
ne (1961)/1, cuando Pasolini es ya un prestigioso literato, obedece a una 
búsqueda incesante de técnicas que le permitan avanzar en su proyecto 
de fondo de comprender y comunicar un estado de cosas en rápida evolu-
ción. Esta necesidad se vuelve urgente, expresa un impulso rabiosamente 
vital, a comienzos de los años 1960, cuando Pasolini es capaz de percibir 
premonitoriamente que la aceleración del desarrollo industrial (de lo que 
ha sido llamado el progreso), muy intensa en la Italia del boom económi-
co, comporta nada menos que el germen de un cambio de época histórica 
caracterizado (más allá de las previsiones de Marx) por un triunfo defini-
tivo, aplastante, de la mercancía sobre la humanidad o, más sencillamen-
te, por la secularización de toda suerte de creencias. Pero vayamos por 
partes.

1/ Antes ya había colaborado como guionista en Le notte di Cabiria (1957) de F. Fellini, o en La notte brava 
(1958) y La giornata balorda (1960) de M. Bolognini (véase un compendio en  Pasolini, 1965) aunque más 
por cuestiones de supervivencia que por verdadera vocación.
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Pasolini afirma que “el cine pertenece al mismo orden que la vida” porque, a 
diferencia del texto literario, el fílmico expresa la realidad directamente a tra-
vés de sus objetos, de sus sonidos, de sus cuerpos. El hecho de que el creador 
de películas tenga ante sí un repertorio ilimitado de imágenes lo coloca en un 
plano distinto al del escritor, cuya labor consiste en jugar con un conjunto de 
palabras preexistente. Tomando una parte de ese acervo caótico, el cineasta le 
da un significado personal y lo dota de sentido. En realidad nosotros hacemos 
cine viviendo, existiendo prácticamente, actuando:

La vida entera, en su complejidad, es un cine natural y viviente: en esto es, lingüísti-
camente, el equivalente de la lengua oral en su momento natural y biológico. (…) El 
medio cinematográfico no es sino el momento “escrito” de una lengua natural y total, 
es una actuación en el interior de la realidad (Pasolini, 1991, p. 206).

De ahí que las películas de Pasolini sean una mezcla de realidad magmáti-
ca, inaprensible en su conjunto (“algo real, aunque soñado”) y de técnica 
(“artificialidad”) que transforma dicha realidad en algo concreto. El “cine de 
poesía” de Pasolini juega siempre con la dualidad entre lo cognoscible y lo 
fantástico, en cuanto lados complementarios de una misma realidad humana, 
y nos muestra a través de ese juego un arma poderosa con la que enfrentarnos 
en el plano artístico a un contexto cultural homologado en términos consu-
mistas, donde la imaginación solo encuentra cabida dentro de los muros de lo 
previamente concebido por la industria cultural.

El estilo poético de Pasolini, pues, tiene un sentido hondamente democráti-
co y está fuertemente arraigado a su tiempo histórico. Lo muestra la conocida 
inserción (explícita e implícita) en sus filmes de elementos nuevos provenien-
tes del psicoanálisis, de la semiología o de la historia de las religiones que le 
permiten explorar con nuevos ojos una realidad superadora de las previsiones 
antiguas. Su técnica cinematográfica, como decíamos, siempre va dirigida a 
activar la imaginación de sus destinatarios, mediante el juego entre la razón y 
los sueños, lo racional y lo irracional:

La inteligencia como poesía, sabiduría, fantasía, intuición, es la capacidad de entender. 
La razón la limita, porque excluye todo aquello que no se puede entender relegándolo a 
lo incognoscible. Excluye por ejemplo el inconsciente. En el inconsciente no es válido 
el principio de no contradicción que es la base de toda lógica racionalista, motivo por el 
cual la razón burguesa lo rechaza (Pasolini, 1995, p. 115).

Como ha señalado Fernando González a propósito del estilo de Pasolini, “una 
opción estilística aparece como toma de postura política y, al mismo tiempo, 
es también una manera de abrir una brecha en la imagen del mundo de una 
cultura dominante, pragmática y burguesa” (González, 1999, p. 64). Toda la 
obra de Pasolini puede verse como una prolongación de su ser íntimo poeta, 
pues es un despliegue de medios no convencionales reconducibles al proyecto 
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de oponer problemáticamente el misterio intrín-
seco de la vida a la secularización de todas las 
creencias típicas del tiempo del progreso. La im-
portancia dada por Pasolini al inconsciente y a 
lo mágico no tiene que ver con una mitificación 
del irracionalismo primitivo, como han querido 
ver algunos. Es una manera de montarse sobre 
valores distintos a los del desarrollo industrial 
para ver más allá de él.

Pero recuperando la cita inicial, señalaba 
Pasolini que “tras ver un filme, este se repre-
senta en la memoria como algo real, aunque 
soñado”. Pues a diferencia de las imágenes li-
terarias, las cinematográficas (los estilemas re-
sultantes de los movimientos de cámara y del 
momento creativo del montaje) trabajan, según 
el poeta italiano, con una realidad mucho más 

directa y misteriosa que el material figurativo del narrador que describe y, por 
tanto, mucho más parecida a cómo la realidad nos es mostrada en un sueño 
(poéticamente). De ahí que Pasolini se representase el cine según una división 
elemental: las películas que describen, en prosa, y las películas que evocan, 
en poesía.

Como se ve, una comprensión así del medio cinematográfico está bien le-
jos de una estética sin fondo. El autor no sería aquel que vuelca su propia 
comprensión del mundo sobre este, utilizando los objetos que capta la cámara 
como instrumentos manipulables a un fin preexistente, sino aquel que se es-
fuerza en comprender el mundo que le envuelve y en otorgar a este un cierto 
sentido unitario y comunicable intersubjetivamente.

En otras palabras, la idea del cine de Pasolini expresa su marxismo “abier-
to a todos los sincretismos posibles”/2, sólidamente enraizado en la historia 
de la desigualdad entre clases sociales desde El sueño de una cosa (novela 
concebida a finales de los años 1940 y cuyo título toma prestado de una cono-
cida frase de una carta del joven Marx a Arnold Ruge de septiembre de 1843), 
pero también consciente de la enorme complejidad de las relaciones humanas 
y de la dificultad de teorizarlas dentro de un sistema omnicomprensivo de la 
realidad. De ahí que el cine de Pasolini esté enraizado fuertemente en la his-
toria: la de la lucha de clases (la del tiempo del progreso) y la de aquellos que 
siempre vivieron fuera de ella (la del tiempo cíclico), interrumpidas ambas 
por la potencia unificadora y destructora de la homologación cultural operada 
desde  los años sesenta.

2/ Sobre este rasgo del marxismo de Pasolini ha reflexionado incisivamente Capella, 2007, pp. 103-105.

“… en el cine de 
Pasolini la conexión 
entre lo artístico y 
lo social y político 
no es explícita. La 
encontramos sobre 
todo en el significan-
te de rostros anóni-
mos, en la belleza 
de los arrabales 
(…), en el lenguaje 
incontaminado por la 
televisión que em-
plean sus actores no 
profesionales”
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Contrariamente a la opinión vertida por muchos pasolinistas postmodernos, 
la adhesión de Pasolini al comunismo no es ideológica. Lo explica muy bien 
él mismo en los poemarios Las cenizas de Gramsci (1957) y Poesía en forma 
de rosa (1961-1964). Procede, en cambio, de una identificación vital con los 
marginados del campo y con el lumpen urbano (que componen la imagen de 
“el otro” en sus filmes) que le distanciaba de la política cultural del PCI. Una 
identificación vital que le pone a salvo de cualquier dogmatismo objetivador 
y que le permite adoptar un “neocompromiso” o “nueva resistencia” una vez 
agotado el periodo militante significado en el arte por el neorrealismo. En 
Pasolini hay un alejamiento de la representación lineal de la miseria narrada 
en los filmes del periodo precedente, pero es preciso dejar anotado que hay, 
también, una clara continuidad con el impulso moral del neorrealismo que el 
autor de Pajarracos y pajaritos considera necesario renovar en dirección a 
denunciar la miseria sobre todo moral que comportaba la modernización ace-
lerada y la destrucción antropológica consiguiente.

Creo importante resaltar esta politicidad (no politicismo) de la entera obra 
de Pasolini, también la cinematográfica y, con él, seguir reivindicando El sue-
ño de una cosa justamente en un tiempo en que se nos dice constantemente 
que no hay alternativas posibles a un modelo societario barbárico. El cine de 
poesía de Pasolini no es idealista ni idealizante: es materialista, en la medida 
en que se aferra al lenguaje de las cosas y de los cuerpos que aparecen en sus 
filmes y en la medida también en que no ceja de tratar de comprender desde 
fuera de los muros del Palacio, que es como él llamaba al poder que se ejerce 
sin tener en cuenta la opinión ni las necesidades de la gente común (Pasolini, 
2010, pp. 85-90). Si Nanni Moretti dedica un bellísimo homenaje a Pasolini 
en Caro diario, que se desarrolla por las calles desiertas de Roma en un mes 
de agosto, es porque su cine comparte con el de su predecesor esa tensión por 
comprender, por ahondar en las propias razones desde fuera del Palacio.

El último filme de Pasolini (Salò, 1975) no es solo una metáfora escatoló-
gica del capitalismo en su fase consumista, que ambienta en una tiranía inte-
gral, sino que también expresa la necesidad de mantener una contraposición 
práctica a ese “nuevo poder”/3 (representada explícitamente en la escena del 
joven con el puño en alto frente a sus verdugos antes de ser fusilado por un 
amor fuera de la norma).

Por lo general, en el cine de Pasolini la conexión entre lo artístico y lo 
social y político no es explícita. La encontramos sobre todo en el significante 
de rostros anónimos, en la belleza de los arrabales (lugar ideal para abordar el 
problema del desarrollo sin progreso y de la asimilación de lo diverso), en el 
lenguaje incontaminado por la televisión que emplean sus actores no profe-

3/ Es muy interesante releer, con distancia de nuestros días, la agudísima reflexión de Pasolini en los Escri-
tos corsarios sobre la conformación de ese nuevo poder (Pasolini, 2009).
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sionales. En suma, en colocar la alteridad en un primer plano contrapuesto a la 
nivelación operada por el consumismo.

2. La cuestión del autor

Un autor no puede ser nada más que un extranjero en tierra hostil: de hecho, pisa más el 
territorio de la muerte que el de la vida, y el sentimiento que suscita es un sentimiento, 
más o menos fuerte, de odio racial. (…) a menudo el autor tiene la ilusión pequeño-
burguesa de la realidad del mundo y de la historia, y por tanto de los deberes que ha de 
obedecer por lealtad (Pasolini, 1991, p. 270).

“Un extranjero en tierra hostil”. La vitalidad de Pasolini no le lleva nunca al 
autoengaño. Visto con los ojos de hoy, el pesimismo de su inteligencia está 
más que justificado. Lo que vuelve aún más valiosa para nosotros su actitud 
compulsiva de tratar de comprender la evolución destructora del mundo del 
que proviene. Para ello, para poder entender y transmitir la naturaleza radical 
de un cambio cultural aniquilador de cualquier alteridad posible, Pasolini pre-
cisa explorar nuevos instrumentos, ser desleal al marxismo, situarse “fuera” 
de las coordenadas clásicas, ser diverso mediante fórmulas nuevas, hacer un 
“cine impopular” (Pasolini, 1991, pp. 269-276).

Pero lejos del hermetismo, como autor Pasolini plantea su trabajo como un 
diálogo democrático con el espectador (no “aquel que no comprende, que se es-
candaliza, que odia, que ríe”, sino “aquel que comprende, que simpatiza, que 
ama, que se apasiona”; Pasolini, 1991, p. 271) donde ambos han de preservar su 
libertad de entender según sus propios códigos y no mediante uno preestablecido.

Esto explica la aversión de Pasolini hacia el experimentalismo vacío, au-
torreferencial, de literatos como Sangüinetti (Pasolini, 1971, p. 67), o hacia el 
simbolismo del cine de F. Fellini. Este es criticado por Pasolini por su carácter 
formalista, desprendido de toda tradición, que antepone la subjetividad del 
autor a la objetividad del mundo real, puesto al servicio de aquella. A propó-
sito de Amarcord (1973), la oscarizada película de Fellini, Pasolini comenta 
lo siguiente:

El autor busca, es más, mendiga la complicidad del espectador. Pero no la obtiene. Hay 
un abismo entre ambos, el abismo que divide a quien produce y quien consume. Quien 
realiza y quien disfruta. Por llamarlo con palabras más pertinentes, quien crea estilo y 
quien lo analiza (si puede o, quizá, como puede). Fellini está solo, allí en el universo 
donde transforma la vida en forma (Pasolini, 1999, p. 146).

Tampoco el cine de Pasolini coincide con las vanguardias de los años 1960 
(Antonioni, Godard, Forman) que, aunque fuertemente poéticas y diferencia-
das de la narrativa plana, resultan sumamente confusas a la hora de distinguir 
entre instrumento y objeto del filme y renuncian a cualquier herencia de la 
tradición. Pasolini opera por tanto bajo la firme convicción de la inconsisten-
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cia del trabajo basado exclusivamente en la libertad estilística o en problemas 
meramente estéticos, prolongando y actualizando así el impulso proveniente 
de la conciencia culta del periodo siguiente a la Segunda Guerra Mundial. 
Para Pasolini, las cosas y los hechos deben hablar por sí mismos.

Pasolini es consciente de que el proceso de mercantilización de todos los 
órdenes de la vida va a alcanzar de lleno al arte, que el mercado del cine (ca-
paz hasta de prostituir la vitalista Trilogía de la vida de Pasolini a través de 
producciones pseudo-pornográficas supuestamente inspiradas en ella) solo va 
a dejar espacio para un arte experimental meramente formalista, y que por 
tanto es preciso reaccionar con expresiones artísticas capaces de remover las 
conciencias de los destinatarios. Por ello el cine de poesía de Pasolini, su ex-
perimentación expresiva, tiene como fin invitar al espectador a que las dote 
de sentido.

Como señala de nuevo F. González, la característica básica del cine de 
Pasolini “se encuentra en el montaje y consiste en una tendencia a la yuxta-
posición de extremos”, y apunta la pauta para entenderlo: “lo que falta: en 
toda la cinematografía pasoliniana están ausentes las distancias medias y, 
en la segunda etapa, también las focales medias. Su obra nace y se desarro-
lla a partir de la elisión de los términos medios que, en el montaje tradicio-
nal, garantizan la fluidez, la apariencia de transparencia, la naturalidad” 
(González, 1996, p. 45). La causa de esto es la intención de Pasolini de dejar 
“un intervalo, un espacio vacío” que pueda ser llenado por el espectador 
(como sucede en sus textos poéticos o en sus artículos sociales). Así se en-
tiende la elección de recursos que podrían parecer arbitrarios, como el gusto 
por el doblaje de los actores, a los que Pasolini pone voces completamente 
inconexas con sus cuerpos pero que crean ese espacio vacío “fuera de la 
representación”. O, como sigue señalando González, el “uso sistemático 
del contracampo” de modo que “lo que ve un personaje que ha estado en 
campo puede ser una imagen contrapuesta que genera lo que Antonio Costa 
denomina un efecto cuadro: el espectador sabe que eso es lo que ve el per-
sonaje, pero al mismo tiempo sabe que apunta a una mirada exterior y no 
sincrónica con la del personaje, a algo que muestra algún otro, llamémosle 
narrador o autor”.

En las condiciones actuales de la industria del cine, los realizadores suelen 
comentar que “no pueden prescindir de presentarse a los premios”, condición 
de una financiación cada vez más dudosa para su siguiente filme. A pesar de 
sus célebres polémicas en certámenes de la importancia del Premio Strega (al 
que en 1968 presenta su libro Teorema) o de la Mostra de Venecia (a la que 
presenta el mismo año el filme homónimo Appunti per un film sull’India, con 
la condición de que no se otorgaran votos ni premios), Pasolini no renuncia 
a presentar sus obras a numerosos certámenes de este tipo. Pero lo que le 
diferencia de los realizadores de hoy es, como muestran dichas polémicas, la 
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línea roja que su conciencia política traza en su cabeza, ausente por ejemplo 
en realizadores del prestigio profesional y social de Almodóvar /4.

3. El destinatario, coautor del filme

El espectador, para el autor, no es más que otro autor. Y aquí, decididamente, tiene ra-
zón él, no los sociólogos, los políticos, los pedagogos, etc. Si en realidad el espectador 
estuviese en condición subalterna respecto al autor —si fuese por tanto la unidad de una 
masa (sociólogos), o un ciudadano a catequizar (políticos), o un niño a educar (peda-
gogos)— entonces no se podría hablar tampoco de autor, el cual no es ni un asistente 
social, ni un propagandista, ni un maestro de escuela. Si en definitiva hablamos de obras 
de autor, debemos hablar coherentemente de la relación entre autor y destinatario como 
una dramática relación democráticamente igual entre particular y particular. (…) Dicho 
espectador es tan escandaloso como el autor: ambos infringen el orden conservador 
que reclama o el silencio o la relación en un lenguaje común y medio (Pasolini, 1991, 
pp. 270-271).

Se ha visto que la obra pasoliniana descansa en la idea de que el lenguaje es el 
instrumento de trabajo del intelectual, no su patrimonio, y que la intención de 
su cine es representar, oníricamente, la diversidad y complejidad de la realidad 
que nos circunda. De ahí que Pasolini no acuda al actor profesional (salvo 
cuando este, como Totó en Pajarracos y pajaritos, se representa a sí mismo) y 
opte por encontrar a sus personajes en castings realizados en los alrededores de 
los parajes seleccionados para sus filmes. Los actores, escogidos “por lo que 
son y no por lo que deben fingir ser” (Pasolini, 1992, p. 57), expresan así una 
antropología fuerte: “(…) el cine representa la realidad; es metonímico, no 
metafórico. La realidad no necesita de metáforas para expresarse. Si quiero 
expresarle a usted, lo hago a través de usted mismo” (Pasolini, 1992, p. 50).

Justamente por esta razón, un cine como el concebido por Pasolini sería 
hoy muy difícil de hacer. Como él mismo constata al final de su vida, la com-
plejidad que expresan los paisajes o los cuerpos sumidos en un mundo solo 
parcialmente contaminado por la sociedad de consumo se ha ido ahormando 
invariablemente a los patrones despersonalizadores de la vida moderna. Y por 
otro lado, si un autor tratara de deconstruir, historizándolos, los signos que 
hoy sirven de identificadores de la juventud (la música rap, de origen subur-
bial afroamericano, o los tatuajes, de origen carcelario, por ejemplo), proba-
blemente se encontraría con un encontronazo frontal en el plano comunicativo 
acompañado de una acusación de elitismo. Las producciones de masas, cre-
cientemente internacionalizadas y homologadas, han adoptado y propalado, 

4/ Almodóvar fue a recoger su estatuilla a Hollywood en pleno boicot de su gremio a la campaña militar 
estadounidense en Irak de 2003. Un boicot que sí practicaron en cambio Caroline Link, Hayao Miyazaki o 
Aki Kaurismaki (quien ya se había negado a viajar a EE UU cuando la policía norteamericana confundió a 
Abbas Kiarostami con un terrorista de Al Qaeda).
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desnaturalizándolos, esos moldes del comportamiento, de modo que la mayo-
ría de jóvenes podría interpretar la tentativa de rehistorizarlos, de vincularlos 
a sus ambientes marginales de procedencia, como una actitud reaccionaria.

El espectador de la obra pasoliniana no es un mero receptáculo de la mis-
ma, sino alguien destinado a trabajar con ella al mismo nivel que el autor. El 
problema fundamental del cine reside en eso: no en romper a cualquier precio 
los códigos preestablecidos sino en aprender a mirar la realidad con ojos nue-
vos.

En otras palabras, al lado de la “sinceridad y la necesidad de lo que hay que 
decir”, Pasolini sostiene una comprensión paritaria de la relación entre autor 
y destinatario de signo opuesto a la tradición de atribuir a los intelectuales un 
conocimiento superior respecto a la parte “no intelectual” de la sociedad. Es 
desde esta óptica que nos hemos de preguntar por el sentido del trabajo inte-
lectual que asume posibilistamente las condiciones “sistémicas”, el marco ya 
dado, del mismo. De qué manera, en condiciones de mercantilización masiva 
de la cultura, esta forma del trabajo social puede aún generar discursos que 
tengan en cuenta, realmente, la voz de la gente.

Antonio Giménez Merino es profesor de Filosofía del Derecho en la Universidad 
de Barcelona y redactor de la revista mientras tanto. Ha dedicado buena parte de su 
trabajo a dar a conocer el pensamiento social de P. P. Pasolini  (Una fuerza del pasa-
do, Madrid: Trotta, 2003). Su investigación más reciente gira en torno a cuestiones 
de género y derecho antidiscriminatorio, así como al autoritarismo implícito a lo que 
ha venido a llamarse “la gobernanza”.
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—	¿Por qué afirma usted que las víctimas de robos de niños están desatendi-
das cuando, sin embargo, el Ministerio de Justicia a través de sus fiscalías 
ha aceptado la demanda de casos sucedidos  durante el periodo 1960-1990?

—	Por querer dar a entender que nos referimos solo a un delito de falsedad docu-
mental o, como mucho, de tráfico de personas, que en la mayoría de casos habrá 
prescrito si se llega a juzgar a los culpables. Porque no se ha querido considerar 
que hablamos de un delito de desaparición de personas, que persiste cada día 
que pasa, cada día que esa persona o su identidad está secuestrada y, por tanto, 
un delito de lesa humanidad que no prescribe jamás. Y porque si se entendiera 
así, las fiscalías deberían haber incluido también los robos de niños en las cár-
celes franquistas y el mero intento ha terminado con un juez, Baltasar Garzón, 
en el banquillo en una suerte de aviso para navegantes para quien osara buscar 
justicia por los crímenes del franquismo en España. 

Esta fue grosso modo la pregunta que me hizo el comisionado de la ONU, 
el argentino Ariel Dulitzky en su reciente visita a España como miembro del 
Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzosas de Naciones Unidas. Y esta 
fue mi respuesta en la sesión correspondiente a los investigadores, historiado-
res, médicos, periodistas, etc. que aportamos material documental para probar 
ante la comisión internacional la impunidad del franquismo, tanto la de los 40 
años de dictadura como sobre todo la de los casi 40 años de democracia. 

Al día siguiente era el turno de las víctimas y, tal como había pasado en 
Madrid, los comisionados se vieron desbordados por la presencia de fami-

 4. Filmando “a contrapelo”: memoria, historia y 
  revoluciones

Montse Armengou

El documental de investigación 
como herramienta de reparación de 
las víctimas
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liares que querían que sus reclamaciones fueran atendidas. Mi presencia en 
esa sesión de Barcelona era de acompañamiento a las centenares de perso-
nas que a lo largo de mi carrera profesional como directora de documentales 
han confiado en contarme su relato, muchas veces por primera vez. Tuvimos 
ocasión de escuchar testimonios escalofriantes que ponían a prueba oídos cur-
tidos como los nuestros. Relatos como el de un detenido que “casualmente”  
decidió poner fin a su vida saltando por la ventana de un hospital, al que había 
sido llevado a consecuencia de las largas sesiones de tortura en dependencias 
policiales. O el del obrero que falleció por “hemorragia interna”, según consta 
en el parte oficial, después de haber sido obligado a beber el contenido de un 
cóctel Molotov con el que le habían sorprendido en una de las muchas huelgas 
y manifestaciones de los años posteriores a la muerte del dictador y que consi-
guieron modular algo esa transición “modélica” diseñada desde los cuarteles 
de la CIA con el asentimiento de un rey títere. 

Creo sinceramente que la sesión sobrecogió a los representantes de una 
organización, la ONU, que tampoco brilla por su sensibilidad ante la injusticia 
internacional, la pasada y la presente. Entre los asistentes estaban algunos 
de los protagonistas de muchos de los documentales que he codirigido con 
Ricard Belis. Así pues, estaba María Ginesta, cuya madre y hermana fueron 
salvajemente asaltadas y fusiladas en un pequeño pueblo del Pirineo de Lleida 
en 1938. O Joan Pinyol, un joven que busca recuperar los restos de su abuelo, 
un republicano trasladado por la dictadura sin conocimiento ni consentimiento 
de la familia al Valle de los Caídos y retrasladado sin conocimiento ni con-
sentimiento de la familia a otra cripta –de la que ahora no se le podría sacar 
por el mal estado de conservación– por el gobierno socialista de Zapatero. O 
Antonio Barroso, niño robado que ha podido comprobar por pruebas de ADN 
que su certificado de nacimiento en el que consta como hijo biológico de su 
madre es falso. No pude dejar de pensar que muchas de esas víctimas –porque 
el concepto de víctima se expande de generación en generación e hijos, nietos 
y bisnietos toman el triste relevo del que desapareció– asistían a  una de las 
pocas ocasiones que han tenido donde el relato público e institucional de su 
caso les permitía un cierto grado de reparación. 

Una transición “modélica”
Los tres ejes sobre los que se articula el concepto de resarcimiento hacia las 
víctimas de un período represivo, verdad, justicia y reparación,  han brillado 
por su ausencia en la democracia española. Si bien es cierto que la verdad 
no oficial del franquismo se ha ido abriendo paso a través del trabajo de in-
vestigadores y asociaciones, el “techo de cristal” que supone la sacrosanta 
Transición modula hasta dónde se puede llegar: podemos hablar hasta cierto 
punto de fosas y de ciertos excesos del franquismo pero no denunciar una 
democracia que bebe de ese régimen empezando por su forma de Estado, una 
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monarquía heredera del Caudillo y que solo aho-
ra por escándalos de siseo, de faldas y elefantes 
parece que empieza a resquebrajarse. 

En cuanto a la justicia, ha sido práctica-
mente inexistente. Ahí está la imposibilidad 
de la anulación de juicios sumarísimos, desde 
los más famosos —Companys, Grimau, Puig 
Antich...— hasta los de miles de ciudadanos 
anónimos. Cualquier intento de llevar la cau-
sa del franquismo a los tribunales como han 
hecho tantos otros países, ha caído en el fra-
caso y en la advertencia: aquí no se mueve 
nada, recordad, estaba todo atado y bien ata-

do. Ahora, y para vergüenza de los que se llenan la boca todo el día de 
España y de su sentimiento identitario español, las únicas esperanzas de 
justicia para las víctimas se depositan en tribunales extranjeros como la 
causa que ha abierto la juez argentina María Servini de Cubría o en orga-
nismos internacionales, como la ONU o el Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos de Estrasburgo. 

El tercer eje, la reparación individual y pública de las víctimas y sus 
descendientes ha sido escasísima si dejamos a un lado la ingente labor 
de investigadores y asociaciones. Solo en Catalunya y durante un breve 
periodo correspondiente al gobierno tripartito, una institución como el 
Memorial Democràtic intentó establecer algo parecido a lo que cualquier 
país democrático que se precie establece como políticas de memoria y que 
asume con el convencimiento que una democracia desmemoriada es una 
democracia enferma. 

En este contexto, pensar que algunos documentales de televisión sobre 
el franquismo han sido un instrumento de recuperación de la memoria his-
tórica y de reparación puede parecer petulante pero es verdad. Y lo es, no 
tanto por el mérito de estos trabajos de investigación, que también, como 
por el desierto ante el que se han encontrado las víctimas. 

Sin juicios a la manera argentina, sin comisiones de la verdad como en 
Sudáfrica o sin vías intermedias como han articulado otros países, docu-
mentales como Los niños perdidos del franquismo —que sacaba a la luz 
por primera vez el robo de niños como instrumento de represión política 
y que nos hacía sonrojar después de habernos compadecido y haber llo-
rado cómodamente sentados en los sofás de nuestras casas robos ajenos 
como los de Argentina— Las fosas del silencio, El convoy de los 927, 
¡Devolvedme a mi hijo! o más recientemente ¡Te sacaré de aquí, abuelo! 
han sido el espacio donde por primera vez, y quizás única, muchas vícti-
mas han podido explicar ante un “auditorio” amplio –por tanto, fuera del 

“Es tal la carencia 
de políticas de 
memoria y repara-
ción en España que 
muchas víctimas
han compartido 
públicamente el rela-
to de los hechos por 
primera vez en
el marco de un 
documental”
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relato familiar o del de las asociaciones memorialísticas– los hechos que 
sucedieron en esa familia. 

El documental como espacio de reparación, reco-
nocimiento  y denuncia 
Es tal la carencia de políticas de memoria y reparación en España que 
muchas víctimas han compartido públicamente el relato de los hechos por 
primera vez en el marco de un documental y, lo que es más importante 
—y reparador—, se han reconocido como víctimas justamente en este 
espacio de periodismo de investigación. Personas que al ver reconocida 
su historia en el relato coral de distintos protagonistas han asumido que 
los hechos que sucedieron en su pueblo no fueron casuales o producto de 
la mala suerte, de ese falangista tan violento que les tocó en esa zona o 
de una rencilla particular. No, su historia es una más de las que se repiten 
a centenares de miles por toda España, en el marco de un plan de exter-
minio premeditado. Y es cuando se ven en el contexto del documental, 
comprendiendo la magnitud de la represión y su condición de víctimas 
—especialmente en familiares que no se han visto arropados por la for-
taleza de la militancia o de una organización— que a menudo ejercen un 
emotivo acto de perdón: “perdonan” a su padre por “haberse metido en 
política”, por haberlos dejado en absoluta indefensión, sin sustento, sin 
casa y sin la figura del cabeza de familia desde su desaparición, es decir, 
desde esa noche que los asesinos se lo llevaron a la cuneta. 

Recortes, privatizaciones y memoria histórica 
Ante este panorama, en un momento en que el gobierno español del PP 
acaba de cerrar la Oficina de Atención a las Víctimas del Franquismo o 
cuando las subvenciones para la apertura de fosas con arreglo a lo que 
marca la ya discreta de origen Ley de Memoria Histórica del PSOE es 
de 0 € —se están empezando a abrir fosas por cuestación popular o por 
crowfounding—, el trabajo documental hecho desde una televisión pú-
blica que apuesta por este tipo de investigaciones y no relega su emisión 
a horarios de madrugada sigue siendo el único asidero de denuncia mí-
nimamente público y relativamente masivo para muchos afectados. Esto 
ha hecho de estos documentales y del canal público catalán un referente 
que traspasa las fronteras de su ámbito de emisión catalán y del de las 
víctimas españolas, ya que estos trabajos se han emitido en televisiones 
de distintos países y han sido objeto de estudio en distintas universidades 
internacionales. 

Pero de todos es conocido que el oasis catalán se ha secado y, como 
decimos en mi lengua, “no tot són flors i violes”. Los trabajos de inves-
tigación sobre el franquismo que se han realizado durante los 30 años 
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de la existencia del canal autonómico, inde-
pendientemente del color político del gobier-
no catalán, llevados a cabo sobre todo por el 
tesón y el esfuerzo de sus autores, corren pe-
ligro de extinción. 

La crisis y el proceso de desmantelamiento 
de todo lo público están teniendo un impacto 
especialmente perverso en los recortes de pre-
supuesto y plantilla que está sufriendo Televi-
sió de Catalunya. Ningún canal público ni pri-
vado ha ofrecido de manera continuada como 
TV3 productos documentales que investiguen 
el alcance de la represión franquista. Ahora, 
con políticas de desmantelamiento que solo 
pueden favorecer a determinados grupos me-
diáticos privados rivales que nunca han hecho 

esta apuesta —ni la harán— por el periodismo de investigación en general 
ni del franquismo en particular, el daño a esos ciudadanos que no se han be-
neficiado de las obligatorias políticas de memoria que debe ofrecer el Estado 
a sus ciudadanos va a ser irreparable. 

Tomar partido: la única forma de mostrar la verdad
En un contexto en que la investigación científica, tecnológica, humanística y 
de todo tipo se ha resentido y retrocedido por las implacables políticas neoli-
berales que se escudan tras la crisis, la investigación periodística no podía ser 
menos, especialmente cuando atañe a trabajos que arrojan verdades incómo-
das. A menudo se nos ha recriminado nuestro compromiso a la hora de hacer 
un periodismo que yo me atrevería de calificar de militante. Al intencionado 
silencio que quieren que siga pesando sobre los crímenes del franquismo y la 
injusticia hacia sus víctimas, se añade la hipocresía de reclamar un periodismo 
aséptico, “neutral e imparcial”, como si fuera un mantra propio de lavado de 
cerebro, olvidando que es precisamente esa postura la más partidista y menos 
equilibrada de todas. Siempre he defendido un periodismo comprometido, que 
tome partido hacia los sin voz y, en este caso, ¿quién más silenciado que esas 
víctimas del franquismo a las que callaron primero con la represión, después 
con el silencio y el miedo de la dictadura y ahora con el olvido de esta demo-
cracia deliberadamente desmemoriada? 

Esa toma de partido es implacablemente paralela a la del rigor periodístico. 
No porque piense que es injusto el trato a las víctimas del franquismo puedo 
inventar que 927 de ellas protagonizaron la primera deportación en Europa 
occidental de civiles a un campo de exterminio nazi. O no porque considere 
que las atrocidades que se cometieron contra las mujeres durante la guerra y la 

“Probablemente la 
implacable verdad 
de las víctimas y la 
que arrojan los 
trabajos de investi-
gación periodística 
son insoportables 
para un establish-
ment que tiene sus 
raíces demasiado 
ancladas todavía en 
el franquismo, 
el del pasado y el del 
presente” 



VIENTO SUR Número 132/Febrero 2014	 63

posguerra nos permiten hablar de un auténtico feminicidio puedo fabular con 
que les robaron a sus hijos en las cárceles si no fuera cierto. 

Probablemente la implacable verdad de las víctimas y la que arrojan los 
trabajos de investigación periodística son insoportables para un establishment 
que tiene sus raíces demasiado ancladas todavía en el franquismo, el del pa-
sado y el del presente. 

Montse Armengou es periodista y directora de documentales. Junto a Ricard Bellis 
ha realizado documentales que han tenido un fuerte impacto en la sociedad catalana 
como “Cambó” (1996), “Los niños perdidos del franquismo” (2002), “Las fosas del 
silencio” (2003) o “El convoy de los 927” (2004). 

 5. Filmando “a contrapelo”: memoria, historia y 
  revoluciones

Marco Álvarex Vergara

Cine + Revolución: las películas de 
la Unidad Popular

La década de los 60 estuvo marcada por la aparición en escena, en Latinoa-
mérica y gran parte del globo, de organizaciones revolucionarias y movimien-
tos de liberación nacional que luchaban por extirpar el yugo imperialista y 
construir el socialismo. En aquel contexto histórico, el cineasta chileno Aldo 
Francia impulsa en el año 1967 el Primer Festival de Cine Latinoamericano en 
la ciudad de Viña del Mar. Este encuentro de cineastas latinoamericanos sería 
el primer antecedente de lo que años más tarde se conocería como “el nuevo 
cine chileno”, eco del “nuevo cine latinoamericano”.
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El nuevo cine chileno
El año 1969 se recuerda como uno de los años más importantes para la cine-
matografía criolla. Se estrenaron las películas Valparaíso mi amor de Aldo 
Francia, El Chacal de Nahueltoro de Miguel Littin y Caliche sangriento de 
Helvio Soto. Esos filmes fueron presentados ese mismo año en el Segundo 
Festival de Cine Latinoamericano de Viña del Mar, donde “el nuevo cine chi-
leno” se consagraría definitivamente.

A pesar de las importantes cintas con contenido social que se filmaron en el 
gobierno del democratacristiano Eduardo Frei Montalva, sería en los mil días 
del gobierno de la Unidad Popular donde “el nuevo cine chileno” tendría su 
máximo esplendor.

El 4 de septiembre de 1970, el pueblo de Chile elige por primera vez en la 
historia un presidente socialista a través de las urnas. Ese presidente fue Salva-
dor Allende, quien proclamaba la vía pacífica al socialismo y con ello impulsó 
un proyecto de desarrollo político-cultural de izquierda. 

Este proyecto tuvo una gran convocatoria en los principales cineastas na-
cionales, los cuales militaron activamente en el proceso de los mil días de la 
Unidad Popular y pusieron sus oficios al servicio de “la revolución con empa-
nadas y vino tinto”. Afloraron los cineastas revolucionarios al servicio de su 
pueblo y los cambios radicales. Como muy bien diría el director Aldo Francia 
en 1973,  “el cineasta revolucionario es el que lucha para acelerar el proceso 
de cambios y ayudar al avance social”.

En la búsqueda de esos cineastas revolucionarios, intentaré comentar sus 
películas y documentales realizados en el tiempo del gobierno popular de Sal-
vador Allende. Los máximos expositores de ese Cine + Revolución en Chile, 
fueron los directores Miguel Littin, Helvio Soto, Aldo Francia, Patricio Guz-
mán y Raúl Ruiz.

Miguel Littin: “Compañero Presidente” y “La tierra 
prometida”
Uno de los documentales más importantes filmados en la Unidad Popular fue 
Compañero Presidente del año 1971, dirigido por un aún veinteañero Miguel 
Littin. Este joven cineasta ya había sorprendido con su cinta El Chacal de Na-
hueltoro en el año 1969, donde graficaba muy bien la problemática social que 
existía en el campesinado y las injusticias a las cuales se les sometía.

Compañero Presidente es la suma de varias conversaciones de Régis De-
bray con el Presidente Salvador Allende, mezcladas en algunos pasajes con 
fotos, material audiovisual y algo de música.

Existe un apasionante diálogo entre un revolucionario radical como De-
bray y un asumido reformista como Allende. Al iniciar el documental, Debray 
califica a Allende como un “socialdemócrata fuera de sí, valiente y conse-
cuente”. Nunca se pierde la tensión, marcada por un gran respeto entre ambos, 
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radicada en las visiones distintas que tienen sobre los procesos de transfor-
mación. Lo anterior se produce ya que Debray, en gran parte de la entrevista, 
pierde su calidad de periodista y asume un rol de polemista en el documental.

Muchas fueron las temáticas abordadas de gran valor histórico, resaltando 
la revolución cubana, la cuestión del poder, la independencia económica, el 
imperialismo norteamericano, la fuerza motriz, la lucha de clases y sus enfren-
tamientos inevitables.

Este documental de Littin grafica muy bien la dicotomía entre reforma y 
revolución existente en el proceso de la Unidad Popular. El diálogo de sus 
protagonistas se inunda de las contradicciones naturales que todo proceso pre-
revolucionario tiene, y sobre todo los que cruzaron los mil días de gobierno 
del Presidente Allende.

Littin en su calidad de cineasta, pero también como militante comprometi-
do con el proceso de la Unidad Popular, se hace cargo de Chile Films, empresa 
estatal responsable de impulsar el cine nacional. Desde ahí comienza a filmar 
la que sería su obra más importante: La tierra prometida. Esta película sería 
estrenada el 19 de septiembre de 1973; pero el golpe fascista truncó esa posi-
bilidad, dando a luz al público chileno recién en octubre de 1991. 

En La tierra prometida está la esencia del manifiesto de cineastas difundi-
do en el año 1971. Este manifiesto convocaba a los cineastas “a retornar la 
huella perdida de las grandes luchas populares, aquella tergiversada por la 
historia oficial, y devolverla al pueblo como su herencia legítima y necesaria 
para enfrentar el presente y proyectar el futuro” /1. 

Littin nos muestra cómo en el Chile campesino de comienzo de los años 
30, los pobres del campo peregrinaban de pueblo en pueblo buscando una 
oportunidad. Sus paupérrimas condiciones sociales los fueron llevando a la 
necesidad de encontrar su tierra prometida, que el terrateniente les había ne-
gado durante décadas. La película está situada dentro del contexto político que 
se conoció como la República Socialista del año 1932.

Que la película esté narrada a ratos por uno de sus protagonistas y con 40 
años de diferencia —en plena Unidad Popular— proyecta muy bien cómo el 
triunfo de Salvador Allende fue la acumulación de décadas de experiencias 
adquiridas al calor de la lucha popular.

Helvio Soto: “Voto más fusil” y “Metamorfosis del 
jefe de la policía política” 
Helvio Soto fue otro de los cineastas que se puso al servicio de la causa. 
Ya cargaba con varios filmes en sus hombros, pero en el año 1969 estrena 
El Caliche sangriento. Esta película entrega una mirada crítica de la Guerra 
del Pacífico, causada por los intereses imperialistas ingleses con el llamado 

1/ El Manifiesto de los cineastas.
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oro blanco “salitre”. Su estreno fue censurado 
durante un par de días por las autoridades de la 
época, considerando que atentaba contra la ima-
gen de las fuerzas militares.

Voto más fusil es otro de los grandes trabajos 
cinematográficos de la Unidad Popular. Helvio 
Soto, con su particular estilo, nos sitúa en tres 
momentos importantes de la lucha del pueblo 
chileno. Esta película fue estrenada en 1971, 
cuando su director tenía una importante respon-
sabilidad en el canal estatal. 

En una mezcla de ficción y realidad, Soto nos 
ubica en las vísperas de las elecciones del 4 de 
septiembre de 1970 y los 60 días siguientes, has-
ta que el congreso ratifica el triunfo de Salvador 
Allende. Es en este contexto histórico que un 

cuarentón pequeño burgués y alejado de la militancia de izquierda, recuerda 
dos momentos claves de su historia personal y política del país. El primero 
es en 1937 cuando tiene 7 años y era parte de la brigada Lenin (una brigada 
infantil de la época), en pleno proceso de construcción del Frente popular; y 
el segundo es en los años 1947-48, donde era un joven estudiante de leyes y 
militante comunista en plena dictación de la ley maldita, donde el presidente 
González Videla declara ilegal al Partido Comunista de Chile.

El 4 de septiembre triunfa la Unidad Popular con Salvador Allende y de 
inmediato la derecha reacciona comenzando una política de desestabilización 
económica y realizando atentados terroristas, con el objeto de que el Parla-
mento no ratificara el triunfo socialista. El atentado más importante, y que 
contempla la película, es el asesinato del comandante en jefe del ejército, el 
General René Schneider, el 25 de octubre de 1970.

El filme está marcado por la dicotomía más importante que se vivía en el seno 
de la izquierda en esa época, reforma o revolución. Aunque la película finaliza con 
el triunfo del voto, en su último pasaje la cinta deja claro la importancia del fusil 
para defender el proceso, acuñando las siguientes palabras “después tendrás que 
empujar, por todos lados y con el ojo puesto en el fusil, por si llega el día”.  

Otra de las películas que fue víctima del golpe de Estado del 73, fue Me-
tamorfosis del jefe de la policía política, la cual tuvo que ser terminada en 
Europa. Soto no recibe buenas críticas por sus filmes en el exterior, ya que 
desvelaba las problemáticas en el seno de la izquierda.

Aldo Francia: “Ya no basta con rezar”
No hay duda que Aldo Francia es uno de los cineastas más comprometidos 
con los vientos de transformación social en el gobierno de Allende. Sus pe-

“… el cine de Allende 
se hacía cargo de 
las principales 
problemáticas socia-
les de nuestro pue-
blo (…) Fue un cine 
del pueblo, para el 
pueblo. Fue el cine 
que acompañó al 
compañero Allende 
en sus sueños de 
un Chile libre, demo-
crático, igualitario y 
popular”
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lículas más importantes, Valparaíso mi amor y Ya no basta con rezar, están 
ambientadas en su puerto natal.

Este médico pediatra de profesión, que asumió la dirección cinematográ-
fica de forma autodidacta, es sin duda el impulsor más importante del “nuevo 
cine chileno”. Sus iniciativas en la organización de encuentros de cineastas 
chilenos y latinoamericanos, en la década del 60, fueron fundamentales para 
pavimentar las nuevas rutas del cine nacional.    

Valparaíso mi amor, estrenada en el año 1969, cuenta la historia de cuatro 
niños abandonados a su suerte, luego que su padre fuera condenado a 5 años 
y 1 día de cárcel por el crimen de abigeato. Esta historia se sitúa en el Valpa-
raíso de 1966, donde la pobreza refleja su peor rostro. En “blanco y negro”, 
Aldo Francia nos muestra la cruel realidad de un Chile que nadie quiere ver. 
Un Chile sin oportunidades y donde la “justicia” se aplica con mayor rigor y 
discriminación, siempre con los más pobres.

Aunque Valparaíso mi amor fue rodada y estrenada en las vísperas de la 
Unidad Popular, me detengo en ella porque ilustra el más profundo abandono 
de nuestra niñez. Esa niñez popular, invisible en la historia de Chile.

En enero de 1972 se estrena su última película llamada Ya no basta con 
rezar. Su fe católica y cercanía con el mundo cristiano lo llevaron a graficar 
el debate al interior de la iglesia, en el cual algunos curas al alero de la Teolo-
gía de la Liberación decidieron seguir el ejemplo del cura guerrillero Camilo 
Torres, quien convocaba a “entregarse a la revolución por amor al prójimo”.

El sacerdote Jaime –protagonista del film– se encuentra en la compleja 
contradicción entre su pacifismo que obedece a su lealtad a la iglesia y las 
luchas del mundo de los trabajadores que se alzan contra la mezquindad de los 
ricos. Con el pasar de los minutos, el cura Jaime va asumiendo de a poco la 
trinchera en la cual debe estar, decidiendo definitivamente luchar codo a codo 
con la clase obrera.

La película transcurre en el Valparaíso de 1967, donde un grupo de traba-
jadores inicia un proceso de huelga para mejorar sus condiciones salariales. 
Bajo las injusticias de la patronal y el espíritu combativo que demuestran las y 
los trabajadores en ese proceso de huelga, el cura Jaime asume su conciencia 
revolucionaria, no abandonando su traje clerical. Esta historia es un reflejo 
de los miles de curas y cristianos que se sumaron a los procesos de liberación 
nacional en América Latina. 

Ya no basta con rezar es una de las películas más interesantes que nos dejó 
los mil días de la Unidad Popular. La canción principal de la película, interpre-
tada por Osvaldo “Gitano” Rodríguez, nos dice que “Ya no basta con rezar… 
es en la lucha, en la acción, donde se prueba el cristiano, luchando por sus 
hermanos, avanza en su religión”.

Con la llegada del golpe de estado, Aldo Francia decidió no volver a filmar 
nunca más. 
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Patricio Guzmán: “El primer año” y “La batalla de Chile”
A mediados del año 1972, se estrena el documental El primer año de Patricio 
Guzmán, el cual recorre en 100 minutos los primeros doce meses del gobier-
no de Salvador Allende. Este trabajo de Guzmán fue un ensayo de lo que sería su 
obra más importante, La batalla de Chile, la cual está catalogada como uno de los 
mejores documentales políticos de la historia.

Con cámara al hombro y micrófono en mano, Jorge Müller y Patricio Guzmán 
salen a las polarizadas calles santiaguinas en busca de filmar a los protagonistas de 
los mil días del gobierno de Salvador Allende, que fueron el pueblo movilizado y 
una oposición reaccionaria.  

La batalla de Chile está dividida en tres partes: “La insurrección de la burgue-
sía”, “El golpe de Estado” y “El poder popular”.

La primera parte del documental, “La insurrección de la burguesía” nos mues-
tra la efervescencia en el preámbulo de las elecciones parlamentarias de marzo de 
1973. La derecha unida estaba confiada en lograr un gran triunfo electoral, que 
le diera los dos tercios necesarios para acusar constitucionalmente al presidente 
Allende. Al final, la lista parlamentaria de la UP aumentó significativamente sus 
parlamentarios, obteniendo un 43,4% de la votación. En ese momento, la derecha 
chilena hermanada con el gobierno norteamericano, se da cuenta que por la vía 
electoral no se podrá derrotar al gobierno de los pobres y trabajadores.

La segunda parte, “El golpe de Estado”, relata los últimos meses del gobierno 
de Salvador Allende hasta su caída. El caos es la tónica de este último tiempo, 
donde las diferencias entre los proyectos de izquierda se comienzan a agudizar. El 
gobierno busca aliados en la vereda de enfrente, pero no los consigue. El bombar-
deo a la Moneda cierra un ciclo de la historia de Chile, donde nunca nada vuelve 
a ser igual.

La tercera parte, “El poder popular”, grafica muy bien el poder alternativo que 
se fue gestando al margen del gobierno. Un poder que tenía por objeto sobrepasar la 
legalidad burguesa vigente y construir el socialismo desde las bases. Los cordones 
industriales, los comandos comunales, los comités campesinos, etc., son algunos 
de los embriones de poder que se visualizan en la última parte del documental de 
Patricio Guzmán. Esta visión desde abajo nos hace comprender a cabalidad el pro-
ceso más importante que han vivido los sectores populares en la historia de Chile.

Patricio Guzmán es el documentalista chileno más reconocido en el mundo 
entero. Hasta el día de hoy sigue filmando con los mismos ojos que en ese tiempo. 
Aunque venía al Chile de la Unidad Popular a grabar una película sobre  Manuel 
Rodríguez –la cual nunca se terminó– nos dejó la ya comentada Batalla de Chile.

Raúl Ruiz: “Palomita blanca” y otras 
Raúl Ruiz debe ser el director que más trabajos audiovisuales realizó en la 
larga primavera de la Unidad Popular. Largometrajes como Nadie dijo nada 
(1971), La expropiación (1973), El realismo socialista (1973), Palomita blan-



VIENTO SUR Número 132/Febrero 2014	 69

ca (1973) y los documentales Ahora te vamos a llamar hermano (1971), Los 
minuteros (1972), Poesía popular, la teoría y la práctica (1972), Palomilla 
brava (1973), Nueva canción chilena (1973), Abastecimientos (1973), son 
parte de su incansable compromiso de filmar en aquellos tiempos. 

Dentro de sus extensas obras, destaca su primer largometraje llamado Tres 
tristes tigres, estrenado en el año 1968 y considerado por la crítica como una 
de las mejores películas del cine nacional.

Su obra que más trascendió, y que solo pudo ser vista 20 años después, fue 
Palomita blanca. Esta película basada en la novela de Enrique Lafourcade 
(1971), se debería haber estrenado en los cines chilenos en octubre de 1973; 
pero el gris septiembre llegó con anticipación.

Palomita blanca trata sobre la típica relación prohibida entre un rico y 
una pobre pero con el componente especial de que este romance se gesta en 
el polarizado contexto político de la ciudad de Santiago, en plena Unidad Po-
pular. La relación de Ana, que vive en una población, y Juan Carlos, un joven 
de los sectores altos, se mezcla con la política de ese tiempo. Con esto, Raúl 
Ruiz nos muestra lo más íntimo de las contradicciones personales que tuvo el 
proceso de la Unidad Popular.

Como queda demostrado en estas palabras, el cine de Allende se hacía car-
go de las principales problemáticas sociales de nuestro pueblo, como también 
profundizó en las tensiones y contradicciones que afloraban al interior de la 
izquierda. Fue un cine del pueblo, para el pueblo. Fue el cine que acompañó al 
compañero Allende en sus sueños de un Chile libre, democrático, igualitario 
y popular. 

El golpe y la caída del “nuevo cine chileno”
El 11 de septiembre de 1973, cambió radicalmente la historia de Chile. Los 
militares, acompañados por el empresariado nacional y el gobierno nortea-
mericano, nos quitaron por la fuerza los logros adquiridos por el pueblo en 
décadas de lucha por un Chile mejor. Nos golpearon en todas las esferas de la 
construcción del socialismo.

En materia cultural, la dictadura militar empresarial inmediatamente co-
menzó con el desmantelamiento del proyecto de desarrollo político-cultural 
de izquierda, eliminando el imaginario construido en los mil días de la Uni-
dad Popular. A esta política dictatorial la denominaron “operación limpieza” 
y tenía, por un lado, el objetivo de “la supresión del imaginario de la Unidad 
Popular, de los cortes de pelo y cambio de nombres a calles, villas y escuelas 
hasta la eliminación de los murales de las brigadas Ramona Parra. Por otro, 
se recurría a la exoneración, exilio, tortura y muerte de artistas y agentes 
culturales” (Hernán y Leiva, 2012, p. 14). 

La gran familia del “nuevo cine chileno” sufrió a cabalidad el doble filo de 
la “operación limpieza”. Algunos filmes desaparecieron para siempre, vistos 
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por última vez en las manos de algún militar sediento por borrar las imáge-
nes que proyectaban vientos de revolución. Los trabajos cinematográficos en 
curso dejaron de rodarse abruptamente. La mayoría de ellos jamás llegaron al 
final del camino, nunca alcanzaron su estreno. Los menos fueron terminados 
en algún país solidario, muy lejos del Chile de Allende. Durante 17 años —y 
más— se dejaron de exhibir las películas y documentales comprometidos con 
las transformaciones necesarias. Su prohibición fue suplida con el Chile de la 
Resistencia, que se contaba en silencio y boca a boca.

El otro filo de la operación fue todavía más doloroso. Nadie se salvó de 
la exoneración y del exilio. Muchos pasaron por los centros de detención y 
tortura. A otros aún los seguimos recordando a través de sus películas, ya que 
la dictadura no fue capaz de devolvernos sus cuerpos. 

En diciembre de 1973 se realizaría en Santiago un nuevo encuentro de cine 
latinoamericano, con el cual se esperaba fortalecer “el nuevo cine chileno”. 
Pero con los cineastas presos, muertos o en el extranjero, muere lo que se 
conoció como “el nuevo cine chileno” dando paso a un nuevo cine, el “cine 
del exilio”. 

Han pasado 40 años desde el golpe de Estado en Chile. Y una de las miles 
de tareas aún pendientes es recuperar el séptimo arte como una herramienta 
más de transformación radical de la sociedad. Es necesario que las nuevas 
generaciones de jóvenes cineastas se comprometan con la historia, luchas y 
futuro de su pueblo.

Estas palabras están dedicadas a la memoria de Jorge Müller Silva, ca-
marógrafo de La batalla de Chile, cineasta y militante del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), detenido desaparecido desde el 18 de di-
ciembre de 1974. 

Santiago de Chile, septiembre de 2013 

Marco Álvarez Vergara es historiador y militante del movimiento libres del sur de 
Chile.
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En lo referente al encuentro del pueblo con el cine, o sea con el medio cultural 
más influyente y atractivo desde los años veinte del siglo pasado, apenas si 
acabamos de pasar página a una historia que ya no volverá.

Estamos hablando de un tiempo en el que las masas trabajadoras abarrota-
ban los numerosos cines de pueblos y de  barriada. Se ha dicho que se trataba 
de un público que quizás todavía vivía con fervor las tramas más simplistas 
—las del oeste, las de romanos, las de policías, etc.— aunque esta descripción 
es insuficiente. Primero, porque cultivar el cine no era como ser hincha de un 
equipo de fútbol y segundo, porque,  al mismo tiempo, podía acceder a citas 
como la expresada en verso libre por Sam Sheppard: “Sigo rezando / para 
que pongan un programa doble: / ‘Conspiración de silencio’ / y / ‘Veracruz”. 

El programa doble fue un producto del “espíritu del 45”. Antes, la gente 
solía asistir al cine esporádicamente, pero después de la II Guerra Mundial 
pasó a ser la principal distracción del pueblo. En este mismo contexto emerge 
el cinéfilo, expresión de una “vanguardia” estudiantil pero también obrera. Se 
pasa del espectador extasiado, que escoge por criterios simples, al espectador 
activo que asume el cine como parte de una opción revolucionaria que com-
prende “fenómenos nuevos”, como el feminismo y la liberación sexual, y que 
trata de conectar con las artes, el psicoanálisis... Y para cualquier tema  hay 
siempre películas que ayudan y debates en noches que no acaban nunca. 

Es un ambiente que describe  bien Luis Eduardo Aute en su canción Cine, 
cine. Surgen las revistas especializadas —los Cahiers du Cinéma entre otras 
muchas—, los críticos famosos y el ascenso del libro cinéfilo. Los cine-clubs 
se trasladaron desde las universidades a los barrios. En ellos se debate so-

 6. Filmando “a contrapelo”: memoria, historia y 
  revoluciones

Pepe Gutiérrez-Álvarez

La cosecha roja
Breves apuntes sobre el cine y la 
lucha social
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bre qué tiene más importancia, las formas o los 
contenidos, hay una cierta impaciencia revolu-
cionaria. Se podría hablar de un “movimiento” 
o mejor de un potencial, de algo que Bertolucci 
magnífica a todas luces en Soñadores (2003). 
Este convierte en episodio histórico —nada me-
nos que en el prólogo de las barricadas— una 
pequeña revuelta contra la destitución de Hen-
ri Langlois —una enciclopedia  cinéfila andan-
te— como director de la filmoteca de París, un 
“Museo” activo del cine que proyecta el legado 

fílmico a un precio irrisorio. Sin embargo, hay algo de cierto en todo esto. El 
ambiente del 68, estaba “cargado” de cine, y chicos y chicas tienen el imagi-
nario ocupado de filmes “comprometidos”.

Junto con los libros y las revistas, hay un amplio legado que comenzó a 
ser asimilado como un alimento para el pensamiento crítico. Una cosecha roja 
muy variada (y, obviamente, muy incompleta) que atraviesa la historia del 
llamado Séptimo Arte y sobre la cual queremos ofrecer esta breve memoria, 
algo así como una introducción.

El campo de batalla
Creado como  uno de los grandes inventos que acompañan a la segunda re-
volución industrial que consolidó el modo de producción capitalista,  ha re-
presentado el mayor encuentro jamás conocido entre la cultura y el pueblo. 
En desarrollo,  llegó a las masas analfabetas y se extendió por todo el mundo, 
hasta el extremo de convertirse en un referente cultural con una variedad y 
unas posibilidades incomparables con cualquier otro medio artístico, por lo 
general inasequible al pueblo llano. 

Obviamente, este enorme potencial no pasó desapercibido para  los go-
biernos, que vigilaron la “moralidad” de las películas,  los empresarios, los 
magnates de Hollywood, que raramente se equivocaron de barricada. Un buen  
ejemplo  de esta actitud es la filmografía relacionada con la revolución fran-
cesa. Pero quizás el mayor ejemplo de esta actitud dominante la encontramos 
en los agitados años treinta, cuando hasta los estudios más “progresistas” (la 
Warner Bross, que optaba por un cine más próximo al pueblo llano) hicieron 
todo lo posible para mantener las mejores relaciones con el III Reich. Sin em-
bargo, esta actitud no les impidió luego adaptarse a la situación. Esto permitió 
a Hollywood escribir la mayor página de cine antifascista, entre otras cosas 
porque existía una presión social y porque los estudios estaban repletos de ar-
tistas refugiados. En este apartado destacan las contribuciones de Fritz Lang. 

Por la misma lógica, tras la batalla de Stalingrado (agosto, 1942-febrero, 
1943), Hollywood se olvidó momentáneamente de sus críticas y sátiras de la 

“La experiencia so-
viética de los 
años veinte tuvo una 
influencia considera-
ble en otros escena-
rios. Quizás el más 
fresco y cercano sea 
el de la revolución 
cubana”
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URSS –Ninotchka (1939), Comrade X (1940) que tenían su gracia, sobre todo 
la primera– para seguir las indicaciones de Roosevelt. Fruto de esta coinciden-
cia fue un cierto número de películas “prosoviéticas”, entre ellas una cínica 
apología de los “procesos de Moscú”  (Mission to Moscow,  1943)  y una des-
cripción bucólica de la vida bajo los presuntos soviet,  The North Star, escrita 
por Lillian Hellman y dirigida por Lewis Milestone, dos de los nombres más 
emblemáticos de la izquierda clásica de Hollywood. Ulteriormente, algunos 
de sus profesionales más comprometidos fueron tachados de “antifascistas 
prematuros” y de “conspirar” al servicio del USAPC y de la URSS. Esto su-
cedió  durante el maccartismo y la famosa “caza de brujas”. Esta demostró 
la “inmensa levedad del ser” de una izquierda acomodada, pero también que 
hubo una resistencia. Significó el fin del periodo del “New Deal”, que dejó 
en la absoluta marginalidad a toda la izquierda social, incluyendo la social-
democracia. Luego, desde el bipartidismo absolutista, al decir de Marcuse, el 
sistema se permitió ser “tolerante”.

Pero quizás Marcuse se equivocaba, al menos en parte. Raramente la “to-
lerancia” se da a las buenas. Pero fuese de una manera o de otra,  la disidencia 
siguió manifestándose a pesar de todo. La historia del cine está repleta de pe-
lículas “subversivas” realizadas  en situaciones totalmente adversas como lo 
fueron la Francia ocupada, donde sobresale la resistencia posibilista de Marcel 
Carné (Les enfants du paradis), o la España franquista de los años cincuenta y 
sesenta con nombres como los de Nieves Conde (Surco, El inquilino), Bardem  
(La muerte de un ciclista, Calle Mayor, su obra maestra),  Berlanga (Plácido, 
El verdugo, dos de las mejores películas de la historia) y Carlos Saura (sobre 
todo La caza), que realizaron un cine rotundamente “antisistema”.

Habría que añadir Diferente (1962), una verdadera apología “gay” anima-
da por el bailarín Alfredo Alaria, en una época en que estos eran tratados 
todavía como delincuentes. Victim (RU, 1961) con un Dirk Bogarde en estado 
de gracia, será la primera película que trata abierta y honestamente la cuestión 
homosexual, pero aquí se estrenará con mucho retraso y en el sistema de “arte 
y ensayo”.

En el nombre del Padre y del Hijo
Esta dinámica conservadora se manifestaba a través de todos los géneros, con 
sus mensajes patrioteros, patriarcales y racistas. Esto sin olvidar un cine re-
ligioso en línea de las exigencias “misioneras” de  las iglesias (la católica en 
primer lugar), sobre cuya influencia popular no puede haber dudas.

De ahí que, a principios del siglo XX, el Vaticano facilitara el impulso del  
peplum (cine de togas, de romanos por estos lares), un género popular,  con un 
enorme éxito de público. Fue esta intervención la que facilitó las espectacula-
res adaptaciones Quo Vadis, Gli ultimi giorni di Pompei, etc. De evocaciones 
edificantes sobre los cristianos primitivos con los que la Iglesia había tratado 
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de contrarrestar el ascenso de una literatura crítica y realista encabezada por 
Emile Zola. Este reinado italiano concluyó con una obra maestra,  Cabiria 
(1914). Pero luego ya nada fue igual, el curso de la “Gran Guerra” desplazó la 
primacía del cine a Hollywood.

La antorcha del “colosal” histórico pasó de Griffith a Cecil B. De Mille, 
quien estableció su propio pacto, sus “historias sagradas” contenían también 
un generoso panorama erótico, eso sí, como representación del vicio. Sobre 
esta base, el éxito Samson and Delilah (1949), el peplum conoció otra edad 
dorada. Ahora las “divinas palabras” se empleaban como parte de la guerra 
fría cultural. De Mille quien, al decir de Woody Allen, tenía teléfono directo 
con Dios,  era un “cold warrior”, algo que dejó claro en su prólogo a The ten 
commandments (USA, 1956). La victoria del pueblo elegido sobre el Egipto 
de los faraones era una manifestación de la lucha de la democracia (Estados 
Unidos, el nuevo pueblo elegido) contra el “totalitarismo”, ayer contra el fas-
cismo, entonces contra el comunismo.  

Por otro lado, estas preferencias oficialistas de la jerarquía coincidían  con 
su hostilidad o desconfianza hacia los autores de convicciones cristianas, mu-
cho más apreciados por los cristianos de base que serían determinantes en la 
última fase de rechazo del franquismo y todo lo demás. Aquí entran autores 
como Dreyer (Ordet, 1943), Rossellini (Europa 51), Bresson (Journal d’un 
curé de campagne, 1951). Harto representativa de estas contradicciones fue 
la recepción de la Iglesia de Woytyla de la adaptación que Martin Scorsese 
efectuó de la obra de Nikos Kazantzakis, The last temptation of Christ (USA, 
1988), convertida en multitudinaria piedra de escándalo. 

Kazantzakis, que ya facilitó un Cristo “bolchevique” con Celui que doit 
mourir, de Jules Dassin, compartía concepciones marxistas y cristianas al igual 
que Paul Schrader, uno de los cineastas más inquietos del cine norteamericano 
de finales del siglo XX (Blue collar, Posibilidad de escape, Affliction)… En-
tre los cine-clubs universitarios y los que luego llegarán a los barrios, hay un 
puente, el de las parroquias progresistas que funcionaron en muchas ciudades.  

De Intolerancia al Acorazado Potemkin
A pesar del peso conservador, esta trayectoria está atravesada por una constan-
te tensión, por una lucha por expresar en mayor o menor medida las exigen-
cias y valores de los humillados y ofendidos.

Un momento estelar de esta historia tuvo lugar —simbólicamente— en 
1916, en el momento en que EE UU comienza a imponer su primacía imperial. 
Estamos hablando de Edward W. Griffith y de Intolerancia, una producción 
clave en la historia del cine realizada como “expiación” por la barbarie sudista  
destilada en su obra anterior, The birth of a nation (USA, 1915), que en las 
ciudades del Sur donde se estrenó llegó a provocar verdaderos horrores entre 
los descendientes de los esclavos africanos. En un principio, Griffith se había 
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propuesto realizar una película pequeña titulada La madre y la ley, que debía 
de tratar sobre la huelga, pero luego optó por abordar el tema como uno de los 
cuatro capítulos de las casi tres horas y media de Intolerancia. El argumento 
se remitía al  asesinato de un trabajador en el curso de las huelgas de Mas-
sachusetts en 1912 bajo el lema “Pan y Rosas”. El fracaso de Intolerancia 
–excesivamente complicada para el público de la época- selló también una 
fase singularmente “social” de la industria en consonancia con la época seña-
lada, entre otros factores, por el ascenso electoral del socialismo de Eugene 
V. Debs, del apogeo  del IWW (Trabajadores Industriales del Mundo) y del 
protagonismo de personajes como Emma Goldman y John Reed.

Esta época concluye con la reacción contra la revolución rusa, final simbo-
lizado con la deportación de Emma Goldman efectuada por el siniestro Edgar 
J. Hoover al que la derecha de Hollywood  sirvió indignamente en filmes de 
la ralea de The FBI story (USA, 1959) del otrora izquierdista Mervin LeRoy, 
cumpliendo así otra tradición de la industria: realizar películas reaccionarias 
hechas por profesionales provenientes de la izquierda. Sobre Hoover y el caso 
Goldman el cine ha ofrecido un sombrío retrato:  Edgar (USA, 2011), obra del 
ambivalente Clint Eastwood, un rasgo inherente a muchos grandes cineastas, 
John Ford sin ir más lejos. Hoover, que fue llamado el Himmler norteameri-
cano, trabajó por fagocitar el “pánico social” como un método para destruir la 
izquierda militante.  

El caso de Griffith nos conecta con el del inclasificable Eric Von Stroheim 
quien, en su obra más personal, Avaricia (1923), adaptó a Frank Norris, un 
convencido socialista. El producto fue una descarnada vivisección del egoís-
mo propietario  aborrecido por los productores, el de Orson Welles con Citizen 
Kane (1941); de ahí que no le dejaran concluir The Magnificent Ambersons 
(1942) y que tanto Eric como Orson tuvieran que finalmente marchar a Euro-
pa. No fue otra cosa lo que acabaron haciendo, entre otros,  Jules Dassin, que 
realizó su mejor película en el Reino Unido, Night and the city (1950); Joseph 
Losey, que en los sesenta apareció como un representante de un cierto marxis-
mo cinematográfico con obras como The servant (1963); y también, Edward 
Dmytryck quien después de realizar la que él mismo considera su mejor pe-
lícula, un alegato obrerista rodado en Inglaterra, Give us this day (1949, aquí 
estrenada en TV como Jesús en concreto), fue el único que se arrodilló ante 
los inquisidores en un alarde de cinismo (El motín del Caine). Un caso cerca-
no fue el de Salt of the earth (USA, 1954), un alegato sindicalista-feminista 
realizado por militantes comunistas filmado contra viento y marea. Fue con-
denada al ostracismo hasta que resultó “descubierta” en Europa. 

Para encontrar otro título obrerista equiparable hubo que esperar al do-
cumental de Barbara Kopple, Harlam County (1976), una odisea —la del 
rodaje— fruto de un compromiso de la autora con los huelguistas que fue 
premiada con un Oscar. Por entonces, Jane Fonda viajaba a Hanoi bajo las 
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bombas, Gregory Peck financiaba un documen-
tal en defensa de unos “terroristas” antiguerra y 
Coppola describía el horror militarista yanqui en 
Apocalypse Now (1979). El rechazo a la guerra 
del Vietnam era tal que finalmente el “cuáquero” 
Nixon (y demás) acabaron haciendo lo único que 
pudieron, destruir todo lo que les fue posible. 
Todo aquel horror engendró monstruos como 
Pol Pot y, después de The Killing Fields (USA-
RU, 1984), el viento dominante aseguraba que 

los más malos ya no eran Kissinger y la CIA sino los comunistas…
Quizás sea este el lugar para anotar la existencia de una importante filmo-

grafía antimilitarista, sobre todo con la Primera Guerra Mundial como trasfon-
do. Baste mencionar títulos como All quiet on the western front (Lewis Miles-
tone, USA, 1930),  The broken lullaby (Ernest Lubitsch, USA, 1932), Paths 
of Glory (Stanley Kubrick, 1957), La grande guerra (Mario Monicelli, 1960), 
King and country (Joseph Losey, RU, 1962), etc… Una contribución a la que 
habrá que recurrir durante el centenario (1914-2014) que va a dar para mu-
cho  para denunciar y debatir. Parte de estas películas rendirán un importante 
servicio al movimiento MiliKK, uno de los más inquietos de los años ochenta. 

No solamente De Mille aprendió de Griffith, también lo hace Serguei M. 
Eisenstein, el nombre más importante del cine soviético que en los años vein-
te conmoverá el mundo.  En la Rusia de los zares, el cine apenas si había 
comenzado a funcionar y su orientación general era marcadamente conser-
vadora pero, con la revolución, el proyecto fue utilizar el cine como una de 
aquellas “gigantescas palancas” que Trotsky reclamaba para elevar la cultura 
de las masas, delante de un tumulto entre los propios trabajadores del muelle 
de Cádiz a finales de 1916. Esta conciencia será expresada por Lenin con 
estas palabras: “De todas las artes el cine es para nosotros la más impor-
tante”.

Se trata de sacar a los trabajadores de la bebida y de la Iglesia, de enseñar 
deleitando. Algo similar se intentó en Hungría en 1918, durante el breve pe-
riodo de funcionamiento del gobierno soviético, una página muy poco cono-
cida en la que intervienen los cineastas húngaros que más tarde triunfarán en 
el exilio (Michael Curtiz, Alexander Korda, etc.). No se trataba, como repite 
la historiografía neoliberal, de una tentativa “totalitaria”. Antes al contrario, 
se trataba de quitar el cine a los magnates para ponerlo al servicio del pueblo.

En la URSS tiene lugar la revalorización y el impulso de los documentales 
y noticiarios, así como una transformación  de las fórmulas creativas con ideas 
y métodos nuevos. Junto con las escuelas de vanguardia promovidas por Dzi-
ga Vertov, el FEKS y Kulechov,  hay que contar también con las luminosas 
aportaciones de Eisenstein, Pudovkin y Dovjenko. Ante el elevado número de 

“A mi entender, el 
cine social made in 
Hollywood ha sido 
normalmente 
subvalorado, más 
por los críticos de 
izquierdas que por 
los de derechas”
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películas importantes de este período, se destacan títulos tan representativos 
del mismo: El acorazado Potemkin, La madre y El hombre de la cámara, y 
también Octubre (Oktjabr, 1927), un “encargo” en el que Eisenstein pondrá 
todo su talento. 

Esta película empero dejará una señal en la historia por motivos extras. Sta-
lin ya se había apoderado totalmente del “aparato” que controlaba el PCUS, 
que a su vez controlaba el Estado (y a continuación el Komintern), y no aceptó 
la versión rodada. Dio tanta importancia al espacio que el director  reconocía a 
Trotsky que ejerció personalmente de censor tijeras en mano y destruyó buena 
parte del metraje. El paso siguiente fue establecer un nuevo código: el llamado 
“realismo socialista”. La naturaleza de este cambio quedará reflejada en las 
propias dificultades de Eisenstein para hacer el cine que quiere hacer. Aún así, 
el cine soviético seguirá funcionando con todas sus contradicciones y sus títulos 
más emblemáticos (El acorazado Potemkin ante todo, hasta el punto que los 
gobiernos fascistas tratan de emular su impresionante reconocimiento) serán 
vistos por las masas trabajadoras tanto como un canto a la revolución como una 
manera de legitimación del curso estaliniano (el Partido-Estado, el líder caris-
mático, la patria socialista). El cine soviético nos ha llegado parcialmente y con 
muchos problemas para su estudio. 

Sin embargo, no sería justo olvidar a directores como Mijhail Room o Gre-
gory Kozintev, entre otros. Lo poco que se sabía del  cine de Europa del Este 
(especialmente rico y variado en los años sesenta, hasta la “primavera de Pra-
ga”) se ha olvidado. Con el tiempo, el Imperio ha logrado casi “totalizar” las 
distribuidoras de manera que es muy difícil ver cine que no sea norteamericano 
y resulta especialmente arduo recuperar el viejo cine europeo vertido en cuen-
tagotas en el formato DVD.

Esta lejanía explica que la película más “famosa” y asequible sobre 1917 
siga siendo Reds (USA, 1980), un empeño personal de Warren Beatty, actor, 
productor, director y guionista. Creo que logra su objetivo —un filme para el 
gran público— que, al igual que Heaven’s gate, coincidió con un punto de in-
flexión histórica,  con el final de la “nueva ola” sesentayochista. Una muestra 
de la nueva situación que se abría fue el rotundo fracaso de Heaven’s gate 
(USA, 1980), una obra “maldita” del desconcertante Michael Cimino  que 
ofrecía una lectura de la conquista del Oeste en una clave que recuerda al Jack 
London de El talón de hierro.

Cine y revolución
La experiencia soviética de los años veinte tuvo una influencia considerable en 
otros escenarios.  Quizás el más fresco y cercano sea el de la revolución cubana. 
En esta Tomás Gutiérrez Alea se transformaría en el más destacado realizador 
cubano desde que dirigiera el primer largometraje cubano de ficción, Histo-
rias de la Revolución, después del cual transitó de lo épico a lo íntimo y a la 
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sátira crítica en Las doce sillas, La muerte de un burócrata y Memorias del 
subdesarrollo. La más extraordinaria, libre y sugestiva década del cine cubano 
se manifestó  a través de obras de Julio García Espinosa (Aventuras de Juan 
Quinquín), Humberto Solás (Manuela, Lucía) y Manuel Octavio Gómez (La 
primera carga al machete), al tiempo que conocía un luminoso movimiento 
documentalista que crearía escuela.  También resultó bastante creativa la fase 
expansiva de la Unidad Popular en Chile. 

Se podría hablar de la revolución argelina, por ejemplo; sin embargo, aquí 
solamente nos ha llegado La battaglia di Algeri (1996). Este filme es el más 
notable de los alegatos anticolonialistas italianos y su autor, Gillo Pontecorvo, 
lo fue también de Queimada (1968) que desde el punto de vista cinematográ-
fico es bastante inferior, aunque resulta una apasionante escenificación de una 
historia que remitía a la teoría de la revolución permanente. También se podría 
hablar del cine argelino de primera hora, así como de diversos cines africanos; 
por ejemplo, existió todo un cine de oposición legal y/o clandestina contra el 
“apartheid”, un tema que Hollywood no abordará hasta finales de los ochenta, 
cuando las masas se muestran indomables. 

Más breve, pero no por ello menos intensa, fue la tentativa de crear otro cine 
en la zona republicana española, sobre todo por parte de la CNT. Los anarco-
sindicalistas trataron de distribuir entre el público un cine comercial avanzado,  
produjeron vibrantes documentales amén de varios largometrajes entre los que 
destacan Barrios bajos y Aurora de esperanza. Los sindicalistas no podían im-
provisar las películas que (apenas) soñaban, el cinéfilo estaba aún por llegar y 
las reseñas de cine en Solidaridad Obrera eran escasas y bastante pobres. Sería 
injusto olvidar dos obras mayores de la época, The Spanish earth (1937), filma-
da por Joris Ivens que cantaba tanto el colectivismo agrario como el esfuerzo de 
guerra y L´Espoir, Sierra de Teruel (1938) de André Malraux, con la ayuda de 
Max Aub, considerada por muchos como la mejor película producida durante la 
guerra. Ambas respiran autenticidad y entusiasmo colectivo y popular.

Aunque bien mirado, si ha existido una revolución “mimada” por el cine, 
esa ha sido la mexicana. Lástima que se conozca tan poco la abundante cosecha 
de títulos nacionales iniciada ya en época de Cárdenas. Determinante en este 
apartado es el Viva México (URSS-México, 1932) realizado por  un Eisenstein 
pletórico (que por este tiempo declaró sus simpatías por Trotsky) con la ayuda 
inapreciable del novelista y militante socialista Upton Sinclair. Después de un 
rodaje erizado de dificultades de todo tipo, la película quedó incompleta y no 
fue hasta finales de los años setenta que pudo ser complementada por el colabo-
rador más fiel de Serguei, Grigori Aleksandrov. 

Pero también influyó poderosamente en Elia Kazan que filmó Viva Zapata   
(USA, 1952) en un momento crucial de su carrera como director. La clave de 
la trama era la “revolución traicionada” por la burocracia, lo que puede tam-
bién leerse en términos libertarios. De alguna manera, el México insurrecto 
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se convirtió en un pretexto para una variación del western pero también para 
ilustrar unas simpatías a favor de Juárez (Juárez de William Dieterle,  Vera-
cruz de Robert Aldrich) o de Villa y Zapata. Esta conexión con la revolución 
se hará todavía más explícita en los sesenta con el último Richard Brooks con 
The professionals (USA, 1966), una apología de la revolución con todas sus 
consecuencias. Una revolución que, a lo mejor —dirá el personaje encarnado 
por Burt Lancaster— era siempre la misma, con la guerra de Vietnam como 
trasfondo evidente. Aunque inferior, cabe evocar también Old gringo (1989) 
del argentino Luis Puenzo que fue producida por  una Jane Fonda como mili-
tante renovada, ahora en apoyo de la revolución nicaragüense. Sin llegar a la 
altura de estos clásicos, cuenta con una interpretación memorable de Gregory 
Peck como Ambroce Bierce, un sabio y viejo reaccionario que acabó su vida 
luchando en las tropas de Pancho Villa.

Este filón argumental fue explotado por el eurowestern, por ejemplo por 
Sergio Leone en ¡Agáchate maldito!, sin duda la peor de las suyas y un largo 
etcétera en el que quizás cabría citar ¡Yo soy la revolución! (Italia, 1968) de lo 
mejor de Damiano Damiani, uno de los nombres claves del cine de denuncia 
italiano más pedestre.  Aquí cabría reseñar la adaptación que John Huston 
llevó a cabo de la mejor novela del misterioso anarquista B. Traven, The tre-
asure of the Sierra Madre (USA, 1948),  una lograda metáfora sobre la lógica 
capitalista y una defensa de la economía natural. 

Viva México fue determinante en la evolución del cine mexicano, evidente en 
los mejores filmes de “Indio” Fernández, artífice de la llamada “edad de oro” del 
cine mexicano. “Indio” fue un personaje en extremo singular de una mística ambi-
valente, pero no fue lo que se dice un crítico social. Sí lo fueron algunos exiliados 
republicanos; por supuesto Luis Buñuel, singularmente con  Los olvidados (1950), 
que despojaba el tema de la delincuencia juvenil de su áurea sentimental y sensa-
cionalista para situarlo como una consecuencia natural de la opresión y la miseria, 
o Luis Alcoriza del que cabe recordar especialmente Las fuerzas vivas (1975) que 
ponía el dedo en la llaga sobre el curso del PRIN. No sería justo olvidar al Carlos 
Velo de Torero (1956), posiblemente la aproximación crítica más incisiva sobre el 
mundo taurino. A partir del 68 surgirá una nueva generación de cineastas (Arturo 
Ripstein, Jaime Humberto Hermosillo, Felipe Cazals, Paul Leduc, Jorge Fons, etc.) 
que realizarán, contra viento y marea, un cine de avanzada e incluso militante que 
en ocasiones toma como referencia la revolución.  México insurrecto, de Leduc, es 
quizás el título más conocido aquí. 

Aunque  se ha producido mucha basura al servicio del “fascismo exterior” 
made in USA, también ha existido un Hollywood minoritario pero ilustre, so-
lidario con la revolución cubana (Habana, de Sydney Pollack, por ejemplo),  
que produjo cuanto menos un filme estimable sobre la revolución sandinista, 
Under fire  (USA, 1983), en el que se escenifica una brillante metáfora sobre 
el carácter de la intervención yanqui así como sobre el papel de la prensa 
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internacional. Es el mismo Hollywood radical que ha llevado al interesante e 
irregular  Steven Sorderberg a la aventura de una doble aproximación al Che 
que, a pesar de sus aspectos discutibles (quizás su pasión contenida, mucho 
más intensa en Diarios de Motocicleta), ha resultado una contribución intere-
sante en la puesta al día del mito. 

La clase obrera va al paraíso
Existe una veta social-obrerista en todas las cinematografías, el problema es 
que conocemos la norteamericana y  parte de la europea. Sabemos muy poco, 
por ejemplo, de un notable cine sueco militante representado por autores como 
Bo Wideberg, 31 Ådalen (1968) y Joe Hill (1971), esta última una fría evo-
cación del famoso sindicalista, un caso que antecedió al de Sacco e Vanzetti 
(1971), uno de los títulos más celebrados del “cine político” posmayo del 68, 
una realización desigual de Giuliano Montaldo pero muy efectiva y acompa-
ñada de grandes interpretaciones y la música de Joan Baez. Estos dos títulos  
más La Patagonia rebelde (Argentina, 1974) de Héctor Oliveras, con guión 
de Osvaldo Bayer y Fernando Ayala, componen las aproximaciones más co-
nocidas al historial del anarquismo visto, y no por casualidad, desde el ángulo 
de la injusticia y la represión atroz. No será hasta fechas recientes cuando este 
historial sea abordado en serio en documentales como De toda la vida (Lisa 
Berger y Carol Mazer, 1986), dedicado a las “Mujeres libres”. 

Desde este conector cabría anotar que la temática feminista atraviesa toda 
la historia del cine, de entrada por el lugar de las mujeres como espectadoras 
—una mujer sola en una sala era casi un milagro— y por la excepcionalidad 
de mujeres detrás de la cámara, algo que no ha empezado a ser “normal” hasta 
fechas recientes.

Lejos queda el cine proletario alemán durante la República de Weimar. 
Estuvo en parte impulsado por el entramado cultural del SPD, primordial-
mente de su  izquierda que habían fundado en 1922 el Volksbühne o cine del 
pueblo. Desde el área comunista se distribuyeron películas soviéticas y se 
produjeron diversas películas de agitación y propaganda, entre las que se 
cita Brueder (1929), que es la historia de una huelga de estibadores y la or-
ganización de la fuerza de la solidaridad obrera. Por su parte, el PCA llegó 
a fundar con el mismo propósito la Prometheus Film GmbH y había creado 
la Weltfilm para formar a operadores al servicio de las organizaciones obreras.

Pero el cineasta socialmente más inquieto de esta época fue G.W. Pabst, 
llamado “Pabst el rojo”, de trayectoria extensa y controvertida en la que se 
inscribe dos grandes aportes al principio del sonoro,  Cuatro de infantería 
(1930) de contenido antimilitarista, pero sobre todo Carbón (1931), dos obras 
que  marcan el apogeo del realismo pabstiano; en él, el expresionismo mismo (la 
parte que subsiste, siempre distanciada) está al servicio de una objetividad casi 
documental.
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Mucho más cercanas resultan las producciones auspiciadas por el Frente Po-
pular francés, en especial por el PCF, inmerso en un giro que encajaba con 
el giro   estalinista en busca de un acuerdo con las potencias vencedoras en 
la “Gran Guerra”. Esta es una fase en la que  Jean Renoir se muestra tan 
creativo como militante sin que su aproximación al PCF, al que el estalinis-
mo convierte de anticapitalista en antifascista, se perciba para nada en una 
apretada lista de títulos claves para comprender aquella coyuntura histórica. 
Tanto La golfa como Toni son vistas hoy como antecedentes del neorrealismo. En 
1934, Renoir se unió al grupo Octobre, una plataforma de ideario revoluciona-
rio donde conoció a varios de los que serían sus colaboradores. Con ellos dirigió 
El crimen del señor Lange (1936), su obra más política y anticapitalista. Se 
acercó también a los comunistas y supervisó la dirección colectiva de La vie est 
a nous (1936), una exaltación  de signo marxista destinada a apoyar la campaña 
electoral del PCF. La Marseillese, que primero produjo la CGT, fue una ilustra-
ción de la ideología de la unión de las izquierdas, entonces en el Gobierno, y 
La grande illusion (1937) un testimonio de su voluntad de paz. Con La règle 
du jeu (1939),  Renoir refleja su estupor en relación  al desastre que se está 
fraguando.

Obviamente, en la Italia fascista no existió una posibilidad de un cine de 
preocupación social, hacia abajo, claro. Pero la victoria de la Resistencia per-
mitió la irrupción del neorrealismo, un movimiento que tendrá un alcance in-
ternacional y que marcará toda una época y una estética de la historia del cine. 
Por esencia, el neorrealismo ha sido uno de los movimientos fílmicos que más 
honestamente se han ocupado del mundo del trabajo. Cesare Zavattini,  guio-
nista y director, fue quien formuló la teoría del neorrealismo: la tarea del cine 
no era ya la de limitarse a entretener en el sentido que se daba a la palabra sino 
la de enfrentar al público con su propia realidad, analizar dicha realidad y unir 
al público enfrentándole a ella. Esto solamente fue posible en algunas ocasio-
nes, con las obras mayores, Rossellini y de Sica, aunque se estima que La terra 
trema de Visconti es quizás la que más se aproxima al paradigma neorrealista: 
consigue hacer comprender claramente cómo se explota a los pescadores y 
cómo la “realidad social” en la que viven oprime a la mayoría de la población. 
Paradójicamente, mientras que la teoría del neorrealismo se concretaba en la 
práctica, Visconti violaba  una de las reglas fundamentales de Sabatini desde el 
momento que se basaba en una novela, I malavoglia, del escritor decimonóni-
co Giovanni Verga, discípulo de Zola. 

El movimiento declinó pero un pequeño grupo se mantuvo  en línea; en-
tre ellos destaca el olvidado Giuseppe De Santis, que realizó Caccia trágica 
(1947), la historia de un robo en una explotación agrícola colectiva, y Rome, ore 
undici (1952), basada en un hecho real, el hundimiento de una escalera bajo 
el peso de las doscientas jóvenes que se habían presentado para solicitar el 
mismo trabajo. Con todo, se ha podido hablar de un “neorrealismo” nortea-
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mericano. De hecho, su influencia persistió bajo 
nuevos formatos, por ejemplo, en el free cinema 
británico cuyas inquietudes obreristas queda-
rían manifiestas a través de autores como Tony 
Richarson (The loneliness of the long distance 
runner, A taste of honey), Karen Reizs (Saturday 
night and Sunday morning, Morgan: A suitable 
case for treatment) y otros, entre ellos un joven 
pero ya singularmente incisivo Ken Loach, el 
representante más consecuente de los “jóvenes 
airados”.

La variante más combativa del cine obrerista 
es la referida a  la lucha de los mineros. Aparte 
de las ya citadas (La sal de la tierra,  Harlam 

County carbón), están Misère au Borinage (Bélgica, 1933) de Joris Ivens,  la 
mucho más conservadora, How green was my valley (USA, 1941) de John 
Ford, The Molly Maguires (USA, 1971), lo mejor de Martin Ritt, El coraje 
del pueblo (Bolivia, 1971) de Jorge Sanjinés, las dos últimas versiones del 
Germinal de Emile Zola, la primera novela proletaria. Justo es mencionar 
aquí Carne de gallina (España, 2002), una agridulce aproximación de Javier 
Maqua a un proletariado patéticamente “postmoderno”. 

Filmando a contrapelo en el vientre de la bestia 
A mi entender, el cine social made in Hollywood ha sido normalmente subva-
lorado, más por los críticos de izquierdas que por los de derechas. Cabe decir, 
primero,  que es mucho más importante de lo que se suele creer y, segundo, 
que su posibilismo o su radicalidad dependía en buena parte de los ojos del 
espectador. Tuvo su apogeo en el contexto de la Depresión, tiempo en el que 
se sitúan  clásicos de la categoría de El pan nuestro de cada día (Vidor, 1934), 
Tiempos modernos (Chaplin, 1935), Vive como quieras (Capra, 1938), la tri-
logía de Ford (Las uvas de la ira, 1940; ¡Qué verde era mi valle!, 1941; La 
ruta del tabaco, 1941), etc. Son títulos todo lo controvertibles que se quiera, 
pero de ellos se pueden decir al menos dos cosas. Porque fueron más allá de 
los objetivos de Rooselvelt, lo más de izquierda que ha habido en USA desde 
Lincoln hasta el presente. Según Oliver Stone, Rooselvelt reconoció que se 
había equivocado con la República española.

Esta línea crítica se establecerá en el cine negro claramente orientado 
“contra el imperio del FBI”, como indican de manera pertinente Javier Coma y 
José Mª Latorre (Luces y sombras del cine negro, Barcelona, 1981), que produ-
cirá en los años cuarenta un considerable número de películas algunas de ellas 
de inequívoco trasfondo marxista como resulta patente en The strange love of 
Martha Ivers (1946), de Lewis Milestone y en otros tantos títulos escritos por 

“Emergen nuevas 
generaciones des-
pués de la época 
del vacío, con los 
problemas de 
formación y 
orientación propios 
de todo corte 
y recomienzo. 
El cine es una cita 
obligatoria en esta 
tarea”
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guionistas militantes como Robert Rossen o Abraham Polonsky, muy ligados a 
esta secuencia radical también como directores.  

Cierto es que revisando algunos de los títulos tachados de “comunistas”, la 
cosa puede sonar a ridículo. Tal es caso notorio de la inocua Tender cofrade 
(USA, 1943),  escrita por Dalton Trumbo y que revela el alto posibilismo de 
la izquierda que, por lo demás, colaboró con el esfuerzo de guerra. No fueron 
muchos los que tuvieron en cuenta que  el fascismo también estaba anidado 
en casa, tal como se encargó de anotar Orson Welles en The stranger (USA, 
1946). Entre las denuncias del “fascismo interior” cabe destacar aportes de la 
intensa  Bad day at Black Rock (USA, 1955) de John Sturges, escrita por el 
“black liste” Millard Kauffman, con un irrepetible reparto de “villanos”, o The 
chase (USA, 1966), lo mejor de Arthur Penn, que adoptó un guión de Lillian 
Hellman que apuntaba contra el poder absoluto de los grandes negocios, y sin 
olvidar Seven days in May (USA, 1964),  que describe la existencia de pode-
rosas tendencias fascistas en el Pentágono. 

Asunto igualmente presente en Dr. Strangelove, or How I learned to stop 
worrying and love the Bomb (USA, 1964), un deslumbrante Kubrick que su-
puso la contribución más corrosiva y alarmante sobre el “equilibrio del te-
rror”, otro tema “maldito” sobre el que el cine ha demostrado una capacidad 
de testimonio y denuncia excepcional.

Esta tendencia se expresó singularmente  en las denuncias del régimen car-
celario, un microcosmos en el que quedan claro los antagonismos sociales. 
Entre ellas anotemos obras de la estirpe de The criminal code (USA, 1931), I 
am a fugitive from a Khain Gang (USA, 1932), títulos que sientan las bases de 
una tradición que será enriquecida por la soberbia Brute force (USA, 1947), 
escrita por Richard Brooks y dirigida por Jules Dassin, Caged (USA, 1950), 
obra maestra del interesante y subvalorado John Cromwell, con soberbias 
interpretaciones femeninas (lograron hasta tres nominaciones al Oscar), The 
defiant ones (USA, 1958), de lo bueno de Stanley Kramer, que contenía una 
amarga parábola antirracista… En la misma escala se sitúan diversas aporta-
ciones europeas de la talla de Le trou (Francia, 1960) de Jacques Becker,  o 
la española Celda 611 (2011) de Daniel Monzón, sin olvidar por supuesto La 
fuga de Segovia (1981), la mejor película de Imanol Uribe que es simultánea-
mente un soberbio aporte de cine carcelario y un testimonio que toca las fibras 
de toda una generación. 

Se suele afirmar que con el maccartismo se  rompe la tradición de izquier-
das y se inicia la decadencia de Hollywood. Lo cierto es que, aunque debili-
tada, la izquierda liberal, con todas sus limitaciones y complicidades, siguió 
cultivando un cine comprometido con minorías como los pieles rojas o los 
afroamericanos y denunció la guerra del Vietnam. También efectuó sus retratos 
en negro del capitalismo, como queda patente en la trilogía The Goodfather 
de Coppola. Lo cierto es que la izquierda norteamericana sufrió un retroceso 
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brutal en los cincuenta y comenzó a rehacerse en los sesenta. En cuanto al cine,  
Hollywood entra en declive por la misma época. 

La tradición del cine radical de los años cuarenta fue retomada en los se-
senta —setenta por la llamada “generación de la televisión”— compuesta por 
Sydney Lumet (especialmente, sus denuncias a la corrupción policíaca), John 
Frankenheimer, Martin Ritt, Sydney Pollack, Arthur Penn. Una generación 
que ha dejado una buena estela de películas que los neoliberales han tildado 
de “izquierda dura”. Después del retroceso de los ochenta-noventa, este cine 
ha vuelto a tener una presencia muy significada en el Hollywood más indepen-
diente y, aunque conviene tener en cuenta muchos factores, baste mencionar la 
parte más combativa de la filmografía del irregular Oliver Stone cuyas inquie-
tudes internacionalistas conectan con las de Tariq Ali cineasta. 

El porvenir de una ilusión 
En los sesenta se inicia un potente auge del “tercermundismo” cinematográfico  
emergente en Egipto, Argelia, India (que no nos llega) y en América Latina 
(que sí nos llega), consagrando autores como Glauber Rocha y otros nombres 
del cinema novo brasilero. Es la época que la platea vibra con películas gueva-
ristas como La hora de los hornos (Argentina, 1968), obra de Fernando “Pino” 
Solanas, que ha permanecido fiel a su trayectoria como muestran títulos como 
Memoria del saqueo (2004) y La dignidad de los nadie (2005). Igualmente 
es la época del apogeo del “cine político” con Constantin Costa-Gravas (Z, 
La confesión, Estado de sitio, etc.), como su realizador más emblemático,  y 
contó con guionistas tan celebrados como Tonino Guerra o Franco Solinas. La 
cúspide de este ciclo está representada por Novecento (Italia-USA, 1976), un 
fresco de Bernardo Bertolucci que describe una época con un claro trasfon-
do de homenajes a unas luchas sociales que se cierran con la victoria de una 
resistencia que grita ¡Viva Stalin!, un grito que significaba algo totalmente 
diferente a lo que creían los partisanos. Un desvarío que llevaba a un impasse  
y de cuyas consecuencias finales hemos sido testigos.  

Con sus grandezas y limitaciones, este tipo de cine comenzó a declinar por el 
cerco neoliberal, pero también por el agotamiento de algunos de sus componen-
tes. Se podría hablar del desconcierto del propio Bertolucci, pero anotemos otro 
caso más cercano,  el de Jorge Semprún, guionista de Costa-Gravas y del Alain 
Resnais más militante. Ambos fueron los autores La guerre est finie  (Fran-
cia, 1966), película protagonizada por Ives Montand, actor preferido del primer 
Costa-Gravas. Evoca la crisis del propio Semprún (alias Federico Sánchez) que 
se interroga sobre la estrategia del PCE y debate con unos “gauchistes” un tanto 
ridículos. Radicalizado con el 68, Semprún, al compás de Montand, operará una 
evolución hacia la derecha, un giro del que ofrecerá su testimonio en una pelí-
cula que será algo así como la negación de todas las que antes había escrito: Las 
rutas del sur (España-Francia, 1978), una película que podemos definir como 
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felipista ”avant la lettre”, para mayor escarnio, dirigida por Joseph Losey, que 
ya  había mostrado su declive con The assassination of Trotsky (1972). 

Lo que viene después, es una resistencia prolongada. En los momentos de 
mayor  prepotencia, de mayor menosprecio de los “últimos románticos”,  pe-
lículas como Un lugar en el mundo y La estrategia del caracol se convirtieron 
en éxitos emblemáticos. En este contexto apareció Ken Loach con Hidden 
agenda (1990), título al que siguieron otros más, todos ellos aportaciones de 
primera magnitud contra el thatcherimo. Loach nos advertía que lejos de aca-
bar, la lucha no había hecho más que comenzar. Este cine de Loach tuvo la 
virtud de demostrar que existían amplios sectores sociales en contra de la que 
nos estaba cayendo pero que todavía no sabía a favor de qué estaba, palabras 
que tomo prestadas a nuestro “Calito”. 

Ahora estamos ya en otro tramo, se está recomponiendo un frente del re-
chazo. Emergen nuevas generaciones después de la época del vacío, con los 
problemas de formación y orientación propios de todo corte y recomienzo. A 
diferencia  del movimiento obrero clásico del que se podía decir que —como 
el erizo— aunque sabía poco tenía claro lo principal (ellos y nosotros), las 
nuevas generaciones, como el zorro, saben muchas cosas pero parecen igno-
rar lo fundamental… Se trataría de combinar ambos aspectos y para ello son 
necesarias otras palancas. El cine es una cita obligatoria en esta tarea.

Hemos perdido los programas dobles. Lamentablemente los niños de las 
últimas décadas saben del cine en casa y se han educado con la playstation y 
otras japoboberías (Borges dixit) parecidas. Dado que pueblos y barrios que 
antes tenían hasta media docena de salas ahora no tienen ninguna, se trataría 
de actuar en una línea de recuperación del cine-cine, y hacerlo desde el ángulo 
de los espectadores. En esta actividad hemos ganado algo ya que hoy es po-
sible acceder a casi todo el cine en el formato DVD. No es nada descabellado 
soñar que, al igual que ahora tenemos bibliotecas donde antes no las había, 
mañana tengamos salas municipales de cine. Creo que este debería ser un ob-
jetivo movilizador, llevando las mejores películas y los mejores documentales 
(un formato que ha ganado reconocimiento y ha multiplicado las oportunida-
des para decir cosas y hablar de temas normalmente descuidados en el “cine 
comercial”) a las salas de bibliotecas, centros cívicos y entidades de todo tipo 
para deslumbrarnos en una sala en la que también se podría aprender y debatir.  

Tenemos que trabajar para que las nuevas generaciones aprendan a amar al 
cine y aprovechar de él todo lo que este le puede brindar. 

Pepe Gutiérrez-Álvarez es escritor y miembro del consejo asesor de Viento Sur. 
Entre otros títulos es autor de En el nombre del Padre y del Hijo (el cine y la Biblia). 
Barcelona: Los libros de la frontera (2009). Exiliado en Francia (1968-1971) fue 
asiduo feliz de la Filmoteca de los tiempos de Henri Langlois.
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El caso de Berlín
David Garí/1

Uno de los componentes básicos de la nueva configuración y ordenamiento 
del territorio urbano en las grandes ciudades alemanas es la privatización de 
los espacios públicos. Existen fuertes vínculos entre los términos “seguridad 
interior” (en y de los espacios), la gentrificación (aburguesamiento y revalo-
rización económica de áreas urbanas determinadas) y la represión de grupos 
sociales no deseados en la fisionomía  interna de la ciudad. Voy a exponer el 
caso berlinés. De forma creciente la ciudad se ha convertido en un gran par-
qué de compra-venta de mercancías y vanidades como analicé en Marketing 
und Life Style. Das Konzept Swatch. Sammeln (Marketing y estilo de vida. El 
concepto Swatch. Coleccionar). Como ejemplo de la privatización de lugares 
públicos he elegido la remodelación de las estaciones de ferrocarril (en vías de 
privatización) y la proliferación de los centros comerciales. Abordaré también 
el papel que tiene la seguridad privada y su derecho a controlar a la gente en 
la configuración de nuevos conceptos en el debate público sobre la seguridad.

Motivos de una elección
Voy a centrarme en los cambios que pude observar los últimos doce años entre 
mi llegada a la ciudad a principios de los años noventa y el momento actual. 
En esta ciudad se ha dado la más rápida y profunda transformación urbanísti-
ca, cultural y social del continente europeo justo cuando se pasaba del marco 
alemán al euro comunitario, o sea al “euromarco”. Y lo que vaya ocurriendo 
en Alemania, más pronto que tarde, acabará ocurriendo en los países de la UE, 
al menos en la zona euro. Conceptos como la colaboración público-privada, 
la demonización del déficit de las cuentas públicas, el “ascetismo” del gasto 

1/ Con el título Privatisierung öffentlicher Raüme este trabajo fue presentado en 2007, justo un  año antes 
de fallecer, en los debates del seminario de Cambios Culturales en Berlín, Estudios de Antropología Urbana 
de la Universidad Humboldt de Berlín. Ha sido traducido y editado por Andrea Steimberg.

La privatización de los espacios públicos
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social y un largo etcétera, que en la Alemania de la CDU-CSU o del SPD son 
ya moneda corriente, acabarán siendo doctrina en el resto de países hegemo-
nizados por la República Federal de Alemania (RFA). 

Desde el primer momento viví en Friedrichshain (barrio del Este) que me 
pareció un enorme experimento de creatividad, lucha y convivencia de mucha 
gente que quería construir otro mundo y otra forma de vivir, o sea, otra ciu-
dad. Berlín no puede entenderse, para pesadilla de nazis y nacionalistas, sin el 
cruce de culturas de todas las latitudes en Friedrichshain o Kreuzberg (barrio 
del Oeste) que junto a la autóctona imprimieron gran vitalidad al conjunto de 
la ciudad, tal como planteé en mi aportación Kultureller Fundamentalismus 
(Fundamentalismo cultural). En ambos barrios, para mí era más importante lo 
que hacían los colectivos sociales que las administraciones. Estas, regidas por 
partidos de la izquierda, comenzaron a adoptar progresivamente los criterios 
urbanísticos y económicos de la derecha CSU-CDU. La izquierda no mantuvo 
un proyecto alternativo y firme de defensa de lo público frente a los intereses 
privados, de lo común frente a lo individual. Berlín cada día es menos de sus 
habitantes y más de los mercaderes y, a su vez, se ha ido convirtiendo en esce-
nario principal de los ataques al movimiento social.

La policía en Berlín puede impedir la realización de actividades legales 
o simplemente el consumo de alcohol en algunos espacios públicos. A final 
de 1996, numerosas calles y plazas, Bahnhof Zoo, Breitscheidplatz, Alexan-
derplatz, Kürfurstendamm, Kottbuser Tor y Oranienburger Strasse,  fueron 
declaradas “lugares peligrosos”, en base al párrafo 21 de ASOG, la ley gene-
ral de seguridad y orden. En estos lugares la policía puede hacer controles en 
cualquier momento y sin previa sospecha, y pedir que se abandonen. Aquí se 
practica la estrategia de “tolerancia cero”.

El incremento de la violencia contra la disidencia, especialmente contra 
los “antisistema” —activistas de los centros sociales, de las movilizaciones 
contra el G-8, la OMC, el radioactivo CASTOR, las reuniones de Davos, las 
Cumbres de gobernantes de la UE o la OTAN— se multiplicó a partir del 
11-S de 2001. Ya tenían la excusa para el rearme del aparato represor tal como 
apunté en el trabajo Die “neuen Kriege”. Mikropolitik bewaffneter Gruppen 
(Las “nuevas guerras”. Micropolítica de los grupos armados) en el que co-
mentaba críticamente las opiniones de Klaus Schlichte y Günther Anders.

¿Qué distingue los espacios públicos de los privados?
Esa cuestión que ayer tenía una respuesta común en la sociedad hoy tiene dife-
rentes explicaciones. Una ciudad cuya limpieza corre a cargo de los servicios 
municipales es claramente reconocible como “pública”. La construcción y la 
limpieza de las calles que dependen del municipio están financiadas por el 
dinero de los impuestos. Cualquiera puede utilizar esas vías, por ejemplo, ir en 
coche o en bicicleta por ellas. Si se desea hacer una manifestación o celebrar 
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una fiesta en esas calles, previamente hay que declarar este uso especial ante 
la administración. Como ejemplo de espacio público clásico se puede con-
siderar la plaza del mercado como lugar de comunicación y encuentro. Una 
vivienda, en cambio, es reconocida como “privada”. Los derechos de uso son 
detentados por el propietario que puede también cederlos a terceros si arrienda 
la vivienda. Si alguien ajeno desea entrar en la vivienda, tiene que llamar a la 
puerta. Si logra entrar sin permiso, puede ser sancionado por allanamiento de 
morada. Estamos ante el espacio típicamente privado. 

Si la pregunta es ¿en qué difiere un espacio privado como el salón de una 
casa de otro como una estación de tren de la Deustche Bahn AG? la cosa se 
complica, porque resulta más difícil describir lugares que son de “propiedad 
privada” y sin embargo son accesibles al “público”. Podemos calificar estos 
espacios como “pseudo-públicos”, por ejemplo, centros comerciales, pasajes 
comerciales o también, desde hace algunos años, las estaciones de ferrocarril de 
la Deutsche Bahn AG (como es el caso de Ostbahnhof en Berlín), pero también 
lugares (como por ejemplo Potsdamer Platz) y zonas ajardinadas. Muchos de 
estos sitios dan la impresión de espacio público pero han dejado de serlo. La 
Deutsche Bahn AG intenta inculcar a los clientes, mediante su publicidad, que 
realmente se encuentran en un lugar privado: “Lo que usted no haría en su casa 
no debería hacerlo tampoco en la nuestra. Operación ‘estación limpia’. ¡Llega 
el tren!” /2. Además, hay espacios donde el trazado de los límites y la relación 
de propiedad no son claramente reconocibles y conducen a situaciones de in-
certidumbre jurídica, como por ejemplo, los márgenes delante de las estaciones 
o delante de las tiendas. Podemos calificarlos de espacios difusos, indefinidos o 
con cualquier otro adjetivo que indique la falta de claridad sobre su naturaleza.

Cuando hablo de privatización de espacios públicos, me refiero en primer 
lugar a la transformación de las relaciones de propiedad para la formación de 
espacios “pseudo-públicos”, que sustituyen cada vez más a los espacios públi-
cos “puros”. Al igual que la plaza del mercado constituye un ejemplo clásico 
de espacio público y  por su carácter comunicativo e integrador se describe 
como el lugar de encuentro entre los ciudadanos, estos espacios pseudo-públi-
cos requieren un análisis específico para comprenderlos.

Conviene también tener presente el concepto de Marc Augé (1992) de no-
lugares. Son espacios sin una historia ni una identidad propia y que no pueden 
ser calificados ni como relacionales ni como históricos. Son meramente luga-
res de paso que solo son transitados por poco tiempo: aeropuertos, estaciones 
de tren especialmente, pero también centros comerciales, parques temáticos, 
además de cadenas de hoteles, residencias de paso, pueblos de vacaciones y 
campos de refugiados.

2/ Se trata de un juego de palabras porque bhan es a la vez el nombre propio de la empresa y el sustantivo 
tren (NT).
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La transformación de antiguos espacios públicos 
en espacios pseudo-públicos puede producir-
se de una manera directa, por ejemplo, con un 
cambio de propietario como la privatización de 
los ferrocarriles. Sin embargo, también puede 
producirse de una forma indirecta, por ejemplo 
cuando los centros comerciales sustituyen a los 
antiguos pasajes comerciales con un crecimiento 
cada vez mayor de sus estructuras.  Aquí surgen 
nuevos lugares que son percibidos como tales. 
En el debate sobre la “privatización de los espa-
cios públicos” es importante tanto el proceso de 

transformación como la dislocación de la vida urbana de las vías públicas a 
los edificios privados.

Ejemplos de privatización de espacios públicos
La remodelación de las estaciones de tren de la Deutsche Bahn AG se inscri-
be entre los grandes proyectos de esa gran empresa de transporte colectivo, 
que bajo el lema de “Projekt 21” en 1996 se planteó la reforma o la nueva 
construcción de un total de 25 estaciones de tren.  La dirección recayó en el 
arquitecto Meinhard von Gerkan. Los grandes proyectos eran la nueva esta-
ción central de Berlín junto a la zona ministerial, la nueva estación central de 
Múnich y la completa remodelación de los recintos intraurbanos de las esta-
ciones de Frankfurt Main y de Stuttgart. La idea central del “Projekt 21” era 
que la Deutsche Bahn  AG se presentase como urbanista y se estrenase de esta 
forma como contratista de obras, agente de propiedad inmobiliaria y planifi-
cador urbanístico en las ciudades afectadas. De pronto, una empresa pública 
de transporte con años de eficiencia pasó al campo inmobiliario de la noche a 
la mañana de forma paralela y acompasada con su privatización basada en las 
directrices comunitarias sobre la competencia.

El 1 de enero de 1994 los deutsch-deutschen Staatbetriebe Bundesbahn 
y Reichsbahn fueron privatizados y englobados como Deutsche Bahn AG y, 
bajo el techo de un holding, divididos en cinco campos de actividades. Sin 
embargo, hasta ahora, la RFA sigue siendo el propietario al 100% de Deutsche 
Bahn AG. Más adelante los diferentes sectores de Deutsche Bahn AG serán 
separados en forma de sociedades anónimas independientes. Dos filiales, la 
“Deutsche Bahn Immobiliengesellschaft GmbH” y la “Eisenbahn Immobilien 
Management GmbH” fueron fundadas para vender lucrativamente aquellas 
superficies de negocio que no fuesen necesarias.  Con la venta de estos terre-
nos se quería financiar los proyectos de construcción. La renovación de las 
estaciones de pasajeros pasó a ser coordinada por “Bahnhof Management- 
und Entwicklungsgesellschaft” (BME) que gestiona en la RFA más de 30 cen-

“…ese modelo lleva 
a un progresivo con-
trol sobre nuestras 
vidas (por nuestra 
propia “seguridad”, 
dicen) en el que se 
funden el diseño 
urbano, la arqui-
tectura y el aparato 
policial”
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tros comerciales y disponen de un servicio de seguridad propio. Por tanto, la 
Deutsche Bahn AG es una empresa privada con un titular público (privatiza-
ción organizativa) y, posteriormente, de ella se formarán diferentes empresas 
privadas (privatización material). De este modo se han transformado también 
las estaciones de tren de edificios públicos en edificios privados.

La “nueva cultura de las estaciones”
Las estaciones se transformarán no solo arquitectónicamente sino que su ca-
rácter y uso deberán ser básicamente diferentes. Como empresa dirigida por 
el sector privado, la Deutsche Bahn AG quiere proporcionar ante todo unas 
estancias “públicas atractivas”. El arquitecto Meinhard von Gerkan (1996) 
planteó cambiar el ambiente de las estaciones de tren mediante el “saneamien-
to social” y la edificación estética.  Para Gerkan el “bajo ambiente social” se 
ha mantenido en las estaciones de tren y el tren se convirtió en el medio de 
transporte de las clases pobres. Como consecuencia se adaptó “la infraestruc-
tura de las estaciones a esa estructura social”. Y… “el escaso poder adquisi-
tivo expulsó a la hostelería y las tiendas de artículos selectos”. Lo que tiene 
un efecto sobre el entorno de la estación como un “circuito de la decadencia” 
por el que la “imagen de la gente pobre” de las estaciones se amplió a las zo-
nas circundantes. El “nuevo modelo de estación” que propone en su reforma 
Gerkan consiste en: 1) Dado que las estaciones de tren ya no son edificios pú-
blicos pues el ferrocarril se ha convertido en una empresa privada, la Deutsche 
Bahn AG ya no tiene disponibles baños públicos gratuitos. Los servicios con 
un mejor control sanitario, sin embargo, son accesibles para cualquiera pero 
solo pueden ser utilizados previo pago. 2) La estación de tren debe estar abier-
ta para todos los que deseen utilizar la oferta de servicios y artículos disponi-
bles allí. La estación debe ser visitada en un futuro por más personas, aparte 
de los usuarios del tren. Una atractiva oferta de mercancías en los comercios  
situados en las estaciones de trenes los convertirá en “shopping-mails con co-
nexión a las vías” y numerosos restaurantes y cafés completarán la oferta. 3) 
Con su “concepto 3-S” (servicios, seguridad, saneamiento) la Deutsche Bahn 
AG intentará quitar a los clientes la sensación de inseguridad mediante una 
continua vigilancia con cámaras.

La Deutsche Bahn AG intenta aquí, a través de la remodelación de las 
estaciones, recuperar un “bonito pasado” en el que las estaciones de tren eran 
“las puertas a la transformación de la sociedad” y “lugares de movilidad 
privilegiada y de la autorrepresentación personal”. ¡Cuantas palabras para 
ocultar el gran negocio subyacente! Al mismo tiempo, Von Gerkan también 
sugiere en su artículo que la mera remodelación de las estaciones de trenes po-
dría hacer ganar en atractivo a las zonas de los alrededores. La idea de Gerkan 
de que la “caída del ambiente social” en las inmediaciones de las estaciones 
es debida a la mala imagen no tiene fundamento y la remodelación en clave 
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de gentrificación no soluciona ni el problema del volumen de tráfico a cielo 
abierto ni el de la contaminación acústica, por lo que el entorno seguirá siendo 
poco atractivo para vivir. 

La Deutsche Bahn AG necesitaría 5.000 millones de marcos para la finan-
ciación de las obras proyectadas de la estación de tren de Stuttgart. Para ello, 
debería vender los terrenos sobrantes de la antigua terminal. Para conseguir 
esa cantidad tendría que vender tan caros los terrenos que no se puede contar 
con la construcción de viviendas asequibles en esa zona. La Deutsche Bahn 
AG no resuelve los problemas reales sino que solo los traslada de sitio. Los 
grupos sociales estigmatizados como marginales serán excluidos y buscarán 
nuevos lugares.

Las propias estaciones de tren permanecen, sin embargo, como lugares 
públicos, accesibles para todos. A fin de cuentas, el derecho a la accesibilidad 
de los medios de transporte está garantizado por ley; en cambio, el derecho de 
permanencia general en las instalaciones no está asegurado. En el reglamento 
interno de las estaciones de tren, expuesto en todas partes bajo el llamativo 
lema “Así está en orden”, se prohíbe entre otras cosas el consumo de drogas 
y alcohol, la mendicidad, el vagabundeo, sentarse o tumbarse en el suelo, ir 
en patines, el reparto de panfletos, fijar carteles, así como la venta ambulante. 
Destaco la cuestión de la propaganda política pues las estaciones son uno de 
los nudos de difusión.

El responsable del cumplimiento del reglamento interno de las estaciones 
es la BSG, servicio de seguridad propio de la Deutsche Bahn AG que emplea 
a más de 2.000 personas y expulsa de los recintos ferroviarios a más de 7.000 
personas de media al mes. En Berlín solamente a partir de los 10 grados bajo 
cero está permitido pernoctar en las estaciones de tren de Schillengstr, Süds-
tern y Hansaplatz, lo que da una idea del problema durante el invierno.

La estación de Ostbahnhof se ha convertido en un “emplazamiento de la 
cultura” como estrategia comercial ligada a las privatizaciones y la política 
de seguridad. Por ejemplo, se organizan diversos eventos (boxeo amateur y 
otros). Allí, se puede observar claramente que hay, por así decirlo, tres grupos 
diferentes que no tienen buena relación entre sí: los “borrachos” y “vagabun-
dos”, los “guiris” (la variada colonia de inmigrantes) y las “personas corrien-
tes” (los buenos alemanes) y para la “seguridad para todos” están los “polis” 
y los “seguratas”. Los componentes del primer grupo, que normalmente están 
ebrios, son ahuyentados no solo por la policía sino también por la arquitectura 
del edificio y la configuración de las salas. Por ejemplo, no hay bancos, para 
impedir que las personas se tumben.

Los centros comerciales
Contrariamente a la remodelación de las estaciones de tren por parte de la 
Deutsche Bahn AG, en los centros comerciales no se trata de la transforma-
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ción de un espacio previamente existente. A través de los nuevos centros se 
forman nuevos lugares que, a largo plazo, reemplazarán diferentes emplaza-
mientos. La vida urbana progresivamente se desarrolla en este nuevo recinto 
de consumo que  se traslada de la vía pública a un edificio privado. El consu-
midor converge cada vez más en espacios privados pero “pseudo-públicos”.

Forman parte del concepto de marketing de los mismos la disponibilidad 
de suficientes plazas de aparcamiento y la consecución de una atmósfera agra-
dable. En Berlín, se han añadido junto a la línea circular de cercanías muchos 
centros comerciales nuevos (por ejemplo el Ringcenter).

A través del “atractivo de lo adyacente”, la diversidad de productos y ser-
vicios así como de cafeterías y restaurantes, se invita al cliente a una larga es-
tancia. Los límites entre compra y ocio se difuminan, el consumo se convierte 
en una vivencia, en una diversión del ocio. Los centros se están convirtiendo 
en lugares de encuentro. Para simular el ambiente de una plaza urbana pública 
hay una puesta en escena de eventos publicitarios y sorteos, actuaciones de 
músicos, ofertas de juegos para niños, etc. También arquitectónicamente se 
intenta lograr la sensación de espacio  público, por ejemplo mediante la insta-
lación de saltos de agua artificiales y fuentes, el emplazamiento de objetos de 
arte y la construcción de “calles” y “plazas”.

Ronnenberger, Lanz y Jahn (1999) describen los centros comerciales “como 
áreas delimitadas y excluyentes, (…) que deben estar libres de la engorrosa 
pobreza y rebosantes de ocio y diversión”. También aquí se limita el derecho 
de permanencia a aquellos que quieren comprar en los comercios o pasar el 
rato en los bares y cafeterías. Quien solamente quiera encontrarse allí, sin re-
querir la oferta porque no se la pueda permitir o porque tenga otras intenciones 
como repartir propaganda, debe abandonar el local lo antes posible. Esto suele 
estar regulado por el reglamento interno y, por lo general, subrayado por la 
arquitectura ya que frecuentemente no hay posibilidad de tomar asiento fuera 
de los espacios de las cafeterías, los escasos bancos están bien iluminados y 
no hay esquinas ni rincones que puedan invitar a una estancia “no permitida”.

Empresas de seguridad privadas
Otra posibilidad para desterrar del paisaje urbano el comportamiento social o 
la imagen no deseados es la privatización de lugares anteriormente públicos; 
aquí ya no es necesario el veredicto de la policía para decidir qué compor-
tamiento puede amenazar el lugar y de este modo impedirlo; aquí basta un 
ordenamiento del lugar meramente privado, cuyo cumplimiento se impone no 
por parte de la policía sino de servicios de seguridad privados. Por ejemplo, a 
final de 1996 el estado federado de Berlín vendió Los Angeles Platz del barrio 
de Charlottenburg a ContiPark International Parking GmbH, la cual también 
gestiona los garajes subterráneos de la plaza. Se cercó la plaza y se contrató un 
servicio de seguridad privado. Carteles de advertencia prohíben el consumo 
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de alimentos y bebidas y, por la noche, se cierra el parque. En los espacios 
privados se imponen los intereses de los propietarios mediante empresas de 
seguridad por lo que en las áreas privatizadas se conculca el derecho de igual-
dad de trato del ciudadano frente al Estado.

Con el comienzo de los años 90 se dio un significativo incremento 
en empresas y trabajadores del sector de la seguridad privada. Desde las 
aproximadamente 700 empresas que había a nivel federal en 1989, la 
oferta de servicios del sector se dobló hasta las cerca de 1.500 del año 
1998 con alrededor de 250.000 empleados. Actualmente en Berlín, unas 
330 compañías de seguridad con 15.000 trabajadores compiten por en-
cargos del sector privado (60%) y del sector público (40%); los clientes 
particulares individuales apenas se reflejan en las mediciones. El 6% de 
los empleados están equipados con armas de fuego; sobre otras armas 
contundentes que portan no existen datos. Actúan amparándose en el lla-
mado “derecho de cualquiera”: pueden imponer en el terreno privado el 
derecho doméstico de su contratante y en caso de delito pueden arrestar 
provisionalmente y retener al sujeto.

Conclusiones
Se está potenciando, en consonancia con los intereses mercantiles, que en los 
centros urbanos existan islas “seguras” en las cuales los clientes pueden rea-
lizar sus compras o pasar el rato. Las estrategias de exclusión, que llegan a la 
expulsión de personas de los recintos, están ganando posiciones en el debate 
general sobre la seguridad, lo que es un indicador del avance del conservadu-
rismo en la sociedad. Además, hay sectores que confían en beneficiarse de la 
“revalorización” de los centros urbanos. También ha aumentado la aceptación 
de las fuerzas de seguridad privadas por parte de la propia policía y aparecido 
nuevas formas de “cooperación de seguridad”.

En el plano local se está manifestando tanto la globalización como el 
paso hacia una sociedad postfordista. En el trasfondo de la intensificación 
de la competencia entre ciudades se encuentra el deseo de los gestores y 
empresarios de todas las grandes urbes de convertirlas en metrópolis de 
prestación de servicios y un centro de encuentro internacional. Se intenta, 
con criterios cuasi-empresariales, hacer a las ciudades atractivas para las 
empresas. Para ello, por un lado, se ponen superficies a su disposición rá-
pida y económicamente, como el futuro Media-Spree o Potsdamer Platz. 
A su vez, se pretende aumentar el atractivo de los centros urbanos para 
sectores de trabajadores y profesionales muy cualificados y acomodados 
a través de la revalorización de los barrios del centro y de la promoción 
de la propiedad de construcciones antiguas para que no se muden a la 
periferia y que su nivel de consumo sea un factor de relanzamiento de la 
economía local.
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Y finalmente: es claro que ese modelo lleva a un progresivo control sobre 
nuestras vidas (por nuestra propia “seguridad”, dicen) en el que se funden 
el diseño urbano, la arquitectura y el aparato policial.

David Garí fue un activista social y militante antifascista. Vivió 14 años en Alema-
nia, dónde murió en 2008 a los 34 años. Hizo de Berlín su segunda ciudad y de su 
barrio —el combativo y alternativo Friedrischhain— su segundo Lavapiés. 
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No habrá transformación social sin la transformación del modelo energético. A 
estas alturas parece evidente hasta qué punto la cuestión energética es una de 
las referencias coaxiales de nuestro sistema/1. Así, buena parte de la geoestra-
tegia planetaria tiene por objeto garantizar que la tierra desangre sus recursos 
energéticos, haciendo que estos manen permanentemente hacia el centro sisté-
mico, violando de manera planificada y abrumadora los derechos humanos de 
las poblaciones de las regiones fagocitadas/2. 

En la actual coyuntura, sustanciada a través del acoplamiento de profundas 
crisis de subsistemas y cuyas consecuencias están deviniendo en lo que Anto-
nio Baños denomina Nueva Edad Media/3, es fácil observar cómo la energía 
sigue surtiendo los centros de producción en contraste con la discriminación, 
cada vez más violenta de los sectores sociales más depauperados, que son 
arrumbados en el estercolero de la pobreza energética /4. 

Mientras todo ello ocurre, a modo de fábula dramática propia del autor de 
la archiconocida Juego de Tronos/5, el cambio climático avanza inexorable, 
mermando la capacidad homeostática de nuestra biosfera y socavando la resi-
liencia de los habitantes de regiones enteras, siendo cada vez mayor el número 
de refugiados ambientales/6.

De todo lo cual no es arriesgado colegir que la concentración del poder de go-
bierno sobre los recursos y el modelo energético mundial, de la que España es fiel 
alumno aventajado, es antitética con el respeto a los derechos humanos, la acepción 
más básica de democracia y la urgente necesidad de encarar los estragos y orígenes 
de la gran obra ambiental del capitalismo: el cambio climático.

Claves del momento energético de España
Ciñéndonos territorialmente al Estado español y, en concreto, al ámbito de la 
electricidad, nos encontramos con una trinchera establecida por dos referen-
cias claramente antagónicas.

1/ El consumo energético mundial, con un brutal predominio de las grandes potencias, es equiparable a la 
astronómica cantidad de 13. 157.534,2 kilotoneladas de petróleo, según cálculos del Banco Mundial.
2/ Romero, C. y Barcia Magaz, J.V. (2013 “La ciudadanía frente al oligopolio de las grandes compañías 
eléctricas Autoconsumo y soberanía energética”. Ecologista, 76, 26-28
3/ Baños, A. (2012) Posteconomía. Hacia un capitalismo feudal. Barcelona: Los libros del lince.
4/ Corominas Balseyro, C. (2013) “La pobreza del frío”. Five, 5.
5/ Saga de capa y espada, escrita por el inabarcable George R.R. Martin, que muestra de manera metafórica 
la atrocidad del realismo político en una era de cambio climático
6/ José Manuel Naredo denomina al mundo que emerge a través de la destrucción socioambiental como Tanatia.

Retos y perspectivas de un Nuevo Modelo Energético

Claves del momento energético de España

José Vicente Barcia Magaz y Mario Sánchez-Herrero
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De una parte el oligopolio de la electricidad, representado por UNESA y el 
gobierno del PP con Soria, su ministro de Industria, a la cabeza, continuista de 
las políticas energéticas iniciadas por el anterior ministro del ramo, Miguel Se-
bastián. Sus objetivos son obvios: perpetuarse en el dominio y control del mer-
cado eléctrico, consolidando su expansión en América Latina y acrecentando 
sus beneficios que, como reconoce UNESA, ascendieron a los 3.157 millones 
de Euros en 2012,  un 9% más que en 2011, todo ello a pesar de un contexto de 
reflujo social del consumo energético. 

Para ello han desarrollado tres estrategias de gran calado:

1.	 Déficit de tarifa. Se trata de la diferencia existente entre lo que pagamos 
por la electricidad y los costes reconocidos de esa electricidad. Hay que 
subrayar que la Plataforma por un Nuevo modelo Energético pidió, con un 
aval de más de 200.000 firmas recogidas en pocas horas, una auditoría de 
los costes reales de la electricidad. Esta auditoría fue rechazada por todos 
los parlamentarios del PP, se abstuvieron todos los del grupo socialista, 
a excepción de una de sus parlamentarias, y obtuvo el único apoyo de la 
izquierda plural. Es decir, que el déficit de tarifa calculado por UNESA 
asciende a entre 27.000 y 30.000 millones de euros. Pero estas cantidades 
en modo alguno guardan relación con el coste real de la electricidad, toda 
vez que su opacidad impide que se sepa de manera efectiva cuáles son real-
mente esos costes. A partir del concepto de déficit de tarifa, la sociedad es-
pañola deviene en una suerte de rehén, que toma como matriz la deuda que 
Occidente ha establecido con los países del Sur a fin de poder chantajearlos 
permanentemente y así manipular el rumbo de sus macropolíticas.

2.	 Puertas giratorias. Otra referencia estratégica insoslayable es aquella que 
guarda relación con los “políticos giratorios”, es decir, aquellos agentes 
políticos que sin ser expertos en energía terminan curiosamente a sueldo 
de estas grandes compañías. Ejemplos sobradamente conocidos son los de 
González, Aznar, Salgado… y una larga lista. A instancias nuevamente de 
la Plataforma por un Nuevo Modelo Energético se pidió a la Fiscalía Es-
pecial Anticorrupción que investigara una relación, que a todas luces es 
ilegítima, para saber si podría ser constitutiva de delito. En fechas recientes, 
lamentablemente, la fiscalía ha desestimado la petición ciudadana.

3.	 Aniquilar las renovables/7. Es de reseñar que otra de las líneas maestras de 
UNESA y sus gobiernos es aquella que trata de expulsar a los productores 
independientes de energías renovables (que en el Estado español se cuentan 
por miles) con el fin de aniquilar a la competencia y apoderarse a precios 

7/ Alba del Campo ya señala en el documental Oligopoly2 que la cuestión no es si renovables sí o no, ya 
que los hidrocarburos han comenzado su declive productivo. Lo realmente importante es saber en manos de 
quién estarán las renovables.
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de saldo de esas instalaciones. Medidas sin parangón ni lógica alguna en un 
contexto de dependencia energética que aporta al desequilibrio de la balan-
za comercial española un valor equivalente a 45.000 millones de euros, que 
es lo que se exporta anualmente para poder producir electricidad aquí.  

  
Frente a todo lo anterior, y pese a todo lo anterior, hay que enfatizar que el 
nuevo modelo energético, limpio y sostenible, es ya una realidad. Y si no que 
se lo pregunten al Gobierno, que con su reciente reforma del sector eléctrico se 
ha visto obligado a salir al rescate de las grandes empresas del sector. 

A.	Modificación en la estructura del recibo de la luz. En agosto de 2013, el 
gobierno incrementó el término de potencia, es decir, lo que pagamos con 
independencia de nuestro consumo, en un 63% para los hogares. Y desde el 
1 de febrero de este año, a dicho aumento se le ha sumado uno adicional del 
18%. Aunque, en compensación, el término de energía, lo que pagamos por 
los kWh reales consumidos, ha pasado aproximadamente de los 15 c€/kWh 
a 12,4 c€/kWh, el resultado es que prácticamente todos los consumidores 
eléctricos pagaremos más. Pero, sobre todo, y ese era el objetivo del gobier-
no al dictado del lobby eléctrico UNESA, así se desincentivan las medidas 
de ahorro y eficiencia, junto con las instalaciones de autoconsumo (las que 
nos permiten producir electricidad con paneles solares o aerogeneradores 
en nuestras propias casas). Sencillo: si antes se podían ahorrar 15 c€, ahora 
se deberán aceptar 12 c€,  si, por ejemplo, cambiamos nuestras bombillas 
por unas de bajo consumo.

B.	El impuesto al Sol. En ningún país del mundo existe nada similar, para 
que luego digan que nos falta capacidad de inventiva. Para el que aún no 
lo conozca, se trata de establecer un peaje de unos 7 c€/kWh sobre la pro-
ducción de nuestro sistema individual de autogeneración eléctrica. Es decir, 
que compramos y colocamos unos paneles solares sobre nuestro tejado y 
en vez de disfrutar libremente de la electricidad que nos proporcionen, nos 
obligan a poner un contador y a pagar el citado peaje sobre la energía au-
toconsumida instantáneamente. En el resto de países se tiende a fomentar 
este tipo de producción por razones medioambientales, de independencia 
energética, porque reduce pérdidas de transporte, incluso porque con este 
modelo distribuido se crea mucho más empleo que con el convencional. Y 
lo que hacen en el resto del mundo es imponer un peaje reducido solamente 
por la electricidad consumida en diferido, es decir, la que se consume por 
la noche a cambio de la electricidad volcada a la red durante el día. Pero 
aquí no, aquí es la consumida instantáneamente la que tiene que pagar pea-
je, mientras que la que se vuelca a la red tiene que venderse al sistema al 
mismo precio que cobra una central térmica o nuclear. Es comprensible la 
reacción del lobby eléctrico: permitir el autoconsumo es permitir la com-
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petencia de cada ciudadano; supone abrir una puerta que no se iba a poder 
cerrar nunca más, el principio del fin de su imperio.

C.	Recortes a las renovables existentes. En la orden de peajes aprobada por el 
Ministerio de Industria para el año 2014, los titulares de instalaciones de 
producción renovable son los grandes perjudicados, con un recorte de 1.750 
M€, mientras que en el capítulo de la distribución (en manos de las empre-
sas de UNESA) el recorte es de poco más de 10 M€ y el transporte (REE) 
no solo no pierde ingresos sino que los aumenta en 68 M€ (y ello a pesar 
de que REE obtiene como beneficios casi el 40% de todo lo que factura). 
Las renovables han hecho mucho daño al sector eléctrico tradicional, son 
su competencia y ya vemos cómo se las gasta el todopoderoso lobby con 
quien osa plantarles cara. Después de este recorte muchas pequeñas plantas 
de producción limpia tendrán que refinanciarse a tipos de interés abusivo 
o acabarán en manos de los bancos (y seguramente al final en manos de 
Iberdrola o Endesa).

Así las cosas, parece imprescindible, desde quienes defienden los postulados 
de la democratización de la energía y sus sostenibilidad social y ambiental, 
conformar un marco conceptual que nos ayude a consolidar posiciones de an-
tagonismo creativo, es decir, aquellos que vinculan la protesta a la propuesta.

Transformar el marco desde el que se percibe la 
cuestión energética
Como nos recuerda George Lakoff en su célebre No pienses en un elefante, los 
marcos son estructuras de pensamiento que fijan las referencias para la socie-
dad en general. Los marcos de pensamiento colectivo influyen de una forma 
doble ya que, de una parte, persuaden para fijar los elementos clave sobre los 
que hay que pensar y, por otra, proponen con mayor concreción qué se debe 
pensar sobre esos elementos. La denominada agenda setting (agenda temática 
que domina los medios generalistas) es una muestra inequívoca de lo anterior; 
pero un marco se establece a través de los múltiples nodos que articulan cual-
quier referencia de poder.

Marco conceptual global de la energía. Sobre la cuestión energética 
podemos subrayar un trinomio constante en la elaboración del marco global 
que, eso sí, ha ido mutando en forma, pero no así en su esencia:

A.	Energía y civilización. La energía se entiende como bien imprescindible 
de la cultura y el sistema occidental. Así, países o regiones cuyo acceso o 
consumo energético es más difícil o menor, son considerados de una estra-
tificación inferior. A la energía se le atribuyen valores como el progreso o la 
modernidad. Referencias consideradas normalmente de desarrollo positivo 
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son aquellas cifras que demuestran el incremento del consumo energético, 
sin tener en cuenta los límites de nuestra biosfera. El derroche energético es 
un bien de ostentación, como nos lo demuestra el desarrollo energético que 
ha precisado la evolución de las ciudades. 

B.	Energía, ciencia y opacidad. Por otra parte, la energía siempre ha sido pre-
sentada como la quintaesencia del desarrollo tecnológico. Un desarrollo 
tecnológico difícilmente comprensible, que hace que solo pueda ser admi-
nistrado por una élite experta, compuesta por ingenieros superespecializa-
dos y economistas que enarbolan mensajes tan crípticos como esotéricos. 
De este modo, la ciudadanía es reducida a clientela cuya falta de criterio la 
hunde en una pasividad absoluta. 

C.	Energía y miedo. Desde el sistema siempre se ha transmitido que la energía 
es un bien precioso, necesario, vital y, además, asequible. Buena parte del 
contrato de consentimiento entre las grandes energéticas y gobiernos con 
la sociedad se ha basado en la amenaza constante que se ha cernido sobre 
el flujo de recursos energéticos necesarios para perpetuar la forma de vida 
occidental. La energía, así comprendida, es la coartada de buena parte de la 
geopolítica mundial tal cual la conocemos hoy en día.    

El objetivo final de este marco es alejar a la ciudadanía del gobierno de su 
energía, para que una élite pueda seguir atesorando pingües beneficios y cotas 
de control, limitando de este modo el universo de decisiones de la sociedad. 

El marco de decisiones de un ciudadano medio, con respecto a la energía, 
es a la democracia lo que un adoquín a un transbordador espacial. Nada. 
Abaratar en algunos céntimos la factura en un momento de duros incre-
mentos del precio de venta de esa energía, o mudarse de compañía en un 
contexto de oligopolio eléctrico, son alforjas demasiado exiguas para el 
viaje que debemos hacer.

Marco conceptual de la energía en España. El marco de la cuestión 
energética en España ha ido adaptándose a una realidad significativamente 
cambiante, teniendo, eso sí, el mismo objetivo: el dominio absoluto por parte 
de los gestores centrales de una materia considerada vitalmente estratégica.

España ha pasado por al menos tres etapas en la generación de su marco de 
comprensión, estando en este momento en una de síntesis.

A.	El marco invisible. Aquel que ha logrado que la cuestión energética, una 
de las cuestiones más importantes para toda la sociedad debido a sus re-
sonancias en materias tales como la macroeconómica, la microeconómica, 
la ecológica, la geopolítica, etc., haya sido invisibilizada. De este modo 
se generó una cultura de la opacidad, siendo territorio reservado solo para 
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expertos hipertecnologizados, que utilizaban len-
guajes cuya codificación era impenetrable para la 
comprensión de la inmensa mayoría.   
B.	 El marco mentiroso. Aquel que puso en el 
centro de atención la cosmética comunicativa 
que incitaba igualmente a la pasividad de la ciu-
dadanía, pero cuya conciencia social se tenía en 
cuenta a través del falso posicionamiento de su 
ecopublicidad, así como otras trampas que se tor-
naron en mero marketing, como sucedió con la 
Responsabilidad Social Corporativa. 
C.	 El marco del  miedo. Coincidente con el mar-
co general, citamos nuevamente la cuestión del 

miedo que se azuza a diferentes escalas: interrumpibilidad del flujo, encareci-
miento de los recursos, etc.

Nos encontramos en un momento en el que el mensaje imperante en materia 
energética es una miscelánea de las referencias aquí enumeradas a las que, ade-
más, conviene aportar otro argumento, así sea de manera somera: el Enemigo.

Estamos asistiendo a una readaptación del sistema energético dominante 
con el fin de poder seguir perpetuándose. Su falta de racionalidad por caro, 
contaminante, dependiente, inseguro, antidemocrático, etc., debe ser compen-
sada con la estimulación de la pertinente incertidumbre social, con el fin de que 
esa sociedad siga sin mover ficha y sea fácilmente maleable. Es a este público 
a quien se dirige toda la escenificación. Y el público entiende perfectamente 
el lenguaje polarizado, donde se extreman los sentimientos y se enmagrece la 
racionalidad. Así las cosas, el gobierno y las grandes energéticas prefabrican 
un enemigo de triple faceta:

1.	 El enemigo es la crisis, su epicentro es global, y hace que los recursos 
económicos escaseen, la prima de riesgo sea una espada de Damocles y 
las compañías energéticas estén en graves apuros, a pesar de lo cual siguen 
garantizando sus suministros.

2.	 El enemigo está en el exterior. Oscuro, irracional, incomprensible: Irán, 
Irak, Venezuela, Malí, conflicto armado en Argelia…

3.	 El enemigo está en el interior y son las energías renovables que producen 
poco, reciben muchas primas y son una maraña incontrolable de miles de 
pequeños productores. Por no hablar del ciudadano que quiera desarrollar 
autoconsumo energético que, con su actitud insolidaria, boicotea la labor del 
gobierno y las grandes energéticas haciéndose más autónomo y soberano.  

Como conclusión de todo lo anterior, debemos subrayar que el marco plantea-

“Se trata de consi-
derar la energía ya 
no como un servicio 
básico sino como un 
derecho fundamen-
tal, que debe estar 
garantizado y exclui-
do de un mercado 
basado en la espe-
culación y el acapa-
ramiento”
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do por el gobierno y las grandes energéticas es sumamente agresivo y toma 
como referencia estratégica la exclusión de las renovables en este momento, 
a fin de provocar de facto la expulsión de los productores independientes, y 
dificultando en extremo el empoderamiento de los ciudadanos a través de la 
inversión responsable, el cambio de comercializadora o el autoconsumo. Lo 
que en realidad equivale a toda una declaración de guerra.   

Para victimizarse han utilizado conceptos como el déficit de tarifa y para 
criminalizar la alternativa renovable, han utilizado hasta el hastío el concepto 
de prima o subvención.

Construyendo un marco alternativo. Debemos ser conscientes de que 
cuando respondemos públicamente a los argumentos del gobierno y de las 
grandes energéticas, estamos reforzando su marco conceptual y de comuni-
cación. Es claro que en muchas ocasiones es inevitable y por ello es urgente 
desarrollar un nuevo marco, con el fin de desplazar el debate energético del 
campo propuesto por los poderes centrales, donde sus argumentos son más 
eficaces y comprensibles,  y proponer otro alternativo, donde los valores de 
referencia sean otros bien distintos. El marco es el territorio que diseñamos 
para establecer la contienda con ciertas posibilidades de victoria.

También es imprescindible, a estas alturas de la tormenta, desechar estruc-
turas discursivas que plantean falsas dicotomías: discurso crítico frente a dis-
curso propositivo. Lo cierto es que los planteamientos de quienes abogamos 
por un nuevo modelo energético muestran las brutales consecuencias del ac-
tual modelo, caduco y corresponsable de la crisis global actual, para concluir 
que, frente a ese desatino protagonizado por una élite que se lucra hasta la 
náusea, tenemos alternativas que hacen que la causa de la sostenibilidad y la 
justicia social sean viables.

Para la configuración de un marco alternativo en el ámbito de la energía es im-
prescindible abordar la elaboración y proyección de, al menos, las siguientes claves: 

La elección cuidadosa de las palabras nos dotará de un marco cognitivo 
coherente y con mayor capacidad de penetración. La terminología enmarca 
significados que pueden y deben generar realidades de sintonía, vinculación e 
identidad. 

Características necesarias de nuestro marco conceptual son aquellas que 
generen credibilidad, que provoquen reflexión, que posibiliten cohesión en la 
pluralidad, acción, inteligencia colectiva, indignación, pero también esperanza 
y capacidad analítica. A continuación proponemos algunos conceptos que de-
berán ser ampliados:

—	Democracia real. Donde referenciamos la necesidad de establecer un con-
texto de codecisión sobre qué tipo de energía queremos consumir y produ-
cir. No hay democracia energética, porque nos hurta el debate y la capaci-
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dad de control y decisión a la sociedad.
—	Ciudadanía. El elemento central. El sujeto esencial que da sentido al nuevo 

modelo energético. El cliente paga y calla. El ciudadano se corresponsa-
biliza, codecide, es decir se sitúa como célula política esencial a tener en 
cuenta si se quiere paz social.

—	Soberanía Energética. Concepto sobre el que subrayamos la necesidad ur-
gente de limitar nuestra dependencia energética. La soberanía energética 
nos sitúa en un marco de autonomía, pero también de contención energética 
para ser más independientes. Su antónimo es la dependencia energética, lo 
que equivale a dependencia económica y merma de la capacidad de deci-
sión de la sociedad.

—	Desobediencia Civil. Concepto de movilización colectiva, pública y orga-
nizada. Desde hace unos meses venimos trabajando sobre el enmarcado de 
este concepto relacionándolo con las renovables, la Desobediencia Solar, 
con importantes éxitos comunicativos como  se enfatiza en las informacio-
nes aparecidas, ya no solo a nivel estatal sino a nivel internacional, en el 
que se subraya este concepto como herramienta en desarrollo por parte de 
la ciudadanía ante las provocaciones de Soria. 

—	Nuevo Modelo Energético. Concepto paraguas que aglutina todos aquellos 
planteamientos de transformación significativa del actual modelo energéti-
co. También estamos logrando que cuaje y cada vez se utiliza de una mane-
ra más habitual. Es imprescindible reforzar esfuerzos para poner en valor 
sus contenidos y que de esta manera no nos pueda ser arrebatado.

—	Renovables. Debe ser un concepto al que de manera permanente se le 
acompañen atributos como los de eficacia, eficiencia, solución, empleo, 
sostenibilidad, futuro, economía. Un subconcepto parido por SEO es aquel 
que habla de las renovables responsables y que nos da la posibilidad de 
mostrar la diferencia con la utilización especulativa de las renovables por 
las grandes energéticas. 

—	Sostenibilidad. Aunque es un concepto muy manido, lo cierto es que tam-
bién se ha popularizado mucho. La sostenibilidad hace que no haya alterna-
tivas energéticas responsables y justas a las energías renovables. La sosteni-
bilidad no solo debe ser esgrimida como sinónimo de protección ambiental 
y lucha contra el cambio climático, sino también como marco para la vida 
digna y la justicia social. Aquí también cabrían referencias a la inseguridad 
nuclear y al desastre del fracking.

—	Empleo. Uno de los conceptos que menos utilizamos y que más rédito pue-
de dar a nuestra causa, toda vez que el nivel de empatía que se puede lograr 
a través de este concepto en una situación como la actual es potencialmente 
altísima. Empleo de calidad, estable y que refuerza el desarrollo local a 
partir de fuentes de libre disposición.

—	Oligopolio. Este concepto nos lo regaló con la consiguiente carga de pro-
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fundidad en relación al mercado eléctrico el programa ¨Salvados¨. Debe-
mos seguir percutiendo y llenando de valores y atributos negativos su sig-
nificado. 

—	Productores independientes. Aquellas personas u organizaciones que han 
apostado por las renovables para generar una red de economía sostenible, 
responsable y económicamente viable. Se debe presentar acompañado 
siempre de conceptos como renovables, empleo, desarrollo local y sosteni-
bilidad global.

—	Comercializadoras independientes de Energía Verde. Organizaciones ciu-
dadanas de máxima proximidad con la ciudadanía. Conceptos que deben 
acompañar son aquellos que hacen referencia a su transparencia, profesio-
nalidad. Subrayando su carácter social, ciudadano, democratizador, etc.

—	Ahorro y eficiencia o Nueva Cultura Energética. Conceptos esenciales para 
dar coherencia a nuestro discurso. No se trata solamente de generar un mo-
delo energético 100% renovable sino también de generar una cultura racio-
nal de nuestro consumo energético ahorrando, generando menos dependen-
cia y situando al ciudadano ahorrador como antítesis de un modelo basado 
en el despilfarro.

—	Factura de la luz. Referencia de gran potencialidad táctica. La pedagogía 
del oprimido de nuestro querido P. Freire nos muestra cómo a través de las 
necesidades más próximas podemos granjearnos una comprensión social 
mayor. Habrá que hablar de las primas a la nuclear, al gas, al petróleo, etc. 
Sinónimos de factura de la luz deben ser encarecimiento, opacidad, Gobier-
no, UNESA...

—	Autoconsumo Energético. Es vital generar máxima tensión en torno a este 
concepto, pues las amenazas e impedimentos del Gobierno nos dejan el 
camino despejado para hablar de atentado a las libertades más básicas del 
ciudadano. Debemos presentar a las personas que quieren hacer autocon-
sumo como aquellas que buscan soluciones a los problemas energéticos 
que crean y provocan el gobierno y las grandes energéticas. Este concepto 
debe ir siempre acompañado de términos como ciudadanía, sostenibilidad, 
libertad, responsabilidad, democracia...

—	Sistema distribuido. Sistema energético descentralizado que vincula lugar 
de producción y lugar de consumo. Mayor eficiencia y un mejor marco para 
procesos de socialización de la energía.

—	Gobierno. Agresor que legisla contra las renovables, hurtando la capacidad 
de decisión a la ciudadanía y posibilitando un sistema energético caro, in-
sostenible y antidemocrático que sirve para realimentar los beneficios de las 
grandes energéticas. 

—	Pobreza Energética. Un concepto que debe ser presentado como una conse-
cuencia lógica de la violencia estructural del actual modelo energético. La 
pobreza energética significa  acabar con el anonimato del desastre de este 
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modelo energético, poniéndole nombres y apellidos a sus excluidos. 
—	Derechos Humanos. La referencia esencial del impacto global del modelo 

energético. Además de la huella ecológica y la erosión de nuestra democra-
cia, el actual modelo energético se basa en la expansión y participación de un 
sistema de relaciones internacionales basadas en el colonialismo, el empobre-
cimiento, la explotación de recursos y la violación de derechos humanos. No 
puede haber un consumo desligado de la ética y la sostenibilidad.

En definitiva, ¿qué es lo que queremos?
Se trata de considerar la energía ya no como un servicio básico sino como un 
derecho fundamental, que debe estar garantizado y excluido de un mercado 
basado en la especulación y el acaparamiento.

Nuestro modelo vincula el consumo a referencias éticas de obligado cum-
plimiento. ¿Alguien recuerda todavía la justificación que daba Ana Palacio a la 
intervención militar española en Irak? “Los combustibles ya han bajado unos 
céntimos y seguirán descendiendo. Esto son hechos y no lo que dicen los pa-
cifistas”. Debemos renunciar a nuestra parte del botín para negarnos a formar 
parte de un expolio colonialista.

Por ello parece claro que la respuesta pasa por incentivar una auténtica 
cultura del ahorro y la eficiencia. Siempre repetimos que el mejor kilovatio, 
el más respetuoso y democrático es aquel que no se consume. Pero es que 
además, de lo que se trata es de incentivar un mix energético esencialmente re-
novable y descentralizado, cuya transición radique en abrir las puertas a reno-
vables participadas por la ciudadanía, y ya no por grandes grupos financieros 
que busquen diversificación de sus espurias inversiones.   

La revolución energética está en marcha. Nunca tanta gente ha debatido 
sobre el modelo energético en nuestro Estado y nunca antes nuestra causa fue 
tan solvente como viable. Seamos copropietarios de instalaciones energéticas, 
democratizando de facto la energía y consiguiendo rentabilidades sociales, 
ambientales, pero también económicas innegables, como los proyectos desa-
rrollados por organizaciones como Ecooo, y cambiémonos de comercializado-
ra. Dejemos de “dar de comer al adversario”, facturando nuestra electricidad 
a cooperativas que ofrecen energía verde a un precio no superior a los del 
oligopolio, como son Goiener, Zencer, Som Energía, Enerplus…

Pero, sobre todo, generemos los contextos necesarios para provocar un de-
bate que, como el de la energía, siempre se nos ha hurtado. 

José Vicente Barcia Magaz es periodista, activista de la Plataforma por un Nuevo 
Modelo Energético y miembro de Ecooo.
Mario Sánchez-Herrero es profesor de Economía de la Universidad Complutense 
de Madrid y activista de la Plataforma por un Nuevo Modelo Energético.



[Este es el último artículo que publicó Miguel Romero. Apareció como Tribuna de 
VIENTO SUR en su web el pasado 7 de diciembre de 2013. Como se puede comprobar, 
no ha perdido actualidad y por eso pensamos que tiene sentido dejar constancia aquí 
de lo que este artículo reflejaba como expresión de sus preocupaciones más recientes.]

1. El debate sobre qué hacer con la Constitución de 1978: defenderla, reformarla, de-
rogarla por medio de un proceso constituyente... —como veremos, algunas fuerzas 
políticas tratan de jugar en dos campos a la vez— está en el centro del conflicto político 
alimentado por la crisis de régimen. Actúa como un síntoma de esa crisis y por ello se 
ha agudizado desde que el “derecho a decidir” se convirtió en una reivindicación actual 
y masiva en Catalunya, abriendo una brecha irreparable en los consensos de la Transi-
ción. Pero hay que destacar que la identificación de la crisis de régimen y el proyecto de 
un proceso constituyente nació en el 15M y es dentro de la cultura rupturista que tiene 
sus raíces en ese movimiento, donde pueden conseguir un desarrollo social imprescin-
dible y una respuesta al complejísimo desafío de articular “procesos constituyentes” en 
el Estado español.

El gobierno del PP se ha hecho el abanderado de la Constitución, como base ideoló-
gica del patriotismo español y como artefacto institucional supremo frente a cualquier 
propuesta o proyecto que pudiera afectar a la “unidad de España”. Pero la política de la 
derecha no se resume en izar banderas. En dos años de gobierno Rajoy, al que normal-
mente le quedan otros dos, la llamada “política de reformas” equivale a un verdadero 
“proceso constituyente” que está transformando de una manera coherente bases de la 
economía y la sociedad española. Este proceso no ha modificado, ni quiere modificar 
la Constitución de 1978; por el contrario, se apoya en ella y en las instituciones encar-
gadas de interpretarla, como el Tribunal Constitucional y, llegado el caso, imponerla, 
como las Fuerzas Armadas y el aparato de “seguridad” del Estado. El fundamento de la 
política del gobierno es la interpretación “natural” de la Constitución como garante del 
orden capitalista, la Constitución material que quedó enmascarada por los consensos 
de la Transición /1.
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6aquíy ahora
El “proceso constituyente” de la derecha

Miguel Romero

1/ La revista Papeles, número 122, publicó un amplio y recomendable dossier sobre “Nuevos problemas, nuevas consti-
tuciones”. El artículo de Jaime Pastor “La deriva oligárquica del constitucionalismo occidental y su viejo topo” está repro-
ducido en la web de VIENTO SUR http://www.vientosur.info/spip.php?article8309.



Cuando las relaciones de fuerzas lo han permitido, y bajo el amparo o las órdenes de la 
Troika, esta interpretación se ha ido concretando en normas de diverso rango que han 
conducido destacadamente a: —un oligopolio bancario en el que tres grupos, Santan-
der, BBVA y La Caixa, tendrán el control del conjunto del sistema financiero; —una 
reforma de las pensiones que atenta contra el sistema público de reparto para beneficiar 
a los fondos de pensiones privados; —una reforma laboral, en vísperas de otra vuelta 
de tuerca, que consagra el poder patronal en las empresas, potencia la precarización 
y produce un debilitamiento creciente de la capacidad de reivindicación sindical; -un 
sometimiento de los sistemas de salud, cuidados y enseñanza a intereses y gestores pri-
vados (algunos tan peculiares como la empresa Flisa, filial de la “benéfica” Fundación 
ONCE, que acaba de hacerse con la gestión de la Lavandería Central Hospitalaria de 
Madrid, imponiendo recortes salariales cercanos al 50%); —una reforma fiscal cuyas 
características están prefiguradas en la purga en curso de la Agencia Tributaria, justifi-
cada por el ministro de Hacienda con el peregrino argumento de que “estaba llena de 
socialistas”... 

En fin, no hay sector de la economía y la sociedad española que no esté afectado, o 
vaya a estarlo, por esta cadena de “reformas”, cuya lógica general se resume en que la 
función fundamental del Estado es amparar los intereses del capital, a costa de desam-
parar a la gran mayoría de la población.

Una reciente muestra en este sentido es el proyecto de Ley de Seguridad Ciudada-
na —cuyo precedente es la Ley Corcuera, pero ¿qué “reforma” de Rajoy no tiene un 
precedente en alguna norma de los gobiernos de González o Zapatero?— diseñada a 
medida para hacer frente a todas las formas de protesta social que se han desarrollado 
desde el 15M, con el argumento inapelable y el arma más eficaz del sistema: el poder 
del dinero, es decir, el poder de los poseedores de dinero frente a los desposeídos, para 
los cuales una multa, especialmente cuando alcanza niveles impagables para quienes 
protagonizan las protestas, es y quiere ser mensajera del miedo.

Hasta el momento no se ha conseguido obstaculizar significativamente ninguna de 
las normas que integran este proceso. Y hay que ser conscientes de que, conforme va 
avanzando, se crea una trama de intereses concretos compartidos entre sus beneficiarios 
directos: los más potentes sectores, empresas y corporaciones capitalistas españolas. 
Esta trama, que cuenta con el sistema y personal institucional modelado para su defen-
sa, y la inspiración y apoyo de Bruselas, hará extremadamente difícil derogar cada una 
de las normas. En realidad, se plantea como una tarea necesaria derogar este “proceso 
constituyente” en su conjunto, o si se quiere, “deconstituirlo”.

2. Los portavoces del PSOE anuncian frecuentemente que, cuando recuperen el go-
bierno, lo cual dan por hecho que se producirá en las próximas elecciones generales, 
derogarán tal o cual de las normas impuestas por la mayoría absoluta en la que se apoya 
el gobierno del PP. Dejando aparte las especulaciones sobre lo que pueda ocurrir en 
las próximas elecciones generales, lo que está claro es que el PSOE no tiene ninguna 
credibilidad para asumir los riesgos de un conflicto con los poderes establecidos. Una 
cosa es la retirada de las tropas de Irak, primera y espectacular decisión de un recién 
nombrado presidente Zapatero, que fue un gesto único, sin consecuencias significati-
vas posteriores en la política exterior y cuyos conflictos con los partidarios civiles y 
militares españoles de la “Operación Nuevo Amanecer” estaban ya amortizados. Otra 
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muy diferente es, por ejemplo, derogar la reforma laboral, enfrentándose a la patronal y 
a la trama de intereses que la sostiene “enviando una señal negativa a los mercados”, 
según el mensaje que redoblarán los tambores de la Troika, con sus efectos inmediatos 
en la prima de riesgo, el interés de la deuda pública, etc.

Todas estas “amenazas” de futuras derogaciones por un hipotético gobierno socialista 
solo sirven como tema de inofensivo entretenimiento parlamentario. La credibilidad se gana 
en la oposición concreta a las “reformas” del PP, en la que el PSOE brilla por su ausencia.

3. Además, el PSOE anuncia que pondrá en marcha una reforma constitucional que 
“dará la oportunidad de iniciar un tiempo nuevo de cambios y de pactos”, según es-
cribe su todavía secretario general, Alfredo Pérez Rubalcaba (El País, 5/12/2013, p. 
17). Se excluye expresamente un “proceso constituyente” y se justifica la reforma “en 
defensa de la Constitución”, que se considera amenazada porque, interpretando el texto 
de Rubalcaba, no incluiría actualmente “unos valores compartidos por la gran ma-
yoría”, lo cual es una forma light de reconocer la crisis de legitimidad que sufre la 
Constitución de 1978.

El proyecto de “reforma/defensa” constitucional del PSOE consta de tres secciones: 
ampliar el capítulo de derechos fundamentales, incluyendo la sanidad, servicios socia-
les, igualdad de derechos entre hombres y mujeres; cambios en el sistema electoral y la 
regulación de los partidos políticos; finalmente, lo que se viene llamando “reforma fe-
deral”. Teóricamente este proyecto es una alternativa a la política de la derecha. En rea-
lidad, el PSOE es consciente de que una reforma de la Constitución solo es viable con el 
apoyo del PP; esto explica la forma extremadamente acobardada con la que Rubalcaba 
defiende su “federalismo”: “incorporar rasgos que, con sus respectivas especificida-
des, países federales como Alemania o Austria recogen en sus constituciones”.

No es totalmente descartable que el PP pueda llegar a aceptar un acuerdo sobre una 
reforma constitucional de bajísima intensidad, siempre que no malogre la Constitución 
material que el gobierno Rajoy está logrando reforzar. Pero este tipo de reforma sería 
no una alternativa, sino un complemento del “proceso constituyente” de la derecha, que 
la mayoría de la población recibiría con indiferencia o con oposición y que en absoluto 
resolvería la crisis de legitimidad de la Constitución de 1978.

Finalmente, llama la atención que la reforma del PSOE no incluya la derogación del 
artículo 135 tal como fue pactado con el PP. Esta derogación sería mucho más eficaz 
para la reconstrucción de los servicios públicos que considerarlos “derechos fundamen-
tales” en el texto constitucional, una proclamación que no iría más allá de la retórica.

Posiblemente, la dirección del PSOE comparte la valoración de Zapatero según la 
cual: “La reforma del artículo 135 fue muy útil. La Constitución prestó un servicio muy 
útil para la estabilidad presupuestaria (...) Veo como una garantía tener unas cuentas 
públicas que te permitan en situaciones de dificultad mantener las políticas sociales” 
(El País, 24/11/2013, pág. 7 del cuadernillo “Domingo”); por si acaso alguien puede 
ser confundido por semejante cinismo, hay que recordar el contenido fundamental del 
artículo 135: “Los créditos para satisfacer los intereses y el capital de la deuda pública 
de las Administraciones se entenderán siempre incluidos en el estado de gastos de sus 
presupuestos y su pago gozará de prioridad absoluta”.

Pero cualquiera que sea esa valoración, está claro que el PSOE considera que el ar-
tículo 135 forma parte ya de los consensos intocables. Hasta el punto de que su “estrella 
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emergente”, Susana Díaz, ha tratado de acallar las críticas a la evidente capitulación 
ante el fundamentalismo neoliberal que el artículo significa, aludiendo a la posibilidad 
de utilizar su apartado 4 (“Los límites de déficit estructural y de volumen de deuda 
pública solo podrán superarse en caso de catástrofes naturales, recesión económica o 
situaciones de emergencia extraordinaria que escapen al control del Estado y perjudi-
quen considerablemente la situación financiera o la sostenibilidad económica o social 
del Estado, apreciadas por la mayoría absoluta de los miembros del Congreso de los 
Diputados”). Es más que dudoso que un gobierno dirigido por el PSOE tuviera volun-
tad política de aplicar esta excepción, incluso en casos de “emergencia extraordina-
ria”, salvo que contara con el nihil obstat de la Troika, inspiradora y garante del dogma 
de la “estabilidad presupuestaria”. Pero, en todo caso, el artículo 135 se ha introducido 
en la Constitución por iniciativa de un gobierno “socialista”, con carácter de norma de 
obligado cumplimiento en las situaciones ordinarias, dando base legal a la “prioridad 
absoluta” del gasto en el servicio de la deuda pública respecto a cualquier gasto social. 
Por eso, el objetivo tiene que ser revocarlo, no buscarle inciertos atajos en condiciones 
extremadamente excepcionales. Y esta revocación solo puede concebirse dentro de un 
genuino “proceso constituyente” que ponga fin a la Constitución de 1978.

Izquierda Unida—que se ha embarrado, a cambio de un sillón y a costa de la cre-
dibilidad de su discurso “alternativo”, en el consenso que ha permitido a Gallardón, 
y a Rajoy, alcanzar todos sus objetivos en la composición del Consejo General del 
Poder Judicial /2— ha difundido una propuesta presentada a la Mesa del Congreso 
de Diputados por los grupos parlamentarios Izquierda Plural y Mixto que deroga 
el actual artículo 135 y lo sustituye por una norma de contenido alternativo (“El 
pago de los créditos presupuestarios para satisfacer la financiación necesaria que 
garantice la cobertura universal de los servicios públicos fundamentales gozará 
de prioridad absoluta frente a cualquier otro gasto”). Puede tener una utilidad de 
propaganda, y si se sometiera a votación le crearía una situación incómoda al PSOE, 
pero no tiene la menor influencia práctica. A la crisis de régimen y el “proceso 
constituyente” de la derecha, solo puede responderse dotando de fuerza social y cre-
dibilidad política al proceso constituyente derogatorio de la Constitución vigente.

4. En esa tarea de extraordinaria dificultad y en la que se ha avanzado muy poco —sal-
vo la excepción del Procés catalán, que está aún empezando a superar obstáculos pero 
es ya un buen estímulo para otras iniciativas unitarias “desde abajo”— una convergen-
cia, plataforma, o como se le quiera llamar, para la intervención política de la izquierda 
alternativa es imprescindible. Debe servir para misiones ambiciosas y arduas: desde la 
comunicación y el engarce entre las diferentes personas, corrientes y organizaciones 
que se comprometan en el proyecto hasta la transformación de lo que ahora es un tema 
de debate de una minoría activa en un objetivo de política actual para una mayoría. Hay 
que saber aprovechar las ocasiones que se presenten, que no serán muchas, para darle 
un impulso fuerte. Asumiendo los riesgos que sean necesarios. En realidad, no hay 
mayor riesgo que la ausencia de una alternativa como esta, que sepa conquistar credibi-
lidad sobre la base de ser leal con las luchas y movimientos sociales.

2/ Raúl Camargo desarrolla este tema en “Pacto en el CGPJ: Un aval para la impunidad del PP”, http://www.vientosur.info/spip.php?...
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El anteproyecto de ley de seguridad ciudadana: Un peligro para 
la seguridad de la ciudadanía

Begoña Lalana Alonso

“Damos crédito a la mayoría de los historiadores sin juzgar lo que refie-
ren, y esta creencia es un prejuicio. Fabio Pictor relata que, muchos siglos 
antes de su época, una vestal de la ciudad de Alba, yendo por agua con un 
cántaro debajo del brazo, fue violada, que parió a Rómulo y a Remo, que 

fueron amamantados por una loba. El pueblo romano creyó esta fábula, sin 
fijarse en pensar si en aquella época había vestales en el Lacio; en si era 

verosímil que la hija de un rey saliera de su convento y fuese por agua con 
un cántaro; en si era probable que una loba amamantara dos niños y no se 

los comiera; y el prejuicio quedó establecido.”
“Llaman a la opinión ‘reina del mundo’, y lo es de tal modo, que cuan-

do la razón pelea contra ella para destruirla, la razón queda sentenciada a 
muerte: necesita renacer veinte veces de sus propias cenizas para expulsar 

blandamente a la usurpadora.”
Voltaire, Diccionario filosófico

No hay mejor forma de conjurar ese riesgo que el propio conocimiento. Es 
necesario que las personas que pueblan un país  conozcan el texto de las leyes 
que aprueba su Parlamento, en muchas ocasiones sin haberlas propuesto en 
sus programas electorales y en otras tantas sabiendo que no cuentan con  el 
refrendo de aquellos a quienes se van a aplicar (…pero esto es otra historia).  
Por eso animo a los lectores a que consulten personalmente el  texto del ante-
proyecto de la Ley Orgánica de Seguridad Ciudadana (LOSC), en el enlace: 
www.interior.gob.es/file/66/66113/66113.pdf. 

El pasado día 21 de enero, Don Jorge Fernández Díaz, ministro del Interior, 
afirmó que “España es uno de los países más seguros del mundo en un en-
cuentro con directivos de multinacionales latinoamericanas” (de la propia pá-
gina web del Ministerio). Dejando aparte la poca credibilidad que merece este 
ministro, que nos tiene acostumbrados a opiniones como la que expresa que 
las afiladas cuchillas no dañan, lo cierto es que ha constatado que el nuestro es 
uno de los países más seguros del planeta. Si no existe riesgo para la seguridad 
ciudadana en nuestro país, ¿cuál es la verdadera razón de la modificación de la 
Ley de Seguridad ciudadana? 

El 22 de febrero de 1992 se publicaba en el BOE la que vino en llamarse 
“Ley Corcuera”; en realidad, su nombre es Ley Orgánica 1/92, de 21 de febre-
ro, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana. De esta ley dos artículos fue-
ron declarados inconstitucionales por el Tribunal Constitucional: Sentencia 
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del Tribunal Constitucional 341/1993, 18 noviembre (B.O.E. de 10 diciembre 
1993). Sin embargo,  la gran mayoría de su articulado ha seguido vigente hasta 
la fecha.

Decía el filósofo que la razón viaja a jornadas cortas, del norte al mediodía, 
acompañada por sus dos amigas íntimas, la experiencia y la tolerancia. Tan 
despacio viaja que la sinrazón y la arbitrariedad suelen campar por sus respe-
tos causando un grave daño a muchas ciudadanas y ciudadanos y con ello al 
propio sistema democrático. 

Según datos facilitados por el Movimiento del 15-M (que por cierto ha 
supuesto un saludable cuestionamiento de la forma diferida de gobierno, que 
no permite a los ciudadanos la participación directa en los asuntos que son 
de su interés), entre el 15 de mayo de 2011  y el 17 de noviembre de 2013,  
407 personas han sido detenidas tras su participación en manifestaciones o 
por encontrarse en las inmediaciones; en ese mismo periodo, 1.010 personas 
han sido sancionadas; el importe en euros de dichas sanciones ha ascendido 
a 320.350€. El propio gobierno, en el periodo comprendido entre enero de 
2012 y mayo de 2013, reconocía que 777 personas habían resultado heridas 
en manifestaciones, datos que ofreció el Ministerio del Interior en respuesta al 
diputado socialista Antonio Trevín (las cifras que aporta Interior no incluyen 
a los heridos en Cataluña).

Esa política sancionadora ha supuesto, además del daño individual, un 
enorme coste al sistema democrático español. Uno de los mayores riesgos 
para la democracia, que ya supuso la Ley 1/92 y que incrementa el actual an-
teproyecto, es el de impedir o dificultar la participación política de los ciuda-
danos. El artículo 23 de la Constitución reconoce como derecho Fundamental 
el “participar en los asuntos públicos, directamente o por medio de represen-
tantes”. Lejos de articular mecanismos que permitan esta participación, que 
constituye un principio básico de cualquier sistema democrático, el antepro-
yecto de ley de seguridad ciudadana constituye un medio para poder limitarla. 

El pasado día 29 de enero de 2014, la Sección 16ª de la Audiencia Provin-
cial de Madrid dictaba un Auto, por el que mantenía el que en su día dictó el 
titular del Juzgado de Instrucción nº 4, considerando la no ilicitud penal del 
“escrache” llevado a cabo ante el domicilio de la señora vicepresidenta del go-
bierno, Soraya Sáez de Santamaría. En esa resolución, que ha sido publicada 
por varios medios de comunicación, el Tribunal dice que:

es evidente que las manifestaciones y concentraciones que cotidianamente se llevan a 
cabo por toda la geografía española —y particularmente en Madrid como capital de la 
sede del gobierno y del resto de las instituciones del estado— se producen como medio 
de denuncia o protesta por las decisiones tomadas o que se van a tomar por los respon-
sables políticos o económicos —y en ocasiones también por los jueces o tribunales— 
constituyendo un mecanismo ordinario de participación de la sociedad civil y expresión 
del pluralismo de los ciudadanos.
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El Consejo de Europa considera que el borrador de la ley de Seguridad Ciuda-
dana presentado por el Gobierno español es “altamente problemático”. Así lo 
ha manifestado el comisario europeo de derechos humanos, Nils Muiznieks, 
que duda de la necesidad de las “restricciones” planteadas por el Ministerio 
de Interior “en una sociedad democrática”. La que se ha venido denominando 
“ley mordaza” ha sido objeto de críticas por la casi totalidad de organismos 
internacionales de derechos humanos y por los órganos consultivos que en 
nuestro país informan sobre los proyectos de ley.

El propio Consejo Fiscal, uno de esos órganos llamados a informar so-
bre las leyes,  en su informe, suscrito por su presidente,  el Fiscal General 
del Estado,  sobre el anteproyecto de Ley de Protección de la Seguridad 
Ciudadana, duda sobre la seguridad jurídica de varios de los artículos, por 
ejemplo, cuestiona la proporcionalidad de castigar como infracción grave 
alterar la seguridad usando capuchas, cascos, prendas u objetos que cubran 
el rostro. El informe aprecia que el anteproyecto, en algunas circunstancias, 
permite un excesivo margen de discrecionalidad policial e incluso duda de la 
constitucionalidad de medidas de seguridad extraordinarias previstas como 
la prohibición del paso y la retención de personas, sobre las que dice que 
debe haber mayor concreción de condiciones y requisitos. Los fiscales de 
sala que forman el organismo ven innecesario además castigar las grabacio-
nes a policías.

Este es otro de los aspectos de la Ley que más preocupación generan,  no 
porque sea innecesario sino porque,  a mi juicio,  pone en jaque varios de 
nuestros derechos fundamentales: el derecho a una información veraz que 
afecta a todos los ciudadanos; el derecho  a la libertad de expresión de los 
propios periodistas, además de suponer situarles en una posición de riesgo 
tanto físico como jurídico, y el derecho al control de los poderes públicos. El 
de control de posibles abusos y actuaciones ilícitas por los cuerpos de seguri-
dad,  sería mucho más difícil si sus actuaciones no pueden ser conocidas por 
la opinión pública a través de la prensa. Esta es una de las bases del sistema 
de garantías del buen gobierno con el que, al parecer, no está de acuerdo el 
ministro Fernández.

El texto del anteproyecto está plagado de elementos de carácter ideológico, 
de formulaciones generales ya contenidas en otros textos jurídicos y de falta de 
pautas en la actuación policial para garantizar los derechos de los ciudadanos. 
Los Estados modernos suelen dejar a las leyes penales lo que consideran los 
hechos más graves. Sin embargo, el actual texto, al igual que ya lo hiciera la lla-
mada Ley Corcuera, convierte en ilícitos penales y administrativos a un tiempo 
los mismos hechos. Esta dualidad da lugar a situaciones de arbitrariedad: es la 
propia policía quien determina cuando a una persona identificada por participar 
en una protesta (presuntamente) se le acusa de un delito o se le incoa un expe-
diente administrativo.
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Por cierto, una de las paradojas de la Ley la cons-
tituye el que pueda ser preferible enfrentarse a un 
procedimiento penal que al derivado de una san-
ción administrativa. Así parece por la despropor-
cionada cuantía de las multas que se prevén en el 
anteproyecto, artículo 38 del texto, que establece 
multas de entre 30.001 hasta 600.000 euros para 
las sanciones muy graves (las leves van de 100 a 
1.000€). Pero también porque, en el procedimien-
to administrativo, la administración es juez y parte, 
y aunque los Tribunales se empeñen en recordar 

que los derechos del artículo 24.2 de la Constitución son aplicables al proceso 
administrativo, la administración no siempre lo cumple. Las garantías de procedi-
miento penal son mucho más fuertes.

El texto mantiene además, en su artículo 47, el carácter probatorio de las 
manifestaciones de los miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del 
Estado que, además, podrán efectuar denuncias por la comisión de infraccio-
nes previstas en la legislación de las comunidades autónomas o entidades lo-
cales; la Ley Corcuera establecía este principio contradictorio con el derecho 
a la presunción de inocencia, en su artículo 36.

No establece el texto, ni lo ha hecho nunca ninguno de los gobiernos de 
la democracia, ninguna garantía para evitar el abuso policial. Se habla de 
los riesgos para el orden público, pero no se pone coto a las conductas de 
los funcionarios policiales frente a los ciudadanos. En particular creo que 
debe prohibirse expresamente una práctica a mi juicio ilegal y generado-
ra de riesgos considerables. Me refiero al tema de los policías infiltrados 
en las manifestaciones. En mi experiencia personal, las manifestaciones, 
aun las más radicales, suelen acabar por sí mismas con el simple trans-
curso del tiempo. En ocasiones, la intervención policial se da sin motivo 
alguno, véanse la imágenes de la brutal disolución de varias sentadas al 
surgir el movimiento 15-M en varios lugares del país. Pero el hecho es que 
en algunas manifestaciones los incidentes son iniciados o alentados por 
funcionarios de policía vestidos de paisano. Alguna resolución judicial ha 
constatado que  incidentes graves de orden público fueron iniciados por 
miembros de fuerzas y cuerpos de seguridad que pretendían ser manifes-
tantes;  en las imágenes de la manifestación del 25-S de 2012, un señor que 
estaba siendo apaleado por la policía, debió revelar su verdadera identidad 
al grito de “que soy compañero, coño” (con ese texto aparecen las imáge-
nes para quien quiera verlas en youtube).

El anteproyecto tiene, además, un riesgo para la protección de datos: en su 
artículo 44, establece el acceso a datos obrantes en otras administraciones, aun 
sin consentimiento o conocimiento de la persona a la que afecten: 

“El señor Fernández 
gusta mucho de lla-
mar a la gente an-
tisistema, pero... la 
forma más peligrosa 
de antisistema es la 
que pone en peligro 
al sistema democrá-
tico”
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A fin de prestar la debida colaboración en la tramitación de los procedimientos sancio-
nadores, las administraciones públicas, en el ámbito de sus respectivas competencias y 
de acuerdo con su normativa específica reguladora, se facilitarán recíprocamente el ac-
ceso y cesión de los datos relativos a los interesados que obren en su poder y que estén 
directamente relacionados con la investigación de los hechos por los que se procede, 
sin necesidad de consentimiento previo del titular de los datos, cualquiera que sea el so-
porte en el que se encuentren, especificando las condiciones, protocolos y criterios fun-
cionales o técnicos necesarios para el acceso y cesión de dichos datos con las máximas 
garantías de seguridad, integridad y disponibilidad, de conformidad con lo establecido 
en la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, de Protección de Datos de Carácter 
Personal, y su normativa de desarrollo.

Solo dos críticas más. La primera, hace referencia al deber de colaboración de 
los particulares con las fuerzas y cuerpos de seguridad. En la redacción actual 
de la LOSC, recabar ayuda y colaboración de ciudadanos se restringe a “en 
caso necesario y en la medida que resulte indispensable”; sin embargo, en la 
que propone el anteproyecto,  se suprime esta excepcionalidad, de hecho, se 
incluye como infracción grave (art 35.18) la “falta de colaboración con las 
FCSE en la averiguación de delitos o en la prevención de acciones que pue-
dan poner el riesgo la seguridad ciudadana”.

La segunda, la relativa a la ampliación del concepto de autoría (que tam-
bién establece en alguno de los nuevos tipos que contiene el anteproyecto de 
Código Penal de Gallardón). Ya no solo se considerará autor al que comenta 
un hecho concreto sino que tendrán responsabilidad solidaria en el pago de la 
multa: convocantes de reuniones, quienes “presidan, dirijan o ejerzan actos 
semejantes”, o quienes por publicaciones  o manifestaciones escritas u orales 
pueda determinarse razonablemente que son inspiradores de aquellas. 

Es un principio muy saludable aquel que establece que las opiniones no 
delinquen. La torticera redacción del artículo, empleada también en el nuevo 
artículo 559 del proyecto de Código Penal, pretende la sanción penal o admi-
nistrativa de los llamados inspiradores.  El texto rompe con conceptos jurídi-
cos básicos sobre la autoría y voluntariedad; es muy peligroso usar el término 
inspiración (o el de incitación aludido en el Código Penal) que es ambiguo. 
Pero más grave aún es tratar de criminalizar la conducta de los autores de una 
publicación o una manifestación oral porque anime a otro. Implica hacer de-
pender la autoría de la voluntad de un tercero a quien puede ser que ni siquiera 
se conozca. No se puede jugar con conceptos que impliquen la criminaliza-
ción sin autoría, voluntad ni garantías.

El señor Fernández gusta mucho de llamar a la gente antisistema, pero no 
debemos olvidar que hoy la forma más peligrosa de antisistema es la que pone 
en peligro al sistema democrático. En definitiva, esta ley innecesaria pretende 
dificultar la protesta social, en tiempos en los que si hay algo de lo que tenga-
mos en abundancia en nuestro país es motivos para quejarnos, del poder sobre 
todo. El gobierno,  si quería abordar desde el punto de vista democrático el 
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uso de la fuerza por los cuerpos de seguridad, debería haberlo hecho, como 
ya demandaba el Grupo de Estudios de Política Criminal (GEPC) en 2012, en 
su propuesta de regulación del uso de la fuerza policial. En su propuesta, el 
GEPC,  partía de constatar que

… este sector de actividad del Estado que representa la coacción policial (tanto la pre-
ventiva como la represiva)  está caracterizado por la ausencia de una regulación con la 
suficiente densidad como para merecer tal nombre. Algunos datos nos permiten susten-
tar la afirmación de que, en este ámbito, existe una suerte de anomia. Esta situación re-
sulta inadmisible desde la perspectiva de los derechos individuales, pero también desde 
la necesaria seguridad jurídica que demanda la actuación de una policía democrática, 
una de cuyas más firmes aspiraciones debe ser la de que sus miembros puedan conocer 
con la debida certeza cuáles son las pautas de actuación a que deben ajustarse.

Es muy fácil para mí delimitar la extensión de la aplicación de los derechos 
humanos y políticos, tanto de los individuales como de los colectivos: debe 
ser aquella que nos gustaría que nos aplicaran a cada uno de nosotros. Per-
sonalmente, considero que solo hay una opción: la retirada del anteproyecto, 
y si nos ponemos exigentes no estaría de más demandar  el cambio de los 
ministros de Interior y de Justicia por personas con una mínima sensibilidad 
democrática.

Begoña Lalana Alonso es abogada.
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LA GUERRA DE INVIERNO

Ariadna G. García (Madrid, 1977)

Licenciada en Filología Hispánica. Ha publicado los poemarios: Construyén-
dome en ti (Libertarias/Prodhufi. 1997), Napalm. Cortometraje poético (Hi-
perión. 2001), Apátrida (Hiperión. 2005) y La Guerra de Invierno (Hiperión. 
2013). Ha ganado los premios Hiperión (2000), Arte Joven (2004) e Inter-
nacional de Poesía Miguel Hernández (2012). Su obra ha sido recogida en 
varias antologías. Dirige un blog: El Rompehielos. Es profesora en un instituto 
público de Madrid.

En  La guerra de invierno la poesía es el testimonio, las huellas, lo des-
cubierto en la aventura del viaje. Salir de una misma, llegar a un país ex-
tranjero, sentir el asombro, el alma de una tierra. Ese país es Finlandia. Y el 
poemario consigna destellos de ese viaje. Pero también es otro encuentro, 
otra plenitud que se confunde con la del paisaje: el amor. Varias seccio-
nes del libro están compuestas por breves, intensos, hermosos, poemas de 
amor. En la parte central del poemario encontramos un texto en prosa, “La 
exploración (1883)”, dedicado a Adold Erik Nordenskiöld que fue el pri-
mero en atravesar el pasaje del Noroeste o ruta del Mar del Norte y, sobre 
todo, la sección “La guerra de invierno”. Esta guerra, consecuencia del pac-
to germano-soviético, supuso la invasión del país por el Ejército Rojo y una 
inesperada resistencia de más de 100 días librada en las condiciones más 
extremas. Fogonazos de esta guerra aparecen en el poemario. Por ejemplo 
el fragmento en que Birger Wasenius, medallista olímpico en Alemania en 
1936 en 1500 metros en pista de hielo, corre su última carrera; el clamor del 
triunfo deportivo se confunde con el furor de la guerra: pues murió luchando 
en 1940. O el texto final en el que el deshielo desvelará los “miles de ilusio-
nes que duermen boca abajo”. 

Así el viaje que nos propone Ariadna es el descubrimiento de un país, de 
una lengua, de una tierra. La mirada del asombro que está al inicio del viaje, 
del conocimiento y del amor. Lo mismo que la poeta ve en los ojos del explo-
rador: “Lo que le aguarda delante es la aventura de quien cruza una puerta”. 
Invitados quedamos al viaje del poema, a ser osados y cruzar una puerta.

Antonio Crespo Massieu

7vocesmiradas
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Aeropuerto de Helsinki-Vantaa

Te prometo mi asombro,
la mirada 
virginal y curiosa
de los gatos,
dos ojos sin historia.

Juro
descubrirte a diario,
sorprenderme,
hechizarme
como quien llega y parte
de un país extranjero.

Kotiharjun sauna

Entramos en la sauna. El calor seco
destensa nuestros músculos. 

Huele a madera antigua y a carbón.

Dejamos las toallas en un banco de piedra
y respiramos, hondo, la paz que nos abraza.

Te tumbas a mi lado. Estamos solas.

Tu cuerpo en la penumbra es un imán
que invoca a mi deseo, es un diamante
sobre el que sobrevuelo cegada por su brillo.

Demoro dirigirme hacia la ducha helada
porque sé que este instante 
no habrá de repetirse.

Un poco más, me digo, mientras dejas
que mis manos recorran los arcos de tus pechos
y tu mirada es pura como un lago.
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Cementerio de Hietaniemi

Atravesamos un sendero helado
desde el que contemplamos a las víctimas
que se ha cobrado el viento, a los caídos
de la guerra diaria que libra contra el hombre:
faroles reventados sobre tumbas de nieve,
pedazos de cristal, flores volcadas.
Te subes a una loma y restituyes
la dignidad de un jarro, la moral derribada 
de varios tulipanes bajo un nombre
escrito a martillazos en la piedra.
Bajamos hasta el mar y descansamos
en un pequeño banco bajo el sol.
Los patos trazan rutas en el agua, 
están danzando inmunes al ataque del frío. 
Los miro y me pregunto si mi cuerpo
esconde en una arteria la sustancia 
que lo mantenga a salvo 
del transcurso del tiempo.

Catedral ortodoxa Uspenski

Hace apenas tres días que brotaron
lustrosas flores malvas sobre el lodo.

Ha empezado a nevar.

Contemplo la caída de los copos:
cristales silenciosos que se posan
en los pétalos suaves; los enfrían,
los mojan.

                   Anochece.

Pasamos otra vez por este parque,
donde los crisantemos aún resisten.

Mañana pisaremos tierra húmeda,
y ya no quedará vestigio alguno 
de las constelaciones homicidas
de estrellas aplastadas contra el suelo.  
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Prisión-Hotel de Katajanokka

Mañana, en el silencio 
de lo irrecuperable, 
una pintura, un cuadro
recogerá el temblor 
de tu cuerpo desnudo.

Un lienzo cobra vida 
ante mis ojos. Quiero
defender este instante.
Los trazos en la tela
son aullidos insomnes,
restitución, presencia
de una imagen ahogada.

La tormenta de óleos
ocupará un vacío,
colmará las ausencias
en un futuro hambriento 
de memoria.

Oficina de turismo de Helsinki

Un idioma es encuentro, 
asombro, plenitud.

Buscas en otra lengua
remontarte a un misterio, la promesa
de prolongar tus límites.

Un artista trabaja en sus retratos
para pintar el alma de la gente,
tú aprendes un idioma 
para sentir el alma de una tierra.
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                                         Frente del lago Ladoga. 
                                                     Istmo de Karelia

El palacio de hielo es un clamor cuando se anuncia mi nombre por la megafonía: 
Birger Wasenius. Yo no miro a las gradas, donde sé que mis compatriotas agitan ban-
deras, recuerdan mis medallas en los Juegos Olímpicos de Invierno del año 36 (en 
Alemania), y sienten un vínculo especial conmigo, con mis gestos y músculos, con 
cada una de las letras que contienen mi nombre; un afecto que ignoro si sabré corres-
ponder. Yo me centro en la pista. Me aíslo. No existe nada fuera de mi cabeza. Ni 
siquiera mis rivales: el resto de patinadores. Cierro los ojos. Veo mi carrera. Los abro. 
Me mido con el hielo. Lo desafío. El hielo y yo. El frío contra mi potencia. Un dispa-
ro. Explotan las voces de la gente, y el cuerpo sale en busca del destino. Por delante, 
1500 metros, un futuro de gloria hacia el que avanzo. Las aspas de mis brazos me 
propulsan a gran velocidad. Tomo distancia. Soy un poderoso molino de tendones y 
sangre. Me persiguen. Escucho los jadeos a mi espalda, las cuchilladas que los patines 
infligen al suelo, las órdenes en ruso, los ladridos. Pero no me detengo. El sol arde en 
mis piernas. Me deslizo más rápido. Una vuelta. Faltan 500 metros. Dejo atrás una 
granja de renos, un río helado y una pieza de artillería; rota e inútil como un cadáver. 
Otro tiro. Sobre la superficie, el reflejo de mi figura. Dos patinadores. La misma fuer-
za. También el mismo miedo. Ya no escucho las voces de las gradas. Sólo el sonido 
de mi respiración. Todavía me buscan. No distingo la meta en este bosque. Un árbol 
sigue a otro. Me he perdido. Con los disparos se desprende la nieve de los árboles. 
Gano segundos que no sé de que me servirán en esta huida. Correspondí al afecto de 
mis compatriotas. Seguro que se sienten orgullosos de mí, que sueñan con mi vida, 
con este cuerpo ágil y veloz que está siendo abatido en este instante.        
    

                                              Frente de Tolvajärvi. 
                                                     Istmo de Karelia
   

El deshielo del lago, en primavera, humillará a las aguas, que, con pudicia, como si 
traicionasen el secreto de un niño o la confesión de un sicario, desvelarán los horrores 
de la guerra. Esto que flota inerte entre cascotes de hielo es un cadáver. Cantarán de 
plano al mundo. Y estos bultos de aquí, que la corriente mece bajo la niebla helada, 
son los restos de miles de ilusiones que duermen boca abajo.      
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66º 33’ 45’’

El Círculo Polar es la región
más despoblada, inhóspita, del mundo.

Apenas dos personas
por kilómetro cuadrado.

Estás conmigo aquí. 
Nada me falta. 

                                                            
   

                                                            Aeropuerto de Helsinki-Vantaa

*

¿Qué realidad oculta
la densa arquitectura de la niebla?

*

El coche ha amanecido
cubierto por cristales

silenciosos, simétricos,
de nieve inesperada.

*

¿Por qué temen las nubes 
en su garita aérea

que lo real se mute, han olvidado
que provienen del mar?

*

El espejo glaciar se ha derretido.
A lo lejos redobla

la intensa partitura de las aguas.
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A pesar de la gran cantidad de libros 
y artículos publicados sobre la crisis 
económica en la que estamos sumi-
dos, esta obra muestra que todavía se 
pueden añadir nuevos puntos de vis-
ta y, lo que es más importante, salir 
del círculo vicioso de los debates en 
curso —que parecen no tener sali-
da— ofreciendo valiosos análisis in-
tegradores de las diversas cuestiones 
que concurren en la situación. Ade-
más, los autores se atreven a plan-
tear estrategias alternativas frente a 
las corrientes mayoritarias.
Vivimos en un mundo loco en el 
que el 95% de los movimientos di-
nerarios mundiales no se corres-
ponde con compraventa de bienes 
y servicios sino con movimientos 
especulativos, y en el que el dinero 
convencional emitido por los bancos 
centrales solo representa el 4% de la 
masa monetaria global. Un mundo 
que deberá hacer un esfuerzo redis-
tributivo sin precedentes para im-
pedir la hambruna y sed mortíferas 
de millones de seres humanos, a la 
par que invertir ingentes cantidades 
de capital para evitar las emisiones 
de gases de efecto invernadero y el 
abismo climático. En ese mundo las 
viejas herramientas analíticas y las 
manidas soluciones ya no valen, ni 
siquiera para paliar los problemas. 
Esta vez la crisis toca a las mismas 

puertas de la que parecía refugio se-
guro, la Unión Europea (UE).
Bueno es salir del argumentario 
económico cortoplacista y sectario 
de los grandes partidos españoles y 
comenzar situando la crisis españo-
la en el marco de la que atraviesa a 
la UE. Y hacerlo, en palabras de los 
autores, relacionando “el desenca-
denante financiero” (de la crisis eco-
nómica) con “la dinámica de acu-
mulación y reparto del excedente, 
con la esencia misma del proyecto 
comunitario, y con la globalización 
de los mercados” mediante el análi-
sis de “cuatro planos que están es-
trechamente relacionados entre sí: 
la desigual distribución del ingreso 
y de la riqueza, la financiarización 
de las economías, las asimetrías pro-
ductivas en el espacio comunitario y 
los desequilibrios generados por la 
introducción de la unión económi-
ca y monetaria”. Y son tajantes en 
su valoración de las políticas aplica-
das hasta el momento: “un rotundo 
fracaso” que ha dado lugar a “una 
situación de auténtica emergencia 
social, particularmente en las eco-
nomías periféricas de la Unión Eco-
nómica y Monetaria (UEM)”. Re-
comiendo particularmente la lectura 
reposada del apartado titulado “Dos 
modelos de crecimiento de la Unión 
Monetaria: los casos de Alemania 

8subrayadossubrayados
Fracturas y crisis en Europa
Ignacio Álvarez Peralta, Fernando Luengo Escalonilla y Jorge Uxó 
González. Clave intelectual, Madrid, 2013, 342 pp., 21 €.
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y España”. Es posible que gentes 
como Montoro, de leerlos, aprendan 
algo de economía.
Cabe destacar que los autores se ale-
jan tanto de las visiones que añoran 
la vuelta al Estado nación, lo que 
lleva a Lapavistas, por ejemplo, a 
proponer una salida del euro sin con-
diciones, como los así mismos auto-
calificados europeístas que no osan 
poner en cuestión los fundamentos 
de la UE y que a lo sumo buscan 
mejorar la posición subordinada de 
su país en un marco de relaciones de 
fuerza inmutable. Los autores logran 
que sus análisis y propuestas supe-
ren los estrechos márgenes de quie-
nes añoran una vuelta a los supues-
tos buenos tiempos del modelo de 
Estado de bienestar bajo hegemonía 
del ordoliberalismo alemán de pos-
guerra o de quienes simplemente se 
han pasado al neoliberalismo, pero 
también logran superar las visiones 
catastrofistas y simplistas incapaces 
de ofrecer soluciones a la mayoría 
social sufriente. Asimismo huyen de 
debates abstractos sobre crecimiento 
y decrecimiento, lo que permite que 
sus propuestas puedan ser debatidas 
en tanto que tales. Pero a la vez hay 
que constatar que, como suele ocu-

rrir con la mayor parte de los econo-
mistas críticos, no logran incorporar 
de forma suficiente en sus análisis 
los aspectos más “materiales” de la 
economía, su dimensión biofísica, 
o sea, los “restrictores” energéticos 
y de recursos naturales que no son 
ajenos a la actual situación mundial 
y europea. 
Uno de sus puntos de vista más crea-
tivos y útiles es plantear las solucio-
nes a los temas urgentes y de corto 
plazo integrándolos en una visión 
que tiene en cuenta el medio y largo 
plazo para dar respuestas coherentes, 
de efectos inmediatos pero de largo 
aliento que forman parte de una es-
trategia política conjunta. Particular-
mente interesante resulta su visión 
de reactivación de la economía real 
mediante el “embridamiento” de la 
financiera, la reducción del endeuda-
miento, la transformación de los mo-
delos productivos y la asignación de 
un nuevo papel determinante para el 
sector público guiado por las necesi-
dades productivas y sociales, lo que 
implica un rechazo al actual modelo 
de UEM y la necesidad de refundar 
el proyecto europeo desde una ópti-
ca antagónica.

Manuel Garí

Poesía bajo la era del capitalismo
 “¿Está vinculada la poesía con la 
realidad? ¿Puede intervenir aque-
lla sobre esta? ¿Qué papel desem-
peña entonces el poeta en y con su 
entorno?” Así, tomando de frente 
viejas preguntas, se abre este estu-
dio, tesis doctoral de García-Teresa, 
poeta y crítico literario, para quien 
el conocimiento de las obras de arte 

incluye el momento de su enun-
ciación. La respuesta afirmativa se 
apoya en una constatación: la emer-
gencia en los últimos veinte años de 
una corriente poética que pone en el 
primer plano de su creación las pro-
blemáticas sociales, económicas e 
históricas de su tiempo. Esa corrien-
te es el objeto de su investigación.                                                                                                                                
Se trata de un riguroso estudio so-

Poesía de la conciencia crítica (1987-2011)
Alberto García-Teresa. Tierra de Nadie, Ciempozuelos, 2013, 532 pp., 
33,80 €. 
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bre una poética despreciada durante 
veinte años; supone una herramienta 
académica que aborda la crítica a la 
luz de los conflictos de clase; aporta 
una clarificación terminológica para 
romper la ambigüedad instalada en 
las diferentes poéticas que asumían 
“lo social”, sin que supiéramos muy 
bien de qué se hablaba. Una obra 
que responde a esa necesidad de pre-
cisión terminológica, ya advertida 
por parte de Araceli Iravedra.
Son 31 los poetas recogidos más 
otros 34 que, o bien comenzaron a 
publicar antes de la fecha 89 que se 
fija como inicio de la corriente de la 
conciencia crítica, o bien que, aun 
siendo contemporáneos y poniendo 
de relieve el conflicto socioeconó-
mico y político, solo lo manifiestan 
de una manera muy localizada en 
determinados tramos de su pro-
ducción. En unos y otros encuentra 
García-Teresa como elemento co-
mún el abordaje del conflicto so-
cioeconómico y político en el eje de 
sus poéticas. Se trata de una poesía 
surgida en la tensión relacionada 
con el conflicto histórico concreto, 
de poemas que no se limitan a mos-
trarlo sino que su formulación es 
denunciadora. El tiempo en el que 
se fija el estudio es el acotado por 
dos fechas: 1987, año de publica-
ción de “Cántico de la erosión” de 
J. Riechmann, y 2011, fecha de la 
emergencia del movimiento 15-M. 
Interesantes son las precisiones de 

García-Teresa en el análisis del con-
texto poético, y que le llevan a con-
cluir que la poesía de esta corriente 
tiene su origen en la reacción que se 
produce contra el esteticismo de los 
novísimos; que asimismo no se trata 
de una reacción única, ya que convi-
ve con otras propuestas: poesía del 
silencio, metafísica, neosurrealista, 
épica, experimental… y que todas 
ellas resultarán invisibles, ante la in-
vasión de la poesía de la experiencia 
que se alza como estética dominante 
durante los noventa. Es un estudio 
realizado por un poeta que ya sabe, 
como expresó Leopoldo de Luis que 
“las revoluciones no se hacen escri-
biendo poemas, sino colectivizan-
do los medios de producción”, por 
alguien que también sabe que eso 
no implica negar a la poesía cierta 
capacidad emancipadora, en cuanto 
lenguaje incitador a la reflexión y a 
suscitar cambios en el modo de per-
cibir la realidad. Un trabajo que bien 
puede dar cuenta de la poesía bajo la 
era del capitalismo salvaje, cuando 
poetas como Enrique Falcón, Isa-
bel Pérez Montalbán, Salus Martín, 
Matias Escalera, Antonio Crespo 
Massieu, Cristina Morano, Gsús 
Bonilla, María Eloy-García y tantos 
otros combaten, como pedía Arnold 
Hauser, “la ilusión de que, en medio 
de los peligros y bajo el signo de la 
catástrofe, todavía se sigue viviendo 
en un mundo sin peligro”. 

María Angeles Maeso

Para la tercera cultura. Ensayos sobre ciencias y humanidades 
Francisco Fernández Buey. Salvador López Arnal y Jordi Mir (eds.). El 
Viejo Topo, Barcelona, 2013, 406 pp., 22 €. 

El problema de la relación entre las 
ciencias y las humanidades no es, 
desde luego, nuevo, pero adquirió 
una especial relevancia en la moder-

nidad al conformarse nuevas cien-
cias como la sociología, la economía 
o la psicología que, teniendo como 
objeto al propio hombre, su conduc-
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ta o incluso sus pensamientos más 
íntimos, pretendieron formalizar sus 
propuestas al modo matemático y 
asumieron la forma de las ciencias 
duras, las ciencias de la naturaleza, 
en un esfuerzo por consolidar su es-
tatus y afianzar sus credenciales. A 
comienzos del siglo XX, en un pe-
riodo que curiosamente coincide con 
el surgimiento revolucionario de la 
República de Weimar y su posterior 
aniquilación por el nazismo, el tema 
de la “crisis” se torna central en el 
pensamiento de filósofos como Jas-
pers, Husserl o Heidegger, así como 
de sociólogos como Weber o histo-
riadores como Spengler. El resul-
tado fue un extraño divorcio a cara 
de perro que separó a anticientifis-
tas anacrónicos e ideologizados y a 
científicos ajenos a las aportaciones 
de las humanidades para la confor-
mación y divulgación de sus teorías.  
Una situación poco razonable propi-
ciada por personajes aparentemente 
inteligentes. Francisco Fernández 
Buey era una persona inteligente, 
razonable y sensible, cualidades que 
no siempre comparecen  juntas, y 
aborda el tema de una posible terce-
ra cultura haciendo gala de ellas en 
este libro póstumo que con cariño y 
respeto editan Salvador López Arnal 
y Jordi Mir. A partir de las tesis de 
Charles Percy Snow acerca de lo que 
llamó las dos culturas en la década 
de los 60 del siglo pasado, el debate 
se reabrió y surgieron nuevas apro-
ximaciones a lo que, en el fondo, 
es el modelo de racionalidad al que 
parece más pertinente —y pruden-
te— acogerse. Y ese modelo sería 
insensato y disparatado si se apar-
tase de los logros y avances de una 
ciencia socialmente responsable, y 
devendría insensible y hermético si 
careciera de la fluidez de un nuevo 

humanismo. Su confluencia daría así 
lugar a una posible tercera cultura 
capaz de encarar los desafíos nada 
desdeñables que se abren ante noso-
tros en la actualidad y facilitaría una 
distribución del conocimiento ajusta-
da en una sociedad verdaderamente 
democrática. Las dificultades de tal 
proyecto las pone de manifiesto Fer-
nández Buey al analizar la historia de 
dicha controversia, pero la importan-
cia de llevarlo a buen puerto se nos 
antoja perentoria. Todo ello lo pone 
de manifiesto el autor con su habitual 
claridad y respaldado por una sólida 
cultura que enlaza autores y discipli-
nas de variado pelaje pero siempre 
con autoridad y buen sentido. Así nos 
presenta al Galileo interpretado por 
Bertold Brecht, o la lectura de El Pa-
raíso Perdido de John Milton, en la 
que también tienen cabida el Andrés 
Hurtado y el doctor Iturrioz de Pío 
Baroja. Al fin y al cabo es el eterno 
problema del árbol de la ciencia, del 
bien y del mal y de la vida. Fausto, al 
fin y al cabo. Igualmente se interesa 
Fernández Buey, en los últimos tex-
tos publicados ahora, por la relación 
entre formalismo y literatura en las 
ciencias sociales, por el diálogo en-
tre humanistas y economistas, por la 
medicina hipocrática, la diversidad de 
visiones acerca de la ciencia moderna 
entre Newton y Goethe, la objetivi-
dad —ese endiablado problema—, 
o por la siempre conflictiva relación 
entre ciencia y religión. No son, des-
de luego, menores los asuntos que se 
abordan en esta especie de despedida 
literaria de su autor y, como siempre 
tratándose de Fernández Buey, mere-
ce la pena leerle con atención y dete-
nimiento. Su tercera cultura es la que 
nos exigen los tiempos, unos tiempos 
en los que la técnica ha asumido una 
relevancia casi incontrolable y en los 
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que nuestra responsabilidad cada vez 
más parece diluida en una tupida red 
de mediaciones que tornan imposible 
detectar  las consecuencias de nuestros 

actos. Para poder hacer política hoy 
hace falta saber ciencia. Y filosofía. 
Conviene aprender bien la lección.

Antonio García Vila 

Tomar & Hacer (en vez de pedir y esperar). Autonomía y 
movimientos sociales. Madrid, 1985-2011 
Francisco Salamanca y Gonzalo Wilhelmi (eds.). Solidaridad Obrera, 
Madrid, 2012, 264 pp. Viejo Topo, Barcelona, 2013, 406 pp., 22 €. 

Veinte ensayos tratan de escribir colecti-
vamente la historia de Lucha Autónoma, 
la coordinadora de colectivos autóno-
mos que fue el referente y que vertebró 
buena parte de la disidencia social de los 
años noventa en Madrid. Sin embargo, 
rápidamente se supera el localismo, pues 
al mismo tiempo que reconstruye la pe-
ripecia de una manera multiperspec-
tivista, a la vez que enhebra la historia 
particular de distintos colectivos, este 
volumen conforma un retrato de la resis-
tencia política y social de aquella época 
en Madrid, con análisis aplicables al res-
to del Estado español.
En ese sentido, la obra pone sobre la 
mesa diferentes debates sobre estrategia 
y práctica política que aún permanecen 
abiertos, que son todavía hoy pertinen-
tes: la relación de movimientos sociales 
con organizaciones políticas estables, su 
misma pertinencia, la negociación y el 
contacto con las instituciones, la inter-
vención en el tejido social, la propia de-
finición y constitución de la militancia, 
la reproducción de modelos patriarcales 
dentro de espacios y organizaciones an-
tagonistas, el riesgo de la autorreferen-
cialidad, etc. Su respuesta práctica, ana-
lizada por sus mismos agentes en este 
volumen, años más tarde, interpela al 
lector y le estimula para continuar pen-
sando y repensando la acción política en 
el presente.
La configuración de varios de los tex-
tos aquí recogidos pone de manifiesto 
algunas de las características, tensiones 

y también problemas que se genera-
ron tanto en esos colectivos específicos 
como en Lucha Autónoma y en una 
parte del movimiento contestatario de 
todo el Estado: la diversidad de focos de 
atención, el abordaje de las relaciones de 
dominación entre sexos de manera late-
ral, el “artificismo” oscurantista verbal 
de algunos sectores, las prácticas hedo-
nistas y hasta narcisistas de otros y su ne-
cesidad de autojustificación, el enfoque 
más personal o más global de la lucha… 
Todos los artículos, en cualquier caso, 
aportan y completan esa reconstrucción. 
Aun así, se debe destacar el ensayo de 
Gonzalo Wilhelmi por su visión de con-
junto y su capacidad de análisis y de re-
lación.
Más allá de lo específico, salvando al-
gunos pasajes donde se desprende cierta 
mitificación, excesivos guiños cómpli-
ces y demasiada autocomplacencia, in-
cluso cierta nostalgia, el libro no resulta 
solo una caracterización sociopolítica de 
unos años desde una perspectiva con-
trahegemónica, sino que constituye una 
herramienta de reflexión y de autocrítica 
sobre las prácticas políticas contestarias. 
Se trata, en conjunto, de un volumen 
realmente interesante, más allá del inte-
rés puntual y del marco específico que 
retrata, con lecturas que nos ayudan a 
interpretar la realidad y a tratar de traba-
jar para transformarla de la manera más 
efectiva y coherentemente posible.

Alberto García-Teresa
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“...un viento sur que lleva
colmillos, girasoles, alfabetos 
y una pila de Volta con avispas ahogadas”

Federico García Lorca      Poeta en Nueva York 13
2
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l Filmando “a contrapelo”. Marc Casanovas y Pepe Gu-
tiérrez-Alvarez (editores). Cine y Revolución. Marco Alvarez. 
Guión de una experiencia documental. Leonor Miró y 
Yolanda Olmos. Cosecha roja. Pepe Gutiérrez-Alvarez. De cine, 
revoluciones y nuevos imaginarios. Meritxell Bragulat. El 
documental de investigación como herramienta de 
reparación de las víctimas. Montse Armengou. “El sueño 
de una cosa” y la reinvención del cine militante en 
Pasolini. Antonio Giménez Merino. l La privatización de 
los espacios públicos. El caso de Berlín. David Garí. 
l El Gran Merca-
do Transatlántico. 
Aurélie Trouvé. l Pro-
puestas para la tran-
sición ecológica y 
social. Josu Egireun. 
l Retos y perspec-
tivas de un Nuevo 
Modelo Energético. 
José Vicente Barcia y Ma-
rio Sánchez-Herrero. l El 
“proceso constituyente de la derecha”. Miguel 
Romero. l El anteproyecto de Ley de Seguridad Ciu-
dadana. Begoña Lalana l In memoriam. Miguel Romero.
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