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Cambiar las reglas del juego también en cultura

Ultimamente nos hemos vuelto muy exigentes a la hora de enjuiciar a sindicatos, partidos politicos o periodistas.
Todos ellos son culpables o bien de connivencia con los poderosos o bien de haberse acomodado en formas de
oposicién que les ubican en un espacio predefinido por el adversario. Es curioso: no se me ocurre mejor definicion
de las practicas culturales antagonistas.

La izquierda cultural renuncié hace décadas a intentar cambiar las reglas de juego. Nos hemos limitado a construir
una madriguera identitaria -terriblemente critica, eso si- donde desarrollar practicas narcisistas. Los niveles de
autoparodia que hemos alcanzado son escalofriantes. El videoartista Isac Julien acaba de presentar en la Bienal de
Venecia una performance que consiste en una lectura ininterrumpida de los tres libros de El capital de Marx. Casi al
mismo tiempo Tentaciones, el suplemento de tendencias de El Pais, celebraba una fiesta en el Matadero de Madrid.
En la cronica del evento que publicé el propio diario se decia sin ninguna ironia: "Fue todo muy chic, muy moderno".
Talmente como nosotros.

Elitismo y deporte

Hasta el mas timido intenté de romper este entramado ideolégico produce desazén. Cuando se me ocurrié6 comentar
gue tal vez el mundo de la cultura podria aprender algo del deporte amateur alguna gente pensé que me habia dado
un ataque de filisteismo agudo. No me sorprendié, la verdad. Es un episodio menor de una larga y asquerosa
tradicién de elitismo progresista. Desde hace mucho, la opinién undnime de la izquierda ha sido que los aficionados
al deporte somos chusma sexista y alienada que nos merecemos lo que el capitalismo nos tiene reservado.

Lo que queria decir no es que tengamos que dejar de leer a Beckett para patinar o jugar al baloncesto sino, al revés,
gue deberiamos leer a Beckett como la gente patina o juega al baloncesto. El deporte consiste en un conjunto de
practicas estéticas complejas por las que millones de personas se sienten interpeladas. Para mucha gente el
deporte es una forma de intensificacidn de la experiencia que les lleva a implicarse en estrategias de
autoorganizacion inspiradoras. No creo que haya tanta diferencia entre calzarse unas zapatillas para salir a correr a
las siete de la mafiana y el esfuerzo de autoformacion que se requiere para apreciar expresiones musicales,
literarias o filos6ficas complejas o poco familiares. No es tan distinto coordinar un club de montafia o un cine
comunitario. Sencillamente los deportistas lo han hecho mejor.

Por supuesto, como me sefialé Santiago Eraso con mucho tino, la comparacion tiene sus limites. El deporte es el
ambito de lo normativo, un espacio reglado, mientras que el arte y el pensamiento apuntan a la libertad y la
experimentacion. Pero también es verdad que hay mucha mas creatividad en el deporte y mucha méas normatividad
en el mundo cultural de lo que normalmente se reconoce. Tal vez sea méas razonable entender la oposiciébn como
extremos de un continuo que van desde la experimentalidad artistica més radical y minoritaria a las practicas
deportivas masivas y mas regladas pasando por situaciones intermedias, como la novela negra o la ciencia ficcién
-subgéneros con normas bastante rigidas- o deportes minoritarios muy creativos. Todas ellas son, en mayor o
menor medida, formas de habitar el mundo poéticamente.

¢Cémo hemos llegado hasta aqui?

En primer lugar, hemos padecido un ataque sistematico a las practicas culturales tanto puablicas como tradicionales.
El trabajo de distintos agentes culturales -desde bibliotecarios a maestros pasando por libreros o traductores- ha
sido tratado con desprecio desde distintos frentes como algo obsoleto, indtil o trivial. Durante afios ha sido de buen
tono hablar de medialabs, incubadoras de artistas emergentes, licencias libres, espacios de documentacion o
centros culturales "de nueva generacion”. No, en cambio, de bibliotecas, equipamientos municipales de proximidad,
editoriales publicas, universidades o ateneos. O, mas importante todavia, de las actividades extraescolares que
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muchas AMPA gestionan con eficacia, entusiasmo y poquisimos medios en los colegios publicos.

Entendemos las bibliotecas como lugares aburridos y polvorientos, similares a los empleos tradicionales industriales,
de los que los hipsters creativos huyen como de la peste. Incluso en el ambicioso programa de 215 medidas que
presentdé Podemos para las elecciones autondmicas sélo se habla de bibliotecas para mencionar inmediatamente
gue se fomentara sus vinculos con "las redes sociales y la sociedad de la informaciéon”. Como si un sitio tan cutre y
casposo como una biblioteca necesitara ser legitimado por la tecnologia. En realidad, el principal problema de las
bibliotecas no es la -por otro lado, clamorosa- falta de conectividad sino la ausencia de espacios para el estudio y los
recortes en los presupuestos para compra de libros.

En segundo lugar, los paladines de la desregulacién econdémica han encontrado un filén en la supuesta afinidad del
capitalismo contemporaneo con las préacticas culturales avanzadas. No es tanto que el mundo de la cultura haya
aceptado la I6gica del mercado como que el mercado ha asumido los discursos criticos procedentes de la cultura.
Los politicos espafioles que despilfarraron miles de millones de euros en megaequipamientos culturales en Valencia,
Barcelona, Madrid o Santiago estaban siguiendo un dogma gerencial muy popular. La idea de que en un mundo
crecientemente dinamico, la clave de la supervivencia es la innovacion. Y, claro, el semillero social en el que puede
prosperar esa creatividad son los entornos urbanos culturalmente sofisticados.

Es una doctrina que en Espafia ha prendido porque transmite la sensacién de que la desindustrializaciéon que
impuso el PSOE en los afios ochenta era razonable y prudente. Boyer, Solchaga y Almunia nos libraron del lastre de
la industria sucia, fea y antigua y asi facilitaron el desarrollo de las futuras fuentes de prosperidad. Hemos llegado al
punto, completamente delirante, de que las "industrias culturales” se conciben de forma generalizada como un fuerte
motor economico. Cuando mas del 60% de las empresas culturales no tiene asalariados y el 93% tiene menos de 5.
El sector cultural es un entorno laboral precarizado donde mucha gente sobrecualificada tolera alucinantes niveles
de miseria laboral y explotacién. Es una caricatura de un proceso generalizado. Durante muchos afios la
degradacion del trabajo, la imposibilidad de formar una familia o la emigracion parecian un precio aceptable a
cambio de una vida excitante llena de cultura y consumo sofisticados.

Cinco propuestas imaginarias

El resultado de esta situacion es una asombrosa pardlisis conceptual. En otro terrenos la izquierda ha conseguido
articular propuestas ambiciosas y renovadoras: renta basica, dacién en pago, impuestos ecolégicos, banca publica,
presupuestos participativos, cooperativismo... En cultura, en cambio, nos limitamos a fingir que tenemos proyectos
de politicas publicas a base de unir pequefas reivindicaciones profesionales sectoriales, muchas de ellas
incompatibles entre si. El caso mas sonado es seguramente el famoso "cédigo de buenas practicas”, un documento
gue el lobby de los galeristas consigui6 colocar al Ministerio de Cultura en la época de César Antonio Molina y que
ha sido asumido sin mayor discusién como un ideal normativo.

En realidad, me parece legitimo que los grupos profesionales defiendan sus intereses. Todo el mundo tiene que
ganarse las lentejas. Pero es inaceptable que eso se confunda con el interés general. El eje de una politica cultural
emancipadora deberia ser la universalidad. Los programas culturales publicos tendrian que estar pensados para
democratizar ese espacio interpelando a una mayoria social, lo mismo exactamente que en educacion, sanidad,
politica fiscal o seguridad publica. No creo que eso sea lo Unico que hay que hacer, pero si que es su elemento
medular.

Sélo para dar una idea del desafio que esto supone y de lo inermes que estamos para afrontarlo, a continuacion
enumero cinco modestas medidas completamente ingenuas e imaginarias que, por tanto, no tienen en cuenta los
limites legales, las dificultades de implementacién, el reparto de competencias o las cuestiones presupuestarias.
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Nos movemos en un terreno tan bloqueado que incluso los ejercicios frivolos de imaginacion pueden llegar a resultar
iluminadores. Sin embargo, no se deberian confundir con una critica o un menosprecio de los esfuerzos que se
estan realizando tanto en Podemos como en distintas iniciativas electorales ciudadanas por elaborar programas
realistas de cambio cultural. Algunas de esas propuestas me gustan mas y otras menos, pero todas aceptan el reto
de hacer politica real. Esto, en cambio, no es mas que mala literatura.

Eso si, en defensa de estas propuestas de ciencia ficcion tengo que decir que cuando las presenté en publico el
presidente de VEGAP me acuso de querer expropiar sus bienes a los artistas y un conocido critico de arte las
califico de propaganda castrista. Me quedé muy contento porque eso es mas 0 menos lo que me suelen decir
cuando hablo de economia o impuestos.

Kkkk

1. Plan de edicion, produccién y exhibicién a través de unared de estudios de grabacion, cines, locales
de ensayo, editoriales, discogréficas, revistas y emisoras publicas o comunitarias.

Un plan asi, por un lado, absorberia a un porcentaje importante de trabajadores culturales precarizados victimas de
la crisis de la industria del copyright. Pero, al mismo tiempo, promoveria ahorros importantes. Por ejemplo, las
familias podrian dejar de gastar millones de euros en libros de texto si editoriales publicas emplearan a docentes en
paro para generar recursos pedagogicos abiertos, colaborativos e innovadores que, de paso, acabaran con las
practicas monopolistas de los grandes grupos editoriales.

En realidad, es una practica que conocemos bien. Por ejemplo, existen una radio publica que ofrece desde hace
afios una buena programacién de musica clasica. Fuera de Espafia las editoriales universitarias son esenciales en el
mundo del ensayo. ¢ Por qué no podrian serlo también en el ambito de la ethomusicologia o la produccion de
documentales didacticos o la traduccion y la edicion critica de obras literarias y filosoficas clasicas?

Més en general, la promocién de la investigacion a través de la docencia universitaria es un modelo de
remuneracion exitoso que se podria replicar. Los profesores universitarios ensefian durante algunas horas a la
semana y, ademas, disponen de algo de tiempo para investigar. ¢ Por qué no un mecanismo similar para creadores?
Grabas a otros musicos, gestionas un local de ensayo, proyectas peliculas, informas sobre discos o libros... v,
ademas, dispones de algo de tiempo para componer, pintar, traducir, filmar o escribir.

1. Moratoria en la construccién de grandes infraestructuras culturales. Duplicacién a corto plazo de la red
de bibliotecas y salas de estudio.

1. Plan de apoyo a la cultura amateur

En los debates culturales los profesionales del sector acaparan completamente el protagonismo. En el mejor de los
casos, se habla de dejar participar a los ciudadanos en practicas predefinidas. Casi nunca, en cambio, de tener en
cuenta el importante caudal de cultura amateur que existe en nuestra pais. Paradéjicamente, una mayor atencién
por parte de las instituciones publicas a la cultura amateur también beneficiaria a los trabajadores del sector cultural
generando empleos de calidad.

3a. Creacién de una red amplia de escuelas artisticas populares gratuitas y de acceso universal, financiadas con
fondos publicos pero dotadas de presupuestos participativos y capacidad de autoorganizacion.

3b. Plan de permisos laborales (analogos a los permisos de maternidad) por motivos creativos, educativos o
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culturales con criterios preferenciales para trabajadores precarios y migrantes. Normalmente las ayudas y
subvenciones a la creacion llegan a un grupo de personas pequefio y, sobre todo, sociolégicamente homogéneo.
Deberiamos intentar que mucha gente tenga la oportunidad de disfrutar de ellas.

3c. Apoyo a los espacios de socializacion que realizan trabajo cultural, sobre todo los educativos. Gratuidad de las
actividades extraescolares en escuelas e institutos publicos. Plan de choque de actividades culturales gratuitas en
las universidades publicas donde se reunen cada dia cientos de miles de jévenes. Necesitamos cines, teatros y
salas de conciertos universitarios vivos y libres.

1. Nacionalizacién de las entidades de gestidn colectiva

Las entidades de gestion nacieron como parte de los sistemas de derechos de autor tradicionales que, al menos en
teoria, aspiraban a un cierto equilibrio entre los intereses de los distintos sectores implicados en la produccién y
difusién cultural: creadores, mediadores y publico. Es un modelo que se ha derrumbado. Las entidades de gestion
se enfrentan a la decadencia de la industria tradicional del copyright. Sencillamente el mercado ya no es el vehiculo
adecuado para remunerar a una mayoria de creadores.

Las dos Unicas respuestas a esta situacion que hemos escuchado son el darwinismo neoliberal ("que se adapten y
vivan del directo") o una aceleracion represiva de las dimensiones extractivas y especulativas ("a la carcel con los
manteros"). Tal vez una manera mas razonable de paliar esos fallos del mercado seria una intervencién publica que
nos permita tomar decisiones colectivas en este campo. Por ejemplo, establecer qué préacticas creativas
consideramos que deben ser financiadas y remuneradas y a través de qué mecanismos: mercantiles, publicos,
colaborativos... En un contexto como ese, los derechos de propiedad intelectual serian un elemento méas de un
marco de equilibrios mas amplio dirigido a garantizar la retribucién razonable de creadores y mediadores y el acceso
publico a los bienes culturales.

Para ello se podria convertir las entidades de gestion en plataformas publicas de negociacién colectiva entre
mediadores, productores y representantes de los intereses de la ciudadania. Una institucion asi podria tener
capacidad para, por ejemplo, tasar a las grandes empresas de telecomunicaciones, limitar las practicas
especulativas o monopolisticas de algunos intermediarios, promover sistemas de proteccion social adecuados para
los creadores, imponer licencias libres en las actividades financiadas con dinero puablico, disefiar mecanismos de
representacion sindical apropiados para los trabajadores culturales...

1. Inclusién de ciudadanos elegidos por sorteo en las instituciones que toman decisiones relevantes
sobre politicas culturales.

Hay pocos ambitos donde la democracia genere tanto miedo como en el cultural. ¢ Dejamos que ciudadanos
anénimos ayuden a decidir sobre la culpabilidad o inocencia en un caso de asesinato pero no sobre la idoneidad de
un equipamiento cultural? No creo que la intervencion ciudadana vaya a aportar soluciones geniales pero tal vez
ayude a que los expertos y profesionales del mundo de la cultura se sientan mas inclinados a justificarse ante el
conjunto de la ciudadania. Deberiamos ser capaces de explicar por qué es adecuado que el esfuerzo publico se
dirija en una direccion en vez de en otra y de aceptar que también en este ambito hay conflictos y puntos de vista
encontrados que merecen ser tomados en consideracion.
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Post-scriptum :
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