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 “Bello como el encuentro fortuito, sobre una mesa de disección, de una 
máquina de coser y un paraguas” (Lautréamont). Si algo ha caracterizado 
históricamente a los movimientos populares y a las luchas plebeyas de los y 
las de abajo por su emancipación, ha sido el principio constructivo del montaje 
y no la fusión de sus elementos en una obra orgánica.

Ni la estética del fragmento atomizado, propia del mercado de los estilos 
de vida, ni la reacción a ésta, la ostalgie de una clase trabajadora homogénea 
que nunca existió, han definido la experiencia efectiva ni los imaginarios que 
impulsaron las luchas de los y las de abajo.

Al contrario, la emergencia de ambas estetizaciones, solo aparentemente 
contradictorias, y sus respectivas teorizaciones de la lucha social, siempre 
han sido los signos mórbidos que señalan la entrada de un tiempo de derrota 
y vuelta a la normalidad.

Signos que, en tiempos de crisis y revolución reaccionaria, parecen abrir 
paso invariablemente a la totalidad expresiva del fascismo. Donde las huellas 
bastardas que señalarían el carácter construido de la obra que representa 
cualquier orden social y, por tanto, la posibilidad de su variación o trans-
formación, son negadas, de modo que cada parte de la misma aparece como 
subordinada y soldada al proyecto totalizante de sobreexplotación, exclusión 
y opresión del Otro y sus diferentes regímenes de sensibilidad.

Por eso la lucha de clases y sus irrupciones creadoras en la arena histórica 
adoptan a menudo la estética de un collage que representa la oportunidad de 
resquebrajar de un mismo golpe tanto las estéticas fetichistas del fragmento 
como los delirios totalitarios de la homogenización. En estas irrupciones aflo-
ran, toman la palabra y se sobreponen en un mismo primer plano múltiples 
elementos heterogéneos de la vida social, que el lento pasar de los trabajos y 
los días había enterrado.  

“Aquello que se considera normal en cada tiempo, aquellas exclusiones de 
toda la vida ocultan relaciones capitalistas de dominación. Relaciones que les 
revolucionaries estamos llamades a derrocar” nos señalan Ira Hybris y Joana 
Bregolat en la presentación del Plural de este número, “Líneas de fuga para 
cuirizar el anticapitalismo”.

En la última década muchas de las luchas anticapitalistas han experimentado 
un giro queer, integrando como nunca las voces y experiencias de personas trans, 
migrantes, racializadas y otras disidencias. Señalando la necesidad de una política 
de liberación sexual y de género radical como inseparable de la lucha de clases.

Desde las páginas de este Plural transitaremos por diversos textos de 
activistas como Piro Subrat o Christo Casas, de colectivos como Third World Gay 
Revolution o Les Inverti·e·s, aproximaciones históricas y contemporáneas donde 
se recuperan experiencias revolucionarias queer que articulan demandas 
materiales, de solidaridad y resistencia frente al auge reaccionario. 

Desde la recuperación del legado militante de los años 70 hasta las movi-
lizaciones actuales, las diferentes líneas de fuga que recorren este Plural nos 
proponen cuirizar el anticapitalismo como práctica emancipadora y colectiva 
para todes les explotades y oprimides.

AL VUELO
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Otra línea de fuga de este número la marca el Plural 2, “La instancia 
subversiva. Decir lo femenino, ¿es posible?”, donde Carolina Meloni González 
reflexiona a partir de su último libro sobre la imposibilidad de inscribir lo 
femenino dentro de los marcos tradicionales de la filosofía. Según la autora, 
esto sería perpetuar su lógica excluyente. Ante esta imposibilidad, Meloni 
nos propone descentrar y deconstruir lo filosófico, adoptar el punto de vista 
de la subalternidad como una instancia subversiva capaz de desestabilizar el 
sistema: “pienso lo femenino como una ontología compleja y múltiple en la 
que caben diversas subjetividades marcadas por la opresión y la borradura”.

El desorden global, abre con un artículo de Paul Martial dedicado a la República 
Democrática del Congo. Martial hace un repaso de los conflictos persistentes 
derivados de su brutal colonización, primero, y su independencia en 1960 
marcada por el sabotaje de las élites coloniales y el asesinato de Patrice 
Lumumba promovido por la CIA, después, y hasta nuestros días. 

Esta sección continua con un artículo de Miguel Urbán donde denuncia cómo 
la Unión Europea ha abrazado la remilitarización como eje central de su nuevo 
proyecto político, dejando en el olvido toda prioridad social y climática. Bajo 
el pretexto de la “autonomía estratégica”.  

Finalmente, Promise Li examina cómo en EE UU se está reproduciendo una 
tradición histórica de chinofobia presente en el sindicalismo estadounidense, 
que culpa a China y a sus trabajadores por los males del capitalismo, fomen-
tando así una alianza entre sindicatos y capitalistas que, en realidad, perpetúa 
la explotación laboral y se alinea con políticas nacionalistas y excluyentes, en 
vez de construir una solidaridad internacional de clase.

En Futuro Anterior, recuperamos un texto de Alberto Santamaría sobre el injusto 
olvido intelectual de Lucien Goldmann, un pensador clave del marxismo 
humanista del siglo XX, cuya obra ha sido progresivamente marginada en 
los debates contemporáneos, mientras que sus aportaciones, como demuestra 
Santamaría, son claves para pensar las relaciones entre cultura y política en 
el capitalismo tardío. 

Oscar Blanco nos habla en Aquí y ahora de “La Confederació Sindical d’Habi-
tatge de Catalunya (COSHAC)” una nueva organización que busca unificar 
y fortalecer el movimiento por el derecho a la vivienda. El autor reflexiona 
sobre los retos estratégicos de esta nueva herramienta sindical que nace con 
el objetivo de superar la fragmentación, construir un sindicalismo de masas 
y ampliar su capacidad de acción más allá de frenar desahucios.

Mariña Testas nos presenta en la sección Miradas un proyecto fotográfico de 
Álvaro Trabanco sobre Galípoli, en Turquía, antigua zona de conflicto marcada 
por la Batalla de Galípoli en la Primera Guerra Mundial. 

Y en Voces, la sección de poesía, Alberto García-Teresa presenta la obra “Como 
ya me queda poco, es tiempo de recoger nostalgias” donde “nuestro compañero 
Pedro Ibarra se acerca a la poesía para compartir una recapitulación sobre 
la vida y el entramado que la sostiene”.

Para terminar, no os perdáis los comentarios y la excelente selección de 
libros de la sección de Subrayados. M.C
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República Democrática Congo
La permanencia de los conflictos

Paul Martial

 La guerra y la dictadura siguen siendo, lamentablemente, las dos palabras 
clave de la República Democrática del Congo (RDC). Las sucesivas crisis que 
atraviesa el país son el resultado de su violenta historia colonial, de una des-
colonización conflictiva, de retos geoestratégicos regionales con consecuencias 
nefastas y de una feroz competencia por la explotación de los recursos mine-
rales y las tierras cultivables. En cuanto a las élites, o quienes se hacen pasar 
por tales, sus luchas políticas son despiadadas, ya que el acceso al poder es, 
ante todo, la posibilidad de acaparar las riquezas del Estado. Así lo ilustran 
los ejemplos del dictador Mobutu, que se apropió, al menos, de cuatro mil 
millones de dólares, y más recientemente las revelaciones del llamado Congo 
hold-up, donde millones de documentos y transacciones financieras muestran 
cómo el clan familiar del expresidente Joseph Kabila se ha apoderado de gran 
parte de las empresas vinculadas al sector público. Un comportamiento aún 
más escandaloso si se tiene en cuenta que casi el 73 % de la población vive 
con menos de 2,15 dólares al día.

Intentar desentrañar las razones de esta nueva guerra en el Congo es 
también poner de relieve los males cuidadosamente ocultos del capitalismo 
en los países dominados.

El país de Leopoldo
Durante la colonización, el Congo vivió una situación singular, ya que, junto 
con Ruanda y Burundi, el país no formaba parte del imperio colonial de 
Bélgica, sino que fue posesión privada del rey Leopoldo II desde 1885 has-

ta 1908. Esta situación favoreció en 
gran medida la violencia contra la 
población, especialmente durante la 
recolección de lo que entonces se lla-
maba el oro rojo, el caucho, que con 
la expansión económica de Europa y 
Estados Unidos se convirtió en una 
materia prima fundamental, especial-

mente para la fabricación de neumáticos para vehículos, la incipiente industria 
aeronáutica y la confección de correas para diversas industrias.

Una parte del país quedó a merced de la voracidad de las empresas priva-
das, que tenían carta blanca para aumentar la producción. Se utilizaban los 
medios más crueles, como la amputación de las manos de los trabajadores y 
trabajadoras, pero también las de  sus hijos e hijas, cuando no se alcanzaban 

1. EL DESORDEN GLOBAL
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los objetivos. La sobreexplotación era tal que en cuarenta años el país perdió 
la mitad de su población. Si en otros países colonizados se ofrecía una apa-
riencia de apoyo social y educativo en paralelo, que justificaba el colonialismo 
como la aportación de la civilización a los indígenas, en el Estado indepen-
diente del Congo, su denominación oficial, el rey de Bélgica no se molestaba 
en disimularlo.

El escándalo internacional por el trato infligido a la población fue tal que 
Leopoldo II tuvo que ceder su reino a Bélgica, que lo administró alrededor 
de cincuenta años, hasta concederle su independencia el 30 de junio de 1960.

Independencia caótica
El discurso de Patrice Lumumba en respuesta al rey Balduino, quien, con 
tono condescendiente, declaró la independencia del Congo el 30 de junio de 
1960, al tiempo que glorificaba la acción civilizadora de la colonización belga, 
es una escena que pasó a la historia. Lumumba declaró: 

“Hemos conocido las ironías, los insultos, los golpes que teníamos que 
soportar a la mañana, tarde y noche por ser negros. ¿Quién olvidará que  
a un negro se le llamaba tú, no como a un amigo, sino porque el honorable 
usted estaba reservado solo para los blancos? Hemos conocido que en las 
ciudades había magníficas casas para los blancos y chozas destartaladas 
para los negros, que un negro no era admitido ni en los cines, ni en los 
restaurantes, ni en las tiendas llamadas europeas; que un negro viajaba 
en el casco de las barcazas, a los pies del blanco en su camarote de lujo”.

Rápidamente, la independencia fue saboteada por los colonos, que proclamaron 
la independencia de las dos ricas regiones mineras de Katanga y Kasai del 
Sur. Las tropas de la ONU presentes en el lugar impidieron la recuperación 
militar de los territorios secesionados. Además, Lumumba tuvo dificultades 
para encontrar las competencias necesarias para hacer funcionar al menos 
la maquinaria administrativa, ya que el resultado de la misión civilizadora 
de Bélgica fue que solo unas pocas decenas de personas de una población de 
15 millones tuvieran el título de bachillerato. Patrice Lumumba, buscando 
ayuda, se dirigió a Estados Unidos, pero en vano; y, por despecho, cuando 
se dispuso a recurrir a la URSS, la CIA, con la complicidad de los colonos, 
organizó su asesinato y colocó en su lugar a su adjunto de defensa, Mobutu, 
que gobernó el país durante más de treinta años. Básicamente, su longevidad 
en el poder se debe a su capacidad para convertir el país en un bastión del 
anticomunismo en África, cualidad especialmente apreciada por Occidente 
en la época de la Guerra Fría.

En abril de 1994, los extremistas hutus organizaron el genocidio de los tutsis. 
Durante tres meses, cerca de un millón de personas fueron asesinadas me-
tódicamente ante la pasividad de la comunidad internacional. La llegada del 

1. EL DESORDEN GLOBAL 
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Frente Patriótico Ruandés (FPR), dirigido por Paul Kagamé, puso fin a este 
crimen. Los genocidas partieron en desbandada y, gracias a la operación 
Turquesa del Ejército francés, estos criminales fueron exfiltrados junto con 
gran parte de la población hutu hacia el país vecino, el Congo, que había 
adoptado un nuevo nombre: Zaire.

Muy rápidamente, los campos de personas desplazadas quedaron bajo el 
control del núcleo duro de los genocidas. Fundaron una organización llamada 
Fuerzas Democráticas para la Liberación de Ruanda (FDLR). Desde estos 
campos, llevaron a cabo incursiones en territorio ruandés, beneficiándose del 

suministro de armas a la vista y con 
el conocimiento del Ejército francés. 
Al permitir que se organizara esta 
milicia armada, las autoridades fran-
cesas crearon una bomba de relojería 
contra la población congoleña. Poco 
a poco, las FDLR abandonaron cual-
quier intento de reconquistar el poder 
en Ruanda y se dedicaron a saquear 

a los habitantes del sur y el norte de Kivu, al este del país, donde estaban 
presentes. Así, durante décadas, aterrorizaron a la población y cometieron 
numerosas atrocidades, entre ellas violaciones masivas.

La gran guerra africana
Con la caída del muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989 y el fin de facto 
de la Guerra Fría, el poder de Mobutu periclitó: la existencia de este maris-
cal de opereta para las metrópolis imperialistas ya no tenía interés. Se creó 
una organización, la Alianza de Fuerzas Democráticas para la Liberación del 
Congo (AFDL), dirigida por Laurent Désiré Kabila (El Che Guevara, durante 
su incursión en el Congo en 1965, lo consideró más un contrabandista que 
revolucionario) y con un fuerte apoyo de Ruanda y Uganda. Ante un ejército 
zaireño en descomposición, la AFDL se hizo con el poder sin dificultad alguna. 
Este episodio se considera la primera guerra del Congo. 

A partir de ahí, las primeras fricciones entre el nuevo amo de la ahora 
República Democrática del Congo y sus padrinos ruandeses y ugandeses des-
embocaron rápidamente en una segunda guerra extremadamente sangrienta. 
Estos dos países actuarán a través de una milicia, la Agrupación Congolesa 
para la Democracia (RCD), compuesta principalmente por tutsis congoleños. 
Laurent Désiré Kabila solicitó el apoyo militar de Zimbabue, Angola, Chad y 
Namibia. Por el número de países implicados y el número de muertos, la gran 
guerra africana también se conoce como la primera guerra mundial africana, 
en referencia a la de Europa en 1914.

Las rivalidades entre Uganda y Ruanda por la explotación de los recursos 
minerales y forestales, pero también por la actitud hacia las FDLR, provocaron 
una escisión en el RCD: una facción se denominó RCD Wamba di Wamba, en 
honor a su líder, apoyado por Uganda, y la del otro, RCD Goma, por el nom-

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA CONGO
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bre de la ciudad de Kivu, feudo de los partidarios de Ruanda. Estos últimos 
se integraron en el Ejército de la República Democrática del Congo tras los 
acuerdos de paz de Pretoria en 2002. La rivalidad entre Uganda y Ruanda y 
las consecuencias de la integración de los milicianos en el Ejército son cons-
tantes que explican en parte la crisis actual en este país.

El M23 o el fénix que renace de sus cenizas
El M23, que actualmente libra la guerra en el este de la RDC y está obte-
niendo notables éxitos al tomar grandes ciudades regionales como Goma, 
Kitshanga y Bukavu, es una filiación directa del Congreso Nacional para la 
Defensa del Pueblo (CNDP), apoyado por Ruanda. Formado en su mayoría 
por tutsis congoleños, conservaron sus vínculos jerárquicos y rechazaron los 
destinos en otras regiones del país. Al margen del Ejército nacional, formaron 
el CNDP, liderado por Laurent Nkunda. Su objetivo declarado es la defensa de 
los tutsis congoleños y la lucha contra las FDLR, denunciando la complicidad 
del Ejército con esta milicia.

En 2006 lograron tomar la ciudad de Saké, a unos treinta kilómetros de la 
capital regional, la ciudad de Goma. Temiendo una nueva guerra regional, la 
Misión de Estabilización de las Naciones Unidas en la República Democrática 
del Congo (MONUSCO) se dotó de una brigada de intervención que permitió 
derrotar a los milicianos. Una vez más, las presiones internacionales sobre 
Ruanda lograron que este país dejara de apoyar a este grupo armado. A fina-
les de 2013 se firmó un acuerdo de paz y la mayoría de los milicianos fueron 
desarmados y extraditados a Uganda.

Ocho años después, Ruanda no solo reactivó el M23, sino que lo equipó con 
material militar pesado, como artillería, y un sistema de defensa antiaérea 
especialmente eficaz contra los drones. El país de las mil colinas también le 
proporciona miles de soldados. Aunque en un principio Kigali niega esta ayuda, 
los distintos informes de expertos de la ONU y de las ONG internacionales 
aportan pruebas irrefutables del suministro de armas y hombres a esta milicia. 
Además de este importante material, la organización cuenta con una estructura 
política, la Alianza Río Congo (AFC), dirigida por Corneille Nangaa, antiguo 
presidente de la Comisión Electoral Nacional Independiente (CENI). En 2008, 
durante las elecciones presidenciales a una sola vuelta, proclamó ganador a 
Tshisekedi, que había quedado en segundo lugar, fruto de un acuerdo con 
Joseph Kabila, el antiguo presidente. La AFC intenta unificar las diferentes 
oposiciones armadas y políticas y tiene como objetivo derrocar al Gobierno.

La cuestión de la tierra
En las sucesivas crisis que ha vivido la RDC durante muchos años cabe 
destacar la recurrencia del tema tutsi, como corolario de la política colonial 
de Bélgica. De hecho, esta última, según las necesidades de su administra-
ción,  modificó de manera burocrática el perímetro de las administraciones 
territoriales. Estas, además de la gestión cotidiana de los habitantes, tienen 
funciones de justicia de proximidad y de atribución de tierras.

1. EL DESORDEN GLOBAL 
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Para paliar la falta de mano de obra en el Congo, los colonos belgas lleva-
ron a cabo una política de emigración de poblaciones procedentes de Ruanda. 
Con este motivo, crearon de la nada una administración territorial confiada 
a los tutsis en el territorio de Buhunde, lo que generó una fuerte oposición 
entre la población. Hasta su disolución en 1957, esta administración concedió 
tierras a la población inmigrante ruandesa.

Justo después de la independencia de Ruanda en 1962, el Gobierno de 
Grégoire Kayibanda llevó a cabo una política de discriminación y violencia 
contra la población tutsi. Buena parte de ella emigró a los países vecinos. Esta 
ola de salidas, en parte de la población instruida, benefició al Congo, sobre 
todo en las diferentes administraciones, y favoreció el acceso a la tierra para 
los tutsis, después que Mobutu decretara la nacionalización de las tierras. 
Así, adquirieron vastas propiedades.

Estas posesiones estuvieron muy disputadas por otras comunidades, a veces 
de forma violenta. Así, en 1963 estalló la guerra de Kanyarwanda. En ella se 
enfrentaron las comunidades hunde y nande, que se consideran autóctonas, 
en oposición a los hutu y los tutsi. El problema se complicó con la superpo-
sición y, en ocasiones, la contradicción entre el derecho consuetudinario y la 
legislación, lo que dio lugar a sentencias aleatorias según la jurisdicción o 
incluso según los magistrados.

Para los tutsis congoleños, la perpetuación de la propiedad de sus tierras 
es una cuestión fundamental. De ella se encargan las diferentes milicias que 
se han creado a lo largo de los conflictos, y el M23/AFC no es una excepción.

A menudo, la prensa generalista explica que el conflicto está relacionado 
con la explotación minera. Si bien esta cuestión es importante, no determina 
por completo la política de las milicias tutsis. Prueba de ello es que solo dos 
años después de su ofensiva, el M23/AFC se apoderó de Rubaya, la mayor 
mina de coltán.

Los objetivos de Ruanda
Evidentemente, para las autoridades ruandesas la cuestión se plantea de 
otra manera. Ya antes de la guerra, Ruanda se beneficiaba de su proximidad 
geográfica con la región oriental de la RDC para acoger los flujos, a menudo 
ilegales, de minerales, en particular el coltán, esencial para la industria tec-
nológica. Con el conflicto y el control de los territorios por parte del M23/
AFC, esta renta se acentuó hasta tal punto que la Unión Europea firmó con 
Kigali un protocolo de acuerdo para la comercialización de los productos de 
la extracción minera, sabiendo perfectamente que procedían del saqueo de 
los recursos de la RDC.

El hecho de que Ruanda sea un importante proveedor de estas tres materias 
primas, conocidas por sus siglas en inglés 3T (estaño, tungsteno y tantalio), 
le confiere una importancia en la escena internacional que intenta reforzar. 
Así, proporciona contingentes armados a las misiones de paz de las Naciones 
Unidas y envía directamente sus tropas para proteger las instalaciones de 
las multinacionales del gas y el petróleo en Mozambique. Esta política va 
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acompañada de acciones de soft power, como las famosas carreras ciclistas 
internacionales, como el Tour de Ruanda, o los mensajes publicitarios que 
promueven el turismo, estampados en las camisetas de la selección francesa 
de fútbol.

A nivel regional, existe una competencia con Uganda. No es casualidad 
que el M23 se haya reactivado tras ocho años de letargo, justo cuando el pre-
sidente de la RDC, Félix Tshisekedi, ha firmado un acuerdo con Uganda para 
la construcción de infraestructuras viarias en dos ejes, Kasindi-Beni-Butembo 
y Bunagana-Goma, este último tramo contiguo a la frontera con Ruanda. 
Kagamé había pedido en vano a la presidencia congoleña que abandonara este 
proyecto, considerado una amenaza de marginación económica para su país.

Esta oposición entre Ruanda y Uganda no es nueva, como se vio anterior-
mente con la ruptura de la RDC durante la gran guerra africana.

Oficialmente, Ruanda considera que el conflicto que opone al M23/AFC con 
Kinshasa es un asunto interno de la RDC, aunque en ocasiones las autorida-
des ruandesas explican su apoyo a esta milicia con el fin de luchar contra el 
peligro que representarían las FDLR para la seguridad del país. Si bien estas 
últimas constituían una amenaza real tras el fin inmediato del genocidio en 
1994, hace tiempo que ya no es así. Esta milicia solo cuenta con un millar de 
combatientes y la mayor parte de sus actividades se centran en el chantaje 
y la explotación de la población congoleña. En cambio, es cierto que existe 
un sentimiento más o menos difuso sobre el supuesto carácter congoleño de 
la comunidad tutsi, lo que supone una amenaza para estas poblaciones. La 
intervención del país de las mil colinas tendría como objetivo la protección de 
estas comunidades, pero hay que reconocer que, con esta intervención, Ruanda 
no ha hecho más que agravar el resentimiento contra la población tutsi. Un 
resentimiento alimentado por las declaraciones demagógicas de políticos del 
entorno de Tshisekedi, como el diputado y exministro Justin Bitakwera, que 
declaró: “Todo tutsi es un criminal nato, tiene el mismo creador que el dia-
blo”, o la del actual ministro de Justicia, Constant Mutamba, que pidió una 
caza de ruandófonos.

Aunque minoritarias, en Ruanda hay voces que impugnan las fronteras 
actuales y defienden la idea de que la región oriental de la RDC forma parte 
del País de las Mil Colinas, en referencia a las conquistas del rey ruandés 
Rwabugiri en el siglo XIX, que se habrían extendido a los actuales territo-
rios de Rutshuru, Masisi y Walikale. Este argumento ha sido ampliamente 
refutado por la mayoría de las y los historiadores, ya que estas conquistas se 
reducen a la toma de algunas circunscripciones adscritas a Ruanda, como las 
de Jomba y Bwisha. Estas alegaciones solo sirven para alimentar un discurso 
nacionalista. En cualquier caso, el control de parte de los territorios de la 
región de Kivu permite a Ruanda adquirir una profundidad estratégica. Esta 
guerra tiene al menos una ventaja para Paul Kagamé: justificar su dictadura. 
Tras treinta años en el poder, las últimas elecciones de 2024 le dieron un 
resultado del 99,18 %.

1. EL DESORDEN GLOBAL 
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Lo más destacable es la facilidad con la que las tropas del M23/AFC han 
avanzado y tomado el control de partes importantes del territorio de la región 
de Kivu, en particular las dos capitales regionales, Goma y Bukavu.

Esta situación refleja el estado catastrófico de las Fuerzas Armadas de la 
RDC (FARDC), minadas por la corrupción y la negligencia. Este Ejército es 
como una especie de milhojas, fruto de la integración de numerosas milicias 
a lo largo del tiempo y de los acuerdos de paz, que han conservado, aunque 
de manera informal, su propio mando jerárquico. En cuanto a los oficiales 
superiores, no dudan en desviar los fondos destinados al pago de las tropas, 
al abastecimiento de armas, municiones, energía y alimentos.

La presidencia de la RDC es muy consciente de esta situación y ha intentado 
sortear el problema de dos maneras. A nivel interno, las autoridades congoleñas 
han movilizado a las milicias que pululan en la región otorgándoles cierta 

legalidad. Luchan bajo el nombre de 
Wazalendo, que significa patriotas en 
swahili. Esta política da carta blanca 
a los múltiples señores de la guerra 
que aterrorizan a la población y son 
culpables, al igual que los milicianos 
del M23/AFC, de las peores atrocida-
des, en particular contra las mujeres. 

Esta política solo ha servido para ralentizar el avance de la milicia apoyada 
por Ruanda. Tanto más cuanto que algunos Wazalendo están empezando a 
pasarse con armas y bagajes al bando del M23/AFC, aunque por el momento 
se trata de un fenómeno marginal.

En el ámbito exterior, Tshisekedi ha recurrido a los Ejércitos de diferentes 
países con la esperanza de repetir la experiencia de la segunda guerra del 
Congo. Así, sucesivamente, el ejército keniano intervino evitando enfrentarse 
a la coalición M23/AFC y al ejército ruandés. Luego fue el turno de Sudáfrica, 
que tampoco fue capaz de frenar el avance de la rebelión a pesar del despliegue 
de 2900 hombres, al igual que los mercenarios de la empresa Agemira, dirigida 
por un antiguo gendarme francés, o de la empresa rumana Asociatia RALF.

El presidente congoleño, a pesar de haber jurado no tratar nunca con 
quienes considera auxiliares de Ruanda, no tiene más remedio que negociar 
directamente con el M23/AFC. Parece que la mediación de Qatar ha sido 
decisiva, marginando los esfuerzos diplomáticos de las instancias regionales 
africanas de África Central y Austral. Recientemente, la Unión Africana envió 
a su emisario, el dictador togolés Faure Gnassingbé, con el fin de rechazar 
las orientaciones surgidas de las conversaciones de Doha. Ahora, la prensa 
habla de avances hacia la paz.

Sin embargo, el M23/AFC tiene la intención de instalarse en los territorios 
conquistados. Ha establecido una administración y ha adoptado leyes como los 
trabajos comunitarios de los sábados, llamados Salongo. También ha sustituido 
a los jefes tradicionales, algunos de los cuales han sido incluso ejecutados.

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA CONGO
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Si hay un punto en común entre la política del M23/AFC y la de las autorida-
des congoleñas es la persecución de las organizaciones ciudadanas. Así, Lucha, 
una ONG militante, ha sufrido sucesivamente la represión del Gobierno, en 
particular durante la instauración de la ley marcial, y luego la de la rebelión.

Una nueva página política
Se abre una nueva situación política. El presidente congoleño se encuentra 
debilitado, él que durante la última campaña electoral presidencial había hecho 
de la defensa de la integridad territorial y la soberanía del país el eje principal 
de su programa. Esta debilidad se traduce, en particular, en la negativa de 
la oposición a responder a su invitación para formar un gobierno de unión 
nacional. Sus intentos de modificar la Constitución con el objetivo oculto de 
aspirar a un tercer mandato se ven actualmente muy comprometidos.

Paralelamente, Corneille Nangaa y su organización, la AFC, se convierten 
en un actor importante. Han sabido federar a parte de las milicias, como, 
por supuesto, los Twiraneho en Kivu del Sur, un grupo de autodefensa de 
los banyamulenge, los tutsis, que están en la RDC desde mucho antes del 
periodo colonial, pero también la Coalición de Patriotas Resistentes Congoleños 
(PARECO), presente en Kivu del Norte, las Fuerzas de Resistencia Patriótica 
de Ituri (FRPI), cuyos antiguos líderes han sido condenados por la Corte Penal 
Internacional por crímenes contra la humanidad, y muchos otros de menor 
importancia. Ha reclutado a personalidades políticas como el antiguo portavoz 
del movimiento de liberación del Congo de Jean-Pierre Bemba, actual vicepri-
mer ministro, o Adam Chalwe, antiguo líder del Partido del Pueblo para la 
Reconstrucción y la Democracia (PPRD) del antiguo presidente Joseph Kabila. 
Este último, por cierto, está ahora en el punto de mira de las autoridades 
congoleñas. Está acusado de ser cómplice de la rebelión, por lo que se le han 
embargado todos sus bienes. También se ha encarcelado sin juicio alguno a 
miembros de la dirección del PPRD.

Félix Tshisekedi intenta sacar partido de la nueva Administración esta-
dounidense proponiendo un acuerdo consistente en la protección de la RDC 
por parte de EE UU contra la explotación de los minerales. La Casa Blanca, 
a través de Massad Boulos, asesor para África de Donald Trump, se ha mos-
trado interesada en esta propuesta y se están manteniendo conversaciones. 
Al mismo tiempo, se observa una condena mucho más firme por parte de 
Washington de las acciones militares de Ruanda en la RDC.

Desde hace décadas, con sucesivas guerras, la violencia no ha dejado de 
azotar a la población. Los culpables son tanto los miembros de las Fuerzas 
Armadas del Congo como las milicias que, a pesar de su pomposo nombre, 
saquean, violan y matan. Los últimos ejemplos ilustran el desprecio hacia la 
población civil, ya sea por parte de los combatientes de la coalición M23/AFC 
y Ruanda, que no dudaron en bombardear con artillería pesada los campos 
de la población desplazada en los alrededores de la ciudad de Saké el 3 de 
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mayo de 2024, o por los saqueos perpetrados por los Wazalendo en Goma 
justo antes de la llegada de la rebelión. Durante la toma de Goma, las nuevas 
autoridades dieron 48 horas a las y los refugiados para que abandonaran la 
ciudad y regresaran a sus aldeas totalmente destruidas, sin víveres y sin nin-
guna garantía de seguridad durante el viaje. Durante las negociaciones entre 
Kinshasa y los rebeldes, estos últimos abandonaron la ciudad de Walikale y 
los milicianos se dedicaron a robar y agredir a los habitantes de las aldeas 
situadas a lo largo de su retirada. Los jóvenes son reclutados a la fuerza y 
los cuerpos de las mujeres y las niñas se convierten en campos de batalla. 
Como explica el doctor Mady Biaye, especialista del Fondo de Población de 
las Naciones Unidas: “Es una forma, por ejemplo, de dominar o destruir el 
tejido familiar y la comunidad para recuperar tierras”.

Naciones Unidas estima que 
cada cuatro minutos se viola a una 
mujer. En 2023, el número ascendía 
a 123 000 y en 2024 aumentó hasta 
alcanzar los 130 000, y eso solo en 
los casos denunciados. La realidad 
es mucho peor. 

La responsabilidad compartida de 
los potentados locales y los dirigentes 

de los países ricos es evidente e ilustra la cara oscura de un capitalismo ávido 
de minerales para sus industrias de alta tecnología.

27/04/2025

Paul Martial es corresponsal de International Viewpoint. Es editor de Afriques 
en Lutte y miembro de la Cuarta Internacional en Francia.
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La remilitarización, clave de bóveda del 
nuevo proyecto de la Europa potencia

Miguel Urbán 

 El pasado mes de marzo, la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von 
der Leyen, anunciaba a bombo y platillo un plan para rearmar a Europa ante 
el peligro ruso y la imprevisibilidad del histórico sheriff norteamericano. Un 
nuevo aumento, sin precedentes, del gasto militar europeo: hasta ochocientos 
mil millones en cuatro años. Para ello, se propone relajar las omnipresentes 
reglas de disciplina fiscal, permitiendo el endeudamiento de los Veintisiete; se 
favorecerán nuevos préstamos a los Estados mediante la reforma del Banco 
Europeo de Inversiones (BEI) e, incluso, se permitirá a los gobiernos desviar 
dinero destinado a los fondos de cohesión para el gasto militar. Lo que nunca 
fue posible para construir una Europa social, ahora es posible para construir 
una Europa de la guerra.

Hace tan solo cinco años comenzaba la legislatura europea con la Eurocámara 
declarando la emergencia climática que dio paso a la justificación política del 
llamado Pacto Verde Europeo; ahora, la Comisión Europea acaba de anunciar 
el rearme europeo. Así, hemos pasado de la era del Pacto Verde a la militari-
zación de la economía europea. Una buena muestra de cómo la invasión rusa 
de Ucrania se ha convertido en un elemento disruptivo clave para justificar 
una reconfiguración de la integración de la Unión Europea en clave militar.

Pero nos equivocaríamos si pensáramos que las veleidades militaristas de 
las élites europeas responden a un sentimiento coyuntural de inseguridad ante 
la amenaza rusa. Más bien, es parte fundamental de un proyecto estructural 
de largo aliento que pretende reorientar la Unión Europea como potencia 
en un contexto geopolítico de policrisis, marcado por una nueva carrera de 
recolonización del mundo y agudización de la competencia interimperialista. 
En este contexto, la remilitarización de Europa juega varios roles clave en el 
nuevo proyecto de UE-potencia, tanto externos –hablar el lenguaje duro del 
poder en el marco de la necesidad de asegurar las rutas comerciales que per-
miten el abastecimiento de las materias primas esenciales de las que carece 
Europa– como internos: construir un nuevo modelo de integración europea 
ya no solo basado en el mercado, sino también en lo securitario/militar; a la 
vez que se emprende un cambio de modelo productivo mediante una reindus-
trialización en clave militar. Pero vayamos por partes.

La militarización como proyecto de integración europea
La Unión Europea lleva sumergida en una crisis existencial prácticamente 
desde que perdió el horizonte de un proyecto de unidad política a partir de 
las sendas derrotas en referéndum del proyecto de Constitución Europea en 
Francia y Países Bajos. Un rechazo popular al modelo de integración europea 
que no solo fue desoído desde las instituciones y élites europeas, sino que, 
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por el contrario, aceleró el paso de las reformas estructurales con la máxima 
de mejor decretar que preguntar. En ausencia de una constitución política, se 
ahondó en el constitucionalismo de mercado en el conjunto de las normas co-
munitarias, destacando el Tratado de Lisboa que, aunque no tiene formalmente 
el carácter de una Constitución, se erigió como un acuerdo entre Estados con 
rango constitucional. Una especie de Constitución económica neoliberal que 
consagró las famosas reglas de oro: estabilidad monetaria, equilibrio presu-
puestario, competencia libre y no falseada.

La aplicación del artículo 50 del Tratado de Lisboa, por el que se ejecutó 
la separación británica de la UE, produjo una cierta crisis existencial en unas 
instituciones europeas que parecían asistir impasibles a su lento desmorona-
miento. Pero, justamente, la salida del Reino Unido del club europeo abrió 
una posibilidad hasta entonces bloqueada por los británicos: la integración 
militar. En su discurso sobre el estado de la Unión de 2016, con el referéndum 
del Brexit aún caliente, el expresidente de la Comisión Europea, Jean-Claude 
Juncker, rompió el tradicional tabú europeo en cuestiones militares para 
hablar de un fondo de defensa común, un “cuartel general europeo” y una 
“fuerza militar común” para “complementar a la OTAN”. De esta forma, en los 
pasillos de Bruselas, se abría paso la vieja aspiración militarista, defendida 
ardientemente por una Francia necesitada de un Ejército europeo para velar 
por sus intereses neocoloniales en África.

Con motivo del 60º aniversario del Tratado de Roma y con el Brexit como 
telón de fondo, la Comisión Europea presentó el Libro Blanco sobre el futuro de 
Europa, donde se llamaba la atención sobre los peligros que para Europa suponía 
ser un “poder blando” en un contexto donde “la fuerza puede prevalecer sobre la 

ley”. Una clara invitación a reforzar el 
gasto militar para poder hablar el len-
guaje duro del poder. Porque la Europa 
a la carta que ya diseñaba el Libro 
Blanco de Juncker tenía un menú muy 
concreto y reducido: quienes quieran 
y puedan están invitados a sumarse 
a más Europa en las áreas de defensa 
y seguridad. Por fin, ahí quedaba la 
puerta abierta a la integración militar.

Así, al menos ocho años antes 
del anuncio de Ursula von der Leyen 
sobre el plan de rearme europeo, la 
militarización de la UE era ya la gran 

(y por lo visto única) apuesta estratégica de las élites europeas. De esta forma, 
se empieza a desarrollar la “cooperación reforzada” entre los Estados miem-
bros, con el objetivo de crear un Fondo Europeo de Defensa, una industria 
militar y armamentística común y una mayor coordinación policial y militar, 
con el tantas veces anunciado Ejército europeo en el horizonte. Un plan de 
integración militar europeo donde emerge un concepto clave: la autonomía 

Ocho años antes del 
anuncio de Ursula von 
der Leyen sobre el plan 
de rearme europeo, la 
militarización de la UE 
era ya la gran apuesta 
estratégica de las élites 
europeas
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estratégica, que se convierte desde entonces en una especie de maná mila-
groso para solucionar todos los problemas de una UE sin proyecto existencial.

La autonomía estratégica europea eran más armas
En este contexto, llegamos a la primera Comisión von der Leyen, que inicia 
su mandato trabajando, dos años antes de la invasión de Ucrania, en el de-
sarrollo del Strategic Compass, un plan de acción para reforzar la política de 
seguridad y defensa de la UE con el horizonte de 2030. Aprobado finalmente 
por los Estados miembros en marzo de 2022, en el contexto del inicio de la 
guerra en Ucrania, esta Brújula Estratégica se adaptó rápidamente al nuevo 
contexto y se utilizó como justificación de una política decidida previamente: 
“Este entorno de seguridad más hostil nos obliga a dar un salto decisivo y exige 
que aumentemos nuestra capacidad y nuestra voluntad de actuar, reforcemos 
nuestra resiliencia y garanticemos la solidaridad y la asistencia mutua” 1/.

De esta forma, el Strategic Compass repite varias veces que “la agresión de 
Rusia a Ucrania constituye un cambio tectónico en la historia europea” al que 
la UE tiene que responder. ¿Y cuál es la principal recomendación de esta Brújula 
Estratégica? El aumento del gasto y la coordinación militar. Precisamente en un 
contexto en el que los presupuestos militares de los países miembros de la UE 
ya suponían más de cuatro veces el de Rusia y donde el gasto militar europeo se 
ha triplicado desde 2007 2/. De esta forma, en el Consejo Europeo de Versalles 
se concreta el incremento del 2 % del PIB de cada Estado miembro en gasto 
directo en defensa. El mayor aumento de los presupuestos europeos en defensa 
desde la II Guerra Mundial hasta la reciente propuesta de rearme europeo. En 
este sentido, el por entonces presidente del Consejo, Charles Michel, declaró 
sin tapujos que la invasión rusa de Ucrania y esa reacción presupuestaria de 
la UE habían “consagrado el nacimiento de la defensa europea”.

Aunque la propuesta de rescatar el proyecto de integración de la UE 
en torno a la remilitarización de Europa es un proceso que lleva años en 
marcha, nadie puede negar que la invasión de Ucrania lo ha acelerado y, 
sobre todo, lo ha legitimado socialmente. Sin la auténtica doctrina del shock, 
aderezada con un fuerte sentimiento de inseguridad que se ha impuesto en 
los países miembros de la UE, sería impensable impulsar aumentos presu-
puestarios militares de estas características sin un fuerte rechazo social y 
electoral. Como afirmó von der Leyen pocos días después de la invasión rusa 
de Ucrania, la UE había avanzado más en materia de seguridad y defensa 
común “en seis días que en las últimas dos décadas”, en referencia al des-
bloqueo de 500 millones de euros de fondos comunitarios para equipamiento 
militar para Ucrania.

Militarización y agresividad comercial 
Una visión de la defensa europea re-
cogida en el Strategic Compass que 
ya no se basa en el mantenimiento 
de la paz, sino en la protección de 

1/ https://www.infolibre.es/politica/once-cla-
ves-creciente-militarizacion-ue_1_1224340.
html
2/ ht tp://centredelas.org/wp-content/
uploads/2021/07/A-militarised-Union-2.pdf
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infraestructuras críticas, la seguridad energética, el control de fronteras y la 
protección de las “rutas comerciales clave”. Es decir, proteger los intereses 
europeos asegurando la “autonomía estratégica” de la UE. En este sentido, 
el interés de las élites europeas por hablar el lenguaje duro del poder está 
íntimamente relacionado con la nueva agresividad neocolonial y extractivis-

ta verde de la UE, que tiene como 
objetivo asegurar el abastecimiento 
de materias primas escasas y funda-
mentales para la economía europea 
y su supuesta transición verde, en un 
contexto de aumento de las pugnas 
entre viejos y nuevos imperios.

Como afirma Mario Draghi: “En 
un mundo en el que nuestros rivales 
controlan gran parte de los recur-
sos que necesitamos, tenemos que 
tener un plan para asegurar nuestra 

cadena de suministro –desde los minerales esenciales hasta las baterías y la 
infraestructura de recarga–” 3/. La remilitarización europea no deja de ser 
el paso necesario para poder hablar el lenguaje duro del poder que asegure 
las materias primas y los recursos necesarios para las empresas europeas.

Así, la remilitarización europea no se puede disociar del aumento de la 
agresividad comercial, extractivista y neocolonial de la Unión Europea, para 
acelerar el paso en la carrera imperialista por la disputa de recursos escasos. 
En este marco se insertan nuevos mecanismos de inversiones, como el Global 
Gateway. Un paquete de inversiones público-privadas que pretende movilizar 
300 000 millones para intentar competir con el Belt and Road de China, esto 
es, la Nueva Ruta de la Seda. Con el que la UE aspira a afianzar su papel en 
el orden mundial, contrarrestando el auge de la presencia china en todo el 
mundo, especialmente en los sectores relacionados con las infraestructuras 
y conexiones.

De esta forma, la agenda de inversiones Global Gateway y la nueva oleada 
de acuerdos comerciales que la UE ha impulsado en los dos últimos años 
–renovación de los tratados con Chile y México, conclusión del acuerdo con 
Mercosur, firma de partenariados estratégicos sobre materias primas con una 
decena de países– se ha diseñado en el marco de la autonomía estratégica 
de la UE con el claro objetivo de asegurar el acceso de las transnacionales 
europeas a los recursos minerales de estas regiones. La competencia global 
por posicionarse en los nuevos mercados verdes y digitales, frente a la impa-
rable hegemonía de China, está en el origen de la velocidad crucero con que 

la UE ha impulsado una batería de 
herramientas para garantizar una 
disponibilidad segura y abundante 
de estos minerales 4/.
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3/ https://geopolitique.eu/en/2024/04/16/
radical-change-is-what-is-needed/
4/ https://vientosur.info/global-gateway-alian-
zas-publico-privadas-para-el-control-de-fronte-
ras-y-el-extractivismo-neocolonial/
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El imposible Pacto Verde Militar 
Aunque el Pacto Verde fuera insuficiente y no representara plenamente las 
aspiraciones de las movilizaciones climáticas de la juventud europea, sirvió 
como coartada necesaria para relegitimar socialmente un desgastado pro-
yecto europeo. Especialmente desde la crisis de 2008, con los mal llamados 
rescates de los hombres de negro de la Troika, el golpe de Estado contra la 
Grecia de Syriza, la crisis de las personas refugiadas o el Brexit. En este 
sentido, el Pacto Verde apareció como la justificación perfecta para dotar de 
una nueva legitimidad política y social al proyecto neoliberal europeo, esta 
vez teñido de verde.

El Pacto Verde europeo no solo fue una forma de legitimación social de la 
UE, sino también un mecanismo para pilotar la transición del modelo produc-
tivo europeo hacia nuevos nichos de negocio verdes y digitales para las multi-
nacionales. Los fondos Next Generation, teñidos de verde, se convirtieron en el 
buque insignia de la propuesta europea para salir de la crisis pospandémica. 
Así, se pretendía sustituir un sistema energético fósil por otro supuestamente 
descarbonizado, como si bastara con darle la vuelta al calcetín, sin tocar el 
modelo económico, las relaciones de poder ni las lógicas de explotación del 
territorio. De hecho, el Pacto Verde no solo se ha revelado como insuficiente, 
sino que, a la postre, ha favorecido un impulso de la agresividad comercial 
de la Unión Europea y el extractivismo neocolonial, bajo la coartada de obte-

ner materias primas para la supuesta 
transición ecológica.

Pero con la invasión de Putin a 
Ucrania hasta el Pacto Verde saltó 
por los aires: ya nadie parece acor-
darse de la emergencia climática; 
todo vale cuando estamos en guerra. 
Una buena muestra de ello fue cómo 
la directiva “De la granja a la mesa”, 

la más ambiciosa del Pacto Verde, se convirtió en una víctima más de la 
guerra en Ucrania. Incluso el gas y la energía nuclear pasaron, de la noche a 
la mañana, a ser consideradas energías verdes 5/ con el pretexto de romper 
con la dependencia energética rusa. Se reactivaron megaproyectos gasísticos 
y se dio una nueva vida a la energía nuclear. De esta forma, la tantas veces 
anunciada transición energética necesaria para cumplir con los planes de 
descarbonización ha quedado sepultada bajo las bombas. Pero la carrera 
armamentística europea, además de evidenciar el fracaso del greenwashing 
verde y digital, supone una aceleración hacia el abismo de la emergencia cli-
mática, consumiendo materiales esenciales y escasos –incluso para asegurar 
una transición ecosocial– que ahora también se utilizarán en los planes de 
rearme europeo.
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5/ https://www.publico.es/sociedad/union-eu-
ropea-concluye-gas-nucleares-son-energias-ver-
des-equipara-renovables.html
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Una reindustrialización armada
El rearme europeo es mucho más que el aumento del gasto militar: esta-
mos ante un auténtico cambio de paradigma que pretende impulsar no solo 
el gasto armamentístico, sino favorecer una reindustrialización europea en 
clave militar, como ya defendió el expresidente del Banco Central Europeo, 
Mario Draghi, en su informe Un plan para el futuro económico de Europa. 
En él afirma que en la  UE hemos podido separar la política económica de 
las consideraciones de seguridad y utilizar los “dividendos de la paz” para 
perseguir otros objetivos de política pública, gracias a que contábamos con el 
paraguas de la protección de Estados Unidos. Pero, en el nuevo contexto de 
policrisis global, necesitamos “aprender a reaccionar en un mundo geopolíti-
camente inestable, donde las dependencias se convierten en vulnerabilidades 
y la seguridad ya no puede externalizarse” 6/.

Porque, como señala el informe Draghi, el 78 % de las compras euro-
peas de material militar provienen hoy de fuera de la UE, básicamente 
de Estados Unidos (el 63 % del total). Reducir la dependencia y aumentar 
la autonomía estratégica pasa por reactivar el complejo industrial-militar 

europeo. Como afirmó el por entonces 
canciller alemán, Olaf Scholz, en la 
ceremonia de inicio de las obras de 
una nueva planta productora de muni-
ción del fabricante de armamento 
Rheinmetall: “Debemos pasar de la 
fabricación a la producción en masa 
de armamentos” 7/. Como defiende el 
informe Draghi, el objetivo sería que, 
para 2030, al menos el 50 % de las 
adquisiciones militares se formalice 

dentro de las fronteras de la Unión, y que el 40 % de todo el material militar 
que se compre sea desarrollado conjuntamente entre varios países de la UE.

En este sentido, en marzo de 2024 la Comisión Europea presentó la Primera 
Estrategia Industrial de Defensa 8/, que pretende un ambicioso conjunto de 
nuevas acciones para apoyar la competitividad y la preparación de la industria 
de defensa en toda la Unión. La finalidad primordial es mejorar las capaci-
dades de defensa del bloque, promoviendo la integración de las industrias de 
los Estados miembros y reduciendo la dependencia en la adquisición de arma-
mento fuera del continente. En definitiva, preparar la industria europea para 
la guerra. Como afirmó von der Leyen ante el pleno del Parlamento Europeo: 
si bien “la amenaza de guerra puede no ser inminente, pero no es imposible”, 
es hora de que “Europa dé un paso al frente” 9/.

1. EL DESORDEN GLOBAL 

6 /  h t t p s : // l e g r a n d c o n t i n e n t . e u /
es/2024/09/09/informe-draghi-6-puntos-cla-
ve-y-12-graficos-para-recordar/
7/ https://www.dw.com/es/olaf-scholz-insta-
a-la-producci%C3%B3n-en-masa-de-armamen-
to-en-europa/a-68238899

8/ https://ec.europa.eu/commission/press-
corner/detail/en/ip_24_1321
9 /  h t t p s : // e l p a i s . c o m / i n t e r n a c i o -
nal/2024-03-03/europa-se-pone-en-pie-de-gue-
rra.html?event_log=oklogin
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Para responder a estas transformaciones, el informe Draghi propone una 
nueva estrategia industrial para Europa basada, en particular, en la plena 
realización del mercado único, la alineación de las políticas industriales, 
comerciales y de competencia, el aumento de la tasa de inversión total en 
relación con el PIB hasta alrededor del 5 % anual –unos 800 000 millones de 
euros en inversiones adicionales cada año– y la reforma de la gobernanza de 
la Unión. Se ve así complementado el constitucionalismo de mercado que ha 
imperado hasta ahora con una integración militar y securitaria que pretende 
transformar la economía europea para la guerra.

Un refuerzo al federalismo oligárquico y tecnocrático de la UE
Unas transformaciones que solo serán posibles –continúa el informe Draghi– 
introduciendo cambios importantes en la estructura institucional y el funcio-
namiento de la Unión. Acelerando la puesta en pie de mecanismos de decisión 
conjunta de las instituciones europeas para favorecer la unión de los mercados 
de capitales de la UE y poder actuar en mejores condiciones dentro de la 
carrera de la competitividad, cada vez más intensa, con las otras grandes po-
tencias, ya estén en declive o en ascenso, tras el final de la globalización feliz. 
Un modelo que refuerza el federalismo oligárquico y tecnocrático de la UE.

Todo ello en detrimento tanto del Parlamento Europeo como de los parla-
mentos estatales y, por supuesto, del respeto a la soberanía de los distintos 
pueblos. Un proceso que se está viendo facilitado por el habitus del consenso 
que se ha ido estableciendo en la UE, en donde se trata de despolitizar las 
cuestiones que se abordan para reducirlas a meras políticas sin política. Una 
buena muestra de esta tendencia ha sido el multimillonario plan de rearme 
que se aprobó y gestionará al margen del escrutinio parlamentario de la 
Eurocámara.

Así, Ursula von der Leyen decretó la excepcionalidad de la situación, 
recurriendo, de forma bastante cuestionable, al artículo 122 del Tratado de 
Funcionamiento de la UE para sortear al Parlamento Europeo. Una ace-
lerada militarización de los espíritus europeos vía decreto que no solo ha 
gozado del apoyo unánime de los gobiernos de los Veintisiete, sino también 
de la casi totalidad de los grupos parlamentarios europeos, quer más allá 
de quejarse por las formas de su aprobación –saltándose a la Eurocámara–, 
han celebrado el plan de la Comisión para un rearme europeo. Un auténtico 
consenso de guerra.

Un gasto público sin precedentes que todavía no está muy claro cómo se va 
a financiar. Por el momento, desde la Comisión se ha apuntado la relajación 
de las reglas de control presupuestario para permitir que el gasto militar no 
compute como déficit, la facilitación de nuevos préstamos (permitiendo un 
mayor endeudamiento) e, incluso, el desvío de los fondos de cohesión. Pero 
todas son medidas a corto plazo y con un carácter coyuntural. Como aseguró 
la presidenta de la Comisión, en algún momento los gobiernos tendrán que 
reducir su déficit para volver al ajuste presupuestario. Porque la activación 
de la cláusula de flexibilidad presupuestaria para aumentar el gasto conlleva 
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rápidamente que, a medio plazo, tendrá que acomodarse presupuestariamente, 
ya sea subiendo los impuestos o reduciendo el gasto en otras partidas. Como 
ya señaló en una intervención en el Parlamento Europeo el secretario general 
de la OTAN, Mark Rutte: “Los países europeos gastan fácilmente hasta una 
cuarta parte de la renta inicial en pensiones, sanidad y sistemas de seguridad 
social, y solo necesitamos una pequeña fracción de ese dinero para reforzar 
mucho más la defensa 10/”. El mensaje está claro: una Europa social es incom-
patible con una Europa de la guerra.

La nueva Europa bascula hacia Paris
Una Europa de la guerra que también cambia de centro de poder, basculan-
do de Berlín a París. Hasta ahora, la locomotora alemana había sido, con 
su superávit comercial, el indiscutible centro de la Europa de los mercados. 
Ahora, con la locomotora gripada por la falta de gas barato ruso y ante el 
giro guerrerista de la UE, Francia adquiere un protagonismo inusitado en 
los últimos lustros. La industria armamentística gala, con cerca de 20.000 
empresas que dan empleo a unas 200.000 personas, es la columna vertebral 
de la UE en materia de defensa. De hecho, Estados Unidos y Francia dominan 
actualmente las exportaciones mundiales de armas, ya que Washington ha 
aumentado sus exportaciones un 17 % entre 2014-2018 y 2019-2023, y París 
un 47 % en el mismo periodo. Por primera vez, Francia se situó por delante 
de Rusia en la lista de mayores exportadores de armas del mundo, ocupando 
el segundo lugar, mientras que Rusia ocupó el tercero.

Uno de los grandes problemas para la autonomía estratégica europea es su 
extrema dependencia de la industria armamentística norteamericana. En el 
periodo 2020-2024, los países europeos de la OTAN aumentaron las importa-
ciones de armas hasta un 105 % 11/, coincidiendo con la guerra de Ucrania y 
el aumento presupuestario en defensa. Un 64 % de este total fue suministrado 
por los EE UU, que es con mucho el principal proveedor europeo y que ha 
aumentado un 12 % sus exportaciones armamentísticas al viejo continente res-
pecto al período anterior. Aquí es donde la industria armamentística francesa 
puede ser un elemento clave para reducir la dependencia de Washington: es 
la única con capacidad para intentar, a corto plazo, ocupar parte del espacio 
que actualmente ostentan los EE UU.

Pero no solo la industria militar le aporta un elemento diferencial a Francia 
en este contexto, sino también el hecho de ser el único país de la UE con armas 
nucleares y asiento en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. Aquí 
también Francia podría intentar ocupar el espacio que podría dejar EE UU. 
En este sentido, Emmanuel Macron ya ha propuesto “un debate estratégico 
sobre el uso de la disuasión nuclear francesa” para extender su protección a 
los aliados europeos, sugiriendo la posibilidad de desplegar armas nucleares 
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10/ https://multimedia.europarl.europa.
eu/en/webstreaming/commit tee -on- fo -
reign-affairs -jointly-with-sede -and-in-as -
sociation-with-delegation-for-relations-wi-
th_20250113-1600-COMMITTEE-AFET

11/ https://www.lavanguardia.com/inter-
nacional/20250310/10462429/europa-dupli-
ca-dependencia-armamento-estadouniden-
se-ultima-decada.html
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francesas en un país aliado, de manera similar a lo que ha hecho EE UU en 
Europa. Sin embargo, esas armas seguirían bajo control exclusivo de Francia. 
El primer ministro de Polonia, Donald Tusk, ya declaró en el parlamento 
polaco: “Estaríamos más seguros si tuviéramos nuestro propio arsenal nuclear” 
12/, esgrimiendo como razón su preocupación frente al “cambio profundo en 
la geopolítica estadounidense”. Más que proponer que Varsovia desarrolle una 
bomba atómica, parecía responder a la oferta de Macron sobre la necesidad 
de un debate estratégico sobre el uso de la disuasión nuclear francesa.

Desde que Macron alcanzó la presidencia francesa, hace ya ocho años, su 
objetivo ha sido ocupar el sillón que dejó Angela Merkel como timonel euro-
peo. Para ello, creó su propio grupo en la Eurocámara, propuso renovar los 
tratados europeos y, desde el inicio, se comprometió con el concepto de auto-
nomía estratégica en su versión más gaullista. En 2017, en un discurso en la 
Universidad de La Sorbona, en París, afirmó: “En materia de defensa, debemos 
dar a Europa la capacidad de actuar de forma autónoma, complementando a 
la OTAN” 13/; en 2019 decretó la muerte cerebral de la OTAN y ahora propone 
un escudo nuclear europeo independiente de EE UU, bajo paraguas francés. 
Un proyecto neogaullista europeo en serio riesgo, al encontrarse el propio 
Macron en sus dos últimos años de mandato, con una importante inestabili-
dad parlamentaria y con un horizonte en donde emerge la figura de Le Pen. 
Seguramente veremos cómo en los próximos meses Macron presionará para 
avanzar en decisiones clave antes de que termine su mandato.

La militarización de los espíritus europeos 
La remilitarización se ha convertido en la clave de bóveda del nuevo proyecto 
de Europa potencia en el marco de la policrisis global, complementando el 
constitucionalismo de mercado que ha imperado hasta ahora con un pilar 
securitario más reforzado en pro de una supuesta autonomía estratégica 
europea. Pero el plan ideado en los despachos de la Comisión Europea tiene 
un problema complicado de solucionar: a su población le falta ardor guerrero.

En este sentido, el vicepresidente de Estados Unidos, J. D. Vance, ha ase-
gurado que ya no existen los “ejércitos vibrantes” de antaño, que “al menos 
pudiesen defender su territorio”, salvo unas pocas “excepciones” 14/. Unas 
semanas antes había publicado en su cuenta personal de la red social X: 
“Seamos honestos: hay muchos países que ofrecen apoyo, ya sea en privado 
o en público, pero que no tienen ni la experiencia en el campo de batalla 
ni el equipo militar necesario para hacer una diferencia real” 15/..., en refe-
rencia al ofrecimiento británico y francés de mandar tropas a Ucrania. Las 
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12/ h t t ps : //www. in fobae . com/econo -
mist/2025/03/13/europa-piensa-lo-impensa-
ble-sobre-una-bomba-nuclear/
13/ ht tps ://www.dw.com/es/el - impor -
tante -papel-de -francia-en-la-defensa-euro-
pea/a-72169123#:~:text=El%20presidente%20
franc%C3%A9s%2C%20Emmanuel%20Ma-
cron,de%20la%20Soborna%2C%20en%20Par%-
C3%ADs 

14/ https://www.infobae.com/america/agen-
cias/2025/04/15/jd-vance-afirma-que-la-mayo-
ria-de-paises-europeos-carecen-de-una-capaci-
dad-militar-razonable/
15/ https://www.20minutos.es/internacio-
nal/vance-cabrea-reino-unido-francia-despre-
ciar-los-ejercitos-europeos-no-han-librado-una-
guerra-30-40-anos-5688036/
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diferentes declaraciones de J. D. Vance desde la conferencia de seguridad de 
Múnich, en febrero pasado, han puesto el dedo en la llaga, evidenciando el 
gran problema de la defensa europea: ni las sociedades ni los ejércitos de los 
veintisiete Estados miembros de la UE están en capacidad de sostener un 
conflicto armado. Y mientras no recuperen esa capacidad, cualquier política 
de rearme no será creíble. Como afirmó el por entonces jefe de la diplomacia 
europea, Josep Borrell: “Los ejércitos europeos están en los huesos”.

La desmilitarización de la sociedad europea, con la paulatina profesiona-
lización de los ejércitos y la desaparición de los servicios militares obligato-
rios, ha sido una tendencia sostenida hasta la invasión de Ucrania. Una vez 
más, la guerra en Ucrania está sirviendo como coartada para emprender una 
auténtica militarización de los espíritus europeos, que pretende reinstaurar 
los servicios militares como una forma de asegurar una fuerza de reserva a 
los ejércitos profesionales.

De esta forma, Donald Tusk ha anunciado los preparativos “para ofrecer 
a cada adulto de Polonia un entrenamiento militar a gran escala y permitir 
a esa gente que se convierta en soldado de pleno derecho en situaciones 
de conflicto”. En Italia, la Lega de Matteo Salvini ha presentado ante el 
Parlamento un proyecto de ley para reintroducir un servicio militar o civil 
entre las personas de 18 a 26 años durante seis meses, como una especie 
de servicio comunitario; mientras, Alemania, Países Bajos y Bélgica quieren 
establecer incentivos económicos y sociales a la gente joven para que participe 
en un servicio militar voluntario, engrosando así las listas de reservistas. En 
Francia, Macron ya propuso en 2017 recuperar la mili, aunque recientemente 
ha apostado por un modelo como el alemán: reformar el Servicio Nacional 
Universal voluntario, ofreciendo incentivos para pasar de 40 000 a 100 000 
reservistas en los próximos diez años.

En este sentido, el kit de supervivencia que lanzó la Comisión Europea para 
que cada hogar esté preparado para sobrevivir durante 72 horas sin ayuda 
externa ante “agresiones”, “catástrofes naturales”, “pandemias” o “ciberata-
ques” es una buena muestra de cómo se construyen narrativas para entrenar 
a la población a vivir con miedo, bajo apariencia de consejos útiles. Un miedo 
que pretenden que sea la gasolina que prenda el ardor guerrero de la población, 
para justificar el rearme europeo y volver a llenar de voluntarios los ejércitos. 
Una auténtica militarización de los espíritus europeos que va más allá del 
aumento del gasto militar y que supone un auténtico cambio de paradigma en 
Europa, que nos acerca cada día más hacia un peligroso escenario de guerra.

Miguel Urbán, activista, militante de Anticapitalistas 
y ex diputado al Parlamento Europeo
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EE UU
El sindicalismo tiene un problema con 
China, pero no es el que crees

Promise Li 

 En vísperas de la toma de posesión de Donald Trump, el presidente de 
United Auto Workers (UAW), Shawn Fain, probablemente el líder sindical 
más importante actualmente en EE UU, declaró que su sindicato estaba “dis-
puesto a colaborar con Trump”. La actitud conciliadora de Fain se basa en 
una política clave de Trump: los aranceles. A pesar de que, una y otra vez,  
los aranceles han afectado negativamente a la base de sustento de la clase 
obrera, Fain cree que benefician por igual a la clase trabajadora estadouni-
dense, mexicana y canadiense. 

Hay una llamativa omisión en las declaraciones de Fain sobre los aranceles: 
China, el principal objetivo de cada ronda arancelaria de Trump. Sin embargo, 
en una entrevista posterior con The Lever, Fain aplaudió tanto los aranceles 
del gobierno de Trump como los del gobierno de Biden sobre los productos 
chinos, incluido el aumento de los aranceles que impuso Biden el año pasado 
sobre los vehículos 100  % eléctricos, por razones de seguridad nacional. 

Esta retórica se alinea con la de otros líderes sindicales. El presidente 
del sindicato de transportes, Sean O’Brien, dirigiéndose a los técnicos de 
mantenimiento de United Airlines en marzo, condenó a la compañía por 
“trasladar los puestos de trabajo de nuestros afiliados a la China comunista”. 
En un gráfico publicado por el sindicato en las redes sociales se preguntaba: 
“¿Confiaría usted las reparaciones de aviones a China? United Airlines sí”. 
La presidenta de AFL-CIO, Liz Shuler, ha presionado tanto al gobierno de 
Biden como al de Trump para que aumenten los aranceles a China con el fin 
de limitar los “productos comercializados en condiciones no equitativas” para 
“avanzar en la seguridad nacional y económica”.

Aunque las y los líderes sindicales han procurado distanciarse del último 
frenesí de Trump de imponer aranceles a todos los países, el espectro de la 
chinofobia sigue rondando su defensa de los aranceles estratégicos. La pre-
sidenta de la Federación Estadounidense de Maestros, Randi Weingarten, se 
hizo eco de las palabras de Fain, diciendo que los aranceles deberían reser-
varse para “determinados países… que violan los derechos laborales o que 
subvencionan sus industrias de exportación”.

El proteccionismo contra China ha unificado a líderes sindicales y políticos 
estadounidenses en torno a la política económica en los últimos años. Incluso 
antes de que se impusieran aranceles de hasta el 145 %, la guerra comercial 
entre Estados Unidos y China reconfiguró drásticamente la industria automo-
vilística mundial, y los trabajadores y trabajadoras chinos del sector se han 
llevado la peor parte de los aranceles estadounidenses. La escalada de Trump 
con China abre más espacio para que las y los políticos, incluidos los demó-
cratas, promuevan políticas antichinas; un día después del anuncio de Trump 
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de imponer aranceles del 125 % a China, la primeriza senadora por Michigan, 
Elissa Slotkin, presentó un proyecto de ley que pretende prohibir la entrada 
de vehículos chinos en EE UU. “Me tumbaré en la frontera para evitar que 
los vehículos chinos entren en el mercado estadounidense. Este es el primer 
proyecto de ley que presento en el Senado, y es por una razón”, dijo Slotkin.

En otras palabras, la chinofobia es una parte fundamental de este protec-
cionismo económico. Define la plataforma política de la extrema derecha y 
articula sus puntos en común con el Partido Demócrata.

La chinofobia de la clase trabajadora estadounidense tiene su propia his-
toria. Las primeras organizaciones sindicales nacionales de EE UU, desde 
los Knights of Labor hasta la American Federation of Labor (AFL), se unieron 
para intentar excluir a la mano de obra inmigrante china. Consideraban 
que esta era por naturaleza antagónica con la estadounidense. Ahora, con el 
ascenso de China en el escenario mundial y el declive de los ingresos de la 
gente trabajadora estadounidense a lo largo de décadas de neoliberalismo, el 
razonamiento sigue siendo el mismo: China está socavando subrepticiamente 
la competencia al ofrecer productos y mano de obra baratos, beneficiando así 
a los intereses monopolistas. Esto supone una amenaza existencial no solo 
para los trabajadores y trabajadoras organizados, sino también para los fabri-
cantes nacionales. Esta falsa lógica ignora que los ataques contra el trabajo 
proceden del propio sistema capitalista. Las medidas proteccionistas de los 
gobiernos capitalistas, como los aranceles o las restricciones a la inmigración, 
no podrán resolverlos.

Como en el siglo XIX, el mundo del trabajo estadounidense ha encajado 
los efectos perjudiciales del paso del capitalismo a niveles de explotación aún 
más altos, confundiendo el síntoma con su causa. En última instancia, la 
chinofobia ha empujado a la clase trabajadora a establecer alianzas fáusticas 

con su clase capitalista, en lugar de 
convertirse en una fuerza política 
independiente capaz de desbaratar 
el capitalismo monopolista.

Existe una alternativa, que con-
siste en rechazar firmemente el nacio-
nalismo económico y reconocer que 
la opresión de clase global bajo el 
capitalismo es la fuente de los males 

laborales en todas partes. Los trabajadores y trabajadoras de base de todos 
los sindicatos pueden luchar por esta alternativa oponiéndose al apoyo de sus 
líderes a las políticas comerciales de Trump. El movimiento obrero estadouni-
dense solo podrá defenderse de la ofensiva de la extrema derecha que se está 
desarrollando si emprende una vía política independiente.

A finales del siglo XIX, las y los trabajadores estadounidenses encabeza-
ron el movimiento para bloquear la inmigración china. Aunque las actitudes 
chinófobas existen en la clase trabajadora desde hace mucho tiempo, la 
exclusión china no cuajó en un movimiento político nacional hasta finales 

La chinofobia ha 
empujado a la clase 
trabajadora a establecer 
alianzas fáusticas con 
su clase capitalista
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de la década de 1860, justo cuando el capitalismo estadounidense empezó a 
desarrollarse con toda su fuerza. La expansión masiva del sistema ferrovia-
rio tras el final de la Guerra Civil sentó las bases del desarrollo capitalista 
en Estados Unidos. La mano de obra china importada a bajo coste fue la 
principal fuerza de trabajo dedicada a este empeño: estaba dispuesta a tra-
bajar muchas horas y en condiciones peligrosas por un salario bajo. Las y 
los trabajadores estadounidenses, en particular quienes luchaban por una 
jornada de ocho horas, acabaron por ver en ello una amenaza para sus rei-
vindicaciones de mejores condiciones laborales. Estos hombres de las ocho 
horas se convirtieron en la espina dorsal ideológica de los esfuerzos por 
excluir a la mano de obra china.

Ira Steward, del Sindicato de Maquinistas y Herreros de Boston, fue el 
principal líder nacional de la campaña a favor de la jornada de ocho horas. 
También desarrolló una extensa teoría de por qué los chinos amenazaban 
fundamentalmente los intereses de la clase trabajadora estadounidense. En 
un panfleto titulado The Power of the Cheaper Over the Dearer (El poder de 
lo más barato sobre lo más preciado), Steward afirmaba que la capacidad de 
malvender “lo invade todo”, un rasgo encarnado sobre todo por la “semicivili-
zación” china. Aunque reconoció que la expansión de los mercados capitalistas 
en todo el mundo contribuye a amplificar “el poder de lo más barato”, advirtió 
de que los trabajadores chinos eran especialmente peligrosos porque eran 
“de mente estrecha y supersticiosos, justo la condición para invitar al crudo 
despotismo de un Emperador”.

Lo que Steward veía como la propensión intrínseca de la sociedad china a 
aceptar estándares más bajos hacía que China fuera singularmente destructiva 
para otras naciones. Steward sostenía que “los pobres e ignorantes paganos 
de tierras lejanas”, que tienen pocos medios para “levantar ejércitos”, en rea-
lidad hacen “infinitamente más daño” a los países más desarrollados, ya que 
“pueden trabajar y trabajan por salarios inferiores a los nuestros”.

El análisis de Steward fue compartido por muchos sindicalistas laboris-
tas (incluso socialistas) contemporáneos. Denis Kearney, uno de los líderes 
obreros más virulentamente antichino de la década de 1870, dijo que “un 
chino vivirá de arroz y ratas. Dormirán cien en una habitación que un 
blanco quiere para su mujer y su familia”. En un discurso a los zapateros de 
Lynn, Massachusetts (que protagonizaron la mayor huelga de la historia de 
Estados Unidos antes de la Guerra Civil), relacionó “la cuestión de la mano 
de obra barata china” con “el interés de los monopolistas ladrones”. Esta 
actitud proporcionó una justificación ideológica para que la clase trabajadora 
estadounidense se aliara con sus patrones para atacar a la mano de obra 
china a través de organismos como la Asociación Antichina Apartidista de 
California. El historiador Alexander Saxton observa que, aunque los traba-
jadores y fabricantes estadounidenses colaboraron para luchar contra lo que 
consideraban una alianza entre monopolistas y trabajadores chinos, “cuando 
contraatacaron, generalmente lo hicieron contra los chinos”, no contra los 
patrones.
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Las asociaciones obreras antichinas florecieron precisamente cuando el 
capitalismo estadounidense empezó a transformarse en un sistema dominado 
por los monopolios. Muchas conquistas laborales se eliminaron a medida 
que se multiplicaban los pánicos económicos de magnitud hasta entonces 
desconocida, como en 1873. Las pésimas condiciones de la mano de obra 
china fueron una de las muchas atrocidades provocadas por el crecimiento 
del capital monopolista.

Pero, ¿por qué la mano de obra china, en particular, fue percibida por la 
clase trabajadora estadounidense como la raíz de estos males? El problema 
es que, como dice la crítica literaria Colleen Lye, la retórica del “despotismo 
oriental [fue utilizada] tanto por los socialistas estadounidenses como por los 
reformistas agrarios para explicar la decadencia del capitalismo monopolista”. 
Dichos reformistas sindicales y sociales consideraban a China, en palabras de 
Lye, un “fracaso paradigmático de la sociedad oriental en su evolución hacia 
el capitalismo”. Identificaron erróneamente a la sociedad china con una exten-
sión de los intereses monopolistas, en lugar de reconocer la difícil situación 
que compartían con la clase obrera china causada por el capital monopolista. 
La chinofobia llevó a los reformistas sindicales a diagnosticar erróneamente 
los monopolios como una regresión del desarrollo capitalista, y no como el 
desarrollo lógico del capitalismo.

La mano de obra china se consideraba así un vestigio de un pasado atra-
sado, que detenía la marcha de EE UU hacia la modernidad capitalista y socia-

lista. Este error analítico condujo a 
la colaboración de clases entre líde-
res sindicales y fabricantes estadou-
nidenses. Sin una comprensión ade-
cuada del capitalismo monopolista, 
el movimiento obrero fue vulnerable 
a nuevos giros oportunistas cuando 
los monopolios empezaron a ofrecer 
concesiones mientras se aferraban a 
su chovinismo. Cuando los monopo-
lios cortejaron a los líderes de la AFL 

con beneficios para los trabajadores y trabajadoras cualificados blancos en 
la década de 1890, la burocracia obrera se reconcilió rápidamente con ellos. 
En cambio, los chinos aún tenían poco que ofrecer para calmar los temores 
económicos racializados de la clase trabajadora.

Durante la Guerra Fría, el movimiento obrero combativo que surgió en la 
década de 1930 se había desmovilizado e institucionalizado dentro del Estado. 
Dirigentes sindicales como George Meany, de la AFL-CIO, eran a menudo más 
belicosos que sus homólogos de la CIA. Para ellos, la revolución comunista 
china de 1949 significaba que China volvía a ser una amenaza económica para 
el libre comercio y la clase trabajadora estadounidense, unida a un creciente 
poder político en una nueva expresión de despotismo oriental. Esta aversión 
específica hacia China fue suficientemente profunda como para ponerse de 
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manifiesto incluso durante la histeria antijaponesa de la década de 1980, con 
motivo del crecimiento de la industria automovilística nipona. En 1982, los 
dos trabajadores blancos del automóvil que confundieron al estadounidense 
de origen chino Vincent Chin con un japonés y lo asesinaron, le llamaron 
despectivamente chink y Chinaman.

La crítica de los hombres de las ocho horas a la competencia china volvió 
a ser relevante para la clase trabajadora estadounidense en la década de 

1990, cuando cientos de millones de 
trabajadores y trabajadoras chinas 
mal pagadas inundaron los merca-
dos mundiales tras la reincorpora-
ción del Estado chino a la economía 
mundial. El giro de China a favor 
de las reformas de mercado salvó al 
capitalismo mundial de una tasa de 
crecimiento estancada. Esta nueva 
fábrica del mundo ayudó a reavivar 
las condiciones para que los capita-

listas recuperaran beneficios. Pero a ojos de la clase trabajadora estadouni-
dense, el ascenso de China provocó otra crisis para la fabricación nacional, 
ya diezmada por la desindustrialización bajo el neoliberalismo. 

Una vez más, los trabajadores y trabajadoras se equivocaron de enemigo. 
Simplemente, la mano de obra china no robó las oportunidades de empleo en 
EE UU. Los nuevos empleos que aparecieron en China eran cualitativamente 
diferentes. Se diseñaron con salarios bajos para adaptarse a las nuevas nece-
sidades de los regímenes capitalistas y de las empresas. Esta reconfiguración 
fue fruto de la connivencia entre el gobierno estadounidense, su homólogo 
chino y las empresas estadounidenses.

El año 2000, el activista antiglobalización de Hong Kong Sze Pang Cheung 
argumentó que las sanciones comerciales no revertirían esta explotación. Solo 
reforzarían el poder de los países más fuertes. Crearían un doble rasero, ya 
que los países más poderosos serían los encargados de aplicar las sanciones, 
mientras que podrían eludir sus propias violaciones. Sze Pang Cheung aboga 
por desvincular nuestra defensa de las normas laborales mundiales de las 
sanciones comerciales que sirven a las élites gobernantes mientras condenan 
a una parte de la mano de obra.

La clase trabajadora estadounidense podría haberse unido a la china para 
reforzar la protección laboral mundial. Pero esas perspectivas internaciona-
listas quedaron marginadas por las nacionalistas. En la década de 2000, una 
alianza de trabajadores y fabricantes nacionales, representada por grupos 
como la Alianza para la Manufactura Estadounidense (AMM), encabezaron la 
oposición a la entrada de China en la Organización Mundial del Comercio. El 
resurgimiento del nacionalismo económico llevó a la clase trabajadora estadou-
nidense a atribuir erróneamente a China la causa de un problema cuando, en 
realidad, era fruto de las maquinaciones de las élites gobernantes mundiales.

La derecha hoy habla de 
la libertad y, al menos 
desde Argentina, la 
izquierda o el campo 
popular, hace mucho que 
no hablamos de libertad
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La retórica sindical sobre China se adelantó y alineó con lo que el eco-
nomista de extrema derecha y actual asesor comercial de la Casa Blanca, 
Peter Navarro, en su libro de 2011, titulado Death by China, llamó “armas de 
destrucción de empleo” de China, que según él “han destrozado totalmente 

los principios tanto del libre mer-
cado como del libre comercio”. Tales 
medidas antichinas parecían inúti-
les entonces, durante el apogeo del 
acercamiento entre Estados Unidos 
y China en torno a la globalización, 
pero esta alianza interclasista con-
tra China se volvió más productiva 
para la clase dominante cuando las 
relaciones comenzaron a deteriorarse 
durante el primer mandato de Trump. 
La chinofobia obrera estadounidense 

se ha vuelto nuevamente útil para el sistema capitalista en esta nueva era de 
transición, en busca de mejores condiciones para mantener la rentabilidad. 
La respuesta de las élites gobernantes consiste en recuperar el nacionalismo 
económico mientras perpetúan los peores excesos de la austeridad neoliberal. 
Los aranceles de Trump este año son obra de Navarro, y China sigue siendo 
su objetivo principal.

La defensa por parte de los sindicalistas de unos aranceles más altos a 
China encajaba en este programa nacionalista. En marzo se dijo que la AMM 
era “el apoyo intelectual externo más ruidoso” a la política comercial de Trump. 
El estribillo común de las y los líderes sindicales estadounidenses hoy en día 
mezcla la lógica económica de Steward con el anticomunismo de Meany, mejor 
representado por la acusación de Shuler de que el sistema autoritario de China 
impone prácticas comerciales desleales que perturban la libre competencia. 
Para estos líderes sindicales, la amenaza de China también se magnifica 
porque la creciente fuerza militar y económica del país apuntala ahora su 
capacidad para violar las leyes del comercio, de la misma forma que EE UU.

A medida que afirma su propia hegemonía en el orden económico global, 
China ha impuesto cada vez más sus propios criterios en el comercio mundial. 
Ha presionado a las naciones en desarrollo de su órbita para que apoyen sus 
ambiciones revanchistas en Taiwán, disuadiéndoles de comerciar con el país 
insular. Al igual que EE UU, China ha mostrado una creciente beligerancia en 
el mar de China Meridional, violando la soberanía de países como Filipinas. 
Pero este comportamiento no es en absoluto único. En el capitalismo, los paí-
ses capitalistas avanzados se ven obligados a crecer y proteger sus mercados, 
y a defender sus esferas de influencia por medios militares o económicos.

Sin embargo, el fantasma de Steward sigue ahí. En febrero, los presi-
dentes de cuatro grandes sindicatos ‒United Steelworkers, International 
Brotherhood of Electrical Workers, International Brotherhood of Boilermakers 
e International Association of Machinists and Aerospace Workers‒ pidieron 
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a Trump que impusiera aún más aranceles a China para salvar la industria 
naval estadounidense. Califican de “depredadoras” las subvenciones guber-
namentales de China a su propia industria de construcción naval, sugiriendo 
que tales acciones distorsionan artificialmente la competencia para perjudicar 
a los trabajadores y trabajadoras estadounidenses.

Ahora bien, las subvenciones estatales para impulsar la producción forman 
parte de todas las economías capitalistas. Por otro lado, el gobierno de Trump, 
con sus aranceles y otras políticas, ha burlado descaradamente y a mayor 
escala los acuerdos comerciales mundiales. A pesar de la transformación del 
papel de China en la economía mundial, la lógica de Trump y de las y los 
obreros que atacan a China sigue siendo sorprendentemente coherente con la 
creencia de Steward de hace más de un siglo: China puede dominar el mundo 
distorsionando la libre competencia.

Trump ha dado ahora a estos líderes sindicales mucho más de lo que 
pedían. Pero no debemos perder de vista el hilo conductor de esta caótica 
andanada. A principios de abril, Navarro dijo explícitamente que los aranceles 
pretenden “presionar a otros países, como Camboya, México y Vietnam, para 
que no comercien con China si quieren seguir exportando a EE UU”. Trump 
estaba dispuesto a pausar la subida de aranceles a todos los países mientras 
aumentaba los aranceles a China. El objetivo de escalar la rivalidad interim-
perialista con China condiciona las maniobras económicas globales de Trump. 
Y la chinofobia largamente perfeccionada por una alianza del trabajo y el 
capital estadounidenses ha proporcionado un fuerte impulso a este esquema.

Una vez más, la chinofobia también garantiza que no surja en Estados 
Unidos ningún movimiento obrero independiente unificado que plantee un 

desafío político efectivo al neolibe-
ralismo. El chovinismo sirve ahora 
a los intereses de un imperio en 
declive, cada vez más intransigente 
en su lucha por mantener su poder 
mundial.

Los peligros del compromiso del 
movimiento obrero con la extrema 
derecha también son mayores hoy en 
día porque la extrema derecha solo 

puede asegurar su fuerza disciplinando a la clase trabajadora, ya sea aplastando 
sus organizaciones o integrándolas. A pesar del añadido posterior de Fain de 
que los aranceles amplios son “imprudentes”, su aceptación del nacionalismo 
económico ya cede un terreno significativo a la derecha. Debemos determinar 
cómo negociar con nuestros adversarios basándonos en lo que mejor capacite 
a la clase trabajadora para maximizar su poder de negociación. Las políticas 
basadas en la competencia capitalista que perjudican a los y las trabajadoras 
en el país y en el extranjero no lo hacen. Los aranceles de Trump ya han 
llevado a Stellantis a despedir a más de 900 trabajadores y trabajadoras 
estadounidenses, al tiempo que ha suspendido la producción en plantas cana-

La chinofobia también 
garantiza que no surja 
en Estados Unidos 
ningún movimiento 
obrero independiente 
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dienses y mexicanas. General Motors está aumentando la producción, solo 
para contratar a personal temporal mal pagado.

Y lo que es aún más peligroso, transigir con Trump sobre los aranceles 
no es lo mismo que el hecho de que los sindicatos negocien acuerdos con los 
empresarios para consolidar las conquistas del movimiento. Los aranceles de 
Trump son indisociables de un proyecto político más amplio conscientemente 
dedicado a desmantelar completamente las organizaciones obreras. Separar 
la política del movimiento obrero reduce aún más la capacidad de la clase 
trabajadora para defenderse de los ataques de la extrema derecha. La dirección 
de la UAW se engaña a sí misma pensando que el movimiento obrero podría 
obtener beneficios proporcionando una cobertura de izquierdas al programa 
central de la extrema derecha.

Fain incluso promueve la fabricación nacional estadounidense como “clave 
para la seguridad nacional”, ya que “cuando no puedes producir nada, te estás 
exponiendo al ataque de cualquiera”. Recuerda con nostalgia los días de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando las fábricas de automóviles utilizaban el 
exceso de capacidad “para construir bombarderos, para construir tanques, 
para construir jeeps… que se convirtieron en el arsenal de la democracia… 
para defendernos”. Puede que esta afirmación fuera más acertada cuando 
EE UU luchaba contra los nazis, pero decirla hoy sin matizar nada significa 
nada menos que respaldar las ambiciones imperiales de EE UU.

El argumento de que las naciones extranjeras han destripado la mano de 
obra estadounidense reduciendo puestos de trabajo y rebajando su nivel de vida 
proporciona una poderosa munición ideológica a la extrema derecha. La gente 
que cree en esos mitos podría encontrar un terreno común con el trumpismo. 
Inculca a las y los trabajadores la mentalidad de que sus males son la causa 
de las amenazas nacionales extranjeras, en lugar de un problema sistémico 
que comparten con la mano de obra china y la de otros países. Y la agenda 

política de Trump se beneficiaría de 
un electorado laboral alineado con los 
principales principios de su horizonte 
ideológico.

Existen medidas alternativas para 
que la clase trabajadora rechace tanto 
el neoliberalismo como el naciona-
lismo económico. Tobita Chow sugiere 
que podríamos organizarnos en torno 
a “objetivos empresariales comparti-

dos”, como Apple (o Tesla), que tienen cadenas de suministro que conectan los 
dos países y perjudican a estadounidenses y chinos por igual. Michael Galant 
recomienda proponer al movimiento obrero que exija a organismos laborales 
internacionales, como la Organización Internacional del Trabajo, la adopción de 
un salario mínimo mundial. Andrew Elrod reclama políticas específicas para 
limitar los beneficios empresariales, como “prohibir la recompra de acciones, 
gravar los beneficios excesivos y aumentar los impuestos individuales sobre 

Existen medidas 
alternativas para que 
la clase trabajadora 
rechace tanto el 
neoliberalismo como el 
nacionalismo económico
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la renta de los altos directivos [para] obligar a las empresas a reinvertir sus 
beneficios”. De este modo se da más espacio a la clase trabajadora de todo 
el mundo para organizarse, en lugar de privilegiar los derechos de unos por 
encima de otros. Pero organizarse en torno a esas políticas exige romper con 
todos los intereses capitalistas y con el bipartidismo. 

La rama de olivo que ofrece Fain a Trump en el ámbito del comercio es aún 
más preocupante, ya que muestra debilidad ante la extrema derecha incluso 
por parte del principal líder sindical actual. Ahora bien, aunque Fain simbolice 
el resurgimiento sindical de los últimos años, su verdadero poder reside en los 
y las trabajadoras de base. Algunos sectores están allanando el camino para 
un tipo diferente de política laboral, una política que se aleje de los designios 
de las élites gobernantes estadounidenses. Los miembros de la UAW de la 
Universidad de Columbia y de la Universidad de California han presionado a 
su sindicato para que relacione la represión laboral con la complicidad de sus 
centros de trabajo con la visión imperial de EE UU en el extranjero. 

Mientras Fain sintoniza públicamente con Trump en materia de política 
comercial, miembros de base del sindicato en Columbia están siendo despedi-
dos y secuestrados por el Estado por denunciar la complicidad de su centro 
de trabajo en el genocidio de la población palestina por parte de Israel. Las 
heroicas luchas de estos trabajadores y trabajadoras de base configuran una 
política de clase basada en la solidaridad obrera y en el internacionalismo. 
Hay que reconocerle a Fain que, en su última alocución en directo a los 
miembros de la UAW, declaró con firmeza que los miembros del sindicato 
que se enfrentan a la deportación, desde los trabajadores académicos que se 
manifiestan contra la guerra de Israel en Palestina hasta los obreros meta-
lúrgicos enviados arbitrariamente a prisiones salvadoreñas, comparten una 
lucha común. Pero este mensaje es confuso sin una postura clara contra el 
nacionalismo en todas sus formas. 

Este repunte de la combatividad de base en todos los sindicatos estadou-
nidenses en relación con Palestina es la alternativa positiva que necesitamos 
a las concesiones de los dirigentes sindicales al nacionalismo económico. La 
izquierda debe seguir defendiendo a sus basers y movilizándolas para desafiar 
la conciliación de sus dirigentes con el nacionalismo de extrema derecha. La 
chinofobia es un nodo central que unifica hoy al sistema bipartidista y a la 
burocracia sindical en torno al nacionalismo económico. Ata al movimiento 
obrero organizado a la clase capitalista en un momento en el que se necesita 
urgentemente una ruptura. Fomenta peligrosamente el chovinismo en el 
mundo del trabajo estadounidense en lugar de capacitarlo para identificar 
la opresión de clase global como la fuente de sus males y la necesidad de 
construir plataformas reivindicativas e instituciones políticas independientes 
para luchar contra ella. 

Observando el rápido crecimiento del fascismo en Alemania en 1931, el 
revolucionario comunista León Trotsky señaló que los socialistas debían ani-
mar a los trabajadores y trabajadoras ‒especialmente a quienes estaban en los 
sindicatos burocráticos y otras organizaciones‒ a “poner a prueba el valor de 

EL SINDICALISMO TIENE UN PROBLEMA CON CHINA...
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sus organizaciones y dirigentes en este momento, cuando es una cuestión de 
vida o muerte para la clase obrera”. Este mismo principio se aplica hoy: los 
trabajadores y las trabajadoras deben organizarse contra el compromiso de 
nuestros líderes con todas las formas de chovinismo a fin de salvar el futuro 
del movimiento obrero estadounidense.

16/04/2025
The Nation

Traducción: viento sur

Promise Li es militante socialista de Hong Kong y Los Angeles. 
Es miembro del Colectivo Tempest y de Solidarity y ha militado 
en el trabajo sindical de base en la educación superior, la 
solidaridad internacional y en campañas antiguerra, así como 
en la lucha de inquilinas e inquilinos en Chinatown. 

1. EL DESORDEN GLOBAL 
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Unearthed 
Álvaro Trabanco

 Unearthed es un proyecto fotográfico, elaborado por Álvaro Trabanco, que 
retrata la ciudad de Galípoli, situada en el noroeste de Turquía. Esta ciudad 
fue escenario de diversas contiendas bélicas, entre las que destaca la Batalla 
de Galípoli durante la Primera Guerra Mundial. 

El interés de Álvaro por retratar este territorio agrícola, y escasamente 
desarrollado, surge de la voluntad de reinterpretar las escenas y los objetos 
de un territorio en el que el rastro de las batallas quedó sepultado bajo tie-
rra. Este proyecto personal y artístico, convertido en una exposición, busca 
dejar atrás la épica belicista, poniendo el foco en el sufrimiento humano que 
esconden los paisajes de Galípoli, campos de cultivo, que a día de hoy aún 
siguen conteniendo restos humanos. En palabras de Álvaro “las lluvias y 
movimientos de tierra siguen aflorando restos humanos de una batalla que 
se cobró 120 000 vidas en menos de un año”. 

Unearthed se fue construyendo a lo largo de varios años, de manera natural 
y sin prisas, en las diversas visitas que fue haciendo Álvaro a la ciudad turca 
donde reside su familia política. Durante este periodo, en el que la cámara 
de fotos siempre estuvo presente, fue acumulando imágenes que muestran la 
calma que se respira actualmente en ese territorio que, no hace tantos años, 
fue escenario de guerra. 

Las imágenes de este proyecto guardan también otros elementos que las 
hacen únicas. Son fotografías analógicas, fruto de años de trabajo, tanto en su 
captura como en su positivado en laboratorio. La exposición cuenta con más 
de 40 fotografías de gelatina de plata, a las que Álvaro ha dedicado tiempo, 
atención y cuidado. Se trata de una labor casi artesana, alejada de los proce-
sos digitales predominantes en la actualidad, que contribuye a transformar 
la relación con el entorno y con las escenas retratadas. 

En este número recogemos alguna de las fotografías que forman parte de 
la exposición. En la primera de ellas, Bolay?r, vemos la realidad agrícola que 
caracteriza este territorio. Otra de las imágenes, Eceabat, muestra la arena 
blanca que se va acumulando un lado de la carretera por la construcción de 
infraestructuras para acceder a la zona histórica. En la siguiente fotografía, 
unas manos sostienen un hueso encontrado durante un paseo por trincheras 
abandonadas, que muestra que con el paso de los años los restos humanos siguen 
apareciendo. En otra de las fotografías podemos observar un cañón, uno de los 
pocos restos militares que todavía siguen visibles. Por último, la imagen con 
varios barcos es en Gelibolu/Galípoli, pueblo que da nombre a la península. Se 
trata de una villa vinculada al mar, tanto por la actividad pesquera como por 
los ferris que conectan las poblaciones a ambos lados del estrecho.

Estas fotografías nos hablan del presente en este territorio, a las orillas 
del estrecho de Dardanelos, guardado con memoria las huellas del pasado.

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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3. PLURAL

Líneas de fuga para cuirizar el anticapitalismo

Ira Hybris y Joana Bregolat

“La izquierda debe transformarse. Debe recuperar los casi olvidados 
impulsos liberacionistas de los años sesenta y setenta, cuando la política 

radical abrazaba la totalidad de la experiencia humana, incluyendo sus 
aspectos más íntimos y a los sectores más despreciados y marginados de 
la sociedad. Y debe también depurarse de sus propias actitudes y hábitos 

heteronormativos, de modo que las personas queer se sientan, por primera 
vez, plenamente a gusto en sus filas”. – Peter Drucker, Desviades (2023). 

 En la última década, la lucha anticapitalista e internacionalista ha vivido 
numerosos procesos de transformación. Uno de ellos, en lo que concierne al 
sujeto de clase y sus horizontes revolucionarios, ha sido lo que podríamos 
llamar un devenir queer. Una cuirización de la autoorganización militante de 
les parias de la tierra. Actualmente, esta palabra abarca un frente común de 
todas aquellas vidas marcadas como desechables por los estados capitalistas 
raciales, extendiéndose así desde las personas trans, pasando por las seropo-
sitivas y psiquiatrizadas y llegando hasta todes aquelles que hoy sufren en 
sus carnes la islamofobia más voraz. A su vez, lo queer nombra un programa 
de lucha, ampliando el anticapitalismo desde dentro. Este podría resumirse 
en los términos de Guy Hocquenghem, marica radical y miembro del Frente 
de Acción Homosexual Revolucionaria (FHAR): “Ahora ya sabemos que cual-
quier revolución normal nos excluye. Hemos comprendido que la verdadera 
revolución excluye la normalidad”. Aquello que se considera normal en cada 
tiempo, aquellas exclusiones de toda la vida ocultan relaciones capitalistas de 
dominación. Relaciones que les revolucionaries estamos llamades a derrocar. 

Históricamente, las luchas agrupadas en torno al socialismo no siempre han 
estado a la altura de este llamado. Esto, lejos de suponer un mero accidente 
en nuestro pasado, agota la solidaridad y con ella el poder revolucionario de 
la clase trabajadora en su inmensa diversidad. Por ello, consideramos que la 
presencia, cada vez mayor, de disidentes sexuales, de género y demás nor-
matividades en las trincheras en y contra el presente enriquece, refuerza y 
reaviva la lucha de clases. No es de extrañar que las versiones más autoritarias 
de los Estados neoliberales hayan declarado que la lucha LGTBIAQ+ es una 
amenaza para su orden de explotación y acumulación. No es nuestra intención 
aquí sugerir que hay algo de revolucionario en sí en el hecho de existir en los 
márgenes de la cisheteronorma. Pero sí podemos afirmar que una cotidiani-
dad marcada por la opresión específica que sufrimos las personas queer de la 
clase trabajadora puede convertirse en un importante vector de politización. Y 
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así ha sido. Las últimas marchas del orgullo vimos ondear con mayor fuerza 
que nunca las banderas del pueblo Palestino, demostrando que ningún geno-
cidio será perpetrado en nuestro nombre. El pasado febrero vimos como las 
travestis, las migras y las disidencias queer de Argentina encabezaron una 
experiencia amplia de poder popular y contestación al gobierno austeritario 
de Javier Milei. La liberación queer se ha convertido, pues, en uno de los 
puntales de la autodefensa antifascista por y para la clase. Por esta razón, 
consideramos necesario dedicar un plural a esta cuestión, para así pensar 
juntes cómo desplegar una política sexual y de género radical. Una política 
que, para ser realmente transformadora, ha de dejar atrás la sectorialización 
que ha acompañado a las luchas LGTBIAQ+ en su pasado reciente. No hay 
demanda queer que pueda separarse de la lucha de clases y no hay lucha de 
clases que pueda separarse de las vidas queer. Desarrollar esta afirmación es 
el objetivo de este plural y las voces que reúne.

El plural abre con el “Programa de dieciséis puntos” del colectivo Third World 
Gay Revolution, un manifiesto de 1970 que desenterramos con el deseo político 
de encender su mecha liberacionista sexual, anticolonial y socialista en cada 
una de las luchas de nuestro presente. Para sus miembros, el acceso de la 
clase trabajadora a una vivienda y un trabajo dignos, métodos anticonceptivos 
gratuitos, autonomía corporal, una justicia no punitiva, espacios democráticos 
revolucionarios, la autodeterminación de los pueblos y la socialización de los 
medios de producción constituyen una base necesaria para la emancipación gay. 

En su texto “Marxismos y disidencias queer: unas pinceladas históricas”, Piro 
Subrat hace un recorrido genealógico por los vínculos entre la política comunista 
y la liberación sexual y de género en el Estado español. Centrándose sobre 
todo en la segunda mitad del siglo XX, recupera el legado de los marxismos 
revolucionarios heterodoxos y de diversas experiencias de autoorganización 
gay anticapitalista, tales como la CCAG en Catalunya, EHGAM en Euskal 
Herria y el MAG en Valencia. Tras la memoria de estas alianzas, pronostica 
Subrat, podemos encontrar un arsenal de lucha contra el auge reaccionario, 
dentro y fuera de la izquierda. 

En “Un fantasma puritano recorre Europa”, Christo Casas traza un mapa 
del giro reaccionario en el interior del colectivo LGTBIQA+, que se mate-
rializa en una amalgama de exclusiones, cegueras de clase y políticas de 
respetabilidad. Apunta a cómo las estrategias anteriores del activismo por la 
diversidad sexogenérica han conducido a un callejón sin salida interclasista, 
en el que los intereses de los explotadores frenan y silencian las demandas 
y necesidades de la clase trabajadora transmaribibollera. Además, señala 
cómo estas amistades peligrosas con el capitalismo rosa han conducido, en 
un contexto de crisis, a un reforzamiento de pánicos morales queerfóbicos e 
incluso a escenarios de represión directa a modelos sexuales no normativos. 
Frente a esto, Casas nos invita a construir un nuevo sujeto militante que no 
se base en identidades fijas, sino en necesidades materiales y programáticas 
compartidas: hacer de nuestra pluma una bandera de las luchas de todes les 
proletaries y oprimides del mundo. 

3. PLURAL
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Desde las calles de París, en “Marxismo queer en tiempos reaccionarios”, 
les inverti.e.s, colectivo militante de transmaribibolleres marxistes surgido 
en 2022, comparten el diagnóstico que las hizo nacer en tiempos de auge 
de la extrema derecha y ha dado forma a su propuesta política de moviliza-
ción y experiencia de lucha. Una experiencia que entrelaza las luchas por la 
liberación sexual y de género con el conjunto de conflictos que dan forma a 
los movimientos sociales de la clase trabajadora francesa, y que pretenden 
ampliar la caja de herramientas de la izquierda radical poniendo en diálogo 
la cultura transmaribibollera popular con las prácticas de solidaridad del 
movimiento obrero. Una apuesta por sembrar respuestas amplias a las ofen-
sivas homófobas, transfobas, racistas, patriarcales y genocidas presentes en 
nuestro mundo actual. Respuestas que, como dicen elles, necesitamos que 
sean masivas, abiertas, radicales y deseables. 

Finalmente, el plural cierra con “Nosotres y el capital: apuntes para pen-
sar una política sexual de les explotades y oprimides” de Joana Bregolat, una 
contribución que tiene por objetivo acercarse a la sexualidad desde la noción 
de crisis para pensar qué prácticas y formas organizativas necesitamos en el 
ciclo actual de la política para avivar el conflicto desde el movimiento por la 
liberación sexual y de género, y para inscribir toda apuesta en la praxis real 
de la política de les explotades y oprimides. 

Los cinco textos que siguen a esta introducción no pretenden sentar nin-
guna cátedra: queremos que sean puntos de partida para agitar la reflexión 
entre militantes revolucionaries y disidencias sexuales y de género. Un lugar 
desde el que ahondar juntes sobre qué debería significar cuirizar el anticapi-
talismo y por qué, en tiempos de auge autoritario, reaccionario y liberalizador, 
debe ser una práctica que nos permita rearticular el sujeto de clase, resituar 
el conflicto y avanzar hacia un horizonte libidinal y emancipador para el 
conjunto de la clase trabajadora.

En enero de 2017, en respuesta a la postura antiinmigración del parlamento 
británico, al ascenso de la extrema derecha y coincidiendo con la primera 
toma de poder de Donald Trump, numeroses activistas LGTBIAQ+ ocuparon el 
puente de Vauxhall en Londres. Bajo una bandera multicolor de humo, colgaba 
una pancarta que decía “La solidaridad queer destruye las fronteras”. Esta 
acción, articulando un internacionalismo desviado, había sido organizada por 
el colectivo Lesbians and Gays Support the Migrants (LGSM). Elles, recupe-
rando el episodio de solidaridad obrera que durante el gobierno de Thatcher 
unió la lucha de los mineros en huelga y las disidencias sexuales, pusieron el 
cuerpo y sus energías militantes para detener las deportaciones en caliente y 
defender la dignidad y derechos de les refugiades, independientemente de sus 
identidades. Al desplegar aquella pancarta, les camaradas de LGSM estaban 
mandando al mundo un mensaje anticapitalista queer: Nuestra lucha destruye 
todas las fronteras. Incluso aquellas que hoy la separan de otras luchas. Pues 
solo unides, todes les explotades y oprimides del mundo, haremos florecer la 
luz de un rojo amanecer en el que brille con más fuerza que nunca el arcoíris.

LÍNEAS DE FUGA PARA CUIRIZAR EL ANTICAPITALISMO
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1. LÍNEAS DE FUGA PARA CUIRIZAR EL ANTICAPITALISMO

Programa de dieciséis puntos (1970)

 Nuestras hermanas y hermanos heterosexuales deben reconocer y apoyar el 
hecho de que nosotres, mujeres y hombres gay del tercer mundo, somos iguales 
en todos los sentidos en el seno de las filas revolucionarias. Cada une de nosotres 
organizamos a nuestra gente en torno a cuestiones diferentes; pero nuestras 
luchas son las mismas contra la opresión y solo la derrotaremos juntes. Una 
vez que entendamos estas luchas, y adquiramos el amor por nuestras herma-
nas y hermanos involucrados en ellas, debemos aprender la mejor manera de 
involucrarnos nosotres. La lucha de los pueblos del mundo es también nuestra 
lucha; sus victorias serán nuestras victorias y nuestras victorias serán las suyas. 
Nuestra libertad sólo llegará cuando todes seamos libres. 

Juntes, no soles, debemos explorar cómo nos entendemos a nosotres mis-
mes y analizar los supuestos que subyacen a nuestras auto-identificaciones. 
Entonces podremos empezar a romper las barreras de nuestras distintas 
enfermedades, nuestra pasividad, el machismo y, en esencia, nuestra incapa-

cidad para amarnos sin complejos, 
para vivir, luchar y, si es necesario, 
morir por los pueblos de la tierra. 

A medida que empezamos a com-
prender nuestro lugar en la revolu-
ción internacional, y nos unimos a 
otres en este entendimiento, debemos 
desarrollar las habilidades necesarias 
para destruir las fuerzas de la repre-
sión y la explotación, a fin de hacer 
posible que una nueva mujer y un 

nuevo hombre evolucionen en una sociedad basada en el amor comunal. Aunque 
entendemos que en Estados Unidos nuestro principal enemigo es el sistema 
socioeconómico-político del capitalismo y la gente que obtiene beneficios de 
nuestros sufrimientos y divisiones, también reconocemos que debemos luchar 
contra cualquier gobierno o máquina gubernamental totalitaria, autoritaria, 
sexualmente represiva, irracional, reaccionaria y fascista.

Lo que queremos, lo que creemos:

La autodeterminación 
para todas las personas 
homosexuales y del 
tercer mundo, así como 
el control de los destinos 
de nuestras comunidades
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1. Queremos el derecho a la autodeterminación para todas las 
personas homosexuales y del tercer mundo, así como el control de 
los destinos de nuestras comunidades. Creemos que las personas 
homosexuales y del tercer mundo no podremos ser libres hasta 
que seamos capaces de determinar nuestros propios destinos. 
Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

2. Queremos el derecho de autodeterminar el uso de nuestros cuerpos. 
El derecho a ser gay, en cualquier momento y en cualquier lugar. 
El derecho al libre cambio fisiológico y a la modificación del sexo 
a demanda. El derecho a vestirnos y adornarnos libremente. 
Creemos que se trata de derechos humanos que han de ser 
defendidos poniendo el cuerpo. El sistema actual niega estos 
derechos humanos básicos al implantar la heterosexualidad forzada. 
Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

3. Queremos la liberación de todas las mujeres. Queremos información 
y dispositivos anticonceptivos gratuitos y seguros a demanda. 
Queremos guarderías gratuitas las 24 horas, controladas por quienes 
las necesiten y utilicen. Queremos una redefinición de la educación 
y la motivación (especialmente para las mujeres del tercer mundo) 
hacia oportunidades educativas más amplias, sin limitaciones por 
razón de sexo. Queremos una enseñanza veraz de la historia de las 
mujeres. Queremos que se ponga fin a las prácticas de contratación 
que hacen de las mujeres y las minorías nacionales una fuente 
fácilmente disponible de mano de obra barata, confinada a trabajos 
enajenantes bajo las peores condiciones. Creemos que las luchas 
de todos los grupos oprimidos bajo cualquier forma de gobierno 
que no satisfaga las verdaderas necesidades de su pueblo acabarán 
por derrocar a esos gobiernos. La lucha por la liberación de las 
mujeres es una lucha que deben librar todos los pueblos. También 
debemos luchar en nuestro interior y en el seno de nuestros distintos 
movimientos para acabar con esta antigua forma de opresión y con 
su fundamento: el machismo. No podremos desarrollar una forma de 
socialismo verdaderamente liberadora si no luchamos contra estas 
tendencias. Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

4. Queremos una plena protección legal para toda autoexpresión 
sexual y de placer humano entre personas que consienten, incluides 
les jóvenes. Creemos que las leyes actuales son opresivas para los 
pueblos del tercer mundo, los homosexuales y las masas. Tales leyes 
exponen las desigualdades del capitalismo, que sólo puede existir en 
un estado en el que haya personas o grupos oprimidos. Esto debe 
acabar. Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

3. PLURAL
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PROGRAMA DE DIECISÉIS PUNTOS (1970)

5. Queremos la abolición de la institución de la familia nuclear burguesa. 
Creemos que esta perpetúa las falsas categorías de homosexualidad 
y heterosexualidad creando roles, definiciones sexuales y explotación. 
La familia nuclear burguesa, como unidad básica del capitalismo, crea 
los roles opresivos de homosexualidad y heterosexualidad. Todas las 
opresiones se originan dentro de la estructura de la familia nuclear. 
La homosexualidad es una amenaza para esta estructura familiar 
y, por tanto, para el capitalismo. La madre es un instrumento de 
reproducción y enseña, desde la infancia, los valores necesarios de 
la sociedad capitalista, es decir, el racismo, el sexismo, etc. El padre 
impone físicamente (a la madre y a les hijes) el comportamiento 
necesario en un sistema capitalista, inteligencia y competitividad en 
los niños y pasividad en las niñas. Todes los niñes tienen derecho a 
desarrollarse en un ambiente no sexista, no racista y no posesivo, crear 
el cual es responsabilidad de todas las personas, nosotres incluides. Por 
lo tanto, hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

6. Queremos un sistema educativo gratuito y no obligatorio que nos 
enseñe nuestra verdadera identidad e historia, y que presente toda 
la gama de la sexualidad humana sin abogar por ninguna forma o 
estilo; que se eliminen del sistema escolar los roles sexuales y la 
determinación de aptitudes en función del sexo; que se modifique el 
lenguaje para que ningún género tenga prioridad; y que las personas 
gay compartan las responsabilidades de la educación. Creemos que 
se nos ha educado para competir con nuestras hermanas y hermanos 
por el poder, y de esa actitud competitiva surgen el sexismo, 
el racismo, el machismo, el chovinismo y la desconfianza hacia 
nuestras hermanas y hermanos. En el momento en que empezamos 
a advertir estas cuestiones dentro de nosotres mismes, intentamos 
liberarnos de ellas moviéndonos hacia una conciencia revolucionaria. 
Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

7. Queremos que se garantice la plena igualdad de empleo para 
las personas gay y del tercer mundo en todos los niveles de 
la producción. Creemos que cualquier sistema de gobierno es 
responsable de dar a cada mujer y a cada hombre unos ingresos 
o un empleo garantizados, independientemente de su sexo o 
preferencia sexual. Al estar interesado únicamente en los beneficios, 
el capitalismo no puede satisfacer las necesidades de la gente. 
Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

8. Queremos una vivienda digna y gratuita, un refugio adecuado 
para los seres humanos. Creemos que la vivienda gratuita es 
una necesidad básica y un derecho que no debe negarse bajo 
ningún concepto. Los propietarios son capitalistas y, como a 
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todos los capitalistas, sólo les mueve la acumulación de beneficios 
en contraposición al bienestar de las personas. Por lo tanto, 
hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

9. Queremos abolir el sistema judicial existente. Queremos que todas 
las personas homosexuales y del tercer mundo llevadas a juicio 
sean juzgadas por un tribunal popular con un jurado compuesto 
por sus iguales. Une igual es una persona de similar origen social, 
económico, geográfico, racial, histórico, medioambiental y sexual. 
Creemos que la función del sistema judicial bajo el capitalismo es 
sostener a la clase dominante y mantener a las masas bajo control. 
Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

10. Queremos la reparación y liberación de todes les preses 
polítiques, del tercer mundo y gais, de las cárceles e instituciones 
psiquiátricas. Creemos que estas personas deben ser liberadas 
porque no han recibido un juicio justo e imparcial. Hay 
que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

11. Queremos la abolición de la pena capital, de todas las formas de 
castigo institucional y del sistema penal. Queremos la creación 
de instituciones psiquiátricas que adopten un trato humano y 
la rehabilitación de les delincuentes, según decida el tribunal 
popular. Queremos que se establezca un número suficiente de 
clínicas gratuitas y no obligatorias para el tratamiento de los 
trastornos sexuales, según lo defina cada persona. Creemos que 
hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

12. Queremos el fin inmediato de la fuerza policial fascista. 
Creemos que la única manera de lograrlo es poniendo 
la defensa del pueblo en sus propias manos. Hay que 
cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

13. Queremos que todos los hombres homosexuales y del tercer 
mundo estén exentos del servicio militar obligatorio en el Ejército 
imperialista. Queremos el fin de la opresión militar tanto dentro 
como fuera de nuestras fronteras. Creemos que el único Ejército 
verdadero para les oprimides es el Ejército del pueblo y el tercer 
mundo; los homosexuales y las mujeres han de contar con una 
plena participación en el Ejército Revolucionario Popular. Hay 
que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

14. Queremos acabar con todas las religiones institucionalizadas 
porque contribuyen al genocidio al educar en la superstición y el 
odio a los pueblos del tercer mundo, a los homosexuales y a las 
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mujeres. Queremos que se garantice la libertad de expresar nuestra 
espiritualidad natural. Creemos que las religiones institucionalizadas 
son un instrumento del capitalismo y, por lo tanto, enemigas del 
Pueblo. Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

15. Exigimos la admisión abierta inmediata y no discriminatoria de 
les homosexuales radicales en todos los grupos y organizaciones 
revolucionarias de izquierdas, así como su derecho a formar comisiones. 
Creemos que algunos camaradas que se autodenominan revolucionarios 
no han conseguido enfrentarse a sus actitudes sexistas. En su lugar, se 
aferran a la supremacía masculina y, por tanto, al papel condicionado 
de opresores. Ellos siguen luchando por la posición privilegiada del 
hombre en la cima. Las mujeres corren a colocarse detrás de sus 
hombres. Con su lucha contrarrevolucionaria por mantener y forzar la 
heterosexualidad y la familia nuclear, perpetúan los restos decadentes 
del capitalismo. Para hacer valer su postura antihomosexual, se han 
servido de las armas del opresor, convirtiéndose así en agentes de 
la opresión. Corresponde a los hombres el definir de forma realista 
la masculinidad, porque son ellos quienes, a lo largo de su vida, han 
luchado por alcanzar el rol irreal de hombres. Los hombres siempre 
han intentado alcanzar esta precaria posición sobre la espalda de las 
mujeres y los homosexuales. La masculinidad ha sido definida por 
la sociedad capitalista como la cantidad de posesiones (incluyendo 
las mujeres) que un hombre acumula y la cantidad de poder físico 
ganado sobre otros hombres. A los hombres del tercer mundo les han 
sido negados incluso estos falsos estándares de masculinidad. La 
antihomosexualidad fomenta las represiones sexuales, la supremacía 
masculina y la debilidad del impulso revolucionario, dando lugar a una 
perspectiva política no objetiva. Por lo tanto, creemos que todos los 
grupos y organizaciones revolucionarias de izquierdas deben establecer 
inmediatamente políticas de admisión abiertas y no discriminatorias. 
Hay que cambiar el sistema. El socialismo es la respuesta.

16. Queremos una nueva sociedad, una sociedad socialista revolucionaria. 
Queremos la liberación de la humanidad, comida, vivienda, ropa, 
transporte, sanidad, servicios públicos, educación y arte gratuitos 
y universales. Queremos una sociedad en la que las necesidades de 
la gente sean lo primero. Creemos que todas las personas deben 
compartir el trabajo y los productos de la sociedad según las 
necesidades y capacidades de cada une, independientemente de la raza, 
el sexo, la edad o las preferencias sexuales. Creemos que la tierra, la 
tecnología y los medios de producción pertenecen al pueblo y deben 
ser compartidos colectivamente por él para la liberación de todes.

PROGRAMA DE DIECISÉIS PUNTOS (1970)
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2. LÍNEAS DE FUGA PARA CUIRIZAR EL ANTICAPITALISMO

Marxismo y disidencias queer: unas pinceladas históricas

Piro Subrat

 El auge en los últimos años del marxismo queer está incrementando el 
interés por sus genealogías y por cómo ha llegado a tener una presencia tan 
destacada en muchos espacios anticapitalistas. Y esto nos lleva a buscar los 
momentos históricos en los que ambos hilos se entrecruzan, y conocer cómo 
ocurrió y qué surgió de cada uno de estos nudos.

En este artículo, me centraré principalmente en el contexto del Estado 
español por ser mi campo de estudio, pero cada territorio a nivel mundial 
tiene su propia historia –en algunos casos ya investigada– de la cual podemos 
aprender mucho. Además, es importante mencionar que más allá de los países 
con los que formamos parte del occidente europeo, Rusia y China, por motivos 
obvios, fueron muy determinantes en esta historia de hilos entrelazados. Por 
eso recomiendo conocer cómo fue esa historia. A día de hoy, Turquía, India, 
Indonesia, Vietnam, Argentina, Cuba o Argelia presentan  en la historia 
experiencias que pueden ser enriquecedoras. 

EL SOCIALISMO REVOLUCIONARIO ES LA RESPUESTA.
¡TODO EL PODER PARA EL PUEBLO!

Third World Gay Revolution fue un colectivo integrado por lesbianas y 
homosexuales negres y latines que surgió el verano de 1970 en Nueva 
York. El presente manifiesto fue redactado el 11 de noviembre de ese 
mismo año, con la intención de resumir sus demandas políticas. 
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Una de las primeras interacciones conocidas entre el marxismo y las disiden-
cias queer la podemos situar en la historia cuando Karl-Maria Kertbeny, que 
buscaba evitar la irrupción del código penal prusiano en su territorio y con 
él la persecución de la disidencia sexual, pide ayuda a Marx. Las cartas entre 
Marx y Engels nos confirman lo infructífero de esta petición, en las cuales 
los descalificativos homófobos son tónica habitual.

Sin embargo, 30 años después, con una generación nueva de marxistas, 
la situación comienza a cambiar. Figuras abiertamente homosexuales hacen 
bandera del socialismo, como Edward Carpenter o Magnus Hirschfeld. En 1898 
el secretario general del Partido Socialdemócrata Alemán, Agust Bebel, habla 
en el Reichstag a favor de despenalizar la homosexualidad. Será la primera de 
muchas alocuciones en las siguientes décadas, a las que se sumará también 
el Partido Comunista. Es posible imaginar que el movimiento homosexual 
alemán hubiera tumbado la penalización de no ser por el Crack del 29 y el 
auge del Partido Nazi.

En paralelo, la victoria de los sóviets en octubre de 1917 lleva a cargos 
gubernamentales a personas contrarias a la penalización de la homosexua-
lidad. Ello convierte a Rusia en el primer país europeo en despenalizarla, y 
se comienza a hacer labor pedagógica en materia sexológica. Sin embargo, a 
partir de 1926, aproximadamente, comienza un cambio de rumbo en esta polí-
tica, coincidiendo con la cada vez mayor acumulación de poder en la URSS de 
Stalin. Su culmen se da en el código penal de 1934, que vuelve a penalizar la 
homosexualidad; su aplicación llevó al encarcelamiento de decenas de miles de 
disidentes sexuales y de género hasta la Perestroika, a finales de los años 80.

La llegada de Stalin al poder también tuvo un impacto devastador en el 
seno de la Internacional Comunista y a los partidos comunista que la obe-
decían. Las consignas homófobas lanzadas desde Moscú quebraron avances 
conseguidos. Los periódicos comunistas dejaron de publicar artículos pro-ho-
mosexuales y se acusó al fascismo de fomentar la homosexualidad. Mucha 
militancia fue expulsada en este contexto. Por ejemplo, en 1932, a escasos 
meses de la llegada de Hitler a la cancillería, se expulsó a miles de militantes 
comunistas de la corriente Sexpol por considerar revisionistas sus propuestas 
de revolución sexual. A su vez, la socialdemocracia dejó de tratar este tema 
para priorizar otros. Y en escasos años, el marxismo pasa de ser objeto de 
simpatía para infinidad de disidencias sexuales y de género a nivel europeo y 
más allá –y Lenin de ser casi un “icono gay” del momento– a ser una fuerza 
mayormente hostil. Los incipientes partidos disidentes de Stalin no tomaron 
esta cuestión tan en serio entonces, priorizando otras, y, a menudo, reprodu-
jeron la homofobia sin cuestionar qué había detrás.

En la II República española, todo el movimiento marxista era furibun-
damente homofóbico, en especial, el alineado con la URSS. Sólo podemos 
encontrar algunos tímidos discursos pro-homosexuales en artículos sueltos en 
el diario del PSOE y en revistas naturistas anarquistas, de algún personaje 
concreto del citado partido y de personas del movimiento anarquista. Al mismo 
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tiempo, sí observamos mucha cuestión sexual tratada por ambos espacios y, 
también, en el órgano del Secretariado Femenino del antiestalinista POUM. La 
llegada del franquismo corta estas incipientes posiciones y la prioridad pasa 
a ser combatirlo. En el PSOE deja de existir en la práctica, y el PCE –cuyo 

protagonismo aumenta en la lucha 
antifranquista– proseguirá su per-
secución de las disidencias sexuales 
hasta bien entrados los años setenta. 
Las disidencias sexuales siguieron 
existiendo en las filas marxistas, pero 
en el armario: no fue hasta una nueva 

generación que aparece en los años 60 se produzcan cambios sustanciales. 

Los años setenta: el diálogo entre movimiento gay 1/
y organizaciones comunistas
El contexto revolucionario que se vive a finales de los años 60, donde se ve 
posible el fin del capitalismo y sus alternativas, marca una política radical. El 
mayo francés del 68, la Nueva Izquierda y la irrupción de movimientos sociales 
que trabajan materias concretas ponen patas arriba el tablero de juego. Y a 
su paso, la Revuelta de Stonewall posiciona el movimiento de liberación gay 
en él, como una parte reseñable de afinidad y militancia comunista.

Así pues, por un lado, se dibuja un contexto de luchas sociales entrecruzadas 
(feminismo, ecologismo, apoyo a Vietnam y Palestina), experiencias socialistas 
en diversos países del globo y mucha convergencia en las luchas callejeras. 
El conjunto de estas experiencias políticas fue clave para desarrollar los 
primeros colectivos gay. Por otro lado, las propias organizaciones comunistas 
debatían su relación con estas luchas, posicionándose a favor o en contra de 
sus demandas. En muchos casos, fue la propia militancia gay la que trasladó 
estos debates y empujó a sus partidos y sindicatos a apoyar al movimiento 
gay, o a tener debates internos favorables a las posturas pro-liberación sexual. 

A nivel internacional, encontramos bastantes ejemplos de ello. En el Gay 
Liberation Front en EE UU hubo personas estrechamente ligadas al marxismo, 
aunque el contexto anticomunista local hiciera que esta relación discurriera 
desde el entorno contracultural anticapitalista en general. En Reino Unido, 
el Gay Liberation Front tuvo un fuerte grupo de militantes trotskistas. El 
Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire en Francia tuvo una destacadí-
sima influencia del pensamiento comunista, con una participación destacada 
de militantes de la también trotskista Liga Comunista Revolucionaria. En 
este caso, esta vinculación se vio reflejada en el periódico de la organización, 
que publicó La cuestión homosexual de Jean Nocolas y que devino una de 
las obras de cabecera para gran parte del movimiento gay del momento. El 

Las disidencias sexuales 
siguieron existiendo en 

en el armario

1/ Es importante situar que el concepto 
“gay” entonces abarcaba toda disidencia 
sexual y de género existente, como el con-
cepto “queer” haría posteriormente. Más 

adelante, la hegemonía de la visibilidad 
homosexual masculina y la homonormati-
vidad conseguirían que este término sólo 
se empleara para hombres homosexuales.
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MARXISMO Y DISIDENCIAS QUEER

FHAR teorizó sobre lucha de clases y la represión sexual, con pensadores 
que marcaron al movimiento a nivel internacional como Guy Hocquenghem. 
Por último, también resulta destacable el caso argentino con el Frente de 
Liberación Homosexual, que fue fundado y constituido por militantes desta-
cados del Partido Comunista como Héctor Anabitarte. Es importante decir 
que, en este caso, el apoyo dentro de las filas del partido fue escaso, quedando 
marginado por parte de la izquierda en medio de un proceso revolucionario 
a nivel estatal que cortó con la dictadura militar en 1976.

Esta dinámica mundial se reproducirá en el Estado español durante la 
llamada Transición a la democracia, con la irrupción de un movimiento gay 
que exigió apoyo y posicionamiento por parte de la izquierda local, explici-
tando ante la posición de cada organización la división del marxismo frente la 
cuestión de la liberación homosexual. Hecho que también pasó con las luchas 
feministas. Los sectores ortodoxamente pro-soviéticos o pro-chinos fueron con 
diferencia los más beligerantes, con discursos que abarcaban desde aquellos 
más proclives, a otros más próximos al fascismo. También cabe destacar que, 
de la homofobia abierta inicial, algunos de los partidos de este sector acaba-
ron apoyando al movimiento gay, fuere por votos y/o por no quedarse atrás. 

Pese a la temprana despenalización de la homosexualidad en varios países 
con grandes partidos socialistas, como Alemania o Polonia, tanto en la URSS 
como en China se consolidó una apuesta por la persecución de la homosexua-
lidad. La multitud de procesos revolucionarios que a nivel mundial fueron 
ayudados por ambos países –o que actuaron como referentes–, impregnó de 
homofobia a las organizaciones comunistas locales y se recrudeció la penali-
zación de la homosexualidad en aquellos contextos donde llegaron al poder, 
como en Cuba o Argelia. 

El PCE, que había roto años antes con la URSS apostando por una vía 
parlamentaria al socialismo, se situó al margen de las organizaciones ante-
riores, manteniendo sus ortodoxias heredadas de haber sido la organización 
satélite de la URSS en el Estado. Así, confluyeron sectores ortodoxos muy 
contrarios a la disidencia sexual con sectores que buscaban distanciarse de 
la ortodoxia y veían en el acercamiento a los movimientos sociales una forma 
de conseguirlo, junto a una gran amalgama de gente que entró al partido por 
haber sido un referente en la lucha antifranquista. La falta de consenso reinó 
en el partido. Convivían en su interior el avance de posiciones proclives a la 
liberación gay a nivel local o en la prensa orgánica de sus juventudes, mien-
tras que se reprimía a los altos cargos. No fue hasta los años 80 cuando el 
PCE apoyó como tal el movimiento gay y trabajó internamente la cuestión. Al 
mismo tiempo, Comisiones Obreras comenzó a integrar el debate en materia 
sindical y a actuar en despidos por homofobia. 

Las organizaciones comunistas disidentes –trotskistas, marxistas revolu-
cionarias, consejistas, etc.– fueron las que a nivel estatal más apoyaron las 
reivindicaciones del movimiento gay. En ocasiones, esto se produjo antes de 
que se hicieran demandas a las organizaciones políticas de cara a las elecciones 
de junio de 1977. Ahí destacó la LCR, por su tamaño y peso político, y que 
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se mantuvo tras sus dos grandes escisiones –la LC y el PST–. El Movimiento 
Comunista de España, con una mezcolanza de diversas tendencias, derivó 
también hacia estos marcos; también lo hicieron Acción Comunista y la 
Organización de Izquierda Comunista. 

Esto no quiere decir que no estuvieran exentas de tensiones internas 
respecto a la liberación sexual. La homofobia ejercida por militantes y por 
comités centrales de casi todas estas organizaciones está bien documentada, 
en especial antes de la muerte de Franco. Lo interesante es el proceso por el 
que estas organizaciones, de manera mucho más rápida que el resto, pasaron 
de albergar en sus tablas reivindicativas las propuestas del movimiento gay y 
a realizar un profundo trabajo interno al respecto. Por ejemplo, el MCE y la 
LCR contaron con comisiones gays en varios territorios, compuestas por gays y 
lesbianas del partido que pertenecían a frentes de liberación homosexual, que 
gozaban de bastante autonomía y que impulsaban políticas pro-homosexuales 
hacia la organización y el resto de la sociedad.

El carácter más abierto de esta corriente marxista fue un punto deter-
minante. Su crítica al modelo autoritario del comunismo oficial les hizo 
acercarse a los nuevos movimientos sociales y, a su vez, ser un referente 
para las personas que querían organizarse más allá de luchar sólo contra su 
opresión. En sus publicaciones orgánicas, las preocupaciones del feminismo o 
del movimiento gay tenían un papel mucho más protagonista que en las del 
resto de la prensa comunista.

Para terminar, la cuestión de la liberación gay también entró en debate con 
organizaciones comunistas independentistas. Integradas a menudo por diversas 
corrientes marxistas, el carácter de lucha que marcaba el cuestionamiento del 
proyecto nacionalista español y la colonialidad que comportaba, fueron elemen-
tos que los llevaron a tener un carácter más abierto ante los nuevos frentes de 
lucha que se abrían. Se vio claramente con el apoyo a movimientos ecologistas, 
que encajaban con la defensa del territorio y, también, con el feminismo y la 
liberación sexual que se trabajaron también desde etapas tempranas. 

Ahí donde las organizaciones independentistas fueron más fuertes y con un 
mayor respaldo social, como Euskal Herria o Catalunya, las consignas favora-
bles a la homosexualidad hacia la militancia de base mejoraron la visión de la 
población hacia las disidencias sexuales. Ejemplos de ello los encontramos en el 
Partit Socialista d’Alliberament Nacional y, posteriormente, en grupos juveniles 
como Maulets; o el enorme organigrama de partidos y grupos sectoriales en 
torno a las coaliciones abertzales Euzkadiko Ezkerra y Herri Batasuna. De 
nuevo, sin estar exentas de homofobia interna y, en el caso vasco, dentro de 
un amplio movimiento popular intergeneracional e interterritorial con gran 
disparidad de opinión respecto a la sexualidad. También destacaron en este 
aspecto los movimientos independentistas canario y gallego, y su crecimiento 
en Asturias, Andalucía o Aragón vino con la lucha disidente sexual y de género 
ya incluida entre sus propuestas políticas.

En resumen, tanto el marxismo heterodoxo como las izquierdas indepen-
dentistas aportaron un altavoz político más al movimiento gay, incluyendo 
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militantes en mítines y listas electorales, publicando artículos en su prensa 
e integrando sus reivindicaciones. Ofrecieron su apoyo haciendo el servicio 
de orden en manifestaciones y otros actos políticos, pusieron a su disposición 
locales para reuniones y actos públicos, y facilitaron sus servicios jurídicos 
en las legalizaciones de colectivos y manifestaciones. En términos generales, 
no fueron sólo organizaciones aliadas, fueron cómplices, entendiendo que no 
se quedaron únicamente en una postura cómoda de apoyo sin hacer mucho 
más. Sus militantes heterosexuales pusieron el cuerpo y sufrieron heridas 
en más de una ocasión frente a la policía o la extrema derecha y, las propias 

organizaciones, utilizaron su buen 
nombre para conseguir beneficios 
para el movimiento sin que les fuera 
a generar beneficios inmediatos.

Marxismo y movimiento gay
Diversas tendencias marxistas con-
fluyeron en los distintos frentes de 
liberación homosexual, entremez-
clando las diferencias previas con 
aquellas propias que empezó a de-
sarrollar el propio movimiento. En 

los frentes había militantes anarquistas –tanto de organizaciones históricas 
(CNT, JJLL) como del anarquismo autónomo (asambleas laborales, ateneos, 
contracultura…)– junto con otras personas que, sin definirse anarquistas, 
tenían propuestas libertarias, como fue el caso de muchas travestis. Se pro-
dujeron disputas y desconfianzas sobre el hecho de que los partidos pudieran 
usar los frentes para su beneficio, basadas en realidades que se vivían en el 
momento, hecho que enrareció el clima interno. A este cuestionamiento se 
le sumaron dos cuestiones que desgarraron internamente al movimiento: la 
pluma y el travestismo. Cuestiones que atravesaron debates sobre la hege-
monía de varones en los frentes, la misoginia, la clase social, el modelo de 
masculinidad, el trabajo sexual; sobre si las luchas debían ser por la identidad 
gay o por la deconstrucción de identidades y promover la liberación sexual... 
De ahí, surgieron escisiones lésbicas en la mayoría de frentes, fruto de cómo 
avanzaban los debates. 

Desde una óptica general, las heterodoxias marxistas –e independentistas– 
y anarquistas confluyeron en un sector que se oponía a lo que iba a ser el 
final del proceso revolucionario que había en curso, una transición hacía una 
monarquía parlamentaria capitalista. Al mismo tiempo, este sector en líneas 
generales rechazaba también el modelo de identidad gay normativa que cada 
vez más hegemonizaba los frentes y que muchos militantes de la izquierda 
parlamentaria personificaban. Este debate que se dio en distinto lugares del 
Estado cristalizó, en Catalunya, con la partición en dos del frente de libera-
ción gay, dando paso al Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) y la 
Coordinadora de Col·lectius d’Alliberament Gai (CCAG).

Tanto el marxismo 
heterodoxo como 
las izquierdas 
independentistas 
aportaron un altavoz 
político más al 
movimiento gay
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La CCAG vertebraba en una estructura federativa de comisiones territoria-
les y por ejes de trabajo (marginalidad, educación y el primer grupo trans del 
estado, el “col·lectiu de travestis i transexuals”). Se oponían al “gueto homo-
sexual” y a los locales de ambiente de entonces, apostando por un modelo de 
lucha de visibilización en barrios y pueblos. Su postura frente a los debates 
anteriores quedó clara con el título de su publicación: La Pluma. Se compo-
nía de maricas y personas trans con afinidades ideológicas que iban desde el 
marxismo revolucionario hasta el anarquismo autónomo. Su caso resulta hoy 
el mejor ejemplo para acercarse a las implicaciones políticas que tuvo esta 
disputa en el seno del movimiento. La manipulación de las disputas entonces 

y en la historiografía posterior fue 
bastante grande: aquellos que se auto-
catalogaban como revolucionarios y 
críticos con las identidades tenían 
posturas tránsfobas y reformistas, 
y muchos terminaron en suculentos 
cargos décadas posteriores. Aquellos 
que se les denostaba de utopistas y 
radicales, tras una lectura errónea de 
las propuestas de Mario Mieli, fueron 
los sectores más marginados dentro 

de la marginalidad que implicaba la disidencia sexual. 
El Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua (EHGAM), como la CCAG, 

propuso en su programa político la abolición de las categorías hombre y mujer, 
y homosexualidad y heterosexualidad. Ambos, dentro de su contexto y con 
composiciones internas muy diferentes, fueron afines en multitud de aspectos 
de este tipo. No es casualidad que EHGAM, a día de hoy, mantenga su carácter 
anticapitalista y revolucionario, mientras casi todos los grupos surgidos en el 
mismo período se asimilaron y desaparecieron. Dentro de EHGAM, confluye-
ron tendencias marxistas muy dispares, siendo ejemplo la trayectoria política 
de Mikel Martín que entró en el grupo de Gipuzkoa gracias a los canales de 
comunicación interna de su partido, la sección vasca del MCE. Sus propues-
tas políticas siempre tuvieron un frescor radical, interseccionando diversas 
propuestas políticas, apostando por la feminidad y la pluma, y sumándose a 
las luchas posteriores con lo trans y lo queer como protagonistas.

En Madrid, el Frente de Liberación Homosexual de Castilla fue uno de los 
primeros en disolverse, tras disputas irreconciliables entre disidencias como 
telón de fondo. Ramón Linaza, militante de la LCR y de la comisión gay 
madrileña, firmó como Koldo Kollontai muchos artículos, varios en Combate, 
que aún hoy gozan de completa actualidad y una enorme radicalidad. Apostaba 
por la lucha gay más allá de los parlamentos, en la calle, ante la sociedad y 
con los demás movimientos sociales y organizaciones políticas. 

Un último ejemplo lo encontramos en Valencia, ciudad en la que se dio 
una buena relación entre las dos escisiones: el Moviment d’Alliberament Gai 
del País Valencià, que busca la liberación de la gente gay dentro de una lucha 

Se componía de maricas 
y personas trans con 

que iban desde el 
marxismo revolucionario 
hasta el anarquismo 
autónomo
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a mayor nivel, y los Col·lectius d’Alliberament Sexual, que consideraban que 
la liberación sexual debía ser a la vez en todas las personas. Clara Bowie y 
Anastasia Rampova, las más famosas integrantes del grupo de cabaret tra-
vesti Ploma-2, participaron en MAG-PV y CAS respectivamente. Si bien es 
cierto que en el CAS había una composición más cercana a la autonomía y a 
la contracultura, y en el MAG-PV hubo una estructura más organizada. Este 
último, además, tuvo varios miembros de la comisión gay de la LCR valen-
ciana, como Julián Casero, Vicente Ortuño o Juan Vicente Aliaga, y gente 
afín como Olga Ramos –ya que fue de los pocos colectivos gays que tuvo un 
grupo de lesbianas–. Aun así, debe enfatizarse la presencia de Rampova en 
el seno de la organización que, sin duda, es uno de los referentes proto-queer 
del Estado. De orígenes libertarios, con los años mostró mayor afinidad con 
el trotskismo y de su obra musical destaca una transversalidad enorme entre 
la liberación homosexual y el travestismo con la okupación, el antimilitarismo 
o el antifascismo. Apostó por una identidad sexual ambigua, usando todos 
los pronombres y problematizando los conceptos de hombre y mujer y sus 
categorías sexuales asociadas.

Alianzas, simbiosis y tensiones entre marxismo y lucha queer
“De aquellos polvos, estos lodos” puede resumir los últimos 40 años de rela-
ción comunista y las disidencias sexuales y de género. Quienes hicieron un 
trabajo chapucero en los años setenta, han ido adaptándose como podían a 
un contexto en el que la comunidad LGTBIQA+ ha ido ganando presencia, 
visibilidad y poder. Y quienes hicieron ese trabajo en los setenta, cosecharon 
alianzas que llegan hasta hoy, manteniéndose como referente para muchas 

personas LGTBIQA+ que también son 
marxistas.

En varias organizaciones, sus 
viejas guardias se resistieron a las 
propuestas de apoyo a la comunidad 
hasta ya entrado este siglo. A veces 
era pura homofobia, otras: falta de 
autocrítica. A otros, no les sentaron 
bien los ataques al gobierno cubano 
por su trato hacia la población 
homosexual. Por suerte, el cambio 
de rumbo de Cuba en este aspecto 
fue uno de los cambios a mejor a 
nivel internacional; lo que no pode-

mos decir de China o Corea del Norte, que siguen siendo referentes para una 
parte del marxismo global.

Con el paso de los años, nos encontramos con nuevos campos de batalla: la 
cooptación de la identidad gay por el capitalismo rosa, el homonacionalismo o 
el asimilacionismo de parte del activismo –con la socialdemocracia detrás–, que 
desactivan luchas y rebajan discursos. Las nuevas generaciones de activistas 

Los cambios vertiginosos 
de la última década, 
con unos grados de 
visibilidad históricos 
en mitad de un auge 
reaccionario, colocan de 
nuevo al marxismo ante 
nuevos dilemas
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transmaribibollo desde los 90 hasta acá, lo llamado queer más adelante, bebió 
de más prácticas e ideas libertarias, de la autonomía más que del marxismo, 
sin perder alianzas y debates entre distintas corrientes. 

Los cambios vertiginosos de la última década, con unos grados de visi-
bilidad históricos en mitad de un auge reaccionario, colocan de nuevo al 
marxismo ante nuevos dilemas. El trabajo sexual sigue siendo esquivado o, 
directamente, estigmatizado por gran parte de organizaciones comunistas, 
que son capaces de apoyar la lucha feminista y LGTBIQA+ sin ver el vínculo 
entre las tres luchas. La oleada de transfobia ha sido un desafío en varias 
organizaciones, siendo incluso motivo de escisiones recientes. La presencia 
de feministas transexcluyentes o de transfobia en el seno de organizaciones 
comunistas –que también se declaran antifeministas– viene de corrientes que 
nunca han mostrado interés real por las disidencias sexuales y de género, 
o que las perciben como rivales. A su vez, la vuelta a la idea de situar la 
identidad obrera sobre el resto de identidades pisa los avances hechos en esta 
materia y recupera el discurso del antagonismo entre clase obrera y otras 
opresiones que era hegemónico hace 50 años. Así, vemos paralelismos con 
la derechización del movimiento comunista hace casi un siglo. Y en algunos 
casos, el trasiego hacía la extrema derecha ha sido más que evidente –desde 
el estalinismo al rojipardismo, y de este al neofascismo–, un proceso donde 
el odio a la comunidad LGBTIQA+ ha sido seña de identidad. 

Aquellas organizaciones que heredan el trabajo hecho en los setenta son 
sin duda las que hoy pueden superar los marcos de la homonormatividad. Las 
más capacitadas para rechazar el capitalismo rosa como parte de un sistema 
económico heterosexista que debe ser destruido y las que tejerán nuevas alian-
zas con grupos constituidos a la izquierda del activismo LGTBIA+ oficialista. 
La historia no está escrita, pero a menudo rima. Y las estrechas alianzas con 
el activismo transmaribibollo anticapitalista saltan ya a la vista.

Piro Subrat, historiador, activista y autor de Invertides y rompepatrias. 
Marxismo, anarquismo y desobediencia sexual y de género en 
el Estado español (1968-1982). Madrid: Imperdible, 2019.
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3. LÍNEAS DE FUGA PARA CUIRIZAR EL ANTICAPITALISMO

Un fantasma puritano recorre Europa

“Mientras exista un hombre empeñado 
en asegurar y defender la virginidad de su culo, 

el reino de la libertad no será conquistado” 
Mario Rossi

Christo Casas

 Es una fría madrugada en las faldas de Montjuïc. El viento hace bailar las 
copas de los árboles y arrastra polvo y hojas muertas hasta las empinadas 
calles del Poble Sec. Al fondo se distinguen las luces del Paral·lel, avenida 
donde hace ya más de un siglo se mezclaban y confundían cuerpos de vedet-
tes, trabajadoras sexuales y mariquitas, predispuestos a desafiar el mandato 
productivo con una vida tildada de frívola, excesiva y decadente. Poco queda 
ya, en pleno siglo XXI, del espíritu rebelde e inconformista que un día hizo 
las delicias de Jean Genet y de tantos marineros que desembarcaron en un 
puerto donde el mayor pecado era no pecar. Barcelona, capital un día del 
deseo disidente, es ahora una ciudad europea más en busca de la paz de los 
cementerios. Una ciudad con un espacio público aséptico, despolitizado, higie-
nista y, en definitiva, vacío. Sin usos mínimamente humanos.

De vuelta a las frías faldas de Montjuïc, en este invierno de 2025, dos volun-
tarios caminan con sendos chalecos rojos y sendas bolsas llenas de lubricante, 
condones y material divulgativo. Hacen aquello que lleva funcionando décadas 
para abordar el VIH y otras infecciones de transmisión sexual: pedagogía, 
prevención, acompañamiento, prácticas y consumo responsables. En definitiva: 
escuchar sin juzgar, reducir daños dejando de lado los prejuicios burgueses 
sobre qué es el buen sexo, correcto, reglado, comedido, y qué no lo es. Durante 
casi cuarenta años, parejas de voluntarios como esta han transitado Montjuïc 
ayudando a reducir el impacto del VIH y de las adicciones entre los hombres 
que mantienen sexo con hombres. Una política de salud pública con enfoque 
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sociocultural, no moralista, no punitiva y no patologizante, que se ha probado 
exitosa en esta y en otros centenares de ciudades. Hasta esta fría noche.

En medio de la madrugada, entre los brezos desnudos y el galán de noche 
deshojado, bajo la luz taciturna de una farola, una patrulla de agentes de la 
Guardia Urbana para en seco a la pareja de voluntarios y les pregunta qué 
hacen aquí: 

—¿Qué hacéis aquí? 
—Trabajar. 
—Aquí no hay ningún trabajo que hacer. 
—Estamos repartiendo información. 
—Qué información ni qué leches, fuera de aquí, 
que aquí no se os ha perdido nada. 
—Mire, agente, somos voluntarios de una asociación… 
—Que os larguéis de aquí, que no tenéis nada que hacer, de lo que pasa 
aquí ahora nos encargamos nosotros, ¡fuera! ¡largo! ¡maricones!.

Días más tarde, se informaría a esta asociación, a puerta cerrada, de que las 
intervenciones policiales se habían incrementado en Montjuïc para atajar los 
asentamientos ilegales de personas en situación de sinhogarismo, y que el 
conflicto nada tenía que ver con el cruising ni con la cuirfobia institucional. 
Curioso, porque la mencionada presencia policial durante esas semanas se 
saldó con decenas de maricones detenidos por alterar el orden público, por po-

sesión de sustancias o por confrontar 
la autoridad. Curioso, porque meses 
más tarde saltaba a la prensa que las 
mismas patrullas habían acometido 
redadas en bares de ambiente, saunas 
y locales de sexo de la misma ciudad. 
En esta ocasión, alegaban ruido y mo-
lestias vecinales, que parece ser que 
no causan los locales de ocio dirigidos 
a un público generalista. Podríamos 
hablar, también, de que el aumento 
de personas en situación de sinho-

garismo en Montjuïc es fruto de la expulsión de esas mismas personas del 
centro histórico mediante el Pla Endreça (Plan Orden, pero en catalán suena 
menos reaccionario, está claro), una medida higienista que confunde inten-
cionadamente los conceptos limpieza y seguridad para acabar expulsando de 
las calles a los colectivos sucios e inseguros, sean estos personas sin hogar, 
trabajadoras sexuales, migradas o, ulteriormente, mariquitas.

Y podríamos concluir que esto es, simplemente, una deriva homófoba y 
clasista anecdótica de Barcelona tras el último cambio de gobierno, si no fuera 
porque este fantasma puritano recorre toda Europa. En París, los jardines de 
las Tullerías donde históricamente se han practicado el cancaneo y el trabajo 

El Pla Endreça, una 
medida higienista para 
acabar expulsando de 
las calles a personas 
sin hogar, trabajadoras 
sexuales, migradas  
o mariquitas
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sexual, son hoy una explanada de césped que ha eliminado por completo los 
setos –centenarios– que permitían practicar sexo disimuladamente. En este 
caso, la intervención formó parte de la campaña de adecuación del espacio 
público para las Olimpiadas del 2024, una intervención higienista que, nueva-
mente, tuvo por principal objetivo a las personas sin hogar, las trabajadoras 
sexuales, las personas migradas… y los maricones. En Londres, el centenario 
Garden Rose de Hyde Park se ha visto vallado y cerrado en las horas de oscu-
ridad, y su arbolado ha sido diezmado, eliminando todo espacio de penumbra. 
Nuevamente, un histórico espacio de cancaneo y trabajo sexual secuestrado 
en pos del higienismo. En Lisboa, Praga, Berlín, Roma, Bruselas…, parques 
y zonas verdes de uso sexual son podados, diezmados y vallados. En todo el 
continente, baños públicos y estaciones de tren y autobús ven sus espacios de 
cancaneo clausurados o bien franqueados por tormos eléctricos que exigen 
de un pago previo al uso, lo que impide el acceso libre y la espontaneidad que 
el cruising requiere. Hasta las ciudades más pequeñas han visto cómo sus 
–escasos– baños públicos son ahora propiedad de alguna cadena comercial 
que los gestiona y privatiza.

Muchos de estos espacios públicos de socialización cuir están siendo sus-
tituidos por sus análogos privados. Esto no es nuevo, lleva pasando desde 
los años 80, como bien documentó en su momento el sociólogo Òscar Guasch 
en la obra de referencia La sociedad rosa. Sin embargo, lo que sí parece ser 
nuevo es que el ánimo punitivista del Estado no se contenta ya con segregar 
a los maricones fuera del espacio público y exprimirles los bolsillos, sino que 
necesita ampliar su mandato hasta el espacio privado. Prueba de ello son las 
redadas en saunas y bares barceloneses que comentaba al inicio de este texto, 
pero aún más flagrantes son las intervenciones que se están llevando a cabo 
en Madrid –y que bien ha denunciado el diario Público–, donde no sólo se 
clausuran saunas y locales de sexo, sino que la policía llega a infiltrarse de 
paisano en fiestas privadas y domicilios para acabar deteniendo maricones en 
sus propios hogares. El peaje rosa, la promesa capitalista de que la igualdad 
se compra por un módico precio, de que puedes sublimar cualquier perversión 
mientras tengas cómo pagarlo, también ha visto sus tiempos agotados. Pero 
¿cómo hemos llegado hasta aquí?

“Si ya podéis casaros, ¿qué más queréis?”
Es junio de 2005. A las puertas de un Orgullo multitudinario en Madrid 
–dónde si no– el Congreso de los Diputados aprueba por mayoría la ley de 
matrimonio igualitario que permitirá casarse a parejas del mismo género en 
pocos días y convierte así al Estado español en el tercero en aprobar estas 
uniones en el mundo, después de Países Bajos y Bélgica. En las puertas del 
Congreso, comparecen ante los medios activistas, artistas, políticos e inclu-
so empresarios del capitalismo rosa, que hacen una declaración unánime 
y contundente: Por primera vez en la historia del mundo, un colectivo ha 
conseguido todas sus demandas. Todas. Sin ambages. Sin matices. Todas y 
cada una de ellas.
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Han pasado dos décadas desde aquella gloriosa mañana y, aunque sin duda 
las estadísticas sobre lgtbifobia y de aceptación de las personas cuir en el 
Estado español han mejorado notoriamente, a nadie que lea este artículo se 
le escapará que se ha instalado también una idea cuanto menos equivocada 
de la realidad del colectivo: que ya está todo conseguido, que la lucha se ha 
agotado, que no hay más derechos que pedir ni opresión que denunciar. La 
proclama triunfalista de que con el derecho a la familia normativa, vía matri-
monio y adopción, estaba todo conseguido ha calado profundamente en la 
opinión pública que, efectivamente, ya no presenta un rechazo generalizado 
hacia las personas cuir… siempre y cuando conformen una familia normativa. 
Siempre y cuando se comporten conforme a los estándares y baremos que 
una sociedad cis-heteronormada establece para la convivencia, el consumo y, 
especialmente, la productividad dentro de un sistema capitalista.

Este fenómeno no es nuevo ni exclusivo del colectivo cuir, pues ya ha sido 
detectado y bautizado previamente por el activismo antiracista en EE UU 
bajo el elocuente nombre de políticas de la respetabilidad. Concretamente, 
fue la activista y académica afro-americana Evelyn Brooks quien lo acuñó 
para referirse a dos procesos diferenciados pero paralelos: por un lado, son 
una estrategia política en la que los miembros de una comunidad marginada 
abandonarán aspectos controvertidos de su identidad cultural y política como 
método de asimilación, ascensión social u obtención de respeto por parte de 
la cultura mayoritaria. Por otro lado, las políticas de respetabilidad también 
son el proceso mediante el cual los miembros privilegiados de grupos mar-

ginados cooptan a la totalidad del 
grupo, estableciendo sus propias nor-
mas sociales o intereses individuales 
en tanto que sujetos de una clase 
dominante y haciéndolos pasar por 
las normas o intereses del colectivo 
al completo.

La historia del matrimonio iguali-
tario en nuestro territorio es un ejem-
plo maravilloso de ambos procesos: 
por un lado, y tras sobrevivir a una 
epidemia que acabó con infinidad de 

vidas cuir como fue el VIH-sida, el acceso a la institución matrimonial per-
mitía no sólo huir del estigma de la perversión y del pecado que la serofobia 
había instalado sobre los hombres que mantienen sexo con hombres, sino 
acceder a los beneficios fiscales y el reconocimiento de lazos sexoafectivos que 
hubiera permitido evitar o, al menos, aliviar el dolor en muchas de aquellas 
muertes. Por otro lado, los artistas, políticos y, especialmente, empresarios 
del capitalismo rosa que ocuparon todos los altavoces durante la lucha por el 
matrimonio confundieron –consciente o inconscientemente– la necesidad de 
institucionalizar su riqueza, acceder al derecho de la herencia o al deseo de 
perpetuarse genéticamente, con las verdaderas necesidades de un colectivo que, 

Las políticas de 
respetabilidad también 
son el proceso mediante 
el cual los miembros 
privilegiados de grupos 
marginados cooptan a la 
totalidad del grupo
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en su mayoría, padecía mucho más por no poder acceder a un trabajo o vivienda 
dignos que no por no poder celebrar un matrimonio. En este sentido, la afirma-
ción de que, por primera vez, todas las demandas de un colectivo habían sido 
satisfechas tuvo unas consecuencias nefastas para la clase trabajadora cuir, 
que vio invisibilizada su existencia y sus propias problemáticas de exclusión 
social, ejecutadas en la plaza pública a manos de sus mismos compañeros 
de colectivo. El matrimonio igualitario y la adopción homoparental, en tanto 
que política de respetabilidad, convirtieron en respetables a todos aquellos 
maricas que podrían casarse, formar una familia, comprarse un adosado y 
acumular riqueza para que la hereden sus hijos; pero convirtieron también 
en indeseables a todos aquellos mariquitas incapaces de acumular riqueza, 
que deseaban seguir amándose en cuartos oscuros, estaciones de autobús o 
playas nudistas, demasiado pobres para adquirir un hogar.

Si ya podéis casaros, ¿qué más queréis? Pues queremos el pan, y también 
las rosas. Queremos el respeto, sí, 
pero el respeto sin chantajes ni cor-
tapisas. El respeto a nuestra pluma, 
nuestro ruido, nuestro esperpento y 
nuestra incomodidad. Si el respeto es 
condicional, entonces no es respeto, 
sino un mero desplazamiento en el 
punto de mira hacia los sujetos per-
seguidos. Si para ser respetado debo 

dejar atrás todo aquello que molesta en mí hasta parecerme a ti, entonces 
no respetas nada que no seas tú mismo. Y, de aquellos fangos, estos lodos: 
hoy en día las instituciones –y su brazo armado, las fuerzas de seguridad del 
Estado– defienden y premian a todos aquellos maricones que hayan dejado de 
parecerlo, mientras criminalizan a quienes siguen molestando con su pluma 
y estridencia, o con sus manifestaciones y demandas de techo y comida, o 
con prácticas como el cruising. Todo ello, y como bien señalaba Brooks, con 
el beneplácito de los más pudientes entre los maricas, quienes efectivamente 
querían el matrimonio y nada más. Quienes, efectivamente, han conseguido 
todas sus demandas.

“Si tiene bigote, o es facha o es maricón”
Como comentaba hace unos párrafos, la aprobación del matrimonio igualitario 
tuvo un impacto positivo en la opinión pública con respecto a las realidades 
LGBTI. Al mismo tiempo, la consecuente creación de una categoría de per-
sonas LGBTI respetables, ha conllevado también el crecimiento de posturas 
de rechazo hacia aquellas vidas cuir que no se consideran normativas o no 
se perciben como tal. La pregunta de este artículo, sin embargo, no es cuán 
cuirfóbica se ha vuelto la sociedad para con quienes no imitan el mandato 
cisheterosexual, sino cuán cuirfóbicos nos hemos vuelto dentro del propio co-
lectivo: ¿ha llegado la deriva reaccionaria también a las personas cuir? ¿Hay 
un giro puritano dentro del propio colectivo?

Queremos el respeto, 
sí, el respeto a nuestra 
pluma, nuestro ruido, 
nuestro esperpento  
y nuestra incomodidad
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En primer lugar, cabe destacar que las personas LGBTI no son sujetos 
aislados, sino que, como todas las demás, nos desarrollamos en constante 
interacción con nuestro entorno, lo que hace por completo imposible que cues-
tiones culturales como el racismo, el machismo o el clasismo nos impregnen 
por mucho que pertenezcamos a un colectivo históricamente oprimido. Tanto es 
así, que incluso es habitual la llamada lgbtifobia interiorizada, o los discursos 
y prácticas que implican odio y violencia hacia nosotras mismas. En segundo 
lugar, y aunque parezca ridículo redactarlo, es necesario explicar que, como 
todos los colectivos, somos diversos y no suponemos un bloque monolítico ni 
una mente colmena con una única deriva compartida por todos. Sin embargo, 
se trata de saber si, en general, el colectivo y sus demandas se han vuelto 
más conservadoras como consecuencia del aburguesamiento que ha supuesto 
acceder a nuevas cuotas de normalización, visibilidad y poder.

Un ejemplo objetivo y elocuente sería destacar que, tanto en Barcelona 
–donde la Guardia Urbana persigue y penaliza el sexo en público– como en 
Madrid –donde la Policía Nacional se infiltra en fiestas sexuales–, están al 
mando dos personas visiblemente LGBTI: el Alcalde y el Ministro de Interior, 
ambos militantes de un partido, en principio, progresista: el mismo que 
propuso la aprobación del matrimonio igualitario. El mismo, también, que 
veinte años más tarde ha puesto todas las trabas posibles a los derechos de 
las personas trans. En ambos casos, ante las denuncias de los medios y de 
las asociaciones pertinentes, la respuesta ha sido la inacción y el silencio. 
Por lo que, si no se trata de una deriva hacia el puritanismo y la reacción de 
todo el colectivo, sí podemos detectarla en un sector del mismo que hace dos 
décadas lideraba políticas y avances en materia de diversidad afectivosexual 
y de género.

En paralelo, las asociaciones y entidades que han denunciado la perse-
cución política del cruising han sido aquellas que se consideran alejadas de 
las instituciones, propias de la autogestión y el movimiento anticapitalista o 
barrial, frente al silencio ensordecedor de las asociaciones de renombre y las 
federaciones de entidades que no hace tanto izaban la bandera del matrimo-
nio igualitario y la adopción homoparental. Por lo que, si no se trata de una 
deriva hacia el puritanismo y la reacción de todas las entidades y asociaciones 
que representan al colectivo, sí podemos detectarla en aquellas que tienen el 
apoyo institucional y el reconocimiento de los medios.

Y hablando de medios, tan sólo dos han investigado y denunciado sin amba-
ges la persecución policial. El diario digital Público, y el medio cooperativo 
catalán La Directa –que lleva meses publicando infiltraciones policiales en 
otros tantos movimientos sociales–. Ni una sola mención en aquellas cabeceras 
progresistas de tirada nacional y edición impresa que en 2005 llevaban en 
portada la aprobación del matrimonio igualitario, especial mención al diario 
progresista El País que, no sólo no se ha hecho eco de la noticia, sino que el 
pasado verano publicaba un extenso artículo estigmatizando el cruising con 
tono jocoso y señalando con todo tipo de detalles en qué lugares y a qué horas 
podía encontrarse a hombres practicando sexo en público en Madrid, con el 
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consecuente peligro para los mismos que esa publicación conllevaba. Por lo 
que, si no se trata de una deriva hacia el puritanismo y la reacción de todo el 
sistema cultural y mediático, sí podemos detectarla en cabeceras que se han 
considerado históricamente afines a los derechos del colectivo.

Hay un dicho común, medio broma medio cierto, entre el colectivo marica 
que dice que, si un hombre tiene bigote, o es maricón o es fascista. Tanto 
es así que la frase llega a ser proclamada por Rossy de Palma en Kika, pelí-
cula de Almodóvar estrenada en 1993, trece años antes de la aprobación del 
matrimonio igualitario. Cuánto han cambiado las cosas para que, 20 años 
después, si un hombre lleva bigote, probablemente no haya que escoger entre 
maricón o fascista y simplemente sea ambas cosas. El odio hacia uno mismo, 
pero, sobre todo, la jugosa compensación que el sistema capitalista ofrece 
por traicionarte, puede llevar a que un alcalde autodenominado progresista y 
LGBTI mande a perseguir a los suyos sin que le tiemble el pulso. Y es que las 
políticas de respetabilidad tienen un límite muy evidente: son interclasistas. 
Y los burgueses no conocen la solidaridad, sólo la caridad.

No importa el quién, importa el qué
Expuestos los límites de las alianzas interclasistas dentro del colectivo, pues 
burgués no come burgués, ¿cómo sobrevivimos a la ola reaccionaria? ¿Cómo 
nos organizamos para aprender del error estratégico y salir reforzadas? Tras 
dos décadas de supremacía del discurso identitario en nuestro territorio, 
quizá ha llegado el momento de impugnar el sujeto de las luchas: hay que 
preguntarse menos por quién y más por qué. Quizá, si en lugar de hablar 

cómo nos identificamos, hablamos de 
qué necesidades materiales tenemos, 
podamos construir puentes con otros 
colectivos de la clase trabajadora que 
nos lleven mucho más lejos de lo que 
una alianza con las personas cuir de 
la clase dominante nos ha permitido.

¿Qué ejemplos tenemos? Las 
circunstancias actuales nos llevan 
a uno muy obvio: la lucha por el 

derecho a la vivienda. La imposibilidad de acceder a un techo propio, ya sea 
tanto por la vía de la compra de propiedad privada a unos precios inasumibles 
para la capacidad de ahorro de las clases trabajadoras, y la cada vez más 
difícil opción de pagar un alquiler que ya supone de media más de la mitad 
del salario habitual en el Estado, han colocado a toda la clase trabajadora en 
su diversidad ante un mismo reto. Lesbianas, migrantes, cojas, no binaries, 
gitanas u hombres cishetero y blancos se ven afectadas de similar manera 
por el secuestro de un derecho básico a manos de la clase rentista. Si la 
película Pride nos muestra cómo la violencia policial ejercida por Thatcher 
contra maricas y mineros pudo unir estratégicamente a ambos colectivos, la 
violencia habitacional ofrece una oportunidad histórica para aglutinar a la 

Expuestos los límites 
de las alianzas 
interclasistas dentro 
del colectivo, ¿cómo 
sobrevivimos a la ola 
reaccionaria?
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clase trabajadora con un mismo fin. Y quien dice viviendasa podría hablar 
también de ley de extranjería. ¿Acaso temporeras de Huelva, menores no 
acompañados, solicitantes de asilo por transfobia y trabajadoras sexuales 
no tienen un enemigo de clase común en el Ministerio de Interior? ¿Es que 
ancianas que viven solas, personas con movilidad reducida o maricas mayores 
sin familiares ni círculo afectivo no merecen envejecer dignamente?

Preguntarnos por el qué, por las circunstancias materiales que posibilitan 
o impiden una vida plena, digna, permite trazar horizontes colectivos que 
construyan mayorías. Frente a la estrategia de la trinchera identitaria, donde 
sólo nos hemos organizado con quienes compartimos etiqueta y hemos que-
mado puentes y asociacionismo con potenciales alidadas, hemos de abrirnos 
a un nuevo tiempo de diálogo, comprensión, pedagogía y estrategia mestiza, 
bastarda, monstruosa. Los sindicatos de inquilinas aglutinan personas de 
todo tipo de orígenes, orientaciones afectivosexuales, expresiones de género 
y capacidades, pero afectados por una circunstancia material compartida: la 
imposibilidad de acceder a la vivienda. Nos muestran así la potencialidad de 
unirnos al preguntarnos por cuál es el objetivo en común –la superación del 
mercado actual de vivienda– y no por quienes somos, puesto que el inquili-
nato –afortunadamente– no es una identidad.

Dicho esto, las identidades son fruto del devenir histórico-material, y 
nada impide que el ser inquilino, inquilina o inquiline devenga una identi-
dad si se perpetúan las circunstancias materiales que así lo permiten. Por 
eso, un frente común bastardo, mestizo, monstruoso, que lucha contra las 
circunstancias que causan el inquilinato, ha de luchar también, en paralelo, 
contra la cristalización del propio concepto de inquilino, inquilina, inquiline. 
Desnaturalizarlo. O acabaremos corriendo el riesgo de compartir lucha inter-
clasista con personas que se identifican como inquilinas, pero que están lejos 
de compartir necesidades, objetivo o estrategia con nosotras. Entender que 
no hay una forma correcta, cómoda, asimilable de pertenecer al inquilinato. 
Que es nuestro deber militante ser malas inquilinas, inquilinas molestas, 
inquilinas perversas. Inquilinas que se inmiscuyen en las luchas de las demás 
porque no hay lucha que no sea, tarde o temprano, nuestra.

Ante el puritanismo en el espacio público, ante la cooptación de los movi-
mientos transformadores, ante la Ley de Extranjería o ante el secuestro de 
la vivienda: pervertidas de todos los países, uníos.

Christo Casas, antropólogo y periodista, ‘hijo del Zarpas y la Extranjera, 
nieto de los Pelines. Ya sabes, el que dicen que es mariquita’.
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4. LÍNEAS DE FUGA PARA CUIRIZAR EL ANTICAPITALISMO

Marxismo queer en tiempos reaccionarios

Les Inverti·e·s

  En medio de las sucesivas crisis del capitalismo, la extrema derecha avan-
za sus posiciones en todo el mundo con la complicidad activa de las clases 
burguesas dominantes.

Al otro lado del Atlántico, Trump, un presidente abiertamente fascista, está 
intensificando los ataques contra las personas trans, deportando migrantes 
y trabajando para desmantelar las propias estructuras del Estado federal 
estadounidense, con el apoyo del hombre más rico del mundo. En Europa, los 
gobiernos reaccionarios van y vienen. En Hungría, Viktor Orbán ha prohibido 
las marchas del Orgullo, negando la existencia pública de las personas LGBTI. 
En Italia, el gobierno de Meloni está llevando a cabo una ofensiva contra las 
familias lésbicas, borrando a las madres no biológicas de los registros civiles 
para suprimir sus derechos parentales. En Palestina, el gobierno de extrema 
derecha israelí de Netanyahu prosigue su política de limpieza étnica, tanto 
en Cisjordania como en Gaza, a pesar de los anuncios de alto el fuego. El 
Ejército israelí, con la bendición de Estados Unidos, prosigue su ocupación de 
Líbano e intensifica sus ataques aéreos hasta Yemen, pisoteando el derecho 
internacional.

Aquí mismo, en Francia, la extrema derecha y sus ideas avanzan peligrosa-
mente. Ya no sorprende a nadie que Rassemblement National (RN) se imponga 
sistemáticamente en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales, o 
incluso en las legislativas. La prensa y los medios de comunicación pertenecen 
en gran parte a Vicent Bolloré, un multimillonario que libra una verdadera 
batalla para difundir al máximo una ideología reaccionaria y fascista. Incluso 
cuando no está en el poder, la extrema derecha interviene en prácticamente 
todos los aspectos de la política liberal. Un ejemplo lo encontramos en la 
reciente adopción de la Ley de Asilo e Inmigración, que endurece drásticamente 
las condiciones de acogida de las personas migrantes, o en la creación de una 
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asociación parlamentaria contra el veneno wokista impulsada por RN, o en 
la postura adoptada por el Ministro de Interior, Bruno Retailleau, a favor de 
un colectivo feminista de extrema derecha. 

El gobierno de François Bayrou, apoyado por la prefectura y la alcaldía 
de París, desalojó violentamente a 450 menores no acompañades que ocu-
paban la Gaîté Lyrique –un centro cultural de París– desde diciembre. ¿El 
motivo? Ante la inacción del gobierno, estaban reivindicando sus derechos 
fundamentales: acceso a la educación y a una vivienda digna. Al mismo 
tiempo, Rassemblement National –partido heredero de los colaboracionistas 
y nazis– retoma y difunde teorías de la conspiración y copia la retórica trum-
pista atacando a las y los jueces después de que su representante, Marine Le 
Pen, haya sido condenada a cinco años de inhabilitación por malversación 
de fondos públicos europeos. 

Frente a este orden reaccionario, nosotres, les transmaribibollos 1/ marxis-
tes, vemos la necesidad urgente de organizarnos y luchar contra el fascismo 
porque, como transmaribibollos, estamos entre los primeros objetivos de la 
extrema derecha. 

Por ello, hace tres años se fundó el colectivo de Les Inverti·e·s partiendo de 
la premisa que las personas LGBTI son sujetos revolucionarios por el lugar 
que ocupan dentro del sistema capitalista. Surgió también como una respuesta 
a la oleada reaccionaria y homófoba que siguió la epidemia de Mpox 2/ y a 
los comentarios de la entonces ministra, Caroline Cayeux, que calificó a les 
homosexuales de “esta gente”. 

Desde un punto de vista ideológico, la idea base del colectivo era mostrar 
el carácter sistémico de la homofobia y la transfobia. Del mismo modo que 
el movimiento feminista ha mostrado el carácter sistémico del patriarcado 
a través de las violencias sexistas y sexuales, o que el movimiento antirra-
cista ha mostrado el carácter sistémico del supremacismo blanco a través de 
la violencia policial, nosotres queremos mostrar el carácter sistémico de la 
heterosexualidad y su vínculo con el capitalismo a través de la estructura 
familiar y la reproducción.

Desde un punto de vista estratégico, la idea de base era tener una posición 
marxista de lucha de clases dentro del movimiento LGBTI para que así las 
cuestiones LGBTI se consideren como verdaderas cuestiones sociales (que 
influyen en nuestras condiciones materiales) y no como cuestiones sociales 
secundarias. Además de esta intervención social en el movimiento LGBTI, 
queremos tener una intervención LGBTI en otros movimientos sociales (labo-

1/ NdT: en el texto original, escrito en fran-
cés, les autores utilizan la expresión “trans-
pédégouines” que su traducción literal sería 
trans maricones y bolleres así pues, consi-
deramos que el término transmaribibollos 
recoge su sentido de uso más que la enume-
ración de identidades por separado. 

2/ NdT: Les autores cuando hablan de la 
epidemia de Mpox hacen referencia a la vi-
ruela del mono, que tras la pandemia de la 
COVID19, fue considerada una emergencia 
sanitaria de alcance internacional entre 
julio de 2022 y mayo de 2023.
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ral, feminista, antirracista…) para resaltar nuestras especificidades y darnos 
un espacio en el seno de estos movimientos. Nuestro objetivo es permitirnos 
a las personas LGBTI ocupar lugares que nos corresponden en los movimien-
tos sociales y librar batallas anticapitalistas vinculándolas a las opresiones 
específicas que nos atraviesan.

Al principio, otro elemento estratégico importante fue la idea de masividad. 
Para crear una relación de fuerzas que nos permita ganar luchas, debemos 
ser muches más. Contrariamente a muchos colectivos que se basan en las 
identidades individuales, nuestro colectivo se basa en una opresión común que 
nos atraviesa a todes (el sistema heterosexual) y quiere formar una verdadera 
comunidad política entre las transmaribibollos, de ahí el nombre de inverti·e·s, 
que reúne a todes les LGBTI. 

La solidaridad siempre ha estado, y sigue estando, en el centro de las 
actividades del colectivo. Es una cuestión esencial si queremos forjar víncu-

los concretos, a través de la lucha, 
con todos los componentes de la clase 
trabajadora y aspirar a construir una 
relación de fuerzas capaz de oponerse 
al bloque burgués. Durante la huelga 
de las refinerías de 2022, repartimos 
panfletos en el barrio de Marais, recu-
perando la tradición de Lesbians and 
Gays Support the Miners, una orga-
nización británica nacida durante la 
huelga de los mineros de 1984-1985 
en Reino Unido. Esta acción reavivó 
los bloques rosas en las manifesta-
ciones que siguieron al conflicto, en 

particular durante la manifestación contra la carestía de la vida y en las con-
vocadas por el movimiento contra la reforma de las pensiones. En un momento 
que el gobierno impulsaba la reforma de las pensiones utilizando el 49.3 3/, 
Les inverti·e·s apostamos por construir una huelga general que pudiera crear 
un bloque para oponerse a ella. Para nosotres estaba claro que el colectivo no 
podía percibirse fuera del movimiento obrero en absoluto, sino como uno de 
sus componentes, y por ello: su deber político era construir la huelga vía la 
autoorganización, pero también, por ejemplo, a través de la participación de 
sus miembros en los sindicatos y las estructuras existentes del movimiento 
obrero. Existe realmente esta idea que nosotres somos trabajadores, que 
formamos parte de la clase de les explotades y les oprimides, tengamos o no 
trabajo, y que estamos implicadas en las luchas más allá de las cuestiones de 
identidad. Las cuestiones comunitarias también han estado en el centro de 

Queremos forjar vínculos 
concretos, a través de 
la lucha, con todos los 
componentes de la clase 
trabajadora y construir 
una relación de fuerzas 
capaz de oponerse al 
bloque burgués

3/ NdT: El artículo 49.3 de la constitución 
francesa invoca una excepcionalidad en 
la soberanía parlamentaria a través de la 
cual el gobierno puede adoptar una ley sin 
el voto del Asamblea Nacional cuando ca-

rece de la mayoría necesaria. Un artículo 
que tras la revisión constitucional de 2008 
es solo aplicable para la aprobación de pre-
supuesto o de leyes presupuestarias de la 
seguridad social.
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nuestra lucha desde que se fundó el colectivo. Nos implicamos en las luchas 
poniendo de relieve las opresiones específicas que nosotres vivimos en tanto 
que LGBTI. Así, cuando luchamos por mejores servicios públicos, elementos 
como las transiciones, el acceso a la PrEP o, incluso, la reproducción asistida 
son cuestiones que ponemos encima de la mesa. 

Tras los acontecimientos del 7 de octubre, nos posicionamos claramente en 
solidaridad con el pueblo palestino, quién sigue aún hoy sufriendo el genocidio 
perpetrado por el Estado colonial de Israel. Fieles a nuestras convicciones 
internacionalistas y marxistas, nos unimos a la lucha junto a distintos colec-
tivos internacionalistas. Nos manifestamos bajo el lema: “El pinkwashing no 
funciona, ¡transmaribibolleres con Palestina!”, afirmando nuestro rechazo a 
que nuestras identidades sean instrumentalizadas por la propaganda israelí. 
Además, en una acción en el Puente de las Artes de París, bajo el lema “En 
nombre del antiimperialismo”, organizamos una respuesta a los vídeos que 
circulaban por redes sociales mostrando la bandera LGBTI sobre los escom-
bros de Gaza. También firmamos el llamamiento internacional al boicot de 
Eurovisión, cómplice del pinkwashing israelí, junto con otras organizaciones 
LGBTI internacionales –entre ellas, Crida LGBTI de Barcelona–. La cuestión 
del armamento también ha ocupado un papel central en nuestras activida-

des, llevándonos a participar de la 
campaña Stop Arming Israël France 
y manteniendo una presencia regular 
en varios centros de fabricación de 
armas en la región parisina. Todas 
las acciones y posicionamientos han 
permitido al colectivo y a les que 
formamos parte afirmar alto y claro 
que les transmaribibollos no sólo 
están ahí para desfilar guapes en el 

Orgullo, sino que también debemos establecer alianzas con todes les oprimi-
des. El objetivo era dejar claro que no había lugar a la vacilación cuando se 
trataba del apoyo incondicional a les palestines. En un contexto de auge de 
los discursos de la extrema derecha en los debates públicos y de alianza entre 
grupos sionistas y de extrema derecha francesa, tener clara esta línea interna-
cionalista y anticolonialista nos ha expuesto a una retórica extremadamente 
violenta contra nosotres. A su vez, es necesario señalar que también no todo 
el conjunto del movimiento antirracista ha sido favorable a nuestra presencia. 
Sin embargo, nuestro apoyo inquebrantable al pueblo palestino e implicación 
práctica, han sido elementos fundamentales para construir una confianza 
mutua fundamental si queremos oponernos a la creciente ola de fascismo. 

Nuestro colectivo también se movilizó contra la Ley de Inmigración votada 
en la Asamblea Nacional en 2023, en el marco de la Marcha de la Solidaridad. 
Esta ley abrió la vía a una auténtica caza de migrantes, dirigida en particular 
contra les menores no acompañades y les migrantes sin papeles. Cuando les 
menores fueron brutalmente expulsades de la Gaîte Lyrique, nosotres estuvi-

Tener clara esta línea 
internacionalista  
y anticolonialista nos ha 
expuesto a una retórica 
extremadamente 
violenta contra nosotres
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mos ahí para mostrar nuestra solidaridad e intentar bloquear la operación. 
Nuestra participación en la Marcha de la Solidaridad se inscribió en la misma 
estrategia de adhesión a todas las luchas. Nos atacan por todos lados, desde 
el giro racista y autoritario del gobierno, con sus ministros homófobos y 
tránsfobos, hasta la destrucción de los servicios públicos. Hay una verdadera 
urgencia de dignidad, y para conseguirla creemos que es esencial reafirmar el 
vínculo fundamental entre todas las luchas. Cuando se persigue a les migran-
tes, nos preocupamos porque luchamos contra el mismo sistema capitalista 
que también es racista y homófobo. 

Después de las elecciones europeas y la disolución de la Asamblea Nacional 
por Emmanuel Macron, nosotres fuimos completamente conscientes de la 
amenaza que suponía la llegada al poder de la extrema derecha y de las con-
secuencias desastrosas que acarrearía. Por eso, participamos en la campaña 
del Nouveau Front Populaire, que reunía a partidos políticos de izquierda 
y actores de la sociedad civil. Durante el período electoral, organizamos 
campañas de reparto de octavillas y pegatinas dirigidas a locales LGBTI y a 
circunscripciones estratégicas en las que el riesgo de que ganara un candidato 
de extrema derecha era especialmente alto. El objetivo era claro: reafirmar 
nuestra línea antifascista y seguir nuestra lucha contra la extrema derecha 
en todas sus formas, aunque el electoralismo no constituya parte de nuestra 
estrategia política. A través de nuestras acciones y nuestra oposición pública a 
la extrema derecha, nos oponemos al homonacionalismo. Un discurso binario, 
que dibuja occidente como un remanso de paz, como garante de la civilización 
y la tolerancia de todes aquelles que se integren en su proyecto, y el mundo 
no-occidental como bárbaro y, sobre todo, profundamente homofóbico. Este 
discurso utiliza nuestras experiencias para justificar políticas fundamental-
mente racistas, pero no nos dejamos engañar y nos negamos a su normali-
zación. Nuestras identidades pueden y deben ser disidentes para lograr una 
transformación revolucionaria de la sociedad y, por eso, seguimos en pie en 
las calles y en todas las luchas emancipatorias. 

Los códigos LGBTI en el centro de la lucha
Nuestras acciones colectivas se encuentran plenamente arraigadas en los 
códigos y la cultura de la comunidad LGBTI, y nos las estamos reapropiando 
también como herramientas de lucha revolucionaria. 

Nuestras campañas en redes recurren a referencias populares de la cul-
tura queer y pop para transmitir mensajes profundamente políticos. Nosotres 
hablamos el lenguaje de nuestra comunidad para hacer circular nuestras 
ideas, negándonos a que estos códigos sean cooptados por el capitalismo o 
utilizados en estrategias de pinkwashing. Por el contrario, nos apropiamos de 
ellos para subvertir las normas dominantes y dar vida a una cultura política 
queer radical. Esta fusión de estética queer y comunista forja la identidad 
visual propia de Les inverti·e·s y participa de la construcción de un imaginario 
duradero de nuestras luchas. Así pues, por ejemplo, al publicar un meme en 
medio del movimiento por las pensiones diciendo “Pasiva en la cama, activa 
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en la calle” 4/ quisimos vincular la cultura homosexual y la cultura de la 
lucha, y llegamos a un grupo de personas LGBTI que no están necesariamente 
inmersas en esta segunda. 

Durante las manifestaciones, la cobertura de seguridad dorada se ha con-
vertido en un símbolo fuerte del colectivo. Nos permite orientarnos entre la 
multitud, marca nuestra presencia colectiva e invita a la gente a unirse a 
nosotres en la lucha. A su alrededor, nuestros cortejos avanzan al ritmo de 
consignas y música, transformando la calle en un espacio político y festivo. 
A medida que avanzamos, Dalia se convierte en antifa y resuenan eslóganes 
como “La L de LGBT significa ‘lucha’, la G de LGBT significa ‘huelguista’, 
la B de LGBT significa ‘bloqueo’ y la T de LGBT significa ‘quemarlo todo’” 
5/. Además, nuestras apariciones públicas se inscriben en una estrategia de 
movilización de masas y en la voluntad de reunir al mayor número de trans-
maribibolleres. Esta estrategia está dando sus frutos, haciéndonos crecer en 
número de activistes actives.

Más allá de la calle, nosotres también hacemos de la fiesta una estrategia 
de organización política. Partiendo del principio de que la fiesta es política, 
nuestras fiestas no son sólo espacios de socialización, sino también momentos 
de politización de masas importantes. La fiesta y el baile no son algo secunda-
rio a la lucha. Nuestras fiestas son políticas, tanto como nuestras luchas son 
festivas. Crear espacios de fiesta, radicales y emancipadores es una necesidad 
absoluta en un momento en el que las personas LGBTI a veces se ahogan 
ante el miedo de un fascismo que se avecina. Creamos vínculos, lugares de 
encuentro y camaradería. Al hacerlo, libramos también una batalla cultural 
e ideológica contra la propagación de ideas reaccionarias que nos asfixian. El 
arte es una forma de expresión esencial para construir nuestros imaginarios. 
Las drag de Les Inverti·e·s organizaron recientemente un cabaret drag que 
puso de relieve la historia de lucha de les transmaribibolleres, y una lucha que 
también pasa por la risa y la poesía. También en estos espacios confrontamos 
el LGBTI apolítico y de derechas con otras formas de ser transmaribibolleres, 
de mantener viva nuestra comunidad y nuestras identidades. 

Por un marxismo queer y una sociedad comunista transmaribibollo
Nuestro colectivo se basa en fundamentos marxistas. Esto significa que en-
tendemos que la sociedad capitalista está estructurada por la lucha de clases, 
y que esta estructura moldea profundamente nuestras identidades. La familia 
heterosexual es la unidad básica del capital, aquella que permite la reproduc-
ción de la fuerza de trabajo y, a su vez, de las relaciones de clase. Es nuestra 
posición en relación con este modo de producción y reproducción lo que nos 
4/ NdT: Referencia a una publicación en Twi-
tter en la que se adjuntaba una imagen con el 
lema “Passif dans le lit, actif dans la rue”. Se 
puede recuperar en: inverti·e·s [@inverti_e_s]. 
(2023, enero 21). Toutes et tous en grève contre 
Macron, Darmanin et leur monde !  La retraite 
elle est à nous !  [Tuit]. Twitter. https://x.com/

inverti_e_s/status/1616880091723603971
5/ NdT: se trata de un juego de palabras que 
se pierde en la traducción, en francés seria 

“Le “L” de LGBT c’est pour la Lutte, le G 
de LGBT c’est pour Gréviste, le B de LGBT 
c’est pour Blocage et le T de LGBT c’est pour 
tout brûler”.
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El marxismo queer: una 
perspectiva política 
que se niega a separar 
las luchas de clase de 
las luchas contra la 
opresión sexual y de 
género

convierte en sujetos revolucionarios. A partir de esta constatación, afirmamos 
el lugar central de las personas LGBTI en la lucha, y reconocemos que las 
opresiones sistémicas que sufrimos se encuentran intrínsecamente ligadas a la 
explotación capitalista y no son meras cuestiones secundarias que distraigan 
de la verdadera lucha de clases. 

Es de este análisis que surgen las bases para el marxismo queer que pro-
ponemos: una perspectiva política que se niega a separar las luchas de clase 
de las luchas contra la opresión sexual y de género. Es más, rechazamos la 

segregación del movimiento obrero de 
las luchas LGBTI porque sabemos que 
el capitalismo utiliza las opresiones 
para dividir y debilitar a las fuerzas 
revolucionarias. En consecuencia, 
nuestras luchas son plenamente parte 
de la lucha de clases. 

Al afirmar esta unidad, esto nos 
lleva también a considerar que el 
antifascismo no es sólo una consigna 
ocasional, sino una necesidad vital 

para nuestras vidas. Porque la extrema derecha, ahí donde gana fuerza, tiene 
como primer objetivo nuestras vidas. La homofobia y la transfobia no son 
cuestiones auxiliares para los fascistas, más bien se encuentran en el cora-
zón de sus obsesiones; así lo vimos hace ya 10 años en la Manifestación para 
todos contra el matrimonio homosexual que arrejuntó y organizó distintos 
sectores reaccionarios. Además, el discurso reaccionario actual, en Francia y 
en el resto del mundo, tiende a construir una visión social ante un enemigo 
exterior y un enemigo interior. Un enemigo exterior que es el migrante o 
supuesto migrante, todes aquelles que no sean suficientemente blanques, que 
no están suficientemente integrades, que mantengan lazos con su comunidad 
de origen, y que amenazan a la nación en su conjunto. Un enemigo interior 
que es la persona trans que es demasiado radical, la loca que no está suficien-
temente asimilada, la trabajadora sexual demasiado reivindicativa, la lesbiana 
demasiado subversiva. 

La retórica del enemigo interior, en los años 60, ya se utilizó para discrimi-
nar a los homosexuales. Por ello, enemigos de dentro y de fuera del proyecto 
nacional deben unir fuerzas para hacerlo retroceder, como demostramos 
cuando jóvenes racializades y LGBTI se unieron en la Plaza de la República 
de París tras la muerte de Jean-Marie Le Pen en un ambiente argelino-queer, 
utilizando las palabras de fascistas enfurecidos. Varias luchas recientes han 
resultado victoriosas, como las huelgas de los sindicatos de hospitales públicos 
y del sector de la distribución, la lucha ecologista contra la autopista A69 o 
las elecciones legislativas del verano pasado, en las que en pocas semanas 
conseguimos hacer recular el avance de la extrema derecha, cuya victoria 
parecía segura. Pero no nos basta con luchar contra, también debemos luchar 
por, proponiendo un verdadero contraproyecto de sociedad. Los nacionalistas 
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logran convencer a la gente porque tienen un proyecto de sociedad concreto, 
liberal, racista y masculinista, pero concreto. Nosotres debemos reavivar el 
deseo comunista demostrando su interés para les LGBTI. Reivindicar un 
salario incondicional para todes que nos permita luchar contra la exclusión 
familiar, laboral o estudiantil. Reivindicar unos servicios públicos fuertes que 
nos permitan responder a las necesidades específicas en materia de salud o 
educación. Reivindicar una seguridad social integral que nos permita tomar 
plenamente el control de nuestros procesos de transición, de reproducción 
asistida, de salud sexual y mental… Nosotres tenemos que reencontrarnos 
con un futuro deseable y tenemos que empezar a disputarlo en el presente 
para conseguirlo. Al organizarnos como transmaribibollos marxistes, nosotres 
ponemos en práctica el vínculo entre luchas de clase, luchas comunitarias y 
el internacionalismo, con la convicción de que nuestra liberación solo puede 
darse en coordenadas revolucionarias.

Frente al capitalismo y el auge del fascismo, el objetivo de Les Inverti·e·s es 
construir una sociedad comunista transmaribibollo. Este modelo de sociedad 
no es una idea abstracta, sino una realidad que hay que construir luchando. 
Frente al miedo que nos produce la extrema derecha, también tenemos una 
gran esperanza. La esperanza de construir el mundo del mañana, un mundo 
deseable y libre de violencias. Un mundo que estamos empezando a cons-

truir aquí y ahora, en nuestras luchas 
cotidianas. Somos capaces de produ-
cir imaginarios emancipatorios, de 
superar los límites del género y sus 
códigos, de reunir a miles de trans-
maribibolleres que quieren acabar 
con el capitalismo, y esta es nuestra 
fuerza. Afirmamos la necesidad de 

construir un movimiento social fuerte, que se estructure alrededor de las 
reivindicaciones del proletariado en su conjunto y no sólo de su fracción 
blanca. Este movimiento social debe ser anticolonialista en solidaridad con 
los pueblos que luchan contra el imperialismo y la ocupación, antifascista 
para contrarrestar el auge de las fuerzas reaccionarias que atacan nuestras 
vidas, decididamente feminista y antirracista, y firmemente opuesto a la 
islamofobia sistémica fomentada por el Estado francés, contra las violencias 
policiales que golpean con brutalidad los barrios populares, por los derechos 
de les trabajadores sin distinción de sexo, raza o estatus administrativo, por 
un ecosocialismo cada vez más necesario.

Este movimiento también debe reavivar el deseo de comunismo en nuestras 
comunidades, demostrando en términos concretos que este proyecto político 
no sólo es compatible con la lucha LGBTI, sino que es condición. Somos muy 
conscientes de que el comunismo no está a la vuelta de la esquina, pero en 
tiempos tan oscuros, creemos que es esencial mostrar a la gente que es posible 
organizarse colectivamente, tener esperanza y luchar para mantenerla viva. 
Queremos ofrecer a la gente un marco organizativo que les permita descubrir 

Somos capaces de 
producir imaginarios 
emancipatorios, de 
superar los límites del 
género y sus códigos
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otras formas de relacionarnos entre nosotres, con lo colectivo, que nos permita 
dar vida en el día a día a la sociedad que queremos construir. No podemos 
permitirnos ser sólo un puñado de activistas y militantes, necesitamos 
convencer a la gente de movilizarse, y eso significa crear espacios abiertos y 
deseables en los que todes podamos luchar por una vida digna. 

Les Inverti·e·s, colectivo militante de 
transmaribibolleres marxistas en Francia. 

5. LÍNEAS DE FUGA PARA CUIRIZAR EL ANTICAPITALISMO

Nosotres y el capital: apuntes para pensar una 
política sexual de les explotades y oprimides

Joana Bregolat

 La sensación de miedo, incerteza y repliegue ocupa muchos espacios en los 
tiempos actuales de la política. Desarrollamos nuestras vidas en un período 
convulso, de crisis y rupturas, de tiempos lentos y atravesado por impasses, 
pero también en el que las tendencias destructivas del capital se ven acele-
radas y agravadas. La centralidad que toma el auge de la extrema derecha 
reaccionaria global, el aumento de las contradicciones interimperialistas junto 
a la reordenación geopolítica que le acompaña, y la intensificación violenta 
de los procesos de extracción de valor, nos confirman una de las frases más 
repetidas en los últimos años: nos encontramos en un nuevo ciclo político.

Reconocer este cambio de ciclo lleva implícita la tarea de repensar nuestras 
formas de acción. Una revisión de nuestras prácticas, de nuestras herramien-
tas para el conflicto y de nuestras formas organizativas para acompasarlas 
a los ritmos y necesidades del momento, para ser capaces de detectar las 
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mediaciones que nos permiten avanzar hacía nuestro objetivo, y así orientar 
nuestra intervención. Esto, en el caso que nos ocupa, implica aterrizar toda 
política sexual radical examinando la sexualidad como fragmento del espejo 
a recomponer y potenciar aquellos elementos subversivos de las disidencias 
sexuales que amplían el campo de los conflictos de clase. Una tarea que como 
militantes revolucionaries disidentes afrontamos con la convicción de que las 
luchas por la liberación sexual y de género son una herramienta de lucha 
clave para articular el sujeto de clase, resituar el conflicto y avanzar hacia 
un horizonte libidinal y emancipador para el conjunto de la clase trabajadora. 

Ante la magnitud de la tarea que nos proponemos y conscientes de que toda 
conclusión que se pueda dar debe ir más allá del terreno de la abstracción, 
en estas líneas que siguen el objetivo es acercarnos a la sexualidad desde 
la noción de crisis y vislumbrar cuáles pueden ser los lugares sobre los que 
inscribir toda apuesta sexual radical en la praxis real de la política de les 
explotades y oprimides.

1. Nuestras sexualidades en tiempos de crisis
Si partimos de comprender que ningún aspecto de la vida capitalista  
–incluyendo la sexualidad, los afectos, los cuidados y el deseo– existe de forma 
aislada a su formación social, debemos reconocer también que la organización 
del conflicto antagonista en estos campos tampoco es ajena o externa a las rela-
ciones económicas que se dan en nuestras sociedades y merece ser cuestionada, 
discutida y actualizada. Por ello, es fundamental que aquelles militantes que 
nos reconocemos bajo el paraguas de las disidencias sexuales, seamos capaces 
de comprender qué implicaciones específicas tienen las crisis sobre nuestras 
vidas y sobre las relaciones sociales de clase en las que estamos insertas. 

Desde las coordenadas marxistas, las crisis son leídas como un elemento 
fundamental del proceso de acumulación y su tendencia hacía el desarrollo 
ilimitado de las fuerzas de producción y reproducción. Un resultado necesario 
de la forma de producción capitalista que, mediante sus imperativos cada vez 
más demandantes en tiempo y recursos, choca con más virulencia con los 
límites de su riqueza. La irrupción de las crisis en el proceso de reproducción 
del capital y sus efectos en las dinámicas de acumulación no son deducibles en 
abstracto, se encuentran enmarcados en contextos históricos concretos, pero 
en su desarrollo general observamos la tendencia en restaurar y ampliar el 
poder del capital. Por ende, en los tiempos de crisis observamos no sólo cómo 
se hacen patentes las contradicciones del modo de producción capitalista, sino 
también cómo se intensifican sus mecanismos de dominación 1/. 

Las crisis del capital no son solo un momento en el que se interrumpe la 
acumulación: en su desarrollo, también se ponen en marcha dinámicas de 

1/ Søren Mau en su aproximación a la teoría 
marxista de las crisis pone de relieve que: ‘una 
de las formas que una crisis ayuda a restablecer 
la rentabilidad es intensificando los mecanis-
mos de dominación que también funcionan fue-
ra de las épocas de crisis’. Así, hace referencia 

al uso estratégico por parte del capital de las 
estructuras de opresión vigentes, entendiéndo-
las como mecanismos necesarios para su exis-
tencia histórica y deviniendo una consecuencia 
necesaria para su reproducción.
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poder para restablecer las condiciones de un nuevo ciclo de acumulación. Así, 
devienen tanto un quiebre como un punto de partida, tanto una contradicción 
como un método de resolución del capital, y tanto una barrera como un “ciclo 
rejuvenecedor de la acumulación”. Esta ambivalencia que atraviesa el papel de 
las crisis nos hace complejizar su definición, salir de determinismos que nos 
llevan a concebirlas solamente como signos de debilidad del poder del capital, y 
a apreciar que la prevalencia de las dinámicas que hacen posible que el capital 
vuelva a su cauce dependen también del equilibrio de fuerzas del momento. Sus 
posibilidades de impugnación, de disputa, pues, no deben ser menospreciadas 
y por ello, las disidencias sexuales, no deberíamos ser ajenas a sus desarrollos.

Las turbulencias que hoy acarrea el agravamiento de las crisis múltiples, 
sucesivas y entrelazadas, que atraviesan nuestras vidas cotidianas se materiali-
zan en una reconfiguración de los regímenes sexuales y de las estructuras que 

los sustentan. Una reconfiguración en 
cómo el capital se relaciona con nues-
tros cuerpos y sexualidades disiden-
tes, en cómo encajan nuestros afectos,  
cuidados y deseos en sus circuitos 
de extracción de valor, y en cómo se 
tolera nuestra diferencia sin poner en 
cuestión la base económica en la que 
se ampara. Una reconfiguración que 
vuelve a regular cuántas caricias son 
permitidas 2/ para que las disidencias 
sexuales no nos desviemos de nuestro 
camino en la reproducción del capital, 

y genera nuevas normas en el juego de la competencia por derechos dentro 
de los Estados neoliberales.

Así, en este nuevo ciclo político reaccionario, experimentamos el auge de 
pánicos morales y conservadores que reformulan las lógicas de asimilación/
aceptación de nuestros cuerpos y sexualidades en la normalidad capitalista. 
Vemos enaltecidos procesos de desublimación 3/, que disciplinan y controlan 
cada vez más nuestros cuerpos, vidas, afectos, cuidados y deseos; y dinámicas de 
refuerzo a postulados autoritarios, que fragmentan y desagregan las disidencias 
en nombre de la seguridad mediante fuerzas policiales, muros fronterizos y 
derechos restringidos –cuando no negados–. Nos encontramos en un escenario 
adverso para aterrizar una praxis política disidente en la que la urgencia de la 
resistencia no borre la necesidad de articular una ofensiva de les subalternes.
2/ Tal como se plantea Ira Hybris en “Intro-
ducción al marxismo queer. Conceptos por 
una política radical desviada” (2022), Guy 
Hocquenghem sostiene que la ‘sociedad capi-
talista fabrica lo homosexual como produce 
lo proletario’, regulando las caricias para 
que no se equivoquen en su camino a la re-
producción –naturalizada– de la fuerza de 
trabajo. 

3/ El concepto de desublimación, que recogemos 
de Hebert Marcuse y Mario Mieli, plantean la 
liberalización de la sexualidad como una forma 
de represión. Bajo la apariencia de aceptación y 
asimilación, se organiza el deseo, se conduce el 
deseo, mediante canales comerciales cuando este 
ya no se puede simplemente reprimir violenta-
mente. La mercantilización disciplina, la mercan-
tilización educa en el control de lo posible. 

Las turbulencias que hoy 
acarrea el agravamiento 
de las crisis múltiples 
que atraviesan nuestras 
vidas cotidianas se 
materializan en una 

regímenes sexuales
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2. Recomponer el espejo: colectivizar la intimidad
La noción de crisis y su comprensión desde la crítica a la economía política 
alimenta la pulsión de romper con las apariencias de la realidad social que el 
capital ha distorsionado. Nos señala que existe una relación, una corresponden-
cia entre las relaciones sociales –la sexualidad, el género, la raza, la capacidad, 
etc.– con los procesos de acumulación por desposesión que caracterizan el 
capitalismo actual, que no es rígida, que evoluciona y se transforma a medida 
que se reconfigura el capital, a golpe de crisis y restauración. Nos dibuja un 
mapa diferente, en el que se difuminan las fronteras entre vidas privadas y 
modo de producción capitalista, y en el que los trazos de las opresiones que mar-
can nuestras vivencias dejan de tener sentido si los analizamos por separado. 

El prisma de la totalidad nos permite delimitar nuestra posición ante las 
teorías de sistemas dobles, triples o cuádruples, confrontando aquelles que 
en el campo de la política revolucionaria sitúan la opresión de género y la 
heterosexualidad como precondiciones lógicas del capital. Lejos de situarnos 
en una discusión abstracta, esta confrontación nos muestra la importancia 
teórica de distinguir en nuestra praxis revolucionaria entre los conceptos de 
explotación y opresión, entre las nociones de condición lógica o consecuen-
cia necesaria, y de cómo de su comprensión diferencial emergen apuestas  
político-estratégicas divergentes. Así, para quienes consideran que es a partir 
de las condiciones individuales y específicas de vulnerabilidad y opresión que 
el capitalismo deriva y da forma a las diferentes formas de explotación y que, 
luego, a través de ellas, reproduce las condiciones específicas de vulnerabilidad, 
se vuelve correcto pensar la heterosexualidad como base de la economía 4/. 
Para elles la heterosexualidad deviene algo más que una orientación sexual: 
un modo de producción de personas que jerarquiza diferencias anatómicas 
y produce una doctrina de la diferencia sexual, cual “marca impuesta por 
el opresor” (Wittig, 1992). De ahí emana una defensa del separatismo como 
práctica política necesaria. Y es que, ¿cómo vamos a compartir espacios las 
disidencias sexuales y de género revolucionaries con aquelles que son nues-
tras antagonistas? Toda política mixta sería una cooperación interclasista e 
irreconciliable con un horizonte de emancipación.

Este cuestionamiento toma un cariz distinto desde nuestras coordenadas. 
Para nosotres, la clase no es una identidad: es una posición en el sistema, no 
una suma de dificultades individuales. Parafraseando a Holly Lewis, la clase es 
la mistificación de todas las relaciones sociales para ponerlas al servicio de la 
producción de plusvalía. Así pues, desde el prisma de la totalidad sostenemos 
que es el proceso de acumulación capitalista el que produce, o contribuye a 
producir, distintas formas de jerarquía social y opresiones como consecuencias 
necesarias para la extracción y apropiación de un excedente mayor. Reconocemos 

una relación dialéctica entre la lógica 
de acumulación capitalista –omnipre-
sente, en movimiento– y las jerarquías 
sociales, que no sucede sólo en el plano 
abstracto: se encuentra atravesada por 

4/ Para entrar más en detalle en estos posi-
cionamientos, puede ser de interés: Zappino, 
Federico (2024). Comunisme queer. Notes per 
una subversió de l’heterosexualitat. Manifest 
Llibres [català]. 
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las formas de relación social existentes en el capitalismo. Tal como apunta Cinzia 
Arruza, esto no significa que el género y la sexualidad no produzcan beneficios: 
la reproducción del régimen heterosexual permite ocupar lugares superiores en 
el orden social, tener un mayor grado de aceptabilidad, trabajar en condiciones 
mejores que aquelles que se encuentran en sus márgenes, y disponer de un 
acceso privilegiado a la violencia y a la dominación sobre otres. La heterose-
xualidad deviene un dispositivo más en el repertorio del capital para la división 
y conflicto entre explotades y oprimides, dentro de una misma clase; y, por lo 
tanto, el capital no es indiferente a ella, ni se relaciona de forma oportunista 
o contingente, la (re)produce como subproducto para la acumulación. La (re)
produce como herramienta para conseguir una mayor tasa de expropiación. 

Esta relación entre el capital y la sexualidad es la que nos lleva a las disi-
dencias sexuales y de género marxistas, a lo largo de la historia, a trabajar por 
recomponer el espejo roto en el que se refleja la política de clases y visibilizar 
que, sin les abyectes de clase trabajadora, sin nuestras luchas, la reificación 
capitalista sigue operando y coartando la emancipación sexual real de todes 
les explotades y oprimides. Por ello, las luchas por la liberación sexual y de 
género devienen un lugar de disputa política para el conjunto de la clase, un 
terreno fértil de lucha antagonista, que pone al desnudo el carácter ideológico 
y socialmente construido de las estructuras que sustentan los procesos de 
producción y reproducción del capital. Y que, a su paso, despunta las costuras 
de la intimidad capitalista y cuestiona cómo el capital regula y ejerce control 
sobre nuestros cuerpos, vidas y sexualidades. Un despunte que abre la puerta 
a hacer de nuestros afectos, cuidados y deseos vehículos para el conflicto. 

Si en el inicio del artículo se apuntaba a la necesidad de revisar las prácticas 
y formas organizativas de las disidencias sexuales y de género para acom-
pasarlas al momento actual, las nociones marxistas de crisis y de totalidad 
constituyen parte de nuestro repertorio estratégico para repensarnos. Actúan 
como herramientas que nos permiten reflexionar sobre qué rol jugamos hoy 
las disidencias sexuales y de género en las luchas que atraviesan nuestras 
realidades cotidianas, sobre cómo se relacionan nuestras organizaciones con 
el conjunto de la lucha antagonista –y si no lo hacen, preguntarnos por qué–, 
y sobre cuál debería ser nuestro papel en el desarrollo de la lucha de clases. 

Estas preguntas nos trasladan rápidamente a las coordenadas del clásico 
debate entre reconocimiento y redistribución, y nos complejizan y desencor-
setan la mirada dejando atrás las dicotomías simples que se plantean a su 
alrededor. Se nos presenta una relación dialéctica entre ambas posiciones, que 
discute con quienes leen el reconocimiento sólo desde el prisma de las políticas 
de identidad neoliberales y que busca restablecer la dimensión colectiva de 
las identidades recordando las estructuras comunitarias, obreras, de apoyo 

mutuo y de subsistencia que acogie-
ron la identidad en tanto que lucha 
en el pasado 5/ y que siguen hacién-
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5/ Facet, L. (2023). “El problema del sujeto 
de clase en el capitalismo tardío”. viento sur, 
186. 
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dolo hoy frente al auge reaccionario. Y desde aquí, aceptar que la solución al 
debate no se encuentra en rechazar la política de reconocimiento per se, sino 
en ser capaces de ampliar su concepción vinculándola a aquellas condiciones 
materiales, sociales e históricas concretas que componen nuestras vidas y 
haciendo de ellas, un lugar para el conflicto antagonista. 

Así pues, el conflicto que nos permite avanzar en la autoorganización de 
las disidencias sexuales y de género de clase trabajadora va más allá de las 
luchas que abogan por el derecho de les diferentes a ser, vivir, como diferen-
tes. Más allá de aquellas que reducen el horizonte de la liberación sexual y 
de género a una petición de ser iguales en la miseria. Nuestro repertorio de 
herramientas para el conflicto debe apuntar a la superación de estas dinámi-
cas que nos posicionan constantemente en la elección entre guetificación y 
adaptación, como si ambas fueran recetas mágicas frente a la precariedad, la 
emergencia habitacional, el racismo, la violencia lgbtifóbica…, y no estrategias 
de fragmentación en las que solo ganan aquellos sujetos más visibles, menos 
incómodos para la cisheteronorma y la reproducción social del capital.

Frente a quienes sitúan el conflicto en los confines de la identidad y escinden 
la sexualidad del conjunto de la realidad social que vivimos también debe-
mos ser cautes, especialmente con aquelles que ante el conflicto antagonista 
desechan toda cuestión relativa a la sexualidad y al género como terrenos 
de lucha. Ni sexualidad como fragmento aislado ni ceguera colectiva frente 
a las especificidades propias del capital sobre las disidencias sexuales y de 
género. El reconocimiento en el marco de las luchas por la redistribución no 
sucede de forma automática, ni la consciencia de que plantear luchas contra 
la precariedad o en defensa de los servicios públicos es hablar de liberación 
sexual y de género. El heterosexismo y el cisexismo se encuentran entrelazados 
cuando, bajo la percepción de una realidad homogénea para el conjunto de la 
clase trabajadora, se desdibuja el papel de las opresiones en las relaciones de 
producción y reproducción del capital. 

Entonces, ¿qué tipo de conflictos decimos que pueden jugar un papel en la 
revisión y reconfiguración del movimiento por la liberación sexual y de género? 
Son aquellas luchas, aquellas rupturas, que nos permiten a las disidencias 
sexuales y de género plantear que la resolución de nuestras necesidades no 
puede darse solamente para nosotres. Conflictos que nos permiten despriva-
tizar la sexualidad, la afectividad, el deseo, el género y los cuidados en un 
sentido político, desplazarlos de las coordenadas propias de las disidencias y 
cuestionarlos desde un prisma amplio para el conjunto de la clase trabajadora. 
¿Acaso la resolución de la desfamiliarización de los cuidados es una cosa que 
debe resolverse de manera diferenciada entre disidencias sexuales y de género 
y personas cisgénero? ¿O la cuestión del acceso a la vivienda debe ser separada 
por nuestra orientación sexual, por nuestra vivencia de género? ¿O la defensa 
de los servicios públicos no debe darse por las disidencias sexuales y de género 
junto al resto de la clase trabajadora? ¿O las respuestas ante el auge reaccio-
nario global deben ser separades? Nuestra apuesta por el conflicto se inscribe 
desde aquí, desde el reconocimiento a que nosotres –en tanto que disidencias 
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sexuales y de género y en tanto que trabajadoras– formamos parte de la base 
social por la que se está luchando, no solo cuando hablamos de sexualidad, sino 
del conjunto de elementos que ocupan y preocupan a la clase que pertenecemos.

Queremos tensar el conflicto desde distintas coordenadas: ser capaces de 
desplazarnos como conjunto ahí donde existe el potencial de una lucha antago-
nista. ¿Qué significa esto? Acercar los movimientos por la liberación sexual y de 
género a los conflictos que atraviesan al conjunto de la clase trabajadora, poner 
en cuestión formas organizativas, discursivas y de disputa política heteronorma-
tivas, cisgénero y patriarcales; pero, también, acercar aquellos movimientos y 
sindicatos en los que estamos organizades a las luchas por la liberación sexual 
y de género, reforzando que toda disputa en términos de identidad debe ir 
de la mano de una lucha redistributiva, debe ir de la mano con una política 
de clase para todes. Ese diálogo debe permitirnos expandir y radicalizar los 
conflictos, ampliar nuestras dinámicas organizativas y estrategias de lucha. 

Conclusión: vislumbrar un frente de les explotades y oprimides
Si toda práctica política a desplegar por parte de las disidencias sexuales y de 
género debe actuar como reverso defensivo para la emancipación del conjunto 
de la clase trabajadora, deviene fundamental pensar en la superación de la 
dinámica actual del movimiento por la liberación sexual y de género, pues 
aquello que nos urge, aún está por construir. 

Situar a las disidencias sexuales 
y de género como sujeto clave en la 
recomposición de clase no solo parte 
de la pulsión por construir un futuro 
nuevo de les explotades y oprimides, 
sino también por reconocer y dar 
espacio a las experiencias y prácti-
cas que hoy ya existen y siembran 
a su paso el futuro que aspiramos. 
Es ser capaces de redirigir nuestra 
atención: descentrar las políticas de 

identidad neoliberales y hacer de toda política de clase una brecha para la 
construcción de una política sexual radical. Que nada de lo que pase sea ajeno 
a nosotres porque nosotres no somos ajenas a nada. Así, poner en acción 
enseñanzas de luchas concretas que hemos visto cómo en los últimos años 
lograban entretejer las luchas por la liberación sexual y de género con prác-
ticas de sindicalismo social y autoorganización popular. Ejemplos de ello los 
encontramos en la experiencia de Les Inverti·e·s en la lucha en defensa de las 
pensiones en Francia, pero también en el papel que ha jugado en Argentina la 
Asamblea LGBTIQNB+ Antifascista al organizar marchas amplias en oposición 
al gobierno de Milei, y en el trabajo internacional que ha realizado el espacio 
Queers in Palestine desde el inicio del genocidio. Su acción política surgía y 
surge de las realidades que disidencias sexuales y de género experimentaban, 
pero su propuesta de resolución siempre iba y va más allá de elles mismes.

Descentrar las políticas 
de identidad neoliberales 
y hacer de toda política 
de clase una brecha 
para la construcción 
de una política sexual 
radical

NOSOTRES Y EL CAPITAL
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A su vez, esto implica también ser capaces de desplazar dinámicas autorre-
ferenciales para plantear que en nuestras luchas también se articula un sujeto 
más amplio que las propias disidencias sexuales y de género, impulsando que 
la política sexual radical se dé por todos los cauces posibles. Tomar ejemplo 
de las experiencias de lucha del nuevo sindicalismo de EE UU: por ejemplo, del 
proceso de lucha que inició Starbucks Workers United, en el que a través de 
demandas concretas de los movimientos por la liberación sexual y de género 
impulsaron conflictos laborales que potenciaron la sindicación y fortalecieron 
un polo de lucha contra la precariedad en sectores minorizados en el panorama 
sindical. Apostar, por tanto, porque nuestras demandas, nuestras necesidades, 
puedan devenir herramientas para la construcción de la solidaridad de clase.

Puede que avanzar en esta dirección señale conversaciones pendientes y 
discusiones no resueltas entre las estructuras que hoy dan forma a las luchas 
por la liberación sexual y de género, pero también enfatiza la necesidad de 
cuidar aquellos espacios transfeministas y anticapitalistas en los que nos 
encontramos organizades y orientarlos hacía el conflicto. Y sí, también puede 
ser que en tiempos de auge autoritario, reaccionario y liberalizador siga siendo 
una tarea necesaria potenciar la autoorganización de las disidencias, sin restar 
importancia a la necesidad de desbordar los confines de las luchas por la libe-
ración sexual y de género. En definitiva, puede que aquello que nos urge sea 
convertir las prácticas organizativas de las disidencias sexuales y de género 
en herramientas al servicio de una política radical de todes, y enriquecer 
la lucha anticapitalista desde las perspectivas disidentes que emergen en el 
interior de las luchas sindicales, antirracistas, anticapacitistas, feministas, 
ecologistas y antifascistas. Una posición desde la que ubicar enemigos comu-
nes y entretejernos, desde la que vislumbrar un frente de les explotades y 
oprimides que plante cara al capital. 

Joana Bregolat, militante de Anticapitalistes y miembro  
del Área de disidencias LGTBIQA+.
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4. PLURAL 2

La instancia subversiva. Decir lo femenino, ¿es posible?

“La filosofía es la tumba de la mujer. No le otorga nin-
gún espacio, ningún lugar, nada le da para conquistar”

Catherine Malabou

Carolina Meloni González

 Cuentan los mitos y leyendas eurocéntricas, que la filosofía, esa arrogante 
disciplina, nació en Grecia. Cuentan los sabios y filósofos, todos ellos hombres 
blancos y pertenecientes a determinadas clases sociales, que esta sabiduría es 
única en su género y que entraña un modo concreto de pensar, aprehender y 
mirar el mundo. En una mirada siempre totalizadora y universal. Cuentan, 
asimismo, que nadie ha pensado como ellos, que hay sujetos, cuerpos y es-
pacios geográficos tan remotos y extraños que no han accedido aún a ese 
excelso saber, a ese tipo de conocimiento tan selecto como elitista. Cuentan 
y se relatan a sí mismos en un círculo cerrado de amigos y amantes, amigos 
que dialogan, polemizan y se piensan solo a través de sus pares iguales, de 
aquellos que son reconocidos como los verdaderos filósofos. 

Este libro se pregunta por el lugar que ocupan otras identidades en esta 
narración filosófica. ¿Dónde situar a la filósofa en el entramado textual de esta 
antigua disciplina? ¿Qué tipo de relatos encontramos en el seno de esta en 
torno a lo femenino? ¿Acaso existe algo así como “la filósofa” ?, se pregunta 
irónicamente Catherine Malabou, para terminar asumiendo la ineficacia de 
un concepto como tal. Pareciera absurdo afirmar que exista la filósofa en el 
seno de una tradición que se ha empeñado en negar, en silenciar y borrar 
semejante figura. Y por mucho que nos empeñemos en la ardua tarea de 
reconstruir una historia en femenino de la disciplina o nos embarquemos en 
la búsqueda de las voces olvidadas por la tradición, sabemos de sobra que, 
como tal, el orden filosófico es en esencia masculino.

La instancia subversiva se asoma a la historia de la filosofía occidental 
como si se tratara de un complejo entramado de silencios y oscuridades. 
Emerge así una disciplina que no es sino el relato patente de un entierro. Si 
nos remontamos al mito originario del conocimiento, solo el filósofo es capaz 
de ascender a la verdad, dejando tras de sí a aquellas que permanecerán 
presas entre las sombras de la caverna. De la mano de Deleuze, podríamos 
leer políticamente el platonismo como una ontología selectiva y jerárquica, 
para la cual solo unos pocos elegidos estarán destinados a fundamentar el 
orden del pensamiento y, por ende, a participar de la esfera pública. Ni muje-
res, ni esclavas, ni extranjeras, ni niñas serán admitidas en el selecto grupo 
de los autodenominados amigos de la sabiduría, esos mismos que harán de 
la palabra y la ley los principios básicos sobre los que pivotará la ciudad. 
En las fronteras de la polis, sin embargo, y bajo sus capas subterráneas, se 
esconden y relegan aquellas vidas atravesadas por la violencia y el silencio 
epistémico-político. 
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A semejante herencia y genealogía, Derrida la denominaba la mitología 
blanca como voluntad universalista del pensamiento, voluntad de violencia 
y olvido con el que Occidente emprende la borradura de la alteridad y la 
diferencia. En definitiva, la historia de la filosofía no es sino el relato del 
falogocentrismo: erección masculina del logos, de la voz y del sujeto como 

autoridad absoluta y autosuficiente de 
suyo; erección de un sistema arqui-
tectónico de la verdad, la razón y el 
conocimiento; primacía simbólica y 
material de un orden patriarcal en 
el que lo femenino no tiene cabida 
alguna. 

Ningún espacio amable encontra-
remos en esta antigua morada para eso que denominaremos lo femenino. Salvo 
las estancias y habitaciones destinadas al cuidado del oikos, al trabajo domés-
tico y relacional que sirva de apoyo y sostén para aquellos que pueden perderse 
en sus meditaciones metafísicas. Mientras unos tropiezan con el asombro de 
la physis y otros se acomodan en sus sillones frente a la estufa para dudar 
incluso de sí mismos, todo un ejército de sombras ignoradas se encargará de 
que el edificio funcione. La historia de la filosofía y del pensamiento occidental 
no son sino el testimonio de estos pasadizos en los que moran el olvido y la 
violencia patriarcal. Por ello, parafraseando a Irigaray, quizás sea necesario 
escarbar profundamente la tierra, arañar estas paredes, minar como termitas 
toda esta apolillada estructura. Se trata de nuestra tarea teórico-política más 
acuciante, no solo desenmascarar todo falso fundamento, sino visibilizar y 
testimoniar las huellas, cenizas y restos de una arcaica cocina filosófica en 
la que moran también otras divinidades. 

Pero ¿acaso la filósofa tiene algo que decir? ¿Acaso están habitadas sus 
palabras por un logos diferente? ¿Pueden los sujetos feminizados producir 
un pensamiento filosófico distinto, una forma de pensar que no termine 
reproduciendo los mismos marcos teóricos hegemónicos? ¿Y qué es eso tan 
radicalmente otro, tan enigmáticamente distinto que vibra en su pensar y 
que no deja de inquietar a tan excelsa tradición metafísica? En la estela del 
concepto formulado por Irigaray, que nos insta a repensar la inscripción de 
lo femenino en la filosofía, pienso en una suerte de inadecuación, de lugar 
inapropiado como una instancia subversiva. Ahora bien, dicha instancia tiene 
más que ver con un no-lugar, con un estar-fuera-de-lugar o con habitar una 
ectopía, que con la posibilidad de una esencia universal de lo femenino. 
Nada de subversivo hay en lo femenino como tal. Por el contrario, pienso lo 
femenino como una ontología compleja y múltiple en la que caben diversas 
subjetividades marcadas por la opresión y la borradura, incluso por la negación 
a formar parte de una posible clasificación ontológica. Lo femenino engloba 
esa esfera del no-ser que desde Beauvoir se ha denominado el segundo sexo 
y que autoras como Bottici, Butler o Malabou extienden a la esfera de las 
oprimidas y oprimidos. 
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Primacía simbólica y 
material de un orden 
patriarcal en el que lo 
femenino no tiene cabida 
alguna
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Como el acontecimiento, decir lo femenino en filosofía supone cierta imposi-
bilidad. Si el orden filosófico se ha erigido como el no-lugar por excelencia para 
aquellos sujetos marcados por la secundariedad, ¿es acaso posible encontrar 
una morada dentro de sus parámetros? ¿Qué tipo de pensamiento filosófico 
se produce desde ese espacio de subalternidad? Afirmaba Irigaray que la 
mujer no es sino esa instancia subversiva, suerte de retorno espectral de lo 

reprimido, de fantasma que mora en 
las galerías de la caverna filosófica, 
de amenaza silenciosa que, desde 
el seno mismo del sistema, decons-
truye toda su supuesta coherencia, 
poniendo en jaque la prepotencia de 
su erección. En esa promesa e impo-
sibilidad radica un femenino inabar-
cable para toda lógica dicotómica, 

indefinible desde los parámetros de la diferencia sexual, inmanente como un 
liquen y sin afán alguno de trascendencia, inaprensible e indigerible para 
la tradición. Semejante concepto late como una huella mnémica, como una 
instancia subversiva, como un resto incómodo. Este libro pretende recorrer 
la genealogía de esta represión y, a la vez, analizar las consecuencias decons-
tructoras que posee para el sistema el rumor espectral de todas esas voces 
reprimidas. Y si el personaje conceptual del filósofo conlleva un modo de 
subjetivación reconocida, avalada y propiciada por la hegemonía epistémica, 
habrá que descentrar lo filosófico. Habrá que devenir no-filósofo, como anun-
ciaba Deleuze, devenir minoría. De este modo, las filósofas (des)habitamos 
la teoría. Y desde esta imposibilidad misma, soñamos e imaginamos otras 
perspectivas, otras filosofías.

11. Instancia 2: Pan de coño 1/
Cuentan las malas lenguas que el famoso discurso fundacional de la democra-
cia ateniense fue concebido por una hetaira. En el cementerio del Cerámico, 
Pericles habla a la multitud congregada e intenta consolar a los familiares de 
los caídos durante la Guerra del Peloponeso. La famosa oración fúnebre fue 
recogida posteriormente por Tucídides en tanto que cronista e historiador, 
gracias al cual poseemos una versión escrita de lo sucedido ese día. Muchos 
son los que dejaron constancia de tan emotivo momento, de la brillante ora-
toria de Pericles, de la lucidez de su verbo, así como de las descripciones del 
régimen ateniense, tan igualitario en palabras y leyes, tan justo y equitativo 
con sus ciudadanos, tan abierto a los extranjeros y comprensivo con los po-
bres. El famoso discurso es hoy considerado uno de los textos fundacionales 
de la historia occidental y se pone como ejemplo de su superioridad moral 
y política respecto a otros pueblos. Verdadero alegato virtuoso de la ética, 

la convivencia, el equilibrio entre pa-
res, elementos que forjaron la idea 
de una ciudadanía entendida como 

LA INSTANCIA SUBVERSIVA. DECIR LO FEMENINO, ¿ES POSIBLE?

Lo femenino engloba esa 
esfera del no-ser que 
desde Beauvoir se ha 
denominado el segundo 
sexo

1/ Fragmento de libro de Carolina Meloni: 
La instancia subversiva Decir lo femenino, ¿es 
posible?, Ed. Akal, 2025, Madrid.
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el acuerdo justo entre amigos e iguales. Pero no solo la política es alabada 
por Pericles, también la belleza del arte, la educación de los jóvenes y el sa-
ber, esa sabiduría tan propiamente griega que era cultivada sin debilidad o 
flaqueza. Cuentan las malas lenguas, los chismosos entre algunos filósofos, 
que tanta oratoria brillante era fruto de los amoríos entre Pericles y Aspasia 
de Mileto, definida como su concubina con ojos de perra. Esta importante 
mujer, extranjera y hetaira, se convertiría en una figura fundamental para la 
escena pública ateniense. Maestra de retórica, supo enseñar las técnicas de 
la palabra a grandes filósofos como Sócrates y a algunos de sus discípulos, 
incluso a las esposas de los mismos. Supo, además, ser la gran consejera del 
estadista y, si nos fiamos de la lengua viperina del propio Platón, era sabido en 
la época que era ella quien escribía sus discursos. Aspasia, esa puta de clase 
alta, seductora y brillante, mujer fuera-de-lugar, como nos señala Gardella. 
Quizás por eso y de manera más que irónica, casi al final de la oración, hizo 
una advertencia a las mujeres que se habían quedado viudas por la guerra. 
Cortésmente, se las insta a permanecer calladas y resguardadas en el hogar, 
pues nada más humillante para esas mujeres sin marido que desmerecer su 
condición natural de mujeres, permitiendo que su nombre anduviera de boca en 
boca de los hombres, como un chisme o habladuría sin valor alguno. María José 
Barrera, co-fundadora del Colectivo de Prostitutas de Sevilla, puta feminista, 
activista y filósofa creadora de conceptos, acuñó una acertada expresión para 
describir el entramado económico, político, social y simbólico que sostiene un 
estado democrático como el español: pan de coño. Según Barrera, cada uno 
de los ciudadanos y ciudadanas con sus respetables derechos y su condición 
de iguales ante la ley, comemos pan de coño, es decir, nos alimentamos y 
dependemos de instituciones públicas y privadas regadas por el dinero negro 
que produce la industria de la prostitución. El cuerpo político de la demo-
cracia se engorda a base del pan amasado por el sudor de las putas, esas 
mujeres fuera-de-lugar siempre, que sostienen los derechos de los otros sobre 
sus lomos cansados de tanto curro ilegal. El pan de coño también alimentó 
el cuerpo filosófico, el espacio público ateniense, el mito originario del pen-
samiento político occidental, mientras lo femenino era instado a permanecer 
en silencio, a no andar rodando por las esquinas, como lo hacen las putas y 
los maleantes. Decía Aristóteles en la Poética, para referirse curiosamente 
al discurso-parlamento de Melanipa, que no es propio de una mujer ser ni 
elocuente ni valiente. Por ello, la palabra femenina es siempre inconsecuente 
(“anomalou”, según el griego original). La palabra femenina es una anomalía, 
una suerte de monstruosidad. Paradojas del filósofo para quien el hombre es 
hombre precisamente por devenir logos, por encarnar conocimiento y saber. 
Paradoja que lo dijera precisamente de Melanipa, también llamada Hipe o yegua 
negra por ser hija del centauro Quirón. Cuentan las malas lenguas que este 
excelso filósofo siendo ya un anciano fue engatusado por una cortesana llamada 
Filis, quien le propuso mantener relaciones sexuales solo si se dejaba ensillar 
y montar como un caballo. La imagen del estagirita a cuatro patas, con una 
mujer subida a sus espaldas, ha sido reproducida en diversas universidades e 
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iglesias europeas como advertencia para los jóvenes estudiantes. Pues hasta 
el padre de la mismísima metafísica sucumbió a la lujuria, las bajas pasiones 
y las falsas filosofías de las putas y mujeres de mala vida.

Figura 8. Aristóteles es cabalgado por Filis, mujer de dudosa reputación. 

La vieja metafísica domada por la destreza y sabiduría de una puta

Carolina Meloni, filósofa, feminista anticolonial y fronteriza, es 
profesora de Filosofía en la Universidad de Alcalá (Madrid).
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Lucien Goldmann en el mapa del marxismo. La creación 
cultural y humanismo marxista*

Alberto Santamaría

 No hace falta dar un rodeo para comenzar. Lo podemos plantear de golpe, 
abruptamente: ¿por qué nos hemos olvidado de Lucien Goldmann? ¿Cuál es 
el motivo por el que lo hemos dejado tenazmente de lado? De acuerdo, es 
cierto, se trata de una pregunta quizá sin sentido, incluso tramposa; una 
pregunta que puede parecer ridícula desde cierto ángulo, lo asumo. Sin 
embargo, detrás de ella se posa una duda más amplia, más compleja –una 
duda de la que no podemos ocuparnos ahora– y que nos sitúa frente a la in-
certidumbre abrasadora de no conocer con exactitud el mecanismo (de por sí 
enigmático) sobre el que se construye la recepción exitosa de ciertas formas 
del pensamiento contemporáneo. Dicho de otro modo: a diferencia de Lacan, 
Althusser o Foucault, a los que él mismo definió en más de una ocasión (no 
sin cierta ironía) como “pequeño grupúsculo parisino” 1/, o “pequeño grupo 
privilegiado (…) pequeña élite revolucionaria” 2/, Goldmann no ha permaneci-
do con la misma persistencia pública que los anteriores en el espacio crítico 
visible de la izquierda. Y no es por demérito, creo, de su obra, ni por un 
rechazo explícito y amplio a sus ideas humanistas.  De hecho, algunos de sus 
herederos directos como Raymond Williams han tenido una mayor suerte en 
su recepción e incluso disfrutan de un reconocimiento más amplio entre las 
nuevas generaciones de la teoría crítica y cultural. La lenta cancelación del 
futuro, la manipulación y la devastación de lo posible que en la actualidad 
ha ocupado un buen número de páginas, forman parte del núcleo de la obra 
de Goldmann en torno a la creación cultural, y, sin embargo, su nombre es 
invisible. Ciertamente Goldmann ha aparecido alejado, fuera de foco, a veces 
impenetrable y otras veces como un personaje secundario. Hay excepciones o 
apreciaciones diferentes, por supuesto. Michael Löwy (que fue doctorando de 
Goldmann en París), por ejemplo, lo incluyó al final de su libro El marxismo 
olvidado, junto a un listado que incluía también a Antonio Gramsci o Rosa 
Luxemburgo. En esa obra aparece, en efecto, mencionado e incluso apreciado 
con solidez. Ahora bien, su presencia funciona para Löwy –no sin razón, por 
cierto– como correlato para recordarnos la importancia de la obra del primer 
Lukács, más que como pieza para desentrañar su propio pensamiento marxista. 

Revolver entre las cosas de Lucien Goldmann
Llegados a este punto, y para no 
extendernos sin sentido, afirmamos 
directamente, tal y como suponíamos, 
que no podemos responder, por tanto, 

5. FUTURO ANTERIOR 

1/ Lucien Goldmann, Marxismo y ciencias 
humanas, Amorrortu, Buenos Aires, 1971, 
p. 149.
2/ Ibid., p. 131.
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a la pregunta de por qué nos hemos olvidado de Lucien Goldmann. Ahora 
bien, lo que sí podemos hacer, usando una imagen intrusiva, es revolver entre 
sus cosas, con el objetivo de seguir la trayectoria de algunas de sus ideas y 
conceptos y comprender cómo, para el mapa actual del marxismo y para la 
relación cultura-política, es una pieza enormemente atractiva que, innecesaria-
mente, hemos apartado. Él mismo reflexionó acerca del concepto de actualidad 
cuando hablamos de filósofos: 

“La actualización de un filósofo o de un pensamiento filosófico supone 
que lo comprendamos tal como fue, con sus diversos elementos 
positivos, su coherencia interna y su desarrollo en el interior 
de una realidad social, para ver cómo a partir de ahí algunos 
elementos pueden responder a nuestros problemas todavía” 3/.

No cabe duda, en definitiva, de que el nombre de Lucien Goldmann no ocupa 
en la actualidad un lugar central en el mapa del marxismo. Sobre esto no hay 
demasiado debate. Es más, en un hipotético mapa de este tipo, con sus formas 
ordenadas y sus desfiladeros pronunciados, la obra de Goldmann aparecería 
casi con toda seguridad formando un alejado archipiélago apenas visible. 
Este carácter excéntrico es síntoma, a su vez, del periodo mismo en el que 
se desenvuelve su obra. Ahora bien, esta marginalidad no debe confundirse 
con la potencial inactualidad de su pensamiento. Lo que se propone con esta 
nueva edición, o así lo asumo en estas páginas, es tanto acceder a la compleja 
red de su pensamiento nucleado en torno al marxismo, así como reactivar 
algunos de los conceptos que, para el presente, y en la conexión cultura y 
política, son fuertemente útiles y sólidos.

Límites del marxismo
En septiembre de 1970 firma Lucien Goldmann la introducción a Marxismo 
y ciencias humanas. Pocas semanas después fallece a la edad de 57 años. 
Lucien Goldmann había nacido en Bucarest en 1913. Este dato es relevante. 
Aunque desde 1934 residió en Francia y obtuvo la nacionalidad francesa, 
nunca ocupó un lugar propio entre la intelectualidad francesa, o al menos 
se tejió a su alrededor cierta imagen de sujeto externo, a lo que tal vez él 
mismo contribuyó. Algo así como si realmente no encajase en el modelo de 
intelectual francés que se reclamaba. En cualquier caso, en la Universidad 
de París estudia economía, filosofía y literatura. Entre 1942 y 1943 vive en 
un campo de refugiados en Suecia y sólo tras la intervención de Jean Piaget, 
que fue uno de sus maestros, logra una beca para completar sus estudios en 
la Universidad de Zúrich. Es en Zúrich donde defiende su tesis doctoral sobre 
Kant en 1945, regresando al año siguiente a París, incorporándose al Centre 
National de la Recherche Scientifique. Desde ahí pasó en 1959 a la École 

Pratique de Hautes Études. En 1961 
se traslada a Bruselas con el objetivo 
de crear el Centre de Sociologie de 
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3/ Lucien Goldmann, La creación cultural 
en la sociedad moderna, Ed. Sylone, Barce-
lona, 2024, p.170.
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la Litterature, cuya dirección asume en 1964. En este recorrido va desple-
gando las ideas y las formulaciones de un humanismo marxista difícil quizá 
de etiquetar, y que sólo su muerte truncó de un desarrollo más amplio. Su 
forma de acercarse a Marx, desde una visión humanista, focalizando la 
cuestión en la creación cultural, sin dejar de lado el componente de praxis 
socialista, resulta particularmente interesante.

En esa introducción a Marxismo y ciencias humanas marca Goldmann 
algunas de las líneas que han cruzado hasta ese momento su obra. En el 

verano de 1970 Goldmann desplaza o 
amplia el campo de visión. Desde sus 
primeros textos de corte marxista a 
comienzos de 1950 han pasado veinte 
años, y en ese margen de tiempo el 
capitalismo ha mostrado una rara 
capacidad de adaptación. Goldmann 
es consciente de que tras la Segunda 
Guerra Mundial el capitalismo, como 
una especie de monstruo sin cabeza, 
desplaza su ángulo de acción, esta-
bleciendo un sentido de penetración 
en la sociedad mucho más amplio. En 
su proceso de adaptación, el capital 

entiende la realidad no como una lisa y pulcra superficie que ha de ser con-
quistada, sino como una rugosa masa llena de pliegues, siendo en los plie-
gues, en las formas sin forma definida, en los juegos por venir, en donde es 
necesario actuar. El capitalismo no tiene cabeza, ni deseos, ni voluntad, pero 
sí posee una caótica necesidad de supervivencia (construida sobre la base de 
las necesidades individuales). Este quizá sea un descubrimiento fundamental 
para Goldmann. En resumen, el capitalismo funcionó así por integración, lo 
que generó una progresiva adhesión de la clase trabajadora a los dogmas del 
capital. Una mayor productividad generó una potenciación del crecimiento 
económico que permitió una ampliación del modo de consumir. En lugar de 
una tendencia hacia la pauperización de la clase trabajadora, como auguraba 
el marxismo, el capitalismo descubrió la forma de conquistar la vida cotidiana, 
los ritmos de trabajo, ocio y consumo. De esta forma el juego económico o la 
batalla en este sentido parecía perdida. En un texto anterior había escrito: 

“lo que caracteriza al capitalismo contemporáneo de organización y lo 
opone al capitalismo liberal e incluso al monopolista es el hecho de que 
al descubrir, elaborar y poner a punto mecanismos de autorregulación 
económica e incluso social que han hecho posible el auge económico y 
el desarrollo considerable de las fuerzas productivas que se mantiene 
casi sin interrupción desde la Segunda Guerra Mundial, introdujo, en 
un grado relativamente avanzado, la acción consciente y racional incluso 
a nivel  de la producción global (…), esto conduce a los organismos 

Su forma de acercarse 
a Marx, desde una 
visión humanista, 
focalizando la cuestión 
en la creación cultural, 
sin dejar de lado el 
componente de praxis 
socialista
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dirigentes de la producción a intervenir a través del consumo incluso en 
la vida privada de los individuos, al tiempo que se desarrolla en éstos la 
tendencia a aceptar pasivamente e incluso saludar esta intervención” 4/.

Goldmann parte, en efecto, de esta idea o de este horizonte de análisis. Sin 
embargo, en el verano de 1970 insiste, con una fe renovada tras Mayo del 
68, en que integración no es sinónimo de obediencia, ni mucho menos de 
aceptación. Entre las particularidades del pensamiento de Goldmann se sitúa 
su forma de comprender la dialéctica desde el punto de vista de la imposibi-
lidad misma de un orden capaz de asumir la dominación completa. O, dicho 
de otro modo: la clase dominante no puede ser absolutamente dominante. 
Por lo tanto, la integración no puede realizarse absorbiendo cada célula de 
las relaciones sociales. Pueden condicionar, por supuesto, pero no diluir 

hasta la nada el impulso humano de 
cuestionar la cuantificación y la cosi-
ficación. Desde 1848 hasta mayo de 
1968, afirma Goldmann, ha existido, 
aunque sea de modo subterráneo, 
aunque sea de un modo casi asfixiado 
o incluso errático, la forma de una 
energía revolucionaria que mostraba 
el sentido de una imposibilidad total 
del capitalismo. Mayo del 68 le ha 

empujado a albergar esperanzas; de hecho, al modo luxemburguista, considera 
que los errores pueden ser fecundos, porque muestran o pueden permitir el 
descubrimiento de nuevas esferas críticas o demandas políticas. La tragedia 
burguesa, como la definía Lukács y que Goldmann recupera, parte del dato 
de un capitalismo incapaz de ser totalmente capitalista. Hay un principio, o 
una manera de mirar la realidad que nos empuja a sostener que las formas 
de asentamiento del capital han desecho (y siguen en este proceso) todas las 
posibles esperanzas de transformación, que el capitalismo ha abrasado cada 
pliegue de la vida cotidiana y, sin embargo, a pesar de esta constatación dia-
ria, nadie, absolutamente nadie opera diariamente de un modo totalmente 
capitalista. Este es el delirio: existe la acuciante y profunda sensación de 
desastre capitalista, de abrasadora fuerza que todo lo puede y que tiñe cada 
uno de nuestros gestos, pero cada día experimentamos en nuestras prácticas 
más cotidianas acciones que se alejan del imperio cultural del capitalismo. 
Es esa franja, ese límite entre el capitalismo y su imposibilidad cotidiana lo 
que destaca Goldmann. Incluso llega a afirmar: 

“las posibilidades de que tal transformación se produzca efectivamente 
son mucho mayores que lo que 
yo creía cuando redacté algunos 
de los artículos incluidos en 
el presente volumen” 5/. 

5. FUTURO ANTERIOR 

Cada día 
experimentamos en 
nuestras prácticas más 
cotidianas acciones que 
se alejan del imperio 
cultural del capitalismo

4/ Lucien Goldmann, La creación cultural 
en la sociedad moderna, op. cit., p. 62.
5/ Lucien Goldman, Marxismo y ciencias 
humanas, op. cit., p. 11
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Más allá del optimismo exagerado que delata en sus últimas semanas de vida, 
Goldmann entendió que una postura crítica y dialéctica implica siempre la 
necesidad de comprender las dinámicas históricas como totalidades fluyentes y 
nunca terminadas. El capitalismo nunca está terminado y, por tanto, siempre 
es susceptible de ser herido. Ahora bien, la fuerza y la potencia del capitalismo 
reside, afirma, en el lento proceso por el cual es capaz de cavar en cada sujeto 
un vacío, una entidad hueca por la que asumimos las ideas motrices del capital, 
sus movimientos y delirios, como racionalidad, como verdad, pero, sobre todo, 
como nuestras propias creencias.  Deshacer este circuito implica un proyecto 
revolucionario pausado pero cada vez más urgente y necesario si el objetivo es 
una salida socialista que supere las fuerzas de la barbarie. Ante cada intento 
de abrir una herida el capital reaccionará asumiendo esa herida, haciéndola 
propia, maquillándola, como un principio que le puede permitir otro proceso 
más amplio de integración. Marx en El capital usaba esta misma metáfora 
hablando del conquistador “del mundo, que con cada nuevo país no hace más 
que conquistar una nueva frontera” 6/. Esto, en cualquier caso, no evita la 
necesidad de generar procesos culturales desde los cuales sea factible generar 
densidades e intensidades, como gruesos enjambres, que puedan ir creciendo 
y haciendo más grande la herida. En esto reside la esperanza del humanismo 
marxista de Goldmann, así como su postura socialista. La cultura, dirá unos 
de sus seguidores, Raymond Williams, es una forma de lucha.

Creación cultural
La expresión creación cultural es utilizada por Lucien Goldmann con la 
finalidad de describir el modo en el que la praxis cultural es capaz de crear 
socialmente (es decir, de transformar colectivamente) en un doble sentido: a) 
entiende crear como estabilizar y dar forma a una visión del mundo que de 
ningún otro modo era posible comprender y, por otro lado, b) entiende esa 
creación como proyección dialéctica, como escenificación de las posibilidades 
internas de la historia y de la sociedad presentes. Este es el doble eje sobre 
el que el marxismo de Goldmann bascula para hablar de creación cultural, 
dentro de la cual sitúa al arte, la literatura y la filosofía. A través de estas 
prácticas cabe la posibilidad de acceder tanto a la conciencia estable, al equi-
libro afectivo de un periodo, como al latido de un cambio, a la percepción 
sensible de una mutación tectónica de la época. El resultado es el modo en el 
que el sujeto colectivo se transforma él mismo en sujeto creador, con plena 
orientación revolucionaria. Pero vayamos por partes. En un momento dado 
Goldmann escribe: 

“La creación cultural conlleva una unidad y una coherencia que favorecen 
la toma de conciencia colectiva, en 
suma, que la creación literaria tiene 
por función, entre otras, ayudar al 
grupo a tomar conciencia de sus 
problemas y de sus aspiraciones” 7/. 

LUCIEN GOLDMANN EN EL MAPA DEL MARXISMO

6/ Karl Marx, El capital. Crítica de la eco-
nomía política, Siglo XXI editores, Madrid, 
2017, p. 188.
7/ Goldmann, Marxismo y ciencias humanas, 
p. 41
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Este es el interés de Goldmann en la década de 1960. A través de la activi-
dad analítica tratar de desbrozar y activar las fuerzas de la creación como 
piezas y formas revolucionarias. Frente al modelo de una creación cultural 
que favorece sin reservas el modelo del genio individual, Goldmann, desde 
sus primeros escritos, defiende la necesidad de entender la creación cultural 
como una tensión de capas opuestas, como una confrontación entre lo indi-
vidual y lo social, entre lo personal del sujeto creador y el modo en el que lo 
creador se vincula con el espacio social y colectivo. Separar ambas esferas (es 
decir: artista individual y su obra, por un lado, sociedad, por otro) conduce 
tanto a una fetichización irresponsable que mitologiza y desactiva la creación 
como fuente de toma de conciencia, como a desarmar su sentido propiamente 
creativo por el cual es capaz de proyectar nuevos equilibrios. A esto dedica 
Goldmann una importante cantidad de páginas y conferencias. 

En este libro, La creación cultural en la sociedad moderna, que no es pro-
piamente un libro, sino una recopilación de textos dispersos, estudia, entre 
otras, una noción clave para su proyecto filosófico y político. Me refiero a la 
noción de conciencia posible, que traduce a su vez –con cierta libertad– el 

concepto Zugerechte Bewusstein que 
aportan Marx y Engels en La sagrada 
familia y que reaparece en el libro 
fundacional para el pensamiento de 
Goldmann, Historia y conciencia de 
clase de Lukács. Esta noción de con-
ciencia posible se relaciona con la de 
sujeto colectivo, es decir: ese espacio 
desde donde es posible concebir las 
formas de sentir de una época, las 
instituciones, etc. 

La noción de conciencia posible 
apunta hacia un aspecto central para 

lo que podría ser una estética desde el marxismo 8/, y tiene como referencia el 
modo en el que es factible generar afectivamente una transformación sensible 
en una colectividad. ¿Cuál es el máximo de conciencia posible de un grupo? 
¿Cómo es posible construir una dinámica capaz de generar una alteración en 
la concepción de lo real? Estas preguntas son espacios de análisis que desde 
el marco cultural pueden aportar luz acerca de los periodos y sus nudos for-
males. Un análisis cultural opera sobre este cifrado de lo posible que excluye 
lo meramente cuantitativo. ¿Cómo pensar si no el cambio cultural? Lo posible 
no es algo fácilmente identificable a través de una serie de tablas y gráficos. 
Estos son recursos cuantitativos cuya funcionalidad puede permitir realizar 
proyecciones en base a lo real-establecido, lo cual sin duda es fundamental. 

5. FUTURO ANTERIOR 

La noción de conciencia 
posible apunta hacia un 
aspecto central: ¿Cómo 
es posible construir 
una dinámica capaz de 
generar una alteración 
en la concepción de lo 
real?

8/ No creo que sea posible construir una es-
tética marxista, en cuanto que todos los in-
tentos a este respecto terminan, casi en su 
totalidad, por ser una suerte de sociología 

del arte. En cambio, parece de mayor inte-
rés hablar de una estética desde el marxis-
mo. Esta estética tendría en autores como 
Goldman una pieza elemental. 
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Sin embargo, las prácticas culturales en un sentido amplio hablan un idioma 
que no se reduce a lo real-actual, simplemente. Quizá hoy esto suene extraño 
en la medida en que la mayoría de las prácticas artísticas actuales están 
atravesadas y enraizadas hasta lo perverso en el mercado y, en general, son 
operativamente nulas como factor transformador, pero, aun así, incluso en 
esos espacios, en determinados giros, acciones, procesos, podemos detectar 
prácticas y expectativas de lo que puede ser diferente. ¿Hasta dónde, cuál es 
el máximo posible que un grupo social puede asumir para cambiar su registro 
mental, para producir una mutación cultural?

Ahí entra el interés por Lucien Goldmann. Existen dos dimensiones fun-
damentales que caracterizan lo humano y su comportamiento, sostiene: por 
un lado, la tendencia de adaptación a lo real, y, por otro, y en conexión con 
esto, una disposición a la superación de lo real en dirección a lo posible. 
Esa adaptación a lo real –que tiene la forma del sometimiento– implica una 
tendencia a mantener los equilibrios formales ya establecidos sin apenas 
variaciones; sería una forma de apuntalar las formas de consenso hasta 
naturalizar su existencia. De este modo, una vez estabilizado un relato de 
orden uno se adapta a él (por interés consciente o no) aceptando este relato 
como verdad. No hay alternativa, se nos dirá. Esto conlleva el peligro de con-
vertir esos equilibrios (por definición provisionales) en principios estáticos 
e inmóviles. Es decir, se caería en el peligro de convertir en verdad lo que 
sólo era un proceso o un atisbo de sentido. Es en esa situación de estatismo 
cuando puede aparecer –emerger, en realidad– una tendencia de intensidad 
diferente (y en sentido opuesto) que empuje hacia la búsqueda de un equilibrio 
disonante e inesperado. Goldmann señala, partiendo de esta idea, cómo en los 
diversos ámbitos teóricos relacionados con el análisis social hay un interés 
fuerte por conocer la conciencia real (actual) de un grupo, es decir, lo que 
ahora mismo piensa, siente, vota o percibe esa colectividad. Para este fin la 
sociología echa mano de las estadísticas, medios cuantitativos, etc. Incluso 
sobre ello proyecta hacia futuro, pero reduciendo el análisis a los resultados 
de esas tablas y dígitos, como si fuese un trozo de madera al que agarrarse 
en medio de lo que cambia incesantemente. Sin embargo, desde su perspec-
tiva analítica, Goldmann considera que el camino adecuado sería estudiar 
y lograr acercarnos a pensar qué cantidad de cambios puede asimilar ese 
grupo y de qué carácter serían, y esto ya es más complejo e inaprensible. Así, 
afirma que lo posible es la categoría fundamental para comprender la histo-
ria en su propio despliegue. Eso le lleva a formular la diferencia entre una 
sociología positivista y una sociología que él denomina dialéctica. La primera 
se conforma con tomar una foto lo más exacta y fiel posible de la sociedad 
existente, mientras que la segunda, que defiende Goldmann, está atenta a 
las llamadas tendencias virtuales que están orientadas a la superación del 
equilibrio dado. Resumiendo mucho: la sociedad no es un todo homogéneo 
ni mucho menos está definida completamente, ni siquiera podemos ver sus 
bordes, sus fronteras. Al contrario, la sociedad sería un proceso que tiende 
siempre a un equilibrio que será provisional en la medida en que la sociedad 
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se está modificado constantemente. En esto reside la pugna entre sociedad e 
individuo: en la imposibilidad de una realidad estancada. Goldmann escribe: 
“la vida de los hombres y de los grupos sociales no es un estado, sino un con-
junto de procesos” 9/. ¿Y qué lugar ocupa la creación cultural en esta trama? 
La obra de arte en este sentido funciona como extraño mecanismo dentro del 
cual es posible hallar las estructuras de un máximo de conciencia posible, 
un lugar desde el que es posible observar cómo pueden operar o penetrar los 
cambios sociales presentes, pero igualmente las mutaciones futuras. Un indi-
viduo único no es capaz de generar ni producir formas de ver el mundo, éstas 
son producciones colectivas. El individuo se halla situado sobre una trama 
social, política, histórica y económica que opera tanto sobre él como sobre lo 
colectivo. Las mutaciones dentro de esa trama no pueden reducirse, pues, a 
un simple proceso individual. A pesar de ser una herramienta fundamental, 
esta reducción provoca una pérdida de sentido general del proceso creativo. 
Entre otras cuestiones Goldmann lo expresaba así: 

“creo que el pensamiento y la obra de un autor no pueden comprenderse 
por sí mismos permaneciendo en el plano de los escritos e incluso en el 

de las lecturas y las influencias. 
(…) El pensamiento (…) sólo es 
un elemento del conjunto que 
es el grupo social. (…) Además, 
frecuentemente el comportamiento 
que permite entender la obra 
no es el del autor, sino el 
de un grupo social” 10/. 

Una obra no puede reducirse a la bio-
grafía del autor, ni explicarse única-
mente como reflejo mecánico de la 
sociedad, ni a partir del deseo o la 
explicación dada por el autor. Esto 
no quiere decir que estos planos no 

sean de importancia. Lo son, sin duda, y, en ocasiones nos dan la pista clave. 
Ahora bien, la obra es más que todo eso. Una obra contiene tendencias e in-
tensidades sociales que no dependen del artista, sino que están ahí, ocultas 
y presentes a la vez, y que es necesario traer el primer plano.

Al final de un conjunto de información hay siempre un ser, un humano 
que la recibe y que está, a su vez, incrustado en una escena mayor de 
informaciones y voces. En ocasiones la conciencia receptora es opaca a esa 

información, en otros momentos esa 
información que penetra es aceptada 
y en otros esa información es clara-
mente deformada. Es precisamente 
en ese juego triangular donde se van 

5. FUTURO ANTERIOR 

Hay que encuadrar el 
objeto estudiado de 
forma que podamos 
estudiarlo como 
desestructuración 
de una estructura 
tradicional y como 
nacimiento de una 
estructura nueva

9/ Lucien Goldmann, La creación cultural 
en la sociedad moderna, Ed. Sylone, Barce-
lona, 2024, p. 41.
10/ Lucien Goldmann, El hombre y lo absolu-
to, Península, Barcelona, 1968, p. 17.
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estructurando formas de sentir, donde van mutando lentamente estructuras 
afectivas, etc. Ese juego cultural sirve para tratar de observar los límites de 
un lugar, las transformaciones que cabe esperar de un periodo. Escribe: “Hay 
que encuadrar el objeto estudiado de forma que podamos estudiarlo como 
desestructuración de una estructura tradicional y como nacimiento de una 
estructura nueva” 11/. Lo resume así: de lo que se trata es de 

“preguntarse no qué piensa hoy tal miembro del grupo social sobre la 
nevera y el confort, sobre el matrimonio y la vida sexual, sino cuál es el 
campo de conciencia en el interior del cual tal o cual grupo de hombres 
puede (…) variar sus formas de pensar sobre todos esos problemas” 12/. 

Y añade otro ejemplo, quizá más directo: 

“En efecto, con sus métodos descriptivos, los métodos de encuesta, esa 
sociología se interesa sólo por lo que la gente piensa efectivamente. 
Ahora bien (…) la encuesta más precisa posible, hasta con métodos 
mil veces más perfectos que los que hoy tenemos a nuestro alcance, 
probablemente habría constatado en enero de 1917 que la gran 
mayoría de los campesinos rusos eran fieles al zar y ni siquiera 
se planteaban la posibilidad de un derrocamiento de la monarquía 
en Rusia, mientras que a fines de año esa conciencia real de los 
campesinos había cambiado radicalmente en este punto” 13/.

Todo grupo tiende a conocer más o menos adecuadamente su propia realidad, 
pero su conocimiento no suele o no puede ir más allá de un máximo compati-
ble con su existencia. Hay ciertas informaciones que solo pueden pasar si se 
consigue una transformación efectiva de la estructura del grupo. La cuestión 
reside en cómo llegar a ese límite, de qué forma empujarlo y estabilizar otras 
líneas discursivas. 

Goldmann parte del hecho de que la sociedad no constituye un todo de 
carácter homogéneo, sino que se compone de grupos más o menos parciales 
entre los que se dan relaciones múltiples y complejas. Relaciones que incluyen, 
en ocasiones, la filtración de un grupo en otro, o la intoxicación. La pugna o 
la tensión vital entre estos grupos genera a su vez un extraño equilibrio, que 
en ocasiones es más rígido y en otras es precario, pero en todos los casos 
conlleva un núcleo de valores específicos y particulares. Ahora bien, cabe la 
posibilidad de que la aceptación por parte del grupo de alguna información 
disonante, aun estando de acuerdo con la estructura del grupo, provoque a 
su vez efectos que desplacen o sacudan el equilibrio que las tensiones entre 
grupos tienden a generar. Esa disonancia, por tanto, para ser efectiva, para 

amplificar los límites, no ha de afec-
tar tan sólo a un grupo, sino que su 
objetivo es modificar la estructura 
social más amplia. 
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11/ Ibid., p. 42.
12/ Ibid., p. 44.
13/ Lucien, La creación cultural en la socie-
dad moderna, op. cit., p. 36.
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El espacio de las formaciones y prácticas culturales, como ya hemos seña-
lado, recoge en su interior un extenso y nada relajado campo de batalla. Las 
prácticas culturales no dejan de ser recursos vinculados a los espacios de la 
cultura dominante, a las formaciones sociales ideológicas, a la sociedad y a 
las mutaciones políticas y de mercado. Todo eso es cierto, y por eso quizá 
es un territorio privilegiado para el análisis de lo real, pero a su vez, cono-
ciendo todos sus condicionamientos, es el lugar dentro del cual es posible 
excavar con el objetivo de aproximarse al máximo de conciencia posible. 
Escribe Goldmann: 

“las obras filosóficas, literarias y artísticas resultan tener un valor 
particular para la sociología porque se aproximan al máximo de conciencia 
posible. (…) Si esas obras tienen un valor privilegiado no sólo para la 
investigación, sino para los hombres en general, es porque corresponden 
a aquello hacia lo que tienden los grupos especiales de la sociedad, a ese 
máximo de toma de conciencia que les es accesible, y al revés, el estudio 
de esas obras es por la misma razón uno de los medios más eficaces 
(…) para conocer la estructura de la conciencia de un grupo” 14/. 

Este es el motivo por el que el neoliberalismo se ve empujado a sofocar toda 
la trama de lo posible que vaya en dirección opuesta. La obra nos puede 
servir como diálogo acerca de las estructuras presentes, así como sobre las 
posibilidades internas de esa conciencia colectiva.

La idea de conciencia posible que parte de Marx puede considerarse, por 
tanto, como la estructura afectiva desde la cual es factible una reanimación y 
actualización de esferas que estaban en áreas externas de la conciencia social 
presente. Las huellas de esta propuesta nos llevan hasta El manifiesto comu-
nista. Esto es, la relación entre las formas dadas en el presente y el modo en 
el que es posible fracturar la estabilidad del poder de ese presente desde una 
toma de conciencia radical y colectiva de lo que ya existe y, sin embargo, no 
ha adquirido aún forma colectiva, de lo que todavía no ha emergido a pesa de 
que su latido ya es percibido. Como señalaba antes, esta conciencia posible 
tiene a su vez sus momentos e intensidades. En la actualidad quizá parezca 
un término oscuro, sin embargo, sin él estamos aceptando plenamente la 
forma del no hay alternativas. En cualquier momento, atravesar un periodo 
es dialogar con su conciencia posible, con sus límites y con la posibilidad de 
ir o no más allá de ellos. ¿En qué medida las prácticas culturales en el capi-
talismo tardío, en medio del imperialismo económico, siguen explorando los 
límites de esa conciencia posible? Ese es el campo de batalla.

Las obras funcionan de este modo como espacios a través de los que cabe 
comprender y detectar –con todo el ruido y la complejidad que hay tras 
ellas– ese máximo de conciencia posible. No obstante, el capitalismo tiene la 
capacidad de encoger y adelgazar todo lo posible (toda conciencia proyectiva) 

mientras provoca una adaptación 
vacía a lo real. Escribe Goldmann: 

5. FUTURO ANTERIOR 

14/ Ibid., p. 49
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“Toda obra importante, toda corriente filosófica o artística tiene 
un alcance y ejerce una influencia sobre el comportamiento de 
los miembros del grupo y, a la inversa, el modo de vivir y actuar 
de las diferentes clases sociales de una época dada determina 
en gran medida la vida intelectual y artística de ellas” 15/. 

Tras esta lectura de Goldmann late el pulso del Marx que incide en la ne-
cesidad de comprender la vida humana desde su componente auto-creativo. 
Es el territorio desde el que concibe Goldmann su análisis de los procesos 

culturales. Pero, ¿dónde queda esta 
tendencia dialéctica de lo posible, que 
apela al proceso creativo para gestar 
lo disonante, en medio del fango del 
capitalismo neoliberal? Décadas antes 
que algunos pensadores y críticos cul-
turales actuales, Goldmann entabló 
un diálogo entre el avance del capi-
talismo, la dimensión de lo posible y 
las prácticas culturales. Su línea de 
trabajo se diferencia de la escuela de 

Frankfurt, así como de otros autores cercanos o lejanos (como Althusser). 
Escribe Goldman: 

“la problemática fundamental de las sociedades capitalistas modernas 
no se sitúa ya al nivel de la miseria –aunque ésta, repito, existe 
todavía incluso en los países industriales más avanzados–, ni siquiera 
al nivel de una libertad directamente limitada por la ley o por la 
coacción exterior, sino en el encogimiento del nivel de la conciencia, 
y, por lo mismo, en la tendencia a la reducción de esa dimensión 
fundamental del hombre que es la dimensión de lo posible” 16/.

Esto lo escribe en 1969, en el libro que aquí nos reúne. El modo en que el capi-
talismo funciona muestra que ha sobrevivido a las crisis usando para sí todas 
las formas que en apariencia lo debilitaban. Los mecanismos de corrección 
del capitalismo tienen esa función. Es un momento previo, anterior a lo que 
vendrá: el paroxismo neoliberal. En este proceso, la reducción de lo posible en 
la conciencia de los sujetos es la marca de un avance antes desconocido. Esa 
calcinación de lo posible es una señal de su propia crisis. Esta crisis del capi-
talismo conlleva la creación de una especie de embudo por donde se redirigen 
todas las prácticas y expectativas hacia las propias funciones de superviven-

cia del capitalismo. Sin embargo, en 
consonancia con algo que ya hemos 
comentando, a pesar de lo asfixiante 
de la situación (presente y pasada) 
“hay tendencias a la superación de 
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15/ Lucien Goldmann, Investigaciones dia-
lécticas, Instituto de Filosofía, Universidad 
Central de Venezuela, Caracas, 1962, p. 50.
16/ Goldmann, La creación cultural en la 
sociedad moderna, op. cit., p. 83.
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esta situación”. La sociedad es un tejido complejo donde la dominación cultu-
ral, por mucho que algunos marxistas se empeñen en lo contrario, nunca es 
completa, jamás es totalmente dominante. 

Cuando Goldmann nos narra esto, el neoliberalismo empuja lenta pero ine-
vitablemente mientras que el discurso de las prácticas culturales disonantes se 
extrema, tratando de ensanchar el espacio de la creación, de la autocreación 
individual y colectiva. Y es así, quizá, porque ninguna obra de arte habla 
únicamente de sí misma, sino de nosotros como sujetos dentro de un tejido 
más amplio. Esa fricción cultural está detrás de las palabras de Goldmann, 
quien incluso lo expande al concepto mismo de arte proletario. Llega a decir: 

“El arte proletario, por ejemplo, es aquel que ve sus creaciones 
con los ojos de un obrero revolucionario, y no el que quiere 
demostrar la justeza de la doctrina socialista o comunista” 17/. 

Las prácticas culturales no son lugares concebidos para la doctrina de un 
partido, sino que, sin dejar de ser políticas, ejercen su fuerza como intensi-
dades que abren la posibilidad a nuevas concepciones de la vida, a nuevas 

formas de lucha que no estaban pre-
vistas. Descubren su materia política 
en el proceso mismo de su creación, 
tratando de hacer visible el latido de 
lo social. En ocasiones, esta materia 
política flota en las propias mutacio-
nes formales que se conectan con las 
culturas residuales. Pero también el 
espontaneísmo juega un papel ines-
perado y positivo. El arte está con-

dicionado por las disposiciones materiales, es cierto, y sin embargo posee 
igualmente la capacidad de desbordarlas inesperadamente, haciendo surgir 
formas colectivas donde antes había sólo un desierto, o una serie de piezas 
aisladas. Las formas disruptivas del arte tienen en común la fuerza del es-
pontaneísmo que poseen igualmente las revueltas.

Junto a esta cuestión, rescatamos otra lectura que es necesario revisar. En 
el avance del imperialismo económico a finales de los años sesenta, pero sobre 
todo en el comienzo de la década siguiente, podemos reconocer con facilidad 
un mapa donde al mismo tiempo observamos, desde la creación cultural, 
un rechazo de la sociedad como mercado que se conecta intensamente, a su 
vez, con un cuestionamiento de esa sociedad. Este rechazo de una sociedad 
que funciona según patrones de mercado es esencial para comprender las 
formaciones culturales posteriores. Al mismo tiempo, esto tiene su reflejo en 
la proyección de radicales (en algunos casos) cambios formales. Es decir, el 
desprecio por la imagen de la sociedad convertida en sociedad de mercado 

tuvo el efecto, en el arte, de una bús-
queda de nuevas formas expresivas. 

Las formas disruptivas 
del arte tienen en 
común la fuerza del 
espontaneísmo que 
poseen igualmente las 
revueltas
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17/ Goldmann, Investigaciones dialécticas, 
op. cit., p. 54.
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Por eso Goldmann apunta de nuevo: “un arte que rechaza esta sociedad, un 
arte humanista que señala los peligros de ésta para el hombre debe hablar 
necesariamente para ello ese lenguaje nuevo” 18/. Es algo que en Rimbaud 
aparece mientras se enfrenta a la Comuna al decir que “las imágenes de lo 
desconocido exigen nuevas formas”, y es algo que reaparece en el mapa de 
las variaciones culturales del capitalismo. El arte ya no se reduce, considera 
Goldmann, a un conjunto de peripecias individuales, sino que la obra es una 
radical interrogación sobre la existencia del hombre en el mundo moderno. Esta 
pregunta produce disonancias y genera espacios completamente inexplorados. 

A este respecto, en este libro, hallamos una de las síntesis más potentes 
de su obra: la afirmación de que la creación cultural posee un estatus privi-
legiado en la medida en que esa creación elabora universos que, si bien se 
corresponden necesariamente con las estructuras mentales del grupo del que 
brotan, sin embargo, logran alcanzar un nivel de coherencia más avanzado 
que el que posee ese mismo grupo. Esto es, la creación cultural no es tanto 
la creación del algo concreto, algo que no existía previamente, como la consti-
tución coherente de un espacio previamente caótico que en un momento dado 
adquiere orden y potencia transformadora en la creación cultural. Éste sería 
así el mecanismo por el que la conciencia colectiva puede asumir y proyectar 
posiciones que, si bien existían anteriormente en la sociedad de un modo 
deslavazado, adquieren orden y estructura proyectiva en la creación cultural 
(arte, literatura, filosofía…). Ahora bien, y esto es importante: la creación 
cultural no refleja la conciencia colectiva ni simplemente la registra, la crea-
ción cultural no es un dato a merced únicamente de lo económico, sino que 
al crear en el plano imaginario un universo “cuyo contenido puede ser total-
mente distinto del contenido de la conciencia colectiva (…) tiene que ayudar 
a los hombres a tomar conciencia de sí mismo y de sus propias aspiraciones 
afectivas, intelectuales y prácticas” 19/.

Cierre
La creación cultural en la sociedad moderna se publicó por primera vez en 
1971, es decir, unos meses después del fallecimiento de su autor. En él se 
recogen seis textos escritos durante los últimos cinco años de su vida, entre 
1965 y 1970. La creación cultural en la sociedad moderna supone una síntesis 
perfecta de sus preocupaciones en ese momento, al tiempo que puede leerse 
hoy como una introducción a su posicionamiento marxista, en conexión con 
sus principales obras, como son El Dios oculto (1955), Ciencias humanas y 
filosofía (1952), Investigaciones dialécticas (1958) y Para una sociología de la 
novela (1964). Detrás, como una especie de referencia inevitable, aparece la 
influencia de György Lukács; el Lukács eso sí de El alma y las formas, de 
Teoría de la novela, y claro está, de Historia y conciencia de clase, desde don-
de construye toda una nueva disciplina como es la sociología de la cultura, y 

desde ahí ejercerá su magisterio so-
bre autores como Raymond Williams. 
En su momento, Goldmann utilizó 
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18/ Goldmann, La creación cultural en la so-
ciedad moderna, op. cit., p. 91.
19/ Ibid., p. 117.
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una expresión un tanto difusa para describir este proyecto: estructuralismo 
genético. Este estructuralismo, opuesto radicalmente al de su némesis Louis 
Althusser, era radicalmente humanista. Podríamos decir que es un método 
que rechaza, dada su ascendencia dialéctica, toda separación entre sociología 
e historia. Con esta afirmación lo que sostiene, y es clave para adentrarse en 
las páginas que siguen, es que para Goldmann ninguna sociología será posi-
tiva si no es, al mismo tiempo, histórica, al igual que ninguna investigación 
histórica será científica si no es, a la vez, sociológica. Únicamente sobre este 
horizonte de análisis es posible comprender las proyecciones y dinámicas de las 
prácticas culturales e igualmente de los ciclos políticos. Dicho de otro modo: 
Goldmann rechaza “una separación radical entre las leyes fundamentales que 
rigen el comportamiento creador en el campo de la cultura y las que rigen el 
comportamiento cotidiano en la vida social y económica” 20/. Esta quizá sea 
la llave para las páginas siguientes: no existe la creación cultural como un 
proceso aislado respecto a las dinámicas sociales y políticas, pero tampoco 
es aquella creación un mero reflejo de los posicionamientos materiales de un 
momento histórico. En esa frontera habitan los textos y tradición marxista 
de Lucien Goldmann.

Alberto Santamaría, Doctor en Filosofía por la Universidad de Salamanca y 
profesor de Teoría del Arte en la Facultad de Bellas Artes de la misma casa 
de estudios. Es autor de Lukács y los fantasmas (Sylone-viento sur, 2023)

* Prólogo al libro de Lucien Goldmann, La creación cultural en 
la sociedad moderna, Sylone-viento sur, Barcelona, 2024

5. FUTURO ANTERIOR 

20/ Goldmann, “El estrucuturalismo genéti-
co en sociología de la literatura”, en VV.AA. 
Literatura y sociedad, Martínez Roca, Barce-
lona, 1969, p. 207.
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La Confederació Sindical d’Habitatge de Catalunya: 
nueva herramienta y viejos dilemas

Oscar Blanco

 En febrero, el movimiento por el derecho a la vivienda catalán dio un paso 
adelante con la creación de la Confederació Sindical d’Habitatge de Catalunya 
(COSHAC). El proceso de conformación de esta nueva organización aún está en 
marcha y los colectivos que la integraran tienen que formalizar su adhesión, 
pero ya existe un mapa relativamente claro de qué actores van a compartir 
esta herramienta, al menos en un primer momento. 

Fundamentalmente la COSHAC va a estar compuesta, por un lado, por 
algunos núcleos locales de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAHC 
Bages, Lleida, Baix Montseny…) que comparten una orientación anticapitalista, 
un fuerte arraigo en sus respectivos territorios y la voluntad de desarrollar 
una organización conjunta que vaya más allá del formato de coordinadora 
de colectivos que han representado las PAH catalanas y, por otro lado, por 
sindicatos y colectivos de vivienda barriales, locales y comarcales que han 
ido surgiendo en diferentes oleadas, con un nivel de desarrollo muy dispar y 
que hasta ahora estaban huérfanos de un referente organizativo supralocal. 

Además, el Sindicat de Llogateres de Catalunya (SLC) también tendrá un 
papel en la confederación. En este caso se va establecer un convenio entre ambas 
organizaciones para buscar un encaje particular para el SLC, que en sus casi 8 
años de existencia ha desarrollado una estructura nacional propia. Al margen 
de la COSHAC va a quedar el más recientemente creado Sindicat d’Habitatge 
Socialista de Catalunya, el frente del Moviment Socialista (MS) en la lucha por 
la vivienda que en estos momentos cuenta con una decena de secciones locales. 

La decisión de fundar la COSHAC y su presentación en sociedad estuvo 
el centro del II Congrés d’Habitatge de Catalunya. O, mejor dicho, de sus 
jornadas finales. Porque los dos días de debate y aprobación de documentos 
que se celebraron en Granollers el 9 y 10 de febrero culminaron un proceso 
de más de 2 años de discusión y elaboración política. Un proceso difícil y, a 
ratos, dominado por el solipsismo, pero que concluyó con la participación de 
centenares de militantes que acreditan el músculo del movimiento. 

Este salto organizativo es, sin duda, un avance porque persigue superar 
la atomización y el localismo. Que se apueste por desbordar los límites de las 
formas más bien volátiles e informales en las que han tendido a organizarse 
los movimientos sociales para establecer estructuras más sólidas a partir de 
la sedimentación de experiencias de conflicto, es una señal de madurez. Es 
el resultado de un proceso largo y lento de replanteamiento del repertorio 
de acción, que en el plano simbólico se encarna en la asunción de la palabra 
sindicato para definir a los colectivos. 

6. AQUÍ Y AHORA
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En este sentido, el objetivo (y el reto) de la COSHAC es reagrupar las 
fuerzas del movimiento por la vivienda no únicamente para sumar las piezas 
ya existentes, sino para generar las condiciones que permitan construir un 
sindicalismo de masas en el ámbito de la vivienda. Un sindicalismo capaz de 
desarrollar iniciativas que no están al alcance de colectivos locales aislados 
o con una coordinación débil y esporádica. 

Este intento de acrecentar la capa-
cidad de intervención e influencia del 
movimiento por la vivienda llega en 
un contexto particularmente opor-
tuno. Durante este curso, este con-
flicto, larvado en la formación social 
del Estado español, ha irrumpido en 
forma de movilizaciones multitudi-
narias. En otoño y con la jornada de 

movilización estatal del 5 de abril el movimiento se ha situado en el centro 
de la discusión política, social y mediática. En estos momentos la vivienda es 
seguramente la principal amenaza para la estrategia de conciliación social que 
lidera el gobierno progresista y el principal contrapeso para el avance de la 
ola reaccionaria internacional. Exprimir las posibilidades de esta coyuntura 
requiere fortalecer la organización de base. 

Para ser útil, o directamente para existir más allá de su proclamación, la 
COSHAC tendrá que afrontar debates pendientes y llegar a concreciones. En 
el proceso del Congrés las militantes de diferentes colectivos han sabido tener 
suficiente mano izquierda y generosidad para encontrar un mínimo común 
denominador que permitiera avanzar hacia una experiencia organizativa con-
junta. No es una cuestión menor, porque la iniciativa ha estado al borde de 
descarrilar en algunos momentos. 

Sin embargo, existe el riesgo de que la Confederación quede atenazada 
por la indefinición y el movimiento caiga en un bucle. La mayoría de las 
discusiones del segundo congreso ya se plantearon, de forma más incipiente, 
en el primer Congrés d’Habitatge de Catalunya. Entonces, el movimiento 
por la vivienda ya se conjuró para pasar a la ofensiva, pero no encontró los 
mecanismos específicos para hacer real esa consigna. Más allá de las buenas 
intenciones, una nueva organización, especialmente una de corte sindical, 
tiene que pasar la prueba del algodón de la práctica conjunta y de la utilidad 
para la clase trabajadora.  

En los compases iniciales dentro de la COSHAC se van a reproducir deba-
tes todavía abiertos dentro de la lucha por la vivienda. En este artículo, sin 
voluntad de ser exhaustivos, nos centraremos en algunas cuestiones: el modelo 
organizativo, el repertorio y los métodos de acción sindical, la articulación 
de los diferentes sectores sociales que sufren el conflicto de la vivienda y la 
hipótesis estratégica. 

Generar las condiciones 
que permitan construir 
un sindicalismo de 
masas en el ámbito 
de la vivienda

6. AQUÍ Y AHORA
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Los engranajes de la COSHAC
Las primeras piezas del modelo organizativo de la COSHAC se han establecido 
en el II Congrés. Su estructura básica se fundamenta en colectivos locales, 
que nombran representantes para un órgano de deliberación y la toma de 
decisiones conjunta, una ejecutiva y comisiones de trabajo temáticas. Se trata 
de un modelo bastante habitual en organizaciones políticas, sociales y sindi-
cales. Probablemente es el esquema más habitual, porque la militancia conoce 
ejemplos similares, pero quizás no es el más adecuado para responder a la 
diversidad con la que el movimiento por la vivienda llega a esta experiencia 
unitaria. 

En términos abstractos, la construcción de un sindicato único de vivienda 
–similar a lo que se ha planteado– es el escenario óptimo, pero una forma 
más propiamente confederal podría ser una pasarela más eficiente entre lo 
deseable y lo posible con un panorama tan fragmentado y desigual. Hubiera 
sido interesante ver qué resultados se conseguirían con una organización de 
segundo grado. Es decir, una organización algo más compleja e imaginativa, 
capaz de integrar diversas estructuras nacionales, aunque fuera transitoria-
mente y con mecanismos de ponderación entre colectivos locales con tamaños 
y niveles de actividad muy distintos. Al estilo del movimiento francés Les 
soulèvements de la terre que agrupa a una coalición de organizaciones muy 
diferentes. Quizás el desarrollo de convenios pueda servir para cubrir caren-
cias de este punto de partida. 

Además, la COSHAC comienza a caminar sin haber definido dos aspectos 
cruciales para su funcionamiento interno: el establecimiento de sistemas de 
afiliación en todos los colectivos y la posibilidad o no de remunerar a militan-
tes para que puedan dedicarse únicamente a la actividad sindical, es decir, 
si habrá personas liberadas. 

En las dudas sobre estas cuestiones se mezclan apriorismos ideológicos 
con reparos razonables. A los sectores más reticentes con la afiliación les 
preocupa en especial cómo puede afectar el pago de cuotas a la implicación 
de las personas que se acercan al movimiento porque en ese momento tienen 
un problema con la vivienda. Es cierto que para conjurar el fantasma de un  
sindicalismo de servicios se necesita una tarea pedagógica clara y constante, 
pero la afiliación no tiene porqué ser perjudicial para el fortalecimiento de 
comunidades de lucha.

En todo caso, las virtudes de la afiliación compensan con creces los riesgos. 
Permite disponer de recursos propios sin tener que depender de fuentes de 
financiación externas. También posibilita canalizar diversos niveles de impli-
cación, de forma que personas que en una etapa concreta no puedan tener 
un rol más activo por diferentes motivos puedan seguir formando parte de la 
organización, conservando un vínculo, recibiendo información... Además, la 
afiliación permite acumular información sobre el parque de vivienda que es 
de gran utilidad para estructurar mejor la acción sindical.

En cuanto a las liberaciones, el gran miedo es que den pie a un proceso de 
burocratización. Es un temor comprensible y hay que acompañar la creación de 
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plazas remuneradas con mecanismos de control y rotación para contrarrestar 
esa tendencia. Sin embargo, renunciar a la creación de un aparato organizativo 
remunerado implica implícitamente mantenerse en un modelo que se sustenta 
en la hipermilitancia de algunos sectores. Una forma de participación que 
requiere una enorme disponibilidad de tiempo y que, en consecuencia, resulta 
inviable para la mayoría de la clase trabajadora, que tiene que compaginar 
la participación política y sindical con horarios laborales imposibles, tareas 
reproductivas y otras obligaciones. Con ese funcionamiento, en la práctica, la 
brecha entre personas activistas y afectadas es difícil de cerrar y se reprodu-

cen dinámicas asistenciales y roles 
de poder informales.

Una utilización correcta de las 
remuneraciones no debería susti-
tuir la militancia, sino potenciarla. 
Descargar algunas tareas para dis-
poner de tiempo para la toma de 
decisiones y facilitar un reparto de 
funciones acorde a diversos perfiles 
y disponibilidades. Además, esta-
blecer un aparato puede facilitar la 
transmisión de la experiencia en un 
movimiento en el que actualmente 

existe una alta rotación de la militancia por el desgaste que supone sostener 
asambleas semanales, desahucios a diario, etc. 

¿Es posible un salto cualitativo?
Desde su eclosión después de la crisis del 2008, el sindicalismo de vivienda se 
ha dedicado fundamentalmente a responder a diferentes formas de desahucio: 
por impago de la hipoteca o del alquiler, en ocupaciones, por finalización de 
contrato, judicializado o invisible... Esta centralidad es comprensible porque 
la amenaza de perder el hogar es lo que empuja a miles de personas a organi-
zarse, y la propia utilidad y supervivencia de los colectivos depende de saber 
dar respuesta a ello. 

Aun así, reducir la acción del sindicalismo de vivienda a evitar desahucios 
sitúa al movimiento a la defensiva en todo momento, constreñido a responder 
a la urgencia. Es como si el sindicalismo laboral se ocupara únicamente de los 
despidos. En cambio, se han desarrollado poco estrategias para responder a 
otros conflictos asociados a no tener en propiedad la vivienda que se habita. 
Por ejemplo, hay pocas experiencias relacionadas con el control sobre las 
condiciones en las que se vive, es decir, con la calidad de la vivienda. 

En este sentido de ir más allá de defender la permanencia en la vivienda, 
algunos núcleos locales que van a participar en la COSHAC atesoran una 
trayectoria de impulso de un parque colectivo de vivienda (a través de ocupa-
ciones) que ahora se pretende franquear. Es un tipo de acción sindical valiosa 
porque cuestiona la propiedad privada y las formas de acceso a la vivienda 

6. AQUÍ Y AHORA

Establecer un aparato 
puede facilitar la 
transmisión de la 
experiencia en un 
movimiento dónde 
actualmente existe 
una alta rotación 
de la militancia
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controladas por el Estado y el mercado, pero es difícil de extender fuera de 
sectores muy politizados o en situación de extrema necesidad.  

Otra fórmula, quizás más fácil de franquear, para ampliar el tipo de pro-
blemáticas que se enfrentan, ha sido la de orientar la acción sindical hacia la 
organización de bloques e incluir entre las reivindicaciones derechos de nego-
ciación colectiva, reparaciones, control sobre la gestión de los inmuebles, etc. 
A propósito de estos bloques de un único propietario, existe cierto consenso 
entre los diferentes agentes que van a integrar la COSHAC sobre que se trata 
de una de las vías para desarrollar un sindicalismo de masas. 

No es una condición que compartan todas las personas que viven de alquiler 
y aún menos todas las que no tienen la vivienda garantizada, pero las que sí 
que se encuentran en esa situación ocupan una posición estratégica porque 
potencialmente pueden llevar a plantear el conflicto contra la propiedad. Si 
volvemos sobre el símil laboral, podría ser equiparable a la fuerza que tienen 
las trabajadoras de sectores estratégicos de la producción o las secciones sin-
dicales en grandes empresas y su capacidad potencial de irradiar a centros 
de trabajo más pequeños. 

En cambio, no parece que esté tan socializado qué métodos y repertorios 
de acción son necesarios para desarrollar esta apuesta por la organización de 
bloques. Es una cuestión en la que las reflexiones del Sindicato de Inquilinas 
de Madrid, que ha tratado de traducir y aterrizar en la lucha por la vivienda 
del Estado español las aportaciones del organising o sindicalismo de base, han 
introducido algunas novedades en los últimos años. 

El giro que se propone se puede sintetizar en la idea de descentralizar las 
asambleas de asesoría colectiva territoriales como único espacio de organiza-
ción del movimiento y tratar de desplegarse allá dónde surge el conflicto, en 
cada bloque. En lugar de esperar a que el conflicto afluya hacía los colectivos, 
se trataría de potenciar que la gente se organice en sus espacios naturales. De 
esta forma, se pasa de la reacción permanente a un rol de organizador que 
planifica a qué sectores se quiere dirigir y con qué objetivos. 

Este modelo puede permitir superar los límites de crecimiento asociados a 
organizarse exclusivamente en asambleas territoriales y ampliar la cantidad 
y diversidad de sindicalistas de vivienda, pero no está exento de problemas. 
Para que funcione hay que aprender a sistematizar el seguimiento de los blo-
ques que se visitan y dónde se inician procesos organizativos, ser capaces de 
formar a habitantes de estos bloques para que puedan dinamizar comunidades 
en lucha con un cierto grado de autonomía o establecer mecanismos efectivos 
de relación entre los bloques y el conjunto de la organización sindical.  

Articular las luchas por la vivienda  
El II Congrés d’Habitatge de Catalunya se cerró con una imagen de una gran 
potencia simbólica: una inquilina en huelga de alquiler contra La Caixa, una 
barraquista de Vallcarca, una okupa y un hipotecado fueron las personas 
encargadas de los parlamentos finales. El 5 de abril en la movilización de 
Barcelona también se repitió esa voluntad de visibilizar a todos los sectores 
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que no tienen la vivienda garantizada y muchas intervenciones insistieron en 
que se trata de una lucha común, sea cual sea la forma particular de acceso 
a la vivienda.

Ahora bien, desarrollar más allá del plano discursivo esta voluntad de 
evitar formas corporativas de lucha y conseguir federar efectivamente a los 
diferentes sectores sociales excluidos de la sociedad de propietarios es más 
complejo. En la práctica, en la mayoría de colectivos de vivienda barriales 
únicamente participa una fracción de la clase trabajadora que está en situación 
de exclusión social o al límite de la misma. 

En cambio, en las movilizaciones más masivas este perfil social ha tenido 
menos presencia y protagonismo que lo que podríamos denominar clases 
medías en descomposición, es decir, sectores mejor insertos en el mercado de 
trabajo, mayoritariamente blancos, con formación universitaria… La mayoría 
de militantes del movimiento por la vivienda encajan mejor en esta segunda 
tipología social. De nuevo, la brecha entre personas activistas y afectadas.  

Esta contradicción implica una doble tarea. Por un lado, es clave atraer 
hacía las estructuras sindicales (y hacía el conflicto sindical) a esas otras frac-
ciones sociales que padecen el conflicto con la vivienda, pero de formas menos 
extremas. De la misma forma, hay que preguntarse qué tipo de iniciativas 
interpelan mejor a la clase trabajadora migrante de los barrios periféricos o 
como dar continuidad a estallidos como los que se han vivido recientemente 
en Salt o en el barrio de Cerdanyola de Mataró. 

Que estos sectores se organicen conjuntamente pese a sus desigualdades 
internas es una barrera para el avance de las ideas reaccionarias porque per-
mite romper el aislamiento de los sectores más depauperados contra los que 
existe una fuerte ofensiva de criminalización. Dentro de este ataque ocupa 
un lugar central el racismo.  

Sin embargo, cada tipología de conflicto también requiere reivindicaciones 
específicas, formas de organizarse diferentes adaptadas a las distintas rea-
lidades a las que se quiere responder. Un ejemplo interesante son las asam-
bleas barraquistas que han empezado a organizar a escala metropolitana a 
personas que padecen situaciones de infravivienda. En este tipo de conflictos, 
el acceso al padrón y a los servicios básicos y la lucha por un realojo digno 
desplazan otras reivindicaciones como la bajada de precios o la estabilidad 
en los contratos.

También hay problemas con la vivienda que directamente han estado ausen-
tes en los debates. En los últimos años el movimiento no ha tenido propuestas 
concretas para hacer frente a la subida de las cuotas hipotecarias y poder 
convertirla en un foco de conflictividad social. Parece que la única posibilidad 
que se imagina de relacionarse con ese sector sea esperar a un contexto de 
recesión en el que se pudiera reproducir una oleada masiva de impagos. Una 
situación, por otra parte, difícil que se repita en coordenadas parecidas a la 
anterior crisis hipotecaria por los cambios en el acceso a crédito.  

En consecuencia, la tensión permanente en la que se tendrá que mover 
la COSHAC será cómo combinar la especificidad y la flexibilidad necesarias 
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para desarrollar al máximo cada uno de los frentes de la lucha por la vivienda 
con la construcción de espacios comunes para soldar a los diferentes sectores 
sociales en un mismo sujeto político y cortocircuitar la guerra del penúltimo 
contra el último.

El rol estratégico del sindicalismo de vivienda
Probablemente la cuestión más compleja de abordar sea qué hipótesis estra-
tégica debe orientar la actividad del sindicalismo de vivienda. Es decir, más 
allá de las luchas inmediatas ¿Qué tipo de sociedad defiende el sindicato? 
¿Cómo se pueden producir transformaciones sociales del calado de la des-

mercantilización de la vivienda? ¿Qué 
papel puede tener la lucha sindical 
en estos cambios? Los límites del ci-
clo político anterior han estimulado 
esta clase de reflexiones. Existe una 
preocupación fundada, y ampliamen-
te compartida, por evitar reproducir 
un esquema en que la acumulación 
de fuerzas derivada del conflicto es 
gestionada y neutralizada por la iz-

quierda institucional. Es una discusión que va mucho más allá de lo sectorial. 
Lo cierto es que dentro del movimiento por la vivienda conviven multitud 

de posiciones y un intercambio de ideas intenso que seguro impactará en la 
COSHAC. De todas formas, hay dos hipótesis que merecen una atención par-
ticular porque son las más explícitamente desarrolladas y también por el peso 
que tienen dentro de la lucha por la vivienda los sectores que las defienden. 

Se trata, por un lado, de la propuesta de la confederación de luchas que 
ha ido cristalizando dentro de los Sindicatos de Inquilinas (especialmente del 
de Madrid) 1/  y, por otro lado, del enfoque del Movimiento Socialista. Bajo 
mi punto de vista, estas dos aproximaciones son formas refinadas de ilusión 
social e ilusión política, respectivamente. 

La confederación de luchas supera el marco político previo del movimien-
tismo: apunta a la necesidad de que la movilización cristalice en organización, 
a la construcción de un bloque social contrahegemónico, a superar la sectoria-
lidad de los conflictos y ligarlos a un horizonte de transición postcapitalista… 
En definitiva, trata de dotar a los espacios de autoorganización popular de un 
horizonte y capacidades que no los dejen en manos de terceros.  

Aún así, omite la disputa del poder político. En cierta manera parece que 
se sostenga que las estructuras de contrapoder y de doble poder podrán diluir 
las actuales estructuras de poder político y económico si alcanzan cierto 
grado de desarrollo y esa acumulación de fuerzas coincide con un contexto 

Soldar a los diferentes 
sectores sociales en un 
mismo sujeto político y 
cortocircuitar la guerra 
del penúltimo contra el 
último

1/ Uno de los artículos dónde aparece más 
desarrollada esta idea es “Poder popular y 
confederación de luchas: hipótesis para un 
nuevo ciclo político” de Vidal Labajos, Núria 

Comerma y Javi Gil en El Salto. Disponible 
en: https://www.elsaltodiario.com/opinion/
sindicato-inquilinas-poder-popular-confede-
racion-luchas-hipotesis-ciclo-politico 
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de crisis. En consecuencia, se argumenta la autosuficiencia de lo social para 
quebrar el poder estatal, dejando de lado las tareas específicamente políticas 
del desarrollo de una alternativa.  

En cambio, la apuesta del MS consiste en la adscripción formal de las 
organizaciones de vivienda a una corriente política concreta y su subsunción 
a las tareas de construcción pre-partidarias. El énfasis se pone, por tanto, 
en la delimitación. Esta estrategia supone defender la autosuficiencia de la 
política sin formas organizativas de la clase externas al partido o a los núcleos 
revolucionarios que aspiran a desarrollar el mismo.  

Por contra, la hipótesis que sostengo, fruto de los debates colectivos en 
Anticapitalistas y compartida contras organizaciones y sectores, es que es 
necesaria la coexistencia (y complementariedad) entre formas organizativas de 
base, masivas, de la clase trabajadora y formas de organización propiamente 
delimitadas de las revolucionarias. 

El papel fundamental de las mediaciones, como las luchas sindicales, es 
ser capaces de sacar de la pasividad política a amplios sectores de la clase 
trabajadora, estimular a partir de la experiencia práctica procesos de poli-
tización, conseguir victorias que permitan desarrollar la confianza en sus 
propias fuerzas… En un contexto de profunda desarticulación y de niveles 

pírricos de conciencia de clase, estos 
espacios no pueden basarse en un 
encuadramiento ideológico rígido. Al 
contrario, deberían aspirar a unificar 
a través de la acción un puzzle de 
fragmentos dispersos y diversos. 

No obstante, comparto una apre-
ciación que hacía Pilar Sánchez, 
militante del MS, en su artículo de 
balance del II Congrés d’Habitatge: 
“cap sindicat pot ser un substitut 
de la construcció d’un artefacte de 

classe capaç de prendre el poder polític en l’actualitat, ni tampoc l’excusa per 
evitar les tasques de construcció pre-partidària.” 2/ La tarea de reconstruir 
los espacios de autoorganización del conjunto de la clase no debería orillar la 
necesidad de contribuir a poner en pie una alternativa política. Victor de la 
Fuente desarrollaba más nuestra perspectiva de cómo relacionar la lucha por 
la vivienda con la construcción de una alternativa ecosocialista en un artículo 
reciente en esta misma revista 3/. 
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El papel fundamental de 
las mediaciones, como 
las luchas sindicales, es 
ser capaces de sacar de 
la pasividad política a 
amplios sectores de la 
clase trabajadora

2/ “Ningún sindicato puede ser un sustituto 
de la construcción de un artefacto de clase 
capaz de tomar el poder político en la actua-
lidad, ni tampoco la excusa para evitar las 
tareas de construcción pre-partidaria” Del 
artículo “La unitat de la discòrdia” publica-
do en Horitzó Socialista el 11 de febrero de 
2025. Disponible en: https://horitzosocialis-
ta.cat/la-unitat-de-la-discordia/

3/ “La lucha por la vivienda, apuntes sobre 
táctica y estrategia: de semilla de un nuevo 
poder popular a la construcción de un polo 
ecosocialista” de Victor de la Fuente. Dispo-
nible en: 
https://vientosur.info/la-lucha-por-la-vivien-
da-apuntes-sobre-tactica-y-estrategia-de-semi-
lla-de-un-nuevo-poder-popular-a-la-construc-
cion-de-un-polo-ecosocialista/ 
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No se puede obviar que existe el riesgo de una separación demasiado rígida 
entre lucha política y lucha económica, entre la construcción de la organi-
zación revolucionaria y las tareas de intervención en la lucha de clases. La 
cooptación de las luchas extraparlamentarias por parte de las instituciones, 
su instrumentalización por parte de la izquierda reformista, es una posibili-
dad real que exige que las organizaciones revolucionarias tengan propuestas 
propias y las defiendan dentro de los sindicatos. 

Sin embargo, ¿qué papel tiene que tener el sindicalismo en el desarrollo 
de una alternativa política partidaria? En una fase defensiva como la actual, 
¿puede una organización sindical, que necesariamente tiene que ser amplia 
y plural, ir más allá de la defensa abstracta de un horizonte de superación 
del capitalismo y de la unificación de las luchas de la clase trabajadora en 
formas embrionarias de poder popular? A mi juicio, una organización sindical 
requiere un suelo común que posibilite la convivencia, objetivos compartidos 
y concretos para desarrollar conflictos y una vida interna democrática que 
permita el contraste de hipótesis y la maduración de los debates políticos.  

Oscar Blanco es periodista, activista por el derecho 
a la vivienda y militante anticapitalista
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7. VOCES MIRADAS

Como ya me queda poco, es tiempo de recoger nostalgias
Pedro Ibarra

 Nuestro compañero Pedro Ibarra se acerca a la poesía para compartir 
una recapitulación sobre la vida y el entramado que la sostiene. El título 
de este conjunto de poemas es tremendamente explícito. Con ese salto des-
de la memoria al acto cotidiano y cercano de la recolecta, Ibarra esparce 
piezas generalmente breves, donde la emoción queda tamizada siempre por 
el recuerdo, cierta pesadumbre y el recuento de una vida intensa, llena de 
vínculos, esperanzas y experiencias que merecen ser perpetuadas. Pero lejos 
del autoengaño o la autocomplacencia. Las piezas están llenas de topónimos, 
de espacios naturales y de escenas cotidianas que nos ubican en lugares y 
momentos concretos: porque la vida se produce en un contexto determinado, 
así como también se generan los lazos específicos que nos amarran a cada 
instante. El monte, y su consecuente proyección de sueños a un entorno 
natural, nos desplazan a un marco en el que parece que se puede apreciar la 
vida en plenitud: con la compañía elegida, con los ritmos de la naturaleza, con 
el contacto con los otros seres que nos recuerdan lo que nos construye como 
teselas de un ecosistema. También otros lugares de encuentro (las tabernas, 
la calle) en los que, siempre, se ahuyenta la soledad. Se trata de poemas que 
caminan con delicadeza, acompasando la respiración con la evocación, la 
mirada reflexiva y la contención emocional al mismo tiempo que se observa 
con serenidad la cercanía de la muerte. Aquí se conjugan la esperanza, la 
desilusión, la alegría y también la derrota con la mesura necesaria para poder 
arropar procesos políticos y sociales de distinto tipo. Ese pulso contenido 
permite que ahonden las imágenes y que podamos recrearnos en la sugestión 
sin que nos ate el relato biográfico. Pues, en definitiva, la peripecia individual, 
como sabemos, en el fondo, no deja de ser una experiencia colectiva.

Alberto García-Teresa



Era marea y nordeste subiendo por la ría
Cercamos con alambre la voz de los idiotas 
Abrazado al amanecer 
nos explicó 
cómo continuar 
permaneciendo juntos.
Deseábamos montañas, 
encuadernamos sueños.

Era marea y nordeste subiendo por la ría.

**

Desde el sendero que va a la landa de Luis Mari
escucho respuesta de voz amiga.
En la línea verde del collado,
abierta la valla que separa,
recuerdo momentos 
de palabras largas

**

El paisaje desde el Baserri Agirre
da sus manos 
a los suyos 
a los que se fueron
Es monte mirando al valle 
cuidando de sus soledades

**

Enganchados a la barra del bar 
Con demasiado frío para pasear agravios por la calle. 
Las esperanzas pasean por debajo de la mesa, 
desorientadas y aturdidas, a la espera que 
tras ganar la batalla  
les pongan algo en la barra.



Ganaron 
Siempre merece la pena moverse 
para coger de la mano a las esperanzas del bar.

**

Por el cable de la tangente
bajaba donde los comunes
Entre los otros nosotros
cruzamos afectos, quehaceres.
asombros. 
Cosíamos vínculos
(y debilidades ) 
al cable. 
 
Mientras volaban miles de globos  ya  reventados,
descansamos en el abandono
de la perplejidad
y las palabras cruzadas.

Compartimos 
los caminos de monte, sus historias
y miradas a supuestas verdades del mundo  
(algunos horizontes con demasiada niebla )
También tabernas. 

Y compartimos
desalientos del diario 
miserias del pasado. 
Terrones de azúcar disueltos en lo común,
que llevaban
a salir de la esfera

**

Tras doblar la esquina
con su estúpida bufanda a cuadros
me exigió recordase
que mantenía tensos 
mis hilos de los abandonados tiempos 
  



Largos años dedicado
a quebrarlos 
a olvidar las vacías
–pero doradas–
estancias.

Pero los deseos
Seguían en pie
atrapados en la red.

Cansa
seguir combatiendo 
con la ropa de los sueños
colgado,
–a veces ladrando–
de ese viejo relato 
donde nunca aparecen las hadas.
(tampoco las brujas)

**

La libertad mandaba.
 
Intenté cruzar la ventana de la mano del deseo 
Pero eran habitaciones 
hechas de convicciones de piedra
La libertad salía atada
a lo que debía elegirse.
Escucharte
exigía llegar desde ese
–no otro- 
sendero.
Y para curar el desaliento, 
debías dejarte ver por la galerna.
Solo por ella

Luego
Llegó la libertad 
cubierta de deslumbrante
–descarada–
impertinencia



Desde fuera
del riguroso deber ser 
se asentaron
- lágrimas un atardecer inesperado
- caricias a quien
hace años me regalo un diminuto afecto
-abrazos al bramido 
del viento sur
en un (desorientado)
intento de hacer camino.

Así todo el día

**

No recuerdas por quién, 
ni porqué
fuiste reconocido 
o si te reconocieron 
por aquello que querías ser recordado.

Es como ese sueño que te persigue 
en el que trepas por una cadena 
interminable de habitaciones vacías 
que se supone conducen al otro lado de la muga

Todavía me resisto 
a dejar de hacer la lista 
de los que,
cuando la palme, 
deberían ir al tanatorio. 

La desmemoria 
funciona
para los que decidieron
que ellos habían nacido
para ser reconocidos

**



Reposo en la escena 
-del tordo vacilando a las ovejas, 
-de cómo el hayedo 
sube al Amboto,
-de mis colegas 
que sonríen 
bebiendo en la terraza.

Con la cuerda del tiempo quebrándose, 
sus imágenes 
empiezan a flotar
en el vacío. 
Ya al otro lado

**

En la ventana, 
la desesperanza  
mira aburrida el amanecer. 
Está de espaldas,
la sorteo
y me envuelvo en la 
manta, que me envuelve,
de las rutinas

Busco 
deseos que no debí perder
de aquellas 
que adorabas,
ternuras
de quienes
–quien–
sigue a tu lado

Escribo
a los que ya no veré
con polvo de memoria.
 
Seguiré
preguntándome 
si no es un sinsentido
continuar defendiendo certezas. 



Al cierre del día
Me acompaña tu sonrisa
No sé si el desaliento sigue en la ventana 
**

La incertidumbre
ya es espejo grande.
Con todos los paneles astillados
me refleja 
en un horizonte quebrado 
 
Cierta desesperanza
en mi encuentro conmigo. 
Con un sinsorgo adolescente,
en mis olvidos 
en mis insultos a la creciente ola
que me empuja 
desde arrogante y poderoso mal ganado 

Evitaría esos desasosiegos 
instalando una apacible incertidumbre,
en un círculo con pretensiones de armonía 

Aunque quizás debería
nuevamente saltar al común.
Donde se construye el deseo
de transformar este paisaje, 
esta vida mundo troceada e incierta,
insoportablemente desigual. 

**

Saliendo del Casco
me pregunta 
detrás de la lluvia
¿qué haces?

Recojo nostalgias. 
Nueces en otoño.

**
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Deseo disidente: las políticas del placer
Anneke Necro 
Levanta fuego, 2024
195 pp. 17 €
Julia Cámara

 Escribe Anneke Necro que es ne-
cesario deconstruir los mitos “para 
pensar un presente sexual –y no sólo 
imaginar una erótica futura– que 
haga realidad las eróticas antiguas; 
un nuevo mito sexual como una hi-
perstición, como una profecía auto-
cumplida”. Su breve ensayo, escrito 
en un tono divulgativo y solvente, no 
se propone tanto esto como un traba-
jo previo: un mapeo de las diversas 
construcciones sociales en torno a la 
sexualidad y al deseo existentes a lo 
largo de la historia, cartografiando 
sus disidencias y sus márgenes.

La parte central del libro se 
divide en cinco capítulos ordenados 
cronológicamente. Si bien la exten-
sión obliga a generalizar y a obviar 
diferencias (como la propia autora 
admite, es imposible reducir a una 
única realidad social el eros de 
toda la Antigüedad clásica europea, 
o de las edades Media y Moderna 
en Occidente), Anneke maneja una 
concepción sofisticada del relato his-
toriográfico, que le impide caer en 
reduccionismos burdos y permite una 
narración alerta acerca de los efectos 
de las políticas de racialización, los 
procesos de colonización y las rela-
ciones de explotación.

Deseo disidente no es una obra de 
elaboración teórica, ni una investi-
gación profunda sobre la sexualidad 
histórica. Tampoco, creo, pretende 
serlo. Funciona como un pequeño 
artefacto destructivo que cumple a la 
perfección su propósito: desreificar el 

deseo (no sólo el sexo), problematizar 
lo natural, demostrar la construcción 
histórica de la sexualidad normativa 
para volver absurda la posibilidad de 
un eros anti-natura. También: consta-
tar la existencia de personas y gru-
pos que ejercieron, de manera más o 
menos consciente, la disidencia. De 
un deseo que no se pliega a la norma.

Para quien no conozca demasiado 
acerca de la articulación social de la 
sexualidad o esté empezando a acer-
carse al abordaje político del deseo, 
este libro supone una introducción 
estupenda. Una píldora a partir de la 
cual enlazar otras lecturas. Además, 
la experiencia de Anneke Necro en 
el BDSM, en la industria porno y en 
la lucha sindical como trabajadora 
sexual la sitúa en una posición pri-
vilegiada para hablarnos no sólo de 
disidencias, sino también de derechos 
trans, descorporalización del sexo o 
(sí) exploración del cuerpo.

Porque “el deseo es más que mero 
apetito: queremos poner la imagina-
ción a disposición del goce”. Un goce 
que “no es un anhelo de aceptación, 
ni de legitimación de los agentes de 
poder: es el proyecto de escapar de las 
lógicas capitalistas, de dormir más, 
comer más, tener más tiempo, más 
espacios de descanso, más infraes-
tructuras urbanas para la tranqui-
lidad, el amor y el pensamiento. El 
ansia de que no hay fronteras, de 
quemar la ley de extranjería, de que 
ninguna puta sea multada. Se trata 
de apaciguar la sed de otra cosa”.

 

7. SUBRAYADOS



Número 197/Junio 2025124

Arte y revolución. Activismo artístico 
en el largo siglo XX
Gerald Raunig
Traficantes de Sueños, 2024
285 pp. 22 €
Coral Bullón

 Echar una mirada a la importancia 
de las prácticas y expresiones artís-
ticas siempre parece ser una tarea 
pendiente para la historia de las revo-
luciones y para la propia militancia re-
volucionaria, o al menos en una gran 
mayoría. Como si fueran casos-y-co-
sas aparte que, en ocasiones, acom-
pañan el contexto histórico-político, 
pero no fueran demasiado relevantes 
para aparecer en los mismos volúme-
nes. Como si supusiera un añadido o 
se entendiera como prácticas de se-
gunda a la verdadera praxis política 
o, incluso, fuesen un obstáculo con el 
que se puede tropezar la lucha. Y sin 
embargo, no podemos entender la his-
toria del arte moderno sin su relación 
con lo político, ni la historia sin su co-
rrespondencia con las expresiones ar-
tísticas. En esta dialéctica y también 
contradicción, no podemos obviar que 
no todas las prácticas artísticas dan 
pie a pensar en (o pensarse) la revolu-
ción, ni todas las prácticas artísticas 
están comprometidas con los procesos 
revolucionarios, y la historiografía se 
ha encargado (en parte) de darnos 
a conocer ciertas prácticas que han 
sido entendidas como revolucionarias. 
¿Pero es correcto pensar esta relación 
entre arte y revolución en cuestión de 
forma, de contexto, de praxis política 
del autor o de la recepción de la obra, 
lo que se nos ha dado cómo tal? ¿Qué 
dota a una práctica artística como 
revolucionaria o como partícipe de la 
revolución política?

Gerald Raunig busca y reinter-
preta esa historiografía de algunas 
prácticas artísticas y autores concre-
tos que han tenido de alguna forma 
relación con los procesos revoluciona-
rios en lo que él llama como “largo 
siglo XX”, en busca de esta concate-
nación. Desde un entendimiento de 
la/s historia/s de las revoluciones 
como multidimensionales, y a las 
mismas revoluciones como “molecu-
lares”, con flujos y reflujos de manera 
continuada, pero no consecuente de 
forma determinista, analiza y expone 
cómo se ha dado esta relación entre 
arte y revolución y si ha sido efectiva 
o no. Desde los acontecimientos de la 
Comuna de París, pasando por el tea-
tro del Proletkult, a la Internacional 
Situacionista o diferentes movimien-
tos sociales ya entrados el siglo XXI, 
confronta y defiende las formas de 
entender el activismo desde la praxis 
artística que ha encontrado en esas 
situaciones. 

Cabe advertir a posibles lecto-
res que la prosa densa y filosófica 
de Raunig, en calidad de experto 
en filósofos (como Hardt, Deleuze o 
Guattari, entre otros) hace que su 
lectura pueda resultar compleja para 
quienes no estén familiarizados con 
estos marcos teóricos, limitando su 
accesibilidad y comprensión. Este es 
el principal problema de este texto, 
más allá de estar de acuerdo o no 
necesariamente con las ideas que 
defiende. No obstante, es un libro 
rico en contenido y descripción de los 
contextos que dieron pie a la posibili-
dad de pensar unas formas de hacer 
arte con, para y desde la revolución, 
y las que no, en su opinión.

7. SUBRAYADOS
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Roberto Gargarella
Siglo XXI, 2024
192 pp. 20,90 € 
José Luis Carretero Miramar

 En este volumen, el conocido ju-
rista argentino Roberto Gargarella 
reflexiona sobre cuáles pueden ser la 
fisonomía y las perspectivas de una 
propuesta jurídica inequívocamente 
de izquierdas. Consiste en una apro-
ximación que trata de problematizar 
las perspectivas clásicas del consti-
tucionalismo y del liberalismo para 
construir una alternativa que postula, 
al tiempo, la expansión del autogo-
bierno ciudadano y la ampliación de 
las libertades civiles individuales. Lo 
hace en base a una institucionalidad 
que permita ampliar la democracia, 
entendida como un espacio abierto a 
una conversación entre iguales.

Gargarella no plantea una pers-
pectiva revolucionaria, sino una pro-
puesta jurídico-constitucional para 
delinear una institucionalidad pro-
fundamente democrática. Sus límites 
pueden adivinarse en los planteamien-
tos económicos que se defienden en el 
texto (un “socialismo de mercado” o 
una “sociedad de pequeños propieta-
rios”). Pero también incorpora eviden-
tes aciertos como su acerada crítica a 
determinadas instituciones del mundo 
jurídico clásico, como el poder judicial. 
Gargarella caracteriza, acertadamente, 
a la judicatura como una “epistocracia” 
elitista que, muchas veces (y conven-
dremos que en nuestro país cada vez 
más palmariamente), sustituye las 
decisiones democráticas de la ciuda-
danía por un discurso de legitimación 
de los deseos de las oligarquías con las 
que comparte origen de clase.

También incorpora el libro una 
clara explicación de dos tesis jurídi-
cas de enorme valor, que el autor ha 
manifestado ya en otras de sus obras. 
En primer lugar, que el derecho a la 
protesta es el “primer y más básico 
derecho democrático”. Un derecho 
que debe ser protegido y fomen-
tado por el ordenamiento jurídico y 
no reprimido o limitado artificiosa-
mente. En segundo lugar, que tras 
la Constitución existe una “sala de 
máquinas” que determina su aplica-
ción real y su interpretación judicial. 
De nada sirve renovar el texto cons-
titucional o multiplicar la lista de los 
derechos reconocidos por el ordena-
miento en la letra de la Carta Magna 
si el viejo modelo de organización del 
poder que se encuentra tras ella no ha 
sido modificado. Un claro aviso a los 
legisladores de la izquierda que, muy 
acusadamente en América Latina, han 
entendido muchas veces que bastaba 
con renovar lo escrito en la ley para 
modificar sustratos sociales que se 
mantenían incólumes en la realidad 
efectiva.

La tesis de Gargarella es que la 
esencia de la democracia no está en el 
voto ni en la proclamación de los dere-
chos, sino en la apertura a una con-
versación entre iguales, en la amplitud 
del diálogo colectivo que permite en 
sociedades cada vez más diversas y 
multiculturales. Gargarella, en este 
libro, nos propone una interesante 
apuesta por una democracia partici-
pativa, plural y proliferante.
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Santiago Marcos: poeta topo contra 
el fascismo
Claudio Rodríguez Fer
El Viejo Topo, 2023
119 pp. 15 €
Matías Escalera Cordero

 ¿Dónde se encuentra la belleza? Es 
lo primero que me pregunté al ver, 
por primera vez, la cubierta de este 
libro. En estos tiempos de diseño cool, 
¿quién ha ideado esta cubierta de foto 
antigua, rostro añoso, con la mirada 
segada y perdida, de un viejo con boi-
na negra llegado de una España ya 
olvidada por esta caterva de nuevos 
ricos urbanitas venidos a menos en 
la que nos hemos convertido? Estos 
compañeros de El Viejo Topo y su 
autor Claudio Rodríguez Fer, ¿qué 
han pretendido? ¿Provocarnos? Pero, 
luego, tras contemplar detenidamente 
ese rostro, cuando ya se había llenado 
con un nombre, Santiago Marcos, y 
una vida, la de topo poeta contra el 
fascismo durante la larga noche fran-
quista, esa nariz irregular y esa barba 
desmañada y canosa devinieron en 
epítome mismo de la belleza, de una 
belleza que no es la belleza cool del 
capital postmoderno, sino la autén-
tica belleza del sentido debatiéndose 
contra la desesperanza, el desaliento 
y el sinsentido; la belleza, en fin, de 
la vida pujando y triunfando contra 
la muerte, y la de la memoria contra 
el olvido.

Pero, ¿quién es ese hombre? ¿Qué 
se esconde detrás de ese rostro de 
mirada segada al infinito? Pues un 
campesino, maestro por vocación y 
poeta por necesidad, que la subleva-
ción fascista, la guerra, la derrota y 
la dictadura, con sus crímenes y bru-
tal represión, condujeron y redujeron 

a la oscuridad subterránea durante 
veintidós años, en Roales de Campo, 
Valladolid, y lo convirtieron en uno 
de los cientos de hombres-topo que 
optaron por el encierro y las tinie-
blas antes que por la muerte, para 
vencer, permaneciendo vivos. Y, como 
en su caso, también para contar y 
dar testimonio de esa barbarie (esta 
vez, de forma poética), igual que 
muchos supervivientes de los cam-
pos de exterminio, tal como nos dice 
Primo Levi, deseaban sobrevivir a 
toda costa sólo para contar a quie-
nes no lo habían vivido aquel infierno, 
para que no olvidáramos y supiéra-
mos cómo es el infierno en la tierra.

Claudio Rodríguez Fer está ligado 
al tiempo y al universo de ese testi-
monio por convicción y por trayec-
toria intelectual, pero también por 
lazos sentimentales insoslayables. Su 
padre fue amigo de Santiago Marcos 
en la infancia; una amistad que recu-
peraron felizmente, ya en la luz, tras 
esos veintidós años de encierro, y con 
el que el propio Claudio Rodríguez 
Fer llegó a mantener una relación 
epistolar, en el transcurso de la cual 
le envió personalmente manuscritos 
e impresos de sus poemas. Carlos 
Rodríguez Fer nos devuelve ese emo-
cionante testimonio poético (autoe-
ditado, en dos libros, en los años 
1988 y 1993), esta vez, debidamente 
contextualizado y primorosamente 
documentado. Soy “Maestro, poeta, 
labrador / como Gabriel y Galán, 
/ soy entusiasta cantor / de quien 
merezca mi amor…”. ¿Lo merecemos, 
nosotros?
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Puta feminista: Historias 
de una trabajadora sexual
Georgina Orellano
Virus, 2023
Blanca Martínez López 

 Este volumen nos presenta las me-
morias de la propia autora a través de 
su trabajo: el trabajo sexual. Recorre 
casi dos décadas de su vida luchan-
do contra el estigma, las lecciones 
morales, las lógicas punitivistas de 
la sociedad argentina, perfectamente 
extrapolable a la realidad del Estado 
español, y las posturas hegemónicas 
frente al trabajo sexual. Frente al 
rechazo de algunos, Georgina pone 
en el centro el apoyo mutuo y la au-
toorganización de las trabajadoras 
sexuales a través de su propio sin-
dicalismo en AMMAR, el Sindicato 
de Trabajadoras Sexuales de 
Argentina, integrado como sección 
de la CTA (Central de Trabajadores 
y Trabajadoras de la Argentina).

Orellano narra en primera per-
sona su experiencia en un trabajo 
marcado por la estigmatización y 
la marginalización y de qué forma 
esto se interrelaciona con la mater-
nidad, la relación con la familia, las 
relaciones sexoafectivas, las propias 
compañeras de trabajo o la repre-
sión estatal. Frente a relatos vacíos 
o estereotipados, la autora habla de la 
complejidad que vertebra la realidad 
de las trabajadoras sexuales, en la 
que conceptos como la libertad son 
ambiguos y utilizados de forma vaga. 
También donde los derechos se cues-
tionan y pisotean de forma constante 
por quiénes se presentan como adali-
des de los mismos.

La posición sobre el trabajo sexual 
ha sido una de las principales ruptu-

ras que se han dado a nivel histórico 
en el movimiento feminista. Georgina 
habla de cómo es vivir en sus propias 
carnes la exclusión de personas que 
se autodenominan feministas pero 
que no consideran a las trabajadoras 
sexuales un sujeto con autonomía y 
voz propia, sino personas que hay que 
rescatar de las garras del patriarcado. 
De cómo sentirse excluida de espa-
cios feministas le hizo romper con 
todo el movimiento y cómo lo hizo 
suyo de nuevo, entendiendo que los 
feminismos son diversos y al asumir 
y afrontar que, como titula el libro, 
siendo puta podía y debía ser femi-
nista, incluso si eso suponía tener 
que repetir en numerosas ocasiones 
que sin las trabajadoras sexuales no 
es feminismo.

De forma transversal en toda la 
obra, se habla de apoyo mutuo entre 
las trabajadoras sexuales y cómo 
esto se cristaliza en la militancia de 
Georgina en el Sindicato AMMAR. 
La organización de Orellano se narra 
a través de experiencias de luchas 
concretas, pero también atraviesa 
las vivencias más cotidianas, ya 
que acaba formando parte de su 
vida diaria. Frente a un Estado que 
niega cualquier tipo de derecho a 
las putas y sectores del feminismo 
que silencian su voz y hablan por 
ellas sin escuchar: la organización 
de las trabajadoras vuelve a aflorar 
para demostrar ser la única forma de 
conquistar derechos.
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Poesía completa
Miguel Hernández
896 pp. 49,50 €
Akal, 2025
Alberto García-Teresa

 Poca presentación necesita la poesía 
de Miguel Hernández. Especialmente, 
su poesía militante, de combate y 
aquella escrita en las prisiones fran-
quistas sigue conmoviéndonos y des-
lumbrándonos con su factura retórica 
y su enérgica vitalidad. Acudir a su 
poesía completa (cada relectura no 
deja de ser una nueva lectura que 
hacemos desde nuestra circunstancia 
siempre cambiante) permite recorrer 
de nuevo una propuesta literaria y 
vital asombrosa y emocionante.

Esta edición que ha realizado 
David Becerra (a quien conocemos, 
sobre todo, por sus reveladores tra-
bajos sobre la narrativa española 
crítica actual) aporta un extenso y 
notorio estudio preliminar, que bien 
podría haber sido un magnífico libro 
exento. Además, incorpora sustancio-
sas notas y una ajustada cronología 
personal, política y social. También 
recupera y reproduce las fotografías 
que acompañaron la edición original 
de Viento del pueblo. Todo el volumen, 
de hecho, está publicado en papel sati-
nado.

Ese estudio (extraordinariamente 
fluido, pero lleno de profundidad e 
información teórica y documental) no 
sólo interpreta y sitúa los poemas de 
Hernández, sino que nos incita y plan-
tea una propuesta de lectura apegada 
al texto, descascarillada de la leyenda 
del poeta, en base a su (siguiendo 
a Juan Carlos Rodríguez) “radical 
historicidad”. De ahí que Becerra 
rastree y analice la evolución ideoló-

gica que plasman sus textos, desde 
el catolicismo conservador de sus 
comienzos a su poesía revolucionaria, 
explícitamente comunista, posterior. 
Becerra expone el “inconsciente ideo-
lógico” que vertebra las composicio-
nes de Hernández y explica así sus 
contradicciones, sus anhelos y las 
tensiones a las que se enfrenta. Nos 
ayuda, en suma, a comprender y a 
leer con mayor rigor su obra. Aclara 
sus orígenes familiares (más cerca 
de un tratante de ganado en progre-
siva crisis que de un pobre pastor), 
muestra las evidencias textuales de 
un filofascismo inicial y, progresiva-
mente, saca a la luz la transformación 
que no resulta de un mero proceso 
interior, sino de una interacción con 
su tiempo y su entorno. Llama la 
atención el proceso que se opera 
en su obra para, primero, tratar de 
amoldarse con especial pericia a los 
modos y gustos predominantes en la 
poesía de su tiempo y, seguidamente, 
durante la II República, comprender 
las estructuras de dominación y 
pasar a desarrollar una poesía imbri-
cada en las aspiraciones colectivas de 
emancipación. El estudio de Becerra 
refleja toda la potencia de esa nueva 
práctica poética, e incide en su enun-
ciación desde abajo, sin impostura. 
Finalmente, Becerra termina denun-
ciando los intentos actuales de borrar 
la militancia comunista del poeta a 
cambio de crear una visión huma-
nista, ahistórica, más asumible, pero 
falsa. Miguel Hernández fue y nos 
sigue hablando como poeta del pueblo. 
Releerlo continúa recordándonoslo.

7. SUBRAYADOS
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