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 En Teléfono rojo, volamos hacia Moscú, el delirante e inclasificable Peter 
Sellers interpretaba nada menos que a tres personajes, entre ellos, el Dr. 
Strangelove, un excientífico nazi reciclado por el gobierno estadounidense 
como asesor en temas nucleares durante la guerra fría. 

Al final de la película de Stanley Kubrick, vemos como el extraño científico, 
con un marcado acento alemán y un brazo mecánico caprichoso que parece 
tener voluntad propia, va haciendo compulsivamente el saludo romano mien-
tras explica extasiado al presidente y al alto mando militar estadunidense 
cómo el desencadenamiento de un invierno nuclear constituye una maravi-
llosa oportunidad para ir preparando bajo tierra la emergencia de un futuro 
“cuarto Reich”.

Y como la vida imita siempre al arte, en las últimas elecciones estaduni-
denses, vimos cómo un ingeniero multimillonario, criado en una rica familia 
blanca del régimen fascista del apartheid sudafricano, se reciclaba en asesor 
del gobierno americano y levantaba también compulsivamente el brazo frente 
al mundo mientras prometía un futuro luminoso a través de la colonización 
del planeta Marte.

Ya sea desde un refugio nuclear o desde una franquicia marciana para 
multimillonarios, parece claro que la imaginación utópica anda escacharrada. 
Cuando, parafraseando a Jameson, resulta más fácil imaginar la emergencia 
de una futura raza aria interestelar que salvar la frágil relación de nuestra 
especie con el planeta tierra.

Hace algunos años, el geógrafo David Harvey reivindicaba en su libro 
Espacios de esperanza la necesidad de actualizar el pensamiento utópico para 
encontrar alternativas a los callejones sin salida del presente, a la vez que 
nos advertía contra los peligros y los cierres autoritarios de las modalidades 
de pensamiento utópico predominantes hasta la fecha. 

Para el geógrafo marxista era esencial volver a levantar un proyecto 
alternativo global inscrito en las contradicciones y las luchas del presente 
que, a falta de mejor nombre, denominaba “utopismo dialéctico” o “utopismo 
espacio-temporal”.

 Por eso, más que hablar de una crisis de la imaginación utópica y de alter-
nativas al capitalismo, el principal problema, sugería Harvey, es que nuestras 
imágenes de futuros alternativos a la catástrofe ecosocial no se identifican 
con agentes que las puedan sustentar. 

La crisis de futuro nos remite pues a la crisis de los sujetos de cambio, y 
una imaginación dialéctica debe partir del material y los procesos realmente 
existentes, por precarios e imperfectos que estos sean. Es por todo ello, que 
el Plural de este número, Estrategias contrahegemónicas y cartografías del 
futuro, coordinado por Iñaki Barcena, Júlia Martí y Jaime Pastor, ya nos señala 
desde la presentación que:  

“es ahora cuando estamos entrando en una nueva fase de un capitalismo 
desbocado que nos exige con mayor razón la actualización de un 
pensamiento crítico estrechamente asociado a la actividad militante. 

AL VUELO
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Será por ese camino como podremos ir esbozando y llevando a la 
práctica estrategias contrahegemónicas capaces de abrir profundas 
grietas en este sistema y prefigurar nuevas cartografías del futuro”.

De este modo, a partir de diferentes experiencias y conflictos, Aurélien Berlan, 
Raquel Gutiérrez, Alex Francés, Blanca Martínez, Albert Noguera y Miguel Urbán, nos 
ofrecen en este número algunas razones estratégicas y prácticas con vocación 
contrahegemónica que puedan ir abriendo esos espacios de esperanza para 
cartografiar el futuro. 

El desorden global se abre con un artículo de Cristina de Lucio Atonal, “Autogobierno 
y organización: las mujeres kurdas en Siria” que a partir de su autoorga-
nización autónoma han desempeñado un papel clave en la transformación 
sociopolítica de Rojava y su proyecto de democracia directa, igualdad de 
género, ecología y convivencia entre diferentes grupos étnicos y religiosos. 

En el segundo artículo, “Crisis industrial en el jardín europeo”, Martín 
Lallana hace una radiografía de la crisis industrial en Europa marcada por 
despidos masivos, cierres de fábricas y una reestructuración de la industria. 
Ante el dilema europeo de proteger su industria y mantener sus compromisos 
climáticos, el autor plantea que las únicas alternativas para una transición 
ecológica justa solo podrán venir de abajo, de la mano de un sindicalismo de 
clase y ecosocialista.

“En la izquierda hace mucho que no hablamos de libertad ni le damos cuerpo”. 
Con la entrevista de Júlia Martí a la activista feminista Candela de la Vega, que 
analiza la victoria electoral de Javier Milei en Argentina y el contexto político 
y social que permitió su ascenso, cerramos esta sección.

En el Plural 2 reproducimos un extracto del libro “Trumpismo discursivo” de 
Laura Camargo Fernández donde se analizan “los discursos de los shocks globales 
del neoliberalismo en el primer cuarto de siglo y las estrategias comunicativas 
de las nuevas derechas”.

En la sección de Futuro anterior encontramos “Las abogadas” una aproxima-
ción crítica sobre el tardofranquismo y la transición a través de un recorrido 
por el cine documental de la época hasta nuestros días. Raúl Navas nos propone 
un ejercicio de memoria histórica y restitución de muchas de las voces, expe-
riencias y protagonistas que no encajan en el relato oficial del régimen del 78.  

En Miradas, “Para no olvidar cada instante”, Julia Manso García nos ofrece 
imágenes “cuya principal fuente de inspiración es la reivindicación social, los 
acontecimientos populares, los actos políticos y eventos de denuncia”.

Y “Huracanes en la periferia”, en la sección Voces, nos acerca al primer 
poemario de Ángela Martínez Fernández donde partiendo de elementos biográficos 
que “narran la experiencia de la enfermedad y la muerte en el interior de una 
familia de clase obrera” se trasciende lo individual para hacernos presentes 
una experiencia colectiva de clase y denuncia. 

Por último, en la sección de Subrayados, podemos ponernos al día de las 
novedades editoriales y otros libros de interés gracias a las reseñas de nues-
tros colaboradores. M. C.
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Autogobierno y organización: 
las mujeres kurdas en Siria

Cristina de Lucio Atonal

Durante la última década, la región kurda en Siria, conocida como Rojava, 
ha sido el epicentro de importantes trasformaciones sociopolíticas impulsadas 
por la movilización colectiva de la población y, en especial, por las mujeres. 
Uno de estos cambios ha sido la creación de espacios y organizaciones autó-
nomas a partir del inicio de la denominada Revolución de Rojava. Espacios 
de enunciación política desde donde las mujeres han buscado construir una 
Siria democrática e inclusiva. 

Para comprender la trascendencia de estos cambios, es importante anali-
zar la situación del pueblo kurdo previa a la revolución, cuando la región se 
encontraba gobernada por Hafez al-Asad y, posteriormente, por su hijo Bashar 
al-Asad. Según la investigadora RukenIsik (2021), “el sistema que existía en 
Rojava bajo el régimen sirio era un sistema en el que las mujeres estaban 
ausentes en gran medida, si no por completo, de la economía, la educación, 
la defensa y la organización social” (2021), lo que impedía su participación 
política. Esta marginación y ostracismo se extendía al conjunto de la población 
kurda que, desde 1962, había vivido la aplicación de un censo de población 
que concluyó en la revocación de la nacionalidad siria para más de 120.000 
personas kurdas, así como para sus descendientes (Ayboga et al.,2015: 74). 
Medidas que clasificaron a la población en tres categorías: 

“Los kurdos que disfrutaban de la ciudadanía siria, los kurdos a los 
que se les había retirado la ciudadanía y estaban inscritos en los 
registros civiles como extranjeros, conocidos comúnmente como ajaneb 
(extranjero en árabe), y los kurdos a los que se les había retirado la 
ciudadanía y no estaban inscritos en los registros civiles, llamados 
maktoumeen u ocultos. Estos kurdos no tenían papeles que probaran 
su existencia. Técnicamente, no existían (Kajjo, 2020: 280). 

Un año más tarde, la creación de un programa antikurdo, conocido como “plan 
de los 12 puntos”, puso como prioridad la arabización del norte y este de Siria 
y con ello la imposición de condiciones de vida sumamente precarias a la 
población kurda, que era considerada una amenaza al nacionalismo árabe y a 
la integridad territorial del país (Tawil, 2012: 472). Estas medidas incluían la 
privación del derecho a la educación, la exclusión de oportunidades laborales 
y, entre otras, el desplazamiento forzado.

Para la filósofa Judith Butler, este tipo de precariedad y su distribución 
diferencial ejemplifican una condición políticamente inducida (2010: 46) con 

1. EL DESORDEN GLOBAL
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claras intenciones de neutralizar la capacidad organizativa y controlar a 
determinada población. Ya entrada la década de los año 2.000 esta situa-
ción persistía e incluso se agudizaba, como lo demuestra el contexto de 
represión generalizada tras las protestas populares de 2004 en la ciudad de 
Qamishlo. Donde, además de la represión física, las restricciones del régimen 
se extendían al ámbito cultural, prohibiendo expresiones relacionadas con 
la cultura kurda, como la celebración del Newroz (Año Nuevo) o el uso de la 
lengua kurda en público, ya fuera hablada o escrita, en la enseñanza y en 
los lugares de trabajo. Esta prohibición también incluía el uso de nombres 
propios en kurdo (Kurdish Human Rights Project, 2009: 25). De acuerdo con 
el informe de Group Denial. Repression of Kurdish Political Cultural Rights in 
Syria del año 2009, publicado por Human Rights, el trato hacia la población 
kurda no correspondía al trato de otras minorías étnicas, como la población 
armenia y asiria, a quienes sí se les permitía tener asociaciones culturales. 
Además, este informe destaca que en 1967 se eliminó de los libros de texto 
toda referencia a la población kurda en Siria (2009: 22). Según la politóloga 
Hawzhin Azeez:

“Todos los nombres kurdos de ciudades, regiones y pueblos fueron 
sustituidos por alternativas árabes. Las empresas no podían tener 
nombres kurdos, a riesgo de ser dadas de baja en el registro y cerradas. 
Se prohibieron las escuelas kurdas de gestión y propiedad privadas para 
impedir que los kurdos colmaran las lagunas educativas y lingüísticas 
que estaban surgiendo (…). Además, las leyes discriminatorias sobre 
la propiedad impedían deliberadamente o discriminaban fuertemente 
a la población kurda. Muchas de estas leyes de discriminación racial 
estaban consagradas en la Constitución siria” (Azeez, 2023).

A pesar de estas restricciones, las mujeres kurdas comenzaron a organizarse 
de forma clandestina bajo el nombre de Yekitîya Star (Unión Estrella, Yekitîya 
en kurdo significa unión, Star: estrella), fundada en 2005 para promover la 
politización y construcción de redes entre mujeres. A partir de 2012, con el 
inicio de la Revolución de Rojava, Yekitîya Star se convirtió en la primera 
institución civil autónoma en la región (Austin, 2024: 107), con lo cual pudo 
crecer e integrar a más mujeres de diferentes etnias y religiones, convirtién-
dose para 2016 en Kongreya Star (Congreso estrella), también conocida como 
Kongra Star, una confederación que agrupa a mujeres organizadas en Rojava 
y en los pueblos del norte y este de Siria. Según Walida Boti, integrante fun-
dadora de Yekitîya Star y quien ha sido miembro de la coordinación general 
de Kongra Star, el contexto de represión y falta de libertades políticas en el 
que surgió su organización era muy difícil:  

“El sistema Baaz era muy opresivo y no aceptaba ningún tipo de 
organización autónoma de las mujeres, por eso Yekitîya Star operaba 
clandestinamente. Existía la Unión de Mujeres Sirias, ligada al 

1. EL DESORDEN GLOBAL 
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partido Baaz, pero no servían a los intereses de las mujeres, sino 
que reproducían la mentalidad patriarcal. Las mujeres eran vistas 
solo como herramientas para trabajar dentro del régimen. Era una 
organización muy cerrada, en donde no todas las mujeres podían 
participar si no se alineaban a la ideología del régimen, que solo 
aceptaba un Estado, una lengua y una bandera. No se aceptaba la 
diversidad. Los días fueron muy oscuros bajo ese sistema” (Boti, 2023).

A esta falta de espacios que menciona Boti se le sumaba el conservadurismo 
de ciertas costumbres y normas de género que limitaban el rol de las muje-
res a las actividades domésticas. A pesar de que las familias kurdas estaban 
continuamente politizadas por su búsqueda de derechos como pueblo y por 
la influencia del Movimiento de Liberación de Kurdistán desde los años 80, 
los derechos de las mujeres seguían en disputa, principalmente debido a las 
restricciones del régimen y al sexismo en el seno de las familias. En este 
contexto, el surgimiento de Yekitîya Star cuestionó la idea de que la política 
fuera sobre todo un trabajo de hombres (Boti, 2023).

Contrato Social y Ley de Mujeres
Los cambios estructurales producidos por la Revolución de Rojava han girado 
en torno a dos cuestiones fundamentales: el autogobierno y la libertad de las 
mujeres. La búsqueda del primero se ha consolidado mediante la aprobación 
del Contrato Social (Peymana Civakî) que, a partir de 2014, se conformó 
como la base reguladora de la convivencia en la región. Por ejemplo, este 
contrato reconocía la autonomía de los cantones de Kobanê, Efrîn y Cizîrê 
(art. 1); los derechos a la participación de las mujeres en los ámbitos de la 
política, la cultura y la economía (art. 27), así como, entre muchos otros, 
el derecho a expresar la diversidad étnica, lingüística, cultural y de género 
(art. 23) (Charter of the Social Contract, 2014). En la última década se han 
aprobado dos versiones más de este contrato (2016, 2023), cada una de ellas 
con el objetivo de ampliar el alcance de la autonomía y delinear el funcio-
namiento de las instituciones en la región, tomando en cuenta el carácter 
descentralizado y federal impulsado por el confederalismo democrático como 
práctica política. El último de los contratos sociales (2023) se desarrolló en 
más tiempo del esperado, principalmente por la inestabilidad política produ-
cida por los ataques constantes de Turquía en la región. En entrevista con 
Asya Abdullah, copresidenta del Partido de la Unión Democrática (Partiya 
Yekîtiya Demokrat, PYD), destacó que la redacción de la nueva versión del 
Contrato Social se organizó por parte de “una comisión de 150 personas 
integrada por miembros de los diferentes partidos políticos, comunidades y 
organizaciones civiles de la región, 75 son hombres y 75 mujeres” (Abdullah, 
2022). Su aprobación se logró el 22 de diciembre de 2023 y se renombró a la 
región como Administración Autónoma Democrática del Norte y Este de Siria 
(AADNES), integrada por las regiones de Jazira, Deirez-Zor, Raqa, Éufrates, 
Manbij, Afrin/Shehba y Tabqa.

AUTOGOBIERNO Y ORGANIZACIÓN...
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Por otro lado, la lucha por la libertad de las mujeres vino consagrada por 
la promulgación de los “Principios básicos y disposiciones generales para las 
mujeres”, también conocidos como Ley de Mujeres, promulgada el 22 de octubre 
de 2014, con el objetivo de establecer una serie de principios que garantizaran 
la libertad de las mujeres frente a la discriminación impuesta por la Ley de 
Estatuto Personal, una ley relativa a los derechos de la familia y las mujeres 
de aplicación nacional. Según la jurista Daad Mousa: 

“Históricamente, la Ley del Estatuto Personal siria se basaba en la 
Resolución nº 60, emitida por el Alto Comisionado en 1936 durante el 
periodo del Mandato francés. Se conocía como el sistema de comunidades 
religiosa, por el que las y los sirios estaban sujetos a las leyes de estatuto 
personal de sus respectivas sectas. Posteriormente, se promulgaron una 
serie de leyes religiosas y sectarias para controlar las cuestiones del 
estatuto personal en Siria. De ellas, ocho regulaban cuestiones domésticas, 
y todas discriminaban a las mujeres, considerándolas poco cualificadas y 
sujetas a la jurisdicción de los hombres de su familia” (Mousa, 2018).

En este sentido, la Ley de Mujeres significó un cambio de rumbo en la legisla-
ción en materia de libertades y derechos. De acuerdo con el investigador Davide 
Grasso, las disposiciones contenidas en la Ley de Mujeres relativas a la igualdad 
no eran compatibles con lo establecido en la Ley de Estatuto Personal, ya que, 
“el requisito específico de igualdad contradice la raíz del marco republicano 
[sirio], que proclama la igualdad formal de hombres y mujeres en la esfera pú-
blica, pero crea –a través de la Ley de Estatuto Personal– un espacio familiar 
y privado donde se aplican reglas diferentes” (Grasso, 2024: 178), por lo que la 
promulgación de la Ley de Mujeres representó un cambio de rumbo respecto al 
ejercicio y aplicación de la justicia. Algunos de los principios básicos de esta ley 
enfatizaban aspectos que podían contradecir lo estipulado en la Ley de Estatuto 
Personal; por ejemplo, lo relativo a la igualdad entre mujeres y hombres en 
todos los ámbitos de la vida, incluyendo la herencia, el derecho de las mujeres 
a participar en las elecciones y a copresidir las instituciones de gobierno, así 
como las prohibiciones de la poligamia y los matrimonios infantiles.

La publicación de este documento creó un marco legal y jurídico propio 
que a su vez impulsó la formación de organizaciones destinadas a garantizar 
y promover el respeto a estos derechos. No obstante, su implementación ha 
enfrentado numerosos desafíos, ya que se opone al derecho de familia estatal 
y a las costumbres locales (Grasso, 2024: 165), socavando una serie de prác-
ticas consuetudinarias motivadas a menudo por la necesidad o la tradición; 
por ejemplo, para algunas familias, el pago de la dote (dinero o bienes) por 
una de sus hijas representaba un alivio económico en un contexto de preca-
riedad impuesto por la guerra. Según Ilham Omer, fundadora de Mala Jinê,  
(Casa de la mujer) en Qamishlo, en las regiones árabes la tradición de la 
poligamia y los matrimonios con menores son dos prácticas arraigadas en la 
sociedad, que continúan a pesar de estar prohibidas por la Ley de Mujeres 
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(McClure 2020, 54). De la mano del Contrato Social, esta Ley busca garanti-
zar la participación de las mujeres en las instituciones de la administración 
autónoma, así como la creación de espacios autogestionados en diversos 
ámbitos de la sociedad. Uno de los debates que han surgido como parte de 
este proceso de cambio, es la “transformación de la mentalidad patriarcal”, 
entendido como el cuestionamiento de las ideas que se tienen en torno a las 
mujeres y su rol en la sociedad. Muchas de las acciones e iniciativas por parte 
de Kongra Star apuntan hacia ese cambio de mentalidad como paso necesa-

rio para construir relaciones sociales 
distintas. Una lucha que podríamos 
entender a la luz de lo que propone 
la filósofa Suely Rolnik en torno a la 
“insurrección en la esfera micropolí-
tica” como el ámbito de producción 
de nuevas subjetividades en donde la 
trasformación de la mentalidad tiene 
lugar. 

Para Rolnik, las luchas sociales 
y las izquierdas tradicionales que se limitan a hacer cambios en la esfera 
macropolítica, relacionados con la distribución del poder y la producción de 
la vida en términos materiales, son importantes pero no suficientes, ya que 
al no atender la esfera de las políticas del deseo, de las relaciones interperso-
nales, llegan a tener muchas dificultades para sostener esos cambios, por lo 
que para la filósofa es fundamental diferenciar entre luchar por empoderar 
al sujeto y luchar por potenciar la vida, pues cada uno tendrá implicaciones 
diferentes:

“Diferenciar ambas intenciones es especialmente indispensable para los 
cuerpos considerados de menor valor en el imaginario social  
–como el cuerpo del pobre, del trabajador precarizado, del refugiado, 
del negro, del indígena, de la mujer, del homosexual, del transexual, del 
transgénero, etc.–. Cuando la insurgencia de esos cuerpos abarca un 
deseo de potencia, además de la necesidad de empoderamiento, es más 
probable que el movimiento pulsional encuentre su expresión singular y 
que de allí resulten transmutaciones efectivas de la realidad individual 
y colectiva, incluso en su esfera macropolítica” (Suely, 2019: 121).

En este sentido, los esfuerzos de las mujeres de Kongra Star por transfor-
mar la mentalidad se han articulado desde diferentes espacios; por ejemplo, 
a través de la creación de comités en el ámbito de la educación, cultura 
y arte, economía, autodefensa, asuntos sociales, resolución de conflictos  
(Mala Jinê), justicia, gobiernos locales, prensa y medios, ecología y diplomacia 
(KongreyaStar, 2021: 7). Además, sigue el funcionamiento del sistema confe-
deral, por lo que está presente tanto en las comunas como en las asambleas, 
trabajando con las academias o creando cooperativas, unidades básicas del 
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sistema del confederalismo democrático. Como parte de su batalla por trans-
formar la mentalidad, las mujeres buscan influir en la familia a través de su 
democratización, fomentando la Convivencia Libre (Hevjiyan Azad en kurdo), 
una propuesta para construir relaciones basadas en la coexistencia, el apoyo 
mutuo y el respeto entre hombres, mujeres y la naturaleza (Instituto Andrea 
Wolf, 2020: 389).

En cada comuna de barrio o ciudad, Kongra Star fomenta la creación de 
diversos comités según las necesidades de la población; por ejemplo, en el 
ámbito educativo, existen comités específicos para abordar los problemas de las 
profesoras. En cada escuela o universidad un grupo de docentes es responsable 
de conformar el comité y dar seguimiento a las necesidades que surjan. Si un 
problema no puede resolverse dentro del comité, puede ser remitido a Mala 
Jinê (Casa de las Mujeres), otro espacio destinado a la resolución de conflictos. 
De esta forma Kongra Star busca poner en práctica el autogobierno, a la vez 
que fortalece la agencia de las mujeres, funcionando al igual que el sistema 
confederal de la administración: 

“En cada comuna hay portavoces que también van a las asambleas; 
en cada ciudad pequeña o pueblo, la reverberi (representantes) de 
Kongra Star y los distintos comités analizan conjuntamente las 
necesidades que hay y cómo pueden organizarse para darles respuesta. 
Después se analiza la situación a nivel cantonal y, luego, de toda la 
administración. En cada centro o lugar pequeño se autoorganizan 
para resolver las necesidades. También Kongra Star organiza trabajos 
a nivel diplomático con mujeres que viven en el extranjero, sea como 
refugiadas o como parte de la diáspora. En cada comité y asamblea de 
las regiones los centros de Kongra Star tienen relación con las otras 
estructuras autónomas de mujeres presentes en esa misma región. 
Están coordinadas y tienen intercambios entre sí” (Boti, 2023).

Hacer frente a las violencias 
Según Remziya Mohamed, vocera de Kongra Star, las principales problemá-
ticas que se encuentran al interior de las familias son muy diversas: desde 
familias que no ven necesaria la educación de sus hijos ni menos aún la de 
sus hijas y deciden no mandarlos a la escuela, hasta casos como matrimo-
nios forzados o, inclusive, asesinatos en nombre del honor cometidos por 
razones de diversa índole; por ejemplo, por negarse a contraer matrimonio. 
Igualmente, se dan casos de drogadicción juvenil y poligamia. Si bien todas 
estas problemáticas no son generalizadas, sí representan retos importantes 
que atender. Considera que los casos de violencia contra las mujeres están 
estrechamente vinculados con el prevalente sexismo en el interior de las fa-
milias, responsable de justificar el uso de la violencia (Kongreya Star, 2021: 
20). El seguimiento de estos problemas se hace a través del Comité Social, 
uno de los 12 comités en los que trabaja la confederación, a saber: Comité de 
Educación y Academias, Comité Político, Comité de Defensa Civil, Comité de 
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Economía Comunal 1/, Comité de Arte y Cultura, Comité de Salud, Comité 
de Ecología, Comité de Justicia y Derechos, Comité de Finanzas, Comité de 
Medios y Comité de Diplomacia (Kongra Star, 2018); en cada uno, las mujeres 
participan promoviendo diferentes actividades de acuerdo a las necesidades 
la población.

Las estrategias que se implementan desde el Comité Social de Kongra 
Star frente a los casos de violencia son principalmente de carácter preventivo, 
mediante la organización de seminarios en torno a temáticas relacionadas, 
por ejemplo, con el honor que les permitirá discutir la situación de los ase-
sinatos en nombre del honor con las familias y el conjunto de la población. 
En este mismo sentido, se organizan campañas de sensibilización en torno 
a los derechos de las mujeres, así como formaciones o perwerde (en kurdo, 
educación) con el objetivo de discutir la normalización de la violencia o lo 
que, en términos de Johan Galtung, podríamos llamar “violencia cultural”, 
esto es, aquello que “hace que la violencia directa y la estructural aparezcan, 
e incluso se perciban, como cargadas de razón o, al menos, que se sienta que 
no están equivocadas” (Galtung, 2016: 149). Estas formaciones ponen en el 
centro la discusión de aspectos de la propia cultura que son necesarios revisar 
para identificar situaciones de violencia, considerando que “un trabajo muy 
importante es que las mujeres sean capaces de reconocer, por sí mismas, 
cuándo están siendo violentadas, para después, poder organizarse” (Boti 2023). 

Por otro lado, para la atención de casos de violencia física, Kongra Star 
solicita la intervención de Mala Jinê, o se coordina con otras organizaciones, 
como la asociación Sara, que también da seguimiento a casos de violencia 
contra las mujeres. En caso de ser necesario, Kongra Star puede remitir el 
caso a las Asayîş, fuerzas de seguridad interna gestionadas por mujeres.

Todo este trabajo de prevención promovido por el Comité Social resulta 
fundamental para la transformación de la mentalidad patriarcal, al colocar en 
el centro del debate el “pensamiento y la acción sexistas”como responsables 
de la reproducción de relaciones basadas en la dominación (hooks, 2020: 187).

Mediadoras y consejeras 
Otro ejemplo importante de la organización autónoma de mujeres es Mala 
Jinê (Mal, casa; Jin, mujer) o casa de la mujer, un espacio para la mediación 
y resolución de conflictos que brinda orientación y apoyo a las mujeres con 
problemas familiares o civiles. La primera casa fue abierta en el año 2011 en 
Qamishlo, cuando el régimen sirio aún controlaba la ciudad, por lo que sus 
actividades eran limitadas en términos organizativos y económicos. Algunas 
de las dificultades que enfrentaban eran resultado de la falta de libertad para 
hacer trabajo de base con la población, sumado a la “desconfianza de la sociedad 
y la resistencia hacia su trabajo, por parte tanto de hombres como de mujeres 
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1/ Para un estudio detallado del funciona-
miento de la economía en Rojava véase As-
lan, Azize (2022) Economía anticapitalista en 
Rojava. Las contradicciones de la revolución 

en la lucha kurda. México: Bajo Tierra A. C./ 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanida-
des “Alfonso Vélez Pliego” Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla.
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(…) Muchas personas no estaban preparadas para aceptar la idea de mujeres 
trabajando directamente en asuntos de mujeres” (Kongra Star 6-7, 2021).

La aprobación de la Ley de Mujeres fue muy beneficiosa, pues le dio res-
paldo oficial a su trabajo, encontrando apoyo en el Consejo de Justicia de las 
Mujeres de la Administración Autónoma. Ilham Omer, una de las mujeres 
fundadoras de la primera Mala Jinê, considera que, gracias a la promulgación 
de estas leyes, las mujeres pudieron poner en el centro la discusión sobre cier-
tas prácticas recurrentes, como los matrimonios forzados de mujeres y niñas 
que solían ir acompañados de diferentes tipos de abuso (McClure, 2020: 53). 

Además de la Mala Jinê en Qamişlo, se abrieron nuevas casas en los can-
tones de Efrîn y Kobanê, con el objetivo de atender a las mujeres que vivían 
situaciones de violencia doméstica y de funcionar como centros de resolución 
de conflictos matrimoniales o familiares (Austin, 2024: 118); posteriormente, 
se abrieron casas en Shehba, Raqa y Tabqa. Según Dahia Murad, al frente de 
Mala Jinê en Qamişlo Murad, los problemas que atienden desde estas casas 
son muchos y todos muy diferentes:

“Algunos son casos de violencia intrafamiliar, en donde, por ejemplo, a las 
mujeres no se les deja trabajar o estudiar, recibir herencias, divorciarse 
o donde la familia no respeta las leyes de mujeres. En estos casos, el 
primer objetivo es la reconciliación. Si la reconciliación no es posible 
o no se logra, se deriva a la mujer a otras instancias. Por ejemplo, si 
desea divorciarse, pero enfrenta obstáculos, se contacta a la Comisión de 
Justicia; si su problema está relacionado con la salud, se coordina con 
Heyva Sor y así respectivamente. Sin embargo, muchas mujeres también 
se acercan a Mala Jinê por otras razones, como recibir orientación en la 
búsqueda de trabajo. En Mala Jinê somos un espacio al que las mujeres 
pueden acudir sin importar el problema que tengan” (Murad 2023).

A partir de 2017 y tras la liberación de la ciudad de Raqa del control del 
Estado Islámico, comenzaron a trabajar en las regiones árabes (McClure, 
2020: 54), incluidas Til Hemis, Til Kocher, Til Berak, por lo que el trabajo de 
mediación de las Mala Jinê se ha extendido por diferentes ciudades y regiones 
más allá de los territorios kurdos (Austin, 2024: 119). En el año 2020, Kongra 
Star y otras organizaciones de derechos de las mujeres lanzaron en la ciudad 
de Kobanê la campaña “ella no se suicidó, tú la mataste” en el contexto de 
un incremento de asesinatos que fueron catalogados como suicidios bajo la 
sospecha de tratarse, en realidad, de asesinatos en nombre del honor, como 
fue el caso de una mujer miembro de las YPJ asesinada por su hermano en 
la ciudad de Dirbesiye (van Wilgenburg, 2020). Para la investigadora Nazand 
Begikhani (2016: 31), el asesinato es la cara más extrema de la violencia ba-
sada en el honor, el cual se comete para restaurar la reputación social de una 
familia cuando su honor ha sido dañado por las acciones, reales o supuestas, 
de la víctima. El asesinato suele estar a cargo de los familiares masculinos; 
sin embargo, la madre o suegra de la víctima también puede participar en el 
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crimen, de manera activa o pasiva. La cuestión del honor y su vulnerabilidad 
es un tema muy subjetivo, pues atañe a lo que una familia, un padre o un 
hermano consideran correcto y respetable; por ejemplo: 

“Se han dado casos de mujeres que huyen de la violencia en sus familias a 
quienes Mala Jinê ha ayudado. Un caso fue el de un chico y una chica que 
se contactaron por Facebook y empezaron a mandarse mensajes; al final, el 
chico la amenazó con que difundiría los mensajes y se los enseñaría a su 
familia. Ahí tuvimos que intervenir desde Mala Jinê porque esa situación 
podía haber escalado a un tema relacionado con el honor” (Murad, 2023).  

Para enfrentar esta problemática, Mala Jinê trabaja de la mano del Comité 
Social de Kongra Star y de otras organizaciones. Según Walida Boti, hay 
ocasiones en las que, con el fin de evitar represalias, las familias difunden la 

muerte de una mujer como suicidio, 
pero en realidad son asesinatos; en 
estos casos, las organizaciones de jus-
ticia hacen seguimiento para ver qué 
fue lo que pasó; en ocasiones sí han 
sido suicidios, pero el problema es 
que, en el proceso de investigación del 
caso, se descubre que la mujer vivía 
en un ambiente de violencia que pudo 
haberla orillado a tomar esa decisión. 

Otras veces, se encuentra que sí han sido asesinatos por temas de honor que 
fueron encubiertos (Boti 2023). Al igual que KongraStar, para Mala Jinê la 
transformación de la mentalidad patriarcal es condición indispensable para 
el cambio de la sociedad a largo plazo, por lo que la formación juega un rol 
central. 

“En este ámbito, impulsamos campañas para difundir las leyes de la 
familia, organizamos seminarios, manifestaciones y actividades para 
dar a conocer el trabajo de Mala Jinê y asegurar que las mujeres sepan 
a dónde ir en caso de necesitarlo, porque sabemos que hay mujeres 
que aguantan mucha violencia por presión de la familia, la sociedad y 
la religión. También impulsamos campañas sobre enfermedades, por 
ejemplo, el cáncer y cómo podemos fortalecernos psicológicamente; 
queremos que las mujeres sepan que pueden salir adelante a pesar de su 
enfermedad, hemos hecho campañas en la TV y la radio” (Murad, 2023).

Además de atender los diversos problemas que pueden tener las mujeres en el 
seno de sus familias o de otros ámbitos, Mala Jinê también trabaja en la pre-
vención mediante la organización de todas estas campañas. La selección de los 
temas se basa en los informes y balances semanales, quincenales y mensuales 
realizados en cada casa que permiten evaluar la situación en cada cantón. 

La transformación de la 
mentalidad patriarcal es 
condición indispensable 
para el cambio de la 
sociedad a largo plazo 
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En función de estos balances, se determinan las temáticas de las campa-
ñas, dado que cada región enfrenta problemas distintos y, por lo tanto, las 
campañas deben abordarlos adecuadamente. Una de estas campañas ha sido 
contra los matrimonios infantiles bajo la consigna de Ezbiçûkim, eznabûkim 
(Soy una niña, no una novia), que, a pesar de estar prohibidos por la Ley de 
Mujeres, aún persisten en algunas regiones. Además, la conmemoración del 
Día Internacional para la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres el 
25 de noviembre y la difusión de la Ley de las Mujeres son actividades que 
ocupan un lugar permanente en su agenda. 

Sin duda alguna, los esfuerzos de las mujeres en Rojava durante la última 
década han impulsado espacios de enunciación política alternativos como una 
forma de enfrentar las violencias que históricamente las han excluido social 
y políticamente. Su participación durante estos años se ha desarrollado en 
instituciones y estructuras que conforman la Administración Autónoma del 
Norte y Este de Siria, hasta espacios no mixtos de defensa de los derechos 
de las mujeres. Sin embargo, esta integración estructural de las mujeres en 
el sistema de la administración se enfrenta al nuevo reto de la transición 
que vive el país desde el pasado 8 de diciembre, tras la llegada de Ahmed al 
Sharaa, líder del grupo Hayat Tahrir al-Sham (HTS) y la consecuente caída 
del régimen de Bashar al-Asad. 

Una etapa que ha despertado las esperanzas de reconstruir el país para 
todas y todos los sirios, pero que también ha abierto un pasaje de incertidum-
bre en torno a la nueva forma de gobierno y a las posibilidades que tendrán 
las mujeres de participar en él. Así como cuál será el devenir de los grupos 
de autodefensa que han sido actores centrales en el autogobierno de la región, 
tales como las Fuerzas Democráticas Sirias (FDS) y las Unidades de Defensa 
de las Mujeres (Yekîneyên Parastina Jin, YPJ), quienes aún no tienen claro 
cuál será su futuro en la nueva Siria.

Cristina de Lucio Atonal es doctora en Ciencias Humanas: Geografía, 
Antropología y Estudios de África y Asia por la Universidad 
Autónoma de Madrid; maestra en Estudios de Asia y África con 
especialidad en Oriente Medio por El Colegio de México y licenciada 
en Ciencia Política por la Universidad Autónoma Metropolitana.  
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Crisis industrial en el jardín europeo

Martín Lallana 

 La historia no se repite, pero rima. Hay ciertos conceptos que reaparecen 
en la historia en momentos similares: la reindustrialización es uno de ellos. 
En 1984, el gobierno del Estado español aprobó la Ley de reconversión y 
reindustrialización. Esto ocurría en mitad de la fase dura de la reconversión 
industrial, después de la pérdida de más de 600.000 empleos en la industria 
y el cierre de innumerables empresas manufactureras desde 1977. Durante los 
últimos años, los pasillos institucionales de la Unión Europea han amplificado 
el discurso de la reindustrialización verde. Bajo esta retórica, se están apro-
bando diferentes planes estratégicos orientados a mejorar la competitividad 
de la industria europea y avanzar en la transición energética. Sin embargo, 
el escenario de crisis industrial europea en que ocurre esto exige un análisis 
de fondo. Parece que cada vez que oímos hablar de reindustrialización las 
personas trabajadoras de la industria deben echarse a temblar.

El otoño de los despidos en la industria
A inicios de 2024, la Confederación Europea de Sindicatos (CES) advertía 
de la pérdida de 853.000 empleos en la industria manufacturera de la Unión 
Europea entre 2019 y 2023. Esta caída ocurrió después de una década de re-
lativa estabilidad en el empleo industrial. Lejos de corregirse, las turbulencias 
económicas del último año apuntan hacia una profundización de la tendencia. 
Hacemos un repaso de algunos hitos principales, especialmente centrados en 
la industria de la automoción.

En julio de 2024, Audi anunció el cierre de su fábrica en Bruselas, des-
pidiendo a sus 3.000 personas trabajadoras. La decisión viene motivada por 
una reestructuración que pone fin a la producción del único modelo que se 
fabricaba en las instalaciones por una previsión de fuertes caídas en las ventas. 
El cierre está previsto en febrero de 2025. A esto se suma el plan de reestruc-
turación anunciado en noviembre de 2024, que implica la reducción del 15% 
de su plantilla en Alemania con el despido de 4.500 personas trabajadoras.

En septiembre de 2024, Volkswagen anunció que estaba considerando cerrar 
varias fábricas en Alemania por primera vez en sus 87 años de historia. Esto 
supone la ruptura de su compromiso de protección de empleo que llevaba en 
vigor desde 1994 y prohibía los despidos en Alemania hasta 2029. La deci-
sión se encontraba motivada por el fracaso de su plan de ajuste con el que 
esperaba reducir los costes operativos en 10.000 millones y, de ese modo, 
elevar su margen de beneficios. En diciembre de 2024 se alcanzó un acuerdo 
con el sindicato IG Metall por el que se evitará el cierre de plantas, pero se 
suprimirán más de 35.000 puestos de trabajo hasta 2030 a través de prejubi-
laciones y bajas voluntarias. El acuerdo incluye la reducción de la capacidad 
productiva en 743.000 unidades anuales en cinco de sus fábricas principales.
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En noviembre de 2024, Ford anunció 4.000 despidos en Europa para finales 
de 2027. Esto supone una reducción del 14% de su plantilla en el continente, 
que se concentrará especialmente en Alemania, aunque también afectará al 
Reino Unido. La decisión se justifica por una caída del 18% en sus ventas 
respecto al año anterior y por los obstáculos competitivos en Europa debido a 
las regulaciones sobre las emisiones de los nuevos vehículos. En el caso de la 
fábrica de Ford en Almussafes (Valencia), en julio de 2024 aprobó su cuarto 
ERE en los últimos cinco años, a través de los cuáles ha reducido su planti-
lla de 6.700 a 4.200 personas trabajadoras. La planta espera operar con un 
excedente de plantilla del 50% hasta que en 2027 se les asigne la producción 
de baterías y un nuevo modelo eléctrico.

Ya en 2022, el consejero delegado de Stellantis amenazaba con que las bajas 
ventas en Europa implicaban que podrían sobrar 11 fábricas de coches. Este 
grupo automovilístico es conocido en el sector por su violenta estrategia de 
ajuste de costes, que entre 2020 y 2023 ha supuesto la supresión de 23.000 
empleos en Europa. En 2024, la producción de Stellantis en Italia ha caído 
en un 40% respecto al año anterior, llegando al nivel más bajo desde 1956. 
En noviembre de 2024 anunció el cierre de su fábrica de furgonetas Vauxhall 
en Luton (Reino Unido), que afectará a más de 1.100 personas trabajadoras. 
Ese mismo mes, la compañía presentó un ERTE en su fábrica de Figueruelas 
(Zaragoza) que, en 2025, afectará a 4.200 personas de las 5.000 que confor-
man la plantilla.

Esta oleada de cierres y despidos en las plantas ensambladoras de la 
automoción expande sus efectos a lo largo de toda la cadena de suministro. 
La Asociación Europea de Proveedores de Automoción (CLEPA) afirma que 
en 2024 se han suprimido 30.000 empleos en toda la industria. En febrero 
de 2024, el fabricante francés de salpicaderos y sistemas de escape Forvia 
anunció su intención de suprimir 10.000 empleos en Europa en los próximos 
cinco años. Ese mismo mes, el grupo alemán de automoción y neumáticos 
Continental anunció 7.150 despidos para ser más competitiva en el giro hacia 
el vehículo eléctrico. En noviembre de 2024, el grupo de neumáticos Michelin 
anunció el cierre de dos plantas en Francia, en las que trabajan 1.254 per-
sonas. También en noviembre de 2024, el grupo Bosch anunció un plan de 
ajuste que incluye el despido de 5.500 personas trabajadoras antes de 2028, 
la mayoría de ellas en Alemania.

Aguas abajo, las consecuencias alcanzan a la industria siderúrgica: la 
automoción representa el 17% de la demanda de acero de la Unión Europea. 
En noviembre de 2024, Thyssenkrupp anunció un plan de reestructuración 
que incluye una reducción del 40% de la plantilla de su filial siderúrgica antes 
de 2030. Esto supondría la supresión de 11.000 empleos, que la compañía 
justifica por el contexto de baja demanda estructural de acero de la industria 
europea, la creciente competencia asiática y la situación de sobrecapacidad 
y baja rentabilidad de los fabricantes europeos. En diciembre de 2024, el 
gobierno alemán propuso topar el precio de la electricidad para la industria 
del acero y no descarta el rescate estatal de Thyssenkrupp.
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Aunque gran parte de estos cierres y despidos se localizan en Alemania, 
sus efectos cruzan rápidamente las fronteras. La industria vasca ya se está 
viendo afectada por su dependencia hacia las exportaciones hacia Europa y 
Estados Unidos. En los tres primeros trimestres de 2024 las exportaciones 
vascas han caído en un 5%, alcanzando una caída del 17% en las ventas hacia 
Alemania. La patronal guipuzcoana (ADEGI) anunció que la ralentización de 
la economía alemana incidirá especialmente en su industria de la metalurgia 
y la automoción, y que el 21% de las empresas de industria metálica guipuz-
coana creen que reducirán sus plantillas en el futuro próximo.

Tres décadas fracasadas de política climática neoliberal
Detrás de esta crisis industrial hay una combinación de factores estructurales 
y coyunturales, geopolíticos y económicos. Por la importancia que tiene, nos 
interesa centrarnos en la relación entre crisis industrial y transición energética.

Actualmente, en la Unión Europea, nos enfrentamos a las consecuencias 
de tres décadas de política climática neoliberal. Desde mediados de los años 

90, las políticas de transición energé-
tica se han basado en la aplicación 
de mecanismos de mercado. El papel 
que han jugado los gobiernos ha sido 
el de incentivar la innovación y la 
inversión privada, garantizando la 
rentabilidad de los nuevos mercados. 
El enfoque dominante se ha basado 
en la lógica del palo y la zanahoria: 

penalizar los combustibles fósiles asignándole un precio a las emisiones de 
carbono y promover las tecnologías bajas en carbono a través de subvenciones.

Bajo este marco, la Unión Europea se ha marcado el objetivo de reducir a un 
55% sus emisiones de carbono en 2030. La última década ha estado marcada 
por una intensa actividad legislativa y regulatoria. La nueva fase del régimen 
de comercio de derechos de emisión (RCDE UE) reduce la asignación gratuita 
de cuotas a las instalaciones más contaminantes. El Mecanismo de Ajuste en 
Frontera por Carbono (MAFC) busca evitar la deslocalización de la producción 
de cemento, hierro y acero, fertilizantes o aluminio. Y el Reglamento Euro 7, 
prohíbe la venta de turismos y furgonetas con motores de combustión interna 
que generen emisiones de CO2 a partir de 2035.

El problema de este enfoque es que el capital privado no ha estado a la 
altura durante estas décadas. Guiada por la búsqueda de beneficios a corto 
plazo, la industria europea no ha desarrollado las inversiones que requiere 
una transición productiva a gran escala. Al mismo tiempo, el desarrollo tec-
nológico e industrial de China impone una feroz competencia mundial ante la 
que la Unión Europea difícilmente puede hacer frente. Esto desemboca en una 
situación en la que la Unión Europea ve cuestionados sus objetivos climáticos 
si prioriza la protección de sus empresas industriales.

El Plan Industrial del Pacto Verde Europeo aprobado en 2023 es un intento 

Nos enfrentamos a las 
consecuencias de tres 
décadas de política 
climática neoliberal 
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de atajar este problema, buscando mejorar la competitividad y aumentar la 
capacidad de producción de tecnologías para la transición energética de la 
industria europea. Su principal pilar es la Ley sobre la industria de cero 
emisiones netas, que marca el objetivo de que la capacidad de fabricación 
de tecnologías limpias de la UE alcance al menos el 40% de las necesidades 
domésticas anuales en 2030. Sin embargo, estos planes distan mucho de 
ser una estrategia industrial sólida, coherente y adecuadamente financiada. 
Básicamente están formados por una combinación de simplificación adminis-
trativa para acelerar la concesión de permisos, flexibilización de las normas 
de ayudas públicas a empresas y acuerdos de libre comercio para asegurar el 
suministro de materias primas.

Un ejemplo del fracaso europeo cristalizó cuando Northvolt se declaró 
en quiebra en noviembre de 2024. Esta empresa sueca tenía detrás a gigan-
tes como Volkswagen, Goldman Sachs, BlackRock y Siemens, y era la gran 
esperanza de la Unión Europea para aumentar su capacidad doméstica de 
fabricación de baterías para vehículos eléctricos. La quiebra se produjo por 
dificultades en el desarrollo tecnológico, por mala gestión operativa y por el 
frenazo en los planes de electrificación de las principales compañías auto-
movilísticas a quienes tenía previsto suministrar baterías. Pero el caso de 
Northvolt no es una excepción. En diciembre de 2024, doce de los dieciséis 
proyectos de fábricas de baterías en Europa lideradas por empresas europeas 
se encontraban aplazados o cancelados. Mientras tanto, diez de los trece 
proyectos de fábricas de baterías en Europa liderados por empresas asiáticas 
avanzaban según lo previsto.

Podemos encontrar fenómenos similares en las energías renovables. En la 
energía solar fotovoltaica hace ya tiempo que la UE perdió la carrera tecno-
lógica frente a China, quien actualmente fabrica más del 90% de los módulos 
fotovoltaicos instalados en Europa. La situación es diferente en la energía 
eólica, donde los fabricantes europeos han mantenido una buena posición y 
cubren el 88% de la demanda doméstica de aerogeneradores. Pero en los últi-
mos años China ha acelerado su desarrollo eólico, acumulando prácticamente 
todo el aumento en la capacidad de fabricación de los tres últimos años. Este 
impulso ha generado una caída sostenida de los precios de los aerogenerado-
res y las empresas chinas están ofreciendo precios un 40-50% más bajos que 
las europeas. Al mismo tiempo, empresas europeas de eólica como Siemens 
Gamesa, Vestas y Nordex enfrentan diferentes problemas económicos, que 
han desembocado en un gran rescate por parte de gobiernos y la banca euro-
pea. Esto pone en duda quién será capaz de suministrar la gran cantidad de 
aerogeneradores que deberían instalarse en los próximos años.

En todos estos casos, el patrón que se repite es el mismo. Por un lado, 
los competidores chinos están produciendo la tecnología necesaria para la 
transición energética a un coste mucho más bajo que la industria europea. 
Por otro lado, los planes de transición energética implican duplicar o triplicar 
la capacidad instalada de renovables y baterías hasta 2030. La velocidad a la 
que debe producirse la transformación productiva pilla a la industria europea 
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con el pie cambiado, mientras que las empresas chinas necesitan ampliar 
sus exportaciones para rentabilizar la sobrecapacidad de fabricación que han 
construido en los últimos años. Esta situación está poniendo a mucha gente 
nerviosa y se están dando cuatro tipos de reacciones de forma simultánea: la 
negacionista, la proteccionista, la cooperativa y la del soborno.

La respuesta negacionista consiste en afirmar que la política climática ha ido 
demasiado lejos y está penalizando la competitividad de las empresas europeas. 
Por eso se pide reconsiderar los objetivos marcados y retrasar la prohibición 
de venta de vehículos de combustión interna fijada para 2035. Estas presiones 
se han expresado desde la industria automovilística, pero también desde los 
gobiernos de varios Estados miembros. Giorgia Meloni calificó esta prohibición 
como una política autodestructiva e insiste en que Bruselas debe corregir esta 
elección. A las críticas de Italia se suman el Partido Popular Europeo, Alemania, 
República Checa y Francia: todos ellos piden flexibilizar las reglas de emisiones 

y revisar el Reglamento Euro 7.
La respuesta proteccionista sigue 

el rumbo marcado por Estados 
Unidos a través de la aplicación de 
aranceles a los productos con los que 
las empresas domésticas no son capa-
ces de competir. La Unión Europea 
aprobó en octubre de 2024 un arancel 
del 45% a la importación de coches 
eléctricos desde China, alegando com-

petencia desleal por los subsidios estatales recibidos. Esta es una decisión 
que más división genera entre industria y gobiernos: los fabricantes alema-
nes se oponen a los aranceles por miedo a una guerra comercial en la que 
sufran las represalias. En el sector eólico, Bruselas inició en abril de 2024 
una investigación sobre las subvenciones estatales de las que podrían estar 
beneficiándose los fabricantes chinos de aerogeneradores.

La respuesta cooperativa asoma en los planes de Bruselas para exigir la 
transferencia tecnológica a las compañías chinas como condición para acce-
der a subvenciones. Cuando la Unión Europea convoque subvenciones para el 
desarrollo de baterías, se introducirán nuevos criterios que obligarán a las 
empresas chinas a compartir sus conocimientos tecnológicos. Irónicamente, 
la transferencia tecnológica fue uno de los requisitos que China aplicó a las 
empresas europeas que accedieron a su mercado interior desde su apertura 
comercial en los años 80.

La respuesta del soborno se resume en regar con dinero público a grandes 
empresas privadas para que mantengan y refuercen sus inversiones en la Unión 
Europea. Esto es una reacción a la Ley de Reducción de la Inflación de Estados 
Unidos, que impuso este marco en 2022 con mucha mayor capacidad de finan-
ciación. El mayor ejemplo de esta respuesta se encuentra en el Informe Draghi, 
que la Comisión Europea ha afirmado que tomará como referencia durante 
los próximos cinco años. En este documento se aconseja crear un nuevo fondo 
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de deuda común para reindustrializar Europa y recuperar la competitividad, 
movilizando una inversión anual adicional de 800.000 millones de euros.

Estancamiento, sobrecapacidad e inversión productiva
El escenario es el siguiente: la política climática queda dominada por la política 
industrial y la política industrial verde toma la forma de guerra comercial entre 
bloques regionales. Lejos de cualquier marco de colaboración internacional, la 
política industrial y climática se desarrolla en un marco de competencia en 
la que los Estados intervienen para posicionar a sus empresas en las cadenas 
de suministro mundial.

Esto entraña tres peligros destacables. El primero, es el completo abandono 
de cualquier tipo de objetivos climáticos de reducción de emisiones. Recorrer el 
último lustro antes de 2030 con Trump en la Casa Blanca no ofrece ninguna 
esperanza, y veremos cuán lejos lleva su famoso “Drill, baby, drill” [Perfora, 
nena, perfora]. El segundo es el aumento de las tensiones internacionales que 
puede derivar en potenciales conflictos bélicos. El impulso de la industria 
militar por parte de la Unión Europea y la centralidad de la OTAN en el 
último periodo es una pendiente resbaladiza. El tercero es un escenario de 
suma cero en el que el triunfo de las diferentes industrias domésticas en el 
mercado mundial se realiza a costa de la destrucción de sus competidores. 
Europa parte con una gran desventaja y será la clase trabajadora quien asuma 
las consecuencias de esta derrota a través de los cierres, despidos y reestruc-
turaciones que ya empezamos a ver.

Detrás de este escenario convulso se encuentran algunas tendencias de 
fondo en la economía mundial. Uno de los mayores obstáculos para la transi-
ción energética bajo el capitalismo es el estancamiento de la economía mun-
dial desde los años setenta. Este estancamiento se justificaría por un exceso 
de capacidad crónica, en el que demasiados productores intentan vender en 
los mismos mercados. Esto generaría una tendencia en la que la reducción 
de los precios empuja a la baja la tasa de beneficio, se reduce la inversión y 
descienden las tasas de crecimiento. Algunos análisis afirman que la actual 
política industrial verde no logrará una expansión económica duradera, sino 
que agravará los problemas de exceso de capacidad a escala mundial. En 
lugar de estimular un ciclo de inversión productiva por parte del capital, se 
obtendría una exigencia cada vez un mayor de apoyo estatal en forma de 
subvenciones o garantías directas de rentabilidad.

El estancamiento económico dificulta especialmente la descarbonización 
de sectores industriales muy intensivos en capital, como es el caso de la side-
rurgia y la automoción. En el primer caso, la capacidad siderúrgica mundial 
de 2023 superó a la producción de acero en 543 millones de toneladas, y las 
previsiones señalan que esta cifra aumentará en los próximos años. El actual 
exceso de capacidad siderúrgica mundial y los bajos márgenes de rentabilidad 
obstaculizan que las empresas asuman las elevadas inversiones y el aumento 
de costes de producción asociados a la transformación hacia un acero bajo 
en carbono. 
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A pesar de las subvenciones públicas millonarias a su disposición, las 
empresas del sector no se deciden por la transformación productiva por motivos 
económicos. En noviembre de 2024, ArcelorMittal anunció la suspensión de 
los proyectos de hornos de reducción directa en Europa, tecnología necesaria 
para la descarbonización del acero. Días después, un ejecutivo de la compañía 
expresó que si la UE no limita las importaciones desde el exterior ni aumenta 
masivamente las subvenciones directas, se resentirá la industria europea del 
acero, sus empleos y su descarbonización.

Ocurre algo parecido en el sector de las energías renovables. A pesar de la 
fuerte caída en su precio, todavía no se ha producido el auge previsto porque 
estos proyectos no son lo suficientemente rentables para los inversores pri-
vados. Muchos proyectos no se desarrollan porque los promotores no logran 
obtener los créditos financieros en condiciones suficientemente atractivas. 
Históricamente se aprecia cómo cuando se reduce el apoyo gubernamental la 
inversión privada se desploma. La presión para pagar dividendos a las y los 
accionistas condiciona el comportamiento de las grandes carteras de inversión, 
que priorizan la rentabilidad a corto plazo en lugar de grandes inversiones 
en infraestructuras energéticas. 

De forma paralela, la velocidad y escala a la que debe darse la transición 
energética genera desajustes entre capacidad productiva y demanda que pueden 
tener importantes consecuencias económicas. En 2023, la capacidad produc-
tiva de módulos fotovoltaicos representaba el 251% de la demanda mundial, 
la de aerogeneradores el 144%, la de baterías el 301% y la de electrolizadores 
el 500%. Todos estos sectores dominados por China. Bajo esta situación de 
sobrecapacidad, los fabricantes chinos necesitan acceder a grandes mercados 
regionales para sostener su ritmo de crecimiento y rentabilizar sus inversiones.

En este contexto convulso, las principales economías mundiales se ven 
obligadas a reconfigurar el papel del Estado como promotor, supervisor y 
propietario del capital. Lejos de ser una decisión de gobiernos concretos, la 
mayor intervención estatal en la economía es un fenómeno global desde la 
crisis de 2008 que en estos momentos se está intensificando. El discurso 
de la reindustrialización verde es el mayor ejemplo en la Unión Europea. A 
medida que el crecimiento económico se ralentiza, la competencia mundial 
se acentúa y la sobrecapacidad penaliza la rentabilidad de sus empresas, los 
países se ven obligados a abandonar los tópicos de libre comercio y reclaman 
abiertamente políticas de nacionalismo económico. Lejos de ser una victoria 
progresista, este renacimiento del estatismo es una muestra del agotamiento 
del sistema de acumulación capitalista.

En este escenario, la clase trabajadora aparece únicamente como sujeto pasivo 
en los vaivenes de la competencia mundial. La partida se encuentra dominada 
por los grandes movimientos de gobiernos y empresas multinacionales. Las 
reacciones de las personas trabajadoras en la industria sobre la situación 
actual se pueden sintetizar en tres ejes. Por un lado, hay una sensación 
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generalizada de incertidumbre sobre el futuro. La ausencia de planificación 
sobre la transformación productiva provoca preocupación sobre el futuro 
del empleo y las condiciones laborales. Por otro lado, se observa cómo las 
transformaciones anunciadas van asociadas a un aumento de la precariedad 
a través del fraccionamiento de las plantillas, la subcontratación de servicios 
y el abuso de los contratos temporales. Por último, la transición energética 
se vive como una imposición de la empresa. Las plantillas y los comités de 
empresas quedan excluidos de las decisiones que afectarán directamente a 
su puesto de trabajo. La combinación genera un cóctel inflamable en el que 
los discursos reaccionarios y negacionistas se fortalecen.

Esto colisiona frontalmente con el discurso de la Transición Justa que 
abrazaron las principales centrales sindicales desde mediados de los 2000. 
Desde sus orígenes, este planteamiento fue mutando hasta ser prácticamente 
indistinguible del marco de crecimiento verde y diálogo social. Según su lógica, 
las empresas apoyadas por los gobiernos realizarán unas inversiones verdes 
que generarán más empleo que el destruido durante la transición energética. 
El papel de los sindicatos quedaría limitado a participar en el diálogo social. 
El problema con este paradigma win-win [todo el mundo gana] es que la 
realidad económica está siendo mucho más convulsa. Este marco se muestra 
incapaz de afrontar una situación como la actual, en la que el pacto social se 
encuentra especialmente deteriorado y el estancamiento económico dificulta 
el estímulo de la inversión productiva.

Esta impotencia refuerza la urgencia de un enfoque sindical alternativo. 
Un sindicalismo ecosocialista debe partir de los conflictos laborales vincu-
lados a la crisis ecológica para desarrollar un sindicalismo de contrapoder 

que aumente el poder de clase, que 
acumule victorias, debilite la acumu-
lación capitalista y sitúe a la clase 
trabajadora como sujeto activo de 
la transición ecológica que defende-
mos. En este sentido, adquieren cada 
vez más importancia la anticipación 
y planificación de los conflictos, la 

reducción de la jornada laboral y las propuestas de reconversión industrial 
ante conflictos concretos. Afortunadamente, durante los últimos años son 
cada vez más las experiencias sindicales internacionales que avanzan en 
este sentido. Dotarnos de las herramientas sindicales adecuadas y utilizarlas 
con decisión marcará la lucha de clases los próximos años y el rumbo de las 
transformaciones que necesitamos para esquivar las peores consecuencias de 
la catástrofe ecológica.

Martín Lallana, sindicalista y forma parte de la redacción de viento sur
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Entrevista a Candela de la Vega 
“En la izquierda hace mucho que no hablamos 
de libertad ni le damos cuerpo”

Júlia Martí Comas 

 Candela de la Vega es activista e investigadora feminista, militante del 
Encuentro de Organizaciones de Córdoba (Argentina) y miembro del Colectivo de 
Investigación El llano en llamas. La entrevistamos en el marco del III Congreso 
de Democracia Comunal que se celebró en octubre de 2024 en Barcelona.

Júlia Martí Comas: ¿Cómo explicáis la victoria de un personaje como Milei?
Candela de la Vega: Gran parte de lo que se conoce como el campo progresista 
–que en Argentina no coincide exactamente con el campo de la izquierda po-
pular y de proyección emancipadora– hoy hace una autocrítica: no lo vimos 
venir a tiempo, a tiempo para construir contenciones más fuertes o precisas. 
Hoy leemos que la victoria de Milei se explica no en una irracionalidad de las 
elecciones de los y las argentinas, sino que debemos mirar un cambio en la 
cultura política y en las subjetividades políticas que ya se venía produciendo 
hace tiempo y que debe ponerse en relación con el tipo de manifestaciones 
que tuvo la crisis económica de la Argentina postpandemia de la COVID-19. 

El gobierno de Milei no inició una crisis, la crisis ya se venía gestando. 
Nosotras leemos hoy que Milei encajó en el surco perfecto para canalizar y 
capitalizar políticamente un sufrimiento y un descontento económico, social 
y político que ya existía desde antes de su ascenso electoral a la presidencia. 

Por un lado, la escalada de inflación de precios era el problema más preocu-
pante, la sufría la gente cuyos ingresos no podían adaptarse tan fácilmente, pero 
también ello se proyectaba como una incertidumbre muy grande sobre la vida. 

Si nos ubicamos en este escenario previo en el que la crisis ya existía 
y la sensación de abismo era abru-
madora, resultaba paradójico que los 
discursos de la coalición peronista 
que gobernaba siguieran hablando y 
prometiendo garantizar derechos o la 
justicia social. Sus discursos no coin-
cidían con lo que la gente vivía; para 
muchos sectores resultaba muy difícil 
experimentar esos derechos y esa jus-
ticia social en el día a día. La gente 
se sentía engañada, desencantada, no 
sólo por el gobierno nacional (aunque 
su organización jurídico-política es 

federal, Argentina tiene una fuerte centralización del poder en Buenos Aires 
y en el gobierno nacional), sino por la política en general. 

Por otro lado, la posición política que representaba Milei encajaba con 
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cierto giro de las subjetividades políticas que, en tiempos de crisis económica 
aguda, viró hacia expresiones de individualismos autoritarios. Me refiero a 
esa posición que combina la idea de que “los culpables de mi situación actual, 
que es mala, son las y los migrantes, las mujeres, el progresismo, el kirch-
nerismo…”, con la idea del mérito, el esfuerzo, el éxito o simplemente la vida 
individualizada y fragmentada.  

Milei encajó así muy profundamente como un contrapunto frente a una 
crisis de la política que se mostraba paralizada ante todo esto: su discurso 
contra lo que él llamó la casta tenía mucho que decir sobre la autonomización 
de la clase política y de los funcionarios de la vieja política. En esas palabras 
resonaba no tanto el fenómeno del juego de distancias siempre presentes entre 
“lo que los políticos dicen y lo que hacen efectivamente”, sino en un desapego 
grosero y persistente de la política con las necesidades y expectativas de las 
grandes mayorías. Ello ya se había experimentado como tal, por caso, durante 
la pandemia y los casos de corrupción, en el acceso privilegiado a vacunas, en 
los casos de funcionarios públicos viviendo una vida que no estaba autorizada 
para la mayoría, etc. Esta distancia se vivió como un funcionamiento de castas 
que hace que la gente odie a las y los políticos, a la política en general, y que 
Milei tomó e hizo bandera. 

J. M. C.: Y encima por parte de los que tenían un discurso de izquierdas o 
progresista.
C. V.: Sí, bueno, insisto que ni el kirchnerismo ni el peronismo en Argentina 
son semejables simplemente y a secas como la izquierda. Siempre complejos 
y mutantes, los partidos o sindicatos que se reclaman peronistas hoy están 
más atravesados por posiciones más reformistas interclasistas, de capitalismo 
con rostro humano, de extractivismos conducidos por el Estado, de pactos con-
tingentes entre clases. No estamos hablando de movimientos revolucionarios: 
los hubo dentro del peronismo, pero hoy no.

La estábamos pasando mal y queríamos otra cosa. Y encima el peronismo 
no estaba haciendo una buena gestión para mejorar las condiciones de vida, 
mucho menos para ofrecer un proyecto económico o político convincente para 
salir de la crisis.

Como movimientos del campo popular nos dimos cuenta de esto muy sobre 
la hora. Nos dimos cuenta con el diario del lunes, como decimos allá, que está-
bamos hablando desde un lugar del miedo, especialmente del miedo al regreso 
a una violencia política que fue traumática durante los gobiernos dictatoriales 
en el país. No pudimos hacer llegar un escenario político y económico alter-
nativo y, al mismo tiempo, contener ese miedo con presencia y cuerpo en los 
territorios. No es que no exista una alternativa, no es que nunca la pensamos. 
Creo que como campo popular no lo pudimos movilizar políticamente justo en 
el mismo y exacto momento en el que se apoderaron de nosotros los impulsos 
por remapear los bordes de nuestras trincheras defensivas, por volver a traer 
a la memoria política esa actitud de cuidado y lucha que, por ejemplo, tuvieron 
las Abuelas y Madres durante el último periodo de violencia política en el país. 
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J. M. C.: Y ¿cuál es la situación actual?
C. V.: Hoy, un año después del ascenso de Milei, vemos que su plan económico 
detuvo ciertamente el ritmo de la inflación: de un 25% mensual en diciembre 
de 2023 pasó a 2,7% en diciembre de 2024 y se encuentra estancada en ese 
nivel desde hace unos meses. Ello sucedió a costa de un ajuste económico 
feroz acompañado por un achicamiento general del gasto público, especial-
mente el destinado a servicios sociales. Ello explica el aumento de la pobreza, 
el desempleo y la precariedad del trabajo. Ciertamente, en un año hubo una 
transferencia obscena de ingresos del trabajo al capital. 

A pesar de esto, Milei todavía mantiene un núcleo duro de imagen positiva 
que no perfora el piso del 40%. Desde que asumió, ciertamente su imagen 
positiva cayó entre 15 o 20 puntos porcentuales, especialmente en dos momen-
tos: cuando vetó la ley de aumento de las jubilaciones y cuando vetó la ley de 
financiamiento universitario. 

Más allá de estos vaivenes, en un indicador bastante cuestionado como es 
la imagen positiva, creo que, por un lado, existen los y las desencantados con 
el gobierno de Milei. Hay gente que lo ha votado pensando que iba a mejorar 
su calidad de vida, es decir, con el legítimo deseo de no seguir sufriendo en 
su trabajo, en la mesa de cada día o en el futuro de sus hijes. Y esto no ha 
sucedido. Es difícil rastrear qué sucede con estos sectores sociales; creemos 
que abona otra vez al desencanto con la política. Por otro lado, estamos 
quienes sostenemos que nunca fue una opción política ni económica. Y, por 
último, Milei sí conserva un núcleo muy duro de adherentes y militantes, 
que ha ido construyendo y agrupando, porque no tenía una importante base 
política militante cuando asumió en diciembre de 2023. Ese núcleo es el que 
ha fortalecido políticamente su legitimidad con los discursos más violentos 
de La Libertad Avanza (LLA). 

En 2025 tenemos elecciones legislativas en el Congreso nacional, espacio 
institucional ciertamente inestable para la LLA porque tiene que negociar 
mayorías con otros partidos y fuerzas. Frente a la posibilidad de ganar el 
Congreso se miden este año sus discursos políticos y las decisiones más 
inmediatas de su plan económico. 

J. M. C.: Me parece muy interesante lo que planteas de la necesidad de defender 
una alternativa frente a la idea del mal menor, que acaba agravando cada vez 
más la deslegitimación de la política.
C. V.: Lo del mal menor fue la consigna con la que una parte del campo popu-
lar militamos el voto al peronismo representado por Sergio Massa; con todo 
lo que eso significaba para nosotros. Ya nos había pasado: en 2015, cuando 
ganó Mauricio Macri, fue muy difícil defender el peronismo en la votación, 
porque Daniel Scioli era un político muy oscuro (ahora está en el gobierno de 
Milei, a cargo de la Secretaría de Turismo, Ambiente y Deportes) y la posición 
predominante del campo popular organizado fue cierta incomodidad que se 
percibió como silencio. Esta vez, aprendiendo un poco de esa experiencia, 
salimos a militar la campaña de Massa, del peronismo. Fue duro, porque te 
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encontrabas a tus compañeros de los barrios, de las villas, con el problema 
inflacionario que era realmente tremendo y representaba una enorme con-
tradicción generar argumentos para votar al ministro de Economía que era 
responsable directo de esa situación, que no era una amenaza o un riesgo: 
era una realidad presente y vivida en el aquí y ahora.  

¿Cómo hacíamos para hablar con nuestros compañeros y compañeras y 
problematizar las opciones? “Votar a Massa porque es el mal menor”, cuando 
esas familias estaban transitando y experimentando un momento realmente 
malo, bueno, tenía mil complejidades. Hablar un montón, un montón real-
mente, ubicar esos miedos y males, compensarlos, recordar nuestras defensas 
y promesas. A pesar de eso, no fue marginal el porcentaje de compañeras y 
compañeros que, incluso organizados en nuestras propias redes, votaron a 
Milei. Por eso digo que no llegamos a tiempo. 

J. M. C.: ¿Cuáles serían las principales líneas de conflicto que ha abierto Milei?
C. V.: En enero y en mayo de 2024 tuvieron lugar dos paros generales de los 
sindicatos nucleados en las principales centrales obreras del país. Ello se da 
en contexto de los intentos de aprobación de lo que se llamó la Ley Bases, que 
finalmente introdujo reformas regresivas en el plano laboral. 

También el conflicto universitario fue una línea fuerte de conflicto persis-
tente e intersectorial, que empezó siendo un conflicto salarial y que después 
escaló hacia otras reivindicaciones. Hubo tomas de universidades, dos mar-
chas masivas y mucha politización de quienes integran o tienen lazos con las 
comunidades universitarias. 

La confrontación con el feminismo y el movimiento LGTB+ también se 
mantuvo constante. El paro del 8M tuvo un nivel alto de confrontación ideo-
lógica, que no es menor, con aquella parte de la coalición de gobierno que 
tiene tendencias más conservadoras, religiosas y militares. Insisto en que 
no es sólo discursiva la lucha: se han eliminado o desfinanciado las políticas 
nacionales de acompañamiento a casos de violencia de género y diversidades, 
de acceso a tratamientos o medicamentos para enfermedades de transmisión 
sexual, programas que acompañan la interrupción voluntaria del embarazo, 
sancionada por ley; y también se han mantenido o intensificado las tasas de 
feminicidios o ataques a mujeres y disidencias. La última Marcha Federal 
LGBT+ antifascista y antirracista, el primero de febrero de 2025, fue parte de 
otra reacción popular ante la violencia que viene acumulando no sólo el dis-
curso de LLA, sino también semejante vaciamiento de políticas de protección 
a mujeres, disidencias de género y sexuales, e incluso infancias. 

J. M. C.: ¿Crees que esa lucha ideológica también se está dando por abajo? 
C. V.: La base de votantes y adherentes de LLA son varones jóvenes. Generalmente 
trabajadores precarizados, tipo Globo. Jóvenes que han vivido la pandemia, 
con todo lo que esto significó en su experiencia social y política: aprendieron 
de liberal hacia un Estado del que siempre se espera que avasalle o tienda a 
amenazar los derechos individuales. Este fue el caballito de batalla para hacer 
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calar muy hondo esta idea de la libertad como algo individual, algo que hay que 
defender del Estado, y algo que tiene que ver con la capacidad de ser exitoso. 

La derecha hoy habla de la libertad y, al menos desde Argentina, la izquierda 
o el campo popular, hace mucho que no hablamos de libertad. No le damos un 
sustento ideológico, trabajamos sus sentidos, ni la hemos revivido o asociado 
a nuestras prácticas de organización y lucha. Tímidamente, sólo nos hemos 

animado a decir que hay otra libertad. 
Sucede algo similar con la idea de 
justicia social, la hemos consagrado 
en derecho, en la ley, en los ministe-
rios, pero en nuestro día a día, en las 
prácticas y sentidos cotidianos, está 
ausente. Y nos ha salido muy caro.  

¿Qué idea de libertad se puede res-
catar que sea emancipadora y que no 
se sacrifique antes los altares del indi-
vidualismo indolente e indiferente de 

la derecha? Rescatar un sentido de la libertad que tenga que ver con lo colectivo 
nos exige construir organizaciones, proyectos y subjetividades políticas que 
nos confirmen cotidianamente que yo no puedo ser libre si vos no podés ser 
libre, al mismo tiempo; que la libertad no es absoluta y cuya existencia es un 
proceso vivo, un proceso vivo de liberación, y no algo que alguien da a otro. 

J. M. C.: Y ante toda esta situación desde el Encuentro de Organizaciones ¿qué 
estáis haciendo?
C. V.: El Encuentro de Organizaciones es una organización de base territorial 
no partidaria. Trabajamos con una base fuertemente urbana en la ciudad de 
Córdoba, que está en una de las provincias más ricas de Argentina y donde 
Milei sacó mayor cantidad de votos en relación con la cantidad de habitantes. 
No es un contexto fácil. No obstante, la Provincia y el Ayuntamiento está en 
manos de gobiernos peronistas. Eso abre un poco de márgen de lo posible, 
pero no tanto tampoco.

Organizadas, militantes, somos más o menos 1.500 personas, pero si con-
tamos a las familias y vecinas de estas personas tenemos una red grande. 
A fines del 2023 éramos 35 comedores en los barrios de Córdoba, más otros 
centros de trabajo, cooperativas de construcción, cooperativas textiles, talleres 
culturales, comercialización de alimentos agroecológicos. 

J. M. C.: ¿Cómo combináis este trabajo productivo con la organización militante?
C. V.: Uno de nuestros lemas es Trabajo sin patrón: es todo un proceso y apren-
dizaje de muchos el organizarnos en el trabajo con otros y otras. Es que ahora 
eso también está en crisis: por ejemplo, nuestro comprador principal de la 
producción de talleres textiles fue durante mucho tiempo el Estado Provincial; 
compraba mochilas y útiles escolares que las compañeras hacían, también kits 
para embarazadas que el gobierno repartía después a las familias. Hoy ese 
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Estado comprador está retrocediendo. Otro ejemplo: nuestras cooperativas de 
construcción responden a una lucha por mejorar el espacio público urbano de 
nuestros barrios, lo que incluye la refacción de escuelas de gestión pública. 
Eso tomó una escala mayor cuando recibió financiamiento en términos de 
obra pública, que es lo que justamente se contrajo abruptamente. Entonces, si 
este año hubo un gran quiebre por el desfinanciamiento de esta pata de las y 
los trabajadores de la economía popular, bueno, ello nos obliga a replantear 
las prácticas y consignas de organización del trabajo en el campo popular, 
aún cuando sigamos sosteniendo que los recursos que maneja el Estado son 
recursos públicos y la lucha por su redistribución forma parte de nuestra 
lucha tanto como la discusión sobre las formas de Estado o la organización 
política que nos damos. 

Y la coyuntura también impone urgencias: hemos tenido que decidir la 
reubicación de compañeros de las cooperativas de construcción, principal-
mente, en comedores, porque el principal problema de nuestros barrios hoy 
es el hambre, hay que comer. 

J. M. C.: Y ¿mantienen el financiamiento público?
C. V.: Bajó un montón, pero las compañeras y compañeros consiguen cosas. Hay 
que andar, andar, andar. Se activa una inteligencia, en el sentido de un músculo, 
que ya tenían las compañeras. Nosotras empezamos así, con cero dependen-
cias de los recursos públicos del Estado. Hoy se activó de vuelta, no es que se 
perdió: las compañeras de cada barrio salen a organizar colectas en algunas 
iglesias que son más abiertas, con vecinas y vecinos de los barrios cercanos, 
se canaliza sobre todo con donaciones y algunos, pocos, pedidos a empresas. 

Forma parte también de un horizonte de redistribución del ingreso, pero 
ciertamente a una escala y con un impacto mucho menor. Es que, cuando 
además de cocinar hay que salir a buscar qué cocinar, o inventar qué magias 
hacer con un kilo de arroz o un kilo de harina, bueno, esto hace también que 
se sobrecargue mucho más en las compañeras el trabajo cotidiano para soste-
ner la vida colectiva, no solamente la familiar, sino también la comunitaria. 

Nuevamente, insisto, asistimos a una 
real transferencia de ingresos de los 
trabajadores, y más aún de las traba-
jadoras, hacia las clases capitalistas. 

Sí resalto que a nivel subjetivo 
estos momentos de crisis y reconfi-
guración de las relaciones sociales 
y laborales son un laboratorio que 
nos importa: hoy, nuestras compañe-
ras más referentes del Encuentro de 
Organizaciones son mujeres. Quienes 
hoy se pueden sentar a hablar en 

nombre del colectivo en una conferencia, las que van a la universidad a tejer 
más redes son mujeres, y también son las que hacen la cocina y las que tienen 
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una carga de trabajo mucho mayor. 
J. M. C.: Para cerrar, te quería pedir que me comentaras un poco más sobre la 
red de Democracia Comunal 1/. 
C. V.: Desde la red, en los encuentros internacionales, estamos haciendo un 
trabajo formativo, de acercar diagnósticos, convidar trayectorias y saberes de 
cada organización y de cada territorio. 

En nuestro caso, nos sirve un montón en términos de problematizar qué 
significa autogobernarnos. Podemos garantizar la comida, podemos gestionar 
políticas públicas, pero después hay que construir otra política, que era un poco 
la crítica con la que inicié esta charla. ¿Con qué confrontamos la antipolítica de 
Milei? ¿Qué práctica de libertad sostendremos y a qué sentidos la arraigamos?

Si queremos recuperar una promesa de un proyecto futuro y posible, tam-
bién tenemos que recuperar el sentido de la política. Hablar de una política 
democrática en la que realmente el poder esté en quienes viven y transitan 
los territorios cotidianamente. Es todo un desafío diagnosticar en qué parte 
del abanico te encontrás: del lado del gobierno en nombre del pueblo, o más 
del lado del autogobierno del pueblo. No caer en la inercia de esta política que 
tenemos hoy es un desafío constante, una vigilancia constante. 

Ahora estamos explorando la pregunta: ¿qué es lo que pasa si nosotros y 
nosotras, hoy, ocupamos las instituciones estatales? No digo que lo hagamos 
ya, es casi un experimento de pensamiento: si pasara, ¿cómo vamos a hacer 
para no perder las correas de transmisión con la gente de los barrios, de los 
pueblos, de las comunidades? ¿Cuánta distancia entre lo que hacemos y lo 
que pregonamos estamos dispuestas a tolerar? ¿Cuánto de igualdad y cuánto 
de libertad? Porque si no, nos va a pasar lo mismo que estamos criticando. 
Entonces con la red de Democracia Comunal entramos en esta discusión 
que no se da en otros espacios en los que estamos, como la UTEP (Unión de 
Trabajadores de la Economía Popular), que es una herramienta más sindical 
o más reivindicativa, o Casa Comunidad, que es un espacio de articulación 
feminista y de autodefensa.

Capaz que otros compañeros tengan otras lecturas. Por supuesto que a nivel 
de solidaridad internacional la Red aporta un montón también. Pero también 
será un desafío parir consensos y, simultáneamente, crecer en diversidad y 
pluralidad de experiencias y trayectorias políticas. Estamos en ese camino.

Júlia Martí Comas, redactora de viento sur
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1/ La red de Democracia Comunal es una 
articulación de espacios sociales y políticos 
de Kurdistán, Argentina, Brasil, Venezuela, 
Italia, Chile, Euskal Herria y Països Catalans 
que inició con un congreso celebrado en Eus-
kal Herria en 2021, posteriormente se han 

realizado otros encuentros en Argentina y Ca-
taluña. Sus ejes de debate son la comunidad, 
el poder popular, la autogestión, el autogo-
bierno, el apoyo mutuo, la ecología social o la 
democracia directa.
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Para no olvidar cada instante 
Julia Manso García

 Para Julia, fotógrafa a la que dedicamos esta sección, el interés por la 
fotografía surge cuando era niña, fruto de la curiosidad y el interés por cap-
tar momentos de felicidad en diferentes eventos sociales como cumpleaños o 
viajes. La fotografía representaba para ella la mejor manera de atesorar esos 
momentos y poder recordarlos al ver de nuevo las fotos. 

El estilo predominante en su trabajo es la fotografía social, una mirada cuya 
principal fuente de inspiración es la reivindicación social, los acontecimientos 
populares, los actos políticos y eventos de denuncia. Se trata, por tanto, de la 
voluntad de cubrir y estar presente en todos aquellos espacios que no suelen 
tener difusión en los grandes medios. 

El poder de comunicación es la virtud fundamental que para Julia Manso 
tiene la fotografía. La capacidad de esta disciplina técnica y artística para 
captar un instante y poder mostrarlo nunca deja de fascinar. La posibilidad 
que ofrece la fotografía de compartir un momento tal y como se vivió y se 
sintió es una de sus más destacables facultades.

Las imágenes que acompañan a este número captan diferentes momentos 
recientes de movilizaciones sociales. La primera de las imágenes muestra una 
concentración en el Hospital de La Paz (Madrid) en defensa de la sanidad 
pública. En otra de las fotografías, se puede ver cómo el personal sanitario 
se une a la lucha de Palestina, desde donde llegaban terribles imágenes de 
bombardeos israelíes a hospitales. En la siguiente instantánea, también al 
calor de la situación en Palestina, Julia retrata la acampada que tuvo lugar 
en la Universidad Complutense de Madrid, una reivindicación estudiantil que 
se prolongó durante un mes y donde se llegaron a concentrar cerca de 250 
tiendas de campaña. En otra de las fotografías se refleja una concentración 
en la plaza de Callao (Madrid) convocada por el movimiento feminista para 
denunciar las violencias machistas en el deporte, en el marco de la protesta 
de #SeAcabó. Finalmente, en la última de las fotos, vemos una concentración 
en solidaridad con las víctimas tras un intento de salto en la valla de Melilla 
bajo el lema de Las vidas negras importan.

Unas imágenes que contribuyen a seguir ampliando el álbum de la memoria 
colectiva y de las movilizaciones sociales en defensa de más derechos.
 

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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3. PLURAL

Estrategias contrahegemónicas  
y cartografías del futuro

Iñaki Barcena, Júlia Martí y Jaime Pastor

 En estos tiempos de aceleración del calentamiento climático y de ascenso 
de autoritarismos reaccionarios, ahora bajo el impulso de una tecno-oligarquía 
que aspira a imponerse como nueva forma de dominación global, el debate 
estratégico entre las izquierdas tras una larga historia de derrotas parece 
más necesario y urgente que nunca. 

Porque si ya han sido muchos los cambios en muy distintos ámbitos que 
se han ido produciendo en nuestra historia reciente –especialmente desde el 
ascenso del capitalismo neoliberal a partir del decenio de los 70 del siglo pasado, 
la posterior caída del bloque hegemonizado por la URSS en 1989 y, luego, la 
Gran Recesión de 2008–, es ahora cuando estamos entrando en una nueva fase 
de un capitalismo desbocado que nos exige con mayor razón la actualización de 
un pensamiento crítico estrechamente asociado a la actividad militante. Será 
por ese camino como podremos ir esbozando y llevando a la práctica estrate-
gias contrahegemónicas capaces de abrir profundas grietas en este sistema y 
prefigurar nuevas cartografías del futuro. Todo esto desde la apuesta, como 
escribió nuestro compañero Daniel Bensaïd, por una política entendida como 
“arte del conflicto, de la coyuntura y del contratiempo” y, por tanto, alejada de 
aquellas que la conciben y, sobre todo, la practican como mera gestión, aunque 
se autodenomine progresista, del capitalismo y de la conciliación entre las clases.

A estas cuestiones nos hemos esforzado por contribuir en el pasado en 
muchos artículos publicados en esta revista, así como en las diferentes publi-
caciones y actividades que hemos promovido y apoyado a lo largo de todos 
estos años. Baste recordar la relevancia que dimos a estas y otras cuestiones 
afines con ocasión de nuestro 25 aniversario en febrero de 2017 en el número 
especial 150, titulado “1917-2017: repensar la revolución”, accesible en nuestra 
web y que recomendamos re-visitar. 

Con todo, el objetivo de este Plural es más modesto y está centrado en ofrecer 
reflexiones en torno a los respectivos espacios de conflicto que se abordan y 
a las propuestas estratégicas y prácticas con vocación contrahegemónica que 
se apuntan en los diferentes artículos. Extrayendo lecciones de estas y otras 
experiencias, será necesario impulsar procesos de confluencia de luchas y 
movimientos sociales, interaccionando en diferentes escalas, contra el conjunto 
de opresiones, despojos y dominaciones entrelazadas sobre las que se basa 
un capitalismo dispuesto a borrar de nuestro horizonte de futuro cualquier 
esperanza en una vida digna en un planeta habitable.

A pesar de la diversidad de enfoques y ámbitos de lucha recogidos en este 
Plural, hay una idea que recorre todas las páginas y que es fundamental 
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para enfrentar los tiempos que nos están tocando vivir. La convicción y el 
reconocimiento de que a pesar de todas las dificultades de un tiempo en el 
que se recrudece de forma extrema la guerra del capital contra la vida, las 
luchas y las resistencias siguen vivas. La convicción de que para confrontar 
el avance de las extremas derechas no basta con atacar a sus representantes 
más visibles, sino que necesitamos recuperar la capacidad de impugnación 
de un sistema que hace aguas por todas partes. Volver a hacer deseables 
horizontes de vida que rompen con el capital, con el rentismo, el militarismo, 
el individualismo… y plantean otras formas de resolver la vida, recuperando 
los valores feministas, ecologistas, comunitarios, etc. Para ello, otro reto 
estratégico que recorre estas páginas es la necesidad de reconstruir sujetos 
de lucha plurales, reconociendo el potencial de los nuevos sujetos impulsados 
por el movimiento feminista, por la vivienda o por la defensa de la tierra, y 
buscando formas de articularlos y aliarlos con otros. 

En primer lugar, Aurélien Berlan, filósofo y campesino, nos recuerda en 
“Repensar la emancipación” que “las minorías dominantes siempre se han de- 
sentendido de las tareas ligadas a la subsistencia”. Frente a ellas, nos propone 
emanciparnos de la idea aristócrata e industrialista de liberación y reivindicar 
de nuevo la idea de libertad como autonomía, resignificándola como “reinventar 
la subsistencia prescindiendo de las relaciones tradicionales de dominación 
personal”. Para ello apuesta por combinar formas de autonomía material a 
escala local con la participación en la lucha global contra el sistema, buscando 
identificar e impugnar, como hace en Francia el movimiento Les Soulévements 
de la Terre [Las Sublevaciones de la Tierra], del que forma parte el autor, “los 
candados que bloquean el acceso a la tierra y a las prácticas de subsistencia”.

A continuación, en sus “Notas para orientarse en un mundo organizado 
contra la reproducción de la vida” la socióloga y activista social y feminista 
Raquel Gutiérrez denuncia el “colonialismo patriarcal de las finanzas” y de la 
industria militar, y apunta dos asuntos sobre los cuales reflexionar: por un 
lado, no olvidar ni borrar la enorme fuerza disruptiva del statu quo capitalista 
mostrada por las luchas feministas y disidencias varias en la década pasada; 
y por otro, reparar la trampa “estado-céntrica” a la que han conducido las 
izquierdas electorales. Como alternativa, reivindica poner “en el centro la 
defensa de las condiciones que puedan garantizar la gestión de la reproducción 
colectiva siempre bajo amenaza ante el avance de los ciclos de acumulación 
de capital”.

En “Nuevos caminos para resolver el viejo problema de la vivienda” Alex 
Francés y Blanca Martínez, activistas de los Sindicatos de Llogateres e Inquilinas 
y militantes de Anticapitalistas, reivindican el protagonismo que está con-
quistando este nuevo sindicalismo en las calles y en la agenda política y 
mediática con un discurso radical. Consideran que este movimiento, en el 
que se están organizando sectores migrantes junto con otros no migrantes 
de la clase trabajadora, está contribuyendo a la reconstrucción de una con-
ciencia de clase frente al capital rentista y a combatir a la extrema derecha, 
convirtiendo este conflicto en una cuestión de poder y de Estado. Finalmente, 
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abordan los nuevos desafíos a los que este movimiento está haciendo frente, 
así como las nuevas herramientas que están dispuestos a poner en práctica, 
como la huelga de alquileres. 

Albert Noguera, profesor de Derecho Constitucional y militante de la CUP, 
ofrece en “Los retos estratégicos de las izquierdas tras el fracaso de Sumar” 
un diagnóstico sobre los cambios que se han ido produciendo en el marco 
político-institucional del Estado español y las dificultades que generan para 
obtener logros formando parte de un gobierno de coalición. Considera, por 
tanto, que seguir por esa vía mediante “una estrategia de simple reproducción 
electoral de élites con una nueva marca política” significará un nuevo fracaso, 
máxime ante el ascenso de una extrema derecha que está forzando un cambio 
cultural en torno a la idea de “buen gobierno”. Un camino alternativo, sugiere, 
podría ser el de una confluencia entre las distintas izquierdas, basada en un 
proceso renovado de acumulación de fuerzas en torno a la lucha común por 
la justicia social y por la soberanía de los pueblos.

Finalmente, Miguel Urbán, ex diputado europeo y militante de Anticapitalistas, 
en “Estrategias contrahegemónicas en tiempos de autoritarismos reacciona-
rios”, ve confirmada con la nueva victoria electoral de Trump la aceleración 
del proceso de desdemocratización ya en marcha desde hace tiempo y ahora 
sin complejo alguno bajo el mando de una tecnooligarquía reaccionaria. Dentro 
de ese marco, con el trasfondo de la crisis ecológica y la desglobalización 
parcial, analiza el nuevo escenario en el que la Unión Europea se dispone a 
priorizar su poder militar y su política antimigratoria frente a la lucha contra 
la crisis climática y los derechos sociales. Para Urbán, la reconstrucción de 
una izquierda capaz de hacer frente a la actual deriva global ha de pasar por 
extraer las lecciones de la claudicación de Syriza hace ahora 15 años, pese 
a que llegó al gobierno con el eslogan Ningún sacrificio por el euro y a que 
el pueblo griego mostró en un referéndum su rechazo a las exigencias de la 
Troika.

Como se podrá comprobar tras su lectura, son distintas miradas y propues-
tas las que se expresan en relación con las cuestiones que engloba el título 
de este Plural, pero creemos que todas ellas podrían compartir lo que nos 
propone Isabelle Garo en Comunismo y estrategia 1/ cuando sostiene que en 
el marco de una estrategia contrahegemónica 

“las fuerzas anticapitalistas deben esforzarse por reconstruir una 
identidad de clase abierta y combativa, un hogar de cultura política y 
de vida militante, sin la menor concesión en cuanto a la radicalidad 
de los cambios que hay que realizar, pero procurando aglutinar—
sin por ello anexionarlas— las mil luchas en curso, que a menudo 
se ignoran unas a otras y a veces hasta se oponen entre sí”.

ESTRATEGIAS CONTRAHEGEMÓNICAS...

1/ De próxima publicación por Communis y 
Sylone–viento sur.
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1. ESTRATEGIAS CONTRAHEGEMÓNICAS Y CARTOGRAFÍAS DEL FUTURO

Repensar la emancipación

Aurélien Berlan

“En un planeta finito no se puede escapar a la necesidad. La búsqueda 
de la libertad no consiste en subyugar o trascender el reino de la necesidad, 

sino en centrarse en desarrollar una visión de la libertad, la felicidad 
y la buena vida dentro de los límites de la necesidad, de la naturaleza. 

Llamamos a esta visión la perspectiva de la subsistencia, porque la 
pretensión de trascender la naturaleza ya no es justificable; por el contrario, 

tenemos que alimentar y conservar el potencial de subsistencia de la 
naturaleza en todas sus dimensiones y manifestaciones. La libertad dentro 

del reino de la necesidad puede universalizarse para todos; la libertad 
con respecto a la necesidad solo puede estar al alcance de unos pocos”. 

Maria Mies y Vandana Shiva, Ecofeminismo (1993)

  El desastre ecológico actual (calentamiento global, extinción de especies, 
agotamiento de los recursos, etc.) implica una profunda transformación de 
nuestra organización social y de nuestros modos de vida; más profunda, sin 
duda, de lo que sugiere el término transición. El objetivo es construir un 
mundo más sostenible o, en su defecto (y este es el callejón sin salida al que 
nos llevan los poderosos), adaptar nuestro mundo a un entorno degradado e 
impredecible. Salvo algunos negacionistas, todo el mundo está de acuerdo en 
esto, incluso la extrema derecha estadounidense encarnada por Elon Musk, 
para quien el desarrollo tecnológico debe acelerarse para que unos pocos ele-
gidos puedan abandonar pronto la Tierra devastada para ir a colonizar Marte. 

Pero, como se desprende de esta última observación, todo el mundo no 
está de acuerdo sobre el contenido y el significado de esta transformación 
necesaria. En la izquierda, y en la propaganda de la Unión Europea, hay 
acuerdo en que la transformación social debe conducir también a un mundo 
más justo, dado el vínculo bien conocido entre las desigualdades sociales y 
la depredación del medio ambiente y, también, todo lo que sabemos sobre las 
injusticias medioambientales. Pero frente a ciertos escenarios que sólo con-
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templan el uso de medios de transformación social potencialmente totalitarios 
(no pienso tanto en la idea de planificación ecológica, aunque esta perspectiva 
de transformación desde arriba plantee muchos interrogantes, sino en el uso 
de tecnologías digitales para vigilar e influir en los comportamientos; por 
ejemplo, el crédito social), me parece esencial no abandonar una idea que ha 
estado durante mucho tiempo en el corazón de la izquierda: la idea de eman-
cipación social y, por tanto, de libertad. 

Esto me parece tanto más necesario porque el hecho de que en las últimas 
décadas la izquierda se haya centrado en el término y la idea de justicia ha 
abierto un bulevar en el que la derecha (y ahora la extrema derecha) se han 
apresurado para apropiarse de la idea de libertad, un valor fundamental de 
nuestra cultura del que haríamos mal en dejarnos despojar. No olvidemos que 
la libertad fue originalmente la bandera de las fuerzas que luchaban contra 
la dominación social. Decir que la libertad es un valor de derechas (como a 
veces oímos) es reducir esta idea al individualismo liberal más estrecho de 
miras y validar una inversión orwelliana de su sentido, como en 1984 cuando 
el régimen del Big Brother proclama: “La libertad es esclavitud”. 

Afirmar que la transformación social que exige el desastre ecológico debe 
pensarse también en términos de emancipación social y, por tanto, de conquista 
de una forma de libertad más completa que la libertad individual alienada 
que nos ofrece la sociedad de consumo, significa también volver a conectar 
con las intuiciones centrales de la ecología política, si por tal entendemos no 
los partidos verdes, sino una tradición de pensamiento y una cultura política 
críticas con la sociedad industrial, tanto en su forma de capitalismo liberal 
como de comunismo autoritario. Los primeros movimientos y pensadores 
ecologistas (Charbonneau, Illich, Gorz, Bookchin, etc.) no sólo querían defen-
der la naturaleza, sino también la libertad, por lo que eran muy críticos con 
los movimientos ecologistas. Defendían una idea de emancipación concreta: 
contra el totalitarismo industrial y la alienación de las y los consumidores.

Ahora bien, si queremos volver a situar las nociones de emancipación y 
libertad en el centro de la transformación social que la catástrofe socioeco-
lógica hace indispensable, debemos repensarlas. Sabemos muy bien que los 
proyectos de emancipación social propugnados por la izquierda también han 
contribuido al actual callejón sin salida ecológico en el que nos encontramos: 
la idea de libertad se ha asociado al proyecto de luchar contra la naturaleza 
para dominarla y liberarnos de los límites que impone a nuestra capacidad de 
acción. En lugar de abandonar la idea de libertad a nuestros enemigos, cuya 
única agenda es perseguir la acumulación de capital, aunque ello suponga 
mutilar la naturaleza y la libertad, necesitamos repensarla de arriba abajo. 
Intenté hacerlo en Autonomía y subsistencia (Virus, 2024).

Emanciparnos de la idea aristócrata e industrialista de liberación
Para ello me sumergí en una larga investigación sobre el sentido de la libertad, 
valiéndome en de todo tipo de lecturas: filosóficas, políticas, históricas, etc. 
Y, progresivamente, me fui percatando de que existía un punto ciego en las 
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aproximaciones más habituales a la cuestión. Casi todas las reflexiones sobre 
la libertad ponen el foco en las instituciones jurídico-políticas. Eso conduce 
a que se suelan oponer dos modelos: por un lado, el de la Grecia antigua, en 
el que la libertad se identifica con la democracia directa y supone la distribu-
ción del poder; por el otro, el de la democracia moderna, en el que la libertad 
es sinónimo de gozar de una serie de derechos (libertad de movimiento, de 
conciencia, de expresión, etc.) que definen la esfera privada como inviolable 
(esta es la noción liberal de la que hablábamos, que normalmente viene acom-
pañada de la democracia representativa). En síntesis, la libertad sería así: o 
la participación en el poder o la protección de la esfera privada. 

No obstante, si examinamos la cuestión con mayor detenimiento, nos per-
cataremos que la libertad también se juega en el plano de la vida cotidiana. 
Llevar una vida libre implica liberarse de las necesidades de la vida, es decir, 
de las tareas ligadas a la subsistencia, que suelen juzgarse como pesadas y 
aburridas: producir nuestra comida, obtener combustible para calentarnos, 
limpiar los platos y la ropa, cuidar a las personas dependientes, construir y 
mantener nuestra casa, etc. No se es verdaderamente libre hasta que uno se 
libera de sus necesidades, en el sentido de las tareas, hasta tal punto impres-
cindibles para nuestro modo de vida que no seríamos capaces de imaginar 
cómo vivir sin realizarlas.

En el despliegue progresivo de mi investigación me di cuenta de que esta 
idea está en el corazón de la mayor parte de los conceptos de libertad. Empero, 
mientras que en la antigüedad ésta se hacía explícita, poco a poco fue desapa-
reciendo de los discursos de las y los pensadores modernos, sin por ello dejar 
de estar implícitamente presupuesta en la mayor parte de las teorías liberales. 
Uno de los pocos pensadores modernos que la reivindicaron de forma explícita 
fue Karl Marx. Para él, el comunismo debía ser el resultado de un proceso de 
emancipación de la humanidad. Pero quien dice emancipación, dice libertad. 
No obstante, en muy pocas ocasiones Marx trató de definir su concepto de 
libertad, y las raras veces en las que lo hizo en El Capital fue para definirla 
como la superación del reino de la necesidad, hecha posible gracias a la domi-
nación de la naturaleza. Esta superación se traduciría en una disminución 
del tiempo de trabajo necesario para satisfacer nuestras necesidades. La cosa 
es clara: ser libre implica tener tiempo libre para realizar actividades que 
no sean aquellas ligadas a las necesidades de la vida; actividades, por tanto, 
deseables en sí mismas.

Seamos sinceros: este fantasma de la liberación nos atraviesa a todas y a 
todos. Sin embargo, esta aspiración tan habitual implica una gran cantidad 
de problemas. Al fin y al cabo, para liberarnos de las necesidades cotidianas 
no tenemos un millón de opciones, tan solo dos: o mandamos hacer a otras 
personas las tareas que nos corresponderían; o se las mandamos hacer a 
máquinas o robots. Ahora bien, ambas opciones tienen gravosas consecuencias 
sociopolíticas y ecológicas.

Si descargamos las necesidades de la vida cotidiana sobre otra persona para 
poder dedicar nuestro tiempo a actividades que juzgamos más interesantes 
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(el arte, la política, etc.), entonces nuestra libertad se sustentará, de hecho, 
sobre la dominación. Al fin y al cabo, lo primero que tenemos que conseguir 
es mandar hacer las tareas que nos son imprescindibles, pero de las que 
no queremos encargarnos nosotros mismos. De hecho, cabe preguntarse si 
mandar hacer no es, en sí mismo, la fórmula de la dominación social. En 
cualquier caso, ¿no es la precondición de la separación entre las y los ejecu-
tantes que hacen y las y los dirigentes que dicen a los primeros lo que deben 
hacer o, dicho de otro modo, que les obligan a hacer cosas para ellos? Es más, 

la historia muestra que, en mayor o 
menor medida, las minorías dominan-
tes siempre se han desentendido de 
las tareas ligadas a la subsistencia y 
se las han impuesto a los grupos que 
dominaban, sin importar si se trataba 
de mujeres, de esclavos, de siervos o 
de obreros.

A los griegos antiguos algo así 
no les parecía en absoluto problemá-

tico, ya que no consideraban que las personas fueran todas libres e iguales 
por naturaleza. La esclavitud era el requisito previo para la libertad, en el 
sentido de liberación, y no tenían problema en reconocerlo explícitamente. 
En contraposición, en el Occidente moderno la aspiración a la liberación 
choca frontalmente con la promesa de una libertad universal. Como la bur-
guesía moderna no quiso renunciar a dicha promesa, no tuvo más remedio 
que reprimirla, enmascarando su dominación social tras la apariencia de 
libertad e igualdad de las relaciones mercantiles. El mercado no es más 
que eso, una máscara, ya que en las condiciones modernas se convierte en 
un instrumento formidable de liberación: permite a la gente rica mandar 
hacer a la gente pobre lo que no quiere hacer ella misma. Es decir, vivir 
como gente aristócrata, liberada de las necesidades de la vida cotidiana.

La contradicción entre una aspiración a la liberación y una exigencia de 
libertad universal explica también la fascinación que ha ejercido el progreso 
tecnocientífico moderno. Llegamos, así, al desastre ecológico. Al fin y al cabo, 
resultaba tentador ver en la dominación de las fuerzas de la naturaleza la 
resolución definitiva de la contradicción anterior. Si los esclavos que hacen 
posible nuestra liberación no son otros que las fuerzas de la naturaleza y 
las máquinas que éstas accionan, entonces la dominación tecnocientífica de 
la naturaleza inaugura la perspectiva fantasmal de una liberación integral 
y universal. De ahí proviene la famosa idea de Descartes, que nos proponía 
convertirnos en “dueños y señores de la naturaleza” para mandar hacer a lo 
que llamaba “artificios” (es decir, mecanismos, máquinas, robots) aquello que 
los ricos mandaban hacer a los “artesanos”, garantizando así el “bien general 
de todos los hombres”.

Una hermosa promesa teórica. La misma que Marx retoma con su idea de 
superar el reino de la necesidad. Empero, en la práctica plantea problemas 

La historia muestra que 
las minorías dominantes 
se han desentendido de 
las tareas ligadas a la 
subsistencia
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diversos. Por un lado, no ha existido jamás una explotación de la naturaleza 
que no implique la explotación de una cierta cantidad de seres humanos que 
se encuentran en la primera línea de minas, fábricas y plantaciones. De ahí 
que, después de varios siglos de desarrollo tecnocientífico increíble, la libe-
ración derivada de la dominación industrial de la naturaleza siga siendo el 
privilegio de una minoría. Por otro lado, incluso si resolviéramos este primer 
problema, persistiría otro: para construir y alimentar todas las máquinas que 
nos liberan de los pesares del trabajo, es imprescindible contar con cantidades 
colosales de metales y energía. Y éstos son relativamente escasos. De hecho, 
la explotación tecnocientífica de la naturaleza se topa con límites ecológicos: 
en términos de recursos, pero también de la capacidad de absorción de los 
ecosistemas de la contaminación ligada al uso de esos recursos, por ejemplo, 
el CO2. Así, la única forma de garantizar una liberación universalizable es 
saquear la tierra todavía más rápido de lo que hoy lo hacemos.

Un último argumento debería hacernos desconfiar de esta promesa de 
liberación. Cuando ciertas expresiones de liberación se han masificado en los 
países ricos durante la segunda mitad del siglo XX, esta liberación ha cam-
biado su sentido político. Si en su momento era un epítome de la dominación 
social, hoy no es más que el espejo de la impotencia política de las masas 
consumidoras. Al fin y cabo, ¿cómo puede rebelarse uno contra un sistema 
del que depende la garantía de su subsistencia? 

Por tanto, podemos concluir dos cosas. Primero, ¿por qué nos sentimos tan 
impotentes a la hora de modificar nuestra trayectoria socioecológica suicida, 
y ello pese a que sabemos bien que cortamos la rama sobre la que estamos 
sentados? Porque nos hemos vuelto vitalmente dependientes de un sistema 
que moldea las condiciones de vida de la mayor parte de los seres vivos. De 
ahí que sea fácil ver, segunda conclusión, que la cuestión social y la cuestión 
ecológica, lejos de ser opuestas, se imbrican: son dos expresiones de un mismo 
problema de base, una noción de libertad que descansa sobre la explotación 
de las y los humanos y del planeta. 

La libertad como autonomía: tomar el control de nuestras condiciones de vida
Es indudable que la noción de libertad como liberación se ha convertido en 
hegemónica en el mundo occidental moderno. Eso, no obstante, no la convierte 
en la única, tampoco en el propio Occidente moderno. Es más, esta noción 
propia de las y los privilegiados se impuso en contra de las aspiraciones de las 
clases populares. Se impuso, además, porque la y los intelectuales (de los que 
formo parte) tienen tendencia a naturalizar la aspiración a la liberación. Al 
fin y al cabo, es la condición necesaria para su trabajo: para leer, reflexionar 
y escribir uno tiene que desembarazarse de las necesidades. Ahora bien, si 
uno se vuelca sobre las formas de vida y de lucha de las clases populares, lo 
que se encuentra es que éstas defendían una idea de libertad muy diferente. 
En general, podríamos decir que no lucharon por desembarazarse de las ne-
cesidades de la vida, sino más bien por acceder a los recursos, sobre todo la 
tierra, que les permitieran hacerse cargo de ellas.
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Al fin y al cabo, si uno no tiene tierra se hace dependiente de la gente rica 
para asegurar su subsistencia, lo que implica quedar sometido a ella. Frente 
al fantasma de la liberación siempre existió una noción popular y campesina 
de la libertad para la que el acceso a la tierra es el requisito previo de la 
libertad. Las luchas populares por el acceso a los recursos y en defensa de los 
bienes comunes, por tanto, revisten una gran relevancia filosófica y política: 
emanciparse no significa quedar exento de las necesidades cotidianas, sino 
asumirlas con el fin de abolir las relaciones de dominación que se basan en 
la dependencia material. Contra el ideal de la liberación, las clases populares 
exigían autonomía y acceso a los recursos locales que ésta requiere. 

Las y los ecologistas que hoy aspiran a alcanzar mayores cotas de auto-
nomía material reconectan, al menos en parte, con esta noción de libertad. 
No obstante, les acecha un peligro: abrazar una concepción individualista de 
la autonomía que corre el riesgo de convertirse en despolitizadora y poten-
cialmente agotadora. Un individuo o un pequeño grupo no puede cubrir de 
manera aislada sus necesidades sin correr el riesgo de quemarse o de quedar 
aislado de toda vida política.

Si ser autónomo implica (al menos parcialmente) ser capaz de garantizar 
la subsistencia propia, entonces esta libertad no puede ser exclusivamente 
individual, ya que uno mismo no es capaz de garantizar su subsistencia. La 
autonomía no puede ser independencia material, porque ésta es un mito: nadie 
es independiente en sentido estricto. En la tierra, todo es interdependiente. En 
realidad, la autonomía, sea cual sea el nivel en la que la pensemos, consiste en 
el rechazo de las dependencias asimétricas, aquellas que nos dejan a merced 
de las y los poderosos. Un ejemplo de ello son las dependencias impersonales 
que nos ligan a las grandes organizaciones industriales, públicas o privadas, 
sobre las que no tenemos capacidad de incidencia alguna. Aflojar la presión 
que éstas ejercen sobre nosotras implica reconstruir interdependencias perso-
nales y locales. Eso sí, sobre la base de un modelo completamente diferente 
al que fue propio del mundo preindustrial. El proyecto de autonomía, por 

tanto, implica reinventar la subsis-
tencia prescindiendo de las relaciones 
tradicionales de dominación personal.

Esta, en todo caso, es una tarea de 
época que no tendremos más remedio 
que afrontar antes o después a la 
luz de la insostenibilidad del mundo 
industrial. No obstante, se trata de 
un desafío genuino, ya que la auto-
nomía implica transformaciones muy 
profundas, incluso muy dolorosas, al 
menos en tres planos: el de las nece-
sidades, el de las técnicas y el de 

la relación con el territorio donde se vive, particularmente en términos de 
acceso a los recursos. No me puedo detener en desarrollar esos tres aspectos 

El proyecto de 
autonomía, por tanto, 
implica reinventar 
la subsistencia 
prescindiendo de las 
relaciones tradicionales 
de dominación personal
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en la construcción de autonomía, que para mí son centrales, por lo que voy a 
acabar con unas reflexiones de estrategia política para evitar confusiones en 
relación a lo que significa mi planteamiento en este plano. 

Politizar la subsistencia: Les Soulévements de la Terre 
Repolitizar la subsistencia no significa decir que la multiplicación de prác-
ticas de subsistencia, por ejemplo, de experiencias de vuelta al campo o de 
construcción de alternativas (individuales o colectivas), baste por sí misma 
para transformar la sociedad y doblegar nuestra trayectoria suicida, como 
una mancha de aceite que se extende hasta cambiarlo todo. Más bien todo 
lo contrario: todas las alternativas, por logradas que sean, están condenadas 
a ser aplastadas por el bulldozer del capitalismo industrial y de sus daños 
colaterales. Ningún nicho, por apartado que se encuentre, está protegido 
del caos climático, que hace las cosechas cada vez más aleatorias, ni de las 
diversas contaminaciones que afectan a los recursos básicos (el agua, el aire, 
etc.), ni de las epidemias ligadas a la ganadería industrial o a los escapes de 
laboratorio, etc. Aunque es absurdo imaginar una transformación social (en el 
sentido de un mundo más justo, más libre y más sostenible) que no pase por 
un movimiento masivo de reapropiación desde abajo de nuestras condiciones 
de vida, más lo sería aún imaginar que una transformación como esa puede 
tener éxito sin que medie un conflicto abierto contra el sistema hoy dominante. 
Tal y como explico en la conclusión de mi ensayo:

“La búsqueda de autonomía a pequeña escala tiene poco sentido político 
si no se combina con intentos de organización a mayor escala para 
frenar o subvertir la dinámica del capitalismo, aunque solo sea porque 
esta vuelve ilusoria la creación de nichos (salvo cuando son fiscales). 
En la práctica, es incluso imposible sin enfrentarse a las lógicas 
industriales que atrapan constantemente a quienes querrían escapar 
de ellas. En otras palabras, no basta con la secesión que consiste en 
dejar de alimentar la megamáquina: también hay que sabotearla. Sin 
embargo, tampoco habrá transformación social sin deserción o reducción 
de nuestra dependencia del capitalismo, sin desenchufarnos de los 
macrosistemas tecnológicos y comerciales que nos atan a él. Hay que 
hacer las dos cosas: volver a formas de autonomía material a escala 
local al tiempo que participamos en la lucha global contra el sistema”.

Repolitizar la subsistencia, tal y como nos invitan a hacer Les Soulévements de 
la Terre en Francia, implica de hecho “identificar los candados que bloquean 
el acceso a la tierra y a las prácticas de subsistencia”, y hacerlos volar por los 
aires. Esos candados son de dos tipos. En el plano simbólico y del imaginario, 
tenemos que liberarnos del desprecio plurisecular, y muy ligado al patriarcado 
y la dominación social, del que son objeto las prácticas de subsistencia. Solo 
así podremos emanciparnos de la noción de libertad como liberación que 
subyace a este repudio. Y, en el plano material, hace falta luchar contra las 
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instituciones y los dispositivos que “organizan el acaparamiento de medios 
de subsistencia y prohíben su uso popular”, lo que pasa necesariamente por 
sublevaciones. La fuerza de Les Soulévements de la Terre, su impresionante 
capacidad de movilización, se sustenta en una decisión sencilla: para construir 
un movimiento hay que abandonar las guerras sectarias y, sobre todo, dejar 
de oponer la lucha contra lo existente y la construcción de nuevas formas de 
vida. No es posible construir otro mundo sin luchar contra el existente; no es 
concebible socavar los fundamentos de la dominación social sin desarrollar 
formas de vida menos dependientes de ella.

Aurélien Berlan es doctor en Filosofía, campesino, activista de Les 
Soulévements de la Terre en Francia y miembro del Grupo Marcuse.

2. ESTRATEGIAS CONTRAHEGEMÓNICAS Y CARTOGRAFÍAS DEL FUTURO

Notas para orientarse en un mundo organizado 
contra la reproducción de la vida

Raquel Gutiérrez Aguilar 

 Estamos en un momento de aguda incertidumbre. Son tiempos de alteración 
brusca de un conjunto de arreglos económicos y políticos previos, altamente 
desfavorables tanto para varios miles de millones de seres humanos como 
para el tejido de la vida en su conjunto, que aun así delimitaban ciertas pautas 
conocidas y fijaban –si bien laxamente– algunos límites al despliegue de las 
más extremas violencias capitalistas, coloniales y patriarcales. El genocidio 
en Gaza es la señal más visible, aunque lamentablemente no la única, del 
desbocamiento de siniestras fuerzas destructivas. 

REPENSAR LA EMANCIPACIÓN
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I
Tales arreglos en su forma de marco normativo y productivo a distintas es-
calas –locales, nacionales, regionales y globales– eran, insistimos, altamente 
desfavorables para el sostenimiento digno de la vida colectiva humana y 
más que humana. Provocaron una drástica reorganización en la trama de 
interdependencia que somos y co-conformamos imponiendo formas de gestión 
proclives a la devastación y el saqueo. Aun así, en medio de tales arremetidas 
brotaron y se sostuvieron de manera creciente constelaciones múltiples de 
heterogéneas y diversas luchas en defensa de la vida, los bienes comunes, 
los derechos colectivos y contra todas las violencias, también a distintas 
escalas. Una parte relevante de toda esta energía fue sostenida por flujos 
variados y potentes de luchas feministas (Gago, 2020). Escribo desde México 
y pertenezco a una generación que en América Latina luchó contra el avance 
del libre-comercio impuesto por las empresas transnacionales, que confrontó 
los afanes privatizadores y defendió la propiedad pública y social de partes 
significativas de la riqueza social. Los resultados de aquellas luchas no estu-
vieron a la altura de la energía y las expectativas que pusimos en juego. Aun 
así, logramos establecer algunos límites, boicotear y relajar, aquí y allá, los 
planes predatorios del capitalismo en expansión. Lo peligroso y angustiante 
del momento actual es que el frágil equilibrio alcanzado está siendo alterado 
en casi todos los países del mundo. Todo se presenta como una acelerada 
amenaza de destrucción.

Las fuerzas más virulentas del capitalismo financiero, tecnológico y militar 
durante el último lustro –durante y después de la pandemia– han conseguido 
desorganizar fuerzas y capacidades de lucha y resistencia que se fueron cons-
truyendo dificultosamente a lo largo de este siglo. Enuncio de esta manera 
para descentrar la relevancia de las personificaciones más grotescas de la 
actual dinámica del capitalismo en expansión –Donald Trump, Javier Milei, 
Jair Bolsonaro, Nayib Bukele, Daniel Noboa, Dina Boluarte–, por mencionar 
a los más visibles en el continente americano. 

Todos y todas ellas condensan los rasgos distintivos del “patriarcado colonial 
de las finanzas” (Gago et al., 2018) y de la industria militar que se dispone 
a quebrar las resistencias y capacidades organizativas de quienes de manera 
multiforme e irreverente y, a veces, ambigua y contradictoria sostienen la vida, 
defienden la riqueza material que la habilita y boicotean y resisten los afanes 
concentradores del capitalismo más depredador. Desde mi perspectiva, hay 
dos asuntos sobre los que conviene reflexionar para entender este momento 
que excede a una restauración conservadora y, más bien, se asemeja a un 
virulento proceso de (re)colonización que exacerba las dimensiones patriarcales 
y capitalistas del régimen político, tal como se vive en Palestina y en amplios 
territorios de Mesoamérica, el Caribe, las regiones andinas y amazónicas, así 
como en las pampas del Cono Sur.

En primer lugar, conviene no obviar ni borrar –a la hora de construir 
explicaciones– la fuerza disruptiva y desorganizadora del statu quo capitalista 
que a lo largo de la década pasada desplegaron los feminismos y las luchas 
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de las mujeres y disidencias en multitud de países a través de muy variados 
formatos organizativos. Tampoco conviene desconocer los incontables esfuer-
zos populares y comunitarios en defensa de la vida que una y otra vez se 
desplegaron enérgicamente contra los despojos múltiples (Navarro, 2015) en 
todo el continente. 

En segundo lugar, también vale la pena repasar lo que entre algunas lla-
mamos la “trampa estado-céntrica” (Castro, 2023) a la que nos convocan las 
izquierdas electorales. Es decir, la reiteración ad nauseam del encauzamiento 
de las energías y capacidades sociales de lucha hacia la ocupación y adminis-
tración del Estado, sobre todo cuando éstas se esfuerzan, dificultosamente, por 
desbordar y desorganizar el orden existente. En este lado del Atlántico hemos 
vuelto a constatar que este camino, una y otra vez, drena, es decir, debilita 
y entorpece, tales energías y capacidades sociales de lucha que sostienen 
vínculos políticos cotidianos que se nutren de la deliberación constante, del 
trabajo cooperativo y coordinado, del aprendizaje colectivo que se construye 
en asambleas, encuentros y conversatorios, etc. La trampa “estado-céntrica” 
ha generado una inmensa frustración, sobre todo en Chile, aunque no única-
mente, tras los meses intensos de movilización y rebelión a finales de 2019.

Se trata, entre otras cosas, de superar, por fin, las huellas de la idea 
decimonónica que instaló la consideración del desarrollo del capital como 
algo progresista. Tal valoración, como se ha empeñado en mostrarnos Silvia 
Federici (Federici, 2012), bloqueó la comprensión del avance del capitalismo 
como una drástica contrarrevolución que, a través de niveles inauditos de 
violencia, especialmente contra las mujeres, arrasó formas estables previas 
de organización de la reproducción de la vida y bloqueó otras posibilidades de 
reorganización social. Aquellos afanes que, entre otros, destruyeron y drenaron 
heterogéneas formas agrarias de gestión de la interdependencia en ambos 
lados del Atlántico, ampliando escalas y acelerando ritmos en la organización 
de la reproducción de la vida, produjeron una lógica productiva y política que 
hoy vuelve a arremeter: la del capital que se concentra colonizando territorios, 
repatriarcalizando la vida cotidiana y clasificando y expoliando poblaciones. 

En tal sentido, lo que el capitalismo como sistema siempre en expansión 
ha hecho es amplificar la explotación de la vida y del trabajo, así como el des-
pojo de los bienes comunes naturales para concentrarlos en forma de riqueza 
abstracta en manos de cada vez menos. En los reiterados bucles de acumu-
lación de capital, esto es, de expansión de su producción, hemos atravesado 
durísimos procesos de trastocamiento y reorganización de los términos de la 
interdependencia en el tejido de la vida, al imponerse violentamente escalas 
y ritmos distintos en el conjunto de flujos metabólicos de materia y energía 
que sostienen la vida en el planeta. 

Cultivo una perspectiva que elige la comprensión de la historia desde 
las luchas de abajo y rastrea los horizontes de transformación posibles en 
los afanes políticos que se han puesto en juego en multitud de rebeliones, 
levantamientos, revoluciones, movilizaciones y, sobre todo, en los esfuerzos 
cotidianos de sostenimiento de las tramas colectivas que protagonizan tales 
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luchas. Desde tal mirada y en diálogo con diversas autoras feministas mar-
xistas, ecofeministas y transfeministas –María Mies, Leopoldina Fortunati, 
Donna Haraway, Yayo Herrero, por mencionar algunas de las más notables–, 
entendemos cómo la mayoría de tales confrontaciones se han centrado en 
álgidas disputas por la gestión de los términos de la interdependencia en el 
tejido de la vida del que somos parte los seres humanos, junto a todos los otros 
seres que componen cada ecosistema. La forma que asumen tales disputas 
es, generalmente, concreta. Se pone en el centro la defensa de las condiciones 
que puedan garantizar la gestión de la reproducción colectiva siempre bajo 
amenaza ante el avance de los ciclos de acumulación del capital. 

Ahora bien, la incertidumbre y el peligro de la situación actual se relacionan 
con la profundización del ímpetu capitalista por alterar y recomponer términos 
globales de organización de la interdependencia. Es decir, reacomodando el 
orden de los flujos y metabolismos capaces de sostener la vida, ampliando el 
cuadro a escalas que parecen inabarcables. Una gran ansiedad colectiva se 
produce cuando constatamos que el alcance de las luchas previas –es decir, la 
dimensión de sus efectos– parece no haber sido suficiente como para detener 
esta arrolladora ofensiva. Nunca será suficiente si nos empeñamos en inscri-
birla en una perspectiva contrahegemónica que exige, en el fondo, algún grado 
de simetría con aquello que se desafía y se confronta.

Sin embargo, esa mirada no es la única posible. 

II
Si entendemos la política emancipatoria, ante todo, como capacidad colectiva 
multiforme, multiescalar y heterogénea para desestabilizar y desordenar las 
redes de sujeción, control, despojo y explotación que nos atraviesan, se altera 
la comprensión del difícil momento presente. Cuando dejamos de centrar la 
mirada en la inmensa fuerza destructiva que tienen las grotescas encarnacio-
nes actuales del colonialismo patriarcal de las finanzas que están ocupando 
las oficinas presidenciales en diversos países y, más bien, nos empeñamos en 
reconocer y sintonizarnos con las múltiples y heterogéneas formas a través 
de las cuales muchísimas tramas populares y comunitarias han sostenido 
tanto su vida material como sus capacidades de lucha, entonces nos aparece lo 
que Chiricosta (2024) llama “otro género de fuerza”. Sólo desde ahí podemos 
vislumbrar hilos de futuro. De un futuro que ya no se parezca a la reitera-
ción del presente de destrucción y muerte impuesta bajo máscaras diversas.

Por eso la importancia de reconocer la relevancia política y subversiva de 
la constelación múltiple de luchas feministas, transfeministas y de las mujeres 
y otros cuerpos disidentes a la heteronorma, sintonizadas tensamente con las 
luchas en defensa de la vida y los bienes comunes a lo largo de la segunda 
década del siglo XXI en muchos países. A veces, de manera simultánea reso-
nando entre sí y, en otras ocasiones, condensando sus capacidades en puntos 
específicos de la geografía regional –como sucedió en Ecuador durante los 
levantamientos comunitarios indígenas y feministas en 2019 y, posteriormente 
en Colombia en ocasión de las movilizaciones de 2021–  ellxs han protagonizado 
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uno de los más enérgicos y profundos episodios de recuperación de capacidades 
políticas, subvirtiendo muchos de los sentidos comunes más profundos del 
andamiaje legal e institucional liberal-capitalista.

Lamentablemente, a muchísimos –sobre todo varones y también a algunas 
mujeres y disidencias– les cuesta mucho entender estos episodios de lucha 
como un intenso despliegue de energía emancipatoria que abre posibilidades 
políticas de transformación sin modelo preestablecido. No logran verlo como 
potente torrente que se empeña en esquivar las presiones hacia alguna clase 
de síntesis –organizativa, de programa de gobierno, etc.–, que entra y sale 
del escenario público de modo intermitente para alterarlo y permitir nuevas 
aperturas, porque no se desentiende del sostenimiento cotidiano de la vida 
colectiva y, más bien, se afana en la producción de diagnóstico pasando, de 
manera directa, a intervenir en cada situación.

Tal dificultad en la comprensión del alcance práctico de esos intensos años 
de rebelión feminista y de luchas en defensa de la vida –tal como hemos lla-
mado algunas a esos años de potencia política desplegada, sobre todo entre 
2014 y 2020– lleva al desconocimiento –o al no reconocimiento, que es casi 
análogo– tanto de las heterogéneas fuerzas emancipatorias protagonistas 
de tales luchas como de los contenidos transformadores puestos en juego. 
Parece que para muchxs –varones, y también ciertas mujeres y otros cuerpos– 
resulta muy difícil entender que estas variopintas luchas feministas y de las 
mujeres, con sus entreverados contenidos antipatriarcales y anticapitalistas, 
constituyen potentes ejercicios de desestabilización de la explotación y del 
control del capital, sobre todo cuando se desplazan del discurso hegemónico 
del desarrollismo liberal, para insistir en la urgencia de colocar la garantía 
de reproducción de la vida en el centro del debate político, esforzándose por 
organizar desde ahí sus argumentos críticos y sus luchas.

La izquierda de la política electoral casi nunca alcanza a comprender tales 
contenidos anticoloniales y anticapitalistas que anidan en las constelaciones 
de rebeliones antipatriarcales que marcaron la década pasada. Suelen empe-
ñarse en desconocer que tales ejercicios concatenados y expansivos de rebelión 
son protagonizados no por un sector de la sociedad que busca únicamente 
alguna clase de inclusión más equilibrada en el orden existente, sino por 
seres humanos en su multiplicidad que se afanan por desarmar jerarquías, 
exclusiones y desigualaciones. Se les escapa el hecho de que son acciones y 
esfuerzos inmediatos de transformación social que ensayan desbordes de lo 
existente, desorganizando también los modos clásicos de entender aquello 
que se entiende como práctica política. Las feministas y las mujeres “todo lo 
revuelven”, es una queja que se reitera una y otra vez, por parte de patronales 
y funcionarios públicos, cuando tienen que discutir con mujeres organizadas. 
Tal opinión la suelen compartir con ilustres personajes de izquierda. 

Uno de los problemas para todas estas luchas ha sido, entonces, la miopía 
política de los eventuales aliados que de ningún modo quieren admitir cómo 
tales energías feministas rebeldes y de las mujeres se proponen cambiarlo todo 
y, más bien, se burlan de las construcciones organizativas de escala pequeña 
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y, por lo común, desconocen las dinámicas flexibles del tejido intermitente 
de tramas antipatriarcales. Es en Argentina donde todo esto ha conducido 
al peor desastre, permitiendo que el adorador de perros muertos Javier Milei 
esté cumpliendo un año de gobierno, destruyendo cruelmente las condiciones 
de sostenimiento básico de una inmensa parte de la población. 

Peor aún, los partidos de la izquierda electoral, cuando llegan a ser gobierno 
como en México y Colombia actualmente, no sólo reducen los contenidos 
rebeldes de las luchas que les antecedieron, sino que continúan permitiendo 
o desatando violentas represiones. Su límite es, a lo más, la inscripción rega-
teada de ciertos derechos en la ley. Derechos que serán casi inmediatamente 
vaciados –como el derecho a la consulta previa y vinculante a los pueblos 
indígenas– en caso de intervención en los territorios que habitan. 

La resultante visible y palpable de la dinámica contenciosa de las últimas 
dos décadas, en el juego de fuerzas donde se contraponen lógicas políticas 
antagónicas en sentidos múltiples, es, simultáneamente, útil y peligrosa. Es 
útil cuando la inscripción de algún derecho básico para las mujeres y disi-
dencias, como al aborto, al acceso a educación sexual crítica, a la existencia 
y reconocimiento legal de personas trans y no binarias, al equilibrio en la 
remuneración salarial, etc., se toma en cuenta como punto de apoyo que facilita 
la continuación de la lucha. Más aún, es útil cuando se alcanza a significar 
no como concesión de instancias liberales a algunxs, sino como respuesta 
imperfecta a un mandato social organizado desde abajo. 

En cambio, es muy peligroso cuando se pretende que ese regateo legal es 
el límite de lo que es posible trastocar en el orden social. En diversos casos, 
eso es lo que ha ocurrido, sobre todo a partir de 2020 y durante los años 
pandémicos. Detenerse en los derechos, desconocer otros argumentos, sofocar 
la movilización feminista y de las mujeres, debilita de facto la potente fuente 
de fuerza desestabilizadora que los feminismos y las luchas de las mujeres 
en defensa de la vida han detonado, cultivado y sostenido, de maneras muy 
diversas, durante los últimos años.

Cuando tales luchas afirman que se proponen inhibir y desarmar todas las 
violencias concatenadas que permiten 
el avance del patriarcado colonial de 
las finanzas y, sobre todo, cuando lo 
hacen defendiendo bienes comunes 
y derechos colectivos, impugnando 
simultáneamente relaciones patriar-
cales insoportables, subvierten los 
esquemas clasificatorios más básicos 
de lo social que son funcionales al 
orden del capital, sobre todo los de 
género y familia. Esquema de género 
y familia, sabemos desde hace mucho, 

son pilares centrales sobre los que descansa la continuidad del orden de la 
valorización del valor. 

Inhibir y desarmar 
todas las violencias 
concatenadas que 
permiten el avance  
del patriarcado colonial  
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Las derechas más recalcitrantes son quienes parecen haber percibido y 
entendido el alcance de la movilización y la crítica feminista. Desde la pan-
demia y hasta ahora, profundizaron su abierta guerra contra las condiciones 
básicas de la reproducción de la vida colectiva: encierro, inflación, endeuda-
miento, incremento de la violencia, devastación territorial, etc. Es notable la 
virulencia de las respuestas de las grotescas encarnaciones del capital global 
actualmente a la ofensiva, tanto a la subversión de los esquemas de género 
como a la alteración de los formatos familiaristas heteropatriarcales como 
célula básica de la sociedad. En tanto ambos logros han quedado codificados 
en la clave de ampliación de derechos individuales y ciudadanos, ahora tales 
derechos son desconocidos o amenazados aquí y allá de modo belicoso.

Así, un inmenso problema que tenemos delante –y que está en nuestras 
manos seguir resolviendo– es rebasar la codificación de toda la energía 
subversiva feminista, de las mujeres y otros cuerpos disidentes, significada 
únicamente como derechos a una inclusión insatisfactoria y precaria en un 
estado de cosas igualmente ajeno y ahora bajo amenaza.  Una tarea para 
abrir el porvenir, es decir, para rechazar el destino de guerra, precarización, 
expropiación, endeudamiento, devastación y ultraexplotación con que nos 
amenazan es perseverar teórica y prácticamente en el desmantelamiento de 
ese rasgo de la “trampa estado-céntrica”. 

III
Lo que han puesto en disputa las luchas feministas y de las mujeres y otros 
cuerpos, sintonizada en ocasiones con potentes luchas populares y comuni-
tarias en defensa de la vida, contra el despojo de los bienes comunes y los 
derechos colectivos, son los términos de gestión de la interdependencia en el 
tejido de la vida de la que somos parte. Su atención no ha sido puesta en la 
disputa por el control del Estado, ni han buscado administrar el gobierno. Se 
han empeñado, ante todo, en colocar por caminos variados la garantía de la 
reproducción de la vida colectiva en el centro de sus esfuerzos por reorganizar 
la vida pública. Es así como han ampliado el ejercicio colectivo e individual 
de la libertad en contra de las redes de sujeción y restricción de toda clase.

La actual efervescencia en la competencia intercapitalista multiescalar y 
multinivel, donde fuerzas de derecha elevan la voz y expanden su influencia, 
también lleva a cabo una intensa disputa en torno a la gestión de la interde-
pendencia. Tal trastocamiento por arriba genera la actual confusión. Pretenden 
volver a sujetar todo lo vivo y explotable con cadenas más productivas para la 
valorización del valor. Se caen viejos pactos y una vez más se exhibe la fuerza 
financiera y militar como el soporte básico para asegurar la continuidad y 
eventual expansión de nuevos procesos de acumulación de capital. Lo hacen, 
además, cuando los límites físicos y materiales de esa dinámica se manifies-
tan, aquí y allá, de manera catastrófica. 

De ahí que muchas ideas añejas en torno a cuestiones estratégicas de las 
luchas sociales, como aquellas que codificaban la potencia de las luchas en 
dos pasos: i) instrumentalización de la movilización social para ii) lograr la 
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ocupación del Estado, parecen ya no tener sentido. Los gobiernos progresis-
tas que administraron varios países de la región en décadas previas no han 

podido –ni han querido– desacoplarse 
de la forma capitalista de gestión 
de la interdependencia, admitiendo 
un lugar secundario que se coludió 
con el extractivismo más atroz. En 
su radar estuvo ausente la reflexión 
y ensayos posibles para desensam-
blarse, aún paso a paso, de los circui-
tos de valorización del valor. Quizá 
la diferencia con ciclos de lucha y 
contrarrevolución anteriores es que 
ahora todo ocurre mucho más cerca 
del límite físico del planeta y en las 

peores condiciones de desigualación y despojo registradas históricamente. Los 
Estados-nación –e incluso las agregaciones de Estados-nación como le ocurre 
a Europa– como unidad de disputa política parecen ser insuficientes cuando 
discurren corrientes tectónicas de confrontación desde entidades trasnacio-
nales cuyo tamaño se ha vuelto inmenso.

De ahí la importancia de volver a preguntas básicas y concretas que exigen 
respuestas urgentes. ¿Qué vamos a comer y dónde vamos a vivir? ¿Cómo vamos 
a educar a las siguientes generaciones? ¿De qué manera vamos a encarar los 
problemas de salud pública y las enfermedades individuales? ¿Cómo podemos 
reorganizar formas de trabajo que no disuelvan el tiempo vital en rutinas 
incontrolables? Todas estas preguntas son las que en las últimas décadas se 
han hecho miles de mujeres y disidencias, nutriéndose de las experiencias 
de otras tramas comunitarias y populares que también se las hicieron pre-
viamente. Todas ellas han construido una y otra vez respuestas prácticas. 
Esa ha sido la base de su capacidad política. Son tiempos de resistencia y 
creación. También de profundización de reflexiones críticas para disputar, 
punto a punto una vez más, unos términos de gestión de la interdependencia 
que acelerarán la devastación.

Raquel Gutiérrez Aguilar es editora de opinión del semanario 
Ojala.mx y ha sido profesora investigadora en la Universidad de 
Puebla y en la UNAM. Entre sus publicaciones está Horizontes 
comunitario-populares (Traficantes de sueños. 2017)
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3. ESTRATEGIAS CONTRAHEGEMÓNICAS Y CARTOGRAFÍAS DEL FUTURO

Nuevos caminos para resolver el viejo 
problema de la vivienda

Alex Francés y Blanca Martínez

 La problemática en torno al precio de los alquileres ha estado en boca de 
todas durante los últimos meses, y no es para menos. No sólo porque se trata 
de un problema que afecta a centenares de miles de personas, sino también 
porque el movimiento por el derecho a la vivienda ha sido capaz de sacar a la 
calle a decenas de miles de personas en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, 
Xixón, Burgos, Zaragoza, Salamanca...

NOTAS PARA ORIENTARSE EN UN MUNDO...
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A muchas personas –incluidas las organizadoras– nos ha sorprendido 
esta abrupta irrupción de inquilinas, y también de otros sectores sociales, 
saliendo de forma masiva a las calles. Y es que estas movilizaciones, las 
más multitudinarias en la historia reciente, se han dado en un momento 
de reflujo político, de retroceso de las fuerzas de izquierdas en general y de 
ascenso de la derecha y la extrema derecha. En este contexto, los Sindicatos 
de Inquilinas han sabido abrirse un hueco en el terreno mediático y marcar 
la agenda política con un discurso radical, de confrontación con el rentismo 
y con unos partidos políticos, del llamado bloque del progresismo, incapaces 
de dar respuestas reales al problema de la vivienda.

Construcción de los Sindicatos de Inquilinas como herramientas de lucha
Pese a la sorpresa de las movilizaciones, estas no han salido de la nada. Son 
fruto de un movimiento de vivienda que lleva trabajando duro muchos años. 
Y, especialmente, son fruto de la construcción de los Sindicatos de Inquilinas, 
que han conseguido afiliar a miles de personas (más de 3.000 en Madrid y 
más de 5.000 en Catalunya) remando contra la corriente en años de retroceso 
político. Ambos Sindicatos se fundan en mayo 2017, cuando el ciclo del 15M 
ya estaba en claro agotamiento, Podemos iniciaba su proceso de subordinación 
y adaptación al PSOE y las grandes movilizaciones que habían caracterizado 
el ciclo anterior empezaban a decaer.

Los Sindicatos de Inquilinas fueron capaces de reconocer, e intentar supe-
rar, algunas de las limitaciones características de los movimientos sociales, 

mediante formas híbridas entre estos 
y el sindicalismo laboral. Se apostó 
por la afiliación, la creación de estruc-
turas estables y la liberación de per-
sonas para trabajar para el Sindicato. 
Apuestas que han sido claves en su 
capacidad para aguantar, crecer y 
consolidarse todos estos años. Incluso 
resistiendo los estragos que causaron 
las restricciones impuestas a raíz de 
la pandemia. Unas restricciones que 
supusieron el golpe de gracia final 
para la mayoría de movimientos 
sociales que no aguantaron el parón 
de su actividad habitual.

Sin embargo, la apuesta organizativa no ha sido el único elemento clave 
del éxito de los Sindicatos. Otro elemento clave ha sido su capacidad de arti-
cular el conflicto de las inquilinas contra los rentistas de forma colectiva y 
crear herramientas sindicales que permitiesen obtener victorias. Ser capaces 
de dar respuestas, concretas y útiles, a las personas que se acercaban a las 
asambleas con problemas relacionados con el alquiler y conseguir solucionar-
los ha sido clave para crecer. Nada mejor que demostrar la utilidad de los 
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Sindicatos de Inquilinas para ganar afiliación. Nada mejor que desarrollar 
la lucha colectiva para entender la necesidad de militar más allá de nuestro 
propio caso. Nada mejor que conseguir victorias frente a los rentistas para 
ganar legitimidad social y mejorar la correlación de fuerzas a favor de las 
inquilinas y las clases populares.

Durante estos años se han desarrollado diferentes estrategias que permiten 
dar respuestas a la mayoría de problemas de las inquilinas: no devolución de la 
fianza, cobros de honorarios ilegales, ausencia de reparaciones y mantenimiento 
de pisos y edificios, mobbing inmobiliario…, pero sobre todo se desarrolló una 
estrategia de resistencia frente a la principal problemática: las subidas de pre-
cios y las no renovaciones de los contratos de alquiler, que son los principales 
mecanismos a través de los cuales se presenta la vivienda como un bien de 
mercado, permitiendo al rentismo aumentar sus beneficios a costa de un bien 
de primera necesidad y de empobrecer cada vez más a las inquilinas.

Frente a esta situación de abuso, los Sindicatos de Inquilinas desarrolla-
ron la estrategia sindical de “Nos quedamos/Ens quedem” que consiste en 
desobedecer tanto las subidas de precios como las no renovaciones. La idea 
es sencilla: que las inquilinas permanezcan en sus casas una vez finalizado 
el contrato, pagando el mismo precio, e iniciar un proceso de negociación 
colectiva con la propiedad para lograr una renovación del contrato sin subida 
del precio. 

Pese a que nos venden la idea de un parque de vivienda en mano de peque-
ños propietarios, que dependen de estos ingresos para sobrevivir, la realidad 
es mucho más compleja. Una de las dinámicas del mercado inmobiliario que 
se ha instalado a raíz de la crisis de 2008 y el giro del mercado inmobilia-
rio de la compraventa hacia el mercado del alquiler, ha sido la entrada en 
tromba de empresas y fondos de inversión. Así, en los últimos años, vemos un 
aumento continuo del número de grandes propietarios y una tendencia hacia 
una concentración cada vez mayor de la propiedad en menos manos. Hay que 
tener en cuenta que, aunque estos grandes tenedores todavía no suponen la 
mayoría del mercado inmobiliario de alquiler, sí juegan un papel destacado y 
actúan como punta de lanza de la especulación inmobiliaria.

Es en este marco que cobra sentido la organización de bloques de pro-
piedad vertical, en algunos casos con decenas de pisos en alquiler, en los 
cuales podemos encontrar un gran número de inquilinas afectadas por las 
mismas problemáticas que pueden luchar juntas contra un enemigo común. 
Los Sindicatos de Inquilinas decidieron romper con la dinámica pasiva de 
esperar a que las afectadas acudan a sus asambleas y adoptar un rol proac-
tivo que busca el conflicto. En definitiva, pasar a la ofensiva. Buscar los 
diferentes bloques de una misma propiedad, hablar con las vecinas, detectar 
los principales problemas que se daban en cada comunidad y articular una 
lucha conjunta de decenas o centenares de inquilinas para garantizar los 
derechos que están siendo vulnerados. Y hacerlo antes de que la mayoría 
se encuentre en una situación crítica, ganando tiempo para la organización 
y la lucha. 

NUEVOS CAMINOS PARA RESOLVER...
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Otro de los pilares fundamentales ha sido combinar la lucha a través del 
conflicto con la lucha en el terreno institucional, entendiendo la necesidad 
de conseguir cambios legislativos que reconociesen derechos y mejorasen la 
situación general de las inquilinas. En este sentido hay que ver las mejoras 
legislativas conseguidas con la reforma de la LAU y la Ley de Vivienda (dura-
ción de los contratos de 5/7 años, honorarios a cargo de la propiedad, regula-
ción de los alquileres vigente en algunos municipios catalanes, limitación de 
las fianzas…) como victorias arrancadas gracias a la lucha, pero sin caer en 
triunfalismos. Reconocer que se han conseguido avances no niega reconocer 
también que sus efectos han sido muy limitados y totalmente insuficientes. 
No podemos olvidar que la legislación actual sigue defendiendo los intereses 

del rentismo por encima del derecho 
a la vivienda.

La clave para poder articular la 
lucha sindical con la lucha institu-
cional y las mejoras legislativas es 
entender estas últimas no como un 
fin en sí mismo, no como una posi-
ble solución real al problema de la 
vivienda, sino como una herramienta 
más de la acción sindical, como una 
mejora en la correlación de fuerzas 

a favor de las inquilinas que sirva de base para impulsar los siguientes 
conflictos contra los rentistas y el siguiente ciclo de luchas. Entendiendo 
que las mejoras legislativas, la lucha por un programa que eleve el nivel de 
conciencia, la acción sindical y la presión institucional forman parte de la 
lucha política que se ejerce desde todos los planos y contra todos los esla-
bones del Estado. 

Gran parte del éxito de las movilizaciones por la vivienda de octubre y 
noviembre fue precisamente la capacidad de poner sobre la mesa reivindicacio-
nes y un programa sentido por amplias capas de la clase trabajadora, como la 
necesidad de una bajada urgente y radical de los precios del alquiler (mínimo 
del 50%), siendo esta medida totalmente inasumible por el gobierno. Al mismo 
tiempo, se supo señalar cómo un gobierno supuestamente progresista consi-
dera la vivienda como un bien de mercado y legisla siempre garantizando la 
continuidad del rentismo y sus beneficios, y se puso sobre la mesa una nueva 
estrategia sindical para conseguir esta bajada de precios de forma autónoma: 
la huelga de alquileres.

Pero la bajada de los precios del alquiler no es la única medida necesa-
ria que habría que adoptar de forma urgente. Se necesitan, entre otras, las 
siguientes medidas: 

1. Contratos estables, de larga duración y renovación 
automática, que permitan tener garantías a largo plazo para 
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poder planificar y desarrollar vidas en condiciones.
2. La expropiación de todas las viviendas vacías, turísticas y en manos 
de fondos buitres, que no están cumpliendo con su función social, 
para generar un parque público de vivienda, bajo control social. 
3. Una regulación real del precio de los alquileres, que recoja 
la situación socioeconómica de las familias, y que ajuste el 
precio del alquiler a un máximo del 10% de los ingresos.

Todas estas medidas son imprescindibles para empezar a paliar la emergencia 
habitacional que sufrimos desde hace años. Pero no nos engañemos, la única 
manera de garantizar el derecho a la vivienda para todos, todas y todes, es 
sacando la vivienda del mercado y acabando con el rentismo como método de 
extracción de rentas de la clase trabajadora. Y esto no pasará en el marco 
del sistema capitalista. 

Reconstruir la conciencia de clase y combatir a la extrema derecha
Más allá de la necesaria organización de las inquilinas para conseguir mejorar 
nuestras condiciones materiales, las organizaciones y estructuras como los 
Sindicatos de Inquilinas pueden jugar un papel clave en la reconstrucción de 
la conciencia de clase, articulando sectores importantes de las trabajadoras 
en su complejidad, con una perspectiva feminista y antirracista y sirviendo 
de bastión contra la extrema derecha. 

Es importante poner en el centro, como ya se ha señalado en otras oca-
siones, que no existe una clase inquilina. Las inquilinas son un sector de la 
clase trabajadora, que además de por la explotación laboral, ven condicionada 
su posición de clase por la falta de control sobre su vivienda, al igual que les 
pasa a las personas hipotecadas o a las  que viven ocupando. Frente a quienes 
hablan de cuestión generacional, debemos entender que lo que se produce es 
un enfrentamiento entre la clase trabajadora y los intereses de los rentistas, 
una fracción central de la burguesía en el Estado español. 

La potencialidad del movimiento de vivienda nos presenta la posibilidad 
de construir un sindicalismo social capaz de contrarrestar la dinámica 
impuesta por el mercado, haciendo encontrarse a aquellos sectores más 
empobrecidos y aquellos otros que sin estar sometidos a la máxima precarie-
dad conviven cotidianamente con la explotación rentista. Los Sindicatos de 
Inquilinas tienen hoy la obligación de aspirar, a través de la articulación del 
conflicto y la organización de la experiencia de lucha, a la construcción de 
un movimiento de masas capaz de incorporar a la mayoría de las personas 
que viven de alquiler.

El encarecimiento de la vida, la expulsión de vecinas de nuestros barrios, 
la proliferación de pisos turísticos, la degradación y mercantilización siste-
mática de los servicios públicos, son también consecuencia del proceso de 
mercantilización de nuestros barrios y éste está directamente vinculado a 
la ofensiva rentista. Pero esta situación ofrece también posibilidades para el 
movimiento de vivienda y para todas las que, desde la izquierda revolucionaria, 

NUEVOS CAMINOS PARA RESOLVER...
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consideramos necesario armar un bloque político y social que rompa con la 
política de concertación social. En el caso de la vivienda, ampliando nuestro 
alcance al conjunto de la clase trabajadora, incluyendo aquella que tiene una 
vivienda en propiedad, en la que viven, y cuyos intereses son más cercanos 
al de las personas que no tienen el control sobre su vivienda, que al de ese 
6% de la población que extrae rentas a través del alquiler. 

Además, el conflicto de clase en torno a la vivienda es una de las puntas 
de lanza de la extrema derecha a través del escuadrismo de las empresas de 
desokupación, generando respuestas securitarias frente a pánicos inventados 
–bajar a comprar el pan y que te ocupen la casa– y como herramienta de 
reproducción de unas clases medias en proceso de pauperización, en la lucha 
del penúltimo contra el último. Mientras la extrema derecha busca fragmentar 
a la clase trabajadora a partir de cuestiones como la nacionalidad o la raza, 
el sindicalismo –en términos generales– lo que hace es unificar al conjunto 
de la clase trabajadora en la lucha.

La mejor manera de enfrentar las posiciones reaccionarias de ciertos 
sectores de las clases medias es la unificación de las clases populares con 
un programa político que plantee soluciones universales al problema de la 
vivienda, reconociendo la diversidad de la clase trabajadora y poniendo en 
valor la necesidad de plantear unos principios antirracistas y feministas.

En vivienda, esto se ve muy claro 
porque se organizan sectores migran-
tes, que suelen estar al margen de los 
circuitos políticos, junto con sectores 
no migrantes, a veces en situaciones 
de menos precarización. Al generar 
comunidades y procesos de lucha 
colectivos, la población nativa blanca 
deja de ver a las personas migrantes 
como un otro, viéndola como parte 
de un mismo sujeto. Y todo ello con 
un gran número de mujeres como 
protagonistas. 

No es casual que sea así; las casas 
siguen siendo el espacio que el patriarcado y el capitalismo tienen reservado 
a las mujeres, que siguen desarrollando la mayoría de tareas necesarias para 
la reproducción. Para muchas, la casa sigue siendo un espacio de responsa-
bilidad y de trabajo, pero también de realización personal. Además, cuando 
se las expulsa de sus casas, no solo se les expulsa del hogar, sino también de 
una comunidad. De ahí también que, a la hora de defender la casa y lo que 
hay dentro, sean las mujeres las primeras en ponerse al frente.

Pese a que sigue siendo común que los hombres ocupen más espacio en las 
asambleas de los Sindicatos de Inquilinas, cada semana más mujeres asumen 
la responsabilidad de su propio conflicto, liderando y gestionando sus propios 
casos, añadiendo esta sobrecarga a las tareas de los cuidados y la obtención 
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de ingresos. En una cultura y economía neoliberal que nos quiere solas y 
desamparadas, donde cada una debe salvarse como pueda, son las vecinas 
las que se apoyan y sostienen entre sí para llegar donde el Estado no llega, 
mientras el sistema continúa su ataque.

La resistencia contra los desahucios y la lucha por una vivienda digna 
para todas coloca la vida en el centro y enfoca la atención en la reproducción 
social. Desafiando las normas del mercado y la especulación inmobiliaria, 
que antepone las ganancias económicas a las necesidades humanas y la 
conservación de la vida, creando vínculos con las luchas feministas contra la 
gentrificación y la destrucción de barrios populares, resistiendo la mercan-
tilización del espacio público. La lucha por la vivienda debe representar ese 
sindicalismo feminista y combativo que responda al ataque neoliberal contra 
la reproducción de la vida, construyendo alianzas con trabajadoras domésticas, 
trabajadoras sexuales, disidentes sexuales y de género, mujeres migrantes y 
racializadas, y todas aquellas que soportan especialmente el peso de la crisis 
de reproducción social.

Nuevos retos del sindicalismo de vivienda
Para finalizar, pensamos que es importante desgranar cuáles serían los 
principales retos que deben enfrentar los Sindicatos de Inquilinas y el 
conjunto del movimiento, durante los próximos años, para ser capaces de 
dar una respuesta general al problema de la vivienda. En primer lugar, 
hay que desarrollar y afinar la herramienta de la huelga de alquileres para 
que sea realmente útil y permita conseguir nuevas victorias y bajadas de 
precios a gran escala, al mismo tiempo que somos capaces de aprovechar 
los momentos de irrupción política. Además, tenemos que conseguir ir más 
allá de los Sindicatos de Inquilinas que existen actualmente, apostando por 
el desarrollo de nuevas organizaciones de inquilinas a nivel territorial y 
estatal e ir un paso más allá para superar la fragmentación en inquilinas, 
hipotecadas y okupas, y crear un sindicalismo de vivienda que sea capaz de 
dar una respuesta integral. 

En segundo lugar, hay que decir que la huelga de alquileres ya se está 
dando. Centenares de inquilinas de Nestar Homes organizadas con el Sindicato 
de Inquilinas de Madrid, ya han dejado de pagar parte de sus alquileres 
como forma de luchar contra los abusos del fondo buitre; de la misma forma, 
inquilinas de La Caixa están realizando una huelga total de alquileres como 
forma de recuperar el IBI cobrado fraudulentamente junto con el Sindicat de 
Llogateres de Catalunya. La organización de bloques en lucha ha posibilitado 
que actualmente haya huelgas activas tanto en Madrid como en Catalunya, 
aprovechando el componente colectivo de las mismas y ejerciendo un perjuicio 
directo a grandes fondos buitre. Supone un ataque directo al capital inmobi-
liario y además permite arrancar victorias, como la eliminación de cláusulas 
abusivas, que demuestren la efectividad de la lucha colectiva. 

El Sindicato de Inquilinas de Madrid puso sobre la mesa la huelga de alqui-
leres en el camino hacia la manifestación del 13 de octubre y la posibilidad 

NUEVOS CAMINOS PARA RESOLVER...
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tomó la agenda mediática ante el horror y la indignación de los rentistas y 
la curiosidad e ilusión de muchas inquilinas. La huelga es útil como elemento 
agitativo y como horizonte al que caminar; entendiendo que tiene que ser la 
consecuencia de un proceso de luchas ascendentes, que crearía las posibili-
dades para la misma (a partir de experiencias concretas de huelgas, ya sean 
parciales o totales, en bloques de propiedad vertical) de ir ganando conflic-
tos y legitimidad mientras extendemos la organización y la consigna a cada 
barrio y mejoramos nuestra correlación de fuerzas. La huelga de alquileres 
no puede ser una proclamación simbólica; si se convoca, es para ganarla. 

Pero aparte de desarrollar la huelga de alquileres, los Sindicatos de 
Inquilinas tienen que ser capaces de aprovechar el momento actual. Como ya 
hemos comentado, los Sindicatos han sabido construir organizaciones estables 
que permiten un desarrollo sostenido en el tiempo y esto es a través de planes 
estructurados, apuestas a largo plazo y una metodología clara. No obstante, 
en un momento de irrupción en la escena política y mediática de la cuestión 
de la vivienda, es clave tener la audacia para tomar la iniciativa, ya que la 
coyuntura política actual requiere de respuestas rápidas para aprovechar un 
momento de auge político y movilizar a las masas yendo más allá del trabajo 
que se realiza de forma diaria. 

Por un lado, esto permite interpelar al Estado con consignas programáticas, 
como puede ser la expropiación de viviendas vacías, turísticas y temporales, 
a la vez que aumentar el nivel general de conciencia y apelar a la necesidad 
de estar organizado. La interpelación al Estado es esencial si entendemos el 
rentismo como uno de los elementos estructurales de la construcción del capi-
talismo en el Estado español, que aunque se pueda manifestar de diferentes 
formas –alquileres de temporada, turistificación, vivienda vacía…–, responde 
a una misma dinámica especulativa de subida generalizada de los precios.

El hecho de que el rentismo sea 
un problema generalizado conecta 
con la cuestión del poder político y 
la cuestión del Estado que, en última 
instancia, es quien detenta la capa-
cidad política de intervenir y dirigir 
la sociedad en su conjunto. Por eso 
es importante que, más allá de la 
formación y desarrollo de Sindicatos 
de Inquilinas en todos los territorios, 
estos sean capaces de articularse y 
coordinarse entre ellos, formando 

una organización confederal, que mejore nuestra correlación de fuerzas a la 
hora de confrontar a todas y cada una de las instituciones estatales, y man-
teniendo una orientación totalizadora respecto a los gobiernos como máximos 
responsables de la situación respecto a la vivienda.

Pero el objetivo no tendría que ser solamente dar un salto organizativo 
a nivel territorial, debería ser dar el salto a un sindicalismo integral de la 
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vivienda, que atienda todas las problemáticas –alquiler, okupación, infravivien-
das, hipotecas– y que sea capaz de unir y dar respuestas efectivas al conjunto 
de la clase trabajadora que no tiene el control sobre su vivienda.

Actualmente, el alquiler es una de las formas que permite organizar el 
conflicto alrededor de la falta de control sobre la vivienda. Por un lado, afecta 
a un sector muy amplio numéricamente de la clase trabajadora y, por otro, 
es el que sufre más la problemática de la mercantilización de la vivienda. 
Además, la inestabilidad de los contratos, que permiten subidas abusivas o 
expulsiones de los hogares cada pocos años, hace que sea factible organizar 
una lucha contra el sistema rentista de forma dinámica y eficaz.  

No obstante, debemos apelar al conjunto de la clase trabajadora que no tiene 
el control sobre su vivienda entendiendo que al final el problema central se 
halla en la mercantilización de ésta. Es fundamental desarrollar un programa 
que apele a todos estos sectores de forma universal para evitar, además, el 
enfrentamiento entre hipotecadas, inquilinas y okupas, cuyo interés común 
es garantizar que la vivienda sea un bien universal y no una mercancía. Se 
trata entonces, también, de un avance político, unificando, a través de un 
programa concreto, las demandas y necesidades de aquello que el mercado 
y el Estado busca dividir. Avanzar en la construcción de un bloque político 

de la clase trabajadora que, a través 
de la experiencia del conflicto por la 
vivienda, rompa con la estrategia de 
concertación social y conciba la polí-
tica como una toma de conciencia de 
nuestras propias capacidades para 
construir una alternativa social, cul-
tural y política al capitalismo.

En nuestra opinión, esta unidad 
sólo es posible a través de la lucha 
conjunta y de un camino compartido 
que ponga sobre la mesa la imperiosa 

necesidad, y la urgencia, de articular una alternativa política que, sobre la 
base compartida de la respuesta anticapitalista al conjunto del sistema de 
dominación y explotación capitalista, articule en el terreno de la vivienda una 
respuesta programática ecosocialista como trampolín para el enfrentamiento 
directo contra el conjunto de los partidos del régimen y del Estado, en sus 
propias instituciones. Muchas son ya las ocasiones en las que, ante la ausencia 
de una herramienta política propia desde la cual enfrentar sin concesiones 
a los partidos del rentismo y la especulación inmobiliaria, la delegación en 
quienes, como mucho, asumen una gestión crítica de la crisis capitalista, se 
nos presenta como la principal alternativa. Somos conscientes de que una de 
las consignas históricas del movimiento de vivienda, vivienda universal y de 
calidad, no tiene posibilidad de materializarse bajo la bota del capitalismo. 
Esto nos impone a todas la tarea de avanzar hacia ella combinando las con-
quistas cotidianas con la construcción de un bloque social y político que haga 

NUEVOS CAMINOS PARA RESOLVER...

Avanzar en la 
construcción de un 
bloque político de la clase 
trabajadora a través 
de la experiencia del 
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4. ESTRATEGIAS CONTRAHEGEMÓNICAS Y CARTOGRAFÍAS DEL FUTURO

Los retos estratégicos de las izquierdas  
tras el fracaso de Sumar

Albert Noguera

 Con el proyecto político de Sumar desarticulado y finiquitado, las izquierdas 
del Estado deben reflexionar sobre cómo afrontar los próximos años. Pensarlo 
en términos de simple reproducción electoral de élites, considerando recons-
tituir en 2027 una nueva marca electoral con un nuevo reparto interno de 
posiciones entre los dirigentes de IU, Podemos, Comuns, Sumar, Más Madrid, 
etc., sería un desastre. ¿Por qué? Porque estamos presenciando una transfor-
mación del marco político-institucional español que dificulta, cada vez más, 
que esta vía permita a la izquierda ser útil a las y los ciudadanos. De manera 
que el único destino al que conduce es a la marginalización del espacio político 
ubicado a la izquierda del PSOE, al auge de la extrema derecha y, con ello, 
a una transformación cultural de la sociedad que dificultará enormemente, a 
medio plazo, la reconstrucción de cualquier posible proyecto transformador. 
A la vez, reabre un escenario de retrocesos y represión para los movimientos 
de liberación nacional dentro del Estado. Pero vayamos por partes. 

Veamos primero la transformación del marco político-institucional que 
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suya esta idea y esté dispuesto a pelear por ella en todos los ámbitos donde 
la lucha de clases se desarrolla.

Alex Francés y Blanca Martínez son activistas por el 
derecho a la vivienda en los sindicatos de inquilinas de 
Catalunya y Madrid y militantes de Anticapitalistas
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dificulta, cada vez más, obtener logros políticos mediante la simple presencia 
parlamentaria o gubernamental; en segundo lugar, la marginalización de la 
izquierda, el avance de la extrema derecha y el panorama adverso para los movi-
mientos de liberación nacional; y, en tercer lugar, cómo repensar la estrategia.

logros políticos mediante la simple presencia parlamentaria o gubernamental
Asistimos en los últimos años a una transformación del marco político-institu-
cional español que dificulta, cada vez más, que las izquierdas puedan obtener 
logros políticos actuando desde la oposición o desde un gobierno de coalición. 
¿Cuáles son estas transformaciones?

1.1 Las dificultades de obtener logros desde la oposición: la desparlamentarización 
y administrativización de la acción gubernativa
En el interior de los sistemas políticos estatales diferenciamos dos niveles 
de creación de normas: el nivel constitucional-legislativo, correspondiente al 
ámbito del derecho constitucional y asociado tradicionalmente al poder legis-
lativo, donde la creación de normas es fruto de un proceso de mediación. Y 
el nivel técnico-administrativo, propio del derecho administrativo y asociado 
tradicionalmente al poder Ejecutivo y a la administración pública, en el que 
la creación de normas se da fruto de un procedimiento de regulación. Pero 
¿cuál es la diferencia entre crear normas por vía de uno u otro?

Por un lado, proceso y procedimiento coinciden en la descripción de un 
mismo fenómeno, ambos explican la producción de normas. Sin embargo, el 
proceso es un término que permanece en el ámbito de la dinámica social, 
caracterizándose por ser abierto y cambiante, dependiendo de la correlación 
de fuerzas entre los actores sociales en lucha, tanto en su diseño como en su 
contenido. El procedimiento, por el contrario, es una secuencia de actos más 
estructurada y rigurosamente reglada, limitada a la esfera de lo procedimen-
tal normativo.

Y, por otro lado, de manera similar, mediación y regulación son también 
mecanismos de creación de normas. No obstante, en la mediación la función 
legislativa se articula a través de un vínculo entre el mecanismo de recep-
ción de demandas ciudadanas y el mecanismo de emisión de soluciones a las 
primeras. Es un proceso de negociación entre las partes en conflicto o de- 
sacuerdo, con el objetivo de llegar a una solución. Es la conversión en Derecho 
de la plural y conflictiva realidad social. Mientras que la regulación es un 
mecanismo de imposición, por parte de una autoridad competente (gobierno, 
agencia reguladora, etc.), de normas con carácter vinculante y sanciones en 
caso de incumplimiento, la mediación es una dinámica interactiva bidireccio-
nal, la regulación es una imposición unidireccional.

En resumen, el proceso de mediación crea normas a partir de la relación 
de poder que se genera entre actores políticos o entre sociedad civil y Estado. 
Mientras que el procedimiento de regulación regula la organización de la 
administración interna de un país y la actividad de la misma, a la vez que 
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ejerce monitoreo e inspección, por una agencia pública, sobre procesos de 
producción, prestación de servicios, conductas de los individuos, etc., para 
garantizar el interés general en sus diversas manifestaciones (protección de 
la  salud, la sostenibilidad del medio  ambiente, la libre  competencia, la  libre 
información para las y los consumidores, etc.), imponiendo sanciones en caso 
de incumplimiento. 

En el nivel constitucional-legislativo el objetivo es la creación de normas a 
partir del debate político. En el nivel técnico-administrativo el procedimiento 

de regulación busca garantizar la 
aplicación técnica y eficiente de nor-
mas preestablecidas. En consecuen-
cia, la naturaleza dinámica, abierta 
y conflictiva del momento normativo 
en el nivel constitucional-legislativo, 
caracterizado además por decisiones 
de amplio alcance y su desarrollo en 
un espacio expuesto al escrutinio 
público, convierte a este ámbito en el 
terreno más favorable para desplegar 
la lucha política y alcanzar objetivos, 

totales o parciales, mediante la organización y movilización política. Por el 
contrario, el procedimiento administrativo, con su rigidez estructurada y su 
orientación técnica, limita la posibilidad de conformarse en un campo de 
transformación social real.

Teniendo claro estos dos niveles o mecanismos de creación de normas, 
la tesis que aquí defiendo es que estamos asistiendo a un proceso, cada vez 
mayor, de desparlamentarización y administrativización de la acción guber-
nativa que hace que el gobierno, una vez superado el trámite de investidura, 
pueda gobernar y resistir los cuatro años de legislatura sin, prácticamente, 
necesidad de legislar. Esto es, sin necesidad de llevar a cabo procesos de 
mediación, sino tan solo procedimientos de regulación. Y ello resta capacidad 
de amenaza a los partidos de izquierdas en la oposición para condicionar y 
arrancar logros políticos al PSOE, mediante la negociación, a pesar de que 
sus votos sean indispensables para una mayoría parlamentaria.

El neoliberalismo ha transformado el tipo de intervención del Estado en 
la garantía de derechos. Durante el Estado social del siglo XX, el Estado 
garantizaba derechos, servicios y prestaciones sociales mediante la asunción 
de tres responsabilidades (Parejo, 2016: 73): 

a) La responsabilidad de garantía, también calificada de directiva, 
referida al deber de aseguramiento de que tales derechos, 
servicios o prestaciones se realicen adecuadamente; 
b) La responsabilidad de cumplimiento o ejecución, referida a la 
prestación pública directa o realización efectiva por parte de la 
administración de las tareas, servicios o prestaciones necesarios; y, 
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a un proceso, cada 
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y administrativización  
de la acción gubernativa
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c) la responsabilidad de financiación, atendiendo a la cobertura 
económica por parte del erario público del desarrollo de los derechos, 
servicios o prestaciones en beneficio de los destinatarios. 

Al hacerse cargo de manera agrupada de las tres dimensiones de responsabi-
lidad, el Estado prestaba el derecho o servicio social en régimen de monopolio 
o de competencia con el sector privado. 

Por el contrario, en el Estado neoliberal actual se produce una desegrega-
ción de estas tres responsabilidades. El Estado retiene la responsabilidad de 
garantía referida al deber de asegurar que la prestación de derechos sociales 
se haga cumpliendo los objetivos constitucionales y garantizando el interés 
general. Aunque las otras dos responsabilidades, la de la ejecución y finan-
ciación, son trasladadas a la sociedad, léase al mercado.

Con ello, el Estado ahora garantiza derechos mediante lo que la iuspubli-
cistica neoliberal alemana empezó, en el año 2000, a definir como un modelo 
de “regulación de la autorregulación” –RegulierteSelbstregulierung– (Enders, 
1997: 108-133; Hoffmann-Riem, 1997: 433 y ss.; Schmidt-Assmann, 1997: 358-
371). ¿A qué se refiere exactamente este concepto?

Lo que viene a decir es que ante la complejización de la arquitectura 
institucional y normativa fruto de la nueva era de capitalismo transnacional 
financiero, donde múltiples legalidades y actores públicos y privados multinivel 
actúan sobre nuestras realidades sociales, políticas, culturales y económicas, 
el Estado es, ahora, incapaz de poder asumir por completo la provisión de 
toda la regulación y legislación que tal cantidad frenética de actores, niveles, 
flujos, sistemas y relaciones que atraviesan su territorio requieren. Ello hace 
emerger una gran cantidad de formas de autorregulación del mercado al mar-
gen del Estado. En concreto, podemos hablar de formas de autorregulación 
transnacional, autorregulación tecnocrática, autorregulación técnico-profesio-
nal, autorregulación financiera, autorregulación en la resolución de disputas, 
autorregulación ciberespacial, etc. (Noguera, 2023: 96-98).

Esta marabunta de procesos y regulaciones que desbordan la capacidad de 
intervención y de respuesta del Estado, le imposibilita absorber el desarrollo 
complejo de la sociedad bajo el aparato administrativo estatal. De modo que 
lo único que le queda para poder hacer cumplir los objetivos constitucionales 
y garantizar el interés general, la protección del medio ambiente, la seguri-
dad de las y los consumidores y los derechos de las personas es –afirman las 
nuevas corrientes neoliberales del derecho administrativo– intentar emitir 
normas limitadoras para controlar, dentro de su territorio, la inercia salvaje 
del sistema y los efectos negativos de su vorágine autorregulatoria.

Es decir, no desaparece el carácter imperativo de la regulación estatal, pero 
lo que sucede es que esta regulación ya no se dirige a organizar directamente 
la prestación de derechos y servicios sociales en régimen de monopolio o com-
petencia con el mercado. Ahora el Estado acepta voluntariamente la existencia 
de un sistema global que lo desborda y sus dinámicas de autorregulación 
que le superan, y asume que su función debe centrarse, exclusivamente, en 
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intentar condicionarlo mediante la “regulación de la autorregulación”. Esto 
es, el establecimiento de cauces y de controles públicos sobre un sistema auto-
rregulado con el objetivo de minimizar al máximo sus efectos nocivos sobre 
el interés general, el medio ambiente, la seguridad de las y los consumidores 
o los derechos de las persones.  

El Derecho estatal se ubica ahora en una posición intermedia entre la vieja 
regulación estatal jerárquica, a través de la cual el poder público se responsa-
bilizaba íntegramente de la garantía, prestación y financiación de los derechos 
y servicios, y la emergente autorregulación privada global. Este pasa a adoptar, 
como decimos, la forma intermedia de una “regulación de la autorregulación” 
mediante la fijación de límites y controles al sistema autorregulado con el fin 
de conseguir la satisfacción de fines públicos (Brandt, 2000: 125).

Tal transformación neoliberal de la función del Estado y del Derecho admi-
nistrativo implica una desparlamentarización de la acción gubernativa, a la vez 
que una administrativización de la misma. La acción política gubernativa es 
cada vez menos un proceso de mediación y más un procedimiento de regulación. 

Este cambio en la función política del gobierno se manifiesta en hechos 
como:

El fin del principio de anualidad presupuestaria. Décadas atrás, la no 
aprobación de las cuentas gubernamentales suponía un revés de tal 
envergadura que obligaba a dimitir al Gobierno de turno, abocando a 
nuevas elecciones generales. No era posible seguir gobernando después 
de que las Cortes hubieran tumbado el programa económico, que 
no es más que una traducción del programa político, del Ejecutivo. 
Hoy en día, los gobiernos, estatal y autonómicos, resisten toda una 
legislatura sin necesidad de aprobar presupuestos anualmente.

La posibilidad de gobernar sin legislar. Otro de los elementos que 
evidencia la pérdida de centralidad del Congreso en tanto que órgano 
fundamentalmente legislador es la tendencia generalizada en España 
a la sustitución de las leyes por Decretos-ley gubernamentales. 
Desde 2016 en adelante, ha sido usual que, todos los años, el 
número de Decretos leyes dictados supere el de leyes ordinarias.

La banalización de la acción de control parlamentario sobre el gobierno. 
En un sistema que ha dejado de ser bipartidista, ya no existe un 
único partido de oposición que utilice el control parlamentario 
para presentar al electorado un proyecto político alternativo con la 
esperanza de ganar su confianza en las próximas elecciones. Como 
resultado, el control parlamentario ha perdido la efectividad que 
tenía en épocas anteriores. Actualmente, los actores políticos se 
han multiplicado y el Congreso se ha transformado en un escenario 
donde cada diputado se preocupa más por la repercusión de sus 
intervenciones en las redes sociales que por el verdadero impacto del 
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mismo sobre el control parlamentario. (Gómez Corona, 2021: 120-129):
En resumen, tal desparlamentarización y administrativización de la acción 
de gobierno resta, como señalábamos, capacidad de amenaza y negociación a 
los partidos de izquierdas en la oposición para condicionar y arrancar logros 
políticos al PSOE, mediante la negociación, a pesar de que sus votos sean 
indispensables para la mayoría.

1.2 Las dificultades de obtener logros desde un gobierno de coalición:  
la Constitución inservible
Paralelamente a lo anterior, los sucesos de la última década han convertido el 
sistema constitucional español en un sistema inservible para conseguir logros 
desde un gobierno de coalición. Hoy, la Constitución no es útil para garan-
tizar un ejercicio eficaz de los poderes públicos. En este contexto, la opción 
de renovar un gobierno de coalición con el PSOE para usar el Estado como 
herramienta de transformación tampoco asegura ningún éxito. Me explico.

Una Constitución es el supuesto y el instrumento del hacer político y, por 
tanto, uno de sus objetivos es organizar los poderes públicos en orden a hacer 
del Estado una unidad eficaz de poder y de implementación de políticas. Eficaz 
no quiere decir en favor de las mayorías, sino simplemente útil para cumplir 
los objetivos políticos del partido que gobierna. Las políticas se realizan con 
arreglo a fines.

El régimen constitucional del 78 fue diseñado para generar estabilidad y efi-
cacia en estrecha correlación con un modelo bipartidista. No es la Constitución 
la que crea el bipartidismo, sino el bipartidismo el que crea la Constitución 
de 1978. Esta no es una normatividad abstracta, sino que fue la estructura 
normativa concreta de una realidad política y social en la que la sistematiza-
ción de un sistema de relaciones de poder bipartidista fue considerada como 

la mejor opción para un reparto del 
poder entre los principales actores de 
la transición, así como para asegurar 
la gobernabilidad y reproducción esta-
ble del régimen del 78. El objetivo a 
conseguir actuó como condicionante 
de un diseño constitucional pensado 
para ser eficaz en el interior de un sis-
tema de funcionamiento bipartidista. 
Y, de hecho, este fue un modelo que 
operó exitosamente para el régimen 
y sus agentes hasta 2015.

A partir de entonces, el 15-M, el 
Procés y las TIC, han roto la lógica 
bipartidista. Las revueltas, aunque 

puedan fracasar en la historia corta, a menudo provocan cambios en la historia 
larga que emergen lentamente con el tiempo y alteran las dinámicas políticas 
y sociales de un país. La Constitución del 78 representa una sistematización 

El 15-M, el Procés y 
las TIC han roto la 
lógica bipartidista. 
Las revueltas, aunque 
puedan fracasar en la 
historia corta, a menudo 
provocan cambios en la 
historia larga

LOS RETOS ESTRATÉGICOS DE LAS IZQUIERDAS...



Número 196/Marzo 202572

de un determinado tipo de relaciones de poder político que ya no existe.
El 15-M implicó un cambio cuantitativo en el sistema de partidos. El viejo 

modelo, con únicamente dos grandes partidos de Estado y donde los otros 
pequeños partidos estatales tenían nula capacidad de presión sobre el Gobierno, 
es sustituido ahora por uno nuevo donde aparecen nuevas fuerzas políticas 
intermedias necesarias para gobernar. El Procés implica un cambio cualitativo 
que hace que los partidos catalanes, vascos y gallegos, que han de ejercer de 
bisagra en España, ya no sean nacionalistas conservadores de orden preocupa-
dos por garantizar la estabilidad del Estado (CiU y PNV), sino fuerzas sobera-
nistas cuya naturaleza ha mutado de leales socios en la gobernabilidad a la de 
partidos extractivistas que negocian para cada apoyo puntual contrapartidas 
que mostrar como trofeo en su territorio. Y, en cuanto a las TIC, el poder de 
las redes sociales y la indiferencia de los ciudadanos ante toda forma de parti-
cipación política que no sea la que ofrecen las comunidades digitales, permite 
la aparición de nuevos líderes y partidos sin estructura territorial alguna que 
consiguen representación parlamentaria distorsionando aún más el juego de 
mayorías y minorías.

Este nuevo escenario político, que ha llegado para quedarse, ha generado 
un desfase entre diseño constitucional y realidad político-social que impide 
ejercer con normalidad las funciones fundamentales del Estado: la ejecutiva, 
la legislativa y la judicial.

La imposibilidad de gobernar en solitario y la necesidad de Ejecutivos de 
coalición dificulta la propia tramitación de proyectos de ley que reciben resis-
tencias dentro de la coalición de gobierno. La dificultad de crear mayorías 
parlamentarias convierte el poder legislativo en lento, sin capacidad de acción 
e ineficiente para hacer funcionar el vínculo legislativo entre el mecanismo de 
recepción de demandas ciudadanas y el mecanismo de emisión de soluciones 
a las primeras. Y en lo que respecta al poder judicial, el incremento de las 
interdependencias parlamentarias que otorga mayor capacidad de presión 
a los partidos intermedios, ha agudizado, hasta límites extremos, el acti-
vismo de jueces y tribunales conservadores que obstaculizan la aplicación de 

leyes aprobadas y rompen la relación 
directa entre acción gubernativa y 
resultados.

Todo esto convierte al sistema 
político-constitucional en inservible, 
ya que, independientemente de si 
detenta la presidencia del gobierno 
el PSOE o el PP, hoy es incapaz de 
garantizar un ejercicio eficaz de los 
poderes públicos. Y si consideramos 
que una de las principales necesida-

des de las personas en sociedad es la de ser gobernadas, de ser bien gobernadas 
si tienen suerte, pero sea como fuera, de ser gobernadas, cuando no reciben tal 
gobernanza, la consecuencia es la frustración y desafección hacia los espacios 
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y actores tradicionales de la política. El Estado cobra existencia y sentido 
mediante sus funciones y cuando estas dejan de operar pierde su razón de 
ser, lo que se refleja en una clara crisis constitucional y en hastío ciudadano.

En este contexto de Constitución y Estado inservible, seguir posicionado 
como un partido de gobierno subordinado al PSOE, dentro de un sistema 
constitucional ineficaz que no permite hacer política, te arrincona a la mar-
ginalidad electoral y despeja el campo a la extrema derecha que capitaliza la 
insatisfacción de las masas, cansadas de un sistema institucional disfuncional 
al que la izquierda está asimilado. 

En resumen, ante las cada vez mayores dificultades para obtener logros 
políticos, ni desde la oposición ni desde el gobierno, reeditar una estrategia de 
simple reproducción electoral de élites con una nueva marca política que no 
cambie nada no hace más que conducir al progresivo aislamiento de la izquierda.

2. El avance de la extrema derecha, la transformación cultural en la idea de 
buen gobierno y las repercusiones sobre los movimientos de liberación nacional
El aislamiento político de la izquierda abre la puerta al auge de la extrema 
derecha (Vox, Aliança Catalana, etc.) y la penetración de su discurso xenófobo 
entre amplios sectores populares desencantados. Y, con ello, se produce, a la 
vez, una transformación cultural de la sociedad que dificultará enormemente, 
a medio plazo, la reconstrucción de cualquier posible proyecto transformador 
de futuro. En concreto, supone cambios en la manera en que gran parte de la 
población pasa a percibir lo que constituye un buen gobierno. Abriéndose así 
contextos sociales idóneos para la aprobación de leyes regresivas en materia 
de derechos que terminan afectando negativamente a todas las personas, 
autóctonas y extranjeras por igual. 

En el proyecto político del Estado Constitucional democrático del siglo XX, 
la idea de buen gobierno se basa en la noción de legitimidad. Esta, a su vez, 
está relacionada con los principios de participación y representación política 
democrática, así como con la garantía de los derechos. Un gobierno que res-
peta y cumple estos dos principios (participación democrática y garantía de 
derechos) es un gobierno considerado legítimo y, en consecuencia, considerado 
un buen gobierno cuyas normas son aceptadas por quienes obedecen. En 
este modelo, el foco de atención está puesto en quien obedece, en el pueblo. 
Quienes obedecen deben creer en la legitimidad de quien manda porque este 
es el fundamento de su autoridad. 

Sin embargo, el cada vez mayor avance de la extrema derecha y la influen-
cia social de su discurso xenófobo transforman la idea que los ciudadanos y 
cudadanas tienen sobre lo que sería el buen gobierno. La vinculación entre 
inmigración y delincuencia va construyendo una imagen del inmigrante como 
peligroso, vago, malhechor y perturbador de nuestro orden, seguridad y 
bienestar, que amplifica socialmente un sentimiento de miedo, peligrosidad 
y odio que hace que, poco a poco, la idea de buen gobierno de la ciudadanía 
deje de construirse menos sobre los procesos y la noción de legitimación y 
más sobre la idea de seguridad.  
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El cambio en las preocupaciones e inquietudes principales de la ciudadanía 
hacia la inseguridad provoca que, para cada vez más gente, lo que determina 
si estamos ante un buen o mal gobierno ya no es si este cumple los dos prin-
cipios de legitimidad antes citados, sino si es capaz de atacar el problema que 
sienten que los amenaza. Pudiendo, incluso, aceptar cualquier medida, aunque 
vulnere derechos humanos básicos, si para lograr el objetivo securitario de 
gobierno es necesario. 

La contradicción o tensión en el imaginario colectivo entre, por un lado, 
la conciencia de lo regresivo que determinadas medidas pudieran ser para los 
derechos e todos y todas y, por otro lado, la convicción aceptada de que solo 
mediante un ejercicio firme y autoritario del poder se permite garantizar de 
manera efectiva el ejercicio eficaz de los objetivos de seguridad del gobierno, 
se resolvería, aquí, en favor de lo segundo. A diferencia del anterior modelo, 
el foco de atención aquí está puesto no en quien obedece, sino en quien ejerce 
la autoridad, en el gobernante. El mando duro y autoritario es el fundamento 
de su autoridad. 

Es por este motivo que podemos afirmar que la marginalización de la 
izquierda y, en su lugar, la penetración cultural del discurso racista de la 
extrema derecha en el seno de nuestras sociedades puede suponer, en el sentido 
aquí expuesto, un cambio cultural en la forma en que gran parte de las clases 
populares pasan a concebir lo que para ellos sería un buen gobierno. Y ello 
podría abrir contextos idóneos para que la aprobación de leyes regresivas en 
materia de los derechos de todos y todas pudiera ser aceptada y considerada 
socialmente necesaria para una amplia mayoría. El caso del presidente de El 
Salvador, Nayib Bukele y la popularidad de sus medidas lesivas de los derechos 
humanos es un ejemplo de ello. En un país donde impera una idea de buen 
gobierno basada no en la noción de legitimidad, sino en la de seguridad, la vul-
neración generalizada e indiscriminada de derechos humanos, en nombre de la 
seguridad, ha devenido la principal baza de la popularidad y apoyo al Presidente.

Además, algunos de los más perjudicados por esta nueva regresividad en 
materia de derechos avalada por la nueva cultura política serían, no solo los 
movimientos sociales y organizaciones anticapitalistas estatales, sino también 
y, sobre todo, los movimientos de liberación nacional catalán, vasco y gallego. 
Teniendo en cuenta que la generación de resentimiento contra los soberanismos 
ha sido una de las estrategias tradicionales de la derecha para intentar unifi-
car a su electorado en torno a una causa común, presentarse como defensora 
de los intereses de los nacionales frente a un supuesto adversario externo le 
permite consolidar su liderazgo y mantener el apoyo popular. No cabe duda 
que los primeros damnificados de las leyes restrictivas de derechos serían los 
movimientos independentistas.

De acuerdo con esta regla, la conclusión que uno puede sacar es clara: un 
escenario de cultura política que avale, e incluso que considere como un eficaz 
y buen gobierno, la adopción de medidas regresivas contra los enemigos de 
la nación es el peor posible para avanzar en el reconocimiento de los dere-
chos nacionales de las naciones sin Estado dentro del territorio español. La 
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inexistencia de una izquierda estatal fuerte en el Estado y el fortalecimiento 
político y cultural de la extrema derecha son, claramente, contraproducentes 
para el avance en logros de los movimientos sociales y organizaciones anti-
capitalistas del Estado, así como para los movimientos de liberación nacional 
existentes en él.

3. Por una Coordinadora por la justicia social y la soberanía de los pueblos
Todo lo anterior demuestra que tanto la izquierda estatal como las izquierdas 
independentistas comparten un interés común en la existencia de un proyec-
to de izquierdas fuerte en el Estado: la primera, para no desaparecer; y la 
segunda, para evitar un escenario estatal de retroceso para sus proyectos. 
Para ello, es necesario reactivar una estrategia que vaya mucho más allá de 
que los dirigentes instalados en cargos institucionales simplemente rehagan 
una nueva marca electoral con un reparto de puestos entre ellos, lo cual no 
puede dar más que malos resultados y cada vez menos capacidad de lograr 
avances sociales, incrementando la marginalización de la izquierda en favor 
de la extrema derecha.

Lo que se necesita no es una nueva marca electoral nacional-española, sino 
un proceso renovado de movilización y acumulación de fuerzas que permita 
recuperar a amplios sectores populares, ahora objetivo de la extrema derecha, 
y organizar nuevos instrumentos políticos para la izquierda estatal. Esto solo 
será posible mediante la creación de estructuras o bloques sociales plurales 
para la organización y movilización. No se trata de formar un nuevo partido 
que intente reabsorber las diversas luchas y organizaciones territoriales en 
una sola entidad que compita en todas las circunscripciones con otros partidos 
de izquierda transformadora, como en su momento quiso hacer Podemos, Más 
País o Sumar. Más bien, es necesario establecer estructuras de coordinación 
de movilizaciones (una Coordinadora por la justicia social y la soberanía de los 
pueblos) que, a través del diálogo y la acción conjunta, permitan a los distintos 
partidos, organizaciones y movimientos sociales en los territorios del Estado con-
vocar acciones compartidas sobre temas cruciales como la vivienda, entre otros. 
Con ello debe buscarse reactivar un nuevo ciclo de movilización que fortalezca 
el espacio de las izquierdas transformadoras, tanto estatales como independen-
tistas, otorgando referencialidad y respetando a las estructuras organizativas 
y lógicas nacionales ya presentes en cada uno de los territorios, de manera 
que su relación no sea de competencia electoral sino de mutuo reconocimiento.

Albert Noguera es profesor de Derecho Constitucional en 
la Universitat de València y militante de la CUP
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5. ESTRATEGIAS CONTRAHEGEMÓNICAS Y CARTOGRAFÍAS DEL FUTURO

Estrategias contrahegemónicas en tiempos 
de autoritarismos reaccionarios

Miguel Urbán

  Elon Musk, la persona más rica del mundo y figura en alza de la interna-
cional reaccionaria, eclipsaba parte del foco mediático al mismísimo Donald 
Trump, al hacer el saludo fascista durante la celebración de la toma de po-
sesión el pasado enero. Una reminiscencia neofascista como símbolo gráfico 
de un cambio de época sentenciado en la victoria de Trump y la derrota del 
neoliberalismo progresista (Fraser, 2017) encarnado en la candidatura de 
Kamala Harris. 

Una victoria que nos ofrece visos para contemplar de manera más clara 
el nuevo ciclo en el que hemos entrado conducidos por esta carrera hacia el 
abismo en la que se ha convertido la crisis sistémica del capitalismo. En este 
sentido, no deberíamos ver a Trump únicamente como el Frankenstein de 
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los republicanos, sino como la expresión de un fenómeno, el autoritarismo 
reaccionario, que desborda las fronteras norteamericanas. Por ello, es fun-
damental analizar la victoria de Trump, no como un accidente en la política 
norteamericana, sino, de manera más amplia, como un fenómeno político 
producto del intento de estabilización de la crisis estructural del capitalismo 
(Urbán, 2024).

Estamos asistiendo a una auténtica restauración de un capitalismo salvaje 
donde las leyes del mercado están por encima de los derechos sociales. Un 
intento, en definitiva, de suprimir lo que Marx llamó “las victorias de la eco-
nomía política del trabajo” para restaurar en su lugar la economía política del 
capital. Todo ello combinado, como no podía ser de otra forma, con la exaltación 
de un Estado fuerte y de la disciplina social, con su consiguiente hostilidad 
hacia muchas formas de mediación social (sindicatos, organizaciones sociales, 
etc.) y la articulación de un discurso ligado a la idea del orden social. En 
donde los aparatos estatales aparecen como la única posibilidad de salvación 
para el capital transnacional en el marco de la prolongada crisis estructural 
del capitalismo global. Aquí es en donde entra en juego el acelerado proceso 
de oligarquización y plutocracia, en donde los ultrarricos y corporaciones 
influyen en la política como nunca antes. 

La oligarquización de la política
La victoria de Trump en 2016 supuso una vuelta de tuerca más en la oligar-
quización de la política norteamericana, ya que al aumento exponencial de los 
gastos de campaña legalizados a partir del 2010 había que sumarle el efecto 
mimético que generó Trump de candidatos millonarios. En la campaña electo-
ral de 2024, tenemos que añadir el concurso directo de Elon Musk, la persona 
más rica del mundo, que no solo se ha gastado muchísimo dinero en apoyar 
la candidatura de Trump –se estima que unos trescientos millones de dóla-
res, incluso llegando a comprar votos en Estados clave como Pennsylvania–, 
sino que ha utilizado, sin ningún tipo de rubor o medida, X, la red social 
que compró en 2022, como una potente arma electoral en favor de Trump, 
para desestabilizar al gobierno británico de Keir Starmer o para apoyar la 
candidatura de la ultraderecha alemana de Alice Weidel. De esta forma, Elon 
Musk ha demostrado tener el privilegio de comprar la capacidad de hacer el 
mundo algo más a su medida, tanto en lo que se refiere a sus intereses eco-
nómicos como en lo referente a sus tendencias ideológicas. Multimillonarios 
tech contra la democracia, que están invirtiendo miles de millones, así como 
utilizando sus propias compañías tecnológicas para condicionar resultados 
electorales, una auténtica revuelta de los privilegiados.

Así, el poder económico, por supuesto, pero también político y jurídico 
de las grandes corporaciones, se ha ido afianzando y ampliando de forma 
exponencial en el último tiempo. El aumento continuado de sus ganancias, la 
acumulación de riqueza y la concentración de grandes fortunas son indicadores 
de ello. Por ejemplo, con el triunfo de Trump, la fortuna de Elon Musk se ha 
disparado hasta los 314.000 millones de dólares (unos 293.000 millones de 
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euros), según los datos del índice Bloomberg Billionaires. La principal razón 
de ese incremento es que el mercado contempla que la nueva Administración 
republicana flexibilizará las normas que afectan a los múltiples negocios 
de Musk, desde el coche autónomo, a los cohetes espaciales o los implantes 
cerebrales. Una muestra más de la asimetría, cada vez más acentuada, entre 
los derechos de las empresas transnacionales y sus obligaciones. Una captura 
corporativa de los poderes legislativos y la complicidad generalizada del poder 
ejecutivo con los intereses de las transnacionales.

Mientras se blindan los negocios de las grandes empresas, el sistema de 
derechos humanos se desploma en el ámbito internacional y se ve colonizado 
por normas privadas favorables a las élites político-empresariales. En este 
marco, las grandes corporaciones y fondos de inversión transnacionales se 
han lanzado a la destrucción de cualquier barrera que impida la mercantiliza-
ción a escala global. Una multiplicación de tratados de comercio e inversión, 
la consolidación de los tribunales de arbitraje y la proliferación de normas, 
protocolos, pactos y directrices que van apuntalando una tela de araña ins-
titucional favorable al despliegue de las multinacionales en un contexto de 
aumento de la competencia interimperialista a escala global. Una auténtica 
lex mercatoria que construye una arquitectura de la impunidad sobre la que 
se asienta el asalto a la democracia por parte del poder corporativo.

Crisis ecológica y desglobalización 
Este nuevo salto adelante del autoritarismo reaccionario, se da justamente 
en momentos de agudización de la crisis climática, en los que la lucha por 
recursos escasos refuerza el despotismo de las elites por encima incluso de 
la democracia liberal. Immanuel Wallerstein ya planteaba que las crisis cícli-
cas del capitalismo se producirían de forma más seguida al toparnos con los 
límites del planeta. Un proceso proporcional al incremento de los fenómenos 
climáticos extremos producto de la propia crisis ecológica en marcha (sequías, 
inundaciones, calor extremo, hambrunas, etc.), en donde no es posible un 
arreglo capital-naturaleza.

En donde las consecuencias de la crisis multidimensional que nos atraviesa 
están teniendo un claro sesgo de clase: los costes del cambio climático, las 
necesidades de agua y alimentación, la traducción del capitalismo verde y digi-
tal en reformas ambientales, las pagarán sobre todo las clases populares, vía 
segregación y zonificación, represión frente a las contradicciones sistémicas, 
destrucción de derechos, acaparamiento de riqueza y recursos (Ramiro, 2024). 
En este contexto, las élites económicas y políticas han asumido de forma más 
o menos explícita que no se puede integrar a todo el mundo y que, de hecho, 
muchos de los colectivos previamente integrados, directamente, sobran. 

Así, la brecha entre unos grupos integrados –cada vez más minoritarios– y 
otros excluidos –cada vez más numerosos– es una de las principales caracte-
rísticas de nuestro tiempo, cuyo resultado es, como señalamos anteriormente, 
un proceso acelerado de oligarquización del poder –político, económico, simbó-
lico– y un aumento exponencial de las desigualdades, llegando a estigmatizar 
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e incluso a criminalizar a quienes, como las personas pobres o migrantes, se 
quedan por el camino en esta competición salvaje.

La incertidumbre y el miedo ante 
el futuro se manifiestan hoy con 
brotes xenófobos que cuestionan el 
derecho a tener derechos de todas las 
personas, sin exclusión, con una ges-
tión de la crisis ecológica al servicio 
del beneficio de una minoría y con la 
extensión del iliberalismo, que vacía 
la democracia hasta dejar solo su cas-
carón o, lo que es igual, el voto como 
ritual. Porque cuando dejan de fun-
cionar los mecanismos de cohesión 
social y se constata la imposibilidad 

de mantener la bonanza aparente de las clases medias, se fortalece el cierre 
autoritario para mantener el orden. A la vez, se necesitan chivos expiatorios 
(algunas minorías, la población migrante, los movimientos feministas) hacia 
los que canalizar el malestar de unas clases medias en declive para que la ira 
siempre mire hacia abajo. No se trata de una cuestión estrictamente novedosa, 
sino más bien de un fenómeno que se acelera y que evoluciona en paralelo al 
declive de la belle époque de la globalización feliz.

Una desglobalización, al menos parcial, que lleva años produciéndose y 
que se ha acelerado a raíz de la pandemia de la covid19 que ha propiciado 
un descenso de las interconexiones y de la interdependencia de las relaciones 
mundiales, engendrando el preludio de un nuevo orden global. En donde la 
economía mundial parece estar escindiéndose poco a poco en una especie de 
regionalización conflictiva y en disputa entre dos principales áreas de influen-
cia: una zona bajo EE UU y otra zona bajo la órbita de China, en donde a su 
vez conviven potencias regionales subalternas de uno y otro bloque como son 
la propia UE y Rusia. 

Aquí es donde el proteccionismo trumpista del MAGA con sus anuncios de 
guerras arancelarias cobra más sentido. El hasta ahora indiscutido imperio 
estadounidense, ante su paulatina pérdida de hegemonía comercial, intenta 
una recomposición en clave nacional en su batalla interimperialista con China. 
Favoreciendo una guerra de posiciones que cobra como sus primeras víctimas 
los mecanismos multilaterales de gobernanza económica de la globalización. 
Así, quizás lo más paradigmático de esta desglobalización sea el desplome de 
los mecanismos multilaterales de gobernanza, siendo especialmente significa-
tivo el colapso de la Organización Mundial de Comercio (OMC).

De igual forma, el genocidio en marcha en Palestina por parte del Estado 
sionista, con la complacencia de EE UU y UE, se ha convertido en la muestra 
más palpable de la defunción del llamado derecho internacional y la ruptura 
del modelo de gobernanza de Naciones Unidas, a la que se le ha quedado 
rostro de la fracasada Sociedad de Naciones. Un modelo que ha saltado por 
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los aires tanto por la inconsistencia y doble rasero de sus supuestos valedores 
como por la incapacidad que ha demostrado a la hora de pararle los pies a 
Benjamín Netanyahu. De hecho, la presidencia de Trump parece que puede 
agudizar las tensiones regionales hasta desembocar en una guerra abierta 
con Irán.  Así como acelerar los crímenes de lesa humanidad que se están 
cometiendo en Gaza, avalando una limpieza étnica que tendría como objetivo 
la anexión del territorio gazatí a Israel.  

Aunque la invasión de Ucrania ha sido el elemento disruptivo clave, una 
recomposición del escenario geopolítico de la misma profundidad de lo que 
en su día fue la caída del Muro de Berlín y el comienzo de la era de la globa-
lización, pero en sentido inverso. Podríamos decir que si Corea fue el primer 
gran campo de batalla de la Guerra Fría, la invasión rusa de Ucrania abrió 
un nuevo escenario que corre el riesgo de convertirse en el primer campo de 
batalla de una nueva contienda imperialista entre bloques. Que vuelve a tener 
a la vieja Europa como escenario privilegiado del conflicto armado, con la 
espada de Damocles de la constante amenaza nuclear y lo que ello supone a la 
hora de poder desencadenar una tercera guerra mundial. La nueva presidencia 
de Trump tiene muchas incógnitas que resolver, no sólo en su relación con 
Putin y el imperialismo ruso, sino fundamentalmente con sus aliados de la 
OTAN, especialmente con la Unión Europea y, no lo olvidemos, con el propio 
pueblo ucraniano y su derecho a decidir su futuro.

La Unión Europea: integración militar y federalismo oligárquico
Una Unión Europea que lleva sumergida en una crisis existencial prácticamen-
te desde que perdió el horizonte de un proyecto de unidad política a partir 
de las sendas derrotas en referéndum del proyecto de Constitución Europea 
en Francia y Países Bajos. Pero el rechazo popular al modelo de integración 
europea no solo fue desoído desde las instituciones y élites europeas, sino 
que, por el contrario, se aceleró el paso de las reformas estructurales con la 
máxima de mejor decretar que preguntar. En ausencia de una constitución 
política, se ahondó en el constitucionalismo de mercado en el conjunto de las 
normas comunitarias, destacando el Tratado de Lisboa que, aunque no tiene 
formalmente el carácter de una Constitución, se erigió como un acuerdo entre 
Estados con rango constitucional. Una especie de Constitución económica 
neoliberal que consagró las famosas reglas de oro: estabilidad monetaria, 
equilibrio presupuestario, competencia libre y no falseada.

El relativo paréntesis postausteritario de la crisis pandémica, ha dado paso 
a nuevos saltos adelante de la UE en la integración financiera, pero quizás 
el cambio más significativo es la remilitarización e integración militar como 
la clave de bóveda del nuevo proyecto de Europa potencia en el marco de la 
policrisis global. Complementando con un pilar securitario más reforzado el 
constitucionalismo de mercado que ha imperado hasta ahora. Así, la invasión 
de Putin sobre Ucrania se ha convertido en un pretexto ideal para aplicar 
una auténtica doctrina del shock. La UE no solo se está remilitarizando para 
poder hablar el lenguaje duro del poder en un desorden global en donde las 
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disputas interimperialistas por los recursos escasos son cada vez más agudas, 
sino que también se está acelerando la agresiva agenda comercial europea 
con el pretexto de la guerra. 

Un aumento de la agresividad comercial, extractivista y neocolonial euro-
pea en la disputa por los recursos escasos en los que se enmarcan nuevos 
mecanismos de inversiones, como el Global Gateway. Un paquete de inversio-
nes público-privadas que pretende movilizar 300.000 millones para intentar 
competir con el Belt and Road de China, esto es, la Nueva Ruta de la Seda. 
De esta forma, con el Global Gateway, la UE aspira a afianzar su papel en 
el orden mundial, contrarrestando el auge de la presencia china en todo el 
mundo, especialmente en los sectores relacionados con las infraestructuras 
y conexiones. 

Así, la agenda de inversiones Global Gateway y la nueva oleada de acuerdos 
comerciales que la UE ha impulsado en los dos últimos años –renovación de 
los tratados con Chile y México, conclusión del acuerdo con Mercosur, firma de 
partenariados estratégicos sobre materias primas con una decena de países– se 
ha diseñado con un claro objetivo: asegurar el acceso de las transnacionales 
europeas a los recursos minerales de estas regiones. La competencia global por 
posicionarse en los nuevos mercados verdes y digitales, frente a la imparable 
hegemonía de China, está en el origen de la velocidad de crucero con que la 
UE ha impulsado una batería de herramientas para garantizar una disponi-
bilidad segura y abundante de estos minerales (Ramiro y González, 2024).

Para complementar la agresividad comercial de la UE expresada en el Global 
Gateway, la Comisión presentó el Strategic Compass (una Brújula Estratégica 
para la Seguridad y la Defensa). Un texto en donde se repite en varias oca-
siones que “la agresión de Rusia a Ucrania constituye un cambio tectónico 
en la historia europea” 1/ a la que la UE tiene que responder. ¿Y cuál es la 
principal recomendación de esta Brújula Estratégica? El aumento del gasto y 
coordinación militar. Precisamente en un contexto en el que los presupuestos 
militares de los países miembros de la UE son más de cuatro veces superiores 
a los de Rusia y donde el gasto militar europeo se ha triplicado desde 2007 2/. 

Un aumento del gasto en defensa que se concretó finalmente en el Consejo 
Europeo de Versalles 3/, por el que los Estados miembros se comprometieron 
a invertir el 2% de su PIB en esta partida, como requería EE UU a los paí-
ses miembros de la OTAN desde la conferencia de Newport en 2014. Lo que 
supone la mayor inversión militar europea desde la II Guerra Mundial. Si bien 
el vertiginoso aumento del gasto militar europeo no parece suficiente para 
la nueva administración Trump, que ha exigido a sus socios de la OTAN un 
gasto que alcance 5% del PIB en sus presupuestos militares. 

En este sentido, la alta representante para la política exterior de la UE, Kaja 
Kallas, afirmó en la conferencia anual de la Agencia Europea de Defensa: “El 

1/ https://www.consilium.europa.eu/es/poli-
cies/strategic-compass/
2/ ht tp://centredelas.org/wp-content/
uploads/2021/07/A-militarised-Union-2.pdf

3/ https://www.consilium.europa.eu/me-
dia/54773/20220311-versailles-declaration-en.
pdf
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presidente Trump tiene razón al decir que no gastamos lo suficiente. Es hora de 
invertir” 4/. Una muestra más de que, a pesar de documentos como el Strategic 
Compass que marcan los pasos de una mayor autonomía estratégica europea, 
la sumisión de la UE a EE UU es total y no está en cuestión. Incluso a pesar 
de las amenazas de Trump a un Estado miembro como Dinamarca, la Alianza 
Atlántica sigue siendo “la base de la defensa colectiva de sus miembros” 5/. 

Una estrategia del shock, con tambores de guerra de fondo, que está siendo 
utilizada por las élites europeas no solo para cumplir su viejo objetivo de 
una integración militar europea, sino también para reforzar un modelo de 
federalismo oligárquico y tecnocrático. Esto es lo que ha propuesto abier-
tamente el exconsejero de Goldman Sachs, Mario Draghi, en su reciente 
informe, Competitividad de la UE 6/, por encargo directo de la presidenta 
de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen. Una estrategia para frenar 
el declive económico de la Unión Europea frente a otras potencias y que 
apuesta por acelerar la puesta en pie de mecanismos de decisión conjunta de 
las instituciones europeas con el fin de favorecer la unión de los mercados de 
capitales de la UE y poder actuar en mejores condiciones dentro de la cada 
vez más intensa carrera de la competitividad con las otras grandes potencias, 
ya estén en declive o en ascenso, tras el final de la globalización feliz. (Urbán 
y Pastor, 2024) 

Diez años después de la claudicación de Syriza
Este pasado enero se cumplieron diez años de la victoria de Syriza y del 
primer gobierno antiausteritario en la Europa de la Troika. Una esperanza 
que, después de seis intensos meses, fue quebrada con la aceptación del ter-
cer memorándum que sentenciaba la austeridad en el país heleno y el final 
de la experiencia antineoliberal de Syriza. El exministro de economía, Yanis 
Varoufakis, resumió a la perfección la actitud de la Troika durante las nego-
ciaciones: “Su único objetivo era humillarnos”. Nunca existió una negociación 
por parte de las instituciones europeas, sino una auténtica prueba de fuerza 
expresada en términos de economía política para doblegar a la primera fuerza 
antiausteridad que alcanzaba el gobierno en un país europeo. 

Ante esta situación, la estrategia diplomática adoptada por el primer minis-
tro griego Alexis Tsipras sólo podía aspirar a modificar comas, en unas condi-
ciones establecidas de antemano. De esta forma, Tsipras se vio encerrado en un 
callejón sin salida. Sin más plan que corregir en el papel los planteamientos del 
Eurogrupo: desconsiderando la necesidad de llamar a una movilización europea 
en defensa del primer gobierno antiausteritario de la eurozona; negándose a 
la posibilidad de poner en pie mecanismos de protección del proceso de nego-
ciación (moratoria de pago, control de movimiento de capitales, regulación e 

3. PLURAL

4/ https://www.infobae.com/america/mun-
do/2025/01/22/la-canciller-de-la-union-euro-
pea-dijo-que-trump-tiene-razon-no-gastamos-
lo-suficiente-es-hora-de-invertir-en-defensa/
5/ https://www.defensa.com/otan-y-europa/bru-
jula-estrategica-futuro-defensa-comun-europea

6/ https://commission.europa.eu/topics/
strengthening-european-competitiveness/
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intervención del sistema bancario, reestructuración selectiva unilateral de la 
deuda ilegítima con el apoyo de los resultados de la auditoría) y rechazando 
idear y preparar un plan que, aunque no fuese su primera opción, mostrase la 
capacidad para gestionar un escenario de desacuerdo (desarrollar una reforma 
fiscal, emitir pagarés y dinero electrónico mientras se preparaba una nueva 
política monetaria, poniendo los instrumentos económicos pertinentes para 
enfrentar un periodo de excepción…).  

La consigna transitoria de Syriza “ningún sacrificio por el euro”, con la 
que consiguió ganar las elecciones, advertía que la prioridad del gobierno 
debía ser combatir las políticas de austeridad y, aunque no formase parte del 
programa la salida del euro, aceptar y responder a las consecuencias ante 
el intento de imposición de la austeridad por parte de la Troika. Mientras 
la victoria de Syriza expresó la organización de la esperanza de los pueblos 
contra las políticas de la austeridad, su derrota fue la organización planificada 
de la resignación por parte de la Troika: la desmoralización no sólo del pueblo 
griego, al que se le trasladaba un mensaje –no se puede–, sino también un 
aviso para cualquier otro pueblo que decidiese desafiar el poder establecido 
en el marco de esta Unión Europea. 

De hecho, la capitulación del primer gobierno de Alexis Tsipras no les 
fue suficiente, las instituciones europeas y el FMI exigieron y obtuvieron del 
segundo gobierno de Tsipras la profundización de las políticas neoliberales al 
atacar un poco más el sistema de seguridad social, en particular el sistema 
de pensiones, al acelerar las privatizaciones, al imponer múltiples cambios 
en el ámbito jurídico y legislativo que constituyeron retrocesos estructurales 
fundamentales a favor del gran capital y contra los bienes comunes.

La derrota de Syriza dejó patente 
tanto los límites de las propuestas 
reformistas en un momento de crisis 
sistémica como la incapacidad de la 
arquitectura de la UE de asumir un 
cuestionamiento, por pequeño que 
fuera, de la constitucionalización del 
neoliberalismo como la única polí-
tica posible. Pero, como escribió Éric 
Toussaint en su libro Capitulación 
entre adultos (El Viejo Topo, 2020), sí 
había alternativa a la aceptación del 
memorándum de austeridad, tanto en 
la estrategia de negociación como en 
la política económica a seguir. Quizás 

esta sea una de las lecciones más importantes que nos dejó la tragedia griega.

Aprender de las derrotas pasadas para imaginar el futuro 
A partir del disciplinamiento de Grecia en 2015, salvo alguna iniciativa como 
el Plan B o Diem25, que intentaron de diversas formas sacar lecciones de la 

Sí había alternativa 
a la aceptación del 
memorándum de 
austeridad, tanto 
en la estrategia de 
negociación como en  
la política económica  
a seguir
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experiencia griega –especialmente, la necesidad de organizar un movimiento 
o al menos construir una coordinación estable de organizaciones dispuestas a 
enfrentar colectivamente el chantaje de las instituciones europeas–,  la tónica 
general en la izquierda europea fue intentar olvidar tanto la derrota griega 
como el posterior gobierno de Syriza intervenido por la Troika. Olvidar para 
no tener que emprender la tarea de comprender las razones de la derrota y, 
por tanto, cuestionar sus propias estrategias. Podemos fue un ejemplo para-
digmático de esta situación. Así, Grecia pasó de ser la esperanza de Europa a 
la gran olvidada. En un momento como este, las lecciones de la derrota griega 
pueden ser un buen punto de partida para pensar estrategias contrahegemó-
nicas y cartografías de futuro, al menos en el marco europeo. 

La victoria de Trump y el inicio de su segundo mandato pueden generar, 
entre una buena parte de la izquierda, un efecto edulcorante de las institu-
ciones de la UE, que pueden ver en Bruselas un mal menor ante las amena-
zas del trumpismo y el imperialismo putinista. No podemos olvidar que hay 
pocas maquinarias de propaganda mejor engrasadas que la UE. Por eso es 
fundamental huir del malmenorismo, una forma particular de antipolítica 
promocionada desde el establishment, entendido como el argumento de que 
para supuestamente sortear el mal mayor, hay que aceptar el peaje de un mal 
menor. Un magnífico ejemplo práctico fue el voto de los verdes europeos, el 
pasado septiembre, a la candidatura de Ursula Von der Leyen para supuesta-
mente frenar a la extrema derecha, cuyo resultado es ya fácil de juzgar tras 
el poco tiempo que ha transcurrido hasta ahora.

Así, se intenta salvar de nuevo los restos del naufragio del neoliberalismo 
progresista, o sea, la combinación de políticas económicas regresivas, libe-
ralizadoras, con políticas de reconocimiento aparentemente progresistas. 
Precisamente, la elección de Trump o Meloni ofrece ejemplos de insubordina-
ción política contra el neoliberalismo progresista, ya que no podemos perder 
de vista que romper con el statu quo otorga un notable sex appeal y un cierto 
aura de antisistema, en un momento en el que el sistema es un generador de 
malestares diversos. Por eso es fundamental escapar de la trampa binaria de 
apoyar al imperialismo europeo en contraposición a los otros imperialismos 
en disputa.

Una misma parte de la izquierda sigue viendo en la UE y en la zona euro 
más ventajas que inconvenientes, y considera que son compatibles con la vuelta 
a políticas socialdemócratas o keynesianas de expansión del gasto social. Sin 
embargo, qué mejor antídoto contra las veleidades euroentusiastas que recor-
dar el fracaso de la política de negociación con la Troika de Alexis Tsipras en 
2015, convirtiéndose en la constatación de la incapacidad del reformismo. Ahí 
pudimos comprobar que no hay espacio para reformas significativas, no hay 
margen para la negociación, por lo que sólo desde una lógica de desobediencia 
se puede avanzar en la construcción de una Europa de los pueblos. Por ello, 
nuestra tarea debe ser combatir una UE que avanza cada vez más hacia un 
modelo oligárquico y militarista, de incremento del presupuesto militar, de 
recorte del gasto social, de impulso del etnonacionalismo xenófobo y de cierre 

3. PLURAL



Número 196/Marzo 2025 85

autoritario. Tenemos que levantar una propuesta clara de ruptura con las 
instituciones europeas, ya que la experiencia griega demostró que tanto la 
UE como la zona euro no son reformables.

Daniel Bensaïd decía que la lucha de los oprimidos siempre comienza con 
una definición negativa, en este caso con nuestro rechazo a la UE como opción 
estratégica de las élites europeas, para a partir de ahí ir construyendo nuestro 
proyecto alternativo de Europa. Porque debemos combatir de forma decidida 
esta UE, no para reclamar una supuesta soberanía e identidad nacional ame-
nazada, como hace la extrema derecha, sino desde un punto de vista de clase: 
en nombre de la solidaridad social atacada por el ordoliberalismo europeo. 
Tomando partido frente a la lógica competitiva implacable de las élites europeas 
(ese “aliento helado de la sociedad mercantil” que escribía Benjamín) por “el 
aliento cálido de las solidaridades y del bien público”, que defendía Bensaïd. 
Porque en este mundo en llamas, el conflicto de fondo es aquel que enfrenta 
al capital contra la vida, a los intereses privados contra los bienes comunes, 
a las mercancías contra los derechos. No podremos nunca acometer una 
transición ecosocial sin combatir la enfermedad militarista del capitalismo. 

Otra de las lecciones más importantes de la derrota de Syriza fue la difi-
cultad de enfrentar la ruptura con la UE desde la soledad de un único país. Y, 

por tanto, la necesidad imperiosa de 
levantar un movimiento internaciona-
lista a escala europea. En cambio, la 
tónica general, a partir de 2015, fue 
un repliegue de los movimientos y 
organizaciones hacia los marcos loca-
les, nacionales y estatales. Ante esta 
dinámica de repliegue, hemos visto 
que, justamente, las movilizaciones 
más interesantes del último tiempo 
han tenido un marco internacional: 
la huelga internacional de mujeres y 
el movimiento feminista; Fridays For 

Future y el movimiento climático; el movimiento antirracista y decolonial 
surgido a partir del Black Lives Mather; o la solidaridad internacionalista 
con Palestina. 

Unas experiencias que han mostrado que sin una reactivación de las luchas 
sociales a nivel internacional, con un terreno de juego económico tan trans-
nacionalizado, no podrán afianzarse alternativas socio-ecológicas viables. Hoy 
más que nunca es fundamental la apertura de un nuevo ciclo de movilizaciones 
capaz de pasar de la escala estatal a la europea, que rompa la ilusión euro-re-
formista de la UE para forzar una ruptura democrática en clave ecosocialista. 
Para ello es indispensable fortalecer alianzas amplias con organizaciones 
sociales, políticas y sindicales. Apostar por un nuevo internacionalismo eco-
territorial, pegado a las redes comunitarias, y comprometido con el sabotaje 
de la lógica de guerra; compuesto por un sujeto plural y diverso, enraizado en 

ESTRATEGIAS CONTRAHEGEMÓNICAS EN TIEMPOS...

Otra de las lecciones 
más importantes de  
la derrota de Syriza  

enfrentar la ruptura  
con la UE desde la 
soledad de un único país



Número 196/Marzo 202586

las luchas populares y que mire más allá de las fronteras del Estado nación 
como único marco posible de acción política.

En una reciente entrevista, Alberto Toscano afirmaba de forma evocadora 
que “para la extrema derecha, la izquierda es un agente de cambios monu-
mentales, siempre socavando la propiedad privada y poniendo patas arriba la 
civilización occidental. En la imaginación conspirativa de la extrema derecha 
actual podemos vislumbrar, como en un espejo de feria, cuál es la izquierda 
que necesitamos” 7/. 

La afirmación de Toscano recuerda cuando Ahora Madrid consiguió ganar 
el ayuntamiento de Madrid, justo unos meses después de la victoria de Syriza 
en Grecia, y la ex presidenta popular, Esperanza Aguirre, advertía en los 
medios de comunicación de la llegada de los soviets a la capital madrileña. 
Los soviets que denunciaba Aguirre nunca llegaron a Madrid y finalmente 
se perdió el ayuntamiento en un proceso acelerado de moderación política.  
No hay tiempo para el reformismo, nos tenemos que parecer más al espan-
tapájaro que agita los pánicos de la derecha que a esa izquierda que intenta 
sostener las estructuras de un mundo viejo que muere en vez de disputar a 
los monstruos del turbocapitalismo el nuevo mundo que nace. 

A pesar de que nos pueda invadir la desazón del avance, aparentemente, 
imparable de las pasiones oscuras del autoritarismo reaccionario, como escri-
bieron Marx y Engels, en el Manifiesto Comunista, “todo lo sólido se desvanece 
en el aire”. No podemos olvidar que tan solo hace catorce años la primavera 
llegó a las plazas de medio mundo, que hace diez años Syriza ganaba unas 
elecciones históricas, que hace cinco años un estallido sacudió Ecuador, Chile 
y Colombia, que hace menos de un año el Nuevo Frente Popular ganó con-
tra pronóstico la segunda vuelta de las legislativas francesas. Porque como 
escribía Daniel Bensaïd, las revoluciones raras veces llegan a la hora. No 
conocen el justo a tiempo. Están despedazadas entre el ya no y el todavía no, 
entre lo que viene demasiado pronto y lo que llega demasiado tarde. Hoy más 
que nunca no tenemos tiempo para ser pesimistas, por eso es fundamental 
organizar la esperanza.

Miguel Urbán es miembro del Consejo Asesor de 
viento sur y militante de Anticapitalistas
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4. PLURAL 2

Trumpismo discursivo

Todo lo sólido se desvanece en el aire.
Karl Marx y Friedrich Engels (1848)

Mi madre, una refugiada judía alemana del nazismo, repetía al final 
de su vida durante la presidencia de Trump: “Empecé mi vida con 
Hitler y la estoy terminando con Trump; no hay mucho progreso”.

Monica Heller (2023)

Laura Camargo Fernández

 La crisis de 2008 que dio paso a la Gran Recesión fue no solo económica, 
sino también narrativa, por lo que puede afirmarse que con ella estallaron 
dos burbujas, la financiera y la del storytelling. Los relatos públicos fueron 
sometidos a una verdadera crisis de credibilidad ante la distancia insalvable 
entre la narrativa oficial y la experiencia de millones de personas arruinadas 
por una crisis que no habían causado. 

Así lo explica el investigador francés Christian Salmon (2019), quien establece 
en La era del enfrentamiento una relación causal entre los cambios del dis-
curso político y público de los tres últimos lustros, la nueva crisis del sistema 
capitalista neoliberal que se manifiesta a partir de 2008 y la expansión de los 
nuevos formatos de comunicación digital. La aceleración de los intercambios 
en las redes sociales y su inestabilidad, sumadas a la falta de credibilidad de 
las narrativas oficiales y a la hiperabundancia de fuentes y discursos, crearon 
las condiciones de una verdadera guerrilla de relatos que se ha traducido en 
una cultura del enfrentamiento comunicativo. A partir de la gran crisis de 
2008 los formatos de difusión de la información pasaron de ser verticales a 
horizontales, sin centro, cuyo modelo ya no era autoral, sino viral y epidé-
mico, todo cual provocó una importante crisis de credibilidad en el campo 
político neoliberal que se sumaba al aumento exponencial de la desigualdad 
y la precarización de la vida.

A este respecto, la politóloga neoyorquina Jodi Dean ha teorizado en 
Democracy and Other Neoliberal Fantasies sobre el discurso público en la 
era postdigital, definiéndolo con acierto como “capitalismo comunicativo”  
(Dean, 2009). La autora sostiene que el capitalismo ha absorbido la comunica-
ción digital y la participación en las redes sociales para perpetuar su dominio, 
de forma que la proliferación de información y la participación online, lejos de 
empoderar a la ciudadanía, sirven para desviar la acción política efectiva. Por 
ello, la comunicación pública y política se convierte en un producto de consumo 
más, reduciendo su capacidad para la transformación social al perpetuarse la 
lógica del mercado y la superficialidad de las interacciones. 

Jodi Dean describe los efectos del capitalismo comunicativo como una 
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“decadencia de la eficiencia simbólica”, en la que las nuevas tecnologías comu-
nicativas no logran superar la individualización neoliberal, mientras que 

el discurso de Trump supone, por el 
contrario, el retorno de la eficiencia 
simbólica a través de una política de 
medios que premian el lenguaje emo-
cional y la polarización.

La transformación arriba descrita ha 
tenido consecuencias de gran trascen-
dencia en el nivel cultural profundo 

de las sociedades del capitalismo tardío: se ha producido un hundimiento de 
la confianza en el valor referencial y en las condiciones de verdad del lengua-
je como instrumento para la descripción de estados de cosas del mundo. Se 
ha difuminado la separación entre lo verdadero y lo falso, la realidad y la 
ficción, alentando la aparición de nuevos comportamientos, de prácticas de 
desorientación, de desinformación y propaganda. Siguiendo lo ya expuesto en 
un trabajo anterior, definimos trumpismo de forma triple como:

a) una forma de gobierno ligada a la ideología política 
ultranacionalista, nativista y neoconservadora de Donald Trump;
b) un movimiento global replicado en distintos proyectos políticos 
europeos y latinoamericanos del ámbito de la extrema derecha;
c) un modo de comunicar la política que denominamos trumpismo 
discursivo y que comparte características con el discurso populista de 
extrema derecha, que incorpora el componente ideológico reaccionario-
autoritario, así como los nuevos formatos de comunicación digital con la 
frecuente finalidad de desinformar (Camargo Fernández, 2023: 97-98). 

En una línea similar, el analista del discurso austriaco Martin Reisigl (2023) 
destaca que la infraestructura comunicativa y retórica básica del discurso 
populista de extrema derecha presenta los elementos comunicativos y retóricos 
relevantes del discurso populista: un uso del lenguaje simplificador, polarizador, 
ofensivo, insultante y vulgar dirigido contra los oponentes políticos y centra-
do en la construcción discursiva de el pueblo, el líder y el enemigo. En línea 
con lo que explicamos anteriormente, la dimensión retórica y comunicativa 
está en el núcleo de cualquier proyecto populista y fundamenta e interactúa 
estrechamente con las dimensiones ideológica y organizativa del populismo. 
En la siguiente tabla se recogen las estrategias, medios y finalidades del 
trumpismo discursivo:

4. PLURAL 2 

Las nuevas tecnologías 
comunicativas no 
logran superar la 
individualización 
neoliberal 



Número 196/Marzo 2025 91

Estrategias Mensajes Medios virtuales Finalidad

Uso de bulos, Narrativas 
de amenaza, discurso 
antiestablishement e 
incorrección política

Directos, concisos, agresivos y 
disfémicos. Nominalizaciones 
y colocaciones con adjetivos 
repetitiva

Twitter, Facebook, 
Instagram, Gab

Provocar, crispar, 
escandalizar

Apelación a emociones, 
polarización endogrupo vs. 
exogrupo

Metáforas, contraposiciones, 
argumentación causa/efecto, 
anclaje egocéntrico

YouTube, TikTok, 
Twitch Polariar

Exageración, banalización, 
victimización y búsqueda de 
chivos expiatorios

Hipérboles, ironía, 
sarcasmo, ridiculización/
deshumanización del 
exogrupo WhatsApp Viralizar

Fuente: Camargo Fernández, 2023: 101 1/

Orígenes de un estilo comunicativo
El periodista del New Yorker Andrew Marantz (2021) afirma en su libro 
que la alt-right estadounidense era consciente de que lo que necesitaba era 
“un nuevo vocabulario moral, social y político” (Marantz, 2021: 18), lo cual 
explica su incesante y expansivo trabajo en las redes sociales, pero también 
el peculiar estilo comunicativo de Donald Trump. El origen de esta forma 
de comunicar está ligado al ya explicado capitalismo digital y a la pseudoin-
formación. Llamar la atención con un meme o una frase escandalizadora, a 
menudo falsa, era la única forma de mantenerse más de cuatro segundos en 
la parte alta de los tablones digitales de internet, Reddit, 4chan u 8chan (más 
tarde 8kun), los tableros digitales de internet que tuvieron un papel central 
en la coordinación y expansión de la derecha alternativa estadounidense. Sus 
usuarios, convenientemente conducidos por distintos personajes de ideología 
ultranacionalista y reaccionaria, pronto se percataron del enorme potencial de 
estos sitios para hacer campaña contra los demócratas, pero también contra 
los normies (Nagle, 2018), contra la izquierda y contra todo lo considerado 
woke. El objetivo no era solo que Trump ganara las elecciones machacando 
a Hillary Clinton a base de fake-news conspiranoicas, sino dar la batalla cul-
tural contra los movimientos sociales más progresistas, como el feminismo, 
el movimiento antirracista, el movimiento LGTBI, el Black Lives Matter, los 
libros considerados izquierdistas y amorales o la separación de poderes.

Como explica Angela Nagle (2018), 4chan, inspirado en el tablero de imáge-
nes japonés 2chan, fue el primero y más influyente de los imageboard usados 
como portaaviones ideológico trumpista. Este tablero jugó un papel crucial 
en la propagación de memes, teorías de conspiración y tácticas de trolling 
fundamentales para la propagación de la ideología trumpista, mientras que 
8chan se convirtió, con posterioridad, en un refugio para usuarios expulsa-
dos o descontentos con la moderación más estricta que empezó a hacerse 

en 4chan, volviéndose rápidamente 
allí más extremos sus contenidos. 
Fue, precisamente, en 8chan donde 

TRUMPISMO DISCURSIVO

1/ Todos los medios virtuales incluidos en 
esta Tabla están relacionados con todas las 
distintas finalidades, estrategias y mensajes
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se difundieron muchas de las ideas más radicales de la derecha alternativa, 
como el movimiento de la conspiración QAnon, protagónico en el asalto al 
Capitolio de enero de 2021. También fue en estos foros donde se popularizó 
la técnica comunicativa digital del shitposting (publicar mierda), en alusión 
a la publicación de contenidos, normalmente memes, de mala calidad con la 
intención de trolear y dinamitar el principio de cooperación conversacional.

Desde el punto de vista de su composición social y de clase, el magma 
trumpista reunido en estos foros web se caracteriza por presentar patrones 
comunes relacionados con los efectos del neoliberalismo y sus sucesivas crisis 
económicas en Estados Unidos. Se trata, sobre todo, de varones de clase baja 
y media-baja suburbana y rural, jóvenes y de mediana edad, muchos de los 
cuales habían tenido que abandonar los estudios superiores y se encontraban 
desempleados o subempleados. Les unen las perspectivas económicas incier-
tas, la precariedad laboral y un sentido de frustración o alienación respecto 
a las promesas del sueño americano que canalizan en estos foros en forma 
de resentimiento contra de las mujeres, las minorías, el sistema de partidos 
tradicional y las élites económicas y políticas. Su sensación de marginalidad 
les hizo más receptivos a las narrativas populistas y conspiranoicas y los llevó 
a apoyar políticas económicas proteccionistas. 

También hay miembros de familias de áreas del medio oeste en donde la 
economía había sido golpeada por la desindustrialización y la pérdida de empleos 
en las fábricas. Ideológicamente, defienden los valores tradicionales y conserva-
dores que perciben como amenazados por la modernización, el multiculturalismo 
y los cambios sociales (inmigración, feminismo, políticas de género, liberación 
sexual, cambios en la estructura de las familias, etc.). Aunque son un grupo 
minoritario, también hay personas profesionales jóvenes y mujeres con estu-
dios superiores que se sienten desilusionadas con sus perspectivas laborales, 
su seguridad económica o la dirección de la sociedad en general. Este grupo, 
además, manifiesta desencanto con las instituciones educativas y culturales 
que perciben como demasiado liberales o demasiado progresistas, lo que lo hace 
también susceptible a las narrativas alternativas que circulan en estos foros.

Como explica Nagle (2018), entre los usuarios de los foros Reddit, 4chan y 
8chan (luego 8kun) también había personas inmersas en la llamada trolling 
culture (cultura del troleo), por lo que los memes y un sentido de la ironía y 
el humor oscuros resultaron elementos clave para ganar influencia.

En cuanto al componente emocional, estas comunidades de internet, con 
miles de individuos solitarios conectándose con un mismo fin a través de sus 
ordenadores, teléfonos y tablets, provocaron el sentimiento tan potente como 
paradójico de encontrarse alone together (juntos en la soledad, pero solo unidos 
virtualmente). El efecto falsamente comunitario creado por el movimiento 
trumpista ha sido uno de sus más importantes factores de agregación. El 
“Nunca os dejaré nunca solos” y el “No os fallaré” de Trump siguen estando 
entre las frases predilectas de estas comunidades, para quienes el magnate 
de Queens representa la figura de un padre cercano y protector, a la par que 
suficientemente autoritario como para “restaurar el orden perdido”. Para el 
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ejército en línea de la alt-right de Trump, él es una figura paterna, “Daddy 
Trump” (Yiannopoulos, 2016), lo cual eleva la transgresión ritualizada a las 
más altas esferas de la política.

Finalidades
Con el movimiento trumpista llega también la eclosión de los troles de in-
ternet y del inicio del borrado de las fronteras entre el político y el trol. Los 
representantes públicos de cualquier signo político, el propio Presidente de 
la primera potencia mundial, se dan cuenta de que desde sus redes sociales 
consiguen más interacciones (más atención) con un lenguaje agresivo, que 
busque el enfrentamiento, polarice y distorsione la verdad, que con uno que 
mantenga el decoro y la corrección política. Cuando se discute mucho en las 
redes sobre si alguien es o no transexual, inmigrante o negra se transmite la 
falsa idea de que serlo es algo negativo. La finalidad de viralizarse en redes 
y medios convencionales para escandalizar, deslegitimar a los adversarios, a 
las minorías o las instituciones democráticas, logrando polarizar a las masas, 
tienen todas ellas el objetivo final de generar confusión. 

De este modo, el propio ruido de la política en medios y en redes, así como 
el azuzado conflicto de identidades y el clima de crispación fabricado, unido a 
la proliferación de mentiras, impiden centrar la atención en las cuestiones y 
demandas que realmente importan para garantizar un desarrollo de la vida 
en condiciones dignas. Como decía Jodi Dean (2009), los conflictos que se 
producen en línea no empoderan a la ciudadanía, sino que desvían la acción 
política efectiva, es decir, confunden sobre los verdaderos objetivos para 
revertir el estado de cosas existente. Puesto que la comunicación se ha con-
vertido en un producto de consumo más que perpetúa la lógica del mercado, 
no tiene capacidad real de transformación social, sino que se retroalimentan 
en un bucle interconectado conducente a la confusión, tal como se recoge en 
el siguiente esquema sobre las finalidades del trumpismo:

Elaboración propia a partir de iconos generados en ChatGPT y PowerPoint
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De acuerdo con Salmon (2019), estos mecanismos de persuasión y propagan-
da han devenido en la activación de técnicas de guerra al servicio de una 
agonística fundada en la provocación, la transgresión y la competencia por 
la atención. La linealidad narrativa, la secuencia, la intriga y el suspense se 
borran en beneficio de choques incoherentes y espectaculares que polarizan 
y acrecientan la inestabilidad de los intercambios: insultos, pullas, fakes, 
desinformación (noticias falsas, historias falsas), hoaxes (fraudes), rumores, 
narrativas de odio, rituales de lapidación y humillación, y, como consecuencia 
de todo ello, descrédito de los enunciados y de los narradores. El código domi-

na sobre el contenido, la especulación 
sobre la transmisión, los bulos sobre 
los hechos. Ha nacido el trumpismo 
discursivo.

Antecedentes. De Ronald a Donald
Ronald Reagan, exactor y presidente 
de Estados Unidos por el Partido 
Republicano entre 1981 y 1989, ha 
sido señalado a menudo como an-

tecesor más evidente de Donald Trump, incluso por él mismo a través de 
recurrentes alusiones. Reagan es señalado como modelo de dominio de la 
política presidencial como espectáculo bien guionizado y orquestado, como 
un presidente que desempeñaba su labor habiendo ensayado la noche ante-
rior sus líneas para la actuación del día siguiente, desde la dicción hasta 
la sonrisa. A este respecto, Marco D’Eramo (2022) expresa su sorpresa 
en Dominio por la similitud en las trayectorias de Reagan y Trump. Se 
trata de dos figuras outsiders de la política, el uno un actor de Hollywood, 
aunque no exactamente de primera fila, y el otro un magnate inmobiliario, 
de diversa fortuna y varias bancarrotas, que se hizo famoso como estrella 
televisiva gracias a un programa de telerrealidad en la NBC. Antes de su 
carrera presidencial, Trump había presentado durante 14 temporadas The 
Apprentice (El Aprendiz), un concurso para empresarios novatos que le ga-
rantizó una enorme popularidad y contribuyó a su ascenso a la presidencia 
de EE UU. El periodista y antropólogo, Jaime Pellicer (2018), recoge en su 
libro diversos testimonios reveladores del estilo comunicativo de Trump, 
que ya se había ido fraguando desde la década de los 80, promocionando 
sus edificios y casinos:

“En el programa de televisión intimidaba a los candidatos; también lo 
hacía en los debates electorales, ya fueran candidatos republicanos o 
la candidata demócrata Hillary Clinton. Como presidente, ha vuelto 
a poner teatralidad en sus intervenciones, con repetición de palabras 
o conceptos, así como con el uso de pausas dramáticas para enfatizar 
sus frases. ‘El aspirante republicano usa en la campaña electoral 
muchas de las técnicas que perfeccionó en el reality show que lo 

El código domina 
sobre el contenido, la 
especulación sobre la 
transmisión, los bulos 
sobre los hechos
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convirtió en una estrella mediática y gurú de los negocios’, afirma la 
periodista de Univisión, Federica Genesi” (Pellicer, 2018: 154-155).

Tanto Reagan como Trump eran considerados de una ignorancia radical y to-
talmente inadecuados para la presidencia y a ambos se les daba por sometidos 
a un impeachment a los pocos meses de llegar a su mandato. Los paralelismos 
continúan, dado que los dos eran, originalmente, candidatos por los que la ex-
trema derecha estadounidense no apostaba, dado que los consideraban volubles 
y poco de fiar, y ambos también se convirtieron, después, en su mejor baza, 
funcionando como candidatos-marca del conservadurismo norteamericano.

Obviamente, también hay diferencias entre ellos, como el hecho de que 
aunque Reagan no fuera un político profesional con una larga trayectoria, 
hubiera sido gobernador de California durante ocho años, dirigiendo el Estado 
más grande de la nación y realizando tres intentos previos para llegar a la 
Casa Blanca. Esto lo diferencia de Trump, quien lo logró en su primer intento. 
Como explica Jeff Taylor (2016), Reagan también había sido un héroe ideológico 
para el movimiento conservador cuando, representando el ala populista del 
Partido Republicano en 1976, desafió a la administración Ford-Rockefeller en 
las primarias y se enfrentó a Wall Street y al establishment del GOP (Grand 
Old Party). 

En política exterior, Reagan estaba en la línea del nacionalismo armado 
frente al internacionalismo partidario de la distensión. Los medios de comu-
nicación principales ridiculizaron y criticaron a Reagan por considerarlo 
estúpido, extremista y peligroso, algo que, exceptuando a la Fox y a los medios 
propios de la alt-right, también ocurrió con Trump. En el caso del exactor, 
parte de esa crítica se atenuó cuando eligió a George H. W. Bush como pareja 
de ticket electoral, haciendo aparentemente las paces con el establishment. En 
términos generales, la presidencia de Reagan estuvo llena de republicanos 
de la era Nixon-Ford-Bush en posiciones clave y sus políticas fueron menos 
populistas y más favorables al empresariado. En el caso de Trump, pudo 
postularse para la presidencia tras ganar a todos los demás candidatos del 
Partido Republicano y con el establishment y buena parte de su partido en 
contra, porque el espectáculo mediático se había convertido en una fuerza 
de arrastre muy importante en la política estadounidense, contribuyendo a 
determinar elecciones, el gobierno y, en general, la naturaleza de la esfera 
política del país norteamericano.

Silvio Berlusconi, expresidente de la República de Italia y magnate de los 
medios de comunicación, es otra de las figuras que suele citarse como antece-
dente de Trump. Berlusconi encaja con el perfil del outsider nacional-populista 
proveniente del mundo del entertainment que funda un partido, en su caso, 
también con la finalidad de defender sus intereses personales ante causas 
judiciales abiertas y lograr inmunidad parlamentaria. El magnate italiano 
inaugura un camino que sirve de inspiración a Donald Trump: el empresario 
metido a político que aprovecha las causas judiciales para victimizarse y ganar 
o fidelizar adeptos a su causa. Su testamento político fue intentar meter a 
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Meloni en el Partido Popular europeo e inaugurar el populismo autoritario, 
con la personalización extrema de la acción política, ideando el partido- 
empresa y la casi coincidencia del jefe supremo, del gobierno y del partido en 
la propia figura de Berlusconi (Arruzza y Mometti, 2010). Su poder mediático 
y su estilo comunicativo son rasgos también compartidos por Trump: ambos 

usan un estilo cercano, guasón y colo-
quial cuando quieren acercarse a su 
público, así como un estilo agresivo, 
descortés y ofensivo cuando quieren 
dañar la imagen de sus opositores o 
de las minorías, borrando las líneas 
entre lo verdadero y lo falso.

En el caso español, encontramos 
también dos antecedentes de empre-
sarios ajenos a la política que arran-
can su aventura electoral con un dis-
curso populista tras tener problemas 
con la justicia y controversias en sus 
carreras empresariales: José Mª Ruiz- 
Mateos y Jesús Gil. La Agrupación 
de Electores Ruiz-Mateos y el Grupo 
Independiente Liberal (GIL) nacieron, 

respectivamente, tras los escándalos por la expropiación de Rumasa y sus 
actividades posteriores y tras las acusaciones de corrupción y mala gestión 
de su empresa constructora en Marbella. Ambos empresarios se lanzaron a 
la arena política con la clara intención de utilizar su condición de políticos 
aforados como forma autodefensa, en un movimiento muy similar al reali-
zado por el agitador ultraderechista Alvise Pérez, líder de Se acabó la fiesta 
(SALF). Además de sus problemas con la justicia, Trump, Berlusconi, Ruiz-
Mateos, Jesús Gil y Alvise comparten una forma de comunicar extravagante 
y polémica, una tendencia teatral a la victimización y una puesta en escena 
unas veces autoritaria y otras, grotesca.

Laura Camargo Fernández, es activista y profesora 
titular en la Universitat de les Illes Balears. Doctora en 
Filología Hispánica (especialidad en Lingüística).

*Este artículo un fragmento del capítulo 3 del libro de la autora, Trumpismo 
discursivo. Origen y expansión del discurso de la ola reaccionaria global 
(Verbum, 2024).
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Las abogadas. Memoria histórica sobre el tardofranquismo 
y la transición en el cine documental

Raúl Navas

 Durante décadas, se promovió un relato oficial sobre la historia reciente de 
España, que distorsionaba y silenciaba la represión, así como la naturaleza y el 
origen de la dictadura franquista. La República se omitía como si no hubiese 
existido, o se simplificaba e identificaba sin más como algo tremendamente 
negativo. Se asociaba al fracaso, o a lo que algunos historiadores han llamado 
memoria negativa. La Guerra Civil se reducía a una serie de tópicos sobre 
culpa e irresponsabilidad colectiva, decretando un empate moral entre bandos 
sin diferencia alguna entre ellos. De esta forma se fomentaba una equipara-
ción moral entre vencedores y vencidos, trasmitiéndose durante generaciones 
una visión distorsionada y con nulo rigor sobre la República, Guerra Civil 
y el franquismo. La reflexión era inexistente y el carácter de clase quedaba 
ausente de todo análisis.

El franquismo denigró y degradó la memoria de la República y los vencidos 
en la guerra. En la transición y años posteriores se profundizó en el olvido y 
la amnesia histórica, en un contexto de escasez de publicaciones críticas y de 
políticas de rehabilitación de las víctimas del franquismo. Por el contrario, 
desde finales de los años 90 se han realizado numerosas investigaciones y 
publicaciones relacionadas con la llamada Memoria Histórica. Los discursos 
alternativos al relato oficial sobre la guerra y el franquismo aumentaron en 
cantidad, calidad, difusión y relevancia, profundizándose en el estudio de la 
represión franquista y contribuyendo al fin del silencio. Diversas investigacio-
nes han detallado todo tipo de episodios y formulas represivas del franquismo 
desde la perspectiva del sufrimiento causado a las víctimas, reivindicando 
rescatarlas del olvido, así como preservar, investigar, difundir y recuperar su 
memoria. En este sentido, no solo se han publicado libros y realizado tesis 
doctorales; también se han estrenado numerosos e interesantes películas y 
documentales, algunos francamente emotivos y reflexivos. 

Las nuevas consideraciones sobre la represión franquista, dejaron de ser 
minoritarias y, de una forma más tardía y modesta, también se abrieron paso 
reformulaciones críticas sobre qué ocurrió realmente en la transición, cues-
tionando el relato predominante durante décadas. Se comenzaron a realizar 
documentales que abordaran críticamente el llamado pacto del olvido de la 
transición, en el que los represores franquistas quedaban impunes mientras 
se promovía la amnesia histórica y se dejaba a miles de republicanas y repu-
blicanos asesinados en fosas. Las fosas del olvido (Alfonso Domingo, Itziar 
Bernaola, 2003), emitido en Documentos TV de TVE, fue un ejemplo novedoso 
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de replanteamiento crítico, dado que durante años los reportajes y trabajos 
audiovisuales sobre la transición, aparte de ser escasos, se solían caracterizar 
por ofrecer una versión acrítica de aquel proceso político, en el que encontramos 
una escasa o nula atención a aspectos como la impunidad de la represión en la 
dictadura, la vinculación entre la ultraderecha y el aparato del Estado, la nula  
dignificación de las víctimas y su olvido, al papel del movimiento obrero y la 
movilización, etc. Hablamos de trabajos poco críticos y reflexivos, en los que 
se apreciaba cierta equiparación moral entre franquismo y antifranquismo. 
Además, se amplificaba y promovía la importancia de la actuación de unos 
personajes concretos (Suárez, el Rey, Carrillo, etc.). En este relato, la tran-
sición fue algo que se hizo perfectamente en los despachos por hombres de 
Estado, sin un solo defecto. Numerosos reportajes han seguido ese patrón, 
cuya máxima expresión la encontramos en la serie documental de TVE sobre 
la transición emitida en 1993 y dirigida por Victoria Prego. En aquellos 13 
episodios se incluye un valioso material audiovisual de archivo y testimonios 
de interés para las y los historiadores, pero no podemos catalogarlo como 
una serie documental realizada desde la perspectiva de recuperar la memoria 
histórica. En buena parte, porque no se restituye la memoria de las y los 
perdedores. Por el contrario, de alguna manera, se trasmite una visión de 
que no los hubo. Sus exposiciones y conclusiones constituyen un compendio 
acrítico acorde con el relato dominante sobre la transición cocinado por las 
elites. En dicha serie documental, en su afán de intentar demostrar que la 
transición fue modélica en todos los sentidos, se ignora o se minimizan hechos 
desagradables o se presentan de una forma poco rigurosa y/o distorsionada. 
En definitiva, hablamos de una serie realizada a medida para justificar y 
blanquear cómo se construyó el llamado Régimen del 78.

Serie de TVE Las abogadas
Recientemente TVE ha estrenado Las abogadas, una serie creada por la di-
rectora y guionista Patricia Ferreira, tristemente fallecida en 2023. En seis 
capítulos se recrea una época, comenzando en 1964 y terminando en 1977. Las 
protagonistas son las actrices Paula Usero, Elisabet Casanovas, Irene Escolar 
y Almudena Pascual, que interpretan, respectivamente, a Lola González, 
Cristina Almeida, Manuela Carmena y Francisca Sauquillo, abogadas que 
durante los años finales del franquismo pelearon en los juzgados contra las 
injusticias de la dictadura, defendiendo a las y los trabajadores víctimas de 
abusos patronales y encausados por delitos políticos. El presente artículo no 
pretende juzgar la serie ni hacer una crítica a la misma, sino abordar sucesos 
y fenómenos que se recrean en ella y cómo han sido tratados en el cine docu-
mental. En todo caso, ya se han publicado distintas opiniones y críticas sobre 
la serie. Juan Ignacio Ruiz Huerta escribió para Publico que “Las abogadas 
aborda unos hechos de nuestro pasado reciente y casi olvidado que conviene 
recordar. Lo hace con cierta dosis de tensión, aunque los diálogos son pobres 
y las actrices recitan su papel sin mucha convicción. Pero lo peor de la serie 
es lo que calla sobre los sucesos que narra. Las abogadas vienen a ser un 
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Cuéntame, una versión cuqui sobre la espantosa realidad que fueron aquellos 
tiempos de barbarie y plomo. Y esa realidad no debería ser manipulada” 1/.

En Las abogadas, se recrea el contexto político y social de la época. Durante 
la serie vemos el uso habitual de la violencia que ejercía el aparato de Estado 
franquista. Se recrean cargas policiales y torturas. Salen los famosos calabozos 
de la DGS y la naturaleza represiva del TOP. Brevemente se señala la agitación en 
la universidad, donde se celebraban asambleas masivas disueltas violentamente 
por la policía. Se abordan algunos aspectos propios de la militancia clandestina 
y los riesgos que se corrían realizando tareas como una reunión o la impresión 
de octavillas. La policía siempre estaba al acecho, y junto con la judicatura y el 
resto del aparato de Estado intentaba quebrantar la moral y voluntad militante. 
En este sentido se hace un pequeño abordaje de la salud mental de las personas 
que militaban en la clandestinidad y las dificultades a las que se enfrentaban, 
con despidos, detenciones y amenazas de muerte; la dureza de las estancias en 
prisión, el sufrimiento propio y del entorno personal y familiar. 

 Cada capítulo se centra en un tema real concreto que se convierte en 
homenaje a las víctimas del franquismo. El primer capítulo, trata sobre Enrique 
Ruano, militante del FLP (Frente de Liberación Popular) que, en enero de 
1969, con 21 años, fue torturado y asesinado por la temida Brigada Político 

Social. También se pone en evidencia 
la manipulación informativa del régi-
men, que trató de presentar el asesi-
nato como un suicidio. Se señala la 
naturaleza brutal de la dictadura, con 
la policía emprendiendo violentas car-
gas durante el sepelio. Este trágico 
episodio represivo del franquismo ha 
sido escasamente abordado en pro-
ducciones audiovisuales, pese a que 
existen documentales sobre otras 
víctimas mortales del franquismo de 
aquel periodo. En la serie, la actriz 
Valeria Sorolla interpreta a Margot 

Ruano Casanova, hermana de Enrique, quien lleva décadas reclamando justicia 
y reparación. En una entrevista en 2009 manifestó que la muerte de Enrique 

“fue de la mano de la infamia. El régimen la rodeó de un montaje.  
Y algunos responsables están todavía sentados en poderes públicos y 
en despachos desde los que dicen servir a la democracia. De los tres 
policías que lo acompañaban cuando murió, dos se jubilaron en 1996” 2/. 

El primer capítulo, trata 
sobre Enrique Ruano, 
militante del FLP que, 
en enero de 1969, fue 
torturado y asesinado 
por la temida Brigada 
Político Social 

1/ Ruiz-Huerta, Juan I. (2024), “Las aboga-
das: aquel dia de enero mataron a Enrique 
Ruano” en Público (15 de octubre).

2/ M. A. M. (2009) “Fue un luchador que 
dio su vida por las libertades” en Público 
(18 de enero). 
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Cincuenta años después del asesinato, denunciaba que no vivimos en la de-
mocracia por la que su hermano murió 3/.

Por otro lado, vemos personajes variopintos que en mayor o menor medida 
reflejan fenómenos y situaciones de la época. Por ejemplo, al actor que inter-
preta a un dirigente del PCE, que hace de enlace con la base, caracterizado 
como mediocre y monótono, con tradición y disciplina estalinista, que acata 
acríticamente las órdenes del partido intentando relegar las reivindicaciones 
feministas en su seno. 

En la serie también se abordan los problemas concretos de la militancia 
femenina, como mujeres y/o madres. Pese a que hay un bufete en el que las 
mujeres mandan a hombres, se refleja el horroroso machismo de la época. 
En una secuencia vemos que el marido de Cristina Almeida debe hacer un 
poder notarial para que su mujer pueda pleitear y viajar. También se refleja la 
desigualdad laboral y salarial de esos años en la recreación de un juicio sobre 
un conflicto en una fábrica textil, donde solo cosen las mujeres a destajo, con 
injustos sistemas de rendimiento, bajo la dictadura del cronómetro y cobrando 
menos que los hombres. Además, se aborda brevemente la discriminación 
y problemas del colectivo LGTBI; concretamente, en el despido contra una 
mujer que tiene una relación con otra mujer. En este sentido, también exis-
ten algunos documentales específicos sobre esta temática, como La memoria 
homosexual (Espino Dieguez, 2020), o Pero que todos sepan que no he muerto 
(Andrea Weis, 2017).

Movimiento obrero
La serie expone problemas laborales de la época, como los sistemas de trabajo 
a destajo, ausencia de libertades sindicales, horas extras no pagadas, represión 
contra las y los huelguistas, etc. En uno de los capítulos, un obrero pierde un 
brazo en un accidente laboral y vemos luchas no solo por temas salariales, 
sino por cuestiones relacionadas con la seguridad y la salud en el trabajo. En 
un capitulo se señala que obreros de la construcción hacen trabajos nocturnos 
en andamios. Aparecen huelguistas a quienes se piden años de cárcel acusados 
de asociación ilícita e incitación a la huelga. No olvidemos que el franquismo 
fue implacable contra el movimiento obrero, llegando a realizarse consejos de 
guerra contra trabajadores acusados de sedición por el hecho de hacer huelga 
en plena década de los sesenta. 

En definitiva, las y los trabajadores que reivindicaban derechos se jugaban 
literalmente la vida. En este sentido, la serie rinde homenaje a Pedro Patiño 
(1937-1971), albañil y militante de CC OO y del PCE, que murió asesinado a 
tiros por la policía en Leganés el 13 de septiembre de 1971, mientras repartía 
octavillas el primer día de una huelga del sector de la construcción. Sobra 
decir que siempre es bienvenido este tipo de recuerdos y homenajes a tantos 
militantes antifranquistas que perdieron la vida y que han ido cayendo en 

el olvido. 
Otro de los capítulos está centrado 

sobre el llamado Proceso 1001, en el 
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3/ Lambertucci, Constanza (2019) ” Es un 
error creer que tenemos conquistada la li-
bertad para siempre”. El País (20 de enero).
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que se juzgó a la dirección de CC OO. Los llamados 10 de Carabanchel fueron 
condenados a largas penas de cárcel. Sobre este tema, en 2024 se estrenó 
10 para la libertad. El proceso 1001 contra la clase trabajadora, dirigido por 
Miguel Ángel Sánchez.

En la serie vemos cómo pese a que las huelgas eran ilegales, en ocasio-
nes a los empresarios no les quedaba otra que negociar las reivindicaciones 
planteadas en paros laborales ilícitos... Los medios audiovisuales oficiales no 
informaban sobre manifestaciones y huelgas, por lo que las imágenes y videos 
que se conservan son o bien videos de particulares o reportajes elaborados por 
cineastas que promovían el llamado cine militante. Un género cinematográfico 

que se desarrolló en varios países, 
con la particularidad de que en la 
dictadura este tipo de cine hacia una 
importante labor de contrainforma-
ción y de construcción de memoria 
colectiva. Tino Calabug, Mariano 
Lisa y Helena Lumbreras grababan, 
cámara en mano y clandestinamente, 
huelgas, manifestaciones, asambleas, 
cargas policiales, entrevistas a huel-
guistas, etc. Posteriormente las pelí-
culas se exhibían y debatían en la 
clandestinidad. Así funcionaban el 
Colectivo de Cine de Clase, Colectivo 
de Cine de Madrid, la Cooperativa de 
Cine Alternativo, etc. 

Este tipo de reportajes se hicieron 
sobre distintos temas sociopolíticos y constituyen una valiosa fuente para 
el conocimiento del pasado reciente. Helena Lumbreras y Mariano Lisa, en 
una entrevista para El País en 1977, exponían que querían “hacer un cine de 
clase, integrado en el progreso de la clase obrera, y las formas de lucha que 
va creando en el camino mismo de su liberación” 4/. 

Realizadores actuales han mostrado sus simpatías y la importancia por 
aquellos reportajes y documentales. Luis E. Herrero, director de El entusiasmo 
(2018) y Vitoria, marzo de 1976 (2019) define aquel cine militante como una 
“guerrilla del celuloide que puso sus cámaras al servicio de la lucha contra la 
dictadura”, añadiendo que  “Durante los años 70 se filmaron muchas pelícu-
las de contenido político o social de marcado carácter antifranquista que se 
produjeron, exhibieron y distribuyeron al margen de la industria y de manera 
clandestina” 5/.

Spagna 68 el hoy es malo pero el mañana es mío (Helena Lumbreras, 
1968), es un reportaje grabado clandestinamente en el que aparecen mani-

El cine militante era un 

que se desarrolló en 
varios países; en la 
dictadura, hacía una 
importante labor de 
contrainformación y 
de construcción de 
memoria colectiva

4/ Pereda, R.M: “Helena Lumbreras: un 
nuevo cine político en España”. El País, 
02/07/1977.

5/ Elorduy, Pablo (2020) “El espléndido ve-
ranillo de la anarquía”, El salto (9 de fe-
brero).
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festaciones y hablan militantes del movimiento antifranquista; Cuarto poder 
(Helena Lumbreras, 1970), es un documental útil y reflexivo para conocer el 
funcionamiento de la censura de prensa de la dictadura, con referencias a 
luchas obreras y populares de la época, como las de Seat o AEG. O todos o 
ninguno (Helena Lumbreras, Mariano Lisa, 1976), trata el desarrollo de la 
huelga de la fábrica de Laforsa en 1975 y 1976, que duro 106 días. Se graban 
asambleas de trabajadores, preparación de carteles, imágenes de la fábrica, 
actos públicos, cargas policiales, detenciones, etc. Se entrevistan a huelguistas 
que explican cuántos beneficios tiene la empresa, quienes son sus dueños, 
el sufrimiento en el puesto de trabajo debido al calor y a las enfermedades 
laborales, etc. Escuchamos términos de la época en el ámbito laboral como 
jurado de empresa. En las intervenciones no solo se habla sobre la huelga, 
sino sobre la necesidad de la amnistía o de la vuelta de las y los exiliados. 

Sobre el desarrollo de los conflictos, vemos como se reparte el dinero de 
la caja de resistencia de los huelguistas, manifestaciones y discursos de las 
mujeres de los trabajadores. Aparecen cantautores actuando frente a los huel-
guistas, y se narra la extensión de la huelga por todo el Baix Llobregat hasta 
convertirse en general y afectar a más de 300 empresas, siendo secundada 
por 60.000 trabajadores y trabajadoras. Y también las marchas de las y los 
trabajadores que van empresa por empresa llamando a la huelga. 

Amnistía y libertad (Andrés Linares, Tino Calabuig, Adolfo Garijo, 1976), 
es un documental sobre luchas de 1975 y 1976 en favor de la amnistía. Salen 
imágenes de familiares esperando la salida de las presas y presos políticos, 
el recibimiento de Marcelino Camacho al salir de la cárcel, así como la entre-
vista y rueda de prensa que ofreció. Se abordan las huelgas de principios de 
1976 en Madrid en las que se militarizó el Metro y Correos. También hay 
imágenes sobre la huelga general de Getafe de diciembre de 1975. Por otro 
lado, podemos mencionar el estreno en 1977 de la película El puente, dirigida 
por Juan Antonio Bardem y protagonizada por Alfredo Landa, interpretando 
el papel de un mecánico que adquiere conciencia política debido a diversas 
situaciones con las que se encuentra durante un fin de semana relacionadas 
con problemáticas sociopolíticas del momento.

En A la vuelta del grito (Helena Lumbreras, Mariano Lisa, 1978), vemos 
luchas de diferentes empresas en 1976 y 1977. Se incluye un mitin en la 
huelga general de Bizkaia del 2 de diciembre de 1977, así como diferentes 
debates entre trabajadores y trabajadoras. Se habla de organizaciones que ya 
no existen, como la Coordinadora de empresas en crisis, el sindicato CSUT, y 
se citan términos del ámbito jurídico-laboral de la época como expediente de 
crisis. Aparecen fábricas textiles en las que trabajan mayoritariamente mujeres 
y el desarrollo de algunas de sus asambleas. Numax presenta (Joaquim Jordà, 
1980), de tono menos triunfalista y más reflexivo, trata sobre la organización 
de los trabajadores de la fábrica de electrodomésticos Numax que, ante el 
cierre empresarial, decidieron ocupar y gestionar la empresa. Años después 
el mismo director hizo una segunda parte: Veinte años no es nada (2005). 
Joaquim Jordà manifestó que la película ofrecía una versión de la transición 
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diferente y planteó que “Hay una visión oficial de la transición que no es la real. 
En esta película aparecen algunos de sus protagonistas reales” 6/, así como 
que “La transición se hizo con el sudor de mucha gente que se ha visto trai-

cionada y totalmente desfavorecida. 
Ellos fueron los peones, los soldados, 
y sus generales los traicionaron” 7/.

 Durante años e incluso décadas, 
apenas se han realizado documenta-
les que recuperen la memoria de la 
lucha del movimiento obrero en el 
tardofranquismo. Podemos citar algu-
nas excepciones como Vigo 1972 (Roi 
Cagiao, 2017), que aborda las luchas 
en Ferrol de 1972. Tiene un arranque 
intenso, explicando que en una mani-
festación de trabajadores de Bazan y 
Astano, la policía actuó con violencia 
causando más de 40 heridos de bala 

y dos obreros muertos: Daniel Niebla y Amador Rey. Se describe el contexto 
socio político y laboral de la época en Vigo: falta de libertades y derechos, 
condiciones insalubres en el trabajo y altas tasas de siniestralidad laboral. Se 
realiza un repaso a la conflictividad laboral en Ferrol en el primer trimestre 
de 1972 en las que se consiguen victorias por parte de los trabajadores y 
trabajadoras. Se profundiza la lucha en septiembre de aquel año en Citroën 
por la jornada laboral de 44 horas, y se relata cómo al cabo de diez días la 
empresa despide a 5 trabajadores en represalia, a la que se responde con una 
huelga general en todo Vigo, que es narrada en detalle y cronológicamente 
por sus protagonistas. Hablan varios de quienes fueron detenidos durante la 
huelga, relatando que hubo multas, despidos, torturas y cárcel. En algunos 
casos se citan ejemplos concretos de casos de personas que eran puestos en 
libertad sin pelo o sin dientes tras ser torturados. 

Su director Roi Cagiao afirmó que “Hoy en día tenemos la posibilidad de 
contar con testigos reales, aprovechando la experiencia en primera persona y 
acercando los acontecimientos con veracidad para que esta historia la conozcan 
las generaciones más jóvenes y la reconozcan las generaciones más mayores 
(...). El hecho de contar con la mayoría de protagonistas directos de la huelga 
constituye una fuente documental con considerable cantidad de material de 
archivo de diarios nacionales y extranjeros, emisiones televisivas, documenta-
ción fotográfica, octavillas” 8/. Por otro lado, poco después se estrenó ¡Esto se 
cae! (Marta Corral y Ángel García, 2018), un reportaje que rinde homenaje a 
las mujeres que lucharon contra la dictadura a principios de los 70 en Ferrol. 

El cinturón rojo (Luis Campo Vidal, 2017), trata las luchas en el Baix 

Numax presenta 
(Joaquim Jordà, 
1980) trata sobre la 
organización de los 
trabajadores que, ante 
el cierre empresarial, 
decidieron ocupar y 
gestionar la empresa

6/ Ginart, Belén (2005) “Joaquim Jorda 
cuenta la transición vista por sus peones”, 
El País (18 de noviembre).

7/ Ibid.
8/ “Vigo 1972 conmemora la histórica huel-
ga tras 45 años”. Faro de Vigo, 26/09/2017. 
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Llobregat en los últimos años del franquismo. En el documental intervienen 
vecinos y trabajadores de la época explicando las condiciones de vida en 
aquellos barrios obreros, construidos sin una ordenada planificación, equi-
pamientos y servicios sociales. Relatan cómo se crearon y desarrollaron las 
comisiones de barrio y de fábrica. Explican las duras condiciones de trabajo: 
largas jornadas laborales, tareas con alta exposición al ruido y/o productos 
nocivos, autoritarismo de las jefaturas, una legislación favorable a la patronal, 
etc. También relatan las dificultades de la lucha sindical clandestina, la repre-
sión y las torturas. Se profundiza en las tres huelgas generales que tuvieron 
lugar en la comarca entre 1974 y 1976. Además, se aborda la situación de las 
mujeres trabajadoras en la época y se hace referencia al movimiento cristiano 
progresista contra la dictadura.

Otros reportajes de interés fueron: La huelga del silencio (Documentos 
TV, 2012), con guion de Alendro Caballero, donde se abordan las huelgas en 
las cuencas mineras de Asturias en 1962; Setenta y dos horas: Autonomía 
obrera en la Barcelona de los 60 (Oriol Murcia, 2012) o 163 días. La huelga 
de bandas (Larraitz Zuazo, 2017), sobre la larga y emblemática huelga de 1966 
en la empresa Laminación de Bandas en Frio de Bizkaia. 

Sobre la emigración de trabajadores a Europa Occidental en los años 
60 podemos citar el interesante documental El tren de la memoria (Marta 
Arribas, Ana Pérez, 2005).

Lucha vecinal 
En Las abogadas vemos barriadas obreras de la época que existían en lugares 
como Orcasitas o Vallecas. Eran casas bajas, sin alcantarillado, construidas por 
familias obreras con la amenaza permanente de derribo por la Guardia Civil. 
Se muestran barrizales y calles sin asfaltar y cómo, a su vez, había construc-
tores que estafaban a las familias con falsas promesas. Francisca Sauquillo 
lleva adelante una demanda colectiva contra un promotor sin escrúpulos que 
se llevó el dinero de familias obreras sin construir las casas prometidas. 
Vemos asambleas en iglesias y cómo las y los afectados se organizaban frente 
a empresarios relacionados con las élites políticas que querían desalojar a las 
familias para después especular con los terrenos.

Curiosamente, el régimen evitaba que esos lugares insalubres aparecieran 
en la televisión y en el cine; querían ocultar aquella oscura realidad. En este 
sentido, el denominado cine militante también abordó y denunció las situacio-
nes en los barrios y las condiciones de vida de la clase trabajadora. Un ejemplo 
lo encontramos en El campo para el hombre (Helena Lumbreras, Mariano 
Lisa, 1975), sobre la miseria y pobreza en el campo. De ese mismo año, La 
ciudad es nuestra (Tino Calabuig, 1975), un documento audiovisual excelente 
que trataba las condiciones en las que se encontraban algunos barrios de la 
periferia de Madrid en los años 70, formados por emigrantes del campo en 
busca de trabajo. El reportaje se centra en barrios como Orcasitas y el Pozo. 
Representantes vecinales exponen el origen acelerado de estos barrios sin 
ninguna planificación ni equipamientos sociales, con zonas de chabolismo, 
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calles sin asfaltar y sin alcantarillado, ausencia de parques, agua y alumbrado 
público, etc. Se emiten imágenes de la vida cotidiana de aquellos lugares y se 
explica cómo se fue creando un movimiento vecinal reivindicando viviendas 
dignas, guarderías, más plazas escolares, ambulatorios, parques, centros 
sociales, etc. Las y los entrevistados denuncian que hay niños sin escolarizar, 
problemas de higiene y salubridad, proliferación de ratas, falta de transporte 
público, etc., así como las dificultades que ponía la dictadura para organizarse 
y legalizar asociaciones de vecinos. 

Por otro lado, en Las abogadas hace una efímera aparición la figura del 
cura rojo o cura obrero, sacerdotes de barrios pobres que en los años 60 y 70 se 
pusieron del lado de las y los oprimidos, cediendo las parroquias como centro 

de reunión, debate y discusión para 
emprender acciones colectivas. En 
este sentido podemos recordar Flores 
de luna (Juan Vicente de Córdoba, 
2008), sobre el Padre Llanos y las 
luchas vecinales en Vallecas, acom-
pañado de un análisis y reflexiones 
sobre los cambios generacionales pos-
teriores. Dentro de la misma temá-
tica, este año se ha estrenado Un 
hombre sin miedo (Juan Luis de No, 
2024).

Por último, podemos citar 1979 
los últimos retos de la transición, emitido por el programa Crónicas de TVE 
en 2009, que trata sobre diferentes acontecimientos ocurridos en 1979. No 
podemos catalogarlo exactamente como un trabajo vinculado y relacionado 
con la memoria histórica, pero resulta particularmente interesante cuando se 
aborda la situación de algunos barrios de la periferia de las grandes ciudades, 
incluyendo imágenes de la época. Tino Calabuig explica en el mismo que 

“el cine me atrajo en ese nivel, en el nivel solamente de cine alternativo, 
cine militante, como denuncia social de la injusticia. Como reivindicación 
de los oprimidos. Un pequeño número [de gente] lo que nos dedicamos 
fue a hacer durante un corto periodo de tiempo ... un cine de agitprop, 
de agitación y propaganda. Sectario, por supuesto. Pero realmente 
era un cine muy valiente, porque eran las únicas imágenes que se 
podían conseguir entonces de lo que estaba sucediendo en España”. 

Se incide en las luchas vecinales y la formación de Asociaciones de Vecinos 
reclamando servicios públicos en los barrios y viviendas dignas. Además se 
incluyen imágenes de manifestaciones multitudinarias de vecinos. Interviene 
Félix Lope Rey, líder vecinal en Orcasitas en 1979, hablando de las condiciones 
de vida en los barrios pobres y las movilizaciones vecinales de entonces. También 
interviene Mariano Gamo, cura obrero que estuvo preso tres años en Zamora, 

Sacerdotes de barrios 
pobres se pusieron 
del lado de las y los 
oprimidos, cediendo 
las parroquias para 
emprender acciones 
colectivas
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hablando sobre las reuniones y asambleas de trabajadores y vecinos en iglesias.
Fusilamientos de septiembre de 1975
El 27 de septiembre de 1975 fueron fusilados por el régimen franquista tres 
militantes del FRAP (José Humberto Baena, José Luis Sánchez Bravo y 
Ramón García Sanz), y dos de ETA (Juan Paredes Manot y Ángel Otaegui). 
La sentencia en un consejo de guerra sumarísimo provocó amplias protestas 
dentro y fuera de España. Tuvo lugar una huelga general de tres días en Euskal 
Herria y se declaró el estado de excepción. Las y los abogados de los acusados 
siempre han denunciado la falta de garantías democráticas del juicio, e incluso 
Christian Grobet, observador de la Liga Internacional para la Defensa de los 
Derechos Humanos en el juicio, aseguró que fue una “farsa siniestra” 9/. El 
penúltimo capítulo de Las abogadas, trata sobre estas ejecuciones y vemos 
como Francisca Sauquillo participó en la defensa legal en aquel Consejo de 
Guerra. Por cierto, no es entendible que en la serie no se informe que, en 
aquella época, esta abogada militaba en la Organización Revolucionaria de 
Trabajadores (ORT), una organización maoísta. Por otro lado, en la serie se 
incluyen breves imágenes de archivo de los noticiarios oficiales, en los que la 
propaganda oficial defendía las ejecuciones porque “el ser español ha vuelto 
a ser algo en el mundo” y mostraba manifestaciones de apoyo a Franco y los 
fusilamientos al grito de “Viva España”.

Sobre producciones cinematográficas de las últimas ejecuciones franquis-
tas podemos empezar aludiendo la película La noche más larga (José Luis 
García Sánchez, 1991). Su director poco antes de comenzar el rodaje (1990) 
manifestaba que 

“Resulta curiosa la amnesia histórica, la pérdida de memoria 
que tenemos, pues hicimos una encuesta -telefónicamente, a 200 
personas- y, cuando preguntábamos a la gente su recuerdo sobre los 
fusilamientos de 1975 nos decían ‘Ah, los del Proceso de Burgos’; 
y también ‘fue lo de Puig Antich, ¿no?’. Entonces, pensamos que 
el título mejor sería el de La noche más larga, donde, además, 
es obvia la referencia a la larga noche del franquismo” 10/. 

También señalaba que 

“Los pueblos que olvidan sus errores están condenados a repetirlos y 
hoy, como las cosas han cambiado, hay que recordar nuestro pasado 
inmediato, aunque esto haga que la película vaya a contracorriente 
con la moda de comedias o películas más fáciles” 11/. 

Mientras tanto, el productor Vicente Gómez declaraba que recordaba 
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9/ Junquera, Natalia (2010) “35 años de la 
noche más larga”. El País (28 de septiembre).
10/ Muñoz, Diego (1990) “García Sánchez 

lleva al cine los últimos fusilamientos del 
franquismo”. El País (21 de agosto).
11/ Ibid.
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“aquella larga noche del 26 de septiembre de 1975 y entonces decidí 
que tendría que llevarlo al cine cuando pudiera. Hace cuatro años se lo 
propuse a un director, Gonzalo Suárez, y al final no se decidió. Luego la 
iba a hacer Jaime Chávarri; más tarde tuve problemas para conseguir 
actores: primero, Imanol Arias, después Jorge Sanz que tampoco...” 12/. 

Sobre trabajos posteriores podemos continuar citando el documental El vien-
to y las raíces (Joseba Iñaki Aguirre, 2007), sobre la vida de Jon Paredes, 
Txiki, uno de los fusilados en 1975. Un año después se emitió en Antena 3 el 
telefilm 20-N: Los últimos días de Franco (Roberto Bodegas, 2008), en donde 
hay referencias a los fusilamientos.

Septiembre del 75 (Adolfo Dufour, 2009), fue galardonado en la Seminci de 
Valladolid 13/ en la sección Tiempo de Historia y estuvo nominado a cinco 
premios Goya. Una crítica en su estreno señalaba que era un ejemplo para 
“recuperar desde el cine la batalla de la verdad frente al ocultamiento” 14/.  
Su director Adolfo Dufour en su estreno señalaba que “en este país hay una 
parte de la historia reciente que se desconoce, porque se ha intentado ocultar 
algo que es común en países como Alemania, Italia, Chile y Argentina, como 
es revisar la historia” y que no entendía “por qué España puede entrar en 
regímenes como el de Pinochet en Chile y no juzgar el suyo propio”, lamentando 
que “La democracia española no consiguió romper con el franquismo” 15/.

El documental se centra en uno de los ejecutados, José Humberto Baena, 
de 24 años y militante del FRAP. Su hermana Flor reivindica en primera 
persona la inocencia y memoria de su hermano. El documental comienza con 
la lectura de emotivas cartas con voz de Alberto San Juan, que el mismo José 
Humberto escribió en la cárcel antes de ser ejecutado. Después se incluyen 
imágenes de archivo sobre cargas policiales y manifestaciones, así como un 
titular de prensa del Faro de Vigo en el que se lee: “Manifestación de obreros 
en Ferrol, al repelerla, 2 muertos y 18 heridos”. Un militante antifranquista 
relata la importancia de la huelga de Vigo de 1972, y se prosigue con la 
emisión de recortes de prensa con titulares como “Ha fallecido uno de los 
manifestantes heridos en los incidentes de Eibar”, o “Continúa el paro total 
en el sector granadino de la construcción. Ayer recibieron sepultura los tres 
obreros muertos en los graves incidentes del martes”. Por otro lado, algunos 
testimonios del documental evidencian las dificultades de conseguir justicia, 
reparación y dignidad durante la transición. La hermana de José Humberto 
explica que su padre murió en 1982 y que “estuvo intentando limpiar su 
nombre, demostrar que lo habían matado injustamente. A pesar de que, en 
teoría venía la democracia, no le permitieron ningún camino para demostrar 
su inocencia”. 

12/ Ibid. 
13/ Junquera, Natalia, op. cit.
14/ Ocho Bravo, Carmen (2009) “Septiembre 
del 75 de Adolfo Dufour”. viento sur, (29/11). 

15/ Ferrer, Isabel (2009) “Septiembre del 75, 
un documental sobre las ultimas muertes 
del franquismo”. Público (09 de noviembre). .
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Otra cuestión a resaltar son los testimonios que inciden en la dureza de 
la represión aún al final de la dictadura y su impunidad. Manuel Reynoso, ex 
militante del FRAP cuenta que 

“el gatillo estaba fácil, aquí se mataba a gente por cualquier cosa. Y lo 
digo así, se mataba a gente. Te intentabas movilizar y se mataba. Ponemos 
el ejemplo de Baena ¿no? El mundo del absurdo, para que se comprenda 
¿no? Es decir, el 1 de mayo del 75 unos jóvenes hacen una manifestación, 
que lo único que hacen es una manifestación para tirar octavillas. Sale 

un guardia civil de un balcón, 
dispara, mata a un obrero que 
solo fue a ver la manifestación, 
que estaba de guardia en Fenosa. 
Y resulta que detienen a gente, 
a raíz de eso tiene que marchar 
Baena. Y el guardia civil, impune”. 

Otro testimonio puntualiza que “aun-
que la gente piense que al final de la 
dictadura era una cosa blanda y tal, 
de eso nada. Era peor que nunca”, 

llegando a añadir que “en la represión aquí se usaba la picana (…), en ese 
año la picana estaba en comisaría”. Pepa Fernández e Isabel Pérez, ambas 
exmilitantes del FRAP, relatan sus dramáticas experiencias cuando fueron 
torturadas en comisaría por policías. Por su parte Manuel Blanco Chivite 
proclama con firmeza y contundencia: “Ji, ji, ja, ja, corríamos delante de los 
grises dicen algunos ahora… No, no. Los grises mataban, la guardia civil 
mataba, la brigada político social mataba. Gente que pedía agua era ametra-
llada, gente que distribuía octavillas era ametrallada y asesinada. Están los 
nombres, los apellidos, las fechas, las horas las circunstancias”. Raúl Marco, 
exdirigente del FRAP habla claramente de “dictadura fascista” y de que a su 
compañero Ricardo Valino, que “estaba repartiendo octavillas para llamar a 
una huelga, se puso a su lado una persona. Tranquilamente saco una pistola 
y le pego un tiro en la cara. Habría que hablar de Cipriano Martos, jornalero 
andaluz envenenado”, añadiendo que la “lista es interminable”. Por el contra-
rio, no aparecen personajes del ámbito del gobierno de la época, tal y como 
ha ocurrido en tantos otros documentales. En este caso, los testimonios son 
exclusivamente víctimas y personas del ámbito antifranquista.

Otro aspecto de interés del documental lo encontramos cuando muestran 
las características del proceso judicial. Se incide en que se juzgó sin garantías 
y se les condenó sin pruebas. Se exponen numerosos ejemplos: se procede a 
juzgar a civiles en un consejo de guerra sumarísimo, tras más de 15 días de 
detención sin ver a un abogado, sin admitir las pruebas propuestas por la 
defensa, con contradicciones en las declaraciones de los testigos reflejadas en 
los informes policiales, sin permitir que los testigos declaren en el juicio y 

Los grises, la guardia 
civil y la brigada político 
social mataba. Gente 
que pedía agua o que 
distribuía octavillas era 
ametrallada y asesinada
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sin presentar como pruebas la pistola, munición, huellas dactilares y pruebas 
balísticas. Por otro lado, resulta interesante cuando Flor Baena explica que su 
padre pidió ayuda al entonces Príncipe Juan Carlos, y procede a leer la carta 
integra que recibieron de respuesta por parte de la casa real. El testimonio 
del abogado Juan Aguirre es particularmente impactante en relación a la 
“anormalidad jurídica” en el desarrollo del proceso judicial y cómo se decidió 
arbitrariamente cuantos serian ejecutados y a cuantos se les computaría la 
pena de muerte. Así mismo, interviene la hermana de José Luis Sánchez 
Bravo, que también fue ejecutado. 

A su vez se señalan los intentos que hubo dentro y fuera de España para 
evitar los fusilamientos, con imágenes de archivo de manifestaciones en 
Londres, Ámsterdam, Paris, Lisboa y Roma. Al final se pone voz a las últimas 
cartas de Baena antes de ser ejecutado y se terminan proyectando los sub-
títulos: “La familia Baena sigue reclamando, verdad, justicia y reparación”. 

 En relación a la represión franquista en 1975, es interesante el documental     
Fugitivos (Ainhoa Acerete, Jesus Escartin, Blanca Resano, Chela Sarrato, 
Pedro Zapator, 2016). Hablan militantes clandestinos y relatan lo que era el 
TOP, sus experiencias como detenidos y/o en el exilio. Concretamente, trata 
sobre numerosas detenciones producidas en junio de 1975 en Huesca, y de 
la marcha al exilio de algunos militantes antifranquistas que consiguieron 
escapar y se exiliaron en Holanda, donde se organizaron con otros exiliados 
y emigrantes. También interviene Blanco Chivite. Condenado a muerte en 
1975, dice 

“el goteo de asesinatos de las fuerzas represivas del régimen, 
fundamentalmente brigada político social y guardia civil era un goteo 
permanente, cada mes, cada dos meses, cada quince días, aparecía un 
manifestante asesinado, un obrero huelguista asesinado, un control de 
carreteras donde se asesinaba, incluso donde cayeron algunos turistas. 
Jóvenes que por cantar una canción se les cogía y se asesinaba. Esto era 
una cotidianidad, era lo cotidiano. Se vivía así. (...) el terror y el horror 
de los primeros años ya son más conocidos. Pero el horror y el terror de 
los últimos años es menos conocido, (...) no se han juzgado los crímenes 
del franquismo porque los franquistas se han sucedido a sí mismos”

Asesinato de los abogados laboralistas de Atocha
Otro de los capítulos de Las abogadas, trata sobre la matanza de los abogados 
de Atocha el 24 de enero de 1977, cuando un grupo de ultraderecha mató a tiros 
a los abogados laboralistas Enrique Valdelvira Ibáñez, Luis Javier Benavides 
Orgaz y Francisco Javier Sauquillo, al estudiante Serafín Holgado y trabaja-
dor Ángel Rodríguez. Además, hubo cuatro personas gravemente heridas de 
bala, entre ellas Lola González Ruiz. En la serie se recrea el contexto de la 
huelga en el sector de transporte y el fanatismo del responsable del sindicato 
vertical e instigador de la matanza. También se aborda la tensión política y 
social de aquella semana, en la que el estudiante Arturo Ruiz murió asesinado 
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a tiros por un ultraderechista en una manifestación por la amnistía el 23 de 
enero de 1977, así como la muerte al día siguiente de la estudiante María 
Luz Nájera a causa de las cargas policiales en una manifestación contra el 
asesinato del día anterior.

Del mismo año 1977 podemos citar Hasta siempre en la libertad (Andrés 
Linares, Tino Calabuig, Adolfo Garijo), en memoria de los abogados asesinados, 
y en el que las y los supervivientes relatan cómo sucedieron los hechos y lo 
ocurrido posteriormente. Se nombra a quienes perdieron la vida y se narra 
brevemente su trayectoria militante. Se insiste en su doble condición de abo-
gados y comunistas y buena parte del documental contiene imágenes de una 
asamblea del colegio de abogados, del entierro de los abogados asesinados, 
y una voz en off informa de los trabajadores que secundaron huelgas el día 
del entierro. En 1979 Juan Antonio Bardem estrenó Siete días de enero, que 
trataba sobre la matanza de Atocha. Un artículo de El País en la fecha del 
estreno exponía: “La película ha superado una serie de dificultades, en ocasio-
nes procedentes de la Administración, aunque no del Ministerio de Cultura, 
y en ocasiones de la propia industria cinematográfica. No se pudo estrenar 
en pleno período electoral, es decir, antes del 1 de marzo” 16/. Por su parte, 
el director manifestaba que lo fundamental era 

“esclarecer y mostrar que ese hecho criminal no se acaba en sí mismo, 
sino que existe una manipulación y una estructura de fuerzas ocultas que 
fueron el motor de ese intento desestabilizador de la semana siniestra. Es 
evidente que la cosa no se acaba con la detención de los presuntos asesinos, 
sino que se prolonga, ramifica, hasta unos niveles difíciles de llegar” 17/. 

Veinte años más tarde Tino Calabuig dirigió Lunes negro, Atocha 55, que co-
mienza con la lectura de Pilar Bardem de un dramático informe médico sobre 
las secuelas que padece una de las supervivientes de la matanza. También 
aparecen relatando lo sucedido abogados supervivientes como Alejandro Ruiz, 
Miguel Saravia, Lola González Ruiz, e imágenes de archivo de Luis Ramos en 
1977. Se explica el perfil de los asesinos, y actores como Imanol Arias, José 
Sacristán y Juan Luis Galiardo leen la declaración que hizo uno de los asesi-
nos sobre el desarrollo de la matanza. Al final algunos abogados explican que 
el juez no quiso investigar quiénes fueron los verdaderos inductores y que al 
conceder un permiso penitenciario a uno de los autores, este aprovechó para 
fugarse. Además, podemos citar el programa documental que emitió en 2017 
La Sexta Columna, ante el 40º aniversario de los asesinatos: Atocha 1977 los 
mártires de la democracia.

En Las abogadas, vemos juicios a puerta cerrada, falta de garantías jurí-
dicas y las dificultades con las que trabajaba la abogacía en el franquismo, 

llegando a producirse huelgas de 
abogados y sanciones contra letrados 
con la prohibición de ejercer. En este 
sentido, La defensa, por la libertad 
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16/ “Juan Antonio Bardem: Siempre quise 
hacer cine testimonial y realista”. El País, 
28/03/1979.
17/ Ibid. 
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(Pilar Pérez Solano, 2019), reivindica la lucha de la abogacía española en la 
lucha antifranquista. Los testimonios inciden en la ausencia de libertades 
y derechos democráticos en el franquismo y cómo se ayudaba desde la abo-
gacía a la militancia antifranquista. Se señala la importancia del Congreso 
Nacional de la abogacía en León en 1970. También se incluyen imágenes de 
archivo sobre la cárcel de mujeres de Yeserías, cargas policiales, manifesta-
ciones, etc. Se hace referencia a luchas obreras y vecinales de los años 70 en 
Leganés, Orcasitas, Moratalaz, etc. También se señala uno de los aspectos 
ocultos de la represión, con los propios problemas a los que se enfrentaron 
algunos abogados y abogadas: expedientes en su época de Universidad, deten-
ciones, multas, suspensión en el derecho de la abogacía, etc. Incluso algunos 
estuvieron suspendidos para ejercer hasta dos años después de la muerte de 
Franco. Si bien se incide en que quienes peor lo pasaban eran las y los que 
se sentaban en el banquillo. 

En una intervención se afirma claramente que algunas leyes penales fran-
quistas eran traducciones y copias del código de Mussolini o del código penal de 
la Alemania nazi. Y dada la temática del documental centrado en la abogacía, 
se aborda la matanza de los abogados laboralistas de Atocha en enero de 1977. 
Incluso interviene uno de los supervivientes relatando dramáticamente como 
se produjeron los asesinatos. Aunque el tratamiento ofrecido es diferente al de 
otros documentales en los que se afirma que se trató de “incontrolados”. En 
este sentido, podemos afirmar que nos hallamos ante un documental diferente 
respecto a otro de los citados anteriormente. La defensa por la libertad no 
señala las conexiones entre la ultraderecha y el aparato de Estado, no existen 
críticas a cómo se hizo la transición (más bien lo contrario), ni siquiera res-
pecto al llamado pacto del olvido. Además, en ninguna intervención se piden 
responsabilidades por los crímenes franquistas. Con motivo de su estreno, 
Carlos Marañon, escribió para Cinemanía señalando que “el filme se revela 
como una reivindicación de un tiempo, la Transición, justo cuando más voces 
se alzan para denostarla” 18/.

Elecciones de 1977
La serie termina con la legalización del PCE y las elecciones de 1977. En este 
sentido, escasean los trabajos documentales críticos respecto a aquellas elec-
ciones, cuyo relato oficial se ha reducido a reiterar que fueron libres. Pero se 
olvidan cuestiones como que no había ayuntamientos democráticos. Algunos 
partidos a la izquierda del PCE aun no eran legales. La ley electoral se coci-
nó a la medida y en beneficio de Suarez. No hubo cortes constituyentes y se 
vivía una amenaza constante de golpe de Estado reaccionario, con periódicos 
de ultraderecha advirtiendo constantemente sobre un inmediato golpe si se 
sobrepasasen determinadas líneas. Además, tampoco olvidamos que las eleccio-
nes fueron pilotadas por un gobierno que usó todo tipo de medios a su favor, 
como por ejemplo la televisión pública. Resulta muy esclarecedor la confesión 

no emitida de Adolfo Suarez en una 
entrevista en los años 90, que vio la 

18/ Marañón, Carlos (2019) “La defensa por 
la libertad”. Cinemanía, (22 de octubre).
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luz hace unos años en La Sexta, en la que dice, tapando el micro, que “la 
mayor parte de los jefes de Gobierno extranjeros me pedían un referéndum 
sobre monarquía o república. Claro, eso era peligrosísimo en ese momento. 
Hacíamos encuestas y perdíamos”. 

En todo caso, sobre las elecciones de 1977 podemos empezar destacando 
Votad, votad malditos (Llorenc Soler, 1977). Un documental sobre aquellos 
comicios rodado durante la campaña con entrevistas a pie de calle. Al final 
aparecen portadas de periódicos del día siguiente a las elecciones y calles 
vacías de gente, pero llenas de propaganda electoral, y un titular de periódico 
tres semanas después tras la formación de nuevo gobierno en el que podemos 
leer: “Excepto cuatro ministros. Huellas franquistas en casi todo”.

En 2009 TVE emitió una serie de documentales titulados Archivos-Tema, 
que trataba de distintos asuntos. Es importante señalar uno de ellos, titulado 
Las lágrimas del presidente, dirigido por Yolanda García Villaluenga. En el 
mismo se aborda la televisión durante la transición y las “resistencias cul-
turales contra el régimen” en TVE. Resulta interesante el repaso realizado 
sobre los espacios progresistas en la tele de los años 70, así como los pro-
gramas que fueron censurados e incluso suprimidos. Se expone con crudeza 
la existencia en los años 70 de una audiencia crítica y formada que dejó de 
existir. Destaca enormemente que en algunos testimonios del documental se 
exponga abiertamente la existencia de manipulación en TVE con los gobiernos 
de UCD, y su uso electoral y partidista. Podemos señalar otro caso llamativo 
cuando Julián Casanova interviene afirmando que en las elecciones de 1977 
se votó con miedo.

Las constituyentes (Oliva Acosta, 2011) trata sobre las 27 mujeres que consi-
guieron escaño en las elecciones generales de 1977, entrevistando a algunas de 
ellas, que recuerdan y relatan anécdotas de la actividad parlamentaria, tales 
como el hecho de que los conserjes del Congreso solo pedían acreditación a 
las mujeres. Explican su trabajo en el parlamento para impulsar iniciativas y 
propuestas en distintas comisiones, tales como la legalización de anticoncep-
tivos, la amnistía a las mujeres que habían abortado, pensiones para viudas 
de militares republicanos, amnistía para maestras republicanas, etc. También 
se incide en las luchas por los derechos de la mujer en los años 70, y que el 
feminismo y las feministas estaban mal vistas en aquella época, así como que 
la lucha por conseguir derechos para las mujeres estaba plagada de dificultades. 
Recalcan la presencia de la mujer en las luchas vecinales y sindicales, y que 
a su vez hubo muy pocas candidatas electorales. Ansunción Cruañes expone 
una llamativa crítica a la transición cuando dice que 

“Hicimos borrón y cuenta nueva. Pero lo hizo la izquierda. La derecha 
había vivido como dios y además de vivir como dios, pues estaba en el 
gobierno. Que quieres que te diga, ¿eh?, porque es así vamos. Y nosotros 
pues nos habíamos tragado muchos sapos. Muchas y muchas ilusiones”.

Lola González
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En 2007 se realizó Éramos pocas, un cortometraje documental de María 
López Díaz, Susana Santos Casas y Enrique Zambrano Orduz, entonces es-
tudiantes de la Universidad Complutense, con la colaboración de Fundación 
Abogados de Atocha, que aborda el machismo y las dificultades de las mujeres 
de la época, en el que intervienen mujeres que trabajaron en el despacho de 
Atocha 55 (interpretadas en la serie): Cristina Almeida, Manuela Carmena, 
Lola González, Ángeles Ortiz, Elisa Maravall (novia de José Luis Benavides, 
muerto en la matanza de Atocha). En una intervención, Lola González dice 
“en mi caso te puedo decir que de la transición, estábamos todos y todas muy 
entusiasmados y al mismo tiempo decepcionadas”, añadiendo que “mi caso no 
es el de Manuela, mi caso no es el de Cristina, mi caso no es para nada el de 
Elisa. No, yo he estado muchos años enferma. Con independencia de haber 
estado medio muerta. Con independencia de haber matado a mi marido a mi 
lado. Eso es terrible”.

En este sentido, es importante recordar que la máxima protagonista de Las 
abogadas es Lola González (1946-2015), en un papel interpretado por la actriz 
Paula Usero. Personaje que cobra un protagonismo sensiblemente superior al 
de Manuela Carmena, Francisca Sauquillo o Cristina Almeida, pese a que fue 
menos conocida públicamente. Y es importante señalar que Lola González no 
hizo un balance positivo de la transición, ni defendió la línea oficial del PCE 
en aquella época. Siempre expuso una opinión más crítica y a la izquierda de 
la transición que las otras protagonistas, quienes en sus testimonios a lo largo 
de los años han expuesto un relato digamos más acorde con el oficial: aquel 
que nos asegura que la transición fue modélica, ejemplar y que era imposible 
cualquier alternativa distinta.

Recordamos que Lola González fue una valiente y ejemplar abogada y 
militante comunista que fue detenida y torturada en el franquismo. Perdió 
a su pareja, Enrique Ruano, en 1969 tras ser torturado y asesinado por la 
policía. Y posteriormente perdió a su marido Javier Sauquillo, asesinado 
en el despacho laboralista. Los muertos y heridos eran amigos suyos. Ella 
sobrevivió, pero fue herida gravemente y sufrió importantes y graves secuelas. 
Siempre recordó que hubo represión también después de morir Franco y en 
la transición 19/, y que los policías de la brigada político social involucrados 
en la muerte de Enrique Ruano continuaron con puestos de responsabilidad 
incluso en los años 90. Lola murió el 27 de enero de 2015. En cada edición del 
Festival de Cine de Memoria Democrática (FESCIMED), la Asociación Arte y 
Memoria entrega el premio Lola González al compromiso. Su testimonio pone 
al descubierto la simplificación que han intentado trasmitirnos en los últimos 
años, cuando los defensores acríticos de la transición nos dan a entender que 
en aquellos años todo el mundo estaba a favor de cómo se fraguó y terminó 
a aquel proceso, y que en todo caso, la crítica a la transición únicamente 
la han protagonizado algunos jóvenes radicalizados que entonces no habían 

nacido, a quienes se refieren despec-
tivamente. Pero la realidad, es que 
de aquella generación que participó 

19/ Fraguas, Rafael (2015) “Lola González: 
me desbarataron mis sueños”. El País (11 
de abril).
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en la actividad sociopolítica de los 70, hubo quien claudicó y quienes defen-
dieron una reforma pactada. Pero también quienes firmes en unos principios 
ideológicos y en una perspectiva de transformación social, se decepcionaron, 
nunca compraron, compartieron ni se creyeron el relato oficial de la transición, 
que consideraban un fraude político e intelectual. Esta última opción no fue 
cómoda para ellos. Fueron silenciados e ignorados, y muchos lo terminaron 
pagando con el olvido y el ostracismo.

Raúl Navas es Graduado en Historia. Master en Historia 
Contemporánea de España. Posgrado en Cine en clase de historia; 
y en Cómo optimizar el uso del cine en contextos educativos.
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6. VOCES MIRADAS

Huracanes en la periferia
Ángela Martínez Fernández

 La intención de Ángela Martínez Fernández (Valencia, 1992) en su primer 
poemario, Huracanes en la periferia (La Oveja Roja, 2024), es “narrar la 
experiencia de la enfermedad y la muerte en el interior de una familia de 
clase obrera”, de su familia. Y lo hace tras un trabajo paciente y meticuloso 
de nueve años de escritura. Se recorre un camino desde la biografía en sus 
páginas, entonces, pero la posición desde la que se enuncia permite com-
probar que no se trata de un asunto personal, sino que pertenece a todo un 
colectivo: las y los trabajadores. Es lo “íntimo colectivo” que señaló Isabel 
Pérez Montalbán y que permite desarmar el argumento individualista y de 
la excepcionalidad del capitalismo. No son cuestiones individuales, sino de 
clase. La asistencia sanitaria, el impacto en las relaciones laborales, la red 
social que puede sostener y acompañar ese proceso y las expectativas; todo 
está determinado por la necesidad de vender la fuerza de trabajo para sub-
sistir. De ahí la importancia del barrio en estas páginas, de las compañeras 
de trabajo y de las comunidades que se forman alrededor de la resistencia.

Su escritura nace del dolor y de la rabia, y se extiende con la ferocidad 
de quien sabe que la literatura constituye un campo de batalla ideológico 
para quienes se les ha robado la voz.  También con la cadencia rizomática de 
los huracanes, que giran sobre un mismo centro. Sus versos, aún así, saben 
medir la furia y, en esa contención, precisamente, se acumula una tensión 
que nos reverbera en el pecho. El miedo, la explotación y la incertidumbre 
de la precariedad y la violencia visible y la subterránea del patriarcado se 
suman al pesar de la enfermedad y de la pérdida, al amor y al desgarro al ver 
sufrir a tus seres queridos en estos poemas. La esperanza de vida depende, 
lo sabemos, del nivel de renta. La muerte también es una cuestión política, 
y estos textos nos lo recuerdan.

Alberto García-Teresa



SI SE SUBE AL ANDAMIO
y le dan convulsiones
ningún escritor va a contar su historia 

porque la literatura, casi siempre, deja caer una sábana 
sobre el cadáver de los obreros muertos

así nadie sufre
ni se entera
ni se quiebra el papel con historias poco interesantes para 
la gente que se regodea en la puerta de las facultades
o en la Fnac

la literatura

casi

siempre

(he dicho casi siempre por temor a que nadie lea nunca este poema)

olvida contar las convulsiones
de nuestra clase social.

**

Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo, grave

(César Vallejo)

YO NACÍ UN DÍA EN QUE EL PESET ESTABA LLENO
y mandaron a mi madre a otro hospital
como si hubiese ido a pedir mesa a un restaurante y no tuvieran sitio libre.

Mi infancia me tintó las pupilas de
blanco y negro 
igualitas al uniforme de los camareros que a todas horas de 
blanco y negro 
pasaban por delante de mis ojos.

Me convertí en equilibrista de las barras
y mamá
con cara de camarera



con cuerpo de camarera
con manos de camarera
me levantaba a pulso para que viese cocer el arroz.

El presente
es un pozo confuso donde habita la niña que fui y mi conciencia de clase.

Por culpa de sus gritos
nunca duermo
ni me adapto.

**

PUEDE QUE LOS ESCRITORES SE HAYAN PASADO 
LA VIDA HABLANDO SOBRE LA MUERTE 
pero a mí nadie me dijo que nos la habían 
robado los dueños de los tanatorios

miro desde el sofá hacia el ataúd abierto
entra una mujer con tacones y pregunta
si podemos firmar los papeles
que certifican la muerte de un ser querido

pienso en el tiempo que se ha tardado en tejer ese sistema 
perverso de burocracia y muerte y en el tiempo que se ha 
tardado en naturalizarlo, cómo hemos sabido que no podemos 
quitarle a esa señora los tacones y sacarla de allí a golpes

porque la rabia de la muerte y el dolor
porque la rabia de la muerte y el dolor no 
debería tener barreras burocráticas
firmas
papeles
ingresos
notarios
¿de qué color van a querer ustedes el ataúd? tenemos tres modelos preciosos…

ocupo el último banco de la sala
lloro
le cojo la mano a mi madre, pero
por debajo de la tristeza
aflora un sentimiento de rabia

es mi primer entierro



la llegada a la vida adulta me muestra
que hemos perdido
el derecho a elegir 
cómo decimos adiós.

**

SE ACERCA TORMENTA
el iris me arde enquistado de dolor 
y tengo
el cuello como acero
duro
de piedra tieso el cuello como acero desde que firmé el 
contrato la respiración cortante mi cuerpo un montón 
de hormigueros por donde no sale el aire
ganarse la vida significa trabajar doce horas tener algo en el 
bolsillo no dormir en la calle el autobús por mi barrio no pasa 
con frecuencia a las seis de la mañana ganarse la vida decir
ganarse la vida significa regalársela a otros y luchar 
por volver a conseguirla con el cuello
duro hinchado tieso de ansiedad
como un corredor de fondo exhausto las pupilas dilatadas 
aquella travesía era un engaño financiado por BBVA 
desde que firmé el contrato 
se acerca tormenta
y apenas puedo moverme.

**

A las compañeras de Voces del Extremo

NACÍ EN EL EXTREMO
en el extremo de la barra del bar en el filito al borde del abismo de la fregona 
de mi madre nací en el extremo y en el extremo crecí me hice mujer libre 
oyendo los lamentos de las viudas en el barrio los hombres se nos mueren por 
el amianto que hay en la fábrica y el colegio mi colegio público en el extremo 
del mapa donde a nadie molestamos nací en el extremo y en el extremo crecí 
mirando el mundo la porquería los sueños con grietas grietas grietas las abro 
con mis manos con las suyas uñas largas carcomidas abren grietas en el 
suelo del capital tengo que nombrarlo para que suceda en el poema tengo que 
nombrarlo para que suceda en el extremo mi voz suena libre grande colectiva 
nuestras voces suenan como la tribu como flamenco a media noche retumba 
en mis sienes el anhelo de una vida nueva de un mundo extremo hecho con 



trocitos de extremos sin centro como un caleidoscopio hay noches con estrellas 
en un patio andaluz donde las niñas cantan revolución revolución hasta la 
luna nací en el extremo y en el extremo crecí mirando de reojo la literatura 
desconfiando siempre de aquel libro que viene sin cuerpo detrás y se olvida 
que la poesía es primero abrazo toca tócame y luego texto mira mírame nací 
en el extremo y contra todo pronóstico lo desplacé abrí grietas grietas grietas 
caminando por el centro de las ciudades soy un extremo que abre posibilidades 
y os busca soy una extremidad con afán de reventar el mundo que conocemos.

**

SE NOS CAE LA CARA AL SUELO cuando nuestras madres se ponen a 
recordar y hablan en voz alta sobre las personas que ya no están cerca y que 
más bien están del lado de allá del otro lado poco importa mi jornada laboral 
cuando con la fregona entre las manos repasa las líneas del piso y dice el 
cáncer se ha llevado a la mitad de la familia y la otra mitad está repartida 
por el mapa como migas de pan que buscan volver a ser hornada que buscan 
volver a encontrarse entre los huecos de la necesidad económica llamémoslo 
exilio ya que nos llamaban xarnegos ¡xarnegos! a nosotros andaluces de Jaén 
aceituneros nocivos para el sistema cuando supura la conciencia de clase por 
los poros el cáncer dice el cáncer se ha llevado a tanta gente la miro de reojo 
en el balcón de enfrente se suicidó un vecino a las 6.05 de la madrugada 
ochenta y dos años a la espera de una operación en la cadera a la espera se 
quedó mirando imagino cómo brillan las ace-ras del barrio cuando amanece 
y emprendió un camino que no tiene retorno en caída libre contra el abismo 
se suicidó un vecino esta mañana poco importa mi jornada laboral del lado 
de acá he necesitado leeros a todas para sentirme en casa para tener relato 
he necesitado escucharos a todas para poder escribirme y escribirnos al mis-
mo tiempo entre tanta enfermedad tanto ayuno tanta noche eterna y tanto 
llanto mi madre cuida de mi prima vigila su embarazo lo protege la miro de 
reojo terminamos de fregar y me pregunto qué vamos a decirle a ese niño 
cuando llegue
si se nos cae la cara al suelo todavía
siempre que nuestras madres
nos hablan de la muerte.

**



ESTÁBAMOS MEZCLANDO ALCOHOL Y ANSIOLÍTICOS 
PORQUE NUESTROS AMIGOS ENFERMABAN
y se morían
como ocurrió antes con padres, abuelas, vecinos
como ocurrió antes con los ancianos del barrio
los que poblaban los bancos de madera al lado del conte-nedor 
de basura y pelaban pipas con la dedicación de los orfebres
todo aquello del incendio interior la autodestrucción las noches llenas 
de lagunas los gritos también las carcajadas rompiendo mandíbulas los 
secretos en voz baja dentro del cuarto de baño la música altísima las 
ventanillas del coche bajadas los vasos rotos por el suelo la necesidad 
de besar otros cuerpos sin importar edades ideologías solo caras 
bonitas a la luz de la luna todo aquello del incendio interior sucedía
ahora lo sé
por la cercana presencia de la muerte y el pensamiento 
constante de sabernos fantasmas en un mundo de ausencias 
en un sistema donde ninguna sobreviviría
así que por lo menos
por lo menos
dejábamos que la cabeza volase hacia otros lugares donde a ratos ya 
no éramos hijos de la precariedad el desconsuelo herederos de todas 
las barreras y las lamentaciones estábamos mezclando alcohol y 
ansiolíticos en el maletero de un coche azul oscuro cuando alguien dijo
a mi padre
mañana
le dan los resultados de la biopsia

voy a llegar sin dormir.

**
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Antonio Gramsci y la Democracia 
Participativa
Antonio Hunelda
622 pp. 25 €
Uno Editorial, 2024
Jaime Pastor

 El propósito que guía al autor en 
este trabajo es reivindicar el legado 
del pensamiento político de Gramsci 
para abordar la tarea de “repensar 
la democracia participativa” como 
alternativa a la democracia liberal. 
Para ello, parte de un enfoque que se 
desmarca de los predominantes en el 
ámbito académico, pero también de 
los procedentes del eurocomunismo 
y el populismo de izquierda. 

Hunelda estructura su obra en tres 
bloques. El primero está dedicado a 
analizar las aportaciones proceden-
tes de la teoría política a lo largo 
del siglo XX que considera de mayor 
interés. Dentro de ese marco, sitúa 
su estudio de la filosofía de la praxis 
(o sea, el marxismo) de Gramsci, en 
particular la centralidad que otorga 
a conceptos como el Estado integral 
o la relación que establece entre 
hegemonía y pedagogía. También 
cabe resaltar su reconsideración de 
algunos debates dentro de las izquier-
das, como el que suscitó la puesta en 
práctica del sistema de autogestión 
yugoslavo. El segundo bloque hace 
un recorrido por sucesivas iniciativas 
relacionadas con la aspiración a una 
democracia participativa que en el 
marco del capitalismo se han ido plas-
mando en distintos sistemas políticos, 
como en Suiza ya desde 1874, o más 
recientemente en Kerala, Islandia, 
Brasil (Porto Alegre) y en las consti-
tuciones latinoamericanas de la pri-
mera ola progresista. En este bloque 

tampoco faltan menciones al caso 
español, como el 15M y su reivindi-
cación de una democracia real, o un 
análisis de la evolución de Podemos, 
con un balance crítico cercano al que 
se ha podido expresar en artículos de 
viento sur. El tercer bloque entra 
en diálogo con distintas aportacio-
nes teóricas, tanto clásicas como más 
recientes (entre las que cabe desta-
car las de Jodi Dean, Dardot y Laval, 
Coutinho o Thomas), pero también 
con las procedentes de movimientos 
sociales, como es el caso del MST de 
Brasil y su pedagogía crítica inspi-
rada en Paolo Freire. Sin embargo, 
echamos en falta alguna referencia 
a debates post-68 como el suscitado 
entre Miliband, Poulantzas y Mandel, 
o la mención a experiencias actuales 
como la neozapatista en Chiapas o 
la de Rojava en el Kurdistán sirio, 
inspirada en el confederalismo demo-
crático propugnado por Bookchin que 
también comparte el autor. Hunelda 
concluye proponiendo “un nuevo para-
digma de democracia participativa” 
que concreta en distintas formas de 
una nueva institucionalidad, incluida 
la territorial, que debería conducir a 
un “Estado pluridemocrático”; todo 
ello desde su insistencia en la nece-
sidad de que ese proceso se vea apo-
yado en plataformas cívicas alterna-
tivas que impulsen una “estrategia 
local de contrapoder”.  

Como se puede adivinar de este 
breve resumen, es esta una sugerente 
defensa de una “hipótesis democrá-
tica de base gramsciana”, cuyo desa-
rrollo, pese a su extensión, es de fácil 
lectura y merece ser tenida en cuenta 
en nuestros debates.

 

7. SUBRAYADOS
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Vagabundias. Criminales, vagos,  
putas y locos
Juanma Agulles
160 pp. 18,90 €
Pepitas, 2024
Ana Orantes Fernández

 Este libro nos invita a viajar a los 
márgenes de la sociedad moderna y a 
explorar las vidas y luchas de aquellos, 
aquellas, aquelles, que son “agentes 
del abismo”, personas incómodas para 
el sistema capitalista, que han sido 
excluidas constantemente e incluso 
han sido criminalizadas. Este relato 
desafía las narrativas hegemónicas 
y expone la violencia estructural que 
se ejerce sobre los cuerpos y vidas de 
quienes no encajan en la normativi-
dad establecida.

A lo largo del volumen, conocere-
mos historias como la de la herida 
abierta del señor K., como la del señor 
London en la cárcel de Carabanchel, 
en plena lucha de los presos políti-
cos del franquismo por una Ley de 
Amnistía, como la del señor Russel 
en busca de una vivienda digna, como 
la del señor Hyde y su diagnostico 
de salud mental, como la del señor 
Wilder con su doble ausencia al exi-
liarse de su país y sentirse extraño 
en este y como la de la señora Bovary 
sacando trabajo de donde no lo hay.

Con una prosa reflexiva, Agulles 
nos presenta algunas historias de 
individuos que él mismo conoció y 
trató en sus años de trabajo en un 
albergue para personas sin hogar. 
Relatos de sujetos que la sociedad 
capitalista considera desechables, 
vidas que son reducidas a objetos de 
control y represión. El autor refleja 
sus identidades no como víctimas o 
como personas pasivas, sino como 

figuras de resistencia que, en su 
rebeldía, subvierten el orden social 
dominante. Sin idealizar estas exis-
tencias ni condenarlas, les otorga una 
dignidad que como seres humanos 
rara vez se contempla desde los dis-
cursos institucionales.

Cuando se juzga socialmente a los 
criminales, a los vagos, a los locos y a 
las putas, muchas veces se olvida que 
la verdadera violencia viene de un 
sistema que permite la explotación 
y la injusticia y que refuerza la falsa 
creencia de que el éxito o el fracaso 
dependen únicamente del esfuerzo 
individual, sin reconocer que no 
todos partimos del mismo lugar ni 
con los mismos recursos. Agulles, a 
través de los relatos de vidas que nos 
expone, realiza una crítica rigurosa 
y necesaria de cómo el sistema, para 
perpetuarse, se alimenta de la exclu-
sión y el sufrimiento de ciertos gru-
pos. La criminalización de la pobreza, 
la persecución de la disidencia y la 
patologización de la diferencia son 
herramientas fundamentales en esta 
maquinaria de control.

Vagabundias es un texto incómodo 
que nos obliga a cuestionar nuestras 
posiciones y prejuicios. Nos muestra 
lo que el capitalismo quiere esconder 
y quiere hacernos creer que nos es 
ajeno. Nos interpela a todos, todas y 
todes a repensar la justicia, la liber-
tad y la dignidad desde lo liminal, 
reconociendo que en las fronteras 
también se gestan las semillas de la 
transformación social.

Cierro el libro y suena “Eso es lo 
que esperan que hagamos” de Alicia 
Ramos. Abracémonos siendo vulnera-
bles y dancemos en el abismo.

7. SUBRAYADOS
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¿Hacia una guerra civil mundial?
Maurizzio Lazzarato
204 pp. 14 €
Traficantes de Sueños, 2024
Germán Pérez

 Lazzarato ya se ha convertido en un 
clásico de la sección de “Subrayados”. 
Por no repetirme con respecto a sus 
dos últimos libros, que podrán encon-
trar reseñados en los números 186 y 
187 de esta revista, me centraré aquí 
en dos aspectos novedosos de su últi-
mo libro: el genocidio en Palestina y 
la cuestión de la articulación política 
de las clases populares.

Para este autor, la caracterís-
tica fundamental de nuestro tiempo 
es que el capitalismo está profun-
dizando, hasta sus últimas conse-
cuencias y mediante las respectivas 
máquinas Estado-capital, la guerra 
civil contra la población. Una guerra 
civil que es asimétrica, pues a escala 
global sólo la libra uno de los dos 
bandos: el que persigue incesante-
mente la acumulación de capital. El 
ejemplo perfecto de esta situación 
de guerra civil es el genocidio pales-
tino. Para el imperialismo mundial, 
es necesario que Israel mantenga 
su posición en Oriente Próximo; 
un objetivo en el que se interponen 
millones de vidas palestinas. A decir 
verdad, la violencia más descarnada 
ha formado siempre parte del ADN 
del modo de producción capitalista, 
aunque cierto pensamiento crítico 
post-Segunda Guerra Mundial lo olvi-
dara, quizá cómodo en el capitalismo 
pacificado del Norte Global. En otras 
latitudes no se pudieron permitir lo 
mismo, como atestigua una rápida 
mirada a la segunda mitad del siglo 
XX en Asia, África o América Latina. 

“¿Qué hacer?” es el nombre del 
quinto capítulo del libro. En él, y 
recuperando aquí cierto pensamiento 
leninista, Lazzarato llama a la nece-
saria “unidad de lo múltiple” en 
clave estratégica: es necesario que 
constituyamos organizaciones gran-
des y capaces de sostener el nivel 
de enfrentamiento total al que nos 
someten el Estado y el capital. Para 
ello, es necesario “un proceso que no 
unifique ni homogenice la multiplici-
dad, al tiempo que garantice la cen-
tralización a pesar de la diversidad”.

Es difícil no estar de acuerdo con 
Lazzarato. Y, sin embargo, en este 
punto clave, se aleja del pensamiento 
leninista al considerar que el par-
tido político no es un instrumento 
útil para esta tarea. Si bien rechaza 
tomarse como ofensa que algunos 
colegas le llamen leninista captando 
la utilidad del pensamiento de Lenin 
para orientarnos en el momento 
actual, parece aceptar una defini-
ción fosilizada de partido, contra la 
que luchó el viejo bolchevique. En su 
defensa, diré que el italiano añade a 
su crítica al partido “tal y como lo 
hemos conocido”. Bien, pues es hora 
de pensar un nuevo tipo de partido 
revolucionario que no separe “nunca 
lo específico de la iniciativa de la 
lucha y el proceso de totalización 
estratégica del enemigo”.
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Visceral
María Fernanda Ampuero
170 pp. 16 €
Páginas de espuma, 2024
Nuria Hernández Gonzalez

 La cubierta del libro no engaña. 
Hay una serie de collages perturbado-
res: el color rojo sobre las fotos sepia, 
la imagen de un bebé llorando tinta 
que se repite como un mantra sinies-
tro, cabezas de demonios con dientes 
afilados... La cubierta no engaña, este 
libro está lleno de violencia; como la 
vida, como el mundo. Es quizá un 
texto de terror realista o más bien 
una crónica de un tiempo terrorífi-
co: el nuestro, el de María Fernanda 
Ampuero. Encontramos en él párrafos 
tan duros, tan honestos, que una quie-
re mirar hacia otra parte: la pandemia, 
la muerte, la enfermedad mental, la 
sonrisa fingida o impuesta, la con-
ciencia de que algo, quizá todo, está 
irremediablemente herido. La autora 
disecciona las múltiples violencias que 
la han atravesado a lo largo de su vida: 
el racismo, el machismo, la gordofobia, 
el desarraigo. Realiza una crónica a 
veces casi periodística, a veces poéti-
ca y siempre estremecedora del dolor. 
Nos señala la culpa, la culpa, nuestra 
gran culpa. Esa que muchas hemos 
llegado a pronunciar en alto en una 
iglesia y a otras les han inoculado 
desde el vientre. La culpa como una 
genealogía que atraviesa el cordón um-
bilical y se diluye entre el resto de 
nutrientes. La culpa y el miedo. Una 
combinación infalible que nos mantie-
ne quietas, calladas, paralizadas ante 
la agresión.

Este libro es, ante todo, un mara-
villoso manifiesto de la rabia. Un 
análisis íntimo del trauma colectivo. 

De cómo convertimos en fantasmas 
y monstruos aquello que no somos 
capaces de nombrar, porque no tiene 
nombre o porque asusta o porque 
no encontramos la manera. Pero la 
rabia está por todas partes y el haber 
aprendido a compartirla nos está 
dando fuerzas. Resulta que quizá no 
estamos afligidas, ni tristes, ni apá-
ticas, ni ansiosas. Resulta que quizá 
estamos profundamente cabreadas, 
iracundas, jodidamente enfermas de 
tragarnos la rabia y la violencia. En 
ocasiones, ni si quiera lo sabemos. Es 
tan perfecto el mecanismo, lleva ope-
rando tantos siglos y a unos niveles 
tan profundos, que, antes de que la 
rabia se revele, a veces se transforma 
de manera inconsciente. Adopta la 
apariencia de otras cosas para noso-
tras mismas en una suerte transmu-
tación de los afectos. No es magia, 
es patriarcado.

Qué bien que haya mujeres que 
lo cuenten. Qué bien que su talento 
nos ayude a otras a explorar nuestras 
propias vísceras, a meternos la mano 
en lo profundo y contemplar el horror 
sabiendo que ya no estamos solas.
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Las líneas del frente. La escritura  
de los soldados en la Edad Moderna
Miguel Martínez
336 pp. 24 €
Akal, 2024
Ana Pérez Cañamares

 De las guerras solemos conocer 
los hechos históricos objetivos (fecha, 
batallas, número de bajas, vencedo-
res y perdedores) o las historias que 
cuentan las películas (que tienden a 
romantizar o, cuando menos, a nove-
lizar), pero poco sabemos por boca 
de los civiles que las sufren y menos 
aún de los soldados de a pie (que se 
convierten en incómodos testigos). De 
estos últimos se ocupa este riguroso 
estudio sobre la producción literaria 
(cartas, autobiografías, romances, 
poemas épicos, pasquines) de aque-
llos que combatieron con la espada 
y con la pluma, a veces a un mismo 
tiempo. El libro refleja “la existencia 
de un corpus textual muy significativo” 
que recoge la experiencia de la guerra 
desde dentro, con su cara (las aventu-
ras, los viajes, el intercambio cultural, 
la camaradería, la posibilidad de la 
escala social) y su cruz (la derrota, el 
desarraigo, las heridas y mutilaciones, 
el hambre, el cautiverio, la estigmati-
zación). Elaborando literariamente la 
propia existencia, la “república de las 
letras soldadesca” reinventó géneros, 
enriqueció el lenguaje e incorporó nue-
vas subjetividades a la autobiografía, 
lo cual tuvo un impacto decisivo en 
nuevos modelos de lengua literaria. 
Junto con estas aportaciones, llaman 
la atención la visión crítica y lúcida de 
la violencia estatal y el expansionismo 
imperial, sus planteamientos sobre las 
consecuencias últimas de la guerra 
y el imperio, “rebatiendo así una po-

tente narrativa historiográfica sobre 
el Siglo de Oro español”. El hecho de 
que muchos de estos textos hayan per-
manecido ocultos en los archivos, así 
como la constatación de que algunos 
de los soldados escritores estuvieron 
implicados en conflictos con autori-
dades, son pruebas de la tensión y 
choque con las posturas oficiales. Su 
impulso aristocrático, la rebeldía y la 
tendencia al motín, la crítica explí-
cita a las políticas militares, las tác-
ticas de oposición y autodefensa, la 
camaradería puesta por delante de la 
disciplina, e incluso su curiosidad y 
gusto por las letras les convirtieron en 
sospechosos y disruptivos del orden 
social. Por todo ello, nos encontramos 
ante un libro necesario para conocer 
a aquellos que son mano ejecutora, 
pero también carne de cañón, vícti-
mas y victimarios, y a los que ninguno 
de estos papeles suele otorgar buena 
fama o suficiente voz. El lector saldrá 
sorprendido por el discurso de clase 
de estos “proletarios de la guerra”, su 
rebeldía y un discurso más rico, com-
plejo y moderno de lo que podríamos 
imaginar.  “Los soldados no heredan 
las letras: las conquistan”, se dice en 
cierto punto; cabría decir que así ha 
sido para todos aquellos que el poder 
y las élites han utilizado para después 
enviar a la fosa común de los silencia-
dos y olvidados.
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El MIL. Una historia política
Sergi Rosés Cordovilla
320 pp. 19 €
Virus, 2024
José Luis Carretero Miramar

 Tras un vibrante y vitalista prólogo 
de Jean-Marc Rouillan, protagonista 
directo de las acciones del MIL, en 
plena vorágine del post-68, este volu-
men despliega un análisis profundo 
y riguroso de la trayectoria práctica 
y teórica del Movimiento Ibérico de 
Liberación desde una perspectiva fun-
damentalmente política.

Ya existe una bibliografía abun-
dante y rica sobre la experiencia y 
los planteamientos del MIL y sobre 
las ejecuciones de sus militantes Puig 
Antich y Oriol Solé. Libros previos 
como el de Telesforo Tajuelo o el de 
Antonio Téllez han formado parte de 
la educación política básica, y han 
alimentado la mística activista de la 
militancia autónoma y libertaria de 
las últimas generaciones.

Este libro, sin embargo, no se cen-
tra en narrarnos las acciones arma-
das del MIL o los avatares personales 
de sus integrantes. Huyendo de la 
mitificación acrítica del grupo que se 
ha practicado en los textos previos, 
el autor profundiza en la innovadora 
propuesta política del MIL al estudiar 
su génesis, sus textos fundamentales 
y las influencias de las que es un 
resultado creativo y original.

Así, el texto profundiza en las 
raíces consejistas del pensamiento 
de la militancia del MIL, vinculán-
dolas con las distintas familias 
del ultraizquierdismo marxista del 
momento (bordiguismo, trotskismo, 
etc.), así como con la emergencia 
de la Internacional Situacionista y 

las distintas vertientes heréticas del 
anarquismo que trataban de superar, 
por medio de la acción, la parálisis 
inducida en el movimiento libertario 
clásico por la crisis de la CNT en el 
exilio. Rosés Cordovilla nos muestra 
la ardua construcción de la propuesta 
política del grupo y la contradictoria 
relación entre los distintos equipos 
militantes que estuvieron en su géne-
sis (el teórico, el activista y el obrero). 
Es más, nos hace comprender que 
la misma delimitación de los equipos 
es una simplificación histórica que 
trata de hacer comprensible un pro-
ceso más complejo y ambiguo. 

La propuesta del MIL fue tremen-
damente innovadora en el escenario 
político de la Transición. Lejos de 
adherirse al antifranquismo y al 
nacionalismo dominantes en la opo-
sición política catalana de la época, el 
MIL fue un grupo revolucionario que 
se presentó como una herramienta 
de apoyo para la expansión de la 
autonomía de las luchas obreras en 
el cinturón industrial de Barcelona. 
Con un trabajo editorial y teórico que 
estaba en el centro de su proyecto 
político, y desde una crítica expresa 
a las formas organizativas de Partido 
y Sindicato, las actividades armadas 
del MIL estaban orientadas hacia la 
radicalización creciente de la lucha 
de clases y hacia la autoorganización 
autónoma de la clase trabajadora.

Por todo ello, estamos ante un 
libro, denso, complejo y polémico 
sobre el MIL que merece la pena leer.
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