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AL VUELO

B Mientras el canciller aleman llama a los paises europeos a producir arma-
mento de forma masiva y la presidencia espafiola de la Uniéon Europea da un
nuevo impulso a la militarizacion de las fronteras y al extractivismo del Sur
global, el Estado de Israel, con la complicidad de EEUU y la UE, entierran lo
que queda del derecho internacional bajo las ruinas de Gaza.

“Desconfianza en la suerte de la libertad, desconfianza en la humanidad
europea (...) y solo una confianza ilimitada en la I. G. Farben y en el perfec-
cionamiento pacifico de las fuerzas aéreas”, escribia con ironia surrealista
Walter Benjamin antes de la Segunda Guerra Mundial. En efecto, mientras
a nivel mundial se agrava la competencia interimperialista, aumenta el mili-
tarismo y el neoliberalismo autoritario cotiza al alza, la reindustrializacién
pacifica del capitalismo verde nos lleva directos al abismo ecosocial y bélico.

Si para Benjamin el Surrealismo habia representado la “altima instantanea
de la inteligencia europea” en el siglo XX, sin duda, el alzamiento zapatista
del 1 de enero de 1994 de los pueblos indigenas en Chiapas, coincidiendo
con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte,
representa la primera instantdnea de la inteligencia y la solidaridad interna-
cionalista del siglo XXI para todo el mundo globalizado después del “corto
Siglo XX” (Eric J. Hobsbwan).

Hoy, 30 anios después, mientras pequeiios agricultores y movimientos
ecologistas reclaman soberania alimentaria y denuncian los tratados de libre
comercio en el campo europeo, cabe recordar cémo al grito de ;Ya Basta! la
insurrecciéon indigena del EZLN abrié una nueva etapa de esperanza y lucha
para las y los de abajo a nivel mundial que ain persiste. Todo ello, frente a
los profetas del fin de la historia y del libre mercado como el menos malo de
los mundos posibles.

Asi lo explican Jiilia Marti Gomas y Arturo Landeros en este namero: “Hoy, 30
afios después de su primera aparicion publica, queremos dedicar este Plural
al Zapatismo, para recorrer su historia, pero, sobre todo, reconocer los apren-
dizajes y lecciones que nos han brindado en su caminar”

Una historia, un caminar y una actualidad que nos iran desgranando desde
diferentes puntos de vista el mismo Arturo Landeros, Luis Hernandez Navarro, Marta
Duran de Huerta, Arturo Anguiano, Raiil Romero y Lola Cubells.

Y en el primer articulo de El desorden global, hemos querido mostrar cémo
frente al fracaso de la transicion ecolégica desde arriba, la clase trabajadora
puede y debe ser el motor de la justicia climatica y la transicion ecolégica desde
abajo a partir de la convergencia de las luchas comunitarias con los centros de
trabajo. Asi lo explican Lorenzo Feltrin y Emanuele Leonardi, a partir de la experien-
cia concreta de la fabrica de ejes para automéviles GKN Driveline (Florencia).

Por su parte, Christian Laval, nos ofrece un analisis del auge de la extrema
derecha a partir de las nuevas mutaciones del neoliberalismo: “Estas nuevas
formas autoritarias de dominacién neoliberal nos recuerdan que se trata de
una verdadera guerra civil, abierta o larvada, contra todas las fuerzas orga-
nizadas, las instituciones y las subjetividades que no obedezcan al modelo de
la empresa y a la norma de la competencia.”
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AL VUELO

En los dos siguientes articulos de esta seccion, Jamal Nabulsi y Samar Maqusi,
nos ofrecen, respectivamente, dos miradas desde dentro del proceso de colo-
nizacién y genocidio del pueblo palestino. El primero nos habla de cémo los
asentamientos y las practicas de colonizacién sionista responden a una politica
sistematica y consciente de eliminacion del pueblo palestino. La segunda, nos
explica como, por esa misma razon, los campos de refugiados y refugiadas
palestinos han devenido un espacio de resistencia y de lucha armada para
lograr la autodeterminacion.

En el Plural 2, escribe Francis Vergne para acercarnos a “los mecanismos,
gramaticas y practicas de la escuela neoliberal”. Sefialando las luchas y ele-
mentos estratégicos de una educaciéon democratica que podrian subvertirla.

También Javier Gil y Jaime Palomera nos sitian en un debate estratégico de
primer orden en la seccién de Aquiy ahora. A partir de la experiencia de las
luchas de los Sindicatos de Inquilinas, reflexionan sobre el papel que pue-
den jugar las luchas legislativas como una herramienta, entre otras, de una
estrategia mas amplia de transformacion social y politica en ruptura con el
capitalismo rentista.

En Miradas volvemos al zapatismo a través de la fotégrafa mexicana Daliri
Oropeza quién en Visualizar el horizonte nos muestra las comunidades zapatis-
tas en su dia a dia y sus luchas “mas alla de los momentos méas mediaticos”.

Y en Voces nos acercamos a la poesia del José Vicente Barcia a través de su
primer poemario Incendio otofio, cuya obra nos ofrece “un habitar el presente
digno y respetuoso con todo lo vivo al permanecer frente a la tensiéon de
la muerte”. Por dltimo, contamos con la seccién habitual de Subrayados y su
comentario de libros.

No puedo acabar esta presentacion sin recordar a Miguel Romero, Moro, y agrade-
cerle a él, a Jaime Pastor y a todos los compafieros y compafieras de la revista
viento sur su ayuda, ensefianzas y camaraderia, sin las cuales no me habria
permitido nunca empezar esta nueva etapa como editor de la revista. A todas
y todos ellos, gracias. Como decia Bensaid, militar por otro mundo no es un
placer solitario. M. C.
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1. EL DESORDEN GLOBAL

Ecologismo de la clase trabajadora y justicia climatica

Lorenzo Feltrin y Emanuele Leonardi

M El 9 de julio de 2021, Melrose Industries anuncié el cierre de su fabrica GKN
Driveline (ex FIAT) de ejes para automéviles en Campi di Bisenzio, Florencia,
asi como el despido de sus trabajadores y trabajadoras (mas de 400). Mientras
que en muchos casos de este tipo las y los trabajadores y los sindicatos se
conforman con negociar mayores indemnizaciones por despido, el Colectivo
de la Fabrica GKN ocupé las instalaciones e inici6 una larga lucha contra el
desmantelamiento de la empresa. Sin embargo, lo que hace realmente tnico
el conflicto de GKN Florencia es la estrategia adoptada por los trabajadores
y trabajadoras, que sellaron una alianza con el movimiento por la justicia
climatica redactando un plan de reconversién para un transporte publico
sostenible y exigiendo que se adoptara. Dicha estrategia engendré un ciclo
de amplias movilizaciones —que sacaron repetidamente a decenas de miles de
personas a la calle-, de modo que el conflicto sigue abierto y la fabrica per-
manece ocupada a dia de hoy. En diciembre de 2022, la Fundacién Feltrinelli
de Mildn sacé un nimero especial de sus Quaderni, en el que publicé el “Plan
para un Centro Publico de Movilidad Sostenible” redactado por el Colectivo
de la Fabrica GKN y su grupo de investigacion solidaria. Este articulo -sobre
el fracaso de la transicion ecolégica desde arriba y la necesidad de una con-
vergencia entre las luchas en el centro de trabajo y las luchas comunitarias
para avanzar hacia una transiciéon desde abajo- se publicé originalmente en
italiano como posfacio al Plan.

El fracaso de la transicion ecologica desde arriba

Desde las grandes huelgas climaticas de 2019, y méas aun tras el recono-
cimiento de las raices medioambientales de la pandemia de la covid-19, la
transicion ecolégica parece estar en todas partes. Mientras que la Unién
Europea la convirtié en la piedra angular de su estrategia de recuperacion,
el Gobierno de Draghi incluso establecié un nuevo ministerio orientado a ella.
Sin embargo, basta un rapido repaso histérico para frenar todo entusiasmo.
En efecto, al menos desde 1992 -afio de la célebre Cumbre de la Tierra de
Rio de Janeiro- y bajo la tutela de las Naciones Unidas, los paises implicados
legislan segin una estrategia que podemos definir como de transicion ecologica
desde arriba. La idea fuerte que la sustenta es tan simple como disruptiva:
no es cierto, como se creia antes, que la preservacion del medio ambiente y
el crecimiento econdémico se excluyan mutuamente. Al contrario, la economia
verde bien entendida es capaz de internalizar el limite ecolégico, que pasa de
ser un obstdculo al desarrollo capitalista a convertirse en el fundamento de
un nuevo ciclo de acumulacién.

vienToEd Nimero 192/Marzo 2024 5



1. EL DESORDEN GLOBAL

Centrando nuestra atencién en la gobernanza climatica, la traduccion de
esa idea central es la siguiente: aunque el calentamiento global representa
un fracaso del mercado, derivado del hecho de que no se tienen en cuenta las
denominadas externalidades negativas, la inica forma de abordarlo es estable-
ciendo nuevos mercados para poner precio -e intercambiar- distintos tipos de
productos bdsicos de la naturaleza; por ejemplo, la capacidad de los bosques
para absorber CO,. No se trata de viajes descabellados en un reino platénico
de teoria abstracta: estos mecanismos flexibles para la mercantilizacién del
clima, establecidos por el Protocolo de Kioto en 1997 y relanzados por el
Acuerdo de Paris de 2015, siguen siendo la principal herramienta de politica
econémica desplegada por la Convencion Marco de las Naciones Unidas sobre
el Cambio Climatico.

Desde el principio, la promesa de esta transicion ecoldgica -aplicada al
calentamiento global- fue ambiciosa y explicita: la mano invisible del mer-
cado seria capaz de reducir las emisiones de gases de efecto invernadero vy,
al mismo tiempo, garantizar altas tasas de beneficio. Sin duda, un cuarto de
siglo es un lapso de tiempo suficiente para evaluar la eficacia de una politica
publica, mas atin en el caso de la crisis ecolégica, pues la urgencia de tomar
medidas decisivas al respecto es evidente. La pregunta entonces es: ¢han
disminuido las emisiones?

Grafico 1. Emisiones anuales de G0,

En miles de millones de toneladas
Mundo

0

1960 1970 1980 1990 2000 2010 2022
Nota: Emisiones de diéxido de carbono (CO,) procedentes de combustibles fésiles y de la industria. No se incluye el cambio de uso del suelo.
Emisiones fosiles: Las emisiones fésiles miden la cantidad de diéxido de carbono (CO,) emitido por la quema de combustibles fésiles y directamente

por procesos industriales como la produccién de cemento y acero. El CO, fésil incluye las emisiones de carbén, petréleo, gas, combustion en antorcha,
cemento, acero y otros procesos industriales. Las emisiones fosiles no incluyen el cambio de uso del suelo, la deforestacion, los suelos ni la vegetacion.

Fuente: Global Carbon Project 1/

1/ https://ourworldindata.org/co2-emissions.
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ECOLOGISMO DE LA CLASE TRABAJADORA...

Este grafico vale mas que un millén de palabras: no, las emisiones no han
disminuido.

Se han vertido rios de tinta para debatir las razones de tal fiasco. He
aqui algunas hipétesis: excesiva generosidad en la asignacion de las cuotas,
informacién errénea, corrupcién omnipresente, fallos de disefio, deficiencias
normativas. Sin embargo, el resultado -que es lo mas importante- esta
meridianamente claro: situar el mercado como eje de la politica econémica
y climatica no conduce a una disminucién de las emisiones, sino a nuevos
aumentos. Un fiasco irredimible. Siendo conscientes de ello, podemos proceder
a plantear la cuestion de la convergencia entre las luchas en los centros de
trabajo y la justicia climatica en la actualidad 2/.

La raiz obrera de la ecologia politica

Antes de entrar en el meollo de la cuestién, conviene hacer dos advertencias.
La primera se refiere al hecho de que la transicién ecolégica desde arriba
sugiere una compatibilidad -mas aun: una afinidad electiva- entre la protec-
cion del medio ambiente y el crecimiento econémico, a condiciéon de relegar,
marginandolo, al movimiento obrero y su funcién social de lucha contra las
desigualdades; o, lo que es peor, calificindolo de actor refractario al cambio
en nombre de la proteccién de empleos ecolégicamente insostenibles. El sujeto
de la economia verde es el propio empresario: audaz, ilustrado, inteligente. De
hecho, su capacidad innovadora nace de la indiferencia ante las trabas que
suponen los cuerpos intermedios (los sindicatos, en primer lugar) y la lentitud
burocratica del procedimiento institucional, en particular de las practicas
democraticas. Esto genera una tendencia -segunda advertencia- a suponer
que la defensa de las condiciones de trabajo y del ecologismo estan irreme-
diablemente enfrentadas. La idea subyacente es que el chantaje laboral -o la
salud o el salario- es fundamental para el destino de la industria.

Esta narrativa ha recibido cierta legitimacion historiografica que, aun-
que no sea completamente falsa, es ciertamente parcial y dista mucho de
ser inocente. Fechar la primera politizaciéon generalizada sobre la cuestién
medioambiental en el periodo comprendido entre finales de los afios setenta
y principios de los ochenta -es decir, después del gran ciclo de luchas de la
fase fordista- es, de hecho, una interiorizacion implicita de la derrota del
llamado Largo 1968, una extraordinaria temporada de movilizaciones que
habia apuntado que la democracia econémica era una condicién necesaria
para combatir la degradacion medioambiental en el centro de trabajo, incluida

2/ Por justicia climatica entendemos una
perspectiva que considera el calentamiento
global como un sintoma de desigualdad a
escala planetaria. Dicha desigualdad puede
adoptar dos formas: entre el Norte y el Sur
Global (es decir, entre los paises que tienen
mas responsabilidades en la creacién del pro-
blema y los que estdn mas expuestos a sus
consecuencias perjudiciales) y entre las clases
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sociales (las responsabilidades de las inversio-
nes en combustibles fésiles, al igual que sus
impactos, no se distribuyen por igual también
en este aspecto). Las primeras versiones de
la justicia climéatica -a finales de los anos 90-
hacian hincapié en la primera forma. Desde
2019, sin embargo, ha habido mas intentos de
articular ambas formas en una critica inter-
nacional y social del “capitalismo fésil”.



1. EL DESORDEN GLOBAL

la contaminacion del aire, el suelo y el agua, eliminandola en algunos casos
por completo.

Para evitar malentendidos, aclaremos que es innegable que tal derrota
se produjo. Sin embargo, es legitimo cuestionar su supuesta inevitabilidad.
Ademas, el constante deterioro de las bases materiales de la reproduccién de
la biosfera hace que sea extremadamente urgente contemplar ese giro histérico
desde una nueva perspectiva. De hecho, la marginacion del movimiento obrero
no ha venido acompanada de la erradicacién de la nocividad industrial. A
pesar de décadas de negociaciones sobre el clima, en los ultimos treinta afos
la cantidad de emisiones de gases de efecto invernadero ha superado el total
producido entre el siglo XVIII y 1990. Para abrir el espacio a (re)vincular el
movimiento ecologista y el obrero es necesario liberarse del fetiche de una
complicidad entre el capital y el medio ambiente. En pocas palabras, lo que
necesitamos es eso, y lo ejemplifica perfectamente el Plan para un Centro
Publico de Movilidad Sostenible.

En este contexto, reinterpretar los conflictos en torno a la nocividad que
tuvieron lugar entre los afios sesenta y setenta permite demostrar que la

cuestion ecoldgica se politizé amplia-
mente gracias al movimiento obrero,

La cuestion ec()Ioglca no a pesar de él. Fue a raiz de con-

H H flictos duros e innovadores, como los

se po_lltlzo amp_lla:mente de las unidades de pintura de FIAT o

g”ac’as al m0V|m|ento las plantas quimicas de Montedison,

obl‘el'o, no a pesa’, de él que la cu'estién de un ‘me'dio ambien‘ge

sano —primero en la fabrica y después

en el territorio que la rodea- dej6 de

ser un tecnicismo para convertirse en la apuesta politica de las luchas sindi-
cales y del movimiento social.

Podemos utilizar la evocadora formula ecologismo de la clase trabajadora
para designar la constitucién de un saber partidario centrado en el centro
de trabajo. Este se convirtié asi en un tipo peculiar de ecosistema en la
medida en que la clase obrera lo convirti6 en su habitat natural, acabando
por conocerlo mejor que nadie. No es casualidad que los conflictos contra la
nocividad industrial fueran los primeros en criticar ferozmente la llamada
monetarizacion de la salud, es decir, la idea de que los aumentos salariales
y las primas podian compensar la exposicion a sustancias téxicas -a veces
mortales- y otras formas de riesgos laborales. Fue en torno a la imposibilidad
de indemnizar los dafios a la salud como figuras clave de aquellas batallas
-entre otras, Ivar Oddone en Turin y Augusto Finzi en Porto Marghera-
centraron las campanas militantes duraderas, cuyo rastro es facilmente
reconocible en la reforma sanitaria de 1978 que establecio el servicio nacional
de salud de Italia.

Hay que anadir dos elementos importantes. El primero, que las luchas
contra la nocividad industrial no habrian tenido un impacto tan disruptivo
sin su conexién con movilizaciones mas amplias que afirmaban la importancia
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ECOLOGISMO DE LA CLASE TRABAJADORA...

de la reproduccién social gracias al desarrollo del pensamiento feminista. El
segundo, que el movimiento obrero no consiguié alcanzar una estrategia uni-
ficada: mas bien surgié una tension entre la perspectiva de una redencion del
trabajo asalariado -apoyada, por ejemplo, por Bruno Trentin, que en aquella
época era el secretario general de la Federazione Impiegati Operai Metallurgici
(FIOM), el mayor sindicato metalirgico- y la de una liberacion del trabajo
asalariado, abrazada por las organizaciones obreristas como Potere Operaio
primero y Autonomia Operaia después.

Creemos razonable suponer que la incapacidad de conciliar estas dos opcio-
nes en torno a la reivindicacion comin de una reduccion de la jornada laboral
(sin recortes salariales) fue un elemento significativo en la derrota de ese
ciclo de luchas. En lugar de un poder de la clase obrera sobre la composiciéon
cualitativa de la produccion, lo que se produjo fue la violenta reaccion del
capital: fragmentacion del trabajo, reduccion del Estado del bienestar, finan-
ciarizacién acelerada, asi como -desde el punto de vista medioambiental- la
transicién ecoldgica desde arriba que acabamos de esbozar. Sin embargo, a
medida que se manifiesta el fracaso de dicha estrategia, se reabre el juego.
El recuerdo de las luchas de hace medio siglo adquiere hoy una relevancia
renovada y la cuestién de la convergencia entre los conflictos laborales y
las movilizaciones climaticas y medioambientales se revela como extrema-
damente actual.

Converger para levantarse, en y contra la crisis ecologica

La derrota del Largo 1968 nos impulsé a un mundo de desindustrializacion
nociva, concepto que designa la desindustrializaciéon del empleo en zonas
donde siguen funcionando industrias significativamente nocivas. Segun las
estimaciones recientemente actualizadas de la OIT, el porcentaje mundial de
empleo en el sector manufacturero ha disminuido lenta pero constantemente,
pasando del 15,6% en 1991 al 13,6% en 2021. Durante el mismo periodo,
las emisiones de carbono generadas por combustibles fésiles -que incluyen
las de los dispositivos producidos por la industria, pero utilizados en todos
los demas sectores y por los consumidores finales- aumentaron de 23000 a
36000 millones de toneladas anuales (como muestra el Grafico 1). Ademads,
segun Climate Analysis Indicators Tool, entre 1991 y 2018, las emisiones
generadas directamente por la industria pasaron de 4400 a 7600 millones
de toneladas. En resumen, la l6gica del beneficio se tradujo tanto en la
pérdida (relativa) de puestos de trabajo en las fabricas, con la precarizacion
del empleo que suele seguirles, como en la profundizacién de la devastacion
medioambiental.

Las temperaturas sin precedentes, las sequias, las malas cosechas, el
deshielo de los glaciares y las muertes causadas por condiciones meteorold-
gicas extremas que presenciamos en 2022 son la enésima confirmaciéon de
que la situacién es dramatica. Estamos en la crisis ecoldgica, no sélo como
victimas de los impactos de la devastacion medioambiental distribuidos
de forma muy desigual en funciéon de la clase, la raza y el género a escala
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global. Estamos en crisis porque, en nuestra sociedad, la subsistencia de la
clase trabajadora depende del trabajo capitalista y, por tanto, la mayoria de
la gente depende del crecimiento infinito de la produccién de mercancias.
En este sentido, el chantaje laboral no concierne sélo a las instalaciones
productivas altamente nocivas, es mas bien una propiedad intrinseca y
transversal del capitalismo que aparece con niveles variables de intensidad
en diferentes contextos.

Para plantear la cuestion de céomo fortalecer un ecologismo desde abajo,
nos parece util actualizar el método de analisis de la composicién de clase
siguiendo tres lineas: 1) una concepcion ampliada de la clase obrera, definida
por la obligacién de vender su fuerza de trabajo; 2) una concepcion del trabajo
que incluya tanto la produccién como la reproduccién; 3) una concepcién de
los intereses de la clase obrera que abarque tanto el lugar de trabajo como la
comunidad (o el territorio).

En primer lugar, consideramos parte de la clase obrera a todas aquellas
personas que -desposeidas de la propiedad y el control de importantes magni-
tudes de medios de produccién- viven bajo la compulsién de vender su fuerza
de trabajo, tanto para la produccién de mercancias como para la reproduccion
de fuerza de trabajo adicional, independientemente de que encuentren o no
compradores estables. Aunque esta conceptualizacién excluye a la clase media,
en la que el capital delega algunas responsabilidades en la gestion de la socie-
dad, no obstante, es mas amplia que las estrechas visiones dominantes; lo
suficientemente amplia como para incluir a la gente desempleada, a las y los
trabajadores reproductivos, informales, la y los intelectuales subordinados y
los trabajadores y trabajadoras auténomas dependientes.

En segundo lugar, siguiendo al feminismo de la reproducciéon social,
definimos como trabajo capitalista todas aquellas actividades -asalariadas
y no asalariadas, directamente productivas y reproductivas- explicita o
invisiblemente subordinadas a la acumulacién de capital, independiente-
mente del sector econémico. De hecho, las personas desposeidas trabajan
en la fabricacién de mercancias (trabajo directamente productivo) o en la
fabricacién no directamente mercantilizada y en el mantenimiento de una
mano de obra empleable para el capital (trabajo reproductivo). La distincién
entre trabajo directamente productivo y reproductivo no viene determinada
por diferentes tipos de actividades concretas, sino por la frontera de la
desmercantilizacion 3.

En tercer lugar, consideramos que los intereses de la clase obrera estan
relacionados tanto con el centro de trabajo como con la comunidad o el terri-
torio. La distincion entre el centro de trabajo y la comunidad -al igual que
entre produccién y reproduccion- no se basa en espacios fisicos diferentes,
sino en las relaciones sociales: el lugar de trabajo es el ambito de las y los
trabajadores como productores o reproductores, mientras que la comunidad es la

3/ Por ejemplo, los alimentos son necesarios empresa agricola es directamente productivo;
para la reproduccion de la fuerza de traba- cultivarlos para el autoconsumo en un contex-
jo. Sin embargo, cultivar alimentos para una to capitalista es reproductivo.
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esfera de las y los trabajadores como reproducidos 4/. A menudo, los intereses
de la clase trabajadora se conciben como centrados en la fabrica (seguridad
laboral, salarios altos, salud y seguridad, etc.). Sin duda, la redistribucién de
la riqueza a través de salarios mas altos por menos horas ayudaria a supe-
rar el dilema entre empleo y medio ambiente al reducir, en primer lugar, la
necesidad de puestos de trabajo. Pero, en cualquier caso, los trabajadores y
trabajadoras no desaparecen cuando abandonan su puesto de trabajo. Al con-
trario, vuelven a sus barrios, respiran el aire fuera de las fabricas y oficinas,
disfrutan de su tiempo libre relacionandose con la ecologia que les rodea. Asi
pues, los intereses de la clase trabajadora no sélo tienen que ver con los dere-
chos laborales, sino también con las condiciones de sus comunidades (precios
al consumo, servicios de bienestar, entornos saludables, etc.).

La triple expansion de los intereses de la clase obrera, del trabajo y de
la clase trabajadora propuesta aqui pretende superar las perspectivas que
refuerzan el chantaje laboral. De hecho, si el verdadero trabajo es inicamente
asalariado e industrial y, por tanto, la verdadera clase obrera es desproporcio-
nadamente masculina (y blanca, hasta hace poco), y si los verdaderos intereses
de la clase obrera consisten principalmente en mantener el propio puesto de
trabajo tal y como estd, la salida esta fuera de nuestro alcance. Este callejon
sin salida se agrava aiin mas si se considera que las movilizaciones comunita-
rias carecen de contenido de clase, como si los habitantes de las comunidades
afectadas por graves injusticias medioambientales, en su mayoria de clase
trabajadora, no tuvieran que trabajar para ganarse la vida. Por el contrario,
una comprension integradora de tales conceptos se presta mas facilmente a
la creacion de coaliciones entre trabajadoras y trabajadores situados de forma
diferenciada dentro del sistema de género-raza-clase.

En la teoria obrerista, la forma en que se organiza y estratifica la fuerza
laboral en el centro de trabajo a través de procesos de produccién, niveles
tecnolégicos, diferencias salariales, cadenas de valor, etc., constituye la com-
posicién técnica de la clase, su lado objetivo, por asi decirlo. En cambio, la
composicién politica de la clase obrera esta dada por el grado en que las y
los trabajadores como clase superan, o no, sus divisiones para hacer valer
sus intereses comunes frente al capital. Este es el lado subjetivo, compuesto
por las formas de conciencia, lucha y organizacién de los trabajadores y tra-
bajadoras. Seth Wheeler y Jessica Thorne propusieron utilmente actualizar
este marco anadiendo la composicion social de la clase trabajadora, es decir,
las formas en que las y los trabajadores se reproducen en la comunidad, por
ejemplo, a través de la familia, la vivienda, el bienestar y los regimenes de
salud. El lado objetivo de la composicién de clase se bifurca entonces entre

4/ En algunos casos, un espacio fisico es a
la vez lugar de trabajo y entorno comunita-
rio para las mismas personas. Por ejemplo, el
hogar es a la vez un lugar de trabajo para el
trabajo reproductivo (0 también para el tra-
bajo productivo, como en el trabajo a distan-
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cia) y un entorno comunitario. En otros casos,
un espacio fisico es un lugar de trabajo para
unos y un entorno comunitario para otros.
Por ejemplo, un hospital es el lugar de trabajo
de sus empleados y un entorno comunitario
para sus pacientes.
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la composicién técnica (relacionada con el centro de trabajo) y la composicion
social (relacionada con la comunidad).

Desde esta perspectiva, es posible analizar como se segmenta la clase
trabajadora también en relaciéon con la degradacién medioambiental. Por
ejemplo, las comunidades cercanas a las industrias altamente contaminantes
suelen estar desproporcionadamente compuestas por los segmentos méas des-
favorecidos de la clase trabajadora, en muchos casos también racializados, y
no necesariamente tienen un acceso generalizado a los puestos de trabajo en
las fabricas. Para estos segmentos de la clase trabajadora, la transicién eco-
logica local supondria un bienvenido descenso de las tasas de cancer y otras
enfermedades superiores a la media. Sin embargo, para quienes trabajan en
industrias contaminantes, la situacion es diferente, aunque no necesariamente

irreconciliable. Para ellas, las tran-
siciones ecoldgicas representan mas

Romper el chantaje bie}n un ries'go de acabar er(; empleos
. maés precarios y peor pagados.

creando convergenclas El desafio de estar en contra de

entre Ias |uchas en el la crisis elcollc:gica es, por tgnto, el de

. romper el chantaje creando conver-

Iugar de trabajo y Ias gencias entre las luchas en el lugar

|uchas comunitarias de trabajo y las luchas comunitarias.

Este paso dista mucho de ser automa-

tico, ya que la clase trabajadora esta
fragmentada a lo largo de una miriada de configuraciones ocupacionales y
residenciales, una realidad objetiva que con demasiada frecuencia alimenta
las divisiones entre el sindicalismo, como expresion de los intereses en el
centro de trabajo, y el ecologismo desde abajo, como expresion de los intereses
comunitarios de la clase trabajadora. Se trata de esforzarse por recomponer
politicamente esas divisiones construyendo plataformas reivindicativas que
articulen las luchas en el centro de trabajo y en la comunidad.

Conclusiones: el conflicto en GKN y la transicion ecoldgica desde abajo

La lucha del Colectivo de la Fabrica GKN es un paso clave en la construccion
de una alternativa a una transicién ecologica desde arriba que -al no cuestio-
nar el sistema que produjo la crisis- no tiene mucho que ofrecer en términos
de sostenibilidad real. De hecho, recuperando el hilo rojo del ecologismo
obrero, el Colectivo realizé una demostracion practica y militante de que la
convergencia entre el centro de trabajo y la comunidad territorial en torno
a las consignas de la justicia climatica es una estrategia viable. En la prac-
tica, su enfoque innovador fue capaz de generar amplias movilizaciones de
masas, sacando repetidamente a la calle a decenas de miles de personas y
consiguiendo alterar de ese modo un plan de reestructuraciéon que no ha
encontrado una resistencia impactante en situaciones similares en otros
lugares. Como muestra claramente la declaracién conjunta del Colectivo de
la Fabrica GKN y Fridays for Future para convocar las grandes manifesta-
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ciones de los dias 25 y 26 de marzo de 2022, este proceso va mas alla del
destino de la propia fabrica:

“Una verdadera transicién climatica, ecolégica y social no puede
prescindir de la capacidad de una sociedad para establecer formas
de planificacién integrales y sostenibles. Y esa planificacién no
puede generarse a través de chantajes y jerarquias laborales o en

la opresion y represion de las comunidades -como ocurre desde
hace anos, por ejemplo, en el Valle de Susa-, sino que debe provenir
de un despertar de la democracia radical y participativa” 5/.

Tales palabras captan la dimensién sistémica de nuestra dificil situacion. En
realidad, la mercantilizacion es una cuia que separa la produccion capitalista
de la reproduccién de la vida, subordinando la segunda a la primera. El be-
neficio no se basa unicamente en el crecimiento infinito, sino también en la
capacidad de producir cosas que la gente compre. Sin embargo, las opciones
de consumo del mercado son intrinsecamente individualistas y a corto plazo,
mientras que la planificacion democratica es colectiva y potencialmente pre-
visora. El plan de reconversion elaborado por el Colectivo de la Fabrica GKN
y su grupo de investigacion solidaria es un ejemplo de como esos horizontes
aparentemente lejanos pueden encontrar, incluso en la desfavorable coyuntura
politica actual, una salida concreta: la nacionalizaciéon bajo control obrero para
la creacién de un Centro Publico de Movilidad Sostenible.

Junto con la dimensién cualitativa de la desmercantilizacion, también debe
abordarse el aspecto cuantitativo y distributivo relacionado con los niveles de
ingresos y las horas de trabajo:

“Exigimos una reduccién de la jornada laboral sin recortes salariales
para que las cuotas de trabajo se redistribuyan equitativamente entre la
poblacién. Es posible trabajar menos si todo el mundo trabaja, y es un
derecho por el que todo trabajador, de hoy y de mafiana, debe luchar” 6/.

En efecto, la subida de los precios de los alimentos y de la energia a lo largo
de 2022 -que ha generado una oleada de movilizaciones y revueltas de masas
en multiples paises (Peru, Ecuador, Panamad, Sri Lanka, Sierra Leona, etc.)-

5/ Colectivo de Fabrica GKN y Fridays for
Future, 2022, “25-26: Una sola data”. Otro
ejemplo de esta toma de conciencia se encuen-
tra en la declaracion conjunta del Colectivo de
Fabrica GKN y Fridays for Future, que llama
a la segunda doble fecha de convergencia (la
huelga climatica del 23 de septiembre de 2022
y la manifestacion nacional “Converger para
levantarse” del 22 de octubre de 2022 en Bo-
lonia): “La sequia, el deshielo de los glaciares
seculares y las olas de calor cada vez mas
intensas son la dramatica confirmacion de los
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cambios engendrados por el calentamiento
global. Luchamos constantemente por llegar
a fin de mes, contra la precariedad, contra
la externalizacion, contra la inflaciéon y por
un salario digno. Sin embargo, la lucha por
el fin de mes no tiene sentido si no la gana-
mos contra “el fin del mundo”. Y es imposible
conseguir que una parte cada vez mayor de
la poblacion se implique en la lucha contra el
fin del mundo si no la unimos a la lucha por
llegar a fin de mes”.

6/ Ibidem.
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confirmé que ninguna transicioén ecoldgica sera posible sin una redistribucion
de la riqueza a escala mundial.

He aqui, pues, los elementos clave

de una transicién ecoldgica desde

Nlnguna trans"“on abajo: desmercantilizacion de la pro-
eGOI6gica sera posible duccién, reduccion de la jornada labo-
= . . . ral, redistribuciéon de la riqueza. La
Sin una redIStrlbuclon convergencia entre las luchas en el
de Ia riqueza a escala centro de trabajo y las luchas comuni-
m d- I tarias, de la que el conflicto de GKN
undia es un ejemplo, serd un nodo crucial

para las amplias movilizaciones nece-
sarias para llegar a fin de mes y, al mismo tiempo, ir més alla del fin del mundo.

* Esta contribucién se realizé con el apoyo de la beca de investigacion ECF-
2020-004 del Leverhulme Trust.

https://projectpppr.org/populisms/working-class-environmentalism-and-clima-
te-justice-the-challenge-of-convergence-todaynbsp#edn_4=

Traduccion: Martin Lallana
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Como el neoliberalismo destruye la democracia

Christian Laval

M La constatacion es evidente. Las democracias liberales, parlamentarias, ado-
sadas a Estados llamados de derecho, hacen frente, en el exterior, a regimenes
que aborrecen esa forma politica, mientras que, en su interior, son saboteadas
por una amplia fraccion de fuerzas de derecha o extrema derecha. Los recientes
éxitos electorales de las formaciones mas nacionalistas y xenéfobas en Italia,
Holanda y Alemania dan fe de ello. No se trata aqui de aprobar la actuacion
de las democracias parlamentarias que estan histéricamente vinculadas al
colonialismo y que han dado un envoltorio liberal a la explotacién capitalista
de la fuerza de trabajo. Se trata mas bien de mostrar cémo el neoliberalismo,
como modo general de organizaciéon econémica y social a todos los niveles
de la vida, ha funcionado y sigue funcionando como una formidable mdquina
de destruccion de la democracia liberal. Esto es lo que ha llevado a algunos
autores, como Wendy Brown, a hablar de desdemocratizacion o, como hemos
dicho nosotros, de una “salida de la democracia”, para subrayar mejor el ca-
racter antidemocratico fundamental del neoliberalismo 1/.

La responsabilidad directa de este sabotaje recae en gran medida en la
extrema derecha y la derecha radicalizada. Estas fuerzas llevan al espacio
publico discursos que encuentran su coherencia en un etnonacionalismo tenido
a veces de fanatismo religioso y en la elecciéon de un Estado securitario en el
que la policia tiene prioridad sobre la justicia. Esta es la principal tendencia
politica e ideolégica de nuestro tiempo, hasta el punto de que incluso las
llamadas derechas moderadas o las formaciones de centro estan en gran
medida contaminados por ella. La evolucién del macronismo en Francia tiene
un significado general. Al principio, Macron se presenté como representante
de la globalizacién neoliberal y defensor de la Europa ordoliberal frente el
cierre soberanista de Ressemblement National [extrema derecha] y contra el
iliberalismo de los paises de Europa del Este. Con el tiempo, se ha orbanizado
de forma casi caricaturesca, llegando incluso a retomar recientemente temas
antiinmigracién, masculinistas y pro-natalistas de la extrema derecha. Pero
esta responsabilidad directa no puede ocultar la causa mas profunda de esta
evolucion: el neoliberalismo.

Es dificil identificar estos procesos de extrema derechizaciéon cuando no
se entiende suficientemente bien la naturaleza del neoliberalismo. En primer
lugar, es necesario diferenciar entre liberalismo en general y neoliberalismo.
1/ Cf. Brown, Wendy (2007) “Le cauchemar Il:lcllle) es ul’.l profundo error (?ahﬁcar
américain: le néoconservatisme, le néolibé- sin més de liberal lo que concierne al
ralisme et la dé-démocratisation des Etats-  neoliberalismo. Cierto, el neolibera-
Unis”, en Raisons politiques, 4 (28); Dardot,  ]jgmo es un liberalismo econémico, e
Pierre y Laval, Christian (2017) La pesadilla . . .

incluso radical, pero no concibe esta

que no acaba nunca, El neoliberalismo con-
tra la democracia, Barcelona: Gedisa. libertad econémica como uno de los
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aspectos de un vasto conjunto de libertades fundamentales, cada una de las
cuales tendria su propia légica y sus instituciones independientes, sino que
la considera como el principio gene-
ral de la vida social e individual. En

Es dificil identiﬁcar otras palabras, se supone que el bino-
mio competencia-empresa remodelara
eStos procesos de toda la sociedad y sus instituciones.

extrema derechizacién Esta supremacia absoluta del mercado
contraviene el ideal pluralista de la

cuando no se entlende democracia liberal: se supone que el

suﬁcientemente bien mercado debe responder en todas las

areas al unico propésito de la prospe-
Ia natu raleza del ridad individual y el enriquecimiento
neoliberalismo de todo el mundo. En otras palabras,

el neoliberalismo puede definirse

como la extension indefinida de la
racionalidad capitalista a todas las esferas de la existencia, incluso a la sub-
jetividad humana.

El neoliberalismo es una estrategia de guerra civil
El neoliberalismo se presenta como una estrategia politica de transformacion
de las sociedades en drdenes competitivos, lo que implica el debilitamiento o
la eliminacién de las fuerzas de oposicién, con el objetivo de imponer a las
sociedades ciertos estandares operativos generales, de los que el principal es
la competencia, que es la tnica que garantiza la soberania de la o del con-
sumidor individual 2/. El mercado competitivo es una especie de imperativo
categérico que permite legitimar las medidas méas extremas; incluiso el uso
de la dictadura militar si fuera necesario, como ocurrié durante el golpe de
Estado en Chile en 1973 que fue aplaudido por las autoridades intelectuales
del neoliberalismo. El neoliberalismo como légica general del funcionamien-
to de una sociedad sélo puede imponerse mediante la neutralizacion de las
fuerzas sociales, politicas y culturales que se le oponen. Pero hay dos medios
para lograrlo: el aplastamiento violento a través de un fascismo tradicional o
renovado, o la erosion de los resortes y las instituciones de la democracia de
forma lenta a lo largo de varias décadas. En ambos casos, la 16gica normativa
del neoliberalismo presupone la creaciéon de condiciones politicas, ideolégicas
y sociales para su extension y, en particular, un debilitamiento de todo lo que
pueda obstaculizar la racionalidad del capital.
Si hay una unidad del neoliberalismo no es doctrinal, es esencialmente estra-
tégica, relativa al objetivo final y a los medios para neutralizar a un enemigo
capaz de adoptar rostros diferentes
2/ Retomo aqui lo fundamental de los temas segun la situacién. Es este objetivo
desarrollados en un libro (;olfectivo, Pierre‘ Dar- tdnico y la diversidad de medios lo que
dot, Haud Guéguen, Christian Laval, Pierre . . .. L
explica la relativa plasticidad politica

Sauvétre, Le Choix de la guerre civile, Une autre ) ; 8
histoire du néolibéralisme, Montreal: Lux, 2021. del neoliberalismo. En determinadas
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ocasiones histéricas, el neoliberalismo parece fusionarse con el advenimiento
o el restablecimiento de la democracia liberal; en otras circunstancias, cuando
el orden del mercado parece amenazado, se combina con formas politicas mas
autoritarias que llegan incluso a la violacién de los derechos mas basicos de
las personas. Y en muchos otros casos, se trata de una democracia parlamen-
taria que se va vaciando gradualmente de sustancia en beneficio de un Estado
policial que ejerce vigilancia y represién sobre todo lo que pueda amenazar
el orden sagrado de la competencia. Asi, el neoliberalismo puede aparecer,
unas veces, como un vector de la democracia liberal y, otras, como un aliado
de las peores dictaduras.

Idealmente, en el orden de mercado estructurado por el principio mismo de
competencia generalizada, la dominacion se ejerce mediante medios econémicos
y técnicos supuestamente neutrales que pretenden ser mucho mas efectivos
que la confrontacién violenta. Sin embargo, actualmente, en las democracias
liberales mas antiguas, podemos observar un aumento de la violencia estatal
directa contra los ciudadanos y ciudadanas a quienes se les considera no
s6lo culpables ante la ley, sino como enemigos de las leyes fundamentales del
orden del mercado. Esta enemigacion [considerar enemigo al oponente] de los
oponentes y los perturbadores es el sello distintivo del momento actual de la
historia politica. Basta con ver la intensidad de la represion policial y judicial
contra quienes perturban el orden social y se atreven a desafiar el poder.
Cada vez mads, las medidas juridicas, policiales y tecnoldgicas especificas de
la guerra contra el terrorismo o dirigidas contra las insurgencias armadas
se convierten en instrumentos para la gestion ordinaria del orden publico.

Estas nuevas formas autoritarias de dominaciéon neoliberal nos recuerdan
que se trata de una verdadera guerra civil, abierta o larvada, declarada o no,
contra todas las fuerzas organizadas, las instituciones y las subjetividades
que no obedezcan al modelo de la empresa y a la norma de la competencia.

El papel del Estado en la guerra neoliberal

Todas las y los neoliberales estan convencidos de que la intervencion estatal es

necesaria para lograr y defender ese orden de mercado competitivo. Ademas,
ésta fue la base del acuerdo entre
las diferentes corrientes doctrinales

EI Estado neolibel‘a| que se formulé por primera vez du-
no es el Estado pasivo rante el Coloquio Lippmann de 1938
’

y, por segunda vez, con la fundacion

minimo o debll. POI‘ EI de la Sociedad Mont-Pélerin en 1947.
contrario' es muy activo Todas 1a§ gran'des lucha’ls‘ posterif)res

del neoliberalismo politico testimo-

niaran este acuerdo fundamental en
la lucha comun contra el Estado de bienestar y contra el comunismo. El
Estado neoliberal no es el Estado pasivo, minimo o débil. Por el contrario, es
muy activo a la hora de imponer la légica de la competencia en las relaciones
sociales y el modelo de la empresa en las instituciones, incluidas las publicas.
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El Estado neoliberal trabaja para luchar contra los mecanismos de protec-
cion establecidos en una fase anterior del desarrollo del Estado y, de manera
mas general, contra todo lo que se relaciona con la igualdad civil y social. El
Estado neoliberal se vuelve asi contra el Estado social mediante una politica
deliberadamente insecuritaria e inigualitaria a nivel social. Pero no son sélo
las conquistas del Estado social las que estan en cuestion por las politicas
neoliberales, sino que también es el funcionamiento cldsico de las democracias
liberales el que se ve afectado en su esencia:

1) por la constitucionalizacion de la légica del capital que sustrae la
orientacion de la politica econémica del ambito de la deliberacién publica,
2) por la concentracién oligarquica del poder, y

3) por el uso de métodos represivos y el chantaje permanente destinados
a imponer retrocesos en los derechos sociales de los asalariados

y asalariadas y en los derechos politicos de la ciudadania.

El neoliberalismo nunca ha sido democratico. Desde el inicio, en el nicleo de
su proyecto existe un contenido antidemocrdtico fundamental que surge de un
deseo deliberado de excluir las reglas del mercado de la orientacion politica de
los gobiernos, consagrandolas como reglas inviolables impuestas a cualquier
gobierno. Independientemente de la mayoria electoral de la que provenga. La
democracia, segin neoliberales como Friedrich Hayek, es un peligro si se
interpreta como soberania popular. Porque la soberania popular conduce a la
socialdemocracia, que es el primer paso hacia el socialismo y el totalitarismo.
El terreno de lo social, que nos remite al conjunto de los dispositivos de la
proteccion social y a las politicas para redistribuir e igualar los recursos,
proviene, segun los neoliberales, de una falsa concepcion de la democracia y
de un abuso de las instituciones que se reclaman de ella. Hay que combatir
esa falsa democracia, esa peligrosa democracia, porque esta directamente
enfocada a eliminar una sociedad basada en la libertad individual 3/.

F. Hayek esta convencido de que la democracia como soberania popular
conduce al socialismo, que contiene en si misma las semillas de la democracia
totalitaria debido a la doble creencia en la soberania popular y en la justicia
social, dos mitos que, para él, han desenfrenado el poder publico y puesto en
grave peligro el orden espontdneo de la sociedad 4/. Segtun los neoliberales,
hay dos concepciones posibles de la democracia, la mala y la buena. La mala
es la que ve en el pueblo la fuente de la soberania, la legitimidad que da
al gobierno la capacidad de intervenir ilimitadamente en los asuntos de la
colectividad en funcién de las mayorias electorales. La buena es la que ve en
la democracia una forma para seleccionar a los dirigentes sin violencia y de
limitar su poder para garantizar las libertades personales.

3/ Es el gran tema del panfleto de Friedrich Friedrich Hayek (2014), Derecho, legislacion
Hayek (1944 [2011]), Camino de servidumbre, y libertad, Madrid: Unién Editorial, se titula
Madrid: Alianza Editorial. significativamente: “El espejismo de la jus-
4/ La segunda parte de la gran obra de ticia social”
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Esta oposicion entre las dos concepciones de democracia es fundamental
para comprender la estrategia neoliberal. Hay que recordar que los primeros
neoliberales austriacos y alemanes estuvieron muy influidos por Carl Schmitt
y su doctrina del Estado fuerte, el inico capaz, a su juicio, de resistir a todas
las reivindicaciones populares en favor de la igualdad social. Por encima de
la contienda, el Estado fuerte es lo opuesto al Estado total que quiere encar-
garse de todo. El Estado fuerte, para los neoliberales, es el guardian de un
orden de libertad que, como tal, puede utilizar los medios méas autoritarios y
violentos para defenderlo.

En este sentido, la actitud de los méas grandes neoliberales hacia la dictadura
de Pinochet, ya sean F. Hayek o Milton Friedman, atestigua suficientemente
las consecuencias politicas de su doctrina. F. Hayek tuvo el mérito de la
franqueza cuando declaré al periédico chileno El Mercurio en abril de 1981:
“Mi preferencia personal es por una dictadura liberal y no por un gobierno
democratico en el que estd ausente todo liberalismo”.

Asi, el neoliberalismo no es en absoluto una doctrina de la democracia
como poder auténomo del pueblo, es una teoria de los limites institucionales
que hay que poner a la légica de la soberania popular, en la medida en que
esta logica, cuando no esta controlada, esta plagada de peligros totalitarios.

Sin sacar conclusiones directas entre estas primeras tesis neoliberales
de los afios 1930 y 1940, basadas en el miedo a la democracia, y las formas
autoritarias de los gobiernos neoliberales actuales, al mencionarlas se puede
entender mejor que, desde el principio, la inspiracién neoliberal no es en modo
alguno un liberalismo moral y politico clasico. Porque para el neoliberalismo
la finalidad de un orden social no es la libertad y la dignidad humana, no
es la garantia incondicional de los derechos humanos, sino que, de manera
mas prosaica, reside en la racionalidad capitalista como una légica normativa
general.

Variantes del neoliberalismo

El neoliberalismo no se ha desarrollado nunca como la aplicaciéon de un
plan de conjunto cuya aplicaciéon estuviera perfectamente regulada por un
centro de mando unico. Si bien existe un neoliberalismo identificable como
estrategia global para la transformacion de la sociedad, también existen nu-
merosas y a veces importantes variantes en torno a este eje estratégico. El
neoliberalismo ha sabido diversificarse segin paises, clases, sectores de la
poblacién y, por supuesto, momentos histéricos. Estos modelos se inventaron
mediante el método de prueba y error y se han adaptado a las circunstan-
cias. Precisamente, a escala global, el neoliberalismo ha podido imponerse a
través de esta diferenciacion y de la saturacion del espacio social y politico
que resulta de estas diferentes configuraciones sociopoliticas. Aunque su
formulacion es cuestionable, Nancy Fraser tuvo el mérito de subrayar que en
Estados Unidos, y hasta cierto punto en Europa, habia dos posibles figuras de
coalicién neoliberal: la que ella llama “neoliberalismo progresista” (alianza de
la alta tecnologia, la finanza y las minorias culturales y sociales representadas
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por el centrismo del Partido Demécrata) y el “neoliberalismo reaccionario”
(alianza de los sectores capitalistas mas tradicionales y las capas sociales
mas sensibles a los valores religiosos, tradicionalistas y nacionalistas) repre-
sentadas por el Partido Republicano. Las fuerzas llamadas “progresistas”, al
igual que las fuerzas llamadas “reaccionarias”, pueden, a su vez, impulsar un
poco mas la racionalidad capitalista en detrimento de la solidaridad social y
los derechos de las asalariadas y asalariados §/. En cada variante, el objetivo
es captar las categorias sociales y culturales que tienen intereses y caracte-
risticas propias: jovenes, mujeres, urbanos, rurales, titulados, no titulados,
funcionarios y empleados del sector privado, asalariados y asalariadas de
estatuto y asalariados y asalariadas precarios, etc.

Las oligarquias dominantes se dividen y se oponen entre si, particular-
mente en materia de valores familiares y religion, sobre el comportamiento
educativo y la moral en general, pero a la vez coinciden en la idea comin de
una sociedad regida por la competencia y la acumulaciéon de ganancias, es
decir, coinciden en una sociedad regida por la racionalidad capitalista. Hoy,
en muchos paises, una fraccién de las oligarquias dominantes busca agitar el
nacionalismo, la xenofobia y el masculinismo para aprovechar la ira popular
contra los efectos mas brutales de esta racionalidad capitalista. El ejemplo
britanico del Brexit en lo que respecta a Europa es bastante tipico en este
sentido, al igual que el trumpismo en Estados Unidos.

La guerra de valores
{Coémo socava el neoliberalismo los cimientos de los regimenes politicos li-
berales actuales? Asistimos a una nueva combinacién de neoliberalismo y el
populismo nacionalista mas autoritario, como si en el ambito de todas las
técnicas para imponer la libertad de los mercados, las fuerzas politicas a la
vez neoliberales y nacionalistas hubieran logrado la hazana de darle la vuelta
a la célera de las masas y utilizarla para promover el neoliberalismo radical.
Esta hibridaciéon cada vez mas profunda entre el neoliberalismo y el nacio-
nalismo populista provoca la captacion de los afectos mediante la instrumen-
talizacién del resentimiento hacia las élites, sobre todo de izquierda, que se
supone han traicionado al pueblo nacional. Esto sélo es posible desplazando
las cuestiones politicas desde el terreno de la injusticia social al terreno de
la identidad nacional, la religién y las jerarquias tradicionales. Esta guerra
de valores permite desviar la ira, la frustracién y los miedos sociales de la
parte de la poblaciéon més vulnerable hacia chivos expiatorios (inmigrantes,
negros, mujeres, homosexuales, sindicalistas, activistas, intelectuales, etc.).
Por lo tanto, esta guerra civil neoliberal no es sélo la lucha librada por un
aparato estatal contra los derechos sociales y las libertades publicas, sino
también una guerra cultural intestina que se libra en detrimento de los inte-
reses de la mayoria. Esta guerra de valores sirve para dividir a las personas

5/ Fraser, Nancy (2017) “Néolibéralisme L'Age de la Régression Pourquoi nous vi-

progressiste contre populisme réactionnaire: vons un tournant historique, Paris: Premier
un choix qui n’en est pas un” en (Colectivo), parallele.
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y enfrentarlas entre ellas activando lineas de division moral, racial, cultural
e ideoldgica, que a veces son muy antiguas. Es esta division la que asegura
hoy la perpetuacion de una situaciéon tan desigual y regresiva a nivel demo-
cratico. Las fuerzas nacionalistas y reaccionarias no cuestionan en absoluto
ni el neoliberalismo como modo de poder ni el capitalismo como sistema
productivo. Por el contrario, cuando llegan al poder, reducen los impuestos
a los mas ricos, reducen las ayudas sociales, aceleran la desregulacion, en
particular en materia financiera o ecoldgica, y atacan a los sindicatos y a las
organizaciones sociales. Trump fue un modelo de este tipo, Milei en Argentina
es hoy su discipulo ain mas radical.

Esta plasticidad del neoliberalismo no es nueva. A menudo nos acordamos
de la forma en que las politicas neoliberales se profundizaron después de
la crisis financiera global de 2008. Algunos creian entonces en el final del
neoliberalismo, segtin el famoso titulo de un articulo de Joseph Stiglitz. En
realidad, el neoliberalismo sobrevive y se fortalece; no a pesar de las crisis
que provoca, sino, por el contrario, apoyandose en ellas, explotando en su
beneficio las consecuencias mas negativas o desastrosas de sus propias poli-
ticas, de modo que se refuerza por las crisis que engendra.

Esta radicalizacion del neoliberalismo se debe en gran medida a una légica
de auto-alimentacion y de auto-agravacion de las crisis, ya que las oligarquias
dominantes atribuyen estas ultimas a la muy limitada libertad economica. Es
este proceso infernal el que actualmente acelera la crisis de las democracias
liberales, hasta el punto de que las poblaciones, prisioneras de estos bucles
de auto-alimentacion y auto-agravacion, buscan una salida en un Estado
autoritario que finalmente pondra orden en sociedad y las protegera de la
inseguridad. Para decirlo de manera mas simple, el rostro autoritario y violento
que adopta el neoliberalismo se debe a la explotaciéon politica e ideolégica de
los efectos de la libertad economica y la desestabilizaciéon social que genera.
Toda la paradoja de la situacién esta ahi: la guerra cultural y la propaganda
nacionalista se basan en las reacciones de desesperacién de sectores de la
poblacién particularmente afectados por las politicas neoliberales.

La Europa neoliberal y el ascenso de la extrema derecha
Las proximas elecciones al Parlamento Europeo, segin los sondeos y a la vista
del aumento electoral de la extrema derecha en Europa, deberian reforzar
el peso de los grupos nacionalistas. En todas partes, las fuerzas de derecha
o de centro estan, poco o mucho, contaminadas por la xenofobia y el culto
al Estado fuerte. El modelo neoliberal europeo esta teniendo las mismas
consecuencias ideoldgicas y politicas que en todas partes. La construccion
del gran mercado que estableci6 desde los afios 1980 la libre circulaciéon de
bienes, servicios y capitales, el establecimiento de la moneda tnica y luego
el Tratado Constitucional de 2005 constituyeron otras tantas etapas hacia la
Unién Europea que conocemos.

Esta construccién, combinada con la globalizacién econémica que ha refor-
zado el dumping social, fiscal y medioambiental a una escala ain mayor, ha

vienToEd Nimero 192/Marzo 2024 23



1. EL DESORDEN GLOBAL

logrado una constitucionalizacion de la competencia libre y no distorsionada
que los gobiernos de derecha e izquierda han promovido unanimemente. Este
viejo suefio ordoliberal estda pagando hoy un precio politico que pocos de los
responsables de este logro habian previsto y que ninguno estd asumiendo
hoy 6/. La armonizacion social y fiscal a la baja, junto a la libertad de flujos
de capital, han acentuado los desequilibrios sociales y regionales internos,
mientras que las politicas de austeridad han favorecido una caida de los sala-
rios en la distribucién del valor producido. La concentracién de los ingresos
y las fortunas, la inseguridad econdémica, la desindustrializaciéon violenta y
la desarticulacion de las sociedades entre los centros metropolitanos y las
periferias suburbanas o rurales, han conducido a esta profunda y duradera
crisis de las formas democraticas liberales en Europa.

La contradiccion entre la encantadora retorica sobre la apertura al mundo
y la realidad social vivida por las poblaciones conduce a una desconfianza
masiva hacia los representantes del pueblo y, mas profundamente, contra las
democracias representativas, en pleno corazén de Europa, en los antiguos
paises fundadores del mercado comiin. Se ha extendido el sentimiento de que
no nos representan porque no nos protegen.

La tragedia de nuestro tiempo es que la reaccién de la sociedad ante las
agresiones del capitalismo ha adoptado una forma reaccionaria. El fenémeno
no es absolutamente nuevo. En las décadas de 1920 y 1930, al menos si nos
atenemos a los analisis de Karl Polanyi, experimentaron un contramovimiento
que, como reaccion al liberalismo econémico del siglo XIX, pretendia reinsertar
la economia en formas sociales tolerables. En muchos paises, fue el Estado,
con rasgos totalitarios, el que asumi6 el liderazgo de este contramovimiento.

Por lo tanto, la cuestion es cémo
evitar que las defensas reactivas de

I'a transnaclonallzaclon la sociedad vuelvan a adoptar for-
de Ias |uchas mas politicamente reaccionarias.

Defender el Estado de derecho contra

eGOIOgiStas! feminiStas las medidas vergonzosas contra las

y campesinas' por y los inmigrantes y contra todos los
. . dispositivos de un Estado patriarcal
muy embrlona”a que y securitario que violan las libertades

sea, indica una posible fundamentales, los derechos sociales

= Py y las conquistas feministas es cierta-
d“'ecclon mente necesario, pero no suficiente.

El objetivo de romper con el orden
existente es indispensable. Pero el peor error seria adherirse a la logica de
repliegue nacionalista y estatista, como proponen muchos en la izquierda. No
se gana nada abrazando la retérica nacionalista, como hoy hacen La France
Insoumise o el Partido Comunista Francés. La transnacionalizacién de las

6/ Sobre las ilusiones cultivadas por los altos titucionalizacion, véase Abdelal, Rawi (2007)
funcionarios europeos, y especialmente los Capital Rules. The Construction of Global
franceses, que han participado en esta cons- Finance, Londres: Harvard University Press.
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luchas ecologistas, feministas y campesinas, por muy embrionaria que sea,
indica una posible direccion completamente diferente. La circulacién global
de las formas de lucha (ocupacién de las plazas, asambleismo, democracia
directa) y de los experimentos de autogobierno (desarrollo de los comunes,
comunalismo, etc.) sugiere el nacimiento de una cosmopolitica radical capaz
de tomar el relevo del altermundialismo.

Otra cuestion decisiva que el populismo de izquierda no ha resuelto es la
de la convergencia de las luchas. La l6gica nacionalista y estatista, hoy domi-
nante, apuesta por la concentracion sintética de las céleras y de los intereses
en torno a las grandes entidades trascendentes de la Nacion y el Estado. Por
su parte, el radicalismo de izquierda no puede contentarse con la multiplicidad
de causas sin una visién unificada de la sociedad deseable. La dispersiéon de
las luchas y de las protestas que favorece las vallas identitarias plantea un
problema estratégico que sélo una transversalizacién muy profunda de las
practicas y de las causas podria resolver. Desafortunadamente, estamos sélo
en el comienzo de esta toma de conciencia.

Christian Laval es profesor emérito de sociologia
en la Universidad Paris-Nanterre

Este ano saldra traducido al espaiol: La opcion por la guerra civil.
Otra historia del neoliberalismo de las Editoriales Traficantes de
Suefios, Lomy y Tinta limén, donde Laval junto a otros autores

amplia muchos de los temas apuntados en este articulo.

Traduccion: viento sur
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La continuidad del colonialismo de asentamiento sionista

Jamal Nabulsi

M El régimen israeli estd cometiendo un genocidio contra el pueblo palestino de
Gaza; no sélo bombardea indiscriminadamente a los y las palestinas, sino que
ataca infraestructuras civiles esenciales como hospitales, escuelas, universidades,
campos de refugiados y edificios residenciales. Quienes sobreviven a los bom-
bardeos tampoco estan a salvo habida cuenta del muy limitado acceso al agua
potable, a los alimentos, a la electricidad y a los suministros médicos basicos 1/.

Ademads de matar por hambre y masacrar a los y las palestinas, el régimen
israeli opera para expulsarlos de sus tierras. Lo han dejado claro funcionarios
y politicos israelies en multiples declaraciones, asi como en documentos filtra-
dos que demuestran el propésito de transferir —un eufemismo para la limpieza
étnica- a la poblacién palestina de Gaza a Egipto u otros lugares; casi tres
cuartas partes es ya poblacion refugiada como consecuencia de guerras ante-
riores que Israel libr6 contra el pueblo palestino. Esta operacién forma parte
del sostenido castigo colectivo de Israel a un pueblo que se atreve a resistir a
la colonizacion y a expresar la soberania indigena sobre su territorio.

Este articulo sostiene que el genocidio y la limpieza étnica de la poblacion
palestina en Gaza por parte del régimen israeli es la continuacién del proyecto
de colonizacion de asentamiento sionista. Insiste particularmente en que,
aunque la matanza y la expulsion de palestinos y palestinas que esta llevando
a cabo actualmente el régimen israeli es una aberracién, no es anémala en el
contexto de més de 75 afios de colonizacién sionista. Senala tres caracteristicas
fundamentales del colonialismo de asentamiento sionista:

@ su naturaleza como estructura permanente;
@ su objetivo de eliminar al pueblo palestino;

@ su uso de la fragmentacion -del territorio y del pueblo- como
estrategia fundamental a través de la cual asegurar esa eliminacién.

Es a través de estas tacticas, seguin sostiene este analisis, como el proyecto
sionista pretende extinguir la soberania indigena palestina en tultima instancia.

Colonialismo de asentamiento sionista

El sionismo siempre ha sido una ideologia colonial de asentamiento, algo
declarado explicitamente por los arquitectos del sionismo. Por ejemplo, el di-
rigente sionista ruso Ze’ev (entonces Vladimir) Jabotinsky, que jugd un papel
determinante en la colonizacién de Palestina, escribié en 1923:

1/ Este articulo tiene version en francés. Al de sus articulos, pero no se hace responsa-
Shabaka agradece el esfuerzo de traduccién ble de ningun cambio de contenido.
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“Todos los pueblos indigenas opondran resistencia a los colonos foraneos

si perciben alguna esperanza de librarse del peligro del asentamiento
extranjero. Eso es lo que esta
haciendo la poblaciéon arabe de

EI sionismo SIBmpre Palestina, y lo que seguiran

ha sido una haciendo mientras mantengan

. , . una minima chispa de esperanza
ideologia colonial de en que podrén impedir la
asentamiento' algo transformacién de Palestina

en la Tierra de Israel (..). La

declarado exp"citamente colonizacién sionista, incluso la
por los arquitectos del mas restringida, debe terminar o

. m llevarse a cabo sin considerar la
sionismo voluntad de la poblacién nativa”.

La ideologia del colonialismo de asentamiento sionista esta impregnada de
racismo europeo y guarda muchas similitudes con el espejismo de los colonos
blancos del destino manifiesto. Cuando se debatia si el lugar para la coloniza-
cién sionista debia ser Argentina o Palestina, el fundador de la Organizacion
Sionista, Theodor Herzl, afirmé 2/ que el Estado judio en Palestina seria “una
parte del muro de Europa contra Asia, un puesto avanzado de la civilizacién
en oposicién a la barbarie”. Ese discurso supremacista blanco se desarrolla
para justificar la colonizacion de tierras palestinas y la violencia inconmen-
surable que conlleva.

El pueblo palestino comprendié hace mucho tiempo la naturaleza colonial del
sionismo. En su libro de 1965, Zionist Colonialism in Palestine (Colonialismo
sionista en Palestina), Fayez Sayegh disecciona 3/ con maestria el colonialismo
sionista en tanto que ideologia y proyecto politico. Posteriormente, en 1976,
Yamil Hilal articul6 sucintamente la légica del colonialismo de asentamiento 4/
diferenciandolo del colonialismo extractivo: “Los sionistas se afanaron no en
explotar a la poblacién palestina indigena, sino en desplazarla”. Partiendo de
esta propuesta tedrica palestina, el colonialismo de asentamiento sionista
debe entenderse como una estructura permanente que apunta a eliminar a
los y las palestinas fragmentando el pueblo y la tierra, como seialan tres
facetas centrales:

Primera: el colonialismo de asentamiento sionista, como todos los demas
proyectos de asentamiento colonial, debe entenderse como una estructura
permanente mas que como un episodio puntual. En otras palabras, el
objetivo fundamental del colonialismo de asentamiento es atrincherar a
la comunidad colona en la tierra colonizada de manera permanente. Si

2/ https://www.routledge.com/The-Per- 3/ https://doi.org/10.1080/2201473X.2012.
sistence-of-the-Palestinian-Question-Essa- 10648833
ys-on-Zionism-and-the-Palestinians/Massad/ 4/ https://journals.udsm.ac.tz/index.php/uj/
p/book/9780415770101 article/view/1197/10903
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bien esta idea se ha desarrollado con cierto detalle §/ en la disciplina
académica que aborda los estudios de colonizacion por asentamiento,

el sentimiento se ha comprendido durante mucho tiempo a través de

la nocién palestina cotidiana de la Nakba como algo permanente. Por
un lado, esta teorizacién cotidiana destaca que los efectos de la Nakba
de 1948, por la que mas de 780000 palestinos y palestinas fueron
limpiadas étnicamente 6/ de sus tierras, siguen sintiéndose hoy. En

un nivel elemental, a todas las personas palestinas expulsadas por la
fuerza por las milicias sionistas durante la Nakba de 1948 se les sigue
negando el derecho al retorno a sus hogares en Palestina. Por otro lado,
y de forma interrelacionada, la nocién de la Nakba permanente advierte
de que el proyecto sionista de limpieza étnica del pueblo palestino de
Palestina es un proceso que continia hoy: desde 1948, unos dos tercios
(9,17 millones) de los catorce millones de palestinos y palestinas que
hay en todo el mundo son, en la actualidad, personas desplazadas por
la fuerza 7/ y a todas se les niega el derecho a retornar a sus casas.

Segunda: el objetivo central del colonialismo de asentamiento sionista es
eliminar al pueblo palestino de la tierra de Palestina. Esta eliminacion
adopta multiples formas que, entre otras, incluyen el genocidio y la
limpieza étnica. Quiza lo més atroz es que la mayoria de las veces

la eliminacién que practica el colonialismo de asentamiento sionista
adopta la forma de aniquilacién fisica de los y las palestinas. Asi fue,
por ejemplo, en las masacres de poblacion palestina perpetradas por las
milicias sionistas durante la Nakba de 1948, en la masacre de Sabra y
Chatila de 1982, en los intensos ataques israelies actuales contra Gaza

y en los cuatro previos mas destacados contra la Franja, asi como en las
habituales ejecuciones que llevan a cabo los soldados israelies y la policia
paramilitar, mas comunes en Cisjordania, incluida Jerusalén Oriental.
La eliminaciéon que practica el colonialismo de asentamiento sionista adopta
otras innumerables formas mads insidiosas. Como ejemplo, el régimen
israeli ha intentado borrar la identidad misma 8/ de las y los palestinos
de los territorios de 1948 que viven como ciudadanos de tercera clase en
Israel sobre el territorio palestino ocupado en aquel ano. Israel pretende
despalestinizar a esta comunidad mediante una variedad de politicas
que incluyen criminalizar las expresiones de identidad palestina, léase
exhibir la bandera palestina o conmemorar la Nakba. Estas politicas llevan
décadas aplicandose, al igual que el adoctrinamiento sionista a través

de los planes de estudios escolares y universitarios y otros innumerables
procedimientos para empafiar y reescribir la historia de Palestina. Son
politicas comparables a las de otras colonias de asentamiento, como los

5/ https://www.tandfonline.com/doi/full/10. 7/ https://www.badil.org/cached_uploads

1080/14623520601056240 /view/2022/10/31/survey2021-eng-166720
6/ https://cup.columbia.edu/book/nakba/ 9836.pdf
9780231135795 8/ https://muse.jhu.edu/article/576906
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sistemas de escuelas residenciales en los ahora denominados Canad4 y
EEUTU, asi como las Generaciones Robadas 9/ en la colonia de Australia.

Tercera: una estrategia clave mediante la cual Israel aplica la eliminacién es
la de fragmentar Palestina y a los y las palestinas. Fragmentacion que, en
ultima instancia, conduce a la eliminacion: opera para fragmentar el pueblo
palestino y arrancarlo después de su tierra. Al igual que la eliminacion,

la fragmentacion adopta multitud de formas diferentes. Funciona, por
ejemplo, para dividir la tierra palestina, fracturar cuerpos, destruir familias,
desmantelar instituciones, romper el espacio, el tiempo y la memoria
palestinas, agotar y quebrar la voluntad de resistir. No es que sean formas
distintas de fragmentacién, sino que todas estan intimamente conectadas,
con grietas y desgarros que se extienden a través de las vidas palestinas.

La Nakba de 1948 fue un momento fundacional en la fragmentacion de
Palestina. La colonizacién por parte de Israel del 78 % de la tierra palestina
sirvié para dividir ese territorio del resto de Palestina, Cisjordania y Gaza,
quedando geograficamente aisladas una de otra. Durante la Naksa 10/, li-
teralmente, el Revés, [por el desastre de la guerra de 1967), Israel ocupé
militarmente Cisjordania y Gaza (ademads de territorios de Siria y Egipto),
ocupaciones coloniales mantenidas hasta hoy. A su vez, el pueblo palestino que-
dé dividido en esos tres territorios diferenciados y en el exilio, y cada porcion
ha vivido realidades muy diferentes y
ha hecho frente a diversas formas de
la violencia colonial israeli.

Al combinar estas tres caracte-
risticas fundamentales a través de
la eliminacién y la fragmentaciéon
permanentes, el proyecto colonial de
asentamiento sionista persigue, en
dltima instancia, extinguir la sobe-
rania autéctona palestina. Esta sobe-
rania encarna la reclamaciéon de una
tierra que nunca fue cedida y se fun-
damenta en la permanente presencia
palestina autéctona que precede y perdura en el Estado colonial israeli. La
soberania indigena adopta inevitablemente formas distintas segun los diferentes
pueblos indigenas, pero lo que comparten esas formas es que todas registran
una reclamaciéon indigena imperecedera sobre la tierra y el rechazo a la sobe-
rania estatal de la colonia de asentamiento 11/.

La indigeneidad no

es un conjunto de
requisitos a cumplir,
sino una relacion politica
con la estructura

del colonialismo de
asentamiento

9/ https://aiatsis.gov.au/explore/stolen-gene-

rations
10/ https://www.aljazeera.com/features/2018/

6/4/the-naksa-how-israel-occupied-the-whole-

of-palestine-in-1967
11/ Mi comprension de la soberania indigena
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se debe principalmente a la direccion intelec-
tual de la profesora Chelsea Watego, munan-
jahli e islefia de los Mares del Sur, asi como
a sus escritos publicados. También me he ba-
sado para este articulo en el trabajo de la pro-
fesora de Goenpul Aileen Moreton-Robinson.
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Por otra parte, la indigeneidad palestina no se basa en demostrar el manteni-
miento de practicas culturales particulares o cierta medida de sangre indigena.
Contrariamente a la forma en que se define en el derecho internacional, la
indigeneidad no es un conjunto de requisitos a cumplir, sino méas bien una
relacion politica con la estructura del colonialismo de asentamiento. En la
medida en que el Estado colonial de Israel pretende eliminarlos de su tierra,
los y las palestinas son un pueblo indigena que se resiste a la eliminacion.

La actualidad de la colonizacion de asentamiento

El eco del discurso racista de los primeros sionistas se escucha en el lenguaje
genocida de los actuales dirigentes israelies. Cuando el régimen israeli co-
menzé su actual genocidio en Gaza, Benjamin Netanyahu publicé 12/ desde
la cuenta oficial del primer ministro de Israel en X (luego eliminé la publica-
cién): “Esta es una lucha entre los hijos de la luz y los hijos de la oscuridad,
entre la humanidad y la ley de la jungla”. El presidente israeli, Issac Herzog,
advirtié igualmente 13/ de que la guerra contra Gaza tenia “la intencién de
salvar la civilizaciéon occidental” y que, si no fuera por Israel, “Europa seria
la siguiente”. Semejante retérica regurgita la ideologia colonial que pretende
justificar el genocidio como una batalla del “Bien contra el Mal”. Al anunciar
el plan de Israel para castigar colectivamente a los palestinos y palestinas
en Gaza cortando por completo todos los recursos necesarios para la vida, el
ministro de Defensa israeli, Yoav Gallant, declaré 14/: “No habra electricidad,
ni alimentos, ni agua, ni combustible. Todo esta cerrado. Estamos luchando
contra animales humanos y actuamos en consecuencia”. Ese lenguaje racista
y deshumanizador allana el camino a Israel para el genocidio y la limpieza
étnica de los palestinos y las palestinas.

La realidad de la Nakba como proceso permanente nunca ha sido mas evi-
dente que ahora. Desde que el ejército israeli comenz6 su actual ataque contra
Gaza, ha matado a mas de 26 000 palestinos [28473 a fecha de 13 de febrero]
y expulsado de sus hogares a 1,9 millones de personas (méas del 80% de la
poblacién gazati). Las imédgenes que salen de la Franja son estremecedoras: un
padre abrazando a su hijo quemado vivo con fésforo blanco, una nifia excavando
entre los escombros de su casa con la esperanza de encontrar un solo pariente
sobreviviente. El impacto humano del genocidio es insondable. Las imagenes
de multitud de familias palestinas huyendo de sus hogares bajo el fuego israeli
evocan imagenes de la Nakba de 1948 y de otras grandes expulsiones. Muchas
de las personas que actualmente huyen de la violencia sionista son descendientes
de aquellas que fueron limpiadas étnicamente de su tierra en 1948.

Esa es la eliminacién que practica el colonialismo de asentamiento sionista
en su forma mas brutal. Del mismo modo en que las masacres israelies de

12/ https://www.newarab.com/news/netanya hamas-but-it-is-a-war-intended-to-save-wes-
hu-deletes-palestinian-children-darkness-tweet tern-civilisation/

13/ https://www.middleeastmonitor.com/ 14/ https://www.aljazeera.com/program/
20231206-israeli-president-herzog-says-the- newsfeed/2023/10/9/israeli-defence-minis-
war-on-gaza-is-not-only-between-israel-and- ter-orders-complete-siege-on-gaza
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1948 contra el pueblo palestino se combinaron con la limpieza étnica, hoy el
genocidio y la limpieza étnica de Israel son estrategias combinadas del proyecto
sionista para la eliminaciéon de pueblo palestino. Tras haber expulsado a la
mayoria de los y las palestinas de sus hogares dentro de Gaza, lo que Israel
estd determinado a hacer es limpiar étnicamente Gaza por completo. En un
documento filtrado el 28 de octubre 15/, el Ministerio de Inteligencia israeli
recomendaba limpiar étnicamente de sus hogares a los 2,3 millones de gaza-
ties y expulsarlos permanentemente a la peninsula egipcia del Sinai. A pesar
del rechazo reiterado del gobierno egipcio a aceptar ese plan, las operaciones
llevadas a cabo por las Fuerzas de Ocupacién Israelies (FOI) en Gaza hasta la
fecha reflejan las fases estipuladas en el documento. Las FOI han expulsado a
la poblacién del norte de Gaza hacia el sur; sus bombardeos y disparos contra
la poblaciéon a lo largo de ese camino demuestran que su afirmacién de que
estan evacuando a la poblaciéon civil con fines humanitarios es una falacia.
Ahora han comenzado a expulsar a las y los palestinos del sur de Gaza provo-
cando un profundo y muy creible temor de que se les va a obligar a hacinarse
en la frontera de Rafah y a presionar ain mas a Egipto. Esta limpieza étnica
no solo la propugnan todos los ministerios gubernamentales, sino también
destacados politicos, académicos y ciudadanos israelies comunes y corrientes.
Después de todo, ése es el objetivo fundamental del sionismo y del Estado
israeli: expulsar al pueblo palestino y apoderarse de su tierra.

Es importante destacar que en estos momentos Israel también esta inten-
sificando la limpieza étnica del pueblo palestino, que lleva a cabo desde hace
décadas, en Cisjordania. Envalentonados por el ataque genocida de Israel contra
Gaza y por la impunidad internacional por los crimenes de guerra israelies
durante este asalto, estamos asistiendo a un fuerte incremento de la violencia
de la poblacién colona israeli en Cisjordania, que actiia con el pleno respaldo
del ejército israeli para aterrorizar a las y los palestinos y expulsarlos de sus
hogares. Una de las principales formas en que Israel ejecuta esta limpieza
étnica en Cisjordania es mediante la estrategia colonial de fragmentacion
antes mencionada: Israel ha dividido Cisjordania en 227 enclaves separados,
aislando por completo Jerusalén Oriental del resto de Cisjordania. Lo ha hecho
mediante [la implantacién de] el Muro del apartheid, de 730 km de longitud,
que serpentea Cisjordania mucho mas alld de la Linea Verde de 1967, par-
tiendo en dos ciudades y pueblos palestinos, separando a las y los agricultores
de sus tierras y a las comunidades palestinas entre si. Estos instrumentos
coloniales, que funcionan junto con otras innumerables tecnologias israelies
de fragmentacion, tienen como objetivo ultimo hacer que la vida de los y las
palestinas de Cisjordania sea inhabitable, expulsarlos de sus casas para que
las y los colonos israelies puedan apropiarse de ellas.

En Gaza asistimos a una forma todavia mas extrema de fragmentacion
colonial de asentamiento por medio de la cual Israel se ha empleado en aislar
sistematicamente a los y las palestinas del resto de Palestina. El aislamiento

geografico, social y politico se inten-
15/ https://thecradle.co/articles-id/11290 sificé con el bloqueo israeli impuesto
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a Gaza tras la victoria electoral de Hamas en 2006. Ademas de provocar una
lluvia de muerte sobre la poblacién gazati con intermitentes campafias de
bombardeos y drasticas restricciones del movimiento de personas dentro y
fuera de la Franja, este bloqueo implicé restringir rigurosamente innumera-
bles articulos cotidianos que necesita la poblacién: desde toallitas himedas
para bebés hasta semillas de plantas. Tras la operaciéon de Hamas del 7 de
octubre y los bombardeos sobre Gaza que le siguieron, el régimen israeli corté
el agua, los alimentos, la electricidad, el combustible y otros articulos de pri-
mera necesidad para la vida en Gaza, algo descrito por los expertos como un
acto genocida. En resumen, Israel allané el terreno para el actual genocidio
en Gaza con 17 anos de brutal bloqueo y 56 de ocupacién militar que, en
conjunto, han servido para aislar radicalmente a Gaza del resto de Palestina.

Al aislar politica, social y geograficamente a Gaza del resto de Palestina,
Israel persigue hacerse con mas tierras palestinas que pueda limpiar étnica-
mente y apropiarselas para el Estado colonial de asentamiento. No es una
estrategia nueva, sino absolutamente coherente con el proyecto sionista y con
los proyectos de asentamiento colonial en general, que operan para dividir
y conquistar a los pueblos indigenas, apoderarse de su tierra y eliminar a la
comunidad nativa.

Conclusion

Para que las y los palestinos vivan en libertad y dignidad debemos entender

el actual ataque de Israel contra Gaza como una continuacién del proyecto

colonial sionista. Ello significa que hay que rechazar el marco todavia domi-
nante que describe un conflicto que
involucra a dos bandos. Este marco,

Hay que rechazar propagado a través del llamado pro-
el marco todavia ceso de paz y sus diversas deriva-

das, no sélo oculta, sino que defiende

domlnante que desc"be activamente las relaciones de poder
un conﬂicto que colonial entre el Estado de Israel y

. el pueblo palestino. Lo mas evidente
Invo“lcra a dos bandos es, quiza, que Israel ha utilizado de
manera sistematica las negociaciones

de paz como una cortina detras de la cual ha podido intensificar el robo de la
tierra palestina. Por ejemplo, entre 1993 y 2000 -en pleno auge del proceso
de paz- Israel duplicé la poblacion colona israeli en el mismo territorio que
supuestamente debia convertirse en un Estado palestino. La esencia del pro-
yecto sionista es expansionista, e Israel ni siquiera disimula para ocultarlo.
Desde el inicio del actual ataque genocida de Israel contra Gaza, el movi-
miento internacional de solidaridad con Palestina ha crecido exponencialmente
batiendo el récord de personas que han salido a protestar por Palestina en
ciudades de todo el mundo. Si bien es inspirador ver a personas de todo el
mundo reaccionando ante la brutal realidad a la que hace frente el pueblo
palestino, los organizadores de la solidaridad reproducen muchas veces el
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controvertido marco descrito anteriormente, lo que, en ultima instancia,
acaba sirviendo para sostener la colonizacién de Israel. Concretamente, una
defensa de Palestina que se limita a reclamar el fin de la ocupacion israeli y/o
del apartheid falla en no reconocer la causa fundamental de la violencia: el
colonialismo de asentamiento sionista. En las colonias de asentamiento como
EEUU, Canada y Australia, asi como en metrépolis coloniales como las de
Reino Unido, la falta de reconocimiento de este hecho probablemente se debe
a la propia complicidad del activismo en formas relacionadas de colonizacion.
Para lograr justicia y liberacion para los y las palestinas es imperativo des-
mantelar el proyecto colonial sionista que, como se ha demostrado, tiene como
objetivo fundamental eliminar al pueblo palestino y extinguir su soberania
indigena sobre la tierra de Palestina.

Frente a esta colonizacién devastadora, podemos inspirarnos en quienes
demuestran eficazmente lo que significa ser solidario. Sudéfrica ha llevado a
Israel ante la Corte Internacional de Justicia, acusandolo de crimen de geno-
cidio. Los huties de Yemen se han apoderado de barcos vinculados a Israel en
el Mar Rojo, negandose a dar marcha atras ante la agresion encabezada por
EEUU contra ellos. Activistas en solidaridad con Palestina han bloqueado la
entrada de barcos israelies a puertos de todo el mundo, desde San Francisco
hasta Sidney. La Campana de Boicot, Desinversién y Sanciones (BDS), liderada
por los propios palestinos y palestinas es mas fuerte que nunca. Estos son sélo
algunos de los ejemplos que podemos aprovechar que abogan por la liberacion
palestina y reconocen la causa fundamental que la impide: el colonialismo
de asentamiento sionista. Debemos seguir mostrando esa solidaridad hasta
que palestinos y palestinas sean, junto con todos los pueblos colonizados e
indigenas, verdaderamente libres.

Jamal Nabulsi, palestino en la didspora, es escritor e investigador. Es
académico de la Escuela de Ciencias Politicas y Estudios Internacionales
de la Universidad de Queensland y miembro del Centro de Investigacion
Palestino Americano. Su tesis doctoral, “Resistencia afectiva: Sentir a
través de la lucha palestina cotidiana”, recibié el premio de la Asociacién
Britanica de Estudios Internacionales a la mejor tesis doctoral sobre

las emociones en la politica y en las relaciones internacionales.

https://al-shabaka.org/commentaries/the-
continuation-of-zionist-settler-colonialism/

Traduccién para viento sur de Loles Olivan Hijos
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Guerra contra Gaza:
los campos de refugiados y la psique palestina

Samar Maqusi

M Para la poblacién palestina, las casas en los campos son més que estructu-
ras fisicas. Representan resistencia, aguante y esperanza de retorno. Por eso
siempre son un objetivo.

dQué es una casa en Gaza?

“Por ejemplo, cuando digo que Israel atac6 una casa, {qué es una casa? ;Una
casa en Estados Unidos, en el Reino Unido; dos personas, una pareja, un nifo,
un perro? En Gaza, una casa es un edificio generacional”. - Refaat Alareer,
13 de octubre de 2023.

Refaat, como tantos otros espiritus brillantes y inicos, nos dejé sin tener
la oportunidad de despedirse; la guerra genocida israeli en Gaza no permite
que sus seres queridos se den un ultimo abrazo.

Sin embargo, hubo una despedida, aunque forzada, que mas del 80% de
los habitantes de Gaza pudieron hacer, y fue la despedida de sus hogares.

Esta no ha sido la primera vez que los palestinos y palestinas tuvieron que
despedirse de sus hogares y no sera la tltima mientras persista la ocupacion
israeli y a los refugiados y refugiadas palestinas se les niegue su autodeter-
minaciéon y su derecho a regresar.

Pero, (qué es exactamente ese hogar palestino del que hablaba Refaat?

A lo que se referia Refaat era a una habitacién de 12 metros cuadrados
hecha de material prefabricado, con techo de zinc, entregada a las refugiadas
y refugiados después de haber soportado tiendas de campafia cuando fueron
desplazados por la fuerza de su tierra natal en 1948 y 1967 respectivamente.

Esta habitacion se proporcionaba a cada familia de refugiados en una
parcela de 100 metros cuadrados en todos los campos de refugiados pales-
tinos de Oriente Proximo, y se dejaba que los campos crecieran de forma
independiente, ya que el espacio y las personas dentro de una parcela deli-
mitada se consideraban politicamente temporales. Mas concretamente, a
lo que Refaat se referia era al refugio palestino en el campo de refugiados
de Palestina.

Abandonado politicamente
Hoy en dia, mas de 1,5 millones de personas viven en 58 campamentos pales-
tinos reconocidos en Gaza, Cisjordania, Jordania, Siria y el Libano.

Sélo en Gaza, el 80% de sus 2,1 millones de habitantes son refugiados y
refugiadas, la mitad de las cuales todavia habitan en campos de refugiados.
En 1949 se cre6 una agencia especifica de las Naciones Unidas, la Agencia
de Obras Publicas y Socorro de las Naciones Unidas para los Refugiados
Palestinos (UNRWA), para prestar servicios a los campos y a la poblacion
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refugiada palestina, manteniendo al mismo tiempo un estatus temporal,
independientemente de cuanto tiempo tendrian que habitar en esos campos.

Ademis, a diferencia de su agencia hermana, el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados, que atiende al resto de la poblacion
refugiada del mundo, a la UNRWA se le niega el mandato politico para
desempefiar un papel activo en la repatriaciéon de la y los refugiados pales-
tinos a su patria.

Esta paralisis politica se vio reforzada al reducir la urgencia politica del
derecho al retorno adoptado por la Asamblea General de la ONU, como se
ejemplifica en las resoluciones anteriores.

El texto original del articulo 11 de la resolucién 194 (III) adoptada en
diciembre de 1948 sostenia que la Asamblea General: “Resuelve que a los
refugiados que deseen regresar a sus hogares y vivir en paz con sus vecinos
se les debe permitir hacerlo lo antes posible”, fecha practicable, y que “se debe
pagar compensacién por los bienes de quienes decidan no regresar y por la
pérdida o dafio de bienes que, segin los principios del derecho internacional o
en equidad, deben ser reparados por los gobiernos o autoridades responsables.”

Aparte de la redaccion problematica y contradictoria del articulo 11 -por
el cual se presenta a las refugiadas y refugiados palestinos como quienes
interrumpen la coexistencia pacifica y al mismo tiempo reconocen la “pérdida”
y el “dafio” de la propiedad palestina- la redaccion legal operativa del articulo
cambia dramaticamente.

Los parrafos operativos dentro de las resoluciones de la ONU comienzan
con un verbo de acciéon que expresa la accion que los Estados miembros de
la ONU acuerdan tomar. El verbo de accién original adoptado para el “dere-
cho de devoluciéon” fue “Resuelve”. “ Resuelve” pasé a ser “Reconoce”, luego
“Considera” y luego “Apoya”, reduciendo, de hecho, la responsabilidad de la
comunidad internacional hacia el desplazamiento palestino y su resolucion.

Esto significé que las refugiadas y refugiados palestinos fueran abandonados
politicamente y abandonados a cavar en las rocas -para usar el proverbio arabe
que significa tratar de hacer lo imposible- dentro de sus campos, como me dijo
un lider de un campo en 2014. De hecho, las y los refugiados palestinos recu-
rrieron a tallar en la roca, aunque fue cemento lo que tallaron en lugar de roca.

Trato de Seguridad
Histéricamente, los campos de refugiadas y refugiados estan disenados con
un proposito. Ese propésito podria ser cortar la solidaridad en toda una
sociedad mediante la creacién de un confinamiento encarnado en la frontera
de un campo; desarrollar y enriquecer zonas rurales empobrecidas; concen-
trar y exterminar; o sofocar la crisis actual mediante el reasentamiento y la
integracién econémica.

Sin embargo, en todos estos ejemplos mencionados, las personas enviadas
a campos crean su propia agencia y se resisten a los crueles objetivos del
soberano utilizando cualquier medio que les proporcionen sus campos. En el
caso palestino, fue el espacio y la creacién de espacio. Muy pronto, la poblaciéon
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refugiada palestina se dio cuenta de su inevitable prolongaciéon y de que su
destino estaba estrechamente ligado al campo como espacio de refugio y de
lucha armada para lograr la autodeterminacién.

A la luz del abandono internacional de la ambicién palestina de retorno y
autodeterminacion, las refugiadas y refugiados palestinos recurrieron a sus
campamentos y refugios para compensar lo primero. Trabajaron duro para
ganarse los medios que les permitieran construir espacio y medios de vida
dentro de lo que es un espacio controlado y confinado.

Se pretendia que los campos palestinos se integraran econdémica y espa-
cialmente en lugar de convertirse en lugares de palestinidad y resistencia.
En consecuencia, el campo se convirtié en una amenaza para la seguridad de
los gobiernos que los acogian. Para los gobiernos anfitriones y la comunidad
internacional, estos campamentos fueron planteados con un disefio espacial
para permitir un crecimiento controlado y, al mismo tiempo, utilizar medios
espaciales para reducir la crisis politica.

El disefio del campamento cumpliria con las reglas y estandares acordados
por la ONU y los gobiernos anfitriones que garantizan que los campamentos
se conviertan en espacios cuadriculados de medios de vida controlados, lo
que permitiria al gobierno anfitrién vigilar facilmente el espacio y asaltarlo
rapidamente para sofocar cualquier actividad politica, como las simples
manifestaciones de solidaridad.

Como proclamé Michel Foucault: “Un territorio que estd bien vigilado
en términos de obediencia al soberano es un territorio que tiene una buena
distribucién espacial”.

La guerra genocida en Gaza es en
gran medida una guerra contra los

I'a guerra genocida en campos de refugiados de Gaza. Esto
Gaza @s en gran medida se debe en gran parte a que la mitad

de los habitantes de Gaza viven en

una guerra contra campos y muchos més en extensiones
los campos de decompos.

. emads, histéricamente los cam-
refuglados de Gaza pos han sido lugares de resistencia

activa contra ataques violentos y la
negativa de los refugiados a renunciar a su derecho a la autodeterminacion.
Tras soportar mas de 75 anos de desplazamiento prolongado dentro de fron-
teras espaciales confinadas, las y los refugiados palestinos construyeron sus
campos en densidades demograficas que superan la de Manhattan.

Esto les permitié convertirlos en sitios de resistencia espacial innovadora,
utilizando elementos espaciales (como tuneles o pasarelas elevadas) como
mecanismos estratégicos de contraofensiva para evitar el movimiento sobre
el terreno, que es mas vulnerable cuando la batalla se limita al campo.

Como resultado, el ejército de ocupacién israeli construiria maquetas de
campos y ciudades arabes para entrenar a sus soldados sobre formas de atacar
de manera innovadora esa espacialidad y densidad.
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Lugar de vida y muerte

Para las refugiadas y refugiados palestinos, sus campos son espacios, lugares
y medios para resistir la ocupacién y la opresion violenta; resistir su exclusion
de la fuerza laboral profesional (como en el Libano); resistir su marginacion
social y econdémica (como en Jordania y Siria); y resistir su movimiento con-
trolado y prohibido (como en los territorios palestinos ocupados).

Mientras los campos palestinos crecian en densidad y agencia, los gobiernos
anfitriones adoptaban diversas practicas espaciales para volver a ejercer el
control y el confinamiento. Por ejemplo, Jordania adopté un modo espacial de
reorganizar el campo palestino ampliando las calles del campo que discurren
por el medio, para dividirlos.

En el Libano y los territorios ocupados seria una especie de confinamiento,
como en los campos circundantes con paredes de cemento y puertas metalicas
para controlar el movimiento. En algunos casos, adoptarian una destruccion
completa del campo, como en los cam-
pos de Tel Zaatar, Jisr el Basha, Nahr
el Bared, Jenin y, ahora mismo, en

Por encima de todo, un

hogar en un campamento
palestino es un lugar en
el que permanecer hasta

todos los campos de Gaza.
Entonces, iqué es un hogar en un

campo palestino? Es un lugar de refu-

gio, un lugar de resistencia, un lugar

de sustento, un lugar de felicidad y
miseria, un lugar de resiliencia y fir-
meza, un lugar lleno de recuerdos y
aspiraciones, un lugar de momentos
y conversaciones, un lugar de lucha y resistencia colectiva, un lugar donde
refugiar a tu préjimo cuando no tiene un lugar, un lugar de vida y muerte.

Por encima de todo, un hogar en un campamento palestino es un lugar en
el que permanecer hasta que se logre un retorno justo y legitimo.

Como dijo el eminente cirujano y humanista britdnico-palestino Ghassan
Abu Sitta:

que se logre un retorno
justo y legitimo

“Una de las cosas que creo que realmente me sorprendié de esta guerra

es que la humillaciéon de convertirse en refugiado, esa degradacion que le
sucede al alma de convertirse en refugiado, era una parte tan formativa de
la identidad moderna palestina que para las y los palestinos es un destino
peor que la muerte. Por eso el campo de Jabalia todavia esta lleno de gente”.

Samar Maqusi trabajé con UNRWA (Agencia de las Naciones Unidas para los
refugiados de Palestina) como arquitecta/planificadora fisica, centrdndose
en programas de rehabilitacion de refugios y mejora de campamentos.

https://www.middleeasteye.net/opinion/gaza-war-refugee-camps-palestinian-psyche

Traduccion: viento sur
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Visualizar el horizonte
Daliri Oropeza

B Retratar a las comunidades zapatistas parte del compromiso de Daliri
Oropeza por narrar fotograficamente a partir de la empatia y el respeto hacia
historias de dignidad y esperanza. Documentar luchas colectivas que dibujan
nuevos futuros posibles.

El trabajo de Daliri, fotégrafa mexicana que lleva 14 afios retratando a
las comunidades zapatistas, tiene varios propésitos: contribuir a revertir las
impuestas narrativas hegemoénicas sobre las comunidades indigenas, tejer
redes de solidaridad entre distintas luchas frente al neoliberalismo y retratar
la mistica zapatista y sus c6digos propios.

Su mirada se inspira en las luchas por la tierra ante el extractivismo capi-
talista; en la experiencia compartida con colegas de profesion; en el legado
de fotégrafas como Tina Modotti o Susan Sontag o de la obra de Walter
Benjamin, bell hooks o Frantz Fanon, entre otros, y en una decidida defensa
del Tiempo. En sus propias palabras: “La fotografia documental requiere de
calma e intimidad frente a la inmediatez del fotoperiodismo”.

La inquietud de Daliri por la fotografia la ha conducido desde muy pequeiia
a captar la realidad que la rodeaba. Ya desde la infancia fotografiaba los
encuentros familiares y, utilizando una camara con un limite de fotos, se
enfrentaba a decidir qué rumbos tomaria su creatividad y en qué centraria
su mirada. Esos rumbos la condujeron hasta Chiapas y el fotoperiodismo,
un nuevo camino que se desarrollé al calor del movimiento #YoSoy132 y las
desapariciones en Ayotzinapa.

Las fotografias de este nimero son fruto del trabajo que ha acompafado a
la lucha zapatista mas alla de los momentos méas mediaticos. En la fotografia
donde un grupo de mujeres caminan con una pancarta de “Adelante” reciben a
Marichuy, vocera del Concejo Indigena de Gobierno, en 2017. Como vemos en
la imagen del “Puesto de salud auténomo”, la creacién de clinicas y la capaci-
tacion de zapatistas a través del sistema educativo de promotoras de salud son
un pilar fundamental de la soberania de las comunidades de EZLN. En otra
de las fotos, mujeres zapatistas realizan una piramide circular para expresar
que ha llegado el momento en el que una mujer indigena por fin gobierne, no
desde arriba, sino desde abajo. También vemos el Escuadrén 421 a punto de
zarpar en una travesia por el Atlantico que lo llevaria hasta Europa. Otra de
las iméagenes refleja el momento en el que milicianas de EZLN realizan una
formacion para despedir a Marichuy. Estas instantaneas también nos permiten
comprender el papel central de las mujeres en las comunidades zapatistas y
de la creacion artistica a través de la musica, los murales o los tejidos.

Imégenes de Daliri Oropeza que, en definitiva, nos hablan desde la dignidad
y desde el impulso de nuevos horizontes de alegria y esperanza.

Mariiia Testas
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30 afnos de Zapatismo por la humanidad,
contra el neoliberalismo

Julia Marti Comas y Arturo Landeros

M /Cémo fue posible que un levantamiento indigena contra el neoliberalismo
lograra irrumpir en la escena internacional y permanecer vigente desde hace
tres décadas? (Qué ocurrié en Chiapas antes del 1 de enero de 1994 para
que pueblos de origen maya en el sureste mexicano decidieran gritar ;Yo
basta!? {;Cémo ha sido la construccion de la autonomia zapatista para lograr
materializar sus demandas de libertad, justicia, democracia, tierra, trabajo,
salud, educacién, en los territorios bajo su control?

Han pasado 30 afios desde que el levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional saltara a la luz publica mundial, haciendo coincidir la
insurreccién indigena con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio
de Norteamérica. El enfrentamiento armado entre la guerrilla chiapaneca y el
ejército federal mexicano duré 12 dias, cobrando vidas de ambos lados. Fue la
sociedad civil la que salié a pedir el alto al fuego y el didlogo a ambas partes.
El EZLN consulté a sus bases y desde entonces ha seguido una senda pacifica
que busca el reconocimiento de los derechos indigenas en todo México. Sin
embargo, gobiernos de diferentes colores han confrontado a los y las zapatistas,
a veces con malabarismos legales, a veces con represion disfrazada de grupos
paramilitares, para no dar salida al derecho de los pueblos y comunidades
indigenas a la autonomia sobre sus territorios ancestrales.

Mas alla de los debates tedricos, debemos reconocer que el zapatismo
influyé fuertemente los caminos de transformacion de algunas de las ideas
que se daban por muertas en el mundo tras la caida del muro y el aparente
triunfo del capitalismo. Abrié la posibilidad de la construccién altermundista,
poniendo énfasis es la construcciéon de nuevas formas de relacionarse politi-
camente desde abajo, para que quien mande, lo haga realmente obedeciendo
a los pueblos.

A su vez, los y las zapatistas ponen el dedo en la llaga de la herida sangrante
del capitalismo, en su etapa neoliberal, sobre la humanidad. La capacidad
destructora de los megaproyectos y sus empresas nacionales y transnaciona-
les sobre el territorio de realizacion material y cultural de las comunidades
indigenas.

El EZLN nos enseia el valor de la construcciéon de la autonomia indi-
gena para poder reproducir su vida en condiciones de dignidad, vinculada
al territorio. La existencia digna que pasa por poner en valor Lo Comun, lo
que no es de nadie, pero es de todos y todas. También, a través de la lucha
ejemplar de las mujeres zapatistas, y de las diversas identidades de género,
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han logrado poner la vida en el centro de la lucha revolucionaria. Para ello,
las comandantas, las milicianas, pero también las compaieras en su quehacer
politico, dan testimonio vivo de la posibilidad de cambio hacia el interior de
sus organizaciones.

Y sin lugar a duda, el zapatismo ha sido ejemplar en la construccion de
redes internacionales en didlogo permanente, no sélo por motivos de super-
vivencia frente al poder represor, sino con la idea firme de que para que las
cosas cambien tienen que cambiar en cada rincén del mundo. Ejemplo de ello
es la llegada de casi 200 zapatistas a Europa con motivo de la Gira por la
vida en 2021.

Asi mismo, es ejemplar la capacidad de resiliencia de los y las zapatistas,
recomponiendo sus estructuras organizativas, analizando lo que no ha salido
tan bien y asi proponer nuevos caminos. En ese marco, la coyuntura actual
es la de la transformacion interna de autogobierno, con la fundacién de los
Gobiernos Auténomos Locales y el cierre de las Juntas de Buen Gobierno. Un
movimiento que refuerza la democracia directa desde abajo.

Hoy, 30 afios después de su primera aparicion publica, queremos dedicar
este plural al Zapatismo, para recorrer su historia, pero, sobre todo, reconocer
los aprendizajes y lecciones que nos han brindado en su caminar.

Abrimos el plural con un articulo de Arturo Landeros Suarez, sociélogo de la
organizacion Taula per Mexic, en el que se hace memoria sobre los origenes
del zapatismo, que actualmente celebra su triple aniversario: 40 afos de la
creacién del EZLN, 30 anos del levantamiento del 1 de enero del 94 y 20 afios
de la fundacién de las Juntas de Buen Gobierno; ademads, se explican algunas
de las novedades sobre la organizacion interna de los pueblos y comunidades
zapatistas ratificadas en la celebracion del aniversario que tuvo lugar en el
Caracol VIII en Dolores Hidalgo.

En el siguiente articulo, Luis Hernandez Navarro, periodista, escritor y coor-
dinador de opinién del periédico La Jornada y en su momento asesor del
EZLN para los Acuerdos de San Andrés, analiza los primeros afios del EZLN
desde la 6ptica de quienes lo fundaron al alba del levantamiento. Relata su
testimonio sobre los inicios del zapatismo en el Chiapas profundo, sobre la
explotacion y humillacién del régimen caciquil, la rabia acumulada y el des-
pertar de la insurgencia.

La violencia sufrida pero también la creatividad y firmeza en la defensa
de la dignidad rebelde aparecen en el articulo de Marta Duran de Huerta, decana
periodista y una de las primeras personas en entrevistar al subcomandante
Marcos en 1994. En él la autora describe las muchas dificultades sufridas,
incluido el contexto actual en el que el narcotrafico se expande por el territorio
chiapaneco, convirtiéndolo en zona de guerra para el control de las rutas de
migracién y de trafico de droga.

El trabajo de Arturo Anguiano, profesor investigador de la Universidad
Auténoma Metropolitana y ex miembro del comité editorial de la revista
Rebeldia, recompone la historia del zapatismo en su relacion con los gobiernos
y movimientos a escala nacional en México, desde sus inicios en un contexto
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marcado por el recién firmado TLCAN, hasta la actual constelacion de poderes
con un gobierno nacional encabezado por Lépez Obrador y un EZLN que se
mantiene firme en sus posiciones impugnadoras.

Raiil Romero, profesor universitario y técnico académico en el Instituto
de Investigaciones Sociales de la UNAM, miembro de la Red Universitaria
Anticapitalista, aborda las influencias que ha tenido el zapatismo en los
movimientos de todo el mundo, un cambio cultural que también esta ligado
a un cambio material para las comunidades, que nos ensefian formas de
defender y vincularse a la tierra y el territorio y construir alternativas al
progreso ecocida.

En la misma linea, y a modo de cierre del plural, Lola Cubells, profesora e
investigadora en antropologia juridica de la Universidad Jaume I, nos trae el
testimonio de las redes neozapatistas y su desborde internacional. El texto
continua con reflexiones vitales sobre el sentido del internacionalismo hoy en
dia, alertando sobre lo que los y las zapatistas nombraron como el “sindrome
de la cenicienta”, pero también poniendo en valor el potencial de la escucha
para transformar nuestras practicas y el mundo.
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1. 30 ANOS DE ZAPATISMO POR LA HUMANIDAD, CONTRA EL NEOLIBERALISMO

40, 30 y 20 anos de reinvencion zapatista en su guerra
contra el olvido.

Arturo Landeros

B Es muy conocido que al amanecer del primer dia del afio 1994, hace 30 afios,
miles de indigenas mayas tomaron por las armas las plazas de 7 municipios
del estado mexicano de Chiapas, incluyendo la ciudad de San Cristébal de las
Casas. A este hecho le siguieron 12 dias de enfrentamientos armados entre
quienes se nombraron Ejercito Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN) y
el ejército federal mexicano. Pero no todo el mundo sabe que esta guerrilla
maya tuvo su origen en la decisién de un punado de militantes que lo fun-
daron en 1983, y que provenian de un movimiento guerrillero del norte del
pais: las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN), creadas en agosto de 1969
en Monterrey, Nuevo Leodn.

Dado el autoritarismo del régimen del Partido Revolucionario Institucional
(PRI), que gobern6 México durante casi 80 anos, y su alto grado de represion
de las disidencias (como la matanza de estudiantes del 2 de octubre de 1968
en Tlatelolco), las FLN no veian vias politicas factibles para transformar al
pais. A diferencia de otras organizaciones activas en ese entonces, las FLN
consideraban que la lucha urbana no iba a ser fructifera en las ciudades, asi
que fundaron un primer asentamiento en la selva chiapaneca, en febrero de
1972, con la idea de ir creciendo y, en un tiempo, formar un ejército popular.
En 1974, las FLN vivieron su peor momento represivo. Como fichas de doming,
sus refugios fueron descubiertos por el ejército mexicano a raiz del ataque a
la casa de seguridad en la poblaciéon de Nepantla, Estado de México, donde
fueron capturadas o asesinadas varias personas. Ahi encontraron documentos
que llevaron al gobierno al grupo de Chiapas. Ahi fueron desaparecidos 7 gue-
rrilleros de los cuales atin se desconoce su paradero. Entre ellos se encontraba
el fundador de las FLN, César Yafiez, alias Manuel o Pedro.

Pese a la casi desaparicion de las FLN, lograron reorganizarse y volver al
sureste mexicano en la década de los 80, y el 17 de noviembre de 1983, hace 40
anos, fundaron el EZLN. A partir de entonces, su presencia entre las comuni-
dades indigenas empieza poco a poco a crecer hasta lograr la aceptacion entre
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la poblacion. Pero ante los planteamientos programaticos del EZLN, son las
comunidades indigenas quienes, desde entonces, llevan a una reformulaciéon
de la lucha, dando mucho maés peso
a las decisiones que se toman en las

son Ias comunldades asambleas de los pueblos.
indigenas quienes "evan Las organizaciones indigenas,

por su parte, pasaron de sufrir la

a una I‘efOI‘mulaclon dominaciéon y tutelaje en las fincas
de la Iucha' dando mas de hacendados, que los trataban como

bestias, a una incipiente organizacién

peso a Ias decISIOHes que mejoraria el estado de su exis-
que se toman en las tencia. En 1974 la diécesis de San

Cristébal de las Casas, encabezada
asambleas por su obispo Samuel Ruiz Garcia,

organizé el primer Congreso Indigena
en Chiapas con motivo de los 500 afios del nacimiento de Fray Bartolomé de
Las Casas. Mds de mil comunidades y sus representantes debatieron sobre la
problematica de la tierra, el comercio, la educacién y la salud. Durante tres
dias denunciaron en las cuatro lenguas de los pueblos participantes (tzotzil,
tzeltal, tojolabal y chol) el abuso y la explotacién, el despojo de las tierras, la
destruccion de su cultura e incluso las violaciones y los asesinatos cometidos
en las fincas, incluido el derecho de pernada.

La diécesis de San Cristobal de las Casas colaboré al despertar consciente
de la situacion de explotacion de los pueblos en busca de su emancipacién. Para
las comunidades indigenas, muy creyentes, fue importante entender que su
dios no era el que los queria pobres, que eso era cosa del hacendado explotador.
Aunque, desde luego, la diécesis no impulso el nacimiento de la opcién armada.

La primera pulsion de las FLN, convertidas ya en EZLN, fue convencer a
los pueblos indigenas sobre la forma en que se debia hacer la insurrecciéon. Sin
embargo, fueron las organizaciones indigenas chiapanecas las que convencieron
a los miembros del FLN de cémo debian hacerse las cosas. Asi creci6 el EZLN,
con dos raices que se encontraron y lograron actuar mutuamente segin sus
7 principios: convencer y no vencer, proponer y no imponer, representar y no
suplantar, bajar y no subir, construir y no destruir, servir y no servirse, y
obedecer y no mandar.

Tras la guerra que enfrenté al EZLN con las fuerzas armadas mexicanas,
y el llamado de la sociedad civil a un alto el fuego, los y las zapatistas deci-
dieron consultar al pueblo mexicano sobre qué rumbo seguir. Los pueblos
zapatistas decidieron seguir la via del dialogo con el gobierno, lo que devino
en los llamados Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indigena,
firmados entre ambas partes el 16 de febrero de 1996.

Sin embargo, el gobierno del entonces presidente Ernesto Zedillo opté por no
honrar los Acuerdos, lo que rompié el dialogo y motivo el silencio del zapatismo
hasta llegado el gobierno de Vicente Fox en el ano 2000. Ante el cambio de
gobierno y de partido en el poder, intentaron, a través de la Marcha del Color
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de la Tierra, llevar la propuesta al Congreso mexicano en 2001. Esta accidn,
que logré una movilizacién masiva a su paso, tuvo su momento de mayor
trascendencia cuando la comandanta Esther leyé en la tribuna del Congreso
los motivos para aceptar la ley indigena que, para ese entonces, era conocida
como Ley Cocopa, al haber sido consensuada entre la Comisién de Concordia
y Pacificacion (Cocopa) y el EZLN. Pero las y los diputados de los principales
partidos politicos, PRI, PAN y PRD, votaron una nueva Ley que desnaturali-
zaba el contenido de la Ley Cocopa. Una traicion més del Estado mexicano al
EZLN en la construccién de un dialogo para la paz y la transformacion de la
situacién de subordinacién sobre pueblos y comunidades indigenas.

El EZLN regres6 a Chiapas, guardé silencio y en agosto de 2003 anuncié
la puesta en marcha de la ley indigena original en su territorio a través del
nacimiento de los primeros cinco Caracoles y sus Juntas de Buen Gobierno
(JBG). Las y los zapatistas decretaron el nacimiento de una nueva forma de
relacionarse dentro del movimiento zapatista y, externamente, con las organi-
zaciones y personas solidarias con el EZLN. La estructura zapatista quedaba
constituida desde los gobiernos locales de los pueblos con sus autoridades;
en un segundo nivel estaban los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas
(MAREZ) y el nivel regional eran los Caracoles, como sedes de las JBG.

Los Caracoles nacieron como el espacio de realizacién de las tareas zapa-
tistas: techo, tierra, trabajo, pan, salud, educacion, libertad, independencia,
justicia, democracia y paz. Quedaba claro que nacia una entidad propia para el
desarrollo politico y social de las comunidades que ahora seria responsabilidad
de las JBG, y que el EZLN como aparato militar quedaria como garante de
esa autonomia. A partir de entonces, la interlocucién nacional e internacional
con el zapatismo para apoyos y solidaridades seria con las JBG directamente.

A través de los Caracoles, los y las zapatistas consolidaron su forma de
administracién interna y la compartieron con las comunidades no zapatistas
de su entorno. No son pocas las personas de los asentamientos colindantes a
las regiones zapatistas que acuden a ellas para obtener educacién y salud, pese
a no pertenecer a la organizacién. Los y las zapatistas no dudan en otorgar
este servicio a sus hermanos y hermanas indigenas. Pero es mas llamativo
que recurran también a la justicia zapatista, sistema no punitivista para la
resolucién de conflictos.

Sin embargo, después de 20 afos de fundadas las Juntas de Buen Gobierno,
el EZLN ha comenzado un proceso de transformacién de su estructura orga-
nizativa territorial. Los y las zapatistas dicen que la estructura anterior
terminé funcionando como una piramide. Reconocen que uno de los fallos
fue construir esa pirdamide en la que habia unos cuantos representantes. Si
el pueblo manda y el gobierno obedece habia que tumbar la piramide, porque
las y los representantes se iban alejando de los pueblos. Las autoridades se
estaban distanciando, no por mala fe, sino porque a veces se creaba una
dinamica de teléfono descompuesto o descacharrado. La informacién desde los
pueblos hasta las JBG, en ocasiones, no llegaba en su totalidad. La voluntad
del pueblo no se veia representada. Esa era la piramide.
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La primera tentacion fue darle vuelta a la piramide, pero tampoco era solucion.
Las cosas seguian teniendo un flujo vertical. En su reflexion, las y los zapatistas
ven esa estructura muy similar con la piramide capitalista, donde las propuestas
del pueblo no llegan arriba, las propuestas no se toman en cuenta. Ahi, los y
las zapatistas fueron encontrando trabas en el flujo de las decisiones y de las
acciones. En el camino se perdia mucha informacion, desde los y las comisarias
y agentes de los pueblos hasta las JBG y viceversa. Cuando entraba una JBG no
siempre daba continuidad a los trabajos anteriores, quedaban cosas a medio hacer.

Los pueblos querian decidir, pero no podian. A 20 afios de la constitucion de
las JBG se dieron cuenta de que habia que cambiar, no sirve copiar lo que hace
el capitalismo en piramide. Habia que destruirla. En sus palabras, la democracia
es de los pueblos, como en el 94 decidieron ir a la guerra, este pasado 2023 los
pueblos decidieron tirar la piramide. Lo sometieron a discusién y decidieron
cambiarlo y empezar con lo nuevo, ahora poniendo énfasis en el abajo.

El resultado es una nueva estructura basada en los Gobiernos Auténomos
Locales (GAL). El gobierno esta abajo, en los GAL, lo demas s6lo coordina. Los
nuevos Colectivos de Gobiernos Auténomos Zapatistas (CGAZ) no son autoridad,
solo son espacios de coordinaciéon. Estos se reinen por unos dias y se vuelven
a sus pueblos. Cuando el CGAZ no pueda resolver lo de la regién, entonces
entrara la Asamblea de Colectivos de Gobiernos Auténomos Zapatistas (ACGAZ),
ahi se convoca a los cientos de pueblos y miles de autoridades que se reuniran

por el tiempo que haga falta. Asi no
hay gobierno arriba, el gobierno esta

Es dificil que cuanUier en los GAL, en los pueblos.

mov'mlento sSoci al' Es d.lfIC{l que cualquier movimiento
. o, social, indigena o urbano pueda com-
|nd|gena 0 urbano pararse a la trayectoria de estos 40, 30

pueda compararse a Ia o 20 anos de aniversarios zapatistas.

No es sélo la longevidad de su cami-

trayectﬂria de estos 40, nar, sino la capacidad de reinventar

30 0 20 aﬁos su organi‘zacién, la creatividad de su
proceso vital, reacomodando lo que no
ha funcionado sin morir en el intento.

Pero la buena nueva es que hay zapatismo para rato. Lo atestiguan unos
jovencisimos milicianos y sobre todo unas jovencisimas milicianas que han
hecho suya la rebelion a ritmo de Panteén Rococé. Nuevas generaciones zapa-
tistas que permanecen cuando en muchos movimientos sociales la légica es
que los mas jévenes opten por abandonar los ideales de sus padres y mayores.
Seran ellos y ellas quienes modelen el zapatismo de los afios por venir.

El zapatismo abri6 la posibilidad de la construccién altermundista de nuevas
formas de relaciones politicas frente al despojo que se vivia en las fabricas
y los barrios, convocando a una rebeliéon intergalactica: por la humanidad y
contra el neoliberalismo. Hoy esta frase sigue tan vigente como hace 30 afios.

Arturo Landeros es socidlogo de la organizacion Taula per Mexic
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Chiapas, el despertar

Luis Herndndez Navarro
a Jtotitk Miguel

M En una noche estrellada en la cabecera municipal de San Pedro Chenalhd,
compartiendo unos tragos, el sacerdote Miguel Chanteu conversaba placida-
mente con un par de jévenes llegados del centro del pais. Las canciones de
Juliette Gréco tocadas en un viejo tocadiscos, competian con el sonido de
grillos y otros concertistas nocturnos.

Era agosto de 1976. El padre Miguelito, como carifiosamente le llamaban
sus fieles, les mostraba a los fuerenos una revista, Alarmal, en la que un
reportaje lo acusaba de organizar orgias con los jévenes mochileros europeos
que visitaban su parroquia. “El padre Miguel cree en los hippies”, decia la
publicacion. El semanario era una pequeiia prueba, entre otras muchas, del
acoso del que ya entonces era victima por parte de los caxlanes, que veian
de mala manera su compromiso con los tsotsiles. Jacinto Arias era el alcalde
del municipio.

El sacerdote nacié en Normandia, Francia, en 1930, y ejerci6 el ministerio
como cura-obrero. En 1965 llegé a Chiapas, después de tomar un curso (en
parte de desgringalizacion) con Ivan Illich. Cuando arrib6 a Chenalhé -les
conté a los forasteros aquella noche himeda- habia tres catolicismos. El de
los mestizos, que nada tenia que ver con el verdadero catolicismo, porque es
mas facil “que un camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en
el Reino de los cielos”. El de los indios, con sus modos y sus costumbres. Y
el del cura, en un principio ajeno a los otros dos. Pero, mas pronto que tarde
-les confes6-, el amor a su pueblo lo convirtié6 en pedrano, lo llevé a hablar
su lengua y hacer suyas las méas profundas creencias de los tsotsiles.

A finales de 1992, los pedranos se movilizaron para liberar a unos compa-
fieros suyos injustamente presos. Apenas unos dias antes, el 12 de octubre,
un contingente en el que participaban integrantes de la Alianza Nacional
Campesino Indigena Emiliano Zapata (Anciez), algunos de ellos con arcos y
flechas, habia derrumbado la estatua del conquistador Diego de Mazariegos,
durante la marcha para conmemorar los 500 afos de resistencia indigena,
negra y popular. A raiz de la protesta de los habitantes de San Pedro, el perié-
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dico Cuarto Poder le dedicé al religioso sus ocho columnas: “Sacerdote fran-
cés agita Chenalh6”. Y lineas abajo, un articulo anénimo denuncié: “Miguel
Chanteau guia a los indigenas en su ignorancia a cometer atrocidades”.

La fidelidad del parroco a su gente le costaria caro. En febrero de 1998,
un par de meses después de la masacre de Acteal, en la que grupos para-
militares asesinaron a 45 integrantes del grupo Las Abejas que oraban por
la paz en la ermita de Acteal, Chenalhd, el gobierno lo expulsé del pais.
La ira del gobierno de Ernesto Zedillo cancelé asi la posibilidad de que el
religioso siguiera ejerciendo el sacerdocio en la regién, después de 32 afios
de hacerlo. Signo de los tiempos, ya no lo acusaban, como lo hizo Alarmal,
de organizar “orgias hippies”, sino de intervenir en la politica interna del
pais. Indignado y conmovido hasta lo mas profundo de su ser por la atro-
cidad, don Miguel tuvo la osadia de llamar a las cosas por su nombre: “la
matanza de Acteal -dijo- fue un plan del Gobierno para destruir las bases
de apoyo zapatista".

Desde Francia, fuera del territorio donde latia su corazon, les escribié a
sus feligreses, victimas de la violencia contrainsurgente: “Sean profetas de su
pueblo, sosteniendo su esperanza de que un dia ustedes también regresaran
a vivir en paz a sus parajes con justicia y dignidad”.

En 2022, el Miguel Chanteu falleci6 en San Cristébal de las Casas, adonde
pudo regresar después de un largo exilio. Para despedirlo, Las Abejas de
Acteal, le solicitaron: “Jtotik Miguel, te pedimos presentes ante Dios dile
por favor que nos estamos muriendo y no es solo por las enfermedades cura-

bles, sino de todo el plan de muerte
y destruccion de los ricos y poderosos
I_a conversi()n del en complicidad con los sicarios, el

crimen organizado, el narco, bajo la

pérroco haSta hacerse anuencia de los malos gobiernos loca-
indigena’ es una ventana les, estatales y federales en turno”.

La conversién del parroco hasta

para asomarse a Ia hacerse indigena, es una ventana
enorme transformaci()n para asomarse a la enorme trans-

. . formacién vivida por los pueblos ori-
VIVIda por Ios puEblos ginarios en Chiapas en las dltimas
original'iﬂs cuatro décadas. Una transformacién
de la que nacié el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN), al
tiempo que los mismos rebeldes la catalizaban, en la que los pueblos origina-
rios se han convertido en sujetos de su propia historia.

La Foto

En 1985, Fabrizio Leén tom6 una fotografia. La imagen habla por si misma.
Con los pesados bultos de café a sus espaldas y las huertas del aromaético
desplegadas hasta las faldas de la montafia frente a ellos, tres jornaleros
indigenas chiapanecos caminan para dejar su carga. Es el dltimo jalon del
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dia. Tras una interminable faena pizcando las cerezas, se dirigen a dejar su
carga al finquero antes de que el sol se ponga. Es un fruto cosechado con
sangre y sudor, con despojo y dolor.

La historia que cuenta la imagen dista de ser anécdota. Ese pasado sigue
presente. Esta grabado en la piel y los recuerdos de quienes lo padecieron,
pero también en sus hijos y nietos.

En el estado detentaba el poder la familia chiapaneca, en lo que parecia una
novela de B. Traven. Estaba integrada por abusivos finqueros que explotaban
salvajemente la mano de obra indigena y ejercian el derecho de pernada, prac-
ticaban la ganaderia extensiva depredadora y talaban bosques y selvas. Para
su proteccion y el sometimiento de los descontentos, disponian de guardias
blancas y de los servicios del Ejército. La memoria de los agravios vividos en
las fincas y en el dolor de la pobreza de los parajes de los Altos estaba a flor de
piel de los indigenas, que los padecieron como peones acasillados o campesinos
y colonizaron la selva en un moderno éxodo, pero también de quienes, como
en Simojovel, Huitupan o Salto del Agua, los seguian sufriendo hasta a los 80.

En su formidable libro, Justicia auténoma zapatista: zona selva tzeltal,
Paulina Fernandez Christlieb, escribio:

“Para quienes nacieron y trabajaron en aquellas fincas, lo que
todavia importa a esos viejitos y viejitas son los tratos de animales
que les daban, son los golpes de latigo que recibian de castigo.

Son las jornadas de més de 12 horas sin pago, son los kilometros
que hay entre la finca y la ciudad hasta donde tenian que llegar

y desde donde tenian que traer carga sobre sus espaldas”.

De la amarga experiencia de nacer y trabajar como peones acasillados en
fincas y monterias, del abuso de las mujeres por sefiores de horca y cuchillo,
pero también del éxodo hacia la selva
para construir otro futuro, nacié la

A pl‘incipios de la década rabia y la obligacién de cambiar las
de 1970 cientos de miles cosas, la voluntad de rebelarse con-
’

tra un orden no solamente injusto,

de indigenas chiapanecos sino indigno.

dispusieron recuperar 2 principios de a década de 1970,

R cientos de miles de indigenas chia-
Sus tlel‘l‘as, cosechas panecos, en su mayoria tseltales,
y Vidas tsotsiles, choles y tojolabales, dispu-

sieron recuperar sus tierras, cose-

chas y vidas. Ocuparon latifundios;

se asociaron en cooperativas para comercializar al margen de coyotes su café,
ganado, maiz y artesanias; intentaron formar sindicatos para negociar mejores
condiciones laborales; recuperaron su lengua; buscaron darse abasto y salud.
Su osadia al bordar el tejido asociativo de la resistencia provocé que paga-
ran una altisima cuota de sangre, carcel y persecucion policiaca y militar. Un
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ejemplo, entre muchos mas: en el verano de 1980, en Wolonchan, municipio
de Sitald, campesinos desalambraron y ocuparon miles de hectdareas injusta-
mente apropiadas por terratenientes ganaderos. Era gobernador de la entidad
Juan Sabines Gutiérrez. Buscando poner las cosas en su lugar, el 30 de mayo
de ese ano, de las armas largas de las fuerzas del orden salié el fuego que
asesiné a 50 indigenas.

Con el acoso permanente de las guardias blancas de finqueros y pistoleros
con uniforme, las y los indigenas tuvieron que emprender un moderno viacrucis
para que se reconociera la posesion de sus tierras. Recorrieron indtilmente
oficinas publicas y tocaron puertas de funcionarios agrarios. En peregrina-
ciones/manifestaciones caminaron la cinta de asfalto que comunica Tuxtla
Gutiérrez con la Ciudad de México. Con demasiada frecuencia, el transitar
por el camino de las leyes les resulté inttil. La ruta del derecho sirvié para
negarles justicia.

Muchas de esas personas indigenas miraban mas alla de sus demandas
inmediatas. El tileco Abraham Lépez Ramirez fue el dirigente histérico de
la Cooperativa Cholom Bold. Adema&s de comercializar su café sonaba con
instaurar la Republica Chol. En las paredes de su oficina colgaba un cartel
en el que se anunciaba la inminencia de que su deseo se cumpliera, impreso
afos atras, en la época en que los franciscanos trabajaron en la region.

La mezcla de viejos agravios y lucha sin solucién contra ellos, facilitaron
las condiciones para que en buena parte de Chiapas se creara un peculiar
animal asociativo de tres patas: organizaciones campesinas productivas, la
palabra de Dios y el instrumento para defenderse del mal gobierno y la familia
chiapaneca, el EZLN. El 1° de enero de 1994, esas comunidades en lucha desde
décadas atrés dijeron ;Ya Basta!, y se levantaron en armas. No estaban solas.
La sublevacién conecté con un profundo descontento nacional.

Senales

Una contra-reforma al articulo 27 constitucional de 1991 nublé el horizonte en
el campo y produjo multiples transformaciones en el mundo rural. La apertura
al mercado de las tierras en manos campesinas e indigenas, que antes eran
inembargables, abrié una caja de Pandora que alimenté la rebelion.

“Pasen a firmar los que no tengan miedo”, dijo el entonces presidente Carlos
Salinas de Gortari, copiando las palabras de Emiliano Zapata, a 268 lideres
rurales, entre los que se encontraban familiares del Caudillo del Sur. En la
casa presidencial de Los Pinos, ante un cuadro del jefe del Ejército Libertador,
los dirigentes de las centrales nacionales avanzaron uno a uno a suscribir el
Manifiesto Campesino que avalé el fin del reparto agrario y la privatizacion
del ejido. La fecha quedé registrada: 1° de diciembre de 1991.

Antes de comenzar la ceremonia, unos cuantos representantes que se olieron
de qué iba la encerrona, preguntaron dénde estaba el baio y pusieron pies
en polvorosa para no sumarse al documento. Entre ellos se encontraba un
viejo lider agrario chiapaneco que, después de ese dia, prefirié6 desaparecer
de la actividad publica.
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Cientos de miles de campesinos y campesinas en todo el pais, que llevaban
décadas luchado por la tierra, vieron como una gran traiciéon el compromiso
adquirido ese dia de sus lideres de superar el reparto agrario convocando
a un gran esfuerzo de conciliacién entre la gente del campo. En Chiapas
se prendieron las sefiales de alerta. El zapatismo dio un salto organizativo
enorme. Los pueblos acordaron tomar la ruta de los fierros.

Ante la opinién publica, los primeros indicios publicos de la existencia de
los insurgentes aparecieron el 22 y el 23 de mayo de 1993, cuando el Ejército
encontré el campamento rebelde de Las Calabazas, en la sierra Corralchén,
de la Selva Lacandona. El 24 de mayo, los soldados rodearon la comunidad
de Pataté, concentraron a sus habitantes en el centro y, sin orden de cateo,
se metieron a revisar casas. Encontraron unas cuantas armas de bajo calibre,
utilizadas para cazar. Ocho indigenas fueron detenidos. Mas tarde arrestaron
al azar a dos guatemaltecos que vendian ropa. Fueron acusados de traicion a
la patria. La region se militariz6 y se derramaron nuevos y abundantes recur-
sos del Programa Solidaridad. Pero el camino de la rebelién siguié adelante.

Casi 10 afios antes, el 17 de noviembre de 1983, se habia fundado el EZLN.
Seis personas, tres indigenas y tres mestizos, una mujer y cinco hombres,
establecieron en Tierra y Libertad, hasta el fondo del Desierto de la Soledad,
donde no habia ni un alma, un campamento guerrillero. Nueve meses después,
en agosto-septiembre de 1984, se unié al contingente el capitdn segundo Marcos

La llegada del capitan Marcos a la selva coincidié con el avance de las
revoluciones en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. En las mas remotas
comunidades de la Lacandona podian escucharse Radio Habana, Radio Sandino
y Radio Farabundo Marti. Engarza, ademas, con grandes movilizaciones magis-
teriales, campesinas e indigenas y con el avance de la iglesia progresista en
la regién, encabezada por el obispo Samuel Ruiz.

El ntcleo promotor del EZLN se encontré con cientos de comunidades
politizadas y cohesionadas, con multitud de dirigentes indigenas auténticos

(muchos formados por la iglesia) sin
vinculos con el PRI y con organizacio-

I.a combinaci()n de Ia nes sociales con cada vez menor capa-
Iucha por Ia tierra Ia cidad de gestion. Y con una salvaje
’

represion. La combinacion de la lucha

apl‘opiaci(m del proceso por la tierra, la apropiacién del pro-
productivo y Ia palabra ceso productivo y la palabra de Dios

. . formé un potente coctel asociativo
de DIOS fOI‘mo un potente que, sin embargo, estaba incompleto.
coctel Pese a sus proezas organizativag, dg

su formacién y sus luchas, la discri-

minacién, el maltrato y la humilla-
cion persistian. El camino de las armas, impulsado por las y los zapatistas,
dio a las comunidades lo que el gobierno hecho finca les negaba: satisfacer
su deseo de saber, la reconstitucién como pueblos, el orgullo de ser quienes
eran, la dignidad rebelde.
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Asi que bastaron 10 anos para que ese nucleo original de seis personas
se convirtiera, como Espartaco, en miles. A partir de 1992 las comunidades
comenzaron a acordar declararle la guerra al gobierno. Guardaron el secreto,
hasta que el 1° de enero de 1994 se alzaron.

Ese hermetismo también lo procuraron, antes y después del levantamiento
de 1994, los maestros del sistema de educaciéon publica que trabajaban en
escuelas de poblados zapatistas y vieron cémo la fiebre de la revolucién crecia
en ellos. Al igual que los papas de sus alumnos, silenciaron lo que sucedia
ante sus ojos.

Uno de ellos ensefiaba, con otros dos mas, en una escuela multigrado en
San Miguel, cerca de La Garrucha. Desde que estudiaba en la Normal Rural
de Mactumactza escuchaba que habia grupos armados de este lado del rio
Lacantun. Pensaban que se trataba de las guerrillas guatemaltecas. Pero
otros sabian que el EZ (al que nombraban sin la E) ya andaba organizandose
y visitando pueblos. En la normal estaban prohibidos los grupos ideoldgicos,
pero actuaba el Partido de los Pobres, los chapines y chavos que apoyaban
a los que tendrian como uniforme pantalén negro, camisola café, gorra y
paliacate o pasamontafas.

En San Miguel sélo quedaron las mujeres y los nifios. Los hombres ya no
estaban en la comunidad. Se movieron a la Montafia. No se sabia cudndo iban
a irrumpir armados, pero habia la certeza de que estaban organizandose en
una guerrilla. Tenian un absoluto respeto a los maestros. Nos pedian que
no comentaramos nada. Los muchachos de secundaria del equipo de futbol
dejaron de ir a jugar. Era normal que desaparecieran. Tras 1994, el combinado
se llamé EZLN. Su logo, la figura del Che.

Platican los maestros sobre aquellos aios:

“La vida en las comunidades era muy organizada. Los zapatistas son

muy disciplinados, muy organizados, muy aseados. Cada quien sabia

lo que tenia que hacer. Eran evidentes los cambios en los jévenes. Los
nifios tenian una visién muy critica de la sociedad. En el desfile del 20

de noviembre, se vestian con paliacates, pasamontafias y rifles de palo.
Llevaban caballos. Sus consignas eran: jZapata vive, la lucha sigue! {Muera
el mal gobierno! Era una algarabia. Cantaban canciones de la guerrilla”.

En las asambleas de las cooperativas de pequefios productores de café algu-
nos de sus dirigentes desaparecieron del mapa, para reaparecer hasta después
del alzamiento, ya no como caficultores, sino como zapatistas. Otros (muchos
de ellos j6venes) se ausentaron durante algin tiempo y retornaron con una
formacion politica sorprendente. Varios mas, usualmente muy activos en las
asambleas de sus asociaciones, visiblemente cansados, dejaron de intervenir en
las juntas, mientras dormitaban recargados en los bultos del aromatico. Después
se sabria que utilizaban las noches para entrenarse en otros menesteres.
Las grandes centrales campesinas nacionales comenzaron a desmoronarse
por dentro. Se fueron transformando rapidamente en cascarones semivacios.
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Sus dirigentes intermedios seguian adheridos a sus siglas, pero su politica
era ya muy otra.

Simultaneamente, multitud de productores que durante anos habian recibido
créditos del Programa gubernamental para combatir la pobreza, para finan-
ciar sus cosechas y los habian devuelto religiosamente, dejaron de pagarlos y
usaron los recursos para otras cosas. No fueron pocos los que vendieron sus
vacas y puercos, ni los que dejaron de sembrar maiz. Se estaban preparando
para algo grande. Mientras, las comunidades votaban por declarar la guerra
al mal gobierno.

La inminencia del levantamiento armado era rumor insistente en circulos
chiapanecos. Se hablaba de que seria el 28 de diciembre, Dia de los Inocentes.
Resultaba incierto si sucederia, su magnitud y la forma que tomaria.

El rayo en la oscuridad

Un rayo en la oscuridad del neoliberalismo salinista iluminé al México de
abajo en la noche del 31 de diciembre de 1993. Al sonar el tambor del alba,
decenas miles de indigenas zapatistas ocuparon militarmente las cabece-
ras municipales de las siete principales ciudades de los Altos y la selva de
Chiapas.

El EZLN habia crecido durante afios en silencio, bajo la hierba, hasta que
llegd el momento de levantarse en armas. La contrarreforma al articulo 27
constitucional iz6 la bandera blanca del reparto agrario y la entrada en vigor
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte convirtié al pais en
Maquilatitldn; no les dejaban alternativas en el horizonte.

El grito zapatista de ;Ya Basta!, del 1° de enero de 1994, sacudié el pais
entero y lleg6 a los méas disimbolos rincones del planeta. Sus manifestaciones
fueron tan inesperadas como diversas.

En los dias algidos del conflicto, la Coordinadora Nacional de Organizaciones
Cafetaleras (CNOC), con una presencia relevante en Chiapas, se involucré en
la bisqueda de una salida pacifica al conflicto. Pese a que estaba integrada
mayoritariamente por indigenas, sus miembros no solian identificarse hasta
ese momento como tales. Pero el levantamiento trastocé esta dinamica y
despertd en ellos un enorme orgullo de pertenecer a los pueblos originarios.
En una asamblea efectuada en la antigua Ciudad Real, el maestro Humberto
Juarez, un mazateco presidente de la organizacion, comenzé inesperadamente
su discurso en su lengua, dirigiéndose a los asistentes como “hermanos indi-
genas”. El cambio era notable. En las reuniones, usualmente se hablaba en
espafiol y los pequefios caficultores se referian a si mismos como “compaifieros
productores de café”. Hechos similares se precipitaron en todo el pais.

A finales de 1995 parecié abrirse una ventana para atender una parte de
su larga lista de agravios y reconocer constitucionalmente un nuevo pacto
entre el Estado y los pueblos indigenas, que admitiera su existencia como
tales y su derecho a la libre determinacién y a la autonomia como parte de
ésta. En esta direccidn, el 16 de febrero de 1996 se firmaron los Acuerdos de
San Andrés sobre Derechos y Cultura indigenas.
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El Estado mexicano nunca cumplié su palabra (sigue sin hacerlo). En su
lugar aprob6 una caricatura de reforma constitucional que le reconocié a los
pueblos originarios derechos siempre y cuando no pudieran ejercerlos. Sin
pedir permiso, en silencio, los zapatistas se dedicaron a llevar a la practica lo
que debi6 de aprobarse en la ley: construir la autonomia. En agosto de 2003
anunciaron, sin darle ese nombre, la creacién de la Comuna de la Lacandona.

Hace ya 20 afios de eso. Desde entonces, al margen de los funcionarios
constitucionales (partidistas, les llaman ellos) y de la accién contrainsurgente
en su contra, nombran sus propias autoridades, ejercen justicia, organizan de
manera autogestiva la produccion agropecuaria, se hacen cargo de la salud y
la educacion de sus bases de apoyo, desarrollan arte y deportes, sin aceptar
recursos gubernamentales.

Con la memoria puesta en el infierno de lo que fue la vida en las fincas, el
zapatismo ha formado a varias generaciones de indigenas rebeldes. A pesar
del paso de los afios, su impulso y vocacién emancipadora se mantienen con
un vigor inusual. En sus fronteras flexibles, no hay explotacién. La industria
criminal no ha podido avanzar en ellas. Muchas cosas han cambiado en el
pais y en el mundo gracias a ese impulso emancipador. Mas cambiaran.

Han pasado 30 anos de ese ;Ya Basta! Desde aquellas fechas, las y los
zapatistas no sélo han sobrevivido. También han construido una de las mas
asombrosas y sorprendentes experiencias de autogobierno y autogestion anti-
capitalistas. Se han renovado generacionalmente. Son un fermento contra-
cultural excepcional y una fuente de inspiraciéon para miles de luchadores
altermundistas en todo el planeta.

Luis Herndndez Navarro es coordinador de opinién del periédico
La Jornada y fue asesor del EZLN
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Treinta afnos de horas extra
Marta Durdn De Huerta

M Hace treinta anos le pregunté al entonces Subcomandante Marcos algo so-
bre el siguiente paso del movimiento. Me miré muy serio y me dijo: “No sé si
mafiana existamos. Desde el primero de enero estamos viviendo horas extra”.

Han pasado 30 afios de horas extra y las y los zapatistas no dejan de
asombrarnos. Son las personas més pobres de México y las mas organizadas;
las méas aisladas geograficamente y las més globales; los de menor talla y
los de mayor estatura moral.

Saben bien qué quieren y saben mucho mejor qué no quieren; lo mas dificil
ha sido el camino para lograrlo. En un principio pensaron que la lucha armada
seria la mejor via, pero la sociedad civil no estuvo de acuerdo, aunque apoyé
las justas demandas de los rebeldes. Intentaron por la via electoral apoyando
la candidatura de Cuauhtémoc Cardenas a la presidencia de la Republica,
pero, como de costumbre, hubo fraude electoral.

Echaron mano de consultas, congresos, marchas, comunicados y todo tipo
de estrategias pacificas. Las caravanas de los grupos de solidaridad apoyamos
con todo lo que pudimos, pero no bastoé.

Las y los rebeldes se encerraron, se aislaron para consolidar sus propias
instituciones, su propio sistema de justicia, de educacién y de salud, asi como
sus propios proyectos productivos y cooperativos. Recuperaron tierras que les

habian sido arrebatadas en el pasado,
como las de Dolores Hidalgo donde

Han pasado tres décadas celebramos en diciembre pasado el
y las y los Zapatistas 30 aniversario del levantamiento

del Ejército Zapatista de Liberacién

siguen dando la batalla . ...

por un pais con paz' Han pasado tres décadas y las y
. - . los zapatistas siguen dando la batalla
JuStlcla y Ilbertad por un pais con paz, justicia y liber-

tad; desarrollando estructuras politi-
cas horizontales y transparentes donde las decisiones se toman en colectivo,
donde el consenso es central.
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La simulacion
Al tiempo que el gobierno simulaba interés en un didlogo con los rebeldes, en
realidad formaba grupos paramilitares y dejaba que los problemas crecieran,
que los conflictos se acentuaran y que el panorama politico se pudriera.
Desde 1994, los asesinatos selectivos de lideres indigenas y campesinos no
solo no cesaron, sino que aumentaron. La masacre de Acteal (22 de diciembre
1997) fue una cruel e infame demostracion de fuerza de los poderes facticos
en Chiapas. La intencién de matar inocentes que ayunaban y rezaban por
la paz, fue la de paralizar a la gente por medio del horror. Las atrocidades
cometidas por los paramilitares con la complicidad de las policias y en las
narices del Ejército, se volverian en México, el pan de cada dia.

La palabra como puente

Junto a las organizaciones indigenas, las y los zapatistas accedieron a buscar
una solucién al conflicto por la via del dialogo. Tras meses de intenso trabajo,
los Acuerdos de San Andrés fueron guardados en el archivo muerto del gobier-
no, cajon del olvido. En el afio 2001, cuando fueron llevados al Congreso, las
y los diputados desconocieron y/o borraron los puntos mas importantes de los
Acuerdos de San Andrés, los mas esenciales para las comunidades indigenas
como la autonomia y el respeto a la cultura, usos y costumbres indigenas. Las
campanas contra las comunidades indigenas fueron infames. Se decia que
querian separarse de México, que eran titeres de intereses oscuros y que si les
daban la autonomia volverian a los sacrificios humanos. Aquel desfile de pende-
jadas difundidas por la prensa de alquiler hizo mella en personas que no tenian
otra fuente de informacién o que por fin veian justificado su ancestral racismo.

La nueva violencia
Para que los militares tuvieran buena imagen, se crearon grupos paramilitares
que hicieron el trabajo sucio de los guachos, es decir, de las fuerzas armadas.
Los soldados, los paramilitares y los priistas armados, es decir, los miembros
del Partido de la Revolucién Institucional, se encargaron de poner en marcha
una guerra de baja intensidad contra los y las zapatistas o sus simpatizantes.
Desde los primeros afios del levantamiento zapatista, la violencia no ha
cesado, se ha transformado y se ha intensificado. En todos estos afios, el Estado
no ha hecho nada para combatirla. Desde enero de 1994, Chiapas esta militari-
zado, pero no para proteger a la poblaciéon. Su misién era de contrainsurgencia
y el supuesto control de los flujos migratorios que entran por la frontera sur.
Estados Unidos presiona a México para que éste ultimo impida que las
caravanas de personas refugiadas y migrantes lleguen a Estados Unidos. En
2018, la recién formada Guardia Nacional fue enviada a la frontera sur para
cerrar la puerta; sin embargo, la presencia de los militares, de la Guardia
Nacional y los agentes de migracion solo ha servido para administrar el gran
negocio del trafico de personas, el cual esta en manos del crimen organizado.
El cartel de Sinaloa y el Jalisco Nueva Generacion estdn en guerra por el
control del territorio, con todo y reclutamiento forzado de carne de canén.
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El crimen organizado ya tiene el control de toda la economia chiapaneca.
Las comunidades zapatistas son de los pocos que han denunciado y han
enfrentado a estos grupos; la pregunta es por cuanto tiempo mas podran

resistir esa enorme presion. La Selva
Lacandona se volvié un sitio ideal

EI cl'imen organizado ya para descargar armas y cocaina en
tiene el control de toda pistas clandestinas. La ruta de los

traficantes de armas, drogas y perso-

Ia economia chlapaneca. nas pasa por comunidades zapatistas.

Los Zapatlstas son Ios Por todo‘ el estad(? aparecieron fosas

clandestinas, cadaveres con signo de
que han enfl‘entado | violencia como mensajes macabros, y
estos grupos todos esos horrores que son comunes

en el norte de México y nuevos en la

muy codiciada frontera sur. El peligro

es tal, que algunas zonas arqueolégicas como Yaxilan, o la zona eco turistica

Las Nubes, estan cerradas al publico desde hace meses. La gran pregunta es

por qué las fuerzas armadas y el gobierno no han actuado con contundencia.

Las y los zapatistas, al igual que el resto de chiapanecos estan a merced de

los carteles armados hasta los dientes, locos y sadicos. Estas tropas salidas

de infierno hacen lo que se les da la gana ante la complacencia o impotencia
del gobierno local o federal.

La resistencia, el iinico camino

Las y los zapatistas buscan constantemente nuevas maneras de organizarse,
de hacer las cosas. Si algo no funciona, se intenta otra cosa. Si el camino no
lleva lejos, se toma otro. Mucho se decide sobre la marcha, pero la brujula
interna de este movimiento social tiene un norte muy claro.

Para las comunidades, los problemas se multiplican afio con afio. Hay fractu-
ras internas, problemas de tierras entre quienes fueron zapatistas y decidieron
ya no serlo. Hubo quien decidié recibir el dinero del gobierno de Andrés Manuel
Loépez Obrador, lo que significé la expulsién inmediata; otros decidieron migrar.
Pero la peor pesadilla llegé hace dos anos: el crimen organizado. Actualmente
el Cartel de Sinaloa y el Cartel Jalisco Nueva Generacién estdn en guerra a
muerte por el control de la frontera sur, las rutas de la droga, de las armas, del
contrabando y sobre todo, de las personas migrantes; ellas son una mina de oro
cuyo trafico, transporte y esclavitud deja mas dinero que los estupefacientes.
Toda persona migrante, sin importar su procedencia, es extorsionada, abusada,
secuestrada o robada. El trafico de personas estd en manos del crimen orga-
nizado y es un negocio multimillonario en el que participan politicos de todos
colores, tamafios y sabores, todas las policias, la Guardia Nacional y el Ejército.

Las organizaciones criminales necesitan carne de cafiéon y la leva, el reclu-
tamiento forzado de jovenes que hicieron en el norte de México, ya se practica
en Chiapas. La juventud ha tenido que huir y tras ella, el resto de la familia.
Los narcos llegan a tu casa y te sacan a rastras sin que se vuelva a saber de
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ti. Ir a la escuela es un peligro; salir a la calle, ni pensarlo. En Chiapas hay
un impresionante desplazamiento forzado e interno de poblaciones enteras
ante la indiferencia, complacencia o impotencia de las autoridades. La ruta
de los traficantes de migrantes, de la droga y de todo lo prohibido ya pasa
por territorio zapatista. Los caminos cercanos ya estan controlados por los
delincuentes. En algunas regiones, los narcos obligan a la poblaciéon a que los
vitoreen cuando los sicarios desfilan por sus pueblos.

La semilla

A pesar de los pesares, y teniendo todo en contra, la semilla zapatista esta
ahi. Las comunidades no son las mismas que antes del levantamiento. Tienen
una conciencia clara de su papel en la historia, tienen una dignidad rebel-
de, un convencimiento absoluto de que su revolucién es el camino a seguir.
Los cambios en las comunidades zapatistas son impresionantes, como en el
nuevo rol de las mujeres; ellas y los nifios han sido los mas beneficiados con
los frutos del zapatismo. Hay pobreza y muchas carencias, eso es innegable,
pero la conciencia, el sentido que le dan a sus vidas, sus suefios e ilusiones
por un mundo mejor, no lo tienen otros pobres, que simplemente ven pasar
la vida dia a dia.

Las y los zapatistas tienen metas, suefios, objetivos claros como su lucha
contra el neoliberalismo, ese capitalismo salvaje que devora personas y recur-
sos naturales. También, desde sus trincheras combaten la corrupcion, ese
cancer que pudre todo lo que toca. En las comunidades no hay alcoholismo,
corrupcién, drogadiccion o feminicidios como en el resto del pais. Tienen un
tejido social sano, limpio, intacto, en contraste con el resto del pais, pero
estan mas solos que nunca.

Las y los zapatistas saben que las soluciones efectivas son colectivas,
comunitarias, no individuales. La derrama de ayudas sociales del gobierno
actual estd destinada a personas en concreto. El programa Sembrando Vida,
que otorga 5000 pesos mensuales a los campesinos y campesinas, produjo
fracturas dentro del movimiento zapatista y deserciones. Esa ayuda no com-
bate la pobreza, ni ataca el problema de raiz ni mucho menos de manera
estructural. Es un paliativo.

Las y los zapatistas no matan, no secuestran, no ponen bombas, sino que
organizan fiestas, partidos de futbol, marchas y encuentros internacionales
con marimba y tamales. Tienen una motivacién y un reconocimiento inter-
nacional que les ayuda a seguir adelante. La vida cotidiana es muy dura,
asi como su resistencia. Sinceramente no sé qué van a hacer ante el crimen
organizado. Es una cuestion de vida o muerte, no solo para ellos y ellas, sino
para toda la poblacién.

Marta Duran de Huerta es decana periodista y una de las primeras
personas en entrevistar al subcomandante Marcos en 1994
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EZLN: 30 anos en brega por la emancipacion
Arturo Anguiano

M La insélita insurreccién indigena en México, dirigida por desconocidos que
se hicieron llamar Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), en el
amanecer de 1994, adelant6 de manera inesperada el cambio de siglo (o mi-
lenio), anunciando nuevos aires, ideas y luchas que de golpe recrearon a una
izquierda que se habia eclipsado con la caida del muro de Berlin en 1989, asi
como por el derrumbe del llamado socialismo real personalizado en la Unién
Soviética y el sistema de democracias populares que se armé6 después de la
Segunda Guerra Mundial.

Lo que en realidad era el fin de la usurpacién del socialismo y el marxismo
que sigui6 a la desnaturalizacion por el estalinismo de la Rusia soviética emer-
gida de la Revolucién de 1917, devino en la deriva de los numerosos nucleos y
corrientes de las izquierdas que -entonces en crisis de identidad- se acomo-
daron en su mayoria a los nuevos tiempos, aceptando al capitalismo neoliberal
como una fatalidad. Ya sin las trabas del bloque burocratico pretendidamente
socialista que, en descomposicion, arrancara la carrera hacia el capitalismo
salvaje, las grandes empresas mundiales se expandieron por el Planeta todo,
alcanzando al fin una efectiva mundializacion del mercado y la produccion
que parecid irrefrenable. Por todas partes, la socialdemocracia (que todavia
se consideraba izquierda reformadora) refrendé su papel de mejor adminis-
trador de las economias capitalistas de sus paises y cay6 en una generalizada
crisis de representacion de los llamados regimenes democraticos. En América
Latina, los desarrollistas se miraron en el espejo de Pinochet y devinieron
neoliberales. Las izquierdas de signos radicales prevalecieron, muchas veces
se transfiguraron, pero sin duda se debilitaron significativamente, sobre
todo, las organizaciones de mayor tradicién y mas persistentes. Y tardaran
en encontrar las vias para rehacerse en el espacio que perdian.

En México, la izquierda inicié su crisis en 1988, antes incluso de la caida
del muro de Berlin, con el resurgimiento del cardenismo (ahora bajo la
tutela de Cuauhtémoc Cardenas, hijo del expresidente Lazaro Cardenas).
El movimiento estudiantil-popular de 1968 habia anunciado el agotamiento

vienToEd Nimero 192/Marzo 2024 65



3. PLURAL

del régimen despético construido como salida contrarrevolucionaria de la
mistificada Revoluciéon de 1910-1920. Siguieron méas de dos decenios de crisis
econdémica y viraje neoliberal, donde brotaron procesos de recomposicion, rea-
grupamiento y reorganizacién de los movimientos sociales y de las distintas
izquierdas, en medio de la inestabilidad politico-social devenida crisis estatal
y luego descomposicion de la hasta entonces todavia llamada Revolucion hecha
gobierno, lanzada a un ocaso interminable. Se abrié un auténtico proceso de
transicion politica de cardcter historico, un verdadero cambio de época que,
contradictoriamente, solo desembocéd en la disolucion de la mayoria de las
corrientes de izquierda mexicana en el proyecto nacional-popular en que
cristalizaron la candidatura presidencial cardenista y el movimiento contra
el fraude electoral que impuso a Carlos Salinas de Gortari. E1 Sol amarillo
de Cuauhtémoc se sobrepuso, como en un eclipse, a las variadas tonalidades
de rojo de la izquierda socialista, para luego simplemente subsumirse ésta en
el nacionalismo revolucionario recompuesto que al inicio se concentra en el
Partido de la Revolucién Democratica (PRD). La abjuracién de los programas
y teorias de un marxismo diverso por parte de los nuevos perredistas desem-
boca en la generalizacion del pragmatismo que va diluyendo por completo las
antiguas identidades de izquierda, con el extravio de las perspectivas teéricas
articuladas por proyectos de emancipaciéon de los de abajo.

En efecto, en los ciclos de lucha social y politica, fue todo un cambio de
quienes habian surgido y se habian formado bajo los aires tempestuosos del
68 desde una visién critica al poder despético y bajo la exigencia de liber-
tades democraticas entonces inexistentes. A pesar de que la disidencia de
Cuauhtémoc Cardenas y su ruptura con el PRI-gobierno en 1987 fueron un
avance sin igual en la inconformidad y disposicién de movilizaciéon de capas
muy amplias y diversas de la sociedad mexicana, de manera paradéjica repre-
senté una contrarrevolucion cultural contra la estela critica y rebelde del 68.
Abandono de posiciones tedricas, pérdida de sensibilidades criticas, recupe-
racion de mitos ideolégicos e historicos de lo que José Revueltas denominé la

historia alienada, por antiguos mar-
xistas reconvertidos al cardenismo

La fatalidad capitalista de ocasion; generalizacion arrasadora

del clientelismo, la realpolitik y la

y el neo"berallsmo! deriva hacia los intereses privados y
eso que en el PRD en la voracidad mercantil que impregna

= todo. En suma, la fascinaciéon de sen-
auge denomlnarﬂn Ia tirse, ahora si, en la palestra, en el
izquiel‘da moderna ahora de la lucha del poder y por el

dinero, candidatos a administradores
de un orden social en extremo des-
igual y opresivo, inhumano, sin opciones de fondo. La fatalidad capitalista
y el neoliberalismo ineludible asumidos como tnico horizonte. Eso que en el
PRD en auge denominaron la izquierda moderna, la izquierda fuera de las
geometrias politicas pretendidamente desfasadas y que luego, simplemente, se
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mimetiza con los otros partidos, hasta hacerlos a todos semejantes, asimilados
a la cultura politica autoritaria y corrupta del régimen priista.

En México, todo se volvié una simple mascarada, si bien lastrada por
asesinatos, desapariciones forzadas, represiones y descomposiciones de toda
suerte. La pretendida transicién democratica —como se insistié en llamar la
recomposicion politica en ciernes- solo sirvié a las y los intelectuales y aca-
démicos, que de nuevo volvieron a encontrar la posibilidad de desarrollarse y
prosperar bajo la sombra generosa del Estado. Recomposiciones politicas sin
cambios de fondo, privilegios monopoélicos a partidos controlados verticalmente
(verdaderas franquicias mercantiles), que generaron una nueva clase politica
ampliada y un régimen politico con instituciones estatales que siguieron
siendo fragiles por la concentracion del poder presidencial que comenzaba a
desdibujarse, sin lograr instaurar un auténtico Estado de derecho en el pais
(México formado en la semilegalidad o la legalidad a modo), pero que dieron
forma a una suerte de democracia oligdrquica, en extremo rentable para sus
socios exclusivos (con el financiamiento puiblico a manos llenas) y muy onerosa
para una sociedad de por si en condiciones de supervivencia.

Los vientos del sur presagian la tormenta

La revuelta armada de los pueblos indios acontece en el momento en que se
consagraba al presidente Carlos Salinas de Gortari como el modernizador
que logra enganchar a México con el primer mundo mediante el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), firmado con Estados Unidos
y Canadd, que ese primero de enero entraba en funciones. Habia asimilado
o anulado a las oposiciones, consolidado la reestructuracién neoliberal de la
economia y desprovisto al Estado de sus capacidades productivas y de regula-
cion, con el desmontaje del Estado interventor devenido asistencialista gracias
al remate de los bienes publicos, y dejaba lista una sucesién presidencial que
le garantizaba nuevos horizontes personales. Pero todo se vino abajo por el
influjo de los vientos huracanados que del suroriental estado de Chiapas se
expandieron por todo México y alcanzaron el mundo.

Todo se trastocé de la noche a la manana, la guerra impuso su furia
manifestada en la intervenciéon masiva del Ejército y bombardeos aéreos
contra las comunidades indigenas de Chiapas, a quienes el gobierno vio como
responsables, y no solo contra los miles de milicianos y milicianas zapatistas
que evidentemente progresaron en silencio bajo la complicidad colectiva de
aquellas. Pero como durante los sismos de 1985 y las elecciones de 1988, la
irrupcién de una sociedad muy diversificada que todavia no lograba ser real-
mente ciudadana, impuso al gobierno el cese el fuego y en adelante abrigé y
acompafié a las y los rebeldes -si bien en forma intermitente- en el trance y
la trama inacabables que desde entonces se desencadenan. En forma intensa
en los primeros afnos y luego de manera recurrente, al ritmo de silencios
ensordecedores e iniciativas siempre ingeniosas de las y los nuevos zapatistas,
México vive a la hora del EZLN y de los pueblos originarios que poco a poco
irdn imponiendo sus dolores y necesidades (“,De qué nos van a perdonar?”),

vienToEd Nimero 192/Marzo 2024 67



3. PLURAL

pero igualmente su creatividad y su pensamiento, sus modos. A pesar de los
esfuerzos gubernamentales por restringir regionalmente el conflicto, las y los
zapatistas lograron de inmediato proyectar e imponer su dimensién nacional
e incluso sus alcances internacionales. Los modos zapatistas interpelan a
todas y todos, desde muy temprano las negociaciones de paz con el gobierno
se transforman en didlogos con cada vez mayores sectores de una sociedad
civil que van cobrando forma y vida. Sus iniciativas interrogan y movilizan,
ponen a actuar incluso a sus adversarios, todavia no repudiados, que en el
orden estatal ensayan reformas y actitudes que pretenden apaciguar al pais
conmovido, como la reforma politica emergente de Salinas y su acuerdo con los
candidatos presidenciales en campaiia; luego, la actitud erratica y la reforma
electoral definitiva de Ernesto Zedillo Ponce de Leén en 1996 y, mas tarde,
el fiasco de la apertura de Vicente Fox Quesada y su supuesta disposicion a
solucionar el conflicto en Chiapas, retomando los Acuerdos de San Andrés
Larrainzar. Los Acuerdos de San Andrés, firmados el 16 de febrero de 1996
entre el gobierno y el EZLN, fueron enseguida repudiados por un presidente
sin autoridad, siempre a la deriva. Y no faltaron quienes, arriba, consideraron
la violencia que significé la insurreccién zapatista como propiciadora de los
ajustes de cuentas (asesinatos de Luis Donaldo Colosio Murrieta y Francisco
Ruiz Massieu, candidato presidencial y secretario general del PRI) en un
poder desquiciado y a la defensiva.

Aparicion del arcoiris

Pero lo que a mi me interesa destacar ahora es la manera como las iniciativas
recurrentes del EZLN estimulan la sensibilidad critica y ciertas formas de
organizacion, accién comin e intercambio entre nicleos cada vez mas amplios
(si bien inestables muchos de ellos) de la sociedad: desde los cordones de
vigilancia durante las platicas de la Catedral de San Cristébal de Las Casas
y las negociaciones de San Andrés, hasta las caravanas nacionales y extran-
jeras a las tierras rebeldes, la irrupcién masiva en la Selva Lacandona por la
Convencién Nacional Democratica en Guadalupe Tepeyac, todas las reuniones
en los distintos Aguascalientes y luego Caracoles y las consultas nacionales
que movilizan a toda suerte de organismos ciudadanos y sociales, asi como
la construcciéon y apoyo de los municipios auténomos y las Juntas de Buen
Gobierno. Todavia mas: la Marcha del Color de la Tierra que, luego de hacer
un recorrido en forma de caracol por doce estados de la Republica, arribé a
la Ciudad de México para convencer al Congreso de la Unién de la necesidad
constitucional de aprobar la Ley sobre derechos y cultura indigenas elaborada
por la Comisién de Concordia y Pacificaciéon (Cocopa), e igualmente la otra cam-
pana, que durante 2006 y 2007 encaminé por todo el pais al Subcomandante
Insurgente Marcos y a numerosos comandantes y comandantas, poniendo
en movimiento a pueblos indios de todo México y a numerosos miembros de
organizaciones, colectivos, pueblos, ciudades que fueron articulando un pro-
yecto politico anticapitalista claramente alternativo. En fin, la iniciativa de la
candidatura presidencial de Maria de Jesus Patricio, Marichuy, como vocera
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de los pueblos originarios, para que interviniera en las elecciones nacionales
de 2018, alent6 participaciones por todo México que, sin embargo, no pudieron
cristalizar por las trabas legales que
resguardan el monopolio de los par-

Pueblos indios tidos en los cargos de representacién
s . constitucional.
de tOdo MeXIco Muchas de las iniciativas zapa-

y numerosos miembros tistas no cristalizan, sobre todo los
primeros afos, pues implicaban for-

de organlzaclones! mas organizativas y de accion en las
colectivos' fueron cuales el EZLN no podia involucrarse

directamente debido al cerco en los

articl“ando un proyecto territorios rebeldes, pero, sobre todo,
po"tico anticapitalista por su cardcter de organizacién poli-

tico militar sui géneris que hacia

recaer las responsabilidades en otros
y otras, que generalmente provenian de antiguas organizaciones o corrientes
de izquierda con los lastres sectarios y dogmaticos que todavia persistian
en muchos casos y circunstancias. La Marcha del Color de la Tierra y la
otra campafa fueron distintas, pues ahi las y los zapatistas actuaron como
responsables directos y articularon las distintas formas de organizacién y
actividades requeridas. Al final, la otra campafia quedé un tanto en el aire
por las amenazas que obligaron a la comandancia zapatista a suspender los
recorridos y reconcentrarse en su territorio. La Sexta no reaparecié hasta
después del 13 Batkun maya (21 de diciembre de 2012) anunciado con la
irrupciéon de mas de 40000 zapatistas que en silencio, en perfecta disciplina
y con el pufio en alto, se movilizaron en cinco ciudades de Chiapas, causando
el asombro y la admiracion generalizada en un pais en el que se especulaba
sobre su ausencia y debilitamiento.

Segun los propios zapatistas, la iniciativa de construir en 1996 el Congreso
Nacional Indigena (CNI) ha sido su mads valiosa y duradera contribucidn,
pues se convirtié en el eje articulador de un movimiento indigena, entonces
inexistente, que no ha dejado de reforzarse involucrando a la mayoria de los
pueblos originarios del pais y que en 2017 pudo dar vida al Consejo Indigena
de Gobierno (CIG), como parte de la iniciativa dirigida a las elecciones pre-
sidenciales de 2018.

Muchas de las iniciativas y acciones politicas del EZLN fortalecieron su
encuentro y la interaccion con la sociedad mexicana e innumerables nucleos
militantes o activistas en numerosos paises, especialmente de América y
Europa, aunque no solo. Las luchas altermundistas y las oleadas de personas
indignadas que fueron emergiendo por todos lados, en el Norte como en el
Sur, comenzaron, curiosamente, en la Selva Lacandona. El comportamiento
politico y la palabra de las y los zapatistas, en particular del Subcomandante
Insurgente Marcos (quien muere y renace como Galeano en mayo de 2014),
fueron modificando los trazos del perfil de una organizaciéon completamente
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singular que, de inicio, se mostré6 como un ejército rebelde, enraizado en
comunidades y pueblos originarios que no dejaron de transformarlo durante
sus diez afios de construccién, y que ahora estaba abierto a una sociedad (a
las “sociedades civiles”, como gusta decir) que tampoco deja de influirlo. Un
ejército rebelde que trata de cambiar su circunstancia, asegurar la paz con
justicia y dignidad, para poder entregarse a un proyecto politico-social que le
permita contribuir a cambiar el mundo, defender la vida amenazada por un
capitalismo que en su ceguera y voracidad tiende a devastar el planeta todo.
Desde su entrada en escena, el EZLN desconcierta al desechar los esquemas
vanguardistas y de lucha por el poder. Mandar obedeciendo, Para todos todo,
nada para nosotros e incluso Detrds de nosotros, estamos ustedes, se convier-
ten en simbolos de una concepcién innovadora que aterriza y se condensa en
la Otra politica, la cual se ira perfilando a través de los didlogos, consultas,
festivales, foros, semilleros (seminarios, reuniones), encuentros artisticos,
experiencias colectivas de organizaciéon autogestionarias y de gobierno autoé-
nomo que se construyen e irdn madurando entre las comunidades. Aunque,
de entrada, todavia habla de cambio revolucionario, estructura su lucha en
torno al eje libertad, democracia y justicia, planteando la necesidad de una
verdadera transiciéon democratica; sus iniciativas llevan precisamente a con-
vocar y activar, a organizar a nudcleos (o redes) cada vez mas extensos de la
sociedad para que participen con las mas variadas formas de organizaciéon y
de lucha en un proceso que hoy diriamos debe ser plural, extremadamente
diversificado, para asegurar la transformacion del pais. Sin que el EZLN ni
nadie se plantee como vanguardia, sino como experiencias de lucha muy pro-
pias que convergen en objetivos dentro de un complejo proceso emancipador.
La lucha por los derechos de los pueblos originarios y por el reconocimiento
de su cultura, de su autonomia y autogobierno forma parte de ese proceso
de transicion a la democracia urgente en el pais. De ahi que las iniciativas
y practicas de las y los zapatistas se concentran, se sintetizan, en la Marcha
del Color de la Tierra y la brega por la reforma constitucional que incluya la
propuesta de la Cocopa. De ahi también que en todo ese periodo se dirijan
al conjunto de la sociedad e igualmente a los partidos politicos, negociando
obviamente con el Estado.

Repliegue creador, silencio fragoroso

Después de la traicion de todos los partidos y de los tres poderes estatales en
2001, con la contrarreforma indigena aprobada en el Congreso de la Unién
en contradiccidon con los millones de personas que validaron los Acuerdos de
San Andrés en las consultas y durante el recorrido zapatista de la también
Marcha de la Dignidad Indigena hacia la Ciudad de México de febrero-marzo
de ese afo, se produce un repliegue creador de los zapatistas, quienes pondran
en practica los derechos negados, construyendo en su territorio los Caracoles
y las Juntas de Buen Gobierno. El asedio del Estado y los partidos estatales,
incluyendo al PRD y luego a Morena, no dejara de persistir y renovarse como
una guerra de baja intensidad, cualesquiera sea el gobierno o los personajes
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que se sucedan en los gobiernos, nacional, como estatal. Frente a una clase
politica que en conjunto entra en descomposicién, el EZLN pasa a la ofensiva
con el lanzamiento de la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona (junio 2005),
donde plantea “construir desde abajo y abajo una alternativa a la destruccion
neoliberal, una alternativa de izquierda para México”, la que igualmente se va
a impulsar por todo el Planeta. La Sexta Declaracion representa un cambio
cualitativo donde el EZLN hace el balance de su trayectoria de lucha, reac-
tualiza su modo de mirar al mundo y al pais, convoca a la sociedad de abajo
(trabajadores y trabajadoras del campo y la ciudad, las personas oprimidas,
las otras que son diferentes) a intervenir directamente en los asuntos que
competen a todos, todas, para luchar contra el orden capitalista conservador
y dar curso a otra forma de hacer y vivir la politica. La lucha indigena, asi,
solamente podia avanzar, dar un nuevo paso, uniendo sus esfuerzos con la
sociedad de abajo. Enseguida se convoca a todas las organizaciones politicas
de izquierda no oficiales (no legalizadas) y a toda suerte de organizaciones
sociales, colectivos de jovenes y mujeres, al sinnimero de diferentes, las y
los oprimidos, organizados o no, para preparar la otra campaia, con la cual
arrancan el proceso en busca de construir una alternativa anticapitalista y
claramente de izquierda.

Ese proyecto se va decantando de diversas formas, superando o dando por
canceladas iniciativas politico-organizativas que fueron planteandose e incluso
avanzando con diversos o nulos resultados, tales como Convencién Nacional
Democratica, Comités Civiles del Didlogo, Movimiento para la Liberacion
Nacional propuesto a Cuauhtémoc Cardenas a fin de articular la corriente
cardenista radical y el zapatismo, Frente Zapatista de Liberaciéon Nacional,
el auto-organizado Movimiento Insumiso Zapatista, en fin, distintos ensayos
dirigidos a agrupar y organizar politicamente a las nadies de abajo despre-
ciadas y oprimidas por la oligarquia estatal y la financiera.

El EZLN se densifica de esta forma, planteandose abiertamente como un
proyecto de izquierda radical, de abajo, haciendo el balance de un proceso que
desde su irrupcién en la madrugada del Afio Nuevo de 1994 estremecio al pais
todo, pero primero que nada recuper6 el proyecto de izquierda entendido en
tanto asedio de la utopia y persecucion de la emancipacion, el cual se habia
extraviado desde el surgimiento del PRD.

La pesadilla persistente y el rescate de la izquierda

La llamada insurreccién ciudadana que se gest6 durante la campaina electo-
ral de 1988 y de la que emergié el partido de Cardenas -que por un tiempo
fue la oposicién mas intransigente al régimen autoritario-, luego la efectiva
rebelion indigena de 1994, asi como las masivas irrupciones en las urnas de
millones de mexicanos y mexicanas contra el abuso de poder, la corrupcion y
la democracia a medias en la vuelta del siglo y en el 2018 (luego del regreso
del PRI), fueron sin duda momentos relevantes y significativos. Evidenciaron
la recurrencia del hartazgo de muchas capas sociales sobre un orden social y
politico que no logra transformarse y que a pesar de los repetidos anuncios
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de transformacion del régimen (gobierno del cambio, régimen posliberal, 4T),
las cosas y los procesos persisten casi en los mismos términos y el pais pasa
de la crisis econémica al estancamiento, del autoritarismo y el monopolio del
poder del PRI-gobierno al poder iluminado del presidencialismo revivido encar-
nado por un inusitado caudillo, bajo la figura del predicador como en tiempos
de Luis Echeverria, pero con atuendo de pastor religioso. Se mantiene en la
zozobra el México oprimido y en desigualdad extrema (los méas bajos salarios
y la mayor concentracién de riqueza de todo el Continente, que apenas co-
mienzan a paliarse), con la precarizacién generalizada del trabajo y el masivo
desempleo revestido como economia informal (60 por ciento de la PEA), con
despojos multiples (territorios, bienes nacionales y culturales, etc.) que no cesan
de prosperar bajo el patrocinio o la tolerancia de gobiernos que siguen siendo
los mismos, aunque cambien colores partidarios y personajes. Peor todavia,
un pais militarizado como nunca por las ocurrencias anticonstitucionales del
presidente, Andrés Lépez Obrador, que desnaturalizan a las fuerzas armadas
con tareas que les son ajenas y las distraen de sus funciones y donde el Estado
laico se diluye en rezos religiosos pronunciados en Palacio Nacional.

En realidad, el regreso del PRI en 2012 demostré su subsistencia no obs-
tante el repudio generalizado que lo ech6 fuera del gobierno luego de mas de
70 afios de dominio absoluto, pues la cultura politica nacional (antidemocratica,
clientelar, patrimonialista) arraigada durante su largo dominio se reprodujo
por (y determiné a) todos los actores politicos institucionales. Revelé la des-
composicién generalizada con la trama perversa de un Pacto por México que
arranco con el aval de los principales partidos a fin de imponer en forma
drastica las reformas estructurales, requeridas por la estrategia neoliberal
siempre prevaleciente. Ese pacto de complicidad e impunidad contra la mayoria
de la sociedad mexicana anunci6 el fin de las oposiciones institucionales y
transfigurd, en especial al PAN y al PRD (que en diversos momentos habian
sido importantes oposiciones efectivas al priismo), en una suerte de partidos
paleros, falsa oposicién pragmatica, que a partir de entonces se precipitan en
la declinaciéon y quiebra. En especial, el PRD, estremecido por disputas de
camarillas irreconciliables por avidez de los intereses particulares y lealtades
a modo, acelera su proceso de degradacion y practicamente se despuebla por
el surgimiento de Morena, que venia siendo organizado por su lider unico,
Andrés Manuel Lépez Obrador (AMLO), en particular desde su segundo fra-
caso como candidato presidencial en 2012.

Durante su gobierno, iniciado formalmente en diciembre de 2018, Loépez
Obrador se sostiene, por un lado, en acuerdos inconsistentes con quienes
habia atacado como mafia del poder (los principales empresarios del pais,
que devienen su consejo asesor), a quienes beneficia preferentemente (salvo
excepciones convenientes) y, en general, con los grandes capitalistas mundia-
lizados; y, por otro lado, en politicas clientelares de caracter asistencialista,
que tratan de desmantelar todo lo socialmente organizado (auténomo o no)
a fin de imponer el control absoluto, la supeditacién directa, individualizada,
de los de abajo al poder presidencial. La austeridad republicana, un tanto
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demagdgica, debilita en forma absurda la capacidad de accién del Estado que,
por lo demds, renuncia a una fiscalidad equitativa, por lo que la proclamada
centralidad del Estado queda en el aire. El Estado enflaquece todavia mas,
hasta volverse incompetente e inoperante, por lo que Lépez Obrador reniega
del antiguo estatismo nacionalista y potencia la estrategia neoliberal, que no
logra enmascarar con su publicidad abusiva cargada de mentiras. Tampoco
sigue en la optica del nacionalismo, por mas que se aferre a dos empresas
estatales (Pemex y la Comisiéon Federal de Electricidad) como opcién de
desarrollo. Mas bien se desliza por la senda neocolonial, como lo muestran su
extractivismo, su visién de un México maquilador, todos sus megaproyectos
prioritarios destinados a beneficiar al capital mundializado en detrimento
de pueblos y comunidades y, en particular, por su aval indiscriminado al
Tratado Comercial entre México, Estados Unidos y Canada (T-MEC) que
asimila por completo la economia del pais y su entrega escandalosa a los
dictados de Estados Unidos, del imperialismo norteamericano redivivo, con
Donald Trump o John Biden. La capitulacién del presidente frente al Ejército,
el militarismo y la militarizaciéon que no han dejado de prosperar, sin que
realmente se revierta o alivie la grave situaciéon de violencia que caracteriza
a México (desprotegido como nunca), solo ha sido el colofén de una deriva
autoritaria que deja en la indefension al conjunto de la poblaciéon, que queda
a la intemperie.

El EZLN recupera el proyecto emancipador
Se puede hablar entonces de la izquierda que fue (la socialista de los afios
que siguieron al M68), la que ya no es (la que se orientd hacia las elecciones
en busqueda de espacios de poder sin alternativas y se recicla (basicamente
PRD, PT e incluso Morena inicial), esto es, una izquierda desnaturalizada
como opcién. Pero también persiste otra izquierda -que no oculta su perfil
rebelde ni reniega de sus tradiciones- que es precisamente la que ha sido
alentada por el EZLN y que trata de articularse. A contracorriente y en con-
diciones del todo adversas, ensaya de mil maneras reafirmarse y potenciarse
como una nueva izquierda sostenida en solidaridades y fraternidades que
trascienden lo sectorial, lo local, lo genérico y hasta lo nacional (islas que se
convierten en archipiélagos, bolsas de resistencia que tejen redes abarcadoras)
para devenir mundiales. Es, ya, una izquierda de abajo (multiple, diversa) que
continua bregando por resistir, no solamente al neoliberalismo (que no es sino
una estrategia capitalista extrema), combatiendo la explotacion, el despojo, la
destruccion del medio ambiente, las discriminaciones, la criminalidad, toda
suerte de opresiéon y muros varios levantados contra los desvalidos; procura,
igualmente, construir en los hechos alternativas de fondo al capitalismo y al
régimen autoritario de caracter oligarquico que prevalecen.

Como sefialamos, en México esa nueva izquierda comienza a recomponerse
y reorganizarse bajo el influjo de la rebelién zapatista impulsada por el EZLN
en Chiapas. Proceso contradictorio, desigual y discontinuo que queda sujeto a
las iniciativas casi siempre inesperadas e imaginativas que brotan de la Selva
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Lacandona, que encuentran eco no sélo en antiguos colectivos militantes, sino
también en amplias capas sociales agraviadas (jovenes y viejos, hombres y
mujeres, trabajadores, toda suerte de personas discriminadas y excluidas),
cuyas inconformidades la mayoria de las veces se disuelven o pierden en el
aislamiento y la soledad. Muchas proposiciones zapatistas tratan -y logran en
ocasiones- hacer visibles las resistencias, los enojos, las voluntades de lucha,
la hartazon por el estado de cosas en ausencia de dialogo, de comunicacién,
pero igualmente van comunicando, compartiendo, articulando, tejiendo redes
solidarias a través de encuentros, manifestaciones, caravanas, consultas y
campaiias que van formulando y forjando en los hechos otra forma de concebir
la politica, la participaciéon, la democracia y en general la vida misma.

Lo mas significativo es que los y las zapatistas tratan de redefinir en los
hechos el concepto mismo de izquierda, intentan darle densidad teérica, con
una teoria critica que se desprende de la practica, de la experiencia social
y socializada, de una practica que es de por si tedrica. Por eso, promueven
desde la Selva Lacandona la recuperacion y progreso del pensamiento critico,
central para la organizacién de las instancias, redes y mecanismos colectivos
de resistencia, pero igualmente para conducir y orientar, para hacer posible
la movilizaciéon pensada, la resistencia organizada. Esto es, la busqueda de
nuevas condiciones de existencia, donde poner en practica, al fin, relaciones
sociales regidas por la igualdad, formas de organizacion politica y autogo-
bierno no jerarquicas ni opresivas, sino igualitarias, vigiladas, participativas
y realmente democraticas, con rendiciéon de cuentas y auténtica revocabilidad
efectiva, en el momento y bajo los modos que decida la propia colectividad.

Por ello, la izquierda de abajo, la izquierda muy otra, para utilizar expresio-
nes consagradas por el zapatismo, busca luchar por la vida contra la muerte
que representa el capitalismo. No puede ser sino anticapitalista, su accionar
comienza agrietando el muro erigido por los poderosos, pero requiere centrarse
en el proposito de destruir realmente el capitalismo y las condiciones de explo-

tacién y opresién que reproducen un
orden jerarquico extremadamente

La otra politica ho desigual; no trata de asaltar el poder,
. sino rehacerlo desde abajo, desde la
puede mas que ser propia sociedad ahora excluida y

participa‘tiva’ de abajo dominada al mismo tiempo, bajo su

creatividad e imaginacion por todos

y por debajo! no puede lados diversa, pero semejante. El régi-

apoyarse sino en men oligarquico simula la represen-

- . tacion ciudadana que, en verdad, en
Ia auto'actIVIdad México solo existe desde hace muy
de toda la gente poco y limitadamente, todavia con

derechos truncos; asi pretende legi-
timarse, lograr un consenso social
que no obtiene a pesar de su clientelismo y todo su poder. La otra politica no
puede mas que ser participativa, de abajo y por debajo, no puede apoyarse
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sino en la auto-actividad de toda la gente, en la autoorganizaciéon multiple
de la sociedad, en el autogobierno donde sea posible y en la autogestion para
reproducir las condiciones materiales de la vida. Solamente se puede realizar
con justicia, libertad y una democracia verdadera, sin suplantaciones ni repre-
sentaciones postizas; tal vez combinando la democracia directa y la democracia
representativa sin simulaciones. No puede someterse a personajes o poderes
de ningun tipo, que siempre imponen jerarquias, supeditaciones y descansan
en la mentira y la reproducciéon de las desigualdades. Tiene que sostenerse
en las fuerzas sociales propias, ya sea en la comunidad, el pueblo, el barrio,
la calle, el centro de trabajo, la escuela, donde sea que pueda reproducirse el
colectivo, la accion comiin en aras de objetivos sociales acordados entre todas
y todos, no tramados desde arriba.

En México y en el mundo, en la época que todavia puede considerarse de
hegemonia del neoliberalismo, de predominio de los intereses oligarquicos
del capitalismo extremista mundializado, inicamente se pueden construir
proyectos alternativos si van al fondo en defensa del planeta y la humani-
dad, desde una perspectiva de izquierda autogestionaria, de abajo. Por eso,
la izquierda hoy no es solo nacional, sino internacional, pues su ambito de
accién y su perspectiva involucra al Planeta todo. Es la practica y la visiéon
que ha desarrollado el zapatismo desde los primeros dias del 94 y sus insdlitos
comunicados, preparando o insinuando un nuevo internacionalismo de las
y los oprimidos: “el territorio de nuestro accionar -escriben en 2013- esta
ahora claramente delimitado: el planeta llamado Tierra, ubicado en el llamado
Sistema Solar”. Como nunca, la izquierda no puede ser mas que aquella que
combata las condiciones de explotacion, del despojo y del dominio capitalista,
es decir, solamente puede ser izquierda la que bregue en forma real contra
la légica del capitalismo y sus fundamentos, que devastan y amenazan con
la guerra y la destruccién del mundo, no atacando nada més sus consecuen-
cias perniciosas ni buscando supuestas reformas que le cambien el rostro
inhumano. “La supervivencia de la humanidad depende de la destruccién del
capitalismo”, advierte el EZLN.

En 2021 el EZLN rompié de nuevo el cerco -ahora impuesto por AMLO,
con fuerzas militares, programas asistenciales (en particular de caracter cari-
tativo) e incluso con el patrocinio de grupos paramilitares reconstituidos y la
complicidad de carteles del narcotrafico, al que afiade un muro de mentiras
y calumnias-, zarpando desde Isla Mujeres el 2 de mayo en el viejo navio La
Montana, para realizar una travesia por el Atlantico que dur6 cerca de 50
dias, dirigida a invadir a la Europa insumisa en plena pandemia de la covid.
Su propédsito cumplido durante intensos dias fue reanudar los intercambios
de dolores, pero sobre todo de experiencias, alentar las resistencias y la orga-
nizacién de alternativas de vida, encontrando en los distintos paises una soli-
daridad fraternal de innumerables y muy variados colectivos, organizaciones e
individuos que comparten la necesidad de forjar un nuevo internacionalismo
de las y los oprimidos frente la mundializaciéon del capitalismo extremista
que expande la muerte.
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La situacién en México y en el mundo es dificil, pues no dejan de prosperar
las opciones de derecha y las variantes disfrazadas del neoliberalismo, como
la de Lopez Obrador. La confusién y fragmentacion de las resistencias que
tales circunstancias conllevan, sin duda retrasan las posibilidades de recom-
posicion y fortalecimiento de las luchas anticapitalistas y por la defensa de
la Humanidad. Pero éstas no dejan de prosperar dondequiera, tejiendo redes
de resistencia e incluso construyendo formas de autogobierno y autonomia
que prefiguran actuales caminos de emancipacién en vistas a construir un
mundo donde quepan muchos mundos.

Durante 30 anos, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional se ha transfi-
gurado y ha transformado en forma significativa y duradera muchos aspectos
de la realidad mexicana y alentado resistencias donde sea que se sufren la
explotacion, el despojo, la opresion y el desprecio. En ese camino queda claro
que, en nuestro tiempo, no puede existir mas izquierda que la izquierda que
actualice la utopia, recobre el proyecto de auto-emancipacion de las y los opri-
midos, precisamente de quienes tienen que vender su fuerza de trabajo para
vivir, de todas las y los excluidos, discriminados, perseguidos y sometidos
por el capitalismo y sus variadas formas de dominio.

Arturo Anguiano es profesor-investigador de la Universidad Auténoma
Metropolitana (México). Sus libros més recientes: Transicion bloqueada.
México 1970-2018, Rehacer el mundo. Abajo y a la izquierda y Resistir
la pesadilla. La izquierda en México entre dos siglos 1958-2018. Formé
parte del comité editorial de la revista Rebeldia, México, 2002-2011.
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EZLN: 30 anos de rabia digna.

Raiil Romero

¢Es la rabia el puente entre el dolor y la rebeldia?
¢En qué momento la angustia, la desesperacion,
la impotencia se convierten en rabia?

Capitan Insurgente Marcos

México, diciembre del 2023.

M El 1 de enero de 2024 se cumplieron 30 afios de que el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN) declaré la guerra al Estado mexicano. Aquel
dia guarda un lugar especial en la memoria de miles de personas en México
y el mundo. Se trata de un suceso histérico que cerré el siglo XX e inauguré
el XXI. El levantamiento zapatista es parte del conjunto de luchas de los y las
de abajo que abrieron un ciclo de revueltas de nuevo tipo.

|

La rebelion zapatista surgié en un momento en que las clases dominantes
inundaban al mundo con sus narrativas del fin de la historia e intentaban
imponer la idea de que no hay alternativa mas que el capitalismo neoliberal
y su proyecto civilizatorio. La caida del bloque soviético alimenté atin mas
el desencanto de quienes todavia se agarraban a esa alternativa que hace
tiempo habia dejado de serlo.

En América Latina la historia era otra. En la década de 1980, un proceso
de movilizacién antineoliberal se gestaba en la regién. Organizaciones popu-
lares, campesinas e indigenas realizaban importantes manifestaciones contra
las oleadas privatizadoras, el despojo de los bienes comunes y la eliminacion
de derechos sociales. La era de las dictaduras y los terrorismos de Estado,
con su salvaje represion y sus miles de muertos y personas desaparecidas, no
logré destruir la conciencia rebelde de pueblos y comunidades. Se trato de
una rebelién forjada desde abajo contra la recolonizacion global del capital,
una recolonizacion emprendida por Estados y corporaciones.
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Ese proceso de insurreccion popular antineoliberal tom6 nuevas fuerzas
hacia la década de los 90, especialmente en 1992. Aquel ano, los pueblos
originarios y afrodescendientes emergieron con toda su potencia y experien-
cia de resistencia a siglos de dominacién colonial, imperialista y también al
colonialismo interno de los Estados-Nacion. Siglos de lucha los resguardaban,
pero esta vez aparecian como sujeto sociopolitico en todo el continente. Las
celebraciones de los 500 afios del descubrimiento y conquista de América fue-
ron opacadas por un gigantesco movimiento que conmemoraba 500 afios de
resistencia negra, indigena y popular. En Ecuador, en Bolivia, en Guatemala
y en muchos paises de América Latina, los pueblos salieron a derribar mitos y
estatuas, y a decirle al mundo entero: existimos porque resistimos. En México, en
el estado de Chiapas, los pueblos que venian organizandose clandestinamente
desde 1983, también participarian de aquella oleada de movilizaciones. Una
profunda grieta en el sistema comenzaba a hacerse visible.

Si la aparicién publica del EZLN en 1994 vino a darle al movimiento indi-
gena en México una proyecciéon nacional, con espacios de encuentro, didlogo
y acuerdos, y a colocar sus demandas en la agenda publica del pais, a las
izquierdas internacionalistas el zapatismo les ayudé a romper con el relato

dominante y a darse nuevos senti-
dos. Frente al No hay alternativa que

En SGattle, Génova, Margaret Thatcher y los neoliberales
Porto Alegre Madrid el repetian como mantra, miles de per-
’

sonas en todo el mundo opusieron el

altel‘mundismo encontl‘() Otro mundo es posible. En Seattle,
en el zapatismo un Génova, Porto Alegre, Madrid y en

tantos lugares mas del planeta, el

espejo en cual mirarse altermundismo encontré en el zapa-
y mirar més a“é tigmo un, espe{jo en cuz':ll mirarse y
mirar mas alla. El movimiento anti-
neoliberal que se expandié por todo el
mundo, y que tenia una composicién multisectorial y diversa ideolégicamente,
encontré también en el EZLN un lenguaje comun para nombrar la esperanza.
El grito de ;Ya basta! que lanzaron los pueblos mayas zapatistas fue un
grito que se asumi6é como propio en México y parte del mundo. Y ese grito
tuvo importantes repercusiones. Una forma de cambio cultural empezaba a
gestarse. La rebelion zapatista fue llevada a las letras, a la musica, al cine,
a la fotografia, a la danza, al teatro... Manu Chao, Joaquin Sabina, Danielle
Miterrand, Oliver Stone, Eduardo Galeano, José Saramago y tantos y tantas
mas se volvian interlocutores de un mensaje que, en voz del zapatismo, era el
mensaje de miles. Personas de muy diversas edades, profesiones y geografias
acudian hasta Chiapas para intentar ayudar a parir el mundo nuevo que nacia.
La semilla de una nueva cultura politica, de una otra politica fuertemente
entrelazada con la ética, comenzé a florecer. Una otra politica nacida de la
rabia ante 500 anos de opresion y explotacién. Y con la digna rabia llegaba
también una nueva primavera. Otro mundo si era posible.
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|
Si hacia el exterior de Chiapas el eco del zapatismo ayudé a cambiar las for-
mas de pensar, hacer y hablar en la politica, sentando las bases de un cambio
cultural y generacional que todavia hoy impacta y que el mismo Immanuel
Wallerstein vincularia con los cambios producidos por la revoluciéon cultural de
1968, hacia dentro, es decir en las comunidades mayas zapatistas, el cambio no
solo fue cultural, sino que vendria vinculado a un cambio material. Ese cambio
material y cultural en las comunidades mayas zapatistas bien podria definir-
se como un cambio revolucionario, en el sentido en que recupera los medios
de produccion -la tierra-, elimina al
aparato burocratico y construye buen

Elimina al apal‘ato gobierno desde el mandar obedecien-
burocrético y construye do, y expulsa al aparato represivo del

Estado de sus territorios y constru-

buen gObierno dﬂSde EI ye un pueblo-ejército, un ejército que

mandar obedeciendo, quiere dejar de serlo. .
Pero las y los zapatistas, que bien

y expl“sa al apal‘ato conocen el peso de las palabras y que

represivo del Estado han ganado mucho de su reconoci-

miento por su congruencia en el pen-
sar-decir-hacer, llaman a su proceso
como uno de Resistencia y Rebeldia, una resistencia creativa que no es nada
mas “ponerse duro”’, como ha dicho el Subcomandante Insurgente Moisés,
vocero del EZLN, sino también imaginar y crear soluciones frente a los pro-
blemas que cotidianamente van surgiendo en su proceso. A esa resistencia
creativa, las y los zapatistas afiaden una rebeldia, que es “ser bravos, bravas
para igual responder o para hacer las acciones, segtiin la que convenga, entonces
hay que ser bravas y bravos para hacer las acciones o lo que necesitamos hacer”
dicho también por el propio Sub Moisés. Y esa rebeldia, ademas de alegre,
es también critica, autocritica y solidaria; una rebeldia que entiende, entre
otras cosas, lo poderoso que es bailar cumbia en la lucha contra el sistema.
Con esa Resistencia y Rebeldia, los pueblos zapatistas han construido un
proyecto auténomo que tiene como base la recuperacion de las tierras que
antes usurpaban terratenientes, finqueros y latifundistas. Ese proceso lo ha
contado a detalle el Sub Moisés en sus intervenciones sobre Economia politica
desde las comunidades I y II:

“Una de las bases de lo que es nuestra resistencia econémica
para nosotros, nosotras, las zapatistas, es la madre tierra. No
tenemos esas casas que da el mal gobierno, bloques y todo eso,
pero si tenemos salud, tenemos educacion, estamos en eso que
son los pueblos los que mandan y los gobiernos obedecen”.

Las tierras recuperadas se convirtieron en la base material para la construc-
cién de la autonomia. Con el trabajo familiar y colectivo de las tierras se ga-
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rantizé buena alimentacién y vivienda. Se construyeron escuelas y clinicas de
salud. Se echaron a andar proyectos productivos. Se implementaron sistemas
de seguridad y justicia, asi como estructuras de autogobierno. Se fortalecieron
las radios comunitarias y se exploré en nuevos medios de comunicacién. Se
crearon bancos alternativos, cooperativas de transporte, de ganado, de bor-
dado... Todo sin recibir un solo peso de los gobiernos de México, los cuales
durante estos 30 afios no han parado de hacerle la guerra abierta y encubierta,
con fuerzas oficiales o paramilitares, al zapatismo.

Hace 30 afos, en territorio zapatista, las infancias morian de enfermedades
curables por falta de medicinas. Hoy, en las comunidades zapatistas existen
promotores y promotoras de salud, con casas de salud, clinicas y hospitales,
donde combinan saberes tradicionales y la medicina moderna.

Hace 30 anos, miles de infancias y jévenes indigenas eran analfabetas y
no tenian opciones educativas. Hoy, miles de infancias y jovenes zapatistas
acceden a las escuelas que los pueblos zapatistas han construido y a la edu-
cacién que los y las promotoras les brindan.

Hace mas de 30 afios, las mujeres indigenas eran violadas por los caciques,
hacendados y finqueros, o eran obligadas a casarse con quienes acordaban sus
familias. Hoy las mujeres zapatistas son parte fundamental de la estructura
organizativa. Con la Ley de Mujeres Revolucionarias, desde diciembre de 1993,
quedé claro este compromiso de la lucha zapatista que hoy es realidad. Hay
mujeres comandantas, subcomandantas, capitanas, mayores, pero también
promotoras de salud, de educacién; son autoridades comunitarias, eligen
a quién amar y si quieren casarse o no, cantan rap, hip hop y, desde hace
tiempo, son un referente mundial de las mujeres que luchan.

El cambio material y cultural dentro de las comunidades mayas zapatistas
es un hecho innegable y contrasta con la voracidad con la que ha avanzado el
capitalismo en México. En este pais, donde existen mas de 100000 personas
desaparecidas, ninguna desaparicion ocurrié en territorio zapatista. Ninguno
de los 10 feminicidios que ocurren al dia en territorio mexicano, ocurri6 en
territorio zapatista. En territorio zapatista no hay crimen organizado, conce-
siones mineras o de agua, no hay trafico de personas. En territorio zapatista,
ahi donde el pueblo manda y el gobierno obedece, se cuida la vida de las
personas y de la naturaleza.

i

A lo largo de 30 afios, la rebeliéon zapatista ha sido objeto de numerosas in-
vestigaciones. Muchos de estos trabajos buscan analizar al zapatismo desde
una diversidad de enfoques, perspectivas y abordajes politicos y tedricos
dificiles de clasificar por su gran cantidad. Se trata de materiales elaborados
por personas dedicadas a muy distintas profesiones y actividades: la acade-
mia, la militancia politica, el periodismo. También estan las investigaciones
de los aparatos de inteligencia del Estado mexicano que, ya sea de forma
directa o por mediaciones, ha difundido informacién adversa o difamatoria
contra el EZLN. Esta informaciéon de origen policiaco se convirtio, desde los
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primeros afios, en el centro de las matrices de opiniéon publica con la que se
buscé contrarrestar la legitimidad del zapatismo; una estrategia que, con sus
variaciones, ha sido reutilizada en diversas ocasiones.

Pero los pueblos zapatistas no son objeto, son sujetos que hablan, piensan,
actuan, que reflexionan sobre su practica organizativa. Asi, provocan una
subversién epistemoldgica: son sujetos que reflexionan sobre su hacer y decir.
Construyen conceptos. Recuperan datos, compilan informacién, la analizan y
plantean hipétesis. Tienen un método. Su mirada rompe con el aqui y el ahora,
con la dictadura presentista de nuestra época. Van de lo local a lo global:
ven sus comunidades, sus regiones, sus zonas, Chiapas, México, América, el
Mundo. Se saben parte de algo mayor.

Su tiempo es también otro tiempo. Miran al pasado para proyectarse en
el futuro. Hablan con sus muertos y apelan a la memoria. Imaginan lo que
puede venir. Leen, escuchan, se informan y se plantean los peores escena-
rios. Calculan qué hacer para sobrevivir. Tienen sus telescopios y centinelas
-Immanuel Wallerstein y Pablo Gonzalez Casanova eran algunos de ellos y
ellas-, y en ellos se apoyan para ver méas alla de lo que su mirada alcanzaria.

Una fuente primordial para adentrarse a la teoria y praxis zapatista es el
Archivo Histérico de la pagina electrénica Enlace Zapatista, ahi uno encon-
trara documentos fundamentales como las seis declaraciones de la Selva
Lacandona, los Cuadernos de la Escuelita Zapatista, la palabra zapatista en
el conversatorio El Pensamiento Critico Frente a la Hidra Capitalista, la Ley
Revolucionaria de Mujeres, la Declaracion por la Vida, escritos sobre la guerra
y la economia politica.

Con esa teoria y praxis, los pueblos zapatistas nos vienen alertando
desde hace tiempo sobre lo que alcanzan a ver y, también, sobre como van
construyendo salidas: El problema de la tierra nunca fue sélo un problema
de sectores campesinos y pueblos originarios. Pero hoy, el problema de la

tierra y del territorio, de quienes la
poseen y quienes la privatizan es un

EI pl‘oblema de Ia problema de la humanidad. Quienes
tierra y del territorio, han despojado 4 los pueblos de la

. tierra y territorios, en afdn de gene-
de quienes la poseen rar ganancias al maximo, la han des-

y quienes Ia privatizan truido y nos tienen en pleno colapso.

Quienes hicieron de la tierra mercan-

es un pl‘oblema de la cia, son los mismos que hicieron de
humanidad la vida una mercancia maés.

El progreso construido bajo la idea

de la domesticacion de la naturaleza,

de dominacién, no sélo se construye bajo un supuesto de superioridad e

independencia, sino bajo una idea de infinitud. Pero, decia Federico Engels

hace casi 140 afios, “Después de cada una de estas victorias, la naturaleza

toma su venganza”. Hoy los zapatistas nos dicen: como que la madre tierra

“protesta”, como que se “manifiesta” ante tanta destruccién. Esa conclusién
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de los pueblos, coincide con los saberes cientificos mas avanzados, aquellos
que los sefiores del dinero invierten millones para negar. El cambio climatico,
el ecocidio, es una realidad. Los fenémenos naturales que se convierten en
desastres sociales, las pandemias, los miles de especies que desaparecen, las
y los migrantes climaticos y muchas otras tragedias son apenas el comienzo
del colapso en ciernes.

Pero ese ecocidio no es natural; detras de la destruccién de la vida esta
un sistema de muerte que en su légica de maximizacion de las ganancias
lo ha convertido todo en mercancias. Y junto al cambio climatico provocado
por la devastacion capitalista, también estan otros sistemas de dominacién
y explotacion igual de urgentes de atender, como el patriarcado, el racismo,
el crimen organizado. Sobre todos esos problemas nos alerta el zapatismo
desde su teoria y su praxis.

El mundo esta enfermo y hay que curarlo. Pero curarlo en serio, no con
placebos. Y para ello las y los zapatistas nos hacen una advertencia: “el capi-
talismo no se puede humanizar”, desde adentro no hay posibilidad de alter-
nativa. Frente a eso también lanzan ahora una iniciativa audaz, novedosa,
dificil de comprender todavia. El comun y la no-propiedad. Una iniciativa en
la que se embarcan para transitar y sobrevivir a la tormenta. La grieta que
abrieron hace 30 anos es hoy una puerta. Sobre ella nos seguiran hablando.
Escuchemos atentos a quienes llevan tanto tiempo empefiados en defender la
vida. Su voz puede ser luz entre tanta oscuridad.

Raiil Romero es profesor universitario y técnico académico
en el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM
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El desborde de las redes neozapatistas:
treinta anos globalizando la esperanza

Lola Cubells Aguilar

Recordad que la sabiduria consiste en
el arte de describir, por detrds del dolor,
la esperanza.

Subcomandante I. Marcos

M Las redes de solidaridad internacional con el zapatismo han ido transfor-
mandose a lo largo de los treinta afios transcurridos desde que el mundo
quedara zarandeado por la aparicién de una guerrilla indigena maya que hizo
del pasamontafias parte de su potente iconografia. Mostraban asi el racismo
estructural que les habia sometido a la invisibilidad, a padecer una guerra
permanente desde la invasioén espafiola.

Sin duda, la figura mediatica del Subcomandante Marcos sirvié, consciente
o inconscientemente, para dar a conocer el movimiento e iniciar el tejido de lo
que la investigadora Xochitl Leyva (1999) denominé “nuevo movimiento neo-
zapatista”. Entendiendo como tal algo que iba mas alla del EZLN, conformado
por una diversidad de actores, colectivos, sindicatos y ONG que empezaron a
organizarse en una red de redes, con identidades socio-politicas diversas en el
ambito nacional e internacional, alrededor del EZLN. A lo largo de este texto
me centraré en el devenir de las redes de ambito internacional, refiriéndome
a ellas como redes neozapatistas (Leyva, 2021).

La accién internacionalista estuvo presente desde las primeras semanas
del levantamiento armado zapatista del 1 de enero de 1994, protagonizada por
las manifestaciones que se produjeron en diferentes ciudades demandando el
alto al fuego, ante un enfrentamiento armado que a todas luces presagiaba
el riesgo de una masacre por las obvias diferencias militares entre el EZLN
y el Ejército mexicano.

Logrado el fin de la guerra abierta, se intensificé la comunicaciéon del EZLN
con la sociedad civil e internacional, considerada por el movimiento indigena
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como su “tercer hombro” (EZLN, 2004). Fluian los comunicados firmados por el
Subcomandante Marcos “desde las montanas del Sureste mexicano”, publicados
en una pagina de Internet cuya portada eran rostros de Emiliano Zapata en
rojo y negro, al estilo pop art. Esas epistolas venian acompaiiadas de cuentos de
El Viejo Antonio (un anciano indigena cuyas historias servian para transmitir
la cosmovisién indigena) o las andanzas de Don Durito de La Lacandona (un
escarabajo quijotesco empefiado en explicarnos el neoliberalismo).

Muchas imaginabamos a los y las zapatistas conectados desde la Selva
Lacandona, subiendo sus textos a la red. Nada mas lejos de la realidad. Hace
unos anos, el Subcomandante Marcos desmitificé esta creencia al revelar
que esa primera web del EZLN fue creada por un joven estudiante de Texas
(EZLN, 2013).

En 1996 uno de esos comunicados invitaba a la sociedad civil interna-
cional al Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo, celebrado en los cinco Aguascalientes, los centros politicos
creados en territorio zapatista. En este encuentro intergaldctico se debati6 sobre
politica, economia, artes, identidades, mujeres, resistencia y solidaridad, entre
el 27 de julio y el 3 de agosto de 1996. Personas de los cinco continentes, mayo-
ritariamente de América y Europa, demostraron que la lucha zapatista estaba
lejos de cenirse a las fronteras mexicanas. Podemos comprobar que algunas
de las propuestas que pueden leerse en las relatorias del encuentro han sido
parte de los ejes vertebradores de las demandas de los de abajo en diferentes
lugares del planeta: ampliar la democracia directa y participativa, desarrollar
medios de comunicacién independientes, imponer tasas a las transacciones
financieras o ampliar el reconocimiento de las diversidades sexo-genéricas
frente a un sistema neoliberal homogeneizador. Como si pudieran ver lo que
iba a acontecer mundialmente, Marcos afirmé en su participacion:

“Crimenes y guerras se realizan para que las bolsas de los valores mundiales

sean saqueadas por unos o por otros. Mientras tanto, millones de mujeres,
millones de jévenes, millones de
indigenas, millones de homosexuales,

EI Zapatismo dﬂVOIVi() millones de seres humanos de todas
ala izquierda europea las razas y de todos los colores,

solo participan en los mercados

una ética pOIitica frutﬂ financieros como devaluada
de un d|é|ogo entre el moneda siempre a la baja, la

moneda de su sangre produciendo

pensamiento marxista ganancias” (EZLN, 1996),

y las epistemologias
Releer aquellos primeros textos me

Indlgenas recuerda el certero analisis de Angel
Luis Lara, quien dijo que los pueblos

zapatistas siempre han “vivido en la piel del spoiler”, contandonos lo que iba

a acontecer, explicindonos el futuro que se ha hecho presente (Lara, 2013).
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Uno de los motivos por los que muchas personas diversas pudieran mirarse
en el zapatismo como un espejo (en ocasiones incémodo) tenia que ver, por un
lado, por la capacidad del movimiento de escapar de cualquier signo de funda-
mentalismo étnico; por otro, porque crearon una ética politica que podria ser
replicada en cualquier territorio. No plantearon un nosotros indigena frente
a un ellos no indigena sino un nosotros (los de abajo) frente a un ellos, los de
arriba. La democracia radical (mandar obedeciendo), el reconocimiento de la
diversidad (un mundo donde quepan muchos mundos), la igualdad (para todos,
todo) o la imperiosa necesidad de crear un mundo anticapitalista (otro mundo
es posible), fueron resignificadas por cuerpas muy diversas.

El zapatismo devolvié a la izquierda europea una ética politica fruto de
un dialogo entre el pensamiento marxista y las epistemologias indigenas. En
palabras de Walter Mignolo un ejemplo de “pensamiento fronterizo” resultado
de la “doble traduccién”

“el marxismo modificado por las lenguas y cosmologias amerindias
y la epistemologia amerindia modificada por el lenguaje de

la cosmologia marxista, en un didlogo interepistemolégico

que esta escribiendo y representando una historia de

quinientos afios de opresiéon” (Mignolo, 2011:150).

La rebelion zapatista es considerada como la semilla del movimiento anti-
globalizacién o altermundialista (Seoane et al., 2004) dando inicio a un ciclo
de contracumbres frente a las reuniones de los principales organismos del
capitalismo global como Seattle (1999), Génova (2001) o Cancin (2003). De
manera paralela, en 2001, nacié el Foro Social Mundial, como un intento
de institucionalizar y organizar este flujo de movilizaciones hasta entonces

dispersa y plural, organizada en red

. . . de redes.
colectlvos de Solldal‘ldad Colectivos de Solidaridad con la
con Ia Iucha zapatista h'lcha zapatista nacieron en much:als
. ciudades europeas. Algunos surgie-
nacieron en muchas ron ex novo y otros se reinventaban
ciudades europeas desde antiguos comités de solidaridad

internacionalista ya existentes con
otras luchas de pueblos en resistencia
como el Sdhara o Palestina. Estos grupos de personas se dedicaron a difun-
dir la palabra zapatista, distribuir sus productos, como el café, y recaudar
fondos para fortalecer el proyecto autonomo zapatista. Los méas importantes
en Europa los podemos ubicar en Espafia, Francia, Alemania, Italia o Grecia.
Las relaciones entre colectivos de solidaridad y el zapatismo no ha estado
exentas de conflictos y diferencias que han mostrado las tensiones que siguen
existiendo entre modos muy diversos de ver el mundo.
Las redes neozapatistas también participaron activamente en la defensa de
los derechos humanos desde abajo ante la necesidad de proteger el caminar
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del proyecto de autonomia zapatista en un contexto definido como “guerra
integral de desgaste” (Pérez-Sales, P. et al., 2002). A través de las llamadas
Brigadas Civiles por la Paz (BriCo) coordinadas por el Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas desde 1995, o a través de Caravanas
o Comisiones Internacionales de Observacion de Derechos Humanos, se mos-
traron experiencias alternativas para la defensa de los derechos humanos
donde la sociedad civil tenia un papel activo en la documentacién y denuncia
publica de agresiones contra las comunidades zapatistas y otras organizaciones
indigenas en resistencia.

El Sindrome de Cenicienta

La estrategia nacional e internacional del zapatismo ha ido en ocasiones de
la mano. Prueba de ello fue la Marcha del Color de la Tierra en 2001, con
la que perseguian una reforma constitucional que retomara, en parte, los
Acuerdos de Paz, conocidos como los Acuerdos de San Andrés (1996), incum-
plidos por el Estado mexicano. El internacionalismo solidario estuvo presente
en la caravana, con el protagonismo de los Tute Bianche (Monos Blancos),
organizacion italiana inspirada en la rebeldia zapatista y encargada de la
protecciéon de la Caravana.

Tras la reforma constitucional del 2001, considerada por el EZLN y el
Congreso nacional indigena (CNI) como una burla, llegé un tiempo de silencio.
Dos afios mas tarde, en 2003 dieron a conocer el surgimiento de un nuevo
nivel de gobierno regional, las Juntas de Buen Gobierno (JBG), ubicadas cada
una de ellas en los llamados Caracoles, como centros politico-culturales de
cada region.

Podemos observar que la profundizacién de la organizacion zapatista en su
propio proyecto autonémico también conllevé cambios en las relaciones con
la sociedad civil nacional e internacional. Por un lado, persiguiendo eliminar
intermediarios (personas no indigenas de apoyo u ONG). Los Caracoles se
convirtieron en puertas abiertas y directas para el contacto con las autori-
dades zapatistas. Esta cuestiéon no estuvo exenta de conflictos y tensiones,
puesto que para mucha gente era la primera vez que dialogaban con las y los
zapatistas, campesinos indigenas, la mayoria de ellas hablantes de lengua
materna de raiz maya. Esto no dejaba de generar frustraciones entre quienes
confundian la narrativa de los comunicados zapatistas con la realidad de las
comunidades organizadas.

Por otro lado, el subcomandante Marcos anuncié que con las JBG, y
la muerte de los Aguascalientes, pretendian acabar con “el sindrome de
Cenicienta” (EZLN, 2003), refiriéndose al hecho de haber recibido donaciones
absurdas como un zapato de tacén de aguja (uno solo, sin su par). De este
modo anunciaban que no iban a recibir migajas ni tampoco iban a permitir
la imposicién de proyectos. Quedaba claro que la autonomia debia significar
respeto y acabar con el paternalismo que esconde siempre la colonialidad
reproducida sin pudor por personas de los movimientos sociales nortecéntricos.
En la misma linea se establecieron normas para poder llevar a cabo investiga-
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ciones en las comunidades zapatistas, cuestionando el extractivismo académico
que seguia posicionandolos como objeto y no como sujetos de conocimiento.

Cuando los muertos no tienen nacionalidad

A lo largo de estos treinta aios, el zapatismo no ha cesado en el empeio de
tejer redes de resistencia y rebeldia auténomas, sin hegemonias, basadas en
el apoyo mutuo, y donde se compartan las historias de lucha, con lo bueno
y lo malo. No solo a través de las convocatorias que nos han llevado a su
territorio, sino también a través de acciones solidarias desde el movimiento
hacia otras organizaciones, luchas y pueblos.

Muestra de ello fue cuando Carlo Giuliani, joven italiano asesinado por
la policia en la contracumbre de Génova (2001), fue nombrado, junto con
asesinados de otras geografias, como uno de “sus muertos”, precisamente en
el comunicado del 25 de mayo de 2014 en el que se anunciaba la muerte del
Sub Marcos y el nacimiento del Subcomandante Galeano, adoptando asi el
nombre del maestro zapatista asesinado en 2014 por un grupo paramilitar en
La Realidad (EZLN, 2014). Mucho antes, en 2003, en el marco de las protestas
europeas contra la guerra de Irak, la madre de Giuliani leyé6 en Roma un
comunicado del EZLN en el que Marcos analizaba el “no a la guerra” como
un “no” por la humanidad y contra el neoliberalismo.

En 2005, a través de La Sexta Declaracion de la Selva Lacandona (La
Sexta), daban su palabra sobre dénde estaban situados y desde dénde miraban
México y el mundo. Ante esta detallada radiografia enviaban un mensaje a
todas las personas que luchan en el mundo: “que no estan solos, que nosotros
los zapatistas, aunque somos muy pequefios, los apoyamos y vamos a ver el
modo de ayudarlos en sus luchas y de hablar con ustedes para aprender, porque
de por si lo que hemos aprendido es a aprender” (EZLN, 2005).

Decidieron enviar, como muestra de apoyo al pueblo de Cuba, 8 toneladas de
maiz y 200 litros de gasolina. El intercambio de aprendizajes y apoyos ha sido
visible también con sindicatos como Solidaires en Francia o la Confederacion
General de los Trabajadores (CGT) en Espafia, con quienes han mantenido
una relacion de solidaridad que pervive.

Pero también podemos ver la huella zapatista en organizaciones de origen
asambleario que optaron por dar un paso adelante en la participacion en las
instituciones representativas en el Estado espafiol o autonémicas. El primero
de ellos, el partido independentista catalan, la Candidatura de Unidad Popular
(CUP). Uno de sus representantes, David Ferndndez se autoidentificé en una
entrevista como “zapatista urbano” (Manrique, 2012). Y en la campaiia de
este partido en 2011, “embranzida per la unitat popular” se puede leer en su
web: “Del Zapatisme n’hem aprés molt. Dels seus plantejaments i idees en
som filles” (Del zapatismo hemos aprendido mucho. De sus planteamientos e
ideas somos hijas”).

Podemos también mostré su herencia zapatista. En el discurso de Pablo
Iglesias en la sesién de investidura del presidente de Gobierno en 2016, se
despidi6 de la tribuna recordando a un emigrante mexicano que trabajé en El
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Corte Inglés -refiriéndose al Subcomandante Marcos- parafraseando: “gober-

nar es mandar obedeciendo a la gente.” Y finaliz6 su intervencién del mismo

modo que tantos comunicados zapatistas: “Democracia, Libertad, Justicia”.
El protagonismo de las mujeres

H zapatistas dentro de la guerrilla ha
EI prOtago_nlsmo generado también alianzas con orga-
de Ias mu_lel‘es nizaciones de mujeres muy diversas.

zapatistas dentro de Ia Uno de los hitos mas importantes

fueron los Encuentros de las Mujeres

gueﬂ'i“a ha genel‘ado que Luchan en 2018 y 2019, celebra-

ia H dos en territorio zapatista. Alli se
tambl_en a_llanzas con dieron cita mas de 5000 mujeres de
orgar“zac'ones de diferentes latitudes para compar-
mujel'es muy diversas tir sus problematicas y sus luchas.

Deconstruyendo el racismo y la colo-

nialidad que proyecta la imagen de
las mujeres pobres indigenas que deben ser rescatadas e iluminadas por las
blancas urbanas, las mujeres zapatistas nos han dado lecciones de respeto y
diversidad al interior de las luchas feministas. Nombramos las cosas de manera
diferente, pero todas estamos luchando contra un sistema que nos oprime
y violenta. “Somos diferentes, pero somos iguales (...) nos hacen iguales la
violencia y la muerte que nos hacen”, nos dijeron (EZLN, 2018).

La Gira por la Vida: el deshorde de las redes neozapatistas.

En plena pandemia los y las zapatistas nos lanzaron un nuevo reto. Diseiiaron
un viaje anticolonial coincidiendo con los 500 afios de la caida de Tenochtitlan
para decirnos que no los conquistamos, que resisten, que viven. Mas profundo,
si cabe, fue el motivo de su viaje: venir a conocer la Europa Insumisa, rebau-
tizada por ellos y ellas como Slumil K'ajxemkop (en lengua tseltal) y conocer
a colectivos y personas que estan luchando contra el capitalismo, cumpliendo
la palabra dada en La Sexta (2005). Por primera vez, los y las zapatistas han
venido a nuestros territorios. No el Subcomandante Marcos, sino indigenas
mayas, jovenes y adultos, mujeres, hombres, nifios y nifias, llegaron a convivir
con nosotras, a contarnos su historia de lucha, a compartir experiencias y
dolores. Los colectivos histéricos de solidaridad con el zapatismo debian ser
el puente para que los y las zapatistas pudieran llegar a conocer la diversidad
de luchas que recorren el continente europeo, desde la defensa del territorio,
los centros sociales okupados, las luchas de personas racializadas y migrantes,
la lucha cooperativista, sindicalista, por la soberania alimentaria, contra el
extractivismo, la solidaridad internacionalista, etc. Siento que la Gira por la
Vida quisiera inaugurar o explorar una relacién con la sociedad civil inter-
nacional en otro nivel, otra etapa, en la que las relaciones no se den solo con
quienes han conformado tradicionalmente parte de las redes neozapatistas,
sino que su deseo era conversar con personas, colectivos y luchas que no
necesariamente conocieran quiénes eran, pero que de alguna manera, en su
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modo, en su tiempo y geografia, luchan contra el sistema capitalista. Un deseo
de desbordar las redes, de encontrarse con personas humildes y sencillas que
luchan, en los términos de La Sexta.

Este viaje también nos invité a romper con la colonialidad que permite
el privilegio de viajar, nuestro privilegio de mirar, observar u opinar sobre
ellos y ellas. Ahora eran ellos y ellas quienes han podido conocer donde
vivimos y cdémo nos organizamos.

Conversando con una joven italiana sobre la Gira por la Vida, me com-
parti6é que una de sus reflexiones versaba sobre la separacién que en nuestra
cotidianeidad existe entre la vida activista y laboral. El activismo politico
aparece como una partecita de nuestra vida que tenemos que arafiar al tiempo
de trabajo y de disfrute. En cambio, como nos dijeron las mujeres zapatistas
en el encuentro de 2018, nosotras “acordamos vivir porque vivir es luchar”.

La primera etapa de la Gira por la Vida, emulando el viaje de las carabelas
en sentido contrario, trajo al Escuadron 421 desde México a Espafia en el
barco La Montana. En él portaron cuatro cayucos pintados a mano por zapa-
tistas que fueron comprados por el Museo Reina Sofia de Madrid. En julio
de 2022, el EZLN, con la intermediaciéon de Pallasos en Rebeldia, cre6 un
puente para que la cantidad obtenida por la venta de los cuatro cayucos fuera
donada a la organizacién Open Arms, dedicada al rescate de migrantes en el
Mediterraneo. La carta firmada por el finado Marcos y los Subcomandantes
Galeano y Moisés, sefialaba que este era el modo de enviarles un abrazo. Un
abrazo de Sur a Sur, de lucha a lucha, mostrando que las fronteras entre
quienes soportamos la violencia de la hidra capitalista, en sus diferentes
modos, deben ser destruidas.

En este sentido debemos recordar que el dltimo comunicado publicado en
el aniversario del 1 de enero fue el de 2021, cuando por primera vez en la
historia una declaracién coincidiendo con el aniversario del alzamiento armado
no estaba solo firmada por el EZLN, sino por centenares de organizaciones
y colectivos internacionales donde nos comprometimos con la “Declaracion
por la Vida”. El empefio por crear redes horizontales donde se comparta la
responsabilidad y la carga, tal y como las comunidades indigenas han practi-
cado el autogobierno, es trasladado a las redes de solidaridad internacionales,
ampliandolas, con el impetu puesto en llegar al resto de continentes.

El 1 de enero de 2024, la celebracion de los 30 afios del levantamiento
armado zapatista en el Caracol Dolores Hidalgo, conté también con la presen-
cia de cientos de internacionales llegados desde Estados Unidos, Alemania,
Italia, Eslovenia, Grecia, Espana, Francia, entre otros. Pude encontrar desde
una mujer australiana de 75 ailos a una joven portuguesa de 20 que viajaron,
especialmente, para conmemorar el aniversario zapatista.

Frente al animo apocaliptico que recorre el mundo, la alegre rebeldia zapa-
tista nos regal6 bailes y teatro en medio de un clima de violencia desatado
por los carteles que se disputan el territorio chiapaneco. Avisaron que ellos
y ellas siguen sofiando, pensando en el mundo que van a dejar a la nifia que
nazca dentro de 120 afios y convirtiendo sus tierras recuperadas en tierras
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de lo comun. Abolir la propiedad privada sobre la tierra muestra una practica
revolucionaria rompiendo el principio sobre el que se ha asentado la repro-
duccién capitalista, la construccion de una ficcién juridica para cosificar a la
madre tierra, sujeto de vida para todas las culturas originarias. La esperanza
sigue latiendo en la Selva Lacandona y a partir de la Declaraciéon por la Vida
(2021) las redes neozapatistas (desbordadas) se comprometieron a luchar contra
el sistema capitalista, y luchar por la Vida. La palabra esta dada.

Lola Cubells Aguilar, profesora e investigadora en la Universitat de Valéncia
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Una revolucion educativa necesaria y posible

Francis Vergne

M El interés mostrado por la revista viento sur hacia nuestra ultima obra,
Education démocratique. La révolution scolaire ¢ venir [Educacion democrdtica.
La préxima revolucion escolar] 1/, ha sido para Christian Laval y para mi un
valioso estimulo para proseguir la reflexién y continuar un combate en todos
los frentes: universitario, sindical, politico, en una perspectiva altermundista 2/.

¢Qué pautas de lectura para comprender las transformaciones de la escuela?
Education démocratique prolonga una reflexién que se viene haciendo desde
hace una veintena de afios en conexion con el Instituto de Investigacion de
la FSU, principal sindicato de la ensefianza, la investigaciéon y la cultura en
Francia. En un principio, trataba de comprender en toda su dimensién la am-
plitud y el caracter sistémico de la revolucién neoliberal y sus consecuencias
en el terreno educativo, demasiadas veces subestimadas o malinterpretadas.
Hemos querido ofrecer una pauta de lectura mas politica y mas global a
aquellos colegas y camaradas desconcertados por el desencadenamiento de
medidas neoliberales presentadas como ineluctables: la entrada simultanea
en una nueva era del capitalismo y en una nueva era de la escuela. Asi lo
hacen diversas obras publicadas, como el libro de Christian Laval, L’école
n'est pas une enterprise. Le Néolibéralisme a l'assaut de l'enseignement public
[La escuela no es una empresa. El Neoliberalismo al asalto de la enserianza
pubdlical, y sobre todo Nouvelle école capitaliste [Nueva escuela capitalista]
publicada en 2011. La tesis central 3/ es la puesta en marcha de un nuevo
orden educativo mundial difundido e instrumentalizado por las instituciones
de la Unién Europea. Por decirlo de forma resumida, la finalidad de la escuela
no seria tanto transmitir saberes, que tienen valor por si mismos y por su
potencial emancipador, como fabricar personas aptas para incorporarse a la
maquinaria econémica del capitalismo neoliberal. O, expresado en términos
mas cercanos a los requerimientos de la Unién Europea, las escuelas debe-
rian transformarse en empresas productoras de capital humano al servicio
de la economia del conocimiento. El alineamiento con las hojas de ruta de
la Estrategia de Lisboa y del Proceso de Bolonia, como hilo conductor de la
mutacion de las instituciones de ensefianza a escala europea, forma parte de
un consenso general en el que apenas se diferencian gobiernos de derecha y

1/ Laval, Christian y Vergne, Francis (2021) contactos que han permitido traducir y
Education démocratique. La révolution sco- publicar en su lengua Education démocra-
laire a venir. Paris: La Découverte. tique.

2/ En esta optica se han podido estable- 3/ Laval, Christian; Vergne, Francis; Clé-
cer contactos e intercambios, por ejemplo, ment, Pierre y Dreux, Guy (2011) La nou-
con nuestros amigos italianos y brasilefios, velle école capitaliste. Paris: La Découverte.
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gobiernos de izquierda, apuntados todos a la concurrencia libre y no falseada
y al espiritu de empresa. Lo cual empuja a una despolitizacién, al menos
aparente, de la cuestion escolar. La busqueda de la eficacia de las buenas
prdcticas prima sobre la ideologia. La tecnificacién de los problemas y de las
soluciones legitima la ignorancia de la cuestion social.

La sociologia critica de la escuela habia insistido en la funcién reproduc-
tora de la escuela, pero con su transformaciéon neoliberal esta en juego algo
mas: la subordinacién del conocimiento y de los saberes al valor mercantil

y a las exigencias de la competencia
econémica. Esta logica se convierte

I.a escuela se ve en la unica ley: la escuela se ve for-
formateada por Ia mateada por la racionalidad neoli-

beral hasta el punto de confundirse

I‘acionalidad neolibel‘al con el movimiento del capital. Cada

establecimiento del sistema escolar
haSta el_ pu“to de y universitario debe adoptar nuevas
confundll'se con el formas de organizacién mas eficaces,

movimiento del capital posicionarse en el gran mercado de la

formacién y redefinir sus contenidos

y préacticas pedagégicas. Cada per-
sona ensefiante o investigadora debe aprender a evolucionar en un entorno de
competencia y seleccion, debe responder y adaptarse a las nuevas exigencias
del alumnado/estudiantado cliente. Y cada alumno o alumna/estudiante debe
pensar en su formacién y orientacion como responsable de su empleabilidad.
La escuela, centrada en la gestiéon del capital humano, se vuelve en cierto
modo intrinsecamente capitalista. ;Lo humano es capital! se convierte en
signo de adhesion.

Mecanismos, gramaticas y practicas de la escuela neoliberal
Para mostrar esta evolucion, propuse la siguiente comparaciéon en un librito
mas ligero y de vocacién parédica 4/: jqué ocurriria si las reformas neoliberales
fueran aplicadas a las orquestas sinfénicas? Una primera conclusién seria el
caracter superado de algunos principios musicales que no han sido revisados
desde hace siglos. {No se podria, a partir de una auditoria compartida, racio-
nalizar el funcionamiento y modificar la gestion de la orquesta? Imaginemos
el diagnéstico: varios instrumentos y musicos resultan intutiles, por idénticos
(es el caso de los violines). Tecnologias innovadoras permitirian obtener el
mismo volumen a partir de un solo instrumento. Algunos otros -baratos y
de facil mantenimiento- estdn en cambio subempleados (tridngulo, timbales).
En la sinfonia hay trozos repetitivos que no aportan nada nuevo: ipor qué no
suprimir las redundancias y reducir el tiempo de concierto, sin perjuicio para
los clientes y para la calidad del producto? Ademaés, la direcciéon de la orquesta
. podria efectuarse por teleconferencia:
4/ Vergne, Francis (2011) Mots et maux de . . .
I’école, un petit lexique impertinent et criti- un solo jefe de orquesta, con criterio
que. Paris: Armand Colin. de excelencia y acreditado en buenas
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practicas, dirigiria varias orquestas a la vez. En fin, la remuneracion de los
musicos se ajustaria a la rentabilidad y a su implicacién personal en llenar las
salas de conciertos. Exageracion o ficcion, se me dijo entonces. {También hoy?
En ese mismo libro, contaba una anécdota sobre uno de los rasgos carac-
teristicos del neoliberalismo educativo que tiene que ver con el frenesi eva-
luador y la politica de cuantificacién impuesta. En este contexto, el mundo
de la investigacion descubrié a un nuevo genio, un tal Ile Antkare, uno de
los diez primeros investigadores en ciencias informaticas que figuraba, por
delante de Albert Einstein, entre los cien cientificos mas famosos del mundo.
Desde su supuesto trabajo en el International Institute of Technology United
Slates of Earth, este pequeno genio habia publicado, segin Google Scholar,
102 articulos, reproducidos y citados en muchas ocasiones en la red. El tinico
problema era que este investigador modelo, cuyo indice H [que mide tanto la
productividad como el impacto de las citas de las publicaciones del autor] y
evaluacion bibliométrica alcanzaban semejantes cimas, no existia. Habia sido
inventado desde la nada por un ensefiante utilizando un simple generador de
textos que creaba articulos combinando frases de manera aleatoria. El resul-
tado se parecia a un verdadero articulo cientifico. Fue referenciado por Google
Scholar, aunque en rigor no tenia ningin sentido. Hicieron falta varios meses
para descubrir la supercheria. Pero si reflexionamos sobre ello, tiene algo que
ver con PISA, ese ineludible conjunto de estudios realizados por la OCDE
para medir, comparar y, sobre todo,

clasificar los resultados de los siste-

PISA se ha convel‘tido en mas educativos.

Ia biblia para justiﬁcar PISA se ha convertido en la biblia

para justificar todas las reformas
tOdas Ias I‘efOI‘mas educativas en curso en nombre de
educativas en curso las comparaciones cuantificadas.

Mientras los disefiadores de PISA

confiesan no saber muy bien lo que
estdn midiendo (ni el nivel escolar, ni el potencial, ni las competencias, sino
un bricolaje mezcla de todo ello), van cayendo las conclusiones perentorias. A
partir de muy discutibles indicadores de resultados que se repiten cada tres
anos, PISA eleva sus pretensiones cada vez mads arriba, recomienda, prescribe,
enuncia doctamente como afrontar los logros escolares, reducir las desigual-
dades, mejorar la motivaciéon del alumnado y la calidad de la ensefianza; vy,
sobre todo, invita a cada persona a mantener su categoria y a ganar puestos
en la competiciéon que conducira a la préxima clasificacion.

Es cierto que desde entonces las politicas neoliberales han evolucionado ,
pero a peor, en el sentido de que se han vuelto infinitamente mas radicales y
mas represivas. Es la marca de fabrica del neoliberalismo version 2: utilizar
métodos autoritarios para detener la crisis de la escuela, con la recuperacion
de las tematicas de la derecha méas reaccionaria: neomalthusianismo escolar,
segmentacion de lo publico y de la formacién, referencias patridticas, disci-
plina a la vieja usanza, etc. El discurso dominante no es mas modernizador,
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sino mas conservador y guerrero a la hora de designar los chivos expiatorios
y su denuncia del enemigo interior que amenaza los fundamentos de nuestra
civilizacion. Los mismos discursos y las mismas practicas antidemocraticas en
todas partes. Hoy dia se asume una nueva guerra escolar ligada a la guerra
social llevada a cabo por el neoliberalismo. Esto no contradice los disefios
fundamentales del neoliberalismo antes mencionados. La novedad reside en
la manera de realizar estos objetivos: la imposicién de la fuerza bruta, las
repetidas mentiras de la neolengua, la negacién de la democracia en la escuela.

Articular movilizaciones defensivas y propuestas ofensivas

La cuestion que nos decidié a escribir nuestro dltimo libro fue la siguiente:
¢basta con analizar y criticar las transformaciones capitalistas de la educacion
para detener el proceso? Tenemos que constatar que no. La reflexion critica
y la oposicién practica son indispensables, pero no bastan.

Pensamos que ya era el momento de pasar de las movilizaciones defensivas
a las propuestas ofensivas. Los movimientos de resistencia a las reformas
neoliberales en el ambito escolar y universitario, numerosas en todo el mundo
desde hace al menos dos décadas, han planteado en si mismas el principio
basico de una alternativa a la privatizacién y a la sumisién a los imperativos
capitalistas: si el conocimiento es un bien comun, no debe estar reservado a
una élite, ni ser objeto de ninguna forma de enclosure (cercado) por dinero,
clase social o lugar de residencia. Mas alla de los motivos iniciales de las
movilizaciones, el sentido de todos estos movimientos se basa en el principio
de que la educacion es un bien comiin, no una mercancia.

La cuestion que queremos plantear en este trabajo es precisamente saber
cuales son sus implicaciones concretas en contenidos escolares, en pedagogia
y en arquitectura institucional. Hacer de la educacién, de la cultura o de la
salud, y de muchos otros ambitos de la vida humana y social, un bien comiin
nos lleva a una visién politica directamente contraria a la concepcién neo-
liberal, basada en la mercantilizacion, la privatizacion y la financiarizacion
del conjunto de las actividades humanas. Decir que la educacién es un bien
comun es tanto como decir que es inapropiable, que ningun individuo, nin-
gln grupo, ningtin Estado puede considerarse o hacerse propietario de ella.
Por principio, pertenece a todos y todas. Pero ese bien comin educativo debe
encontrar consistencia en una institucion que esté concebida como comiin, es
decir como un espacio institucional autogobernado por las y los coparticipan-
tes en la actividad educativa y regida por el derecho de uso ejercido sobre
los recursos educativos producidos, mantenidos y puestos a disposiciéon por
esta institucion. En otras palabras, /qué se puede hacer hoy para mover la
educacion hacia la democracia social y ecolégica?

En este libro insistimos mucho sobre la finalidad de la educacién. En contra
de las multiples formas de despolitizacion, desde la tecnificacion pedagoigica
hasta el objetivo econémico de la empleabilidad, hay que asumir que la cuestion
escolar es fundamentalmente politica. Esta intimamente ligada a la sociedad
deseada. {Qué educacién se necesita para plantearse un futuro deseable y
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una tierra habitable? Con vistas a dicha sociedad, la educacién tendria como
funcién formar personas creativas y cooperativas en condiciones de compartir
saberes, transmitir conocimiento, cuidar de las otras y de los medios de vida,
y producir conocimientos.

Por tanto, la tarea de la educacién democratica es ensefiar a toda persona
a convertirse en una participante activa en la vida social y cultural, en su
renovacion, en su creatividad. Y se podria afadir: un ser plenamente res-
ponsable del mundo en el que va a vivir. La originalidad de una educaciéon
democratica es permitir hacer la experiencia de la autonomia individual y del
autogobierno colectivo a las y los alumnos y estudiantes.

Una sociedad democratica presupone personas preparadas para la delibe-
racion y la decisiéon colectiva, armadas con la indispensable cultura comun,
deseosas de comprometerse en la actividad colectiva y cuidadoras del bien
comun. La educacion debe ser concebida como el lugar de dicho aprendizaje
y experiencia preparatoria. Las y los ensefiantes tienen que formar a los
ciudadanos y ciudadanas del mafiana que tendran que afrontar problemas de

una amplitud y una gravedad tal
vez nunca antes alcanzados en la

La institucion democratica ... ... dc 12 humanidad,

de la educacion no En nuestra idea, la institucién

democratica de la educacién no se
se prOCIama. se proclama, se realiza practicamente
realiza précticamente en las luchas y las experimenta-

ciones. Pero debe tener una pers-

en Ias Iuchas y Ias pectiva global y sistémica, ya que
experimentaciones las condiciones de transformacién

progresista de la escuela son inter-
dependientes. Esta transformacion
debe afectar de manera simultanea a las relaciones entre las instituciones
educativas y los poderes en la sociedad, las relaciones pedagdgicas, los conte-
nidos culturales y la organizacién de los poderes internos.
Por tanto, sometemos a discusion cinco principios que en nuestra opiniéon
pueden preparar la educaciéon democratica del mafiana.

Cinco principios para preparar la educacion democratica de maihana

l. La libertad de pensamiento

El primero se refiere a la condiciéon primordial de la educacién democratica:
la libertad de pensamiento. La escuela debe estar enteramente emancipada de
los poderes que querrian someterla e instrumentalizarla, ya sean religiosos,
gubernamentales o de empresas capitalistas. En este sentido, toda la edu-
cacion, desde la preescolar hasta la universitaria, debe estar regida por la
regla absoluta de la libertad de pensamiento, condicién de todo conocimiento
racional. Y para ello debe estar integrada en una instituciéon independiente
de los poderes que llamamos la Universidad Democratica. Esto nos remite a
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la herencia de la Ilustracién y a la alianza entre la ciudadania y el espiritu
cientifico. Una preocupacion importante de Condorcet, y més tarde de Jaures
y Gramsci (que compartieron la idea de que un gobierno democratico supone
la extension a todos de aquellos conocimientos establecidos como verdad en
una determinada época, pero también la universalizacién de la capacidad de
contribuir al progreso de los conocimientos), fue como dotar a los alumnos
y alumnas de las formas de reflexiéon y de los contenidos de saberes que les
permitieran ejercer su autonomia como ciudadanos y ciudadanas. Al objetivo
de la independencia individual, al que aspiraba el republicanismo de Condorcet,
el socialismo anadié el autogobierno en el campo del trabajo. Y con la ecologia
se esta operando hoy un desplazamiento suplementario, de manera que el
conjunto de relaciones que la especie humana mantiene con el mundo fisico,
vegetal y animal debe ser objeto de una gran interrogaciéon por medio del
acceso a nuevos saberes fundamentales.

Il. La igualdad en educacion
El segundo principio es la biusqueda de la igualdad en el acceso a la cultura
y al conocimiento. Es sabido que las desigualdades son multidimensionales y
acumulativas. Multidimensionales, porque son a la vez sociales, territoriales,
de género, de origen, etc. Acumulativas, porque suelen ser las mismas personas
las que se encuentran en posiciéon de inferioridad en el orden del tener, del
saber o del poder. {Cémo no sélo reducir las desigualdades, sino producir la
igualdad? Actuar sobre las condiciones del aprendizaje supone actuar sobre
el marco econémico, social y cultural de las familias, en la medida en que la
precariedad de la vida y la precariedad escolar estan vinculadas y se alimen-
tan reciprocamente. S6lo una poderosa igualacién de las condiciones sociales
y econémicas podria disminuir las desigualdades escolares al disminuir la
brecha de las condiciones materiales y culturales entre las clases. En concreto,
se trata de que lo que procuran las familias pedagdgicas de las clases medias y
superiores para su progenitura, estructuras con personal cualificado y de alto
nivel, pueda ser aportado de forma gratuita a toda la juventud. Esto concierne
al acompafiamiento escolar del alumnado que lo necesita, pero también al
entorno cultural, ludico y deportivo de los nifios y nifias como condicién para
su apertura a otros horizontes sociales.

Uno de nuestros planteamientos es considerar la situaciéon de los alumnos
y alumnas con grandes dificultades desde el punto de vista de lo que podria
denominarse desafiliacion escolar, retomando el concepto de desafiliacion social
desarrollado por el sociélogo Robert Castel sobre los procesos de ruptura de
los diferentes vinculos susceptibles de conectar a la persona con la sociedad:
lazos de parentesco, de trabajo, de vida asociativa, de amistades, de actividades
deportivas y culturales, etc. Por analogia, la desafiliacion escolar es un proceso
social de erosién de los vinculos con la instituciéon y de las identidades que se
constituyen en la experiencia de la escolarizacion. La afiliacion escolar o la rea-
filiacion escolar, por el contrario, se producira por la recomposicion de multiples
lazos con la institucion escolar (reglas, cultura, lenguaje, ensefiantes, compa-
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fieros, saberes ensenados) que en ese momento pueden sostener una adhesion
a valores comunes y mantener una esperanza de resultados. Se trata de crear
solidaridades positivas y desarrollar practicas cooperativas entre los alumnos
y alumnas. Se trata también de articular dos luchas por la igualdad: la lucha
interna en las instituciones y la lucha externa que afecta a toda la sociedad. Se
puede pensar, asimismo, en el desarrollo de actividades colectivas en el marco
de la educacién popular, bajo multiples formas. Algunos movimientos sociales en
Ameérica Latina, muy inspirados en la pedagogia del oprimido de Paulo Freire,
como el Movimiento de los sin tierra de Brasil, Barrios en pie en Argentina o
las Caravanas pedagogicas en Colombia, asocian educacion, convivencia social
y capacidad autéonoma de las y los participantes, y muestran cémo grupos de
ciudadanos y ciudadanas y asambleas de trabajadores y trabajadoras pueden
instituirse como sujetos de su propia historia fuera del Estado y del mercado.

lll. ;Qué cultura comiin?

El tercer principio se refiere a la puesta en practica de una cultura comiin. ;A
qué cultura comiin deberian acceder las y los jévenes en una democracia social
y ecoldgica, y qué lugar ocupa en ello la escuela? (En base a qué criterios se
puede hacer una eleccién entre los conocimientos a transmitir? Para las y los
conservadores, la institucion escolar deberia preparar esencialmente en un es-
piritu individualista y utilitarista para carreras profesionales y para posiciones
sociales muy diferenciadas. En este sentido, el neoliberalismo escolar define la
base minima comun de competencias, entendida en un sentido a la vez cognitivo
y conductivo. Pero, aunque haya que combatir este modelo impuesto, la cultura
comun democratica y ecolégica no puede limitarse a la simple reafirmacién de
la cultura general en el sentido que le daba el viejo humanismo.

El ideal de la cultura general ha estado asociado a una cultura desinteresada,
una especie de adorno que reflejaria el buen gusto de las clases cultas. Lo que
conduce a compartimentaciones culturales y cerrazones intelectuales -como
lo muestra el ejemplo de la marginacion de la cultura del cuerpo-, cerrazones
daninas para una verdadera formaciéon general. Con la misma preocupacién
de apertura, planteamos que la cultura comin no podria ser una cultura tUni-
camente nacional, sino una cultura plural y cosmopolita. Proponemos que la
formacién deberia traducirse en la complementariedad de la cultura cientifica
y técnica, de la cultura humanista tradicional y también de segmentos enteros
de cultura popular relegados. En este sentido, Gramsci defendié el ideal de una
“escuela tunica inicial de cultura general, humanista, formadora, que articula
justamente el desarrollo de la capacidad de trabajar manualmente (técnica,
industrialmente) y el desarrollo de la capacitacién de reflexiéon intelectual”. El
principio que nos guia implica, a la vez, una cierta jerarquizacion de los saberes
y la busqueda de una nueva coherencia antropoldgica 8/. Esta perspectiva es

5/ Por precisar nuestra posicién sobre este sa. La verdadera revolucion cultural no implica
punto, no se trata de oponer, como ha podido el sacrificio de los tesoros de las humanidades,
ser la tentacion en el seno del movimiento obre- sino su plena integracion en una cultura para
ro, una cultura proletaria y una cultura burgue- todas y todos y més alld de las especialidades.
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inseparable de una refundacion de la organizacion de la produccién, del papel
del trabajo intelectual y de la participacién popular en la vida politica.

IV. Hacia una pedagogia de la cooperacion
En cuanto al campo pedagdgico propiamente dicho, planteamos asociar educa-
cion democratica y pedagogia de la cooperacion. Lo que se quiere designar con
pedagogia de la cooperacion es un conjunto de pedagogias que han intentado
desarrollar en el alumnado conductas de cooperaciéon en lugar de conductas
competitivas, relaciones de solidaridad y actitudes de responsabilidad colectiva
en lugar de la bisqueda del simple éxito individual, una autonomia individual
y una participaciéon colectiva en la deliberacién en lugar de la pasividad y la
obediencia a la autoridad del maestro o la maestra y a la jerarquia administra-
tiva. Estas pedagogias presentan un doble caracter: son sociales, en el sentido
de que pretenden desarrollar una responsabilidad hacia el grupo y, mas alla,
hacia la sociedad, con espiritu de reciprocidad; son democrdticas, en el sentido
de que desarrollan la participacion efectiva de los alumnos y alumnas en la
elaboracién de la regla colectiva que interiorizan y que les socializa. También
se puede adoptar, como hemos hecho en nuestro trabajo, la denominacién de
pedagogia instituyente, entendiendo
por ello el conjunto de pedagogias que
hacen de la democracia un principio
de funcionamiento de la institucion
escolar y de formacién del alumnado.
Es sabido que estas pedagogias
son objeto de criticas particularmente
violentas por parte de los gobiernos y
de los partidos del orden neoliberal.
Pero, aunque haya que denunciar con
toda razén el discurso conservador
que alega la desaparicién de la auto-
ridad como el peor peligro para la educacion, la respuesta no puede ser el
simétrico discurso antiautoritario que niega la necesidad de reglas colectivas.
Si para alguna gente la autoridad es un aspecto natural de la transmision de
los saberes, para otra lo natural seria la ausencia de autoridad por el hecho de
la espontaneidad del desarrollo de la infancia. Hay que oponerse y proponer
alternativas tanto a la escuela-cuartel, heredera de las grandes instituciones
disciplinarias, eclesiasticas y militares, como a la escuela sin ley que consti-
tuy6 una tentacion tras el 68 y que dio paso después a la ley del mercado con
ocasion del vuelco neoliberal de los aios 80.
Esto nos lleva a precisar la relaciéon con otras pedagogias, que no se trata
de recusar sino de integrar en la doble perspectiva pedagdégica y social 6/.
Podemos pensar en algunos aspectos

Pedagogia instituyente,
conjunto de pedagogias
que hacen de la
democracia un principio
de funcionamiento de la
institucion escolar

6/ Con esta intencién hemos releido y pues-

to en perspectiva pedagogias como la de
Dewey, de Ferrer, de Freinet, de Oury o de
Freire.

de las llamadas pedagogias nuevas
o alternativas. Podrian calificarse,
con mas cercania, como populares
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o proletarias, a la manera de Célestin Freinet, para expresar su intenciéon
igualitaria y su contenido de clase. En fin, se podria hablar de pedagogias
criticas, retomando una expresién de Paulo Freire, para destacar su dimension
de contestacién de las formas de opresién y su voluntad de deconstruccion
de las evidencias de la ideologia dominante. Lo que queremos destacar es
la relacion entre la practica de la democracia en la propia formacién y la
requerida por una sociedad cuyo funcionamiento procederia por autogobierno.

V. El autogobierno de las instituciones del saber

Este principio de organizacion de los establecimientos escolares no es en el
fondo mas que el traspaso al campo educativo de propuestas validas en todas
las actividades. Las y los individuos deben poder autogobernarse en el seno
de sus colectivos de trabajo y de vida; es decir, codeterminar las reglas que
rigen sus relaciones y los objetivos que se plantean.

Hay que concebir modos de autogobierno de los establecimientos educativos
implicando a las y los ensefiantes, pero también a los alumnos, alumnas y a
las familias. Desear una sociedad donde el autogobierno constituya el prin-
cipio general de las instituciones es querer una educacién que prepare para
este tipo de organizacién social, que forme ciudadanos y ciudadanas activas,
criticas, capaces de autorreflexién colectiva, deseosas de todas las formas de
participacion social.

Podemos referirnos a la autogestion. Constatar su escasa préctica dentro de
los sistemas educativos no es un insulto a las experiencias autogestionarias. El
principio de la autogestion aplicado a la escuela ha tenido el mérito de mostrar
de forma concreta que la mayor parte de las cuestiones fundamentales que se
plantean a las instituciones educativas pueden ser debatidas abiertamente por
todos y todas, y tratados en disposiciones pedagdgicas elaboradas colectiva-
mente y validadas democraticamente, sin depender de una tutela jerarquica
y de un mando burocratico.

Estas experimentaciones pueden convertirse en fuente de inspiracién y
punto de apoyo para un gobierno democratico mas amplio de la escuela. Pero
el problema politico que surge muy pronto es el del limite de una democracia
confinada sélo al espacio del establecimiento educativo. {Cémo pensar a la
vez la democracia interna en un establecimiento concreto y la intregracion
del mismo en un sistema educativo democratico? La solucién no se encuentra
simplemente en el enfoque de la autonomia escolar o de la autogestion peda-
gogica de los afios 60 y 70.

Una de las grandes cuestiones de orden institucional y practico consiste
en encontrar puntos de equilibrio entre la indispensable libertad de las y los
actores que trabajan directamente en el marco de establecimientos autogo-
bernado y la ley general que pretende la igualdad real de las condiciones de
ensefianza y de aprendizaje. Hoy dia, el poder efectivo pertenece al Estado
central y a su gobierno que, de hecho, dispone de los medios de coaccion
burocratica para imponer una escuela de mercado. La falta de responsabi-
lidad politica, la ausencia de participacion y la sumision, siguen siendo la
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norma. Proponemos otro modelo organizativo diferente al de la burocracia
de Estado y desde luego al del mercado, un modelo en el que la educacion
seria asumida por un verdadero servicio publico democratico, un servicio
comun de la sociedad, en cuyo gobierno tanto las y los ensefiantes como los
alumnos y alumnas, padres y madres y la ciudadania estarian directamente
implicados. Un modelo federativo que permita definir una ley general sin
abolir las autonomias locales y profesionales nos parece el mejor que pueda
existir, a condicion, desde luego, de que las instancias del autogobierno sean
a su vez responsables, a todos los niveles, ante la ciudadania y sus asambleas
en materia de respeto de los principios de una educacién democratica. O
sea, una organizacion en Federacion de los establecimientos y de todas las
instituciones del saber.

Para no concluir

Estos principios sélo tienen sentido si no sélo conducen a discusiones, sino
a la puesta en marcha y a la confrontaciéon de practicas que participan de
un nuevo experimentalismo educativo, en la perspectiva de una revolucion
democratica capaz de producir un cambio radical en las maneras de vivir, de
actuar y de educar.

Traduccion: viento sur
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Estrategias legislativas contrahegemonicas
frente al capitalismo rentista 1/

Javier Gil y Jaime Palomera

M La crisis de la vivienda es inherente a la historia del capitalismo, pero en
la ultima década se ha agudizado tanto que cada vez es mas susceptible de
devenir en crisis politica y poner en jaque la gobernabilidad de los Estados.
En junio de 2021, el gobierno de Suecia comenzé a desmoronarse debido a
un conflicto sobre el control del precio del alquiler. El primer ministro Stefan
Lofven propuso dejar fuera de esta medida a las viviendas nuevas, lo que
desencadené una mocién de censura del Partido de la Izquierda, que culminé
en la caida del gobierno. Solo dos meses después, en Berlin se celebraron de
forma simultanea las elecciones municipales y un referéndum sobre la expro-
piacién a los grandes caseros del pais. Tras la victoria del si, la candidata que
gano las elecciones, del SPD, tuvo que iniciar un proceso de expropiacion que
no queria para obtener el apoyo de los Verdes y Die Linke y formar gobierno.
Una dinamica que no era del todo nueva en este pais. Unos afos antes, en
2015, la conservadora Angela Merkel habia regulado el precio del alquiler en
respuesta a la presiéon del movimiento de vivienda. En Francia, sucedié algo
similar en 2019, cuando el presidente Emmanuel Macron se vio obligado a
implementar una nueva regulaciéon de precios.

Estos casos reflejan tres tendencias globales en ascenso durante la dltima
década. La primera, que la politica de vivienda ha adquirido una relevancia
creciente en las campaias electorales y se ha convertido en un elemento clave
en los procesos legislativos. La segunda, que las tensiones y conflictos surgidos
alrededor de la politica de vivienda estan llevando cada vez mas a situaciones
de ingobernabilidad y crisis politicas. Esto se debe en gran parte al papel que
juega el alquiler en las economias contemporaneas. La tercera, que la lucha
legislativa ofrece a los nuevos movimientos una oportunidad crucial para
influir en los procesos politicos a gran escala. Aunque frecuentemente sus
reivindicaciones no son completamente aceptadas o se aprueban solo en parte,
esta lucha legislativa se convierte en un instrumento para acumular fuerza y
crecer como contrapoder. Un proceso que también genera desafeccion entre
los partidos y sus votantes, lo que puede producir tensiones de representacion
que conduzcan a crisis politicas.

1/ Este articulo parte de debates y experien- Este analisis forma parte de una investiga-
cias colectivas de los autores en los Sindicatos cion mas amplia de los autores sobre los im-
de Inquilinas e Inquilinos, pero no represen- pactos y formas de la lucha legislativa del mo-
tan la posicion oficial de estas organizaciones. vimiento por la vivienda en el Estado espafiol.
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En este articulo proponemos el concepto de estrategias legislativas con-
trahegemonicas para analizar las luchas institucionales y legislativas de los
sindicatos de inquilinas e inquilinos durante los tltimos afios. Recurrimos
a este concepto porque senala tres elementos clave de la lucha institucional
de estos sindicatos:

1. El cardcter no estado-céntrico de la accion institucional. Las luchas
legislativas no buscan la representacion ni la integracion institucional.
La presion institucional es un repertorio colectivo més entre muchos
otros, que esta subordinado al conjunto de la accién colectiva. Pero

al igual que el resto de repertorios, es fundamental para crecer,
acumular fuerzas y que la organizaciéon se constituya en contrapoder.

2. La accion institucional no es un fin, sino un medio. No se promueven
leyes bajo la premisa (o espejismo) de que estas garantizardn el pleno
derecho a la vivienda. Se trata de promover medidas que interfieran en el
proceso de acumulaciéon y de financiarizacion de la vivienda; de visibilizar
los mecanismos y estructuras politicas causantes de las crisis de vivienda y
de como estas benefician a determinados grupos econémicos; de introducir
instrumentos que empujen hacia la desmercantilizaciéon de la vivienda.

3. La accion institucional como frente de lucha. La lucha institucional
constituye un espacio adicional para definir y producir antagonismo.
Dentro de este marco, se ocupan sedes de partidos politicos o se
sefiala a determinados actores econémicos. Representa un ambito
adicional de confrontacion, sin ser ni mas ni menos crucial que otros,
cuyo abandono significaria desechar una importante herramienta de
accién. Al igual que otros frentes de lucha, a través de la contienda
institucional, la organizacién se fortalece, se producen nuevas
identidades politicas y procesos de subjetivacion y se consolidan
instituciones sindicales. En definitiva, la lucha legislativa no se
puede percibir aislada del conjunto de repertorios del sindicato.

Desde esta perspectiva, las acciones de los sindicatos se distancian de las
posturas de algunos movimientos sociales que ven al Estado como una enti-
dad monolitica e impenetrable. En contraposicion, el concepto de estrategias
legislativas contrahegemonicas aboga por considerar la lucha institucional como
un elemento clave dentro de la estrategia general de los movimientos. Asi,
nuestro enfoque también se desmarca de las visiones que tratan al movimiento
de vivienda como un lobby enfocado a influir en el marco legislativo, donde
los cambios en la legislacién son vistos como un fin en si mismo. En general,
la posicién del sindicato frente al Estado se puede considerar dentro de una
tradicion que reconoce al Estado como inherentemente capitalista, pero también
como una institucion disputada que puede ser influenciada y moldeada por
las luchas populares (Jessop, 2016; Poulantzas, 2000; Ouviiia, 2011; Thwaites,
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2004; Hardt y Negri, 2015; Gutiérrez, 2017; Hirsch, 2020). La lucha de clases
y el conflicto capital-vida se expresan también en el interior del Estado, por
lo que es posible y necesario intervenir y operar sobre esas contradicciones.

I. Economia de activos y capitalismo rentista

Las economias contemporaneas cada vez se estructuran y estabilizan maés
mediante el aumento del precio de los activos. En este contexto, el activo se
convierte en el eje central de la actividad econémica, dando prioridad a la
extracciéon de valor sobre su creaciéon. Asi, el proceso de revalorizacién de
activos y la acumulacién de rentas a través de su control emerge como con-
dicién esencial para la acumulacion de capital (Christophers, 2022; Adkins et
al., 2020; Birch y Muniesa, 2020).

En las dltimas décadas, el Estado ha jugado un papel crucial en la crea-
cién de un marco institucional orientado a convertir la financiarizacién de la
vivienda y la extraccion de rentas en una piedra angular de la economia. La
resoluciéon de la crisis del 2008 intensificé este proceso, fomentando diversas
formas de inversién en vivienda bajo esquemas de Buy-to-let (comprar para
alquilar) que reforzaron la condicién de la vivienda de alquiler como motor
de la acumulacién urbana.

La crisis de 2008 marcé el inicio de una transicion gradual de la vivienda
en propiedad hacia la vivienda en alquiler. Este cambio propicié el surgimiento
de lo que hoy se denomina generacion inquilina. A medida que esta generacién
crece, también lo hace el capital invertido en el mercado de alquiler, lo que
ha exacerbado que el sector privado cada vez extraiga mas rentas de la pobla-
cién que no tiene propiedades. Este proceso esta intensificando la explotacion
secundaria de las y los inquilinos, quienes se enfrentan al incremento de los
alquileres, lo que indirectamente disminuye sus ingresos disponibles, agrava
sus dificultades econémicas y aumenta los desahucios invisibles (expulsiones
al final del contrato, sin orden judicial).

De este modo, el arreglo politico-financiero implementado para superar la
crisis del 2008 gener6 las condiciones para el surgimiento de nuevas luchas
y organizaciones de inquilinos a escala mundial. Muchas de estas sefialan
directamente al Estado como responsable de su situaciéon, reconociendo las
diversas formas en que el Estado ha promovido y extendido estas formas de
explotacion y expolio. Por eso, para estas organizaciones también es central
reivindicar otros marcos legislativos en materia de vivienda que rompan con
las politicas neoliberales aprobadas durante las tltimas décadas. Se trata de
politicas que buscan mitigar la precariedad, la inseguridad y la explotacion
de los inquilinos e inquilinas, que son contrarias a la l6gica de mercado y del
capitalismo rentista. Implementar este tipo de medidas significa romper con
la tendencia global del neoliberalismo de las ultimas décadas, contribuyendo
asi a la lucha contra la transformacion de las viviendas en activos, la extrac-
cién de rentas y la financiarizacion del sector. Es decir, se trata de medidas
contrarias al proceso de acumulacion y a la reproduccion del capitalismo. De
ahi las dificultades que tienen estos movimientos para aprobarlas.
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Il. Organizarse contra el capitalismo rentista

En mayo de 2017, se lanzaron oficialmente el Sindicato de inquilinas e inquili-
nos de Madrid y Sindicato de inquilinas-Sindicat de Llogateres de Barcelona.
Estas organizaciones surgieron como respuesta al nuevo ciclo especulativo y al
incremento abusivo de los alquileres en las grandes ciudades. Su finalidad era
organizar y empoderar a las personas inquilinas, convirtiendo sus problemas
individuales de vivienda en cuestiones colectivas que se abordan a través de
tacticas sindicales de desobediencia civil. El resultado es que estas practicas
impactan directamente en el proceso de acumulacién urbana, promueven la
creaciéon de contrapoderes y desafian la gobernanza neoliberal en el sector
de la vivienda.

La estrategia principal de los sindicatos ha sido la campafia #NosQuedamos.
Cuando un contrato de alquiler termina, el propietario o propietaria puede
optar por incrementar el alquiler sin limites o pedir a quien lo alquila que aban-

done la propiedad. Desde 2014, una
parte muy grande de los inquilinos e

I.a tflctica dﬂl Sindicato inquilinas se ha enfrentado a una de

H estas dos situaciones. La tactica del
00n5|ste en rechazar sindicato consiste en rechazar tanto
tanto el aumento el aumento del alquiler como la des-

i ocupacién de la vivienda, optando
del alqulle[‘,como Ia por permanecer en ella y continuar
desocupaclon de Ia pagando el alquiler original, aunque
ViVienda esto implique estar fuera de contrato.

De esta manera, se desafia una ley

considerada injusta y la voluntad del
o la propietaria de ejercer su derecho a explotar su propiedad mientras cum-
ple con los términos del contrato antiguo y paga el alquiler previo, lo que
puede llevar a iniciar acciones legales para desalojar a la persona inquilina.
Aunque la batalla judicial es generalmente desfavorable para ésta, ya que
suele culminar en un juicio y la consiguiente orden de desalojo, este periodo
brinda tiempo para que ella se organice en el sindicato y entre en conflicto
con la o el propietario, buscando negociar un nuevo contrato sin incremento
en el alquiler.

Cuando un edificio completo es propiedad de un unico propietario o propie-
taria y varias personas inquilinas de dicho edificio se unen colectivamente a
la iniciativa #NosQuedamos, el edificio se declara como Bloque en Lucha. Se
constituyen como comunidad politica y adquieren una enorme potencia. En
tales situaciones, todas las personas inquilinas del edificio enfrentan un esce-
nario comun: un incremento abusivo del alquiler que no pueden o no desean
pagar, o la amenaza de ser expulsadas de sus hogares, todo ello sucediendo en
un periodo de tiempo similar. El proceso de organizarse para enfrentar este
conflicto las lleva a percibir su situacién menos como un problema individual
-la incapacidad de pagar el alquiler- y mas como un desafio que solo puede
superarse colectivamente a través de la organizacion.
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Una regla de la campaia es que la tnica negociacion posible con la o el
casero es colectiva. Esta norma vincula directamente el futuro de una persona
con el de sus vecinas, lo que produce un imaginario basado en la idea de que
so6lo se puede ganar si ellas también ganan. Las y los caseros, por su parte,
suelen resistirse a la negociacion colectiva y tratan de instaurar negociaciones
individuales, ofreciendo soluciones variadas y arbitrarias a diferentes hogares
para sembrar la desconfianza y fragmentar el grupo. Sin embargo, a menudo,
estas practicas refuerzan el sentimiento de pertenencia entre personas hasta
entonces aisladas. Los edificios se transforman en espacios en disputa. Balcones
y ventanas se llenan de pancartas. En urbanizaciones compuestas por varios
edificios, las pancartas se extienden de un bloque a otro. Los espacios comunes
(entradas, patios, escaleras) dejan de ser lugares de transito para convertirse en
lugares de encuentro. Los vecinos y vecinas se informan y apoyan mutuamente,
se cuidan y comparten los miedos o dudas que puedan tener y se crea un fuerte
vinculo entre ellas. Su relacién no volvera a ser igual. Como declaré el portavoz
de uno de los bloques en lucha, “antes éramos vecinos, ahora somos familia”.

Por lo tanto, la propia experiencia de lucha modifica las relaciones entre
inquilinas, dando lugar a formas de organizacion prefigurativas. Tanto los
procesos organizativos como las vivencias cotidianas de lucha y empodera-
miento, impulsan relaciones comunitarias que también se constituyen de
forma antagénica. Estas no sélo se muestran enormemente eficaces para el
desarrollo de los conflictos concretos, sino que hace que las y los inquilinos
comiencen a desarrollar formas subjetivas e institucionales propias.

Las campanas de #NosQuedamos y Bloques en lucha constituyen huelgas
parciales e indefinidas de alquileres. Durante el tiempo que dura la campafa,
se interrumpe parcialmente el proceso rentista. La o el propietario no puede
explotar su propiedad con libertad ilimitada ni extraer toda la renta que el
mercado y la legislacion le permiten; solo una parte. Una acciéon que incide en
el proceso de acumulacién y en el precio del activo. Las inquilinas e inquilinos
sindicalizados que desafian a sus caseros y a la legislacion rentista son una
barrera al proceso de acumulaciéon. Sobre todo, en un mercado cuyos meca-
nismos de fijacion de precios estan determinados a partir de expectativas de
revalorizacion futura. {Qué expectativas puede tener una inversién sobre un
inmueble en el que las y los inquilinos se declaran en huelga, desobedecen y no
aceptan las subidas? Décadas de legislaciéon neoliberal en materia de vivienda
y suelo han consistido en transformar el entorno urbano y las viviendas en
activos liquidos. La lucha sindical interrumpe este proceso, haciéndolo mucho
mas rigido y farragoso. De la misma manera que las huelgas de trabajadores
desafiaron y definieron el caracter del capitalismo industrial, estas huelgas
de alquileres se erigen como contrapunto al capitalismo rentista, marcando
un paralelismo histérico en la evolucién de la resistencia social frente a las
distintas modalidades de explotacion capitalista.

Durante los ultimos afios, miles de personas se han organizado de esta
manera. Muchas han vivido durante afos en situaciéon de huelga indefinida,
e incluso se han enfrentado a procedimientos judiciales. Pero la mayoria han
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ganado, aun teniendo la legislacién en su contra. De esta forma se ha derrotado
a los grandes fondos de inversiéon que operaban en el pais, como Blackstone,
Goldman Sachs o Azora, pero también a inmobiliarias de menor tamafo e
incluso a caseros que son personas fisicas con una sola vivienda en alquiler
(las mal llamadas particulares).

La légica de estas campaias consiste en sefialar que el problema no es la o
el inquilino, sino tanto la mercantilizacién de la vivienda como la legislacion
que posibilita el proceso rentista. Se parte de que el problema no es que la
gente no pueda pagar el alquiler, sino que las y los caseros estan legalmente
autorizados a subir el precio todo lo que quieran al cabo de unos afios, o a
desahuciarlos sin motivo. Por lo tanto, la estrategia no consiste en encontrar
mecanismos que garanticen la estabilidad en la vivienda de las personas
inquilinas de forma individual. Se trata de organizarlas e implicarlas en el
sindicato y, a través de la lucha sindical, enfrentarse al rentista y al marco
juridico-legislativo que los ampara, ya que es a partir de la lucha colectiva
que se logra la estabilidad habitacional.

Al mismo tiempo, el propio proceso de lucha cuestiona dos elementos cen-
trales de la gobernanza neoliberal. En primer lugar, se visibilizan los meca-
nismos politicos que sostienen esta situacion y como, con otro tipo de politica,
estas situaciones no se producirian. En dltima instancia, los responsables son
aquellos politicos que no estan dispuestos a cambiar la ley.

En segundo lugar, se visibiliza el funcionamiento de la estructura rentista
y se deslegitima el proceso urbano de acumulacién. Ademaés, se cuestiona el
derecho de los caseros y caseras a disponer de su propiedad libremente (a subir
los precios, a expulsar a los inquilinos e inquilinas o a mantenerla vacia). La
organizaciéon sindical consigue transformar una acciéon defensiva -defender
al inquilino-, en un proceso ofensivo -cuestionar el capitalismo rentista y
sus mecanismos politicos, juridicos y econémicos de articulacion-. Desde
esta perspectiva, la soluciéon al problema no pasa por ayudar a la persona
afectada, sino por modificaciones legislativas y politicas que, de llevarse a
cabo, supondrian un cambio profundo en el sistema.

El éxito de estas campafas también se debe a la fuerte presencia que
han tenido en los medios de comunicacién. Desde sus inicios, sindicatos de
inquilinas e inquilinos han conseguido situar sus conflictos y reivindicaciones
en la agenda mediatica. Una parte importante de los conflictos del sindicato
han pasado por programas de maxima audiencia de todas las televisiones del
pais. La légica en estas siempre ha sido la misma: se parte de una situacion
defensiva -el derecho de la persona inquilina a no aceptar una subida abusiva-,
para convertirla en una accién ofensiva: impugnar el capitalismo rentista como
tUnica forma de solucionar el problema de vivienda.

La fuerte presencia mediatica ha permitido visibilizar los mecanismos y
estructuras politicas del capitalismo rentista, senalando a partidos politicos,
gobiernos, cargos publicos o instituciones como los responsables finales de
la crisis. Al mismo tiempo, se han propuesto y difundo soluciones politicas
alternativas, contrarias a las politicas neoliberales de las ultimas décadas.

106 Namero 192/Marzo 2024 VienToEIR



ESTRATEGIAS LEGISLATIVAS...

En estas intervenciones también se han cuestionado los principios basicos
de la economia capitalista, tanto el derecho a la propiedad privada como la
legitimidad del rentismo.

El éxito de estas intervenciones radica en conseguir su amplia aceptacion
y respaldo por parte de la sociedad. Son numerosos los ejemplos en los que
estos discursos mediaticos, que desafian la estructura econémica y politica
establecida, han recibido un apoyo social considerable. Un caso muy ilustrativo
fue el del Bloque en Lucha de Argumosa 11, situado en el barrio madrilefio
de Lavapiés. En un pais caracterizado por un fuerte racismo sistémico, un
grupo de familias gitanas que habitaba cuatro viviendas del edificio habia
dejado de pagar el alquiler, ya que el casero les echaba para aumentar el pre-
cio de los alquileres un 300%. La organizacién y campafnas en torno a este
bloque fueron enormes y todo el proceso conté con una enorme presencia en
medios. El dia que se produjo el desahucio, que duré horas, los principales
medios de comunicacién realizaron conexiones permanentes en directo, incluso
conectando con las retransmisiones desde la cuenta del sindicato. Fruto de
meses de lucha, ese dia se logré imponer un sentido comin contrahegemé-
nico. La legislacion y el derecho a la propiedad quedaron relegados ante la
conviccién de que esas familias no debian ser desahuciadas. Este sentimiento
fue incluso co-creado y propagado por las principales cadenas de television.
Los desahucios en Argumosa 11 ejemplifican cémo la lucha de los sindicatos
puede desestabilizar los consensos ideolégicos que sustentan el capitalismo
rentista, desafiando sus bases y exponiendo sus fisuras.

Al trasladar sus luchas a los medios de comunicacion, se han promovido
discursos y visiones que confrontan directamente las premisas del capitalismo
rentista. Estas acciones representan el germen de un nuevo sentido comin
que cuestiona el papel de la vivienda en nuestras sociedades, la legitimidad
del rentismo, ciertas modalidades de propiedad privada o la acumulacién de
propiedades. Dichas narrativas impulsan marcos culturales que impugnan
la mercantilizacién de la vivienda y deslegitiman las politicas existentes, al
tiempo que buscan apoyo para medidas alternativas que se presentan como
soluciones al problema, pero que intrinsecamente desafian las estructuras
politico-econémicas del neoliberalismo.

lll. La lucha legislativa forma parte de la lucha de clases

Las huelgas de las y los inquilinos y las campaiias de Bloques en lucha y
#NosQuedamos, al igual que los usos estratégicos de los medios de comuni-
cacién, son cruciales para los sindicatos como ejes de organizacién sindical.
Sin embargo, es imprescindible utilizar otros repertorios de acciéon para ir
mas alla del conflicto especifico y que los sindicatos se constituyan como
contrapoder. Ademas de estas campafias, se pueden identificar al menos otros
seis repertorios de accion:

1. Ofrecer asesoramiento con el objetivo de informar a los inquilinos e
inquilinas, pero sobre todo con el objetivo de que se organicen ante su casero;
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2. Acciones directas de denuncia contra caseros, inmobiliarias,
corporaciones o administraciones publicas, que por lo general
pasan por la ocupaciéon de sus oficinas o sedes;

3. Estrategias de accion sindical, como las Brigadas inquilinas,
que consisten en mapear el territorio, los bloques, realizar puerta
a puerta y establecer puntos de informacién, con el objetivo de
impulsar nuevos procesos de organizacion sindical y de conflicto;

4. Manifestaciones y concentraciones de diversa indole
a escala urbana, autonémica y estatal;

5. Alianzas con otros colectivos en torno a luchas clave, como el
Primero de Mayo, la turistificacion, los pelotazos urbanisticos o
conflictos internacionales como el genocidio en Palestina;

6. Luchas legislativas para lograr cambios
estructurales en el sistema de vivienda.

A continuacion, vamos a detenernos en este dltimo repertorio.

Desde la creacion de los sindicatos, ha sido prioritario influir e incluso
redactar las politicas de vivienda con el fin de cambiar la legislaciéon. Pero
nunca ha sido un fin por si mismo, sino un elemento mas de la estrategia
integral de los sindicatos, por lo que la acciéon de los sindicatos se configura
como no estado-céntrica (Gutiérrez, 2017). El objetivo no es la representacion
ni la integracion institucional. La intencién primordial es impulsar luchas

en defensa de las y los inquilinos, y
que el dinamismo de la lucha en si
I_a Iucha Iegislativa no catalice la creacion de instituciones

sindicales que refuercen la organiza-

sé contempla Como un cion. Una lucha solo se gana si crece

objetivo l'lltimo' sino y se expande hacia distintos ambitos,

P - por lo que adopta distintas formas.
Como una via mas En este sentido, la lucha legislativa
dentro de un abanico no se contempla como un objetivo

. ultimo, sino como una via mas den-
de esu‘ateglas de tro de un abanico de estrategias de
confrontaci()n confrontaciéon. Tal como se expuso

en el apartado previo, los sindicatos

transforman una acciéon defensiva en
un proceso ofensivo por medio de organizar a los inquilinos e inquilinas
colectivamente, bajo tacticas sindicales y luchas prefigurativas que no solo
buscan cambios inmediatos, sino que también fomentan la subjetivacion y
la cristalizacién de identidades politicas. Cada lucha, ademads, es un medio
para fortalecer al sindicato, desarrollar instituciones sindicales y acumular
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fuerzas (aumentar la base de militantes, llegar a nuevos territorios o crecer
en afiliados).

A través de la organizacion frente a infinidad de rentistas e inmobiliarias,
el sindicato es capaz de organizar conflictos y lograr multiples victorias
concretas. Mediante la lucha legislativa, el sindicato traslada el antagonismo
al seno del Estado con el fin de universalizar esas victorias, pues este es
quien moldea y estructura todas las relaciones de explotacion entre las y los
inquilinos y rentistas. Por poner un ejemplo, entre 2018 y 2020, la campaiia
#EnsQuedem (#NosQuedamos) en Catalunya logré limitar los precios en mas
de 2.000 contratos de alquiler. Tras elaborar e impulsar la ley catalana de
regulacion de los alquileres, el sindicato logré mas de 140.000 nuevos contra-
tos a precio igual o menor (los que se firmaron entre septiembre de 2020 y
marzo de 2022, mientras estuvo vigente la ley).

Por supuesto, las propuestas legislativas sindicales no son facilmente integra-
bles. Forman un corpus de medidas que en su conjunto promueven la desmer-
cantilizacion integral de los sistemas de vivienda y de suelo, y en ese sentido
son antagonicas con el Estado. Ademas, todas aquellas que se convierten en
norma son boicoteadas de facto por el capitalismo rentista y por las propias
administraciones, que raramente velan por su cumplimiento. Pero esto no es
una expresion de las limitaciones intrinsecas a la batalla legislativa -ni siquiera
del aparato institucional-, sino de la desigual correlaciéon de fuerzas entre la
patronal inmobiliaria y los sindicatos, lo que obliga a los tltimos a establecer
alianzas y aprovechar estratégicamente los cambios de contexto y las estruc-
turas de oportunidad politica para ensanchar los limites de lo posible. Dicho
facil, los contenidos de las leyes y sus posibles aplicaciones son una expresion
mas de la lucha de clases. La capacidad de crecer como contrapoder real pasa,
en buena medida, por articular la batalla contra el rentista que te asfixia, con
la pugna contra el ministerio de economia, que es su maximo garante.

IV. Victorias legislativas mas alla de la ley

A pesar de que los sindicatos, en alianza con otros colectivos, han logrado
que se aprueben politicas contrarias a la légica del capitalismo rentista en el
sector de la vivienda, estas iniciativas han sido relativamente limitadas y estan
lejos de cumplir con los objetivos de los sindicatos. Sin embargo, como movi-
miento no estado-céntrico, donde la lucha legislativa es solo uno de multiples
repertorios de accion, el éxito de estas luchas no puede evaluarse inicamente
en términos de logros legislativos. Es necesario analizarlas en términos mas
amplios. Bajo esta perspectiva, podemos identificar tres impactos principales
derivados de la lucha legislativa de los sindicatos.

1. Influir en el proceso de acumulacion y financiarizacion del entorno construido
Las politicas de vivienda impulsadas por el sindicato son medidas que influ-
yen en la intensidad con la que una vivienda en alquiler funciona como un
medio para la acumulacion de capital. Regular, congelar o bajar el precio de
los alquileres; alargar la duracion de los contratos; los impuestos especiales
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a la vivienda vacia; eliminar los privilegios fiscales de los inversores (las
Socimi 2/, Golden Visa) o de las y los caseros que son personas fisicas; pro-
hibir los alquileres turisticos y regular los contratos temporales; dilatar los
procedimientos por desahucio o aumentar los derechos de las y los inquilinos
de cualquier forma, son todas ellas medidas que influyen en la circulaciéon
del capital a través de la vivienda en alquiler y, por lo tanto, en la revaloriza-
cion de las propiedades inmobiliarias. Estas medidas reducen la liquidez de
la vivienda como un activo financiero, reducen las plusvalias inmobiliarias
que se extraen, aumentan los tiempos de rotacién del capital y, por lo tanto,
influyen en las expectativas de revalorizaciéon futura de los activos. Ademas,
son contrarias a las reformas politicas que transformaron la crisis de 2008
en un nuevo ciclo de acumulacién inmobiliaria, por lo que interfieren y crean
barreras al desarrollo del arreglo politico-financiero impulsado tras la crisis
2008 por el Estado espaiiol y la Unién Europea.

De esta manera, las estrategias legislativas de los sindicatos suponen un
problema para una economia articulada sobre la revalorizacion de los acti-
vos y la extracciéon de rentas. Tomemos el ejemplo de la reforma de la Ley
de Arrendamientos Urbanos (LAU) en 2019, primera batalla legal del ciclo.
En diciembre de 2018, el PSOE, de forma unilateral, reformé por decreto la
LAU. Los sindicatos se posicionaron en contra de la medida y fueron actores
clave de presion para que el Congreso votara en contra en enero de 2019: se
realizaron acciones, se ocupé la sede del PSC en Catalunya, se presioné a los
partidos para que votaran en contra y se deslegitim6 la reforma en los medios
de comunicacién. Un mes mas tarde, tras los desahucios de Argumosa 11,
se volvié a negociar una nueva LAU que si incluyera reivindicaciones de los
sindicatos. Esta fue aprobada en marzo de 2019 y, entre otras medidas, pro-
hibia las subidas de los alquileres mientras los contratos estuvieran vigentes
(solo se podrian actualizar vinculados al IPC), y se ampli6 la duracién de los
contratos de alquiler de 3 a 5 o 7 afios (dependiendo de si el propietario era
una persona fisica o juridica, respectivamente).

La reforma de 2019 revirtié un elemento clave del arreglo politico-financiero
aprobado por el Gobierno del PP de Mariano Rajoy en 2013 (acuerdo por el que
se buscaba transformar la crisis de vivienda en un nuevo ciclo inmobiliario).
Antes de 2013, una Socimi, para beneficiarse de privilegios fiscales, debia mante-
ner la vivienda en alquiler y en propiedad durante al menos 7 afios (un periodo
demasiado rigido para las necesidades del capital oportunista que luego llegaria
a Espafia). La reforma del 2013 redujo el periodo a un minimo de 3 afios, por
lo que se tuvo que reformar también la LAU con el fin de acoplarla a la nueva
legislacion de las Socimi, reduciendo los contratos de alquiler de 5 a 3 anos (Gil
y Martinez, 2022). La nueva LAU, al alargar los contratos a 5-7 afios, dificultaria
la circulacion de capital por el mercado del alquiler espafiol, al reducir su tasa de
rotacion y, por tanto, sus oportunidades de inversion; especialmente para inversio-
nes altamente oportunistas y especulativas basadas en comprar barato y vender
2/ Sociedades Anénimas Cotizadas de Inver- caro, y beneficiarse de la revalorizacion
si6n Inmobiliaria del inmueble en periodos cortos.
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Los resultados fueron inmediatos. Un ejemplo entre otros: ese mismo
afio, Domo Gestora, una Socimi con dos afos de vida, decidié6 abandonar el
régimen legal de las Socimi por la ampliacién de la duracién de los contratos.
El modelo de la empresa se basaba en “mantener las viviendas tres afios en
alquiler y luego venderlas, obteniendo asi unos retornos y unos dividendos
estimados para los accionistas que, ahora, al obligarla a tener siete afios los
pisos en renta, han saltado por los aires” 3/. La reforma de la LAU de 2019
es muy ilustrativa de como el uso de muiltiples repertorios por parte de un
movimiento puede incidir en el sistema legislativo y afectar a las posibilidades
de acumulacion a través del alquiler de viviendas.

La fuerte lucha legislativa de los sindicatos provocé una reacciéon en el
bloque financiero-inmobiliario, forzandole a una mayor coordinacién. Este
bloque, liderado por fondos buitre como Blackstone, ha reaccionado creando
nuevas organizaciones y unificandolas a todas bajo una sola patronal inmo-
biliaria (FIABCI), lanzando fuertes campanas de lobby contra las propuestas
legislativas de los sindicatos, fichando a figuras clave del PSOE y difundiendo
mensajes catastrofistas contra cualquier medida que interfiera en su negocio.
De hecho, se ha convertido en un actor clave contra cualquier legislaciéon que
pretenda limitar las posibilidades de acumulacién en el entorno construido.

La reorganizacién de la patronal y sus multiples maniobras, cada vez
mas coordinadas, es también una prueba de que, a pesar de sus limites,
las estrategias legislativas contrahegemoénicas han tenido fuertes efectos.
El ejemplo més claro es la manera en la que el bloque de poder rentista ha
tenido que maniobrar para responder a las regulaciones introducidas por los
sindicatos en las leyes de 2020 (ley catalana) y de 2023 (ley estatal). Los sin-
dicatos golpearon primero, logrando que el Estado aceptase limitar (y bajar)
el precio del alquiler, asi como prohibir los honorarios de las inmobiliarias.
La patronal respondié luego, logrando que el Estado no tocase los alquileres
de temporada, que es la formula que esta utilizando para seguir evitando
todas las nuevas protecciones inquilinas. Como dijo un alto funcionario,
“habia que dejarles una via de escape”. Frente a estos procesos, es preciso
evitar lecturas categoricas sobre los contenidos de las leyes y entender que
la batalla legislativa es parte constitutiva de la lucha de clases, como lo es
cualquier conflicto sindical.

2. Herramientas de la lucha sindical
Las reivindicaciones legislativas de los sindicatos son un medio para acumular
poder sindical, ya que permiten abrir nuevos conflictos, intensificar las luchas y
ampliar el alcance de los conflictos, lo que también se traduce en un crecimiento
territorial del sindicato, de sus recursos, de sus miembros y de sus afiliados.
Volvamos a la reforma de la LAU de 2019. Esta reforma ampli6 la duraciéon
de los contratos de alquiler de 3 a 5-7 afos. Pero también extendid, de 1 a 4
3/ https://www.elconfidencial.com/empre- meses, el plazo que tienen las y los

sas/2019-11-20/domo-deja-regimen-soci- flaseI"O'S para avisar a las Personas
mi-cambio-ley-alquileres_2344396/ inquilinas de la no renovacion de su
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contrato. Con esta reforma, el plazo minimo para organizar a las personas
afectadas se multiplica por cuatro, lo que crea un contexto mucho mas favo-
rable para la organizacion y la lucha inquilina. Ademas, al aumentar los anos
de contrato, aumenta el grado de conquista de la y los inquilinos: ampliar el
contrato de alquiler de 3 a 5-7 aflos es un objetivo que hace que merezca mas
la pena enfrentarse al casero o casera y unirse al #NosQuedamos, porque la
recompensa de la lucha es mayor (un periodo més largo de estabilidad segura
en la vivienda). Por lo tanto, ampliar la duraciéon de los contratos crea un
contexto mas favorable para la organizacién y lucha.

Otros ejemplos son la prohibicién en 2019 de cobrar honorarios inmobi-
liarios a las grandes propietarias y de la apropiacién indebida de fianzas, o
la limitacién en las actualizaciones de los precios de alquiler al 2%. A pesar
de que muchas de ellas intentaron evadir estos limites para incrementar sus
ingresos, igualmente se generd una situacion que brindé a los sindicatos la
oportunidad de lanzar nuevas campafas y abrir nuevos frentes de lucha.
Esto les permitié extender su alcance a mas personas, enfrentarse a mas
rentistas, organizar mas bloques en lucha y aumentar su base militante y
afiliativa.

Asi, estos cambios legislativos fortalecieron la posiciéon politica de los sin-
dicatos como contrapoder sindical, permitiéndoles crecer y acumular fuerza
social de diversas maneras.

3. Impulsar crisis de representacion.

Los sindicatos han ejercido una influencia decisiva para forzar a partidos po-
liticos y gobiernos de todos los niveles administrativos a definir su postura en
relacién con las politicas promovidas por ellos. Esto se ha logrado a través de
una combinacién de estrategias: campafias continuas, una presencia notable
en los medios de comunicaciéon y una variedad de acciones politicas, inclui-
da la presentacién de propuestas legislativas propias. Quienes se resisten a
adoptar estas politicas son publicamente sefialados como responsables de los
problemas de vivienda. En algunos casos, esto ha llevado a la organizacion de
protestas y ocupaciones en las sedes de sus partidos, e incluso a la realizacion
de escraches a sus dirigentes.

Por medio de estas campaias se definen marcos culturales antagénicos en
relacién a la cuestion de la vivienda y el papel de los partidos y gobiernos. Se
plantea en términos dicotémicos: o se apoya a las y los inquilinos, que suelen
ser de los sectores de menores ingresos, o se favorece a los fondos de inversion
y a las y los caseros que son personas fisicas, que generalmente pertenecen a
los estratos de mayores ingresos. Esta narrativa posiciona a los gobiernos y
partidos politicos como entidades que sirven principalmente a los intereses
de los rentistas y del bloque financiero-inmobiliario. En definitiva, queda evi-
denciado que la posibilidad de implementar cambios legislativos que aborden
eficazmente la cuestion de la vivienda esta intrinsecamente ligada a la voluntad
politica. Esta realidad pone de manifiesto que ciertos partidos y gobiernos
muestran reticencia o falta de disposicién para llevar a cabo dichos cambios.
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De este modo, las estrategias legislativas contrahegemoénicas emprendidas
por los sindicatos desencadenan dos procesos paralelos. Primero, erosionan la
legitimidad y el respaldo social de ciertos partidos y gobiernos en lo que res-
pecta a politicas de vivienda. Segundo, promueven el surgimiento de un nuevo
sentido comin en torno a la vivienda, que coloca a algunos partidos politicos
y gobiernos en un plano de responsabilidad compartida por los problemas de
vivienda, al mismo nivel que las instituciones financieras, las rentistas o las
especuladoras. Este panorama conduce a un proceso de desafecciéon entre los
partidos y su electorado, lo que potencialmente podria culminar en crisis de
representacion.

Esta dindmica se hizo evidente cuando el PSOE, tanto a nivel estatal como
en Catalunya, bloqueé inicialmente las propuestas del sindicato para que
se regulara el precio de los alquileres. Sin embargo, una vez que la medida
fue aprobada en Catalunya, todos sus principales municipios optaron por
aplicarla, a pesar de tener la opcién de no hacerlo. Asimismo, en los grandes
municipios de Madrid donde el PSOE gobernaba en coalicién con Podemos,
se aprobaron las mociones promovidas por el sindicato a favor del control
de alquileres, mientras que la ejecutiva nacional se mostraba contraria a la
medida. De hecho, en marzo de 2023, el Grupo Prisa publicé una encuesta
que mostraba que mas del 80% del electorado del PSOE estaba a favor de
limitar la subida de los precios de los alquileres 4/. De esta manera, la batalla
legislativa emprendida por los sindicatos tiene un doble componente: por
un lado, desgasta a los politicos y partidos que se posicionan con el bloque
rentista y, por otro, contribuye a forjar un nuevo sentido comin en materia
de vivienda entre las y los electores de estos partidos, orientandolos hacia
posturas mas radicales.

De este modo, las batallas politicas emprendidas por el sindicato pueden
contribuir a la formacion de un proceso mas amplio de crisis de representacion.
Estas dindmicas funcionan como catalizadoras de crisis hegemoénicas mas
extensas dentro del bloque dominante, las cuales pueden provocar estallidos
sociales que, eventualmente, desencadenen cambios sociales y estructurales
profundos. Aunque estos procesos se gestan al margen de la accién directa
de los sindicatos, a través de dindmicas sociales que los superan, los sindica-
tos pueden contribuir a su formaciéon cuando su lucha legislativa desgaste y
tensione las estructuras politicas y de representacion.

V. Horizontes prefigurativos desde la lucha por la vivienda

Desde la crisis financiera de 2008, la vivienda en alquiler se ha establecido como
un eje central en los procesos de acumulacion. Paralelamente, la generacion
inquilina ha emergido como un nuevo grupo social objeto de explotacién. De
este modo, la vivienda en alquiler no solo se ha transformado en un motor de
desigualdad, sino también en un foco de tensiones y conflictos sociales. En este
escenario, surgen a nivel mundial nuevas luchas y organizaciones de inquilinos

4/ https://ep00.epimg.net/infografias/en- e 1'ngu1‘11nas de diversos tipos. Dichas
cuestas40db/2023abr/2023_04_abril.pdf iniciativas desempefian un papel cru-
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cial en la intervencion del proceso de acumulacién y en la transformacién de
las relaciones de explotacion de de las y los inquilinos en crisis politicas.

En este contexto, la lucha legislativa se erige como un frente esencial e
ineludible del movimiento de vivienda. Esta permite abrir nuevas vias de lucha,
interfiriendo en los procesos de acumulacion, erosionando las estructuras y
mecanismos de representacion y desposesion, y propiciando el crecimiento de
los sindicatos como organizaciones populares contrahegemonicas.

En este articulo hemos abordado el concepto de estrategias legislativas
contrahegemonicas para analizar la lucha institucional de los Sindicatos de
inquilinas e inquilinos. Consideramos que es un concepto que ayuda a com-
prender, contextualizar y reflexionar sobre aquellas situaciones en que las
luchas por la vivienda se transforman en batallas clave contra el capitalismo
rentista y las estructuras politicas que lo sostienen. Por eso, es un concepto que
trasciende el caso espaiol. Posiblemente, Berlin es el ejemplo méas destacado:
alli se ha logrado hundir en bolsa a los grandes caseros del pais y establecer
barreras significativas a la inversién urbana, creando incertidumbre sobre las
posibilidades futuras de acumulacién en la ciudad. Ademas, se ha desplazado
a las posiciones politicas hacia postulados proximos a la intervencion del
mercado y se ha desgastado a los partidos adheridos a la politica neoliberal
(siendo el SPD el méas afectado, que incluso ha perdido la alcaldia de la ciu-
dad). También se han establecido nuevos marcos culturales en relacién con la
intervencion y regulacion del mercado, en los cuales la expropiacién masiva a
grandes propietarias se ha consolidado como una solucién respaldada por la
mayoria de las y los votantes. Este respaldo sin precedentes a una medida de
tal magnitud evidencia la capacidad de los movimientos de transformar una
reivindicacion propia, que impugna las estructuras del capitalismo rentista,
en una reivindicacién asumida por las mayorias sociales, que ademas apunta
hacia nuevos modelos de organizacion social.

En Berlin, todo esto se ha logrado trascendiendo las dindmicas de gueti-
ficacion tipicas de muchos movimientos sociales, superando diversas contra-
dicciones, formando sélidas alianzas incluso con actores no siempre ideales,
y convirtiendo la lucha institucional y el Estado en un ambito en disputa, lo
que ha posibilitado que la plataforma por la expropiacién se establezca como
un significativo contrapoder urbano (con una notable expansién territorial y
una soélida estructura sindical).

En el Estado espafiol, el movimiento de vivienda esta fuertemente dividido
en relacion a la lucha institucional. Muchos colectivos reniegan de este frente
de lucha, al considerarlo exclusivamente como estrategias de lobby ciudadano.
Desde nuestra perspectiva, las estrategias legislativas contrahegemonicas
son una forma necesaria para pensar la lucha institucional que, por medio
de subordinar la lucha legislativa a la lucha general, potencia los resultados
y éxitos del conjunto de luchas. Pero, sobre todo, es fundamental considerar
estos aspectos en un contexto en el cual el capitalismo prioriza cada vez mas
el rentismo, al tratarse de su principal mecanismo de reproducciéon. En este
escenario, las luchas legislativas en materia de vivienda se vuelven centrales,
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no solo como herramientas de emancipacién social y de impugnacién del
orden constituido, sino también como medios para hegemonizar politicas que
supongan una ruptura con el capitalismo rentista y prefiguren horizontes en
los que la vivienda, al igual que el resto de bienes necesarios para la vida,
estén fuera del mercado.

Javier Gil es miembro del Sindicato de Inquilinas e Inquilinos de
Madrid, investigador del Grupo de Estudios Criticos Urbanos (UNED).
Jaime Palomera es miembro del Sindicat de Llogateres de Catalunya,
investigador del Institut de Recerca Urbana de Barcelona (IDRA).
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6. VOCES MIRADAS

Incendio otono
José Vicente Barcia

M La trayectoria militante de José Vicente Barcia (Vigo, 1968) es bien co-
nocida; ligada al ecologismo social, la causa saharaui y al municipalismo
transformador, sobre todo. En el ambito de la literatura, a su vez, nos ha ofre-
cido conjuntos de narrativa breve repletos de mirada critica a los margenes,
ternura, rabia y pulsion utépica (como su mitico El campo de estrellas, con
esa reveladora linea que dice “El poder para ser poder invoca al miedo”...).
Su primer poemario, Incendio otorio (La Imprenta, 2022), abre una senda de
introspeccion que le lleva a un repertorio de reflexiones sobre la madurez, la
serenidad y el replanteamiento de nuestras convicciones y miedos sobre la
finitud. Con paso tranquilo, sus poemas (breves en extension pero de largo
aliento en cuanto a resonancia) discurren por una meditacion sosegada que
analiza con perspectiva nuestro estar en el mundo y en la vida. Pero no se
trata de un enjuiciamiento ensimismado, preocupado por su integridad, sino
que el autor busca compartirlo, construirlo junto a los otros, pues sabe que
es en lo colectivo donde nace y se celebra la vida buena. Y, precisamente,
a ese horizonte tratan de apuntar los poemas de Barcia; hacia un habitar
el presente digno y respetuoso con todo lo vivo al permanecer frente a la
tension de la muerte. A asumir esa caracteristica inherente de la existencia,
con su crudeza, pero también con la maravilla de comprender la verdadera
trascendencia de nuestra respiracion, nos empujan estos textos. A romper
los espejismos, los impulsos y mecanismos que nos arrancan del ahora para
ponernos en un mas alld, en algo fuera de nosotras (llamese mitologia, eva-
sioén o reificacion), también nos impulsan las palabras de Barcia. Porque sélo
ser conscientes del presente nos ayudara a construir los dias con sabiduria,
justicia social y empatia y pronunciarlos en un plural que incluya a todas.

Alberto Garcia-Teresa
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¢Y si no necesitdramos a la muerte para estar vivos?

JY si a las cuatro estaciones le quitaramos la ultima?

oY si pasaramos del culmen a la nada sin la ndusea previa al no estar?
El otofio puede ser una nacién sin capital.

El otofio puede ser una bandera sin certezas.

Un ovillo de lana hilvana con su amarillo los arboles de este bosque.
iCuanto somos!

(El final?

No lo sé,

Y qué importa?

iSiempre que dudamos nos nace una eternidad!

3k

Compensamos el peso de nuestra historia atomizandola,
haciéndola nuestra en un mosaico de memorias,

en una flor multiple de iméagenes infinitas

que fueron incandescentes y que ahora estan heladas.
Consecuencia de la suma de lo que fuimos,

la memoria tiene una verdad final:

iYa no habitamos su raiz!

Una vida

gobernada por el epicentro de su pasado

no puede desobedecer.

La memoria es una sustancia

arrebatada por los espiritus de nuestra identidad,

una matriz benevolente o asesina que aparece como lo vivo
dejando nuestro presente como un difuso

y traslicido halito de lo que fuimos.

Salta, salta, salta

para quiza caer

hacia la luz de un lugar no hollado por nuestra propia sombra.



El futuro es un cebo que nos empuja, que nos obliga, que nos excluye;
una pretensiéon que nos inhibe del ahora.

El futuro nunca fue nuestra casa, fue nuestra trampa;

una especulacién dosificada cotidianamente

a la que fiamos todo por cuanto desgastamos nuestros pies.

No volaremos maifiana, ni nunca,

si hoy, si ahora mismo

no persistimos en engendrar el nucleo mismo del riesgo,

no persistimos en ser mapas sin coordenadas.

No encontré luz en nuestra oscuridad

ni tampoco en el futuro, su bastion.

No hubo heroicos fulgores,

para los forzados militantes del creptsculo

que comprendieron la oscuridad en la oscuridad.

3k

La accion es parar, detener los dos tiempos,

el que fue y el que no existe.

La accién es confiar, no en lo que acumulamos,

sino en lo que nos convertimos.

Quebrantado el artificio

sentimos el fluido de todo:

el torrente de los rios en nuestras venas y

nuestras sinapsis en el latido red de los bosques.

Ya no precisamos la arquitectura de la razén.
Nuestra inteligencia fue desbordada por nuestra piel
de caminos arqueados,

y por algo mas que no sabemos qué es.

Es el fin de las instrucciones y el comienzo de los descubrimientos.
Toda la miel esta en las flores.

Todas las revoluciones en nuestros pufios

que fueron arado,

que temblaron,

que son pufios abiertos

porque toman otras manos.



Nos movimos.

Llegamos.

Lo hicimos tras despojarnos de metas que no eran nuestras.
Llegamos desde el Remoto Singular,

desde la formidable y pavorosa extension

de lo que nos une y desune en nuestro exterior;

desde el barbaro y semi-ignoto paisaje que nos compone por separado.
Nos movimos.

Llegamos.

Somos

porque Somos naves.

Nuestra opcién jamas fue el latido,

porque nunca creimos en una vida de cristal.
Ya no pretendemos porque

serenamente

somos.

Alegrémonos,

que emerja cuanto se acoraza y atesora,
sonriamos ante la triste imagen de nuestros inttiles escudos,
por todo cuanto perdimos

y que nadie nos devolvera.

Sonriamos porque aqui

en el desgarro de nuestros descubrimientos,
finalmente

somos invencibles.

3k

Demasiada soledad para lo incompleto.
Busca en la ciudad de los pozos
la ciudad de los espejos.

Profundidad y reflejo es cuanto vi.

La superficie ya no es el camino.

Sigamos hacia abajo en un planeta que gira.
Atravesemos la vida sin promesas

y con las manos sin peso,

repletas de vacio.



No sera el tiempo quien incendie nuestras velas doradas.

Sopla en una travesia de ti mismo con los demas.

Sopla en tu propia vela,

hundiendo el remo hasta empaparte del misterio que alberga la profundidad
sobre la que flotas.

El tiempo no nos sabe,

ni nos odia,

solo nos contiene.

Vino que desea

que la botella se desgaste antes que se diluya su contenido.

La aventura es nuestro peregrinaje.

iQué pequefios nos estamos volviendo en estos momentos!
Ni camellos, ni leones, ni sefiores del mundo,

tan sélo nifios en este vendaval, desobedeciendo.

Un secreto disuelto en un murmullo:
el invierno,

su invierno no nos tomara inmdviles,
porque escaparemos jugando.

k%

Incapacitado para dejar de crecer

a través de nuestras vidas.

Albor que esprinta hasta su omega

y vuelta a empezar.

No nos pronuncias

aunque te habitemos,

inaprensible alumno de cuanto vives.
Del tiempo lo que tememos

es lo que haya aprendido de nosotros.

El ahogo no estaba en el mar.
No nos morimos por el tiempo,
porque el tiempo siempre llega después.

Ahora esperamos a todos,

aunque ya no esperamos nada,

en un puerto flotante de la periferia del tiempo.
Somos

porque somos puertos.



Nuestra piel es una orilla.
La distancia es una cuerda de agua tendida entre el exilio de lo pretérito
y la incertidumbre.

Llegan con sus cuerpos y escafandras,

con sus escamas y valentias.

Los observamos detenidamente,

con sonrisas que son columpios de media luna.

Pero no los levantamos.

Vienen con sus cuerpos desgastados por la vida y el salitre.

Pasan las horas y algunos no reaccionan.

Varados, se mecen lefiosos

y retornan a la distancia y se marchan flotando.

Son exploradores de remolinos que ya estdn al margen del tiempo.

Los demas, los otros, ellos,

cuando se levantan y descubren por si mismos
ya no son los demaés, ni los otros, ni ellos.

En ese punto nos sonreimos

y somos Casa.

B

Somos otofio

hilvanado.

Somos lo que hay entre un tiempo y otro,
hijos de la tierra de nadie.

Al fin nos ha desnudado la fragilidad.

Nuestros cuerpos ya no son templos.

Ahora son puentes.

Nuestras voces aunadas a través de una voluntad de querer estar,
dicen que podemos vivir si aceptamos ser palabras, verbos,
y nombres escritos en minuscula.

Somos palabras que solo pueden vivir si son pronunciadas
en plural.

De la noche somos

materia oscura sobre la que rotan

estrellas en constelaciones.



7. SUBRAYADOS

Buitre

Maria Angeles Maeso
Huerga y Fierro, 2023
118 pp. 15 €

Carmen Ochoa Bravo

B Angeles Maeso naci6 en Valdanzo
(Soria). Este libro es un homenaje a
su tierra, a su pueblo, a su lenguaje,
a su naturaleza. Y también a su pa-
dre, a su madre, incluso a ella misma.
Es el descubrimiento de la fusiéon de
unos personajes tan unidos a la tierra
en la que habitan, que la luna, el sol,
las nubes, el buitre se transforman en
sus narradores, que piensan y hablan
como dioses arcanos que observan el
mundo. Y es tanta la simbiosis que a
veces cuesta reconocer de quién pro-
ceden las palabras.

La narracién, en apariencia, es
sencilla. Una profesora viaja a su
pueblo para pasar un fin de semana
cuidando y acompafiando a su madre,
perdida ya la cabeza, y a su padre.
Habla de la Espaiia labradora en tie-
rras casi vaciadas, olvidadas.

El prélogo del libro es original.
Comienza con la ternura de una ima-
gen, en color. Un paiito bordado, por
la bisabuela, con punto de cadeneta,
matizado en las dos figuras centrales.
Un hombre y una mujer. El labrador
con azada, ella con traje regional;
identidad de tiempo y espacio. Y asi,
simbélicamente, entramos en los tres
personajes centrales, en su lugar en
el mundo.

La luna narra el primer capitulo
centrado en la profesora y su trabajo.
Y también ella cerrara la historia.
Su vida laboral, personal, los llena.
Trabajos de subcontratas en los que
“solo quedan pavesas” de los dere-
chos laborales. Horarios extremos,
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en diferentes centros, cubriéndolos
sin resuello. “Y, todo su cuerpo de
mujer mayor sabe que su miedo sirve
de alimento al buitre”.

La tierra, en primera persona, la
recibe relatando los cambios en el
campo a través de los afios. “Se me
echaron encima los tractores, las
televisiones... y se fue la gente. Y
el resultado de ese trasiego es este
desierto”. Y la primera conversacion
en la casa: “Las plantas, por la noche,
es cuando mas hacen”; el abanto o
buitre, inmenso, que ha asustado a
todos. La casa inmutable, las piedras
pegadas con cemento hace afos, tan
fijas como las rutinas milenarias, las
conversaciones y las historias repeti-
das una y otra vez. “Los oigo. Hablan
de mi como si ellos fueran otra cosa.
Como si no fueran idénticos a mi
sustancia, como si al decir tierra no
quedaramos igualados”, dice la tierra.
La confusion de la madre, su inquie-
tud, su impaciencia atravesando las
paginas con una mezcla de ternura y
surrealismo en sus dialogos.

Asi van apareciendo sus temas
centrales: el trabajo en el campo de
la mujer, del hombre, y su abandono.
También los cuidados sociales y de la
familia y de su dificil acoplamiento,
las enfermedades de la vejez, sus
miradas “empafiadas en tristeza o
colgadas no se sabe de qué, tan hecha
tierra”. Y ese maravilloso vocabulario
de palabras olvidadas: tenada, horcos,
dalles, de pueblo...

Emocionante, extraordinaria, reco-
mendable.
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La risa de las mujeres.

Una historia de poder
Sabine Melchior-Bonnet
Alianza, 2023

424 pp. 25 €

Alberto Garcia-Teresa

M Algo tan aparentemente cotidiano
e ingenuo como la risa también esta
regido por las relaciones de poder;
también esta sometido a los dictados
del patriarcado. Por eso, nuevamente,
las mujeres deben quedarse relegadas
a la contencién, al disimulo, a no des-
tacar para no desbaratar la posicién
subalterna y de servicio donde se las
quiere tener. Y, de ahi, entonces, que
la risa (esa risa que nos agita el cuer-
po, que nos escala por el cuerpo sin
permiso de una manera liberadora)
esté restringida para las mujeres a
la intimidad y quede esbozada tni-
camente como una timida sonrisa
siempre complaciente.

La francesa Sabine Melchior-
Bonnet elabora un amenisimo reco-
rrido histérico (pero, en verdad,
cultural) por las distintas manifesta-
ciones en las que se recoge el asunto
de la risa en las mujeres a lo largo
de la historia de la literatura y del
arte. Lo hace con una perspectiva
internacional, desde la Antigiiedad
clasica, con eclecticismo, rigor y
calidad documental. Con todo, esta
investigadora logra un texto que no
pierde profundidad a pesar de la flui-
dez o de los continuos saltos entre
citas de libros y cuadro. Se apoya
en las figuras de autoridad (filéso-

fos, cientificos, escritores, pintores...

hasta textos religiosos) para revelar
como se han ido reiterando las nor-
mas de conducta respecto a este tema
a lo largo de los siglos; como se ha
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ido insistiendo en condenar la risa
femenina con argumentos morales,
sociales y hasta estéticos. Las nor-
mas del decoro son una pieza mas en
esa maquinaria abrumadora de con-
tencion y doma. Por tanto, este libro
no recoge cémo (no) se han reido las
mujeres, sino las maneras en las que
se ha descalificado su risa desde las
posiciones de poder y como se ha ins-
tado al control social con ello. No sélo
a quienes se reian, sino también a las
profesionales que se dedicaban a pro-
vocar la risa. En ese sentido, pasma
el averiguar que, antiguamente, en
el teatro, los papeles de mujeres que
generaban comicidad eran interpre-
tados por varones. Al mismo tiempo,
con mucha habilidad, Melchior-
Bonnet elabora en estas paginas un
agil y documentadisimo tratado de la
risa (organizado en ultima instancia
segun una tipologia) donde se cruza
lo socioldgico y lo fisiolégico.

La risa hace salir a las mujeres de
su marco de feminidad. Por eso, en el
libro subyace la propuesta de recupe-
rar y extender la risa de las mujeres
en si, sin méas objetivos, como herra-
mienta politica; como subversion. De
la lectura de esta obra, asi, se extraen
varias conclusiones. Desde la mas ele-
mental que evidencia como el patriar-
cado moldea toda actividad cotidiana
a como el canon cultural impone y
reconduce la hegemonia, pasando por
la muestra de la represién a la que
es sometido el cuerpo y la voluntad
de las mujeres.
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La odisea rusa.

Una historia economica de Rusia: de la
Revolucion a la guerra en Ucrania
Laila Porras Musalem

Penguin Random House, 2023
341 pp. 14,24 €

Sergio Pawlowsky Glahn

B Para entender los motivos que
llevaron al régimen ruso a invadir
Ucrania en febrero de 2022, la autora
sostiene que es preciso conocer la
historia reciente de este vasto pais.
Un pais que durante todo el siglo
XX ha conocido profundos cambios
sistémicos, muchas veces traumati-
cos para el conjunto de la poblacion.
El paso de una sociedad agraria a
una gran potencia industrial tuvo un
coste social dificil de imaginar.

Asi, el libro arranca con un anali-
sis de la evolucién econémica a par-
tir de la Revolucién de Octubre de
1917, desde la economia de guerra de
1917-1921 hasta la reinstauracién del
capitalismo en las postrimerias del
siglo. Con la caida de Gorbachov llegd
luego la desintegracion de la URSS
y la constituciéon de la Federacién
Rusa. Durante la presidencia de Boris
Yeltsin, conoci6 una decena de anos
convulsos que supusieron la trans-
formacion de la economia socialista
en un sistema capitalista al amparo
de una verdadera terapia de choque,
que también trajo la formaciéon de
una clase oligarca y un aumento de
la desigualdad social y el empobreci-
miento de la poblacién.

La depresion econémica de 1998
propicié la llegada al poder de
Vladimir Putin con la promesa de
restablecer el orden institucional y el
fortalecimiento del Estado. El nuevo
presidente se aseguré la lealtad de
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los oligarcas y logré revitalizar la
economia a base de proyectos de
infraestructuras para el transporte
de hidrocarburos, la gran baza comer-
cial del pais. Los primeros manda-
tos de Putin trajeron una mejora del
nivel de vida y cierta recuperacion de
las politicas sociales.

Sin embargo, la crisis de 2009
revel6 las limitaciones de la econo-
mia rusa y los desequilibrios regio-
nales y sociales endémicos del pais
que lastran su desarrollo. Ante el
creciente descontento de la poblacion,
Putin reforzé las politicas de orden
publico y control social, al tiempo que
propicié la propagaciéon de la ideolo-
gia nacionalista, llegando incluso a
glorificar el pasado imperial zarista.
Ante los avances de la OTAN, con la
incorporacién de paises fronterizos
con Rusia, el choque con Occidente
era inevitable. Putin decidi6 evi-
tar a toda costa la integracion de
Bielorrusia, Ucrania y Georgia en la
Alianza Atlantica, pero en el caso de
Ucrania se interpuso la revuelta de
Maidan en 2014.

En el epilogo, la autora formula
un balance de la invasiéon de Ucrania:
“Finalmente, [al] medir el fracaso o
éxito de la invasién rusa a Ucrania,
si se toma en cuenta el deseo durante
afios por parte de Moscu de acercar
a su pais vecino y estrechar las rela-
ciones econdmicas, politicas y de coo-
peracion con Kiev, [estd claro que] la
decisién de invadir Ucrania no parece
racional y se traduce en un fracaso”.

125



1. SUBRAYADOS

Ramona, adiés
Montserrat Roig
consonni, 2023
198 pp. 18,90 €
Julia Camara

B Podria pensarse que Monserrat
Roig no necesita presentacién.
Ramona, adios (1972), la primera no-
vela publicada por una de las mas bri-
llantes voces de la literatura catalana,
tampoco. Sin embargo, las obvieda-
des casi nunca son tales. Roig for-
ma parte de toda una genealogia de
mujeres (Laforet, Rodoreda, Martin
Gaite) que se enfrentaron literaria
y vitalmente a la inmensidad de ser
mujer en el siglo XX, y que desde ahi
retrataron magistralmente las socie-
dades espaiola y catalana de unas
décadas convulsas y contradictorias.
Con esta nueva traduccion al castella-
no (a cargo de Gemma Deza Guil), la
editorial consonni pone en nuestras
manos un espejo o un chillido o un
cuchillo; algo en lo que mirarnos o
con lo que abrirnos de cuajo para ver-
nos en nuestras madres y en nuestras
abuelas y en nosotras mismas. Una
bomba dolorosa y bellisima.
Ramona, adios tiene muchas lec-
turas. Una es la lineal: tres vidas de
tres mujeres encadenadas familiar-
mente, con sus miedos y sus deseos
y sus angustias. La autopercepcion,
la reflexion acerca de una misma que
tres mujeres llamadas Ramona van
desgranando, y que seria imposible
imaginar de no ser por la militancia
feminista de la escritora. La segunda
lectura obvia es la de la tematica
fundamental, o al menos la mas
brillante en la superficie: el amor
como cosa extrafia e incomprensible,
como magma que constituye todo lo
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que tiene sentido en la vida y que
a la vez le arrebata cualquier tipo
de significado a lo que éramos antes.
Por tanto, no es un libro sobre tres
amores; de ser, seria un libro sobre
el amor mismo. Pero las otras lectu-
ras posibles se imponen y Ramona,
adios termina por ser un libro sobre
la humillacién y la reafirmacién per-
sonal, sobre los usos del sexo, sobre
los quiebres de la memoria, sobre la
hipocresia de clase, sobre la admira-
cién femenina (qué tremendo perso-
naje el de Kati), sobre la condena de
la maternidad y sobre todo lo que
contiene el silencio (imposible no
pensar, aqui, en la Andrea de Nada).

Dice Luna Miguel en el prélogo
que las vidas de las tres Mundetas
contienen “todas las aspiraciones de
la feminidad misma”. Asiento: es asi.
Dice también que el titulo escogido
por Montserrat Roig es enigmadtico, y
ahi ya no puedo estar de acuerdo por-
que la evidencia se va abriendo firme
y limpida a través de la lectura. La
presencia poderosa de Mundeta Jover,
replegada sobre su adoracion por la
belleza como estrategia de supervi-
vencia. La inseguridad de Mundeta
Ventura, anulada por su madre y por
su marido y por un mundo que no
entiende. La dignidad de Mundeta
Claret, enganchada a un capullo al
que entran ganas de partirle la boca.
Quiero pensar que éste ultimo adids
no es, como los de su madre y su
abuela, el adiés a la intensidad que
puede ser la vida. Quiero creer que
es una victoria: el punto de partida.
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Historia del movimiento libertario espanol.
Del franquismo a la democracia

Julian Vadillo

Catarata, 2023

272 pp. 20 €

José Luis Carretero Miramar

M Julidan Vadillo es uno de los mas
conocidos historiadores del movi-
miento libertario. En este volumen,
que finaliza la trilogia compuesta por
su Historia de la CNT y su Historia
de la FAI narra las peripecias del
anarcosindicalismo desde el final de
la Guerra Civil hasta la actualidad.
Se trata de un periodo convulso,
complejo y muy complicado de histo-
riar. Los afios del exilio y la lucha
en la clandestinidad, durante el fran-
quismo, constituyen largas décadas
de conflictos internos, feroz represion
y frustradas tentativas de reorganiza-
cion del movimiento libertario. Las
escisiones, las caidas de los comités
cenetistas en manos de la policia
franquista, los intentos desespera-
dos de algunos militantes de recons-
truir un minimo espacio sindical, ain
mediante tratativas con los monar-
quicos o determinados sectores del
falangismo (que fueron claramente
desautorizadas por la organizacién)
ocupan unos afios duros y dominados
por la sangre, la mugre y el sufri-
miento destilados por la dictadura
franquista y su aparato represivo.
Vadillo, en base a un gran trabajo
documental y una gran capacidad
didactica, muestra estas décadas
oscuras del anarcosindicalismo como
un gran caleidoscopio de iniciativas,
muchas veces desesperadas y plenas
de riesgo, tendentes a la reconstruc-
cion del movimiento anarcosindica-
lista en el interior de Espafa y a su
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reorganizacion y confluencia en el exi-
lio. Iniciativas que no consiguieron
cuajar politicamente, pero que dan
fe de la dignidad y valentia de los
militantes libertarios en uno de los
momentos mas siniestros de nuestra
historia.

El libro trata mas esquematica-
mente la trayectoria del movimiento
libertario desde la Transiciéon. Nos
presenta el rosario de escisiones y
conflictos que descompusieron la
CNT desde los anos setenta, pero se
centra fundamentalmente en la histo-
ria de quienes mantuvieron las siglas
histéricas. Este es, sin embargo, un
periodo de la historia libertaria que
también ha sido tratado en otros
interesantes estudios de Gonzalo
Wilhelmi y Pablo Carmona.

Tanto Vadillo como Wihelmi o
Carmona pertenecen a una gene-
racion posterior a la de los setenta
que ya se encontré en el inicio de
su militancia y compromiso politico
una CNT dividida por luchas caini-
tas. Por eso han realizado un espe-
cial esfuerzo por entender las razones
de esos conflictos desde una posicion
que intenta ser objetiva, y que se
vincula con las tentativas de cons-
truir espacios (discursivos y orgéni-
cos) para una nueva confluencia del
anarcosindicalismo. Vadillo, de hecho,
termina el volumen que resefiamos
con una referencia a estos intentos.

La recuperacién de la memoria del
movimiento libertario es una necesi-
dad esencial para la reconstruccion y
extension del sindicalismo combativo
en nuestro pais.
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Nada es verdad

Verénica Raimo

Libros del Asteroide, 2023
207 pp. 18,95 €

Nuria Herndndez Gonzdlez

M Que el lenguaje es ambiguo y en
esa cualidad reside su belleza y su
potencialidad lo descubri en la in-
fancia. Que una historia tiene varias
lecturas lo aprendi releyendo algunos
textos y compartiendo impresiones
en el club feminista de #lasinquietas
de La Libre de Barrio.

Pero hay cosas que, a pesar de
saberse, de haberse constatado
muchas veces, me maravillan cada
vez que ocurren, como una especie
de descubrimiento. Nada es verdad
es uno de esos libros capaces de
obrar ese prodigio que busco en la
literatura.

El titulo no deja lugar a dudas.
Sin embargo, en apenas doscientas
paginas, Verdénica Raimo nos invita
al cuestionamiento y a la reflexion
sobre una cantidad de temas muy
profundos que son tratados desde la
carcajada. Segun estan las cosas, la
risa me parece ya un regalo y hay
quién puede encontrar en este libro
un balsamo contra la amargura, un
tono desvergonzado, un tiempo de
disfrute literario. Eso esta bien y es
una de las formas de abordarlo.

Si os apetece pasar un buen rato,
leedlo.

Pero aqui hay mucho maés, hay luci-
dez sin florituras, hay critica social
sin aspavientos, hay preguntas funda-
mentales que aunque no se formulen
directamente flotan entre las lineas.

Esta la familia como estructura
que atrapa (en este caso literalmente,
con la obsesion del padre por levan-
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tar paredes), que configura y, a veces,
dana. Sélo en este conflicto ya caben
un montén de cosas (la privacidad, el
deseo de reconocimiento, la manipu-
lacién, la rivalidad...) La frustracién y
el miedo a decepcionar, a no represen-
tar el personaje que nos han asignado
con suficiente credibilidad.

La familia, menudo melén. Pero
aqui hay mucho mas.

Esta el duelo, en sus multiples
formas y elaboraciones. Estan la
maternidad, la identidad, el sexo, las
relaciones de pareja, de amistad, de
dominacién, los vinculos en general.
Esta la mentira, por supuesto. Los
motivos que nos empujan a ella: la
vergiienza, el miedo, la fantasia, la
culpa, pero también la pereza o la
bisqueda de razones para una rea-
lidad que, en muchos casos, no nos
pone sencillo encontrar la coherencia.

Si os apetece pensar sobre estas
cosas, leedlo.

La historia, el nudo y el desenlace
no son lo mas valioso de este libro,
sino la constataciéon de que todo es
nudo y dentro de la madeja nos move-
mos como podemos, cayendo muchas
veces en la paradoja. (guifio, guifio,
carcajada).

Esta el cuerpo, estan el tiempo,
la distancia y la memoria. La des-
aparicion, la invisibilidad, la vida.
Y una verdad tremenda que todas
hemos sentido y que no siempre nos
reconocemos: la necesidad de que el
universo sepa que existes.

Abordar tantos temas y hacer
de esa incursién un viaje divertido
me ha parecido toda una proeza.
“Después de todo, si hay algo bueno
-0 malo- en hablar de literatura es
que siempre resulta ser un pretexto
para hablar de otra cosa”.
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