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AL VUELO

B A la sucesién de acontecimientos y crisis que estamos viviendo en
este turbulento siglo XXI se ha sumado uno cuyas graves consecuencias
estamos apenas percibiendo ahora: la guerra de agresién emprendida
por Putin contra el pueblo de Ucrania. Un pueblo que, sea cual sea la
opinién que tengamos sobre su lider, Zelenski, y sus politicas, ha opuesto
una resistencia superior a la esperada por el invasor haciendo fracasar
sus planes iniciales. Una guerra que, no hay que olvidarlo, se da en un
contexto de tensién creciente entre, por un lado, el neoimperialismo ruso
y, por otro, una OTAN bajo el mando de EE UU que, tras su fracaso en
Afganistan, esta aprovechando el conflicto bélico para su mayor expan-
sidén y rearme.

La complejidad del nuevo escenario global que se esta configurando
con esta guerra ha generado muchos debates en el seno de la izquierda a
escala internacional y también en el Estado espafiol. Si bien la condena de
la invasion rusa y, a la vez, la denuncia del doble rasero de Occidente en
relacién a otros pueblos en conflicto —como, en nuestro caso, el saharaui,
cuyo derecho a la autodeterminacién ha sido traicionado recientemente
por Pedro Sanchez en aras de sus relaciones de buena vecindad con el
satrapa marroqui—, o al trato a las personas que reclaman refugio, son
mayoritarias, no existe consenso en torno al apoyo que debemos ofrecer
a la resistencia ucrania, armada y no armada. En nuestra web hemos
tratado de ofrecer diferentes contribuciones en torno a las controversias
suscitadas entre algunas de las posiciones mantenidas desde la izquierda
anticapitalista. Nos remitimos, por tanto, a ellas y nos limitamos en este
namero a publicar un articulo de Roberto Montoya, en el que recuerda el
marco general en el que se da esta guerra.

En El desorden global publicamos también una entrevista de Awais Aftab
al psiquiatra lituano Dainius Piiras sobre la crisis de valores de la psiquia-
tria mundial. En ella sostiene la necesidad de un cambio en el statu quo
que esté basado en los derechos humanos y aspire a “liberar la atencién
sanitaria mental global de las practicas coercitivas”. Defiende, en fin, la
urgencia de que tanto la salud mental como la fisica sean razonablemente
desmedicalizadas.

En el Plural, desde la reivindicaciéon comun del concepto propuesto por
Henri Lefebvre del Derecho a la Ciudad, como recuerda Lorena Garréon, se
aspira a ofrecer diferentes perspectivas a la hora de analizar las contra-
dicciones que vivimos en los espacios urbanos. Iban Diaz hace un andlisis
critico de la evolucién del urbanismo neoliberal desde los afios setenta del
siglo pasado, constatando cémo algunos discursos radicales de entonces
han sido reciclados para dar cobertura a practicas neoliberales, como
ocurre con el basado en el desarrollo sostenible. Mats Lucia Bayer analiza el
desarrollo urbano espacial a la luz de la crisis de reproduccion del capital,
aplicandolo al caso espariol, con la consiguiente precarizacién de la clase
trabajadora y la creciente especializacién en el turismo como las dos
caras de ese proceso de reproduccion. Gloria Marin nos presenta una pano-
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AL VUELO

ramica de las distintas situaciones que se han ido creando en el acceso a
la vivienda a lo largo de las sucesivas etapas vividas desde 1960 hasta
ahora, para reivindicar un parque publico suficiente que “necesariamente
debe incorporar las viviendas precedentes de la desposesion de la crisis”.
El Gol-lectiu Punt 6 propone repensar los espacios comunitarios, publicos y
domésticos y las redes de movilidad desde una perspectiva feminista
interseccional en torno a tres estrategias: desjerarquizar, despatriarca-
lizar y territorializar. Ana Jiménez nos recuerda su experiencia personal
en Sevilla, en donde ha podido comprobar el proceso de gentrificacién
y turistificacién sufrido, con los consiguientes cambios en el uso de los
barrios. Con todo, también subraya el valor que ha tenido y tiene la
emergencia de muchos colectivos que se han convertido en “reservorios
de practicas comunitarias”.

Fredric Jameson es un gran referente del pensamiento critico. Victor
Atobas reivindica en Plural 2 su contribucién como continuador y renova-
dor del principio esperanza de Ernest Bloch mediante su idea fuerza
del “impulso utépico”. Junto a referencias a ejemplos como Wal-Mart o
The Wire, encuentra afinidades con tesis como las de Guy Debord y su
denuncia de la sociedad del espectaculo, ya que en realidad esta aparece
como todo lo contrario a la colectividad utdpica a la que hay que aspirar.

En Futuro anterior publicamos un articulo de Gilbert Achear que resume la
evolucién de las reflexiones sobre socialismo y colonialismo, especialmente
relacionadas con Oriente, en el socialismo utépico, Marx y Engels, la 11
y la I1I Internacional y el comunismo chino, contrastando las diferentes
posiciones que se fueron desarrollando en su seno.

En Aquiy ahora, Mikel Soto, entrevistado por Begoia Zabala, nos cuenta sus
vivencias como persona detenida en 2002 y torturada bajo la presunta
democracia plena espanola. Se define como un superviviente de la tortura
(“su mera existencia siempre parece un fracaso para la humanidad”) y
reivindica “las tres erres”: reconocimiento, reparaciéon y garantia de no
repeticion.

En In memoriam recordamos a Alain Krivine, fallecido recientemente. Alain
fue un referente de toda una generacién que entro en la lucha politica en
los afios sesenta del pasado siglo y fue siempre un ejemplo de perseveran-
cia en la militancia revolucionaria, convencido de que cada vez habia més
razones que en el 68 para rebelarse frente a este sistema. Su hermano
Hubert y Olivier Besancenot recuerdan su trayectoria vital y militante
como luchador incansable por otro mundo posible.

Finalmente, contamos con la fotografia de Cristina Pontijas, “El poder
de la imagen”, en Miradas, y con los poemas de David Refoyo, “El fondo del
cubo”, en Voces, junto a los comentarios de libros en Subrayados. J.P.
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1. EL DESORDEN GLOBAL

Ucrania, una invasion anunciada

Roberto Montoya

“La Ucrania moderna fue creada completamente por Rusia o,
para ser mas precisos, por la Rusia bolchevique, comunista.
Este proceso comenzé practicamente justo después de la
Revolucion de 1917, y Lenin y sus asociados lo hicieron

de una manera extremadamente dura con Rusia,

separando y cercenando lo que histéricamente es tierra rusa”
(Vladimir Putin, discurso a la Nacién, 21 de febrero de 2022)

B Vladimir Putin, en quien cierta izquierda nostélgica quiere ver al
gran bolchevique que pretende reconstruir la URSS y el comunismo,
dejé, una vez mas, clara su posicién sobre Lenin y los bolcheviques
durante su discurso de febrero pasado. Fue al anunciar el reconoci-
miento oficial de la Federacién Rusa a la independencia de la Reptblica
Popular de Donetsk y la Republica Popular de Luhansk 1/ en la region
ucraniana del Dombés. El presidente ruso pretendié dar una clase de
historia a sus ciudadanas y ciudadanos; no era la primera vez que lo
hacia:

“Cuando se trata del destino histérico de Rusia y sus pueblos,
los principios de desarrollo estatal de Lenin no fueron solo un
error, fueron peores que un error (...). En realidad, como ya
he dicho, la Ucrania soviética es el resultado de la politica de
los bolcheviques y puede llamarse legitimamente la Ucrania
de Viadimir Lenin; él fue su creador y arquitecto”.

Putin recriminé una y otra vez la defensa que Lenin hacia de la autode-
terminacién de las republicas que fundaron la Unién Soviética en 1922,
Rusia, Bielorrusia, la Republica Transcaucasica [Georgia, Azerbaiyan,
Armenia] y Ucrania —Estado independiente desde 1919—, acusandole de
fomentar nefastos nacionalismos que luego hipotecarian el futuro de la
URSS:

“La desintegracién de nuestro pais fue provocada por errores
historicos y estratégicos por parte de los lideres bolcheviques
y la direccién del PCUS,

1/ Discurso accesible en espafiol en https:/ errores cometidos en
www.sdpnoticias.com/opinion/el-dis- i
curso-completo-de-vladimir-putin-con- diferentes momentos en

tra-ucrania-culpa-a-lenin/ la construccion del Estado
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1. EL DESORDEN GLOBAL

y en las politicas econémicas y étnicas. El colapso de la Rusia
histoérica conocida como la URSS est4 en su conciencia”.

El lider ruso atribuye a aquel virus nacionalista la forma en que se puso
en pie el Estado soviético:

“En el curso de la lucha por el poder dentro del propio Partido
Comunista, cada uno de los bandos opuestos, en un intento

por expandir su base de apoyo, comenz6 a incitar y alentar
irreflexivamente los sentimientos nacionalistas, manipuldndolos y
prometiendo a sus seguidores potenciales todo lo que deseaban”.

Ese discurso de Putin se producia solo dos dias después de la Conferencia
de Seguridad de Munich que se celebra anualmente y a la que este afio no
asistié Rusia, pero si lo hizo el presidente ucraniano, Volodimir Zelenski.
Este utiliz6 la tribuna para denunciar que Ucrania habia aceptado en
1994 firmar el Memorando de Budapest por el que, tras la implosién de la
URSS, entregaba a Rusia las armas nucleares que se encontraban en su
territorio, a cambio de que se le garantizara su inviolabilidad territorial,
compromiso violado por Moscu desde 2014.

Zelenski reclamaba en la conferencia que se aclarara en qué plazos
podria incorporarse su pais a la OTAN, una promesa no formal que
Ucrania y Georgia recibieron en la Cumbre de la OTAN de Bucarest en
2008, durante la Administracion Bush. Ante las protestas de Putin, pre-
sente en esa cumbre de 2008, se termind difuminando ese compromiso,
y Sarkozy y Merkel encontraron una férmula vaga como solucién, una
promesa de que “en el futuro” se le ofreceria la incorporaciéon a Ucrania,
pero sin fijar en realidad un plan ni una fecha para ello.

La vision que reflej6 Putin en ese discurso del 21 de febrero pasado
sobre el caracter artificial del Estado ucraniano y su pertenencia natu-
ral a la Federacién Rusa ya habia sido desarrollada un afo antes en su
conocido discurso de las 5.000 palabras 2/:

“En 1922, cuando se cre6 la URSS, y la Republica Socialista
Soviética de Ucrania se convirtié en uno de sus fundadores, un
debate bastante feroz entre los lideres bolcheviques resulté en la
implementacién del plan de Lenin para formar un Estado unido
como una federacién de republicas iguales. El derecho de las
republicas a separarse libremente de la Unién se incluyé en

el texto de la Declaracion sobre la Creacién de la Unidn de
Republicas Socialistas Soviéticas y, posteriormente, en la

Constitucién de la URSS

2/ “Sobre 13’1’ unidad histérica de rusos y de 1924. Al hacerlo, los
ucranianos”, Vladimir Putin, 12-07-21, t lant

accesible en http://en.kremlin.ru/events/ au O?es' plantaron en
president/news/66181 los cimientos de nuestro

8 Numero 181/Abril 2022 VienToHTH



UCRANIA, UNA INVASION ANUNCIADA

Estado la bomba de relojeria mas peligrosa, que exploté en
el momento en que desaparecié el mecanismo de seguridad
proporcionado por el papel dirigente del PCUS, y el propio
partido colapsé desde dentro. Siguid un desfile de soberanias”.

Putin, que también criticé que Lenin aceptara firmar el Tratado de Paz
de Brest-Litovsk en 1918, hizo en ese discurso un recorrido de 1.000
anos de historia, evidenciando gran nostalgia de aquel pasado de tribus
eslavas, principes y fe ortodoxa:

“Rusos, ucranianos y bielorrusos son todos descendientes de

la antigua Rus, que era el Estado méas grande de Europa. Las
tribus eslavas y otras en todo el vasto territorio, desde Ladoga,
Novgorod y Pskov hasta Kiev y Chernigov, estaban unidas

por un idioma, al que ahora nos referimos como ruso antiguo,
lazos econémicos, el gobierno de los principes de la dinastia
Rurik, y, después del bautismo de Rus, la fe ortodoxa”.

En esa intervencién intent6 mostrar especialmente hasta qué punto
Ucrania y Rusia son lo mismo:

“El nombre Ucrania se us6 mas a menudo en el sentido de la
palabra rusa antigua okraina (periferia), que se encuentra
en fuentes escritas del siglo XII, en referencia a varios
territorios fronterizos. Y la palabra ucraniano, a juzgar por
los documentos de archivo, originalmente se referia a los
guardias fronterizos que protegian las fronteras exteriores”.

Tanto en el discurso de las 5.000 palabras de 2021 como en el del pasado
21 de febrero y en su bafio de masas del pasado 18 de marzo ante 80.000
personas en Thilisi (Georgia), en el que festejaba el octavo aniversario de
la anexion de Crimea, Putin ha intentado predisponer a la ciudadania
rusa contra los desagradecidos ucranianos, que han olvidado ese pasado
comun, y que han terminado marginando, oprimiendo y reprimiendo a
la poblacién rusoparlante.

En julio de 2020, la Federacién Rusa aprob6 una importante reforma
constitucional con més de 200 enmiendas a la Constitucion de 1993 3/, de
claro corte conservador y nacionalista, que fortalecié el poder presidencial,
garantizo la posibilidad de Putin de estar en el poder hasta 2036, y reafirmé
una vez mas su historia milenaria, la fe en Dios y la herencia territorial de
la URSS a todos los efectos en todo tipo de instituciones internacionales.

Su nuevo articulo 69 establece una defensa de los rusos en el exte-
3/ Accesible en inglés en https://rm.coe. rior que .Putln u.tlhzarla .l,uego
int/constitution-of-the-russian-federa- para ]ustlﬁcar la intervencion en
tion-en/1680al1a237 Ucrania:

vienToET Ntmero 181/Abril 2022 9



1. EL DESORDEN GLOBAL

“La Federacion de Rusia presta apoyo a los compatriotas que viven
en el extranjero en el ejercicio de sus derechos,

garantizando la proteccion de sus intereses y

preservando la identidad cultural de toda Rusia”.

Delirios neoimperiales de Putin vs. expansion de la OTAN
Independientemente de los delirios neoimperiales de Putin y su idea de
estar cumpliendo con una misién histérica, en sus discursos, al igual que
lo habia hecho Gorbachov mucho antes, recordaba que fueron Estados
Unidos y los paises europeos aliados, y no la URSS, los que en 1949, pocos
anos después del fin de la II Guerra Mundial y los juicios de Nuremberg,
tomaban la iniciativa de crear la OTAN, mientras que la URSS decidia
solo como reaccién seis afios mas tarde crear su propia alianza militar,
el Pacto de Varsovia, en 1955.
Las denuncias de Putin sobre la expansién acelerada de la OTAN
hacia el este, la militarizaciéon de las fronteras y el rechazo constante
de Occidente a varias propuestas
rusas en busca de distensién en
U(}rania' el segundﬂ pais los ultimos treinta anos cayeron

en saco roto. Fueron interpreta-

mas grande de Eul'opa, das como muestra de debilidad, y

no es para Moscli seguramente lo eran, pero aun asi

suponian una gran oportunidad
SOIa,I“ente un' E_Stado para un verdadero Nuevo Orden
tapon estrategico mundial.

Distintas Administraciones

estadounidenses fueron retirando

una a una sus firmas de los numerosos tratados para el control de armas,

tanto nucleares como convencionales, entre EE UU y Rusia, logrados tras
anos de arduas negociaciones.

La ultima ruptura de un acuerdo de importancia estratégica se produjo
en 2019, durante la Administracién Trump. EE UU se retir6 entonces for-
malmente del Tratado de Fuerzas Nucleares de Rango Intermedio (INF,
en sus siglas en inglés), que limitaba el desarrollo de misiles terrestres
con alcance entre 500 y 5.500 kilémetros, del tipo utilizado precisamente
en guerras como la actual en Ucrania.

El tnico acuerdo de desarme nuclear que queda actualmente en pie
entre EE UU y Rusia es el START III o New Start, en vigor desde 2011
y prorrogado en 2021, por el que se establecié un limite para cada pais
de 700 sistemas balisticos de mas de 5.500 kilémetros de alcance y un
maximo de 1.550 cabezas nucleares cada uno.

Ucrania, el segundo pais méas grande de Europa, no es para Moscu
solamente un Estado tapén estratégico para ampliar sus lineas defensivas
fronterizas; Putin lo considera parte indisoluble de Rusia y la posibilidad
de su entrada en la OTAN, una linea roja que no esta dispuesto a aceptar.

10 Ntmero 181/Abril 2022 VienToETq



UCRANIA, UNA INVASION ANUNCIADA

En el citado discurso del 21 de febrero, pronunciado solo tres dias
antes de iniciar la invasién de Ucrania y tras escuchar a Zelenski pedir
tres dias antes en Munich que se agilizaran los tramites para el ingreso
en la OTAN, Putin lo advirtié por ultima vez: “Eso no puede quedar sin
respuesta”. Y el 24 repetia esas mismas razones, pero acto seguido ya
anunciaba que habia ordenado iniciar una “operaciéon militar especial”
en Ucrania para “acabar con la corrupcion” y para “desnazificarla”, un
mensaje en clave interna de especial significado para un pueblo que perdid
a mas de veinte millones de los suyos en manos de los nazis.

Se acababan asi muchos afios de tensién durante los cuales la posibili-
dad de una accién militar rusa en Ucrania siempre estuvo presente para
los estrategas del Pentagono, la OTAN y los think tank estadounidenses
y europeos, pero a pesar de lo cual no se hizo nada para evitarla.

Uno de los primeros que advirtieron de los peligros que suponia desoir
las protestas de Moscu fue George F. Kennan, embajador de EE UU
primero en la URSS en los afios 50 y en Yugoslavia en los 60. “Expandir
la OTAN seria el error mas fatidico de la politica estadounidense de la
pos-Guerra Fria”, dijo Kennan en The New York Times en 1997, y en
1998 repitié que la campana promovida por Bill Clinton era “el inicio de
una nueva Guerra Fria, un error tragico”.

En términos similares lo analizaron Thomas Friedman, Henry
Kissinger, Zbigniev Brezinski, Robert Gates —“Ucrania en la OTAN es
una provocacién monumental’—, William Perry —“EE UU tiene gran parte
de la culpa del deterioro de las relaciones con Rusia’—, William Burns,
exembajador en Kiev y actual director de la CIA —“Invitar a Ucrania a
la OTAN es un reto directo a los intereses rusos’—...

(Fue realmente un error de las sucesivas Administraciones estadouni-
denses, demdécratas y republicanas, que se sucedieron desde los afios 90
hasta ahora no haber escuchado esas advertencias? ;O, por el contrario,
se decidi6 apostar por estirar la cuerda y afrontar la posibilidad real de
que esta se rompiera y se terminara en un choque frontal con Rusia?

Asi como desde muchos think tank, tanto demdcratas como conservado-
res, se advirtié de los peligros que conllevaba la ampliacion de la OTAN,
desde otros se argumento lo contrario: se sostuvo que para mantener su
hegemonia mundial, EE UU necesitaba acorralar y debilitar mas y mas
a la URSS, y luego a su heredera, la Federacion Rusa. Robert Kagan,
Robert Kaplan y muchos otros analistas neocon, estrategas del Pentagono
y de la comunidad de Inteligencia estadounidense alimentaron durante
afios esas posturas.

EE UU y la OTAN sabian bien que Putin no era el Gorbachov de la
perestrotka y la glasnot de los Gltimos anos de la URSS, ni el Yeltsin
de los 90, ni siquiera el Putin de hoy es el mismo que el de su pri-
mer mandato (2000-2004), aquel que para cubrir las matanzas de la
segunda guerra de Chechenia bajo el paraguas de la Guerra conira el
Terror de Bush tras el 11-S se prestd solicito a colaborar con Washington.

vienToET Ntmero 181/Abril 2022 11



1. EL DESORDEN GLOBAL

Recordemos que Putin permitié el transporte a través de su territorio y
su espacio aéreo de suministros para las fuerzas de EE UU y sus aliados
en Afganistan y la instalacién de bases militares en Asia Central; los
servicios de Inteligencia rusos compartieron informacién con la CIA y
el FBI, y se mir6 hacia otro lado ante la guerra ilegal y unilateral del
Trio de las Azores en Irak.

El Putin actual, en cambio, es el que viene interviniendo desde
hace anos cada vez que saltan las alarmas de seguridad en el espacio
postsoviético o en paises de importancia estratégica para sus intereses.
Lo hizo en Georgia en 2008, frustré los planes de Obama en Siria en
2013, intervino en 2014 en Crimea y en el Dombés a través de aque-
llos famosos hombres de verde, soldados sin insignia y mercenarios
del Grupo Wagner; lo hizo en Bielorrusia en 2020, en Kazajistan en
2022. Es, en definitiva, el Putin que exige que Rusia sea reconocida
como una recuperada potencia mundial que quiere ser parte de la
gobernanza global.

La sombra de la amenaza nuclear vuelve a planear

La actual crisis ha hecho resurgir el fantasma de una guerra nuclear,
una situacién que no se vivia desde hace sesenta afos, desde la Crisis
de los Misiles de 1962. El mundo contuvo el aliento durante los tensos
dias de octubre de aquel afio. Entonces, fue EE UU el que no toler6 que
la URSS instalara en Cuba, a 90 millas de sus costas, misiles balisticos
de alcance medio R-12 y R-14 dotados de cabezas nucleares, a pesar de
que esa decisién de La Habana y Moscu fue como reacciéon tras la frus-
trada invasion sufrida por la isla en Bahia de Cochinos un afio antes por
parte de mercenarios entrenados, armados y apoyados por Washington.
EE UU y la OEA sometieron a la isla a un férreo bloqueo naval hasta
que Jrushchov y Kennedy acordaron las condiciones para retirar los
misiles. EE UU tuvo que retirar los que habia instalado en Turquia
apuntando a Rusia.

Es la primera vez desde entonces que el presidente de una potencia
nuclear, Putin, pone en alerta a sus fuerzas estratégicas nucleares y que
otro, Biden, le advierte que “si invade Ucrania, sabe que se arriesga a
una guerra nuclear”.

Era tan anunciada la invasién de Ucrania que el propio Biden dijo con
semanas de anticipacién que Rusia invadiria Ucrania “de forma inmi-
nente”, y, en cascada, la CNN, The New York Times, The Washington Post
y también medios alemanes y britanicos comenzaron a especular cuanto
tiempo duraria y cuantos muertos provocaria. Cincuenta mil parecia ser
la cifra en que todos coincidian, una cifra redonda, un precio humano
que parecia asumirse con tal de no sentarse a negociar.

Ni EE UU nila OTAN dieron un paso para desactivar esa carga explo-
siva, despreciaron el paquete maximalista de condiciones planteadas por
Mosct en diciembre —neutralidad de Ucrania y su reconocimiento de la
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independencia de las republicas separatistas y que Crimea ya era parte
de Rusia— y no negociaron rebajas, solo ofrecieron migajas.

La UE observd el duelo desde la platea, los miembros de la Alianza
comenzaron a aportar tropas y armas para fortalecer su flanco oriental
fronterizo con Rusia. Alemania anunci6 el envio de armas a Ucrania y
el aumento de su presupuesto de Defensa al 2% del PIB, al que seguiran
otros, Espana incluida. Las fricciones transatlanticas se diluian ante un
enemigo comun, se acentuaba y se acentuara mucho més atin la depen-
dencia militar de Europa de Estados Unidos.

Por primera vez, la Unién Europea decidia utilizar cientos de millones
de euros de su presupuesto comun para enviar armamento a Ucrania para
que el Gobierno de Volodimir Zelenski pueda hacer frente a la invasion.
Todos los gobiernos miembros de la OTAN y la UE, socialdemécratas,
liberales, conservadores y ultraderechistas se mostraron euféricos por la
poco habitual unidad lograda. A ninguno de ellos parece preocuparles que
el Gobierno de Zelenski haya impuesto el 25 de febrero el reclutamiento
militar forzoso para los varones de entre 18 y 60 afios, o que haya pro-
hibido once medios de comunicacién por considerarlos prorrusos. Nadie
parece haber cuestionado tampoco el hecho de que buena parte de esas
armas puedan ser utilizadas por algunas de esas milicias neonazis que
tuvieron el principal protagonismo en las revueltas del Maidan de 2014
y que hoy integran las fuerzas regulares ucranianas.

Todo esto no debe ser entendido, sin embargo, como una critica al dere-
cho del pueblo ucraniano a la resistencia, armada y no armada, frente a
la guerra de agresion del imperialismo ruso. Resistencia que sin duda
debe ser apoyada por la izquierda anticapitalista internacional, a la vez
que mantiene su denuncia de la utilizacién de este conflicto por el impe-
rialismo estadounidense, la OTAN y la UE para rearmarse y extenderse.

Pero, ;interesa realmente a EE UU frenar esta guerra? Ya son muchos
los analistas estadounidenses que sostienen que no. Washington podria
estar armando mas y mas a Ucrania, y alentando a sus socios de la OTAN
a que hagan otro tanto, para que las fuerzas rusas se empantanen en ese
pais como se empantanaron y fueron derrotadas en la primera guerra
de Afganistan (1979-1989). Entonces, como ahora, EE UU no expuso a
ninguno de sus soldados. En Afganistan, junto a otros paises, entrend,
armdé y financié a los muyaidines afganos, a aquellos que como Osama
bin Laden luego volverian las armas contra sus patrocinadores.

La responsabilidad exclusiva de esta guerra la tiene Putin, sin duda,
ya que se trata de la invasién militar de un pais soberano. A él no parece
importarle el costo en vidas humanas de ese pueblo al que dice conside-
rar como propio, ni el odio entre pueblos que esta guerra provocara por
generaciones y generaciones entre los dos paises.

Pero tampoco a EE UU parece importarle el costo humano dado el
beneficio geopolitico, econémico y militar que podria obtener de esta
guerra. Joe Biden, que se encontraba en sus horas de popularidad mas
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bajas cuando empezaron a sonar los tambores de guerra, y con perspec-
tivas poco favorables ante las elecciones legislativas de medio mandato
de noviembre préximo, podria haber encontrado en esta guerra, como
tantos de sus predecesores, su tabla de salvacién.

El pasado 2 de marzo, en su discurso del Estado de la Unidn, llamé a
Putin “dictador”, “tirano”, y advirtié: “El no tiene idea de lo que viene”.
Los congresistas y demdcratas de pie aplaudieron juntos entusiastas la
intervencién de su comandante en jefe. Una encuesta de CBS News mos-
traba esa semana que el 63% de los estadounidenses estaba de acuerdo
con mandar tropas “para proteger a los aliados de la OTAN en la regién”,
mientras un 65% secundaba que se incrementara considerablemente el
envio de armas a Ucrania.

Las guerras para EE UU unen, siempre que sean lejanas, no provo-
quen pérdidas humanas ni econémicas significativas y generen trabajo
para la poderosa industria militar y las multinacionales especializadas

en reconstruccién de paises devas-
tados. Si le sale bien la arriesgada

Biden conSigUié ya jugada, el demdcrata Biden podria
: convertirse inesperadamente en el

en el primer mes de ejecutor del gran sueno neocon, eli-

guerra restablecer y minar a Rusia como potencia.

fortalecer Ias relaciones Biden Consiguié yYa en el primer

. mes de guerra restablecer y forta-
tl‘ansatlantlcas lecer las relaciones transatlanticas;
ha recuperado el papel protagénico
politico y militar de EE UU en una
crisis de semejante envergadura y que su voz sea la Ginica que tenga valor
ante Putin. Logro6 que sus aliados europeos de la OTAN acepten aumentar
drésticamente sus presupuestos militares y fortalecer el flanco este de la
Alianza, algo por lo que venia luchando desde hace afos. Ha presionado
a Alemania para que bloquee el gaseoducto North Stream 2 que tanto
preocupaba a Washington, y que se aumente considerablemente la compra
de gas licuado estadounidense, més caro y obtenido mediante fracking.
Biden ha conseguido que a golpe de sanciones se castigue duramente la
economia de Rusia y que se deje fuera del sistema SWIFT a importantes
bancos rusos.

Rusia ha decidido abandonar el Consejo de Europa y Biden ha pedido
su expulsion del G-7 y el G-20 e intenta que ni el Banco Mundial ni el
FMI le den créditos, a pesar de estar al corriente de pagos con ambos
organismos. La UEFA y la FIFA han dejado a Rusia fuera de las grandes
competiciones deportivas internacionales, algo que se repite en eventos
culturales y cientificos mundiales. La Unién Europea aparece de esta
forma no defendiendo sus propios valores e intereses, sino como un titere
de una gran y peligrosa jugada geopolitica.

Biden ha incrementado sus aspiraciones, quiere la cabeza de Putin.
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“Es un criminal de guerra”, repite una y otra vez, un calificativo no exa-
gerado en verdad, pero un calificativo aplicable en definitiva al menos a
la mayoria de los inquilinos que ha tenido hasta ahora la Casa Blanca.
Biden ha logrado también que 39 paises, incluida Espana, hayan soli-
citado a la Corte Penal Internacional (CPI) que investigue a Putin por
posibles crimenes de guerra, lesa humanidad o genocidio, reclamo que
la Corte ha comenzado a tramitar con celeridad inusitada.

No son pocos los analistas neocon que revisan en sus archivos datos
para intentar encontrar algin Yeltsin de recambio a Putin que pueda
cabalgar sobre las protestas callejeras contra la guerra y el malestar
que podrian provocar las consecuencias de las sanciones econémicas y
la llegada de cadaveres de miles de jévenes reclutas muertos en Ucrania.

La derrota militar del Ejército ruso en Afganistan y su humillante
retirada fue un golpe demoledor para la ya maltrecha Unién Soviética de
finales de los 80, que terminaria muy poco después con su descomunal
atomizacion. ;Pretende EE UU apostar por una repeticién de esa jugada,
con las implicaciones que un derrumbe sin red de la Federacién Rusa
tendria para Europa y para el mundo? ;Aceptara Putin, después de haber
lanzado semejante operacién, retirar sus tropas sin haber conseguido
al menos solidificar y ampliar sus areas de influencia mas alla de las
republicas de Donetsk y Luhansk, asegurandose un corredor terrestre
con Crimea? El lider ruso reconocera a estas alturas seguramente que
erré totalmente de estrategia al apostar por esta invasién y que de su
resultado depende ahora su propia supervivencia.

Roberto Montoya es periodista, escritor
y forma parte del Consejo Asesor de viento sur
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La crisis de valores de la psiquiatria
mundial: Entrevista a Dainius Puras

Awais Aftab

M [El doctor Dainius Piras, psiquiatra lituano y defensor de los derechos
humanos, fue relator especial de las Naciones Unidas sobre el derecho
de toda persona al disfrute del mas alto nivel posible de salud de 2014 a
2020. En esta entrevista de “Conversaciones en psiquiatria critica”, en
Psychiatric Times, plantea la necesidad de un cambio en el statu quo de
la atencién a la salud mental. Como defensor de los derechos humanos, el
doctor Piiras lleva mas de 30 afios haciendo campaiia para reformar las
politicas y los servicios de salud publica para las personas con enferme-
dades mentales, discapacidades y otros grupos vulnerables. Antes de ser
relator especial de la ONU, fue miembro del Comité de los Derechos del
Nifio de la ONU de 2007 a 2011. Ha actuado como experto independiente
y consultor de numerosos gobiernos, ONG y organismos de la ONU en
relacién con la promocion de los derechos humanos en los servicios de
salud mental y fisica. Sus informes a la ONU como relator especial han
criticado la excesiva dependencia sistémica de los enfoques biomédicos
y las practicas coercitivas en la psiquiatria en todo el mundo, abogando
por un énfasis muy necesario en los enfoques basados en la salud publica
y los derechos humanos.]

Awais Aftab: Hablenos un poco de la funcién del relator especial de la
ONU y de lo que esperaba conseguir cuando aceptd este papel. Para los
psiquiatras que puedan no estar familiarizados con sus informes de la
ONU, /puede resumir cual fue su principal mensaje para la comunidad
psiquidtrica?

Dainius Puras: La ONU tiene un mecanismo unico de procedimientos espe-
ciales. El Consejo de Derechos Humanos de la ONU nombra relatores
especiales sobre diferentes cuestiones relacionadas con los derechos
humanos. Son expertos independientes. Trabajan gratuitamente, y la
1dea principal es que los relatores especiales, aunque tengan el mandato
de la ONU, son independientes tanto de la ONU como de los Estados
miembros (gobiernos). A través de sus informes y otros métodos de trabajo,
los relatores especiales informan a la ONU, a los Estados miembros y a
otras partes interesadas sobre las oportunidades, los retos y los obsta-
culos en el camino hacia la plena realizacién de los derechos humanos.
Los relatores especiales también pueden hacer publicas las violaciones
de los derechos humanos en un determinado pais o, por ejemplo, los
fallos sistémicos en el ambito de las leyes y las politicas que conducen a
violaciones de los derechos humanos.
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De 2014 a 2020, tuve un mandato que se considera uno de los maés
amplios: el derecho a la salud fisica y mental. La salud mental fue mi
prioridad, aunque también trabajé en diferentes temas relacionados con
el derecho a la salud en general. En realidad, creo que esta separacion
de la salud fisica y mental ha allanado el camino a la discriminacién y la
estigmatizacién. Uno de mis objetivos era abordar la disparidad historica
y contribuir a la paridad de la salud mental y la salud fisica.

Mi principal mensaje a las partes interesadas (en primer lugar, a los
Estados miembros) fue que el statu quo en las politicas y servicios de
salud mental ya no es aceptable, y que ya es hora de abandonar las leyes
y practicas discriminatorias. En otras palabras, ha llegado el momento
de un nuevo cambio de paradigma en este campo.

A. A.: ;Como ha evolucionado su propio pensamiento en el transcurso de
los ultimos seis afios como relator especial de la ONU? ;Ha habido algin
cambio en su perspectiva?

D. P.. Han sido anos dificiles, inspiradores y gratificantes. El derecho a
la salud mental era mi prioridad, y todo el mundo, incluidos los funcio-
narios de alto nivel de la ONU, apoyaba la idea de que habia llegado el
momento de sacar la salud mental de la sombra. Recuerdo mi reunién con
el secretario general de la ONU, Antonio Guterres, en octubre de 2018
en su despacho de Nueva York. Yo era entonces el presidente del Comité
de Coordinacién de los Procedimientos Especiales (unos 80 expertos
independientes pertenecen a este mecanismo). Estabamos hablando de
la situacién mundial en materia de derechos humanos y el secretario
general me pidid, entre otras cosas, que hiciera todo lo posible por la
salud mental, senalando su apoyo a la causa.

Mi mandato era elevar la salud mental al nivel més alto posible de
importancia, y hacer que pasara de los margenes al centro de las politi-
cas nacionales, regionales y mundiales. Con los esfuerzos concertados de
muchos aliados, creo que pudimos tener un impacto global. Al principio,
me preocupaba que hacer de la salud mental una prioridad se enten-
diera como el deseo egocéntrico de un profesional de la salud mental de
impulsar su propio campo, e incluso podria haberse visto como un mal
uso del mandato. En cambio, en Ginebra, en Nueva York y en muchas
capitales se me pidi6 que siguiera con esta prioridad y que hiciera mas.
Mi percepcion es que la salud mental se esta convirtiendo por fin en una
de las prioridades mundiales de la ONU, y este éxito es el resultado de
los esfuerzos concertados de muchas personas y organizaciones.

Otra parte de mi plan, desde el principio, fue navegar por el amplio
espectro de puntos de vista de la salud mental en todo el mundo, inclui-
dos los desacuerdos obvios, y averiguar como avanzar. Especialmente si
—y cuando— la salud mental recibe méas recursos financieros, /cudl es la
mejor manera de utilizar estos recursos? ;Debemos apoyar el statu quo
o intentar hacer las cosas de forma diferente? Tengo mucha experiencia
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regional y mi suefio durante muchos afios ha sido que la subregién de
Europa Central y Oriental, asi como muchos paises del sur global, se
pongan al nivel de la calidad de los servicios de los paises occidentales,
o lo que ahora se llama el norte global.
Aunque sigo siendo critico con los efectos de los regimenes totalitarios
y autoritarios en la salud mental y en el bienestar de la sociedad, y estoy
convencido de que la democracia es una necesidad para promover una
buena salud mental, también me he vuelto més critico con la situacién en
el norte global, donde el derecho a la salud mental no siempre se cumple.
También me he vuelto critico con los mensajes sobre salud mental global
que se formulan y envian a la comunidad mundial desde los centros aca-
démicos del norte global. El cambio global hacia la adopcién de un enfoque
basado en los derechos humanos esta
siendo bloqueado principalmente por
El cambio global hacia los centros de poder del norte global.

Estos centros académicos tien-

un enfoque basado en den a apoyar el statu quo e igno-
los derechos humanos ran sus efectos negativos cada vez

mas evidentes en muchas partes del

esta Slendﬂ blﬂqueado mundo. Sostienen y apoyan la opi-
principalmente por los nién de que la sombria situacién en

el campo de la salud mental y los

centros de pOdel' del derechos humanos puede mejorarse

norte global simplemente apoyando los sistemas
y modelos actuales con maés recur-

sos. Los mismos mensajes provienen
de las asociaciones psiquiatricas mundiales, regionales y nacionales.
Estos mensajes se utilizan de forma creativa y se malinterpretan en
muchas partes del mundo, pero en general suenan asi: si, hay proble-
mas, pero primero tenemos que abordar la brecha de tratamiento con
mas recursos financieros para la salud mental. En otras palabras, los
enfoques basados en los derechos humanos no se toman en serio, y se
permiten excepciones que pasan por encima de los principios basicos de
los derechos humanos, incluido el del consentimiento informado. Estas
excepciones se convierten en la norma en muchas partes del mundo.
De hecho, convierten los servicios de salud mental en entornos en los
que se violan los derechos humanos de forma rutinaria. De ahi que el
campo de la salud mental mundial siga siendo rehén de un legado de
leyes y practicas discriminatorias. Este triste hecho ha sido reconocido
como una preocupacién muy seria en tres resoluciones del Consejo de
Derechos Humanos de 1a ONU (2016, 2017, 2020) sobre salud mental
y derechos humanos.
Mis informes al Consejo de Derechos Humanos de la ONU (también
algunos informes a la Asamblea General de la ONU) han advertido a los
Estados miembros de la ONU y a otras partes interesadas de que todo el
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campo de la salud mental mundial debe liberarse de los obstaculos que
refuerzan el circulo vicioso de la discriminacién, la estigmatizacion, la
institucionalizacién, la coercién, la sobremedicalizacién y el desamparo.
El problema no es tanto la carga global de los trastornos mentales (que
es otro mensaje que refuerza la excesiva medicalizacién). Més bien, el
problema radica en los obstaculos que impiden la realizacién de los dere-
chos en materia de salud mental. Estos son los obstiaculos mas graves
que hay que abordar: las asimetrias de poder, el uso excesivo del modelo
biomédico y las intervenciones biomédicas, y el uso sesgado del conoci-
miento y la evidencia. Esto no lo he descubierto yo, ni mucho menos. Me
limité a recopilar estas crecientes preocupaciones en mis informes y a
informar a las partes interesadas, instandolas a abordar estas situaciones
inaceptables y a actuar en consecuencia.

A. A.: Usted tiene experiencia de haber vivido y trabajado como psi-
quiatra en la Unién Soviética. ;Cudles son sus observaciones sobre
cémo las trayectorias de la psiquiatria como profesiéon médica han sido
influidas por el comunismo y el capitalismo en Oriente y Occidente,
respectivamente?

D. P.: Para tratar de resumir una larga historia, en Occidente el colonia-
lismo y el capitalismo condujeron a un aumento de las desigualdades y la
pobreza. Esta violacién sistémica de los derechos econémicos y sociales
ha tenido un impacto negativo y generalizado en la salud mental y el
bienestar, llevando a la medicalizacién y criminalizacién de los proble-
mas sociales. Al otro lado del muro, el socialismo de estilo soviético se
convirtié en un sistema totalitario, con intentos de igualar a los indivi-
duos por la fuerza a costa de los derechos politicos y civiles, destruyendo
cualquier espacio para la sociedad civil y la iniciativa privada. Ese tipo de
experimento social tuvo un impacto muy perjudicial en la salud mental
del individuo y de la sociedad, con efectos duraderos. Incluso después
de las revoluciones pacificas y la llegada de la democracia a Europa
Central y Oriental (ECE), esta regién con 400 millones de individuos
sigue sufriendo. La regién tiene tasas muy elevadas de suicidio y otras
formas externas de muertes prematuras, que pueden explicarse como
reacciones al estrés social prolongado y como consecuencia de la falta
de control de la poblacion sobre su propia vida y salud bajo el régimen
totalitario. La atencién soviética a la salud mental era extremadamente
reduccionista y utilizaba brutalmente la psiquiatria biol6gica, sin apenas
intervenciones psicosociales eficaces.

Pero, /qué ocurrié cuando se derrumbé el muro y se abrieron final-
mente las fronteras? Aunque muchos de nosotros en el Este esperabamos
que el desarrollo de la salud publica y las intervenciones psicosocia-
les contaran ahora con el apoyo de los socios occidentales, las cosas se
desarrollaron de manera muy diferente. Muchos consultores, entre ellos
famosos psiquiatras occidentales, vinieron e informaron a los politicos y
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psiquiatras de esta regién, a menudo con el apoyo de la industria farma-
céutica, de que la Unica forma eficaz de hacer frente a las epidemias de
suicidio y otros problemas relacionados con la salud mental era invertir
en medicamentos psicotropicos. Esto coincidié con un cambio de para-
digma en la psiquiatria occidental, el paso del psicoandlisis a la era del
Prozac. Lamentablemente, esto dio lugar a una segunda ola masiva de
medicalizacién de la atencién a la salud mental en la regién de Europa
Central y del Este.

Incluso después de 30 afos, los efectos de este error sistémico estan
presentes. Los sistemas de salud mental de esta region siguen sufriendo
la institucionalizacion, la exclusién social y la sobremedicalizacién. Las
reformas suelen estar bloqueadas por la idea predominante de que la aten-
cién a la salud mental consiste en arreglar las enfermedades mentales
con intervenciones biomédicas. Esto es lo que ocurre cuando intentamos
utilizar la quimica del cerebro para gestionar sociedades que atraviesan
transiciones dificiles y complicadas.

Lituania, el pais en el que vivo y trabajo, no es el Gnico. En la
region de la UE, muchos paises tienen legados y escenarios similares.
Lamentablemente, en muchos casos la psiquiatria académica se ha vuelto
demasiado dependiente del statu quo y es reacia a transformar los ser-
vicios de salud mental. Las organizaciones de la sociedad civil han sido
los verdaderos lideres.

Desde 2018 trabajo como director del Instituto de Vigilancia de los
Derechos Humanos (HRMI), una de las organizaciones de la sociedad
civil de derechos humanos de Lituania, que exige a las autoridades que
respeten, protejan y cumplan sus obligaciones en materia de derechos civi-
les, politicos, econémicos, sociales y culturales. Las regiones de Europa
Central y Oriental y Asia Central tienen una historia Gnica y la reali-
zacién de los derechos de salud mental aqui forma parte de la transicion
mas amplia a la democracia. El legado del autoritarismo persiste en
nuestras instituciones democraticas y es quizds mds visible en nuestros
sistemas de salud mental, que se basan en la exclusién y la instituciona-
lizacibn, siendo la biomedicalizacién reduccionista una solucién comun,
pero ineficaz. En mi anterior funcién como relator especial de la ONU
y en mi actual trabajo con la HRMI, me complace fortalecer la red de
expertos y organizaciones que estan dispuestos a abandonar el legado
de la discriminacién y avanzar hacia la plena aceptacién de la atencion
a la salud mental como un derecho humano.

A. A.: Su informe de 2017 para el

1/ Paras, Dainius (2017) “Informe del ~ Consejo de Derechos Humanos de

relator especial sobre el derecho de toda
persona al disfrute del mas alto nivel po-
sible de salud fisica y mental”. Office of
the High Commissioner for Human Ri-
ghts, United Nations Human Rights.

20

la ONU 1/ provocé un debate bas-
tante animado en revistas acadé-
micas como el Australian & New
Zealand Journal of Psychiatry,

Numero 181/Abril 2022 VienToHIR



LA CRISIS DE VALORES DE LA PSIQUIATRIA...

donde se le acusé de tener un sesgo antipsiquidtrico 2/. Defendiendo esta
caracterizacién, uno de los comentarios de Dharmawardene y Menkes
fue el siguiente: “La medicina cientifica progresa en el contexto de un
debate sdlido, y las criticas legitimas a la psiquiatria son bienvenidas;
la ciencia se basa en la evidencia y en la evolucién de su utilidad... Por el
contrario, la antipsiquiatria desacredita el papel de la biomedicina en la
salud mental como una cuestién de principios y, al hacerlo, privilegia la
politica basada en valores sobre la evidencia cientifica” 3/.

No creo que tenga mucho valor debatir las acusaciones de antipsi-

quiatria. Me temo que algunos de nuestros colegas tienen el gatillo facil
cuando se trata de hacer tales acusaciones. Sin embargo, /qué opina de
la relacién entre la politica basada en valores y la evidencia cientifica?
(Cree que una tiene un papel mas privilegiado que la otra?
D.P.: El rasgo mas preocupante de la psiquiatria es que su liderazgo, bajo
la influencia de los partidarios de la linea dura, tiende a etiquetar como
antipsiquiatras a los expertos que denuncian y abordan criticamente el
statu quo. Por muchos capitulos dolorosos de la historia de la psiquiatria
y la medicina, sabemos lo que ocurre con los descubrimientos en biome-
dicina cuando estan desconectados de los valores y socavan los derechos
humanos. Pueden llegar a ser peligrosos y dafinos. Y si los psiquiatras
influyentes siguen repitiendo que los valores no son una prioridad en la
atencion de salud mental, no deberia sorprendernos que la salud mental
global y la psiquiatria global se enfrenten a una crisis que en gran medida
es una crisis moral, o una crisis de valores.

Los avances de la medicina, incluida la psiquiatria, se basan en dos
conceptos modernos. Estos conceptos son, en mi opinién, lo mejor que ha
conseguido la humanidad. El primero es la medicina basada en la eviden-
cia, y se trata de apoyarse en el método cientifico. Solo para aclarar, esa
evidencia proviene de muchas ciencias, incluyendo las ciencias sociales.
Muchas de las ciencias sociales nos dicen que el statu quo de la salud
mental mundial no se basa necesariamente en la evidencia. Por ejemplo,
el uso de medidas involuntarias para tratar cuestiones de peligrosidad y
de necesidad médica: la evidencia dice que estas medidas pueden hacer
mas dafo que bien.

El segundo concepto poderoso es el del enfoque basado en los derechos
humanos. El enfoque de los derechos humanos protege a la medicina,
incluida la psiquiatria, de hacer dafno. No debemos olvidar muchos epi-
sodios tristes en la historia de la psiquiatria, y a menudo se produjeron
porque se socavaron los valores en nombre de evidencias dudosas o arbi-

2/ Dharmawardene, Vajira; Menkes, Da-
vid B. (2019) “Responding to the UN Spe-
cial Rapporteur’s anti-psychiatry bias”.
Aust N Z J Psychiatry, 53(4): 282-283; Cos-

grove, Lisa; Jureidini, Jon (2019) “Why a

rights-based approach is not anti-psychia-
try”. Aust N Z J Psychiatry, 53(6): 503-
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504; McLaren, Niall (2019) “Criticising
psychiatry is not antipsychiatry”. Aust N
Z J Psychiatry, 53(7): 602-603.

3/ Menkes, David B.; Dharmawardene,
Vajira (2019) “Anti-psychiatry in 2019,
and why it matters”. Aust N Z JJ Psychia-
try, 53(9): 921-922.
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trarias. El enfoque de los derechos humanos y el cientifico se complemen-
tan. Pero las evidencias, como sabemos por la historia de la psiquiatria,
pueden ser fragiles y tendenciosas, o producidas de forma deshonesta,
y cuestionadas posteriormente. Y por eso los derechos humanos sirven
como una poderosa barrera de proteccién.

No es una coincidencia, creo, que la psiquiatria sea maés sensible a
los derechos humanos en algunos paises que en otros. Pondré el ejemplo
de Alemania. El didlogo mas maduro que mantuve como relator espe-
cial sobre salud mental y derechos humanos fue con los lideres de la
psiquiatria alemana. Ellos iniciaron una reunién conmigo durante el
Congreso Mundial de Psiquiatria en Berlin, 2018, y luego organizaron
una reunién muy importante en Berlin en 2019, invitando a la presi-

denta de la Asociacién Europea
. i de Psiquiatria (EPA), Silvana
El futuro moral y cientifico  Galderisi, PhD, MD, y a mi

como ponentes. (Es relevante

de Ia pSiqUiatl'ia depende aqui senalar que la respuesta
de que se tomen los valores dela EPA amiinforme de 2017

fue muy critica). A esta reunién

tan en serio como las asistié un gran grupo de figu-
pruebas cientificas ras importantes de la psiquia-

tria alemana. Fue bueno ver

un deseo genuino de avanzar
hacia una reduccién radical de la coercién y un deseo de comprender la
gravedad de las preocupaciones que estaba planteando sobre la violacion
de los derechos humanos en la psiquiatria en todo el mundo. En muchos
otros paises, sus lideres evitan las duras discusiones sobre salud mental
y derechos humanos. Sospecho que los psiquiatras de Alemania son mas
conscientes de su historia y de lo que puede ocurrir cuando las pruebas
supuestamente cientificas se desconectan de los valores.

Para concluir, estoy convencido de que el futuro moral y cientifico de
la psiquiatria depende de que se tomen los valores tan en serio como
las pruebas cientificas, y este futuro puede ser bastante brillante si se
adoptan plenamente los derechos humanos.

A. A.: Usted considera que la eliminacién de todo confinamiento y trata-
miento psiquiatrico forzado es el ideal al que deberiamos aspirar. Tengo
curiosidad por conocer su opinién sobre el tratamiento y el confinamiento
involuntarios de personas con enfermedades neuropsiquiatricas en las
que la capacidad de decisién se ha visto afectada; por ejemplo, el delirio
y la demencia. Me resulta dificil ver como podemos mantener éticamente
el objetivo de eliminar el tratamiento coercitivo en su totalidad cuando se
trata de estas situaciones, a menos que quizas redefinamos coercitivo e
involuntario para excluir las situaciones en las que hay un sustituto que
toma decisiones. Pero si reconocemos la incapacidad de decisién como una
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justificacién ética para condiciones como la demencia, entonces, qué es
diferente de la incapacidad de decisién como una justificacién ética para
el tratamiento involuntario en varios trastornos psicéticos?

D.P.: Esta cuestion forma parte de un dificil debate que debemos mante-
ner como profesion y que contribuye a la situaciéon de impasse. Reconozco
los serios argumentos de los profesionales que advierten de la prohi-
bicién del tratamiento forzoso. Insisten en mantener el permiso legal
para tratar a personas con enfermedades mentales graves de forma
involuntaria en circunstancias excepcionales, de manera que se preserve
la dignidad y la autonomia. Sin embargo, estas buenas intenciones
estan fallando.

En mis informes, y en algunas otras publicaciones (como este articulo
de 2019 para World Psychiatry 4/), comparto las preocupaciones de exper-
tos en diversos campos, como la filosofia, la neurociencia, la psicologia
y la economia, que cuestionan cada vez mas los fundamentos de las
excepciones que legitiman la coaccién en la atencion a la salud mental.
La Convencién sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad
(CDPD) ha elevado este desafio al nivel del derecho internacional de los
derechos humanos. De hecho, la CDPD pone en tela de juicio siglos de
prejuicios legalmente sancionados. Sin embargo, sigue habiendo excep-
ciones a nivel nacional en la legislacién, la politica y la practica. Estas
excepciones influyen en la norma, fomentando las asimetrias de poder,
el uso excesivo de intervenciones biomédicas y el desempoderamiento de
una poblacién ya marginada. De ello se derivan violaciones sistémicas.

Para los psiquiatras y todas las profesiones sanitarias, un giro hacia
los derechos humanos requeriria dejar de lado la toma de decisiones
sustitutiva y ofrecer apoyo segun la voluntad y las preferencias del indi-
viduo y, cuando no se conozcan, la mejor interpretaciéon de su voluntad,
sus preferencias y sus derechos.

Las précticas coercitivas estan tan extendidas que parecen inevitables,
pero sugiero que demos la vuelta a nuestra forma de pensar y actuar.
Asumamos que cada caso de uso de medidas no consensuadas es un signo
de fracaso sistémico, y que nuestro objetivo comun es liberar la atenciéon
sanitaria mental global de las practicas coercitivas. Deberiamos buscar,
con esfuerzos concertados, formas creativas de sustituir la toma de deci-
siones por el apoyo segun la voluntad y las preferencias del individuo. Y
esto se aplica a todos los individuos con psicosis. Si no avanzamos en esta
direccién, los argumentos para la coerciéon seguiran siendo utilizados,
y mal utilizados.

Entiendo que esta sugerencia puede sonar ingenua y poco realista para
los psiquiatras pragmaticos. Pero si echamos un vistazo a la historia de

la salud mental, ha habido muchos

4/ Paras, Dainius; Gooding Piers (2019) casos de cambios de paradiema
“Mental health and human rights in the C d p g L
21st century”. World Psychiatry, 18(1): omprendo que no es un camino

42-43. facil, pero tenemos que intentarlo,
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porque la otra perspectiva —mantener y reforzar el statu quo— ya no es
una opcion, dados los fracasos del statu quo.

Hay algunas sefiales prometedoras entre los lideres de la psiquia-
tria; por ejemplo, la declaracién de posicién de la Asociacion Mundial
de Psiquiatria sobre la necesidad de reducir la coerciéon en la atencion
de salud mental §/. Sigo convencido de que la psiquiatria tiene un buen
futuro si se une a otros actores importantes en el cambio hacia servicios
de salud mental basados en los derechos y orientados a la recuperacion.

A.A.: Usted ha criticado la divisién arbitraria de la salud fisica y mental y
el consiguiente aislamiento y abandono de la salud mental, algo con lo que
estoy muy de acuerdo. ;/Puede explicar con més detalle como su enfoque
de la salud mental encaja con el rechazo a la divisién entre salud fisica
y mental? Esto es crucial, porque tal distincién es a menudo mantenida
de forma tajante por muchos en la comunidad critica, que sostienen que
la salud y la enfermedad son cuestiones aplicables solo al cuerpo fisico
y abogan por la completa desmedicalizacion del malestar, el deterioro y
la discapacidad mentales.
D.P.: Creo que no solo la salud mental, sino también la salud fisica deben
ser razonablemente desmedicalizadas. La excesiva biomedicalizacién,
con algunas tendencias hacia la
nueva eugenesia, esta amenazando
a todo el sector sanitario y a los sis-
temas de salud. La psiquiatria y la
salud mental estan en una buena
posicién para recordar al resto del
mundo médico que la medicina es
en realidad una ciencia social, un
sentimiento expresado relevante-
mente por el doctor Rudolf Virchow.
Muchas personas en todo el mundo
sufren la falta de servicios sanitarios esenciales que necesitan desespe-
radamente, pero la otra cara de la moneda es que muchas intervenciones
diagndsticas y terapéuticas son excesivas y derrochadoras. He apoyado y
promovido la iniciativa Elegir sabiamente (choosing wisely), una iniciativa
de médicos de muchas partes del mundo que educa al publico para que
no abuse de la medicina y los servicios sanitarios.

Uno de mis informes a la Asamblea General de la ONU (en 2019) tra-
taba sobre la educacién médica. Lamentablemente, en muchas facultades
de medicina, los futuros médicos se forman con demasiada frecuencia

Creo que no solo la salud
mental, sino también

la salud fisica deben

ser razonablemente
desmedicalizadas

5/ Rodrigues, Maria; Herrman, Helen;

Galderisi, Silvana; Allan John, et al.

(2020) “Implementing alternatives to
coercion: a key component of improving
mental health care”. World Psychiatric
Association. Octubre.
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en torres de marfil. Esto no es una
buena inversion para el futuro de la
salud publica. Los derechos huma-
nos en la atencion al paciente, o la
importancia de los determinantes

Numero 181/Abril 2022 VienToHIR



LA CRISIS DE VALORES DE LA PSIQUIATRIA...

sociales de la salud, no se priorizan en la educaciéon médica. Volviendo a
la salud mental, durante las ultimas décadas el principal mensaje que
han recibido los futuros médicos es que las afecciones de salud mental
tienen que ver principalmente con anomalias biogenéticas o bioquimicas
en el cerebro y que, por tanto, dichas afecciones deben tratarse predo-
minantemente con intervenciones biomédicas. Mi deber era informar a
los interesados de que este pensamiento simplificado y reduccionista no
funciona.

Me preocupa cuando hablo con jévenes psiquiatras. El marco de los
derechos humanos les es desconocido o es un obstdculo para su suefno
de curar los trastornos mentales, o para impedir los descubrimientos
de la genética moderna. La psiquiatria académica deberia replantearse
qué tipo de conocimientos reciben los futuros médicos. Aunque el doctor
Arthur Kleinman dio la voz de alarma sobre la necesidad urgente de
cambios en la psiquiatria académica hace casi una década, las cosas no
han cambiado mucho hasta ahora 6/.

A.A.: Su asombro y admiracién por el movimiento de usuarios de servicios
es evidente en sus informes. En un punto de su informe de 2017, usted
escribe: “Lo mas importante ha sido los esfuerzos organizados de la
sociedad civil, en particular los movimientos liderados por los usuarios
y exusuarios de los servicios de salud mental y las organizaciones de
personas con discapacidad, para llamar la atencién sobre los fracasos de
los servicios tradicionales de salud mental para satisfacer sus necesida-
des y garantizar sus derechos. Han puesto en tela de juicio las causas de
las violaciones de los derechos humanos, han desarrollado tratamientos
alternativos y han reconstruido una nueva narrativa para la salud men-
tal” 7/. El auge de los movimientos de personas usuarias de los servicios
es uno de los acontecimientos m4s significativos de las ultimas décadas,
y probablemente uno de los que mas potencial tiene para la reforma a
largo plazo. ;Quiere explicar por qué es asi?

D. P.. Efectivamente, el auge de los movimientos de personas usuarias y
exusuarias de los servicios de salud mental es uno de los signos mas impre-
sionantes y prometedores de cambio en la salud mental mundial. Yo compa-
raria su activismo con el de los activistas que luchaban y siguen luchando
por los derechos de las mujeres o por los derechos de las personas de color.
Las personas con discapacidades psicosociales son discriminadas en todo el
mundo, y son discriminadas dentro y fuera de los servicios de salud mental.
Creo que ha llegado el momento de acabar con esta discriminacién y de
apoyar a este grupo que ha sido oprimido durante tantos afios y de tantas

6/ Kleinman, Arthur (2012) “Rebalan- relator especial sobre el derecho de toda

cing academic psychiatry: why it needs to persona al disfrute del mas alto nivel po-
happen-and soon”. The British Journal of sible de salud fisica y mental”. Office of
Psychiatry, 201(6): 421-422. the High Commissioner for Human Ri-

7/ Piras, Dairius. (2017) “Informe del ghts, United Nations Human Rights.
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formas brutales. En gran medida, siguen siendo discriminados dentro de
los sistemas de salud mental, porque tanto las leyes como las practicas
han creado enormes asimetrias de poder entre proveedores y usuarios de
los servicios. Lo que se suele llamar el radicalismo del movimiento es que
insisten en acabar con este legado de discriminacion. La psiquiatria ain
no ha abordado seriamente esta peticién. Como ha sucedido en el resto de
la medicina, la psiquiatria deberia aceptar que ha llegado el momento de
la asociacién y las relaciones de colaboracion entre dos grupos de expertos:
los profesionales y los expertos por su experiencia vivida. Esta asociacion
deberia reemplazar la anticuada visién paternalista de que el psiquiatra
es el experto que sabe lo que es mejor para el paciente. Pero en muchos
paises, los grupos de usuarios y exusuarios de los servicios de salud men-
tal o no existen, o son débiles y estan controlados por los psiquiatras y las
empresas farmacéuticas. Esto significa que el movimiento de usuarios y
exusuarios de los servicios de salud mental todavia necesita tiempo para
convertirse en un movimiento fuerte e independiente.

Una cosa que quiero decir —y esto puede explicar mejor por qué los
mensajes que formulé mientras ejercia el mandato de la ONU reci-
bieron el apoyo de muchos usuarios y exusuarios de servicios— es que
durante mis viajes conocl a personas que usan o han usado los servicios

de salud mental y que compartie-
ron su experiencia personal. Los

Los testimonios mas testimonios més impresionantes y
. . dolorosos fueron los que escuché de
|mp|'05|0nantes y mujeres, y a menudo tenian histo-

dolorosos fueron los que rias muy similares, a pesar de ser
de regiones muy diferentes. Por lo

escuche de mujeres, ya general, la historia es que la mujer
menudo tenian historias es llevada por sus familiares a ver

. a un especialista debido a alguna
muy S|m||a|'es condicion de salud mental, y en

algin momento comienza a darse

cuenta de que est4 sola entre extra-
Nos y comienza a insistir en volver a casa. Pero entonces le dicen que se
ha tomado la decisién de que necesita un tratamiento hospitalario para
su problema de salud mental. Y entonces, tras sus desesperados inten-
tos de disentir, la someten a medidas involuntarias. Al ser sometida a
medidas de contencidn, se siente igual que cuando fue violada hace uno,
cinco o diez afnos. Y entonces algunas de estas mujeres me imploraban,
por favor, “diga a los psiquiatras y al resto del personal de los centros
psiquiatricos que dejen de hacer esto”.

Y asi, muy a menudo, durante numerosas reuniones con representantes
de la psiquiatria, compartia esta historia. Las reacciones eran diferentes.
Algunos se lo tomaban en serio. Pero la reaccion de muchos profesiona-
les, incluidos los psiquiatras académicos, fue que no debemos tomar en
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serio lo que dicen los pacientes psiquiatricos, y que las intenciones de las
medidas involuntarias son siempre buenas, por lo que es un error ver
paralelismos entre ellas y la violacién. Si tal voluntad de descartar los
sentimientos y testimonios esta extendida, no puedo evitar pensar que
la psiquiatria esta realmente en una grave crisis.

De todos modos, el problema de la rendicién de cuentas en la salud men-
tal y la psiquiatria mundial sigue siendo muy grave. Si existe un acuerdo,
incluso a nivel de las resoluciones del Consejo de Derechos Humanos de
la ONU, de que las violaciones de los derechos humanos siguen siendo
generalizadas en los sistemas de salud mental, ;quién debe rendir cuen-
tas? La rendicién de cuentas por los dafios graves es importante, pero yo
optaria por un cambio estructural. El cambio estructural garantizara
que los dias de discriminacién y de abusos de los derechos humanos han
terminado, y que los dafios no se repetiran.

A. A.: Dado que usted es una figura bien considerada en la comunidad
de usuarias de servicios, ;qué consejo les daria respecto a como pueden
seguir haciendo el buen trabajo que estan haciendo sin perder la credi-
bilidad cientifica?

D. P.: Las personas usuarias de los servicios que han sufrido coacciones
y actitudes irrespetuosas pierden la esperanza, y pierden los nervios,
cuando observan que la psiquiatria no esta dispuesta a reflexionar seria-
mente y abordar los fallos del statu quo. Pero algunos representantes
de las usuarias y exusuarias de los servicios de salud mental tienden a
demonizar a la psiquiatria y a los psiquiatras. No estoy de acuerdo con
eso. Si se demoniza al oponente, y si se insiste en llamar a los psiquia-
tras criminales que deberian ser llevados ante la justicia, entonces se
pierde toda oportunidad de entablar un didlogo. No es de extrafiar que
los lideres de la psiquiatria utilicen a menudo esas declaraciones como
excusa para mantenerse en una posicién defensiva y no abrirse a una
autorreflexion critica.

A. A.: Como corolario de mi pregunta anterior, ;qué consejo daria a los
psiquiatras que ven a la comunidad de consumidores/supervivientes/
expacientes con recelo y desconfianza? ;Cémo pueden los psiquiatras desa-
rrollar mas relaciones de colaboracién con los usuarios de los servicios?
D.P.: Me gustaria destacar el lado positivo de la situacién actual, aunque
estoy de acuerdo en que las tensiones existen. Hay muchos psiquiatras
en todo el mundo que estan trabajando en colaboracién y con éxito con
las usuarias de los servicios y sus organizaciones. Estas asociaciones
pueden ser muy productivas. Mis informes destacan algunos de estos
modelos innovadores. Para responder a su pregunta, recomendaria que
los psiquiatras estuvieran mas abiertos a las iniciativas que se basan
en practicas no coercitivas y que liberan a ambas partes, proveedores y
usuarias de servicios, de la trampa de las relaciones paternalistas.
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A. A.: Asyou sefialé en su informe de 2017: “En algunos paises, el aban-
dono de los manicomios ha creado un camino insidioso hacia la falta de
hogar, el hospital y la prisién”. Eso es ciertamente asi en EE UU, donde
las personas enfermas mentales graves experimentan tasas mucho mas
altas de falta de vivienda y encarcelamiento. Por el contrario, en muchas
otras partes del mundo las condiciones no son mejores, como informa
Human Rights Watch. Un nimero escandalosamente elevado de personas
con enfermedades mentales en todo el mundo pasan sus vidas encade-
nadas como si fueran ganado. Yo mismo, cuando vivia en Pakistan, vi
a un individuo con una enfermedad psicética encadenado a un arbol en
un pueblo, sin acceso a la atencién médica y con la familia poseyendo
una concepcién premédica de la locura. Esto me sugiere que centrarse
exclusivamente en los diagnésticos y tratamientos biomédicos como el
hombre del saco es ingenuo, y subestima gravemente el esfuerzo colectivo
que se requiere de la sociedad para garantizar una atenciéon humanista
y eficaz a los enfermos mentales. ;Qué opina de esta dindmica?

D.P.: Tengo muchas ideas sobre esta dinamica. En primer lugar, es cierto
que los derechos humanos de las personas con enfermedades mentales se
violan fuera de los servicios de salud mental. Sufren en las calles, en las
carceles y son discriminados. Es interesante que la psiquiatria mundial,
incluida la AMP y las asociaciones psiquiatricas regionales y nacionales,
haya hecho mucho en este sentido y debe ser elogiada por plantear estas
cuestiones y luchar por los derechos humanos, no solo para las personas
con problemas de salud mental, sino también para muchos otros grupos
en situaciones vulnerables (por ejemplo, las personas LGBTQ+). Veo aqui
una paradoja. La profesion psiquiatrica ha estado muy comprometida y
ha tenido éxito en la promocién de los derechos humanos més alla de
las paredes del sistema de salud mental, mientras que dentro de los
sistemas de salud mental la historia ha sido méas complicada, en donde
la psiquiatria ha mantenido su propia interpretacion de los derechos
humanos dentro de los sistemas asistenciales.

Todos debemos ser conscientes de que el virus del nacionalismo popu-
lista sigue atacando los principios universales de los derechos humanos, y
necesitamos la unidad de muchas fuerzas progresistas de todo el mundo
para defender lo mejor que ha conseguido la humanidad: la proteccién y
la promocién de los derechos humanos, que son indivisibles e interdepen-
dientes. ;Cémo podemos esperar que los gobiernos protejan los derechos
de las personas con discapacidades psicosociales y otros problemas de
salud mental si no se toman en serio los derechos humanos de todas?

A. A.: En medicina, no hay que hacer ninguna distincién fundamental
entre los enfoques biomédicos y los enfoques de salud publica. Felizmente,
ambos coexisten. Los expertos en salud publica pueden centrarse en
los determinantes sociales de, por ejemplo, la tuberculosis o la disen-
teria, mientras que los médicos pueden tratar a las personas afectadas
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con intervenciones médicas; el objetivo de los responsables politicos es
garantizar que se proporcionen recursos tanto para las medidas de salud
publica como para el tratamiento individual (algo que, por desgracia, no
suele ocurrir). Sin embargo, cuando se trata de la psiquiatria, el tono
del debate parece cambiar drasticamente. En lugar de abogar por enfo-
ques de salud publica y abordar los determinantes sociales de la salud
como complemento de la atencién individual, vemos que algunos criticos
argumentan que el propio modelo médico es el culpable, y que deberiamos
abandonar los diagnésticos porque estos sitian el problema dentro del
individuo. (A qué cree que se debe esta diferencia?

D. P.. En mi opinidn, la tensién existe también en el resto de la medicina.
Pero si, estoy de acuerdo en que la tensién es mayor en el Ambito de la
salud mental. Una posible explicacién seria que hay mas claridad sobre
la eficacia de las intervenciones biomédicas en aquellas areas de la medi-
cina en las que se han identificado marcadores de patologia. En algunas
areas, como la oncologia, los logros de la biomedicina han sido notables.
Podria haber méas coherencia en cuanto a la financiacién de los esfuerzos
dirigidos a la prevencion y el tratamiento del cancer.

En cambio, si tomamos la mayoria de los problemas de salud mental,
hay una grave falta de claridad. Si decimos que la depresion se encuentra
entre las afecciones sanitarias mas prevalentes y con enormes costes
para la sociedad, no esta claro cudl es la mejor manera de abordar esta
cuestién. ;Con un enfoque de salud publica o dirigiéndose al cerebro de los
individuos? De acuerdo, podemos intentar encontrar una solucién diciendo
que es necesario un amplio espectro de diferentes intervenciones basadas
en la poblacién y orientadas a los individuos, pero esto no minimiza las
tensiones subyacentes. En este momento, por ejemplo, no hay acuerdo
entre los expertos sobre si el tipo de intervenciones psiquiatricas que
predominan en el norte global para el tratamiento de la depresién (como
los antidepresivos y las terapias individuales) son las intervenciones mas
adecuadas para su aplicacién en el sur global. De ahi la tensién.

A. A.: El discurso en torno a la psiquiatria est4 muy polarizado, como se
puede juzgar por las reacciones a sus informes. ;Coémo debemos entender
esto? ;Como podemos ayudar a las personas bien intencionadas que se
encuentran en lados opuestos a encontrar un terreno comuin? Debido a
la naturaleza polarizada del discurso, tendemos a olvidar que a menudo
es mas lo que nos une que lo que nos separa. Por ejemplo, podemos
estar en desacuerdo sobre si es posible la eliminacién completa de la
atencién involuntaria, pero podemos estar de acuerdo en que debemos
tomar medidas para reducir la necesidad de atencién involuntaria tanto
como podamos, y en lo que debe ocurrir para tomar esas medidas. Del
mismo modo, en lugar de insistir en que se abandonen los diagndsticos
psiquidtricos, podemos encontrar un terreno comun en el reconocimiento
de las limitaciones de los diagnésticos psiquiatricos y la necesidad de
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reestructurar la educacion, la investigacién y la prestacién de servicios
para ayudar a abordar esas limitaciones.

D.P.: {Esta pregunta probablemente resume toda nuestra discusién! Si, la
polarizacién es bastante grave, y si, nos hace ain mas dificil superar los
impases y avanzar. Pero esta dinamica también es muy significativa. El
proceso tiene mucho sentido. El doctor Stefan Priebe y sus colegas han
escrito que “los paradigmas no son verdaderos ni falsos, simplemente son
mas o menos Utiles para generar hip6tesis comprobables y fomentar el
progreso” 8/. Probablemente, el éxito de un modelo puede predeterminar
su fracaso, ya que el modelo se convierte en victima de su propio éxito.
La era psicoanalitica fue sustituida por el paradigma biomédico, y ahora
ha llegado el momento de preguntarse qué tipo de paradigma sustituira
el dominio del modelo biomédico.

A. A.: Gracias.

Awais Aftab es psiquiatra. Es miembro del consejo ejecutivo de

la Asociacién para el Avance de la Filosofia y la Psiquiatria y ha
participado activamente en iniciativas para educar a los psiquiatras
y aprendices sobre la interseccién de la filosofia y la psiquiatria.
También es miembro del Consejo Asesor de Psychiatric Times

https://www.psychiatrictimes.com/view/global-psychiatry-crisis-values

Traduccién: viento sur

8/ Priebe, Stefan; Burns, Tom; Craig,
Tom K. (2013) “The future of academic
psychiatry may be social”’. The British
Journal of Psychiatry, 202(5): 319-320.
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El poder de la imagen
Cristina Pontijas

B Cristina Pontijas, fotégrafa a la que dedicamos esta seccién, comenzd a
hacer fotografia en su adolescencia, cuando sus padres le compraron una
réflex analbgica. En ese interés genuino por la imagen y la experimentacion,
Cristina hacia también fotos con una cadmara digital compacta, marcada
por la esencia de los afios 2000, para después retocarlas con Photoshop,
probar diferentes fondos y jugar con los tonos, la exposicién y los colores.

Posteriormente estudié Bellas Artes en la Universidad Complutense
de Madrid y se especializ6 en fotografia en la Académie Royale de Beaux
Arts en Bruselas. Tras ese afio en Bruselas, amplié su formacién a través
de un méster en desarrollo de proyectos fotograficos.

La imagen en términos amplios ocupa el protagonismo del estilo fotogra-
fico de Cristina. La imagen, en toda su amplitud, heterogeneidad, extension
y capacidad supone un objeto primigenio de atencién, un objeto cargado de
oportunidades y de potencialidad. En palabras de Cristina, “lo mas impor-
tante es la imagen, no importa de donde venga, del mévil o de una camara
de placas”. La experimentacion de técnicas y procesos ocupa un papel pro-
tagonista, apostando por una mirada plural, rica en ensayos y pruebas.

Una de las primeras referencias de esta fotégrafa ha sido el trabajo
creativo de Elinor Carucci y Rinko Kawauchi, la obra de Mireia Sallares
y las fotografias de Ren Hang; mujeres con estilos muy diversos que son
fuente de inspiracién, de ideas y de innovacién.

Las fotos seleccionadas en este namero son digitalizadas de negativos
de 35 mm. La primera imagen corresponde a una noche en Madrid en
2017, cerca de la calle Amor de Dios. En otra de las imagenes observamos
el escaparate de una tienda de merceria y, en otra, el retrato del cuerpo
de una mujer en un dia malaguerio a la hora de la siesta. Otra de las
fotografias nos muestra una escena cotidiana en un mes de septiembre en
Altea, donde una joven se coloca las zapatillas de calor. O Pino, en Galicia,
es el escenario de la foto en donde varios caballos comen manzanas. El
cuerpo femenino capta la atencién de otra imagen en la que una mujer
mira al mar en Torremolinos: Irene frente al mar. Ya, por ultimo, bajo
el sol almeriense, una palmera y sus sombras.

Esta secuencia de imégenes est4 unida por la verticalidad de las foto-
grafias en donde, en esta disposicion, se van encadenando diferentes
texturas y formas. Con la intencién, apunta Cristina, de que “cada uno
construya su propia ficcién”.

Marina Testas
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Criticas y alternativas al urbanismo neoliberal

Lorena Garrén

B Mucho ha llovido desde que Lefebvre acuié el concepto de Derecho
a la Ciudad. Concepto que ha influenciado los pasos de muchas de las
personas que a nivel tedrico y practico han querido hacer de las ciudades
y pueblos lugares donde las personas que las habitan participan en la
construccién de estos espacios y se apropian de ellos. Sin duda, otros y
otras profesionales y activistas que han trabajado por los derechos de
las personas en los espacios urbanos han ido ampliando ese concepto,
introduciendo elementos tan importantes como el feminismo, a través del
urbanismo feminista, o el reconocimiento de los derechos de la infancia.

Estos y estas profesionales y activistas parten de que los espacios no
son neutrales, estan marcados por las relaciones de poder que existen
en la propia sociedad, ya que los espacios urbanos son un reflejo, una
materialidad de la sociedad. Estan marcados por el sistema capitalista,
patriarcal y racista, ademds de por otras discriminaciones como la edad,
las diferentes capacidades, etc. Los espacios urbanos estan hechos por
y para hombres blancos heterosexuales sin responsabilidades familia-
res y con cierto poder adquisitivo. En dichos espacios las violencias se
reproducen de diferentes formas, haciendo, a veces, que los espacios sean
inhabitables.

En una sociedad capitalista es dificil pensar que lo urbano no sirva
también para la acumulacién de capital, de forma que se mercantilizan
todos los espacios, haciéndolos privados o restringidos, bajo la premisa de
que todo espacio es susceptible de ser propiedad privada. Haciendo de la
vivienda un bien de lujo, diferenciando entre los espacios de trabajo, espa-
cios de ocio y espacios donde habitar, de forma que los desplazamientos
hacen de la propiedad de un vehiculo casi una necesidad, destruyendo los
ecosistemas que nos rodean y haciendo de la contaminacién un elemento
definitorio de los espacios habitados. Todas esas caracteristicas configu-
ran el urbanismo neoliberal, donde los beneficios y los privilegios de unos
pocos estan por encima del bien comun, de los derechos de la mayoria.

Analizando esas caracteristicas, es facil adivinar que la exclusién
social forma parte de dicho urbanismo. Conforme la ciudad se adapta,
cada vez mas, a los imperativos del capital (creando, en muchos casos,
parques tematicos para el turismo, arrancando pedazos de naturaleza,
malgastando los recursos naturales y vendiéndose a cachos), los veci-
nos y vecinas de los municipios tienen que buscar alternativas para
poder seguir sobreviviendo. Bien huyendo hacia localidades cercanas
mas pequerias que ofrezcan mejores condiciones de vida o, al menos, un
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lugar donde poder pagar los recursos que se necesitan para vivir, o bien
haciendo malabares con el dinero y el tiempo para poder lidiar con unas
ciudades que, cada vez mas a menudo, dejan de estar hechas para el
comun de la gente. Y, como deciamos antes, con unas diferencias claras
entre las vidas de las mujeres y los hombres, de nifios y nifias y adultos,
de personas empleadas y desempleadas, etc.

En las ciudades, los pueblos, los municipios, se deberian poder garanti-
zar los bienes basicos, es decir, asumir los bienes basicos como derechos y
no como mercancias. Asi, la vivienda, los servicios publicos, la energia, el
medio ambiente, los espacios de ocio y, en definitiva, los espacios publicos,
pero también los privados como la vivienda, deberian tener un acceso
adecuado para todo el mundo. Para que esto fuera posible, las decisiones
con respecto a los espacios urbanos deberian ser colectivas, democraticas
y multidisciplinares. Si habitamos un lugar, ;por qué no podemos decidir
cémo se configura ese lugar? ;Por qué no podemos decidir a qué damos
prioridad en el espacio urbano? ;Por qué no podemos ver nuestras nece-
sidades colectivas cubiertas?

Frente a esas decisiones democraticas, frente a la toma de decisiones
por quien habita los lugares, frente a esa dimensién social que, indu-
dablemente, define los espacios urbanos, frente a esa adaptacién de los
espacios a las necesidades sociales y ambientales, el modelo de ciudad que
se ha ido configurando es justo el contrario. Decisiones que son tomadas
por tecnécratas, aludiendo a que solo los expertos, quien sabe, pueden
configurar los espacios y que esconden decisiones politicas claramente
neoliberales. Obviamente, con una visién técnica, fria y sin tener en
cuenta que la sociedad es diversa, que los cuerpos que habitamos son
sexuados, que nuestros bolsillos suelen estar vacios, que las necesidades
de la nifiez no son las mismas que las de la vejez, que el racismo sigue
campando en nuestras calles o que nuestras capacidades no son las mis-
mas en cada persona.

Y precisamente, lo que han hecho las administraciones neoliberales
es Institucionalizar y capitalizar el concepto de Derecho a la Ciudad,
introduciendo términos como derechos sociales, sostenibilidad..., en los
planes urbanos, legislaciones, etc., pero que solo existen en el papel,
sin que eso tenga una traslacién a la realidad, sin que haya un minimo
esfuerzo por construir un urbanismo que se adapte a las personas y al
medio y no que sean las personas y el medio las que se adapten a él. Desde
un punto de vista cortoplacista y carente de planificacién. Asumiendo
que las ciudades y pueblos estan hechas de hormigén, que son espacios
muertos, cuando la realidad es que las ciudades y pueblos estan hechas
de personas, de contradicciones, de otros seres vivos que habitan con
nosotras, en definitiva, que son espacios vivos.

En nuestro Plural tratamos de incluir diferentes perspectivas de cuales
son las contradicciones que vivimos en los espacios urbanos, de cudles han
sido y son los elementos y los derechos que el capital ha puesto en jaque
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en las ciudades y cudles creemos que deberian ser algunas respuestas
de defensa del bien comun, de ruptura con las relaciones de poder que
se dan en ellas, de cémo la participacién, la equidad, la inclusién y los
cuidados deberian ser los elementos que estuvieran en el centro. El con-
cepto Derecho a la Ciudad es una potencia transformadora de la sociedad
urbana, nos sirve para construir resistencias y tiene un sentido revolu-
cionario. Pero, a la vez, es susceptible de ser nutrido con otros conceptos
y experiencias que lo hagan mas inclusivo, que permitan que todas las
personas que habitamos los espacios podamos sentirnos identificados con
ellos y nuestras necesidades colectivas se vean cubiertas.

Iban Diaz plantea algunos conceptos tedéricos del urbanismo y un reco-
rrido histérico por ellos, que nos ayudan a comprender cudles son las
herramientas tedricas del capitalismo en el espacio urbano y cudles son
las que pueden oponerse a dicho avance neoliberal. Por su parte, Mats
Lucia hace un recorrido desde un punto de vista econémico, de cémo las
crisis del modelo capitalista son también las crisis del modelo urbano y
cémo se ha dado la mercantilizacién de las ciudades en el Estado espa-
nol. Gloria Marin entra en uno de los elementos cruciales de la vida de los
municipios, la vivienda, y traza una panoramica de los diferentes tipos
de hébitat urbanos que existen en nuestro pais y cudles han sido los
rasgos que los han definido desde el franquismo a la actualidad. Blanca
Valdivia, Sara Ortiz Escalante, Roser Casanovas, Adriana Ciocoletto y
Marta Fonseca realizan un articulo colectivo, desde Col.lectiu Punt 6, donde
introducen la descripcién y la critica de los elementos patriarcales de los
espacios urbanos y cémo el urbanismo feminista se plantea como una
alternativa justa y real para eliminar las relaciones de poder que se dan
en ellos. Por dltimo, Ana Jiménez, desde una mirada personal y local, nos
plantea un recorrido vital en el que podria verse reflejado cualquiera de
nuestros lectores o lectoras, ya que los caminos del campo a la ciudad y
la expulsion de las clases trabajadoras de los centros de las ciudades en
diferentes momentos histdricos son procesos que se han dado en muchos
lugares del Estado.

Aunque, obviamente, faltan muchos puntos de vista, puesto que el
urbanismo social, transformador y feminista se nutre de multitud de
elementos, teorias, vivencias, hemos intentado hacer un recorrido desde
lo mas tedrico a lo mas practico, desde lo académico a las vivencias coti-
dianas y desde la critica a las alternativas.
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Espacios del neoliberalismo y desarrollo capitalista
Iban Diaz Parra

M La dimensién espacial no ha dejado de ganar peso desde hace décadas
en las ciencias sociales criticas. Para ello han sido muy relevantes las
discusiones dentro de la teoria arquitecténica, pero también las de los
estudiosos del desarrollo capitalista. Quizas el autor que mas determi-
nantemente ha influido en la actual popularidad de los estudios sobre
el espacio social es el gedgrafo David Harvey, pero también ha sido cru-
cial la revalorizacién de la obra de Henri Lefebvre ya en el siglo XXI, a
partir de la traduccion de algunas de sus principales obras al inglés y al
castellano. Problemas tan actuales y frecuentes en las discusiones de la
academia critica como la reestructuracién urbana, la financiarizacién de
la vivienda o la mercantilizacién del espacio tienen un pilar importante
en los trabajos de estos dos autores.

En realidad, el interés académico por la espacialidad del capitalismo
se remonta a los afnos sesenta, coincidiendo con cierto auge de las pers-
pectivas marxistas dentro de la izquierda universitaria. Francia jug6 un
papel clave en esta tendencia, principalmente a partir de la publicaciéon
de El derecho a la ciudad de Lefebvre (1969), los trabajos posteriores
del autor sobre la ciudad (1972; 1976; 2013) y la conformacién de una
suerte de Escuela Francesa de Sociologia Urbana (Castells, 1974 y 1976;
Topalov, 1979 y 1984). En el resto del mundo, la mencionada escuela
entra en didlogo con las discusiones sobre el urbanismo dependiente en
América Latina (Castells, 1973; Singer, 1973; Pradilla Cobos, 1984) y
de manera simultanea se desarrolla una importante geografia critica
en el ambito angloamericano (Harvey, 1973 o Massey, 1973) y brasilefio
(Santos, 1978 o Moraes y Dacosta, 2013). El quiebre, sin embargo, se
encuentra principalmente en Lefebvre, cuyas opiniones sobre lo urbano
coinciden también en gran medida con las de otros coetaneos, como Jane
Jacobs (2014) desde una perspectiva liberal o Aldo Rossi (1982) desde la
teoria arquitectonica.

En este contexto se recuperan las referencias espaciales, mas bien
dispersas, de los trabajos de Marx y un par de obras claves de Engels
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(2020a y 2020Db) sobre el problema de la vivienda y la ciudad industrial.
Estos autores trataron la cuestién como un problema derivado del nicleo
central de las contradicciones del modo de produccién capitalista, ubicado
en el ambito de la produccién (industrial) y el conflicto de clase. Los pro-
blemas referentes al déficit de viviendas, la precariedad del habitat o la
segregacion socioespacial eran basicamente epifendmenos y la principal
cuestién teodrica a dilucidar seria el rol de la apropiacion de la renta de
suelo en el conflicto politico. Muchos urbanistas criticos de la década de
1970, especialmente los proximos al marxismo estructuralista, fueron
continuistas con esta perspectiva. Estos socidlogos y gedgrafos urbanos
marxistas pensaban el espacio como producto social, una secrecion del
correspondiente modo de produccién. Los planteamientos de Lefebvre
desde un principio trataron de discutir estas posiciones.

En primer lugar, el filésofo anunciaba un salto del problema de la
vivienda, que habia marcado el capitalismo industrial hasta la etapa
posterior a la Segunda Guerra Mundial, al problema de lo urbano y del
habitat en su conjunto (Lefebvre, 1969). Seguidamente, frente a la idea
de una sociedad que crea su espacio, como si le preexistiese, Lefebvre
plantea una sociedad que siempre ha sido espacial. El espacio pasa a ser
entonces la primera y mas importante mediacion de la sociedad para
darse forma a si misma (1976). A partir de aqui, el filésofo se atreveria
a invertir la tesis de la urbanizacién como efecto de las relaciones de
produccién industrial para convertirla en el nicleo mismo del capita-
lismo tardio, desplazando la critica de los conflictos de la esfera de la
produccién a los problemas de la reproduccion de las relaciones sociales
de produccién (1972). Finalmente, plantearia una visién compleja y no
reduccionista del espacio, en la que trataria de integrar tanto el espacio
material de las practicas sociales como sus dimensiones ideoldgicas y
experienciales (Ibidem, 2013).

La cuestién del desplazamiento de los conflictos centrales del capita-
lismo de la produccion a la reproduccién, o lo que algunos han interpre-
tado como un desplazamiento desde los conflictos de clase a los conflictos
del héabitat, tiene por lo tanto ya méas de medio siglo. Ignorar el progreso
intelectual que ha permitido este giro seria tan empobrecedor como
limitarse a hablar de un desplazamiento sin mas desde un polo a otro,
separando lo que nunca ha estado separado, como si el espacio urbano
no surgiese de un proceso productivo o como si el conflicto de clase solo
operase en una tipica fabrica fordista. Para no caer en el riesgo de repro-
ducir esa dicotomia irreconciliable, convendria recordar que una parte del
urbanismo feminista se ha dirigido a cuestionar precisamente la sepa-
racién ideoldgica entre espacios de produccién y de consumo (McDowell
y Massey, 1984 o McDowell, 1986).

La idea de urbanismo neoliberal y sus limitaciones
La denuncia del urbanismo neoliberal ha sintetizado, al menos en los
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ultimos treinta afos, gran parte del analisis critico del desarrollo capi-
talista de urbanistas y geégrafos. Los trabajos de David Harvey (2007a,
2007b) desde los afios noventa han aportado mucho a la clarificacién de
esta idea, pero también los de la nueva geografia politica critica de Jessop
(1990) o Brenner (2004). No obstante, la popularidad de la expresion es tal
que en algunos momentos ha corrido el riesgo de convertirse en un cliché
vacio de contenido. El neoliberalismo puede entenderse como un modo
de regulacién o patréon particular del capitalismo tardio, que se define
por oposicién al desarrollo organizado bajo Estados centralizados que
caracteriza el periodo entre las crisis de 1929 y 1973. En términos muy
generales, puede describirse como un tipo de politica econémica (ideologia
y cultura) que propugna la gestién mas eficiente de los recursos mediante
mercados autorregulados y que se expande desde los afios setenta por
todo el globo a partir de los experimentos pioneros de Thatcher, Reagan
y Pinochet.

El giro neoliberal de la década de 1970 es un giro espacial. Uno de sus
elementos caracteristicos ha sido el desmantelamiento de las politicas de
desarrollo productivo y reequilibrio territorial propias de la planificacion
econémica estatal. También la desregularizacién de los mercados de suelo
y vivienda y su progresiva financiarizacién a partir del endeudamiento
de los hogares o de su apropiacién por parte de fondos de inversién. El
gran hito de la desregulacién neoliberal en Espafa es probablemente
el Decreto Boyer de 1985, que implica la eliminacién de las politicas
proteccionistas en los alquileres urbanos y la desregulacién del mercado
de crédito, dando lugar al auge de una versién del desarrollo capitalista
fundamentada sobre el sector inmobiliario-financiero. Esto se ha inter-
pretado como una exacerbacién de la espacializacién de la economia en
el contexto del capitalismo tardio (Lefebvre, 1972; Harvey, 1990; Rolnik,
2017). La urbanizacién y la vivienda, convertida practicamente en un
activo financiero, se convierten en un circuito fundamental para la cir-
culacién de capital, donde se generan enormes beneficios especulativos,
generando crisis periédicas cada vez mas violentas (1996, 2008...).

Hay varios peros que hacer a esta caracterizacion. El primero de ellos
es que el neoliberalismo dista de ser un patrén homogéneo en un mundo
extremadamente diverso. A menudo se ha generalizado en exceso a partir
del mas estudiado ejemplo angloamericano, asumiendo que el resto del
mundo seguiria el mismo patrén, cuando en realidad la politica neoliberal
ha dado lugar a formas espaciales mas bien variadas. Por ejemplo, mien-
tras que la planificacion estratégica ha podido relegar por completo a la
tradicional ordenacién urbana en las ciudades estadounidenses, esto debe
matizarse mucho respecto de la més intervencionista Europa continental.
Por esta razén, desde hace tiempo se tiende a hablar del neoliberalismo
realmente existente (Peck, Brenner y Theodore, 2018) para distinguir los
discursos neoliberales, mas homogéneos, de la compleja realidad espacial
en la que se acaban plasmando.
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Otra precaucién critica muy extendida es la de revalorizar el papel
del Estado en el desarrollo del neoliberalismo. Aunque este ultimo se
identifique con politicas promercado, el Estado sigue jugando un papel
clave y es fundamental para el desarrollo neoliberal. Polanyi (1989) ya
denunciaba hace mucho que la idea de mercados autorregulados era mas
una proyeccién utdpica del pensamiento liberal que una posibilidad real.
Hay incluso quien llega a afirmar que en el marco neoliberal el Estado
incrementa su intervencion, solo que en lugar de politicas redistributivas
se vuelca en favorecer la acumulacion de capital y a las clases ya privi-
legiadas. Nunca mas que ahora, el Estado en sus diferentes niveles se
ha volcado en el desarrollo de costosas infraestructuras sobre las que se
apoya la economia privada. Cumple ademds una indispensable funcién
policial y mediadora, indispensable para que las principales instituciones
del capitalismo neoliberal puedan actuar libremente.

Existe atin otro aspecto que pone coto a una visién dogmatica de lo que
es la organizacién del espacio neoliberal. Mas alla del discurso liberalizador
e individualista en lo econémico, el neoliberalismo no es reducible a posicio-
nes convencionalmente conservadoras. De hecho, a menudo puede suceder lo

contrario. El urbanismo neolibe-
ral tiene un caracter fundamen-

El urbanismo neoliberal talmente ideolégico. Recurriendo
a la vieja férmula marxista, el
suele mostrar como mercado tiene una forma de

practicas progresistas lo operar fundamentalmente ideo-
l6gica. Lo que es codicia y usura

que no es SIno Ia busqueda aparece como su contrario, como

de los intereses mas la maxima posibilidad de igual-
. dad y libertad. La igualdad y
mezquinos libertad de los agentes econémi-

cos implica la subordinacién y

coaccién del trabajo asalariado.
En este sentido, el urbanismo neoliberal suele mostrar como practicas
progresistas lo que no es sino la busqueda de los intereses més mezquinos.
De esta manera, los discursos radicales sobre la teoria arquitecténica y
urbanistica de los afios setenta han sido a menudo reciclados para dar
cobertura a practicas neoliberales. La institucionalizacién del discurso
ecologista es paradigmatica, con la idea de sostenibilidad multipliciAndose
entre documentos y planes, de tal manera que acaba convirtiéndose en
simple ruido, una palabra vacia cuya tnica funcién es dar una cobertura
moral a los proyectos de desarrollo urbano. Ciertos tipos de discurso pro-
gresista, como el del desarrollo sostenible, son el complemento ideolégico
por excelencia del urbanismo neoliberal mas cinico (Swyngedouw, 2011).

Efectos del urbanismo neoliberal
Los efectos del urbanismo neoliberal sobre el territorio se derivan de los
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propios planteamientos de esta ideologia. En primer lugar, el urbanismo
neoliberal se identifica con toda una serie de cambios en las férmulas
politicas. Por un lado, hay una tendencia a la descentralizacién, en la que
la escala local adquiere un mayor peso a medida que el Estado pierde com-
petencias respecto de la planificacién econdémica y espacial. Esto ocurre
evidentemente de una forma muy desigual en el mundo, principalmente en
Occidente. El nivel de descentralizacién de los estados americanos siempre
ha sido mayor, pero en el contexto europeo también se refuerzan o se crean
ex novo escalas de gobierno local y regional para la ordenacion territorial
y econémica (Brenner, 2004). Este tipo de descentralizaciéon permite una
mayor cercania con el territorio, pero también redunda por lo general en
una pérdida de las capacidades de intervencién politica. Por otro lado, la
idea de gobernanza urbana, que se populariza en este contexto, implica un
reconocimiento de la diversidad de agentes que intervienen en el espacio,
mas alla del Estado. No obstante, estos agentes que se integran en el pla-
neamiento son fundamentalmente agentes de mercado y la propia politica
urbana y regional tiende a sufrir un giro empresarialista, planteando
el gobierno local como coaliciones orientadas al crecimiento econémico
que deben competir en un mercado de ciudades por atraer inversiones y
visitantes. Algunos autores hablan de una situacién pospolitica (Wilson
y Swyngedouw, 2014), relacionada con el cardcter cada vez mas técnico
de las instituciones de gobierno, al tiempo que se vacian de capacidades
genuinamente politicas. Esto encuentra su reflejo en una cultura ciudadana
cada vez mas individualista y desconfiada de la politica.

En segundo lugar, la politica neoliberal implica una expansién de la
mercantilizacién del espacio. Por mercantilizacién entendemos el proceso
por el cual la gestiéon de un recurso debe guiarse por su valor econé-
mico y no por criterios de necesidad. En términos marxistas, el valor
de uso se veria sometido al valor de cambio. Esto es aplicable tanto a
la remercantilizacién de servicios y recursos que eran gestionados por
instituciones publicas como al desarrollo de nuevas formas de aprove-
chamiento crematistico del espacio. En el primer sentido, resulta clave la
remercantilizacion del mercado de la vivienda, como un proceso paulatino,
tras un periodo en el que la provision de suelos o vivienda habia estado
dirigida en gran parte por el Estado. El desmantelamiento de las politi-
cas publicas de vivienda, los sistemas publicos de provisién de crédito y
la desregularizacién de las rentas urbanas conducirian a que la gestién
del espacio y el alojamiento se realice bajo criterios progresivamente
mercantiles (Rolnik, 2017; Aalbers, 2016). En el segundo, el objetivo de
atraer residentes y visitantes ha dado lugar a la transformacion de la
ciudad y sus partes en una especie de seudomercancias. La propia imagen
de la ciudad se convierte en una marca comercial. La politica urbana se
orienta a crear proyectos y lugares atractivos, nuevos iconos estéticos y
espacios comerciales que atraigan residentes y turistas. La propia dina-
mica del espacio publico, especialmente en los centros urbanos, se dirige
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a un uso progresivamente mercantil, con distintas formas que promueven
su gestidén privativa. Por supuesto, la politica turistica es la maxima
expresion de esta mercantilizacion del espacio, dedicando sectores enteros
de las ciudades, generalmente los mas significativos simboélicamente, a
canalizar las divisas traidas por los visitantes. Los enclaves en los que
reside la identidad colectiva de las ciudades son transformados en algo
parecido a parques de atracciones, en los que nuevas rondas de inversion
conllevan un constante proceso de destruccién creativa que hace dificil
que la poblacién se pueda reconocer en ellos (Sequera, 2022; Murray,
2015; Mansilla y Milano, 2019).

Finalmente, las politicas promercado y el desmantelamiento del Estado
intervencionista y de las politicas redistributivas impactan directamente
sobre los grupos mas vulnerables. Por un lado, la jibarizacién y descen-
tralizacién de las politicas de vivienda dejan en la estacada a los grupos

més vulnerables, excluidos del
mercado por una u otra razon. Los

La desinversion y problemas de vivienda han seguido
afectando a los hogares mas pobres
abando“o de extensos (con mayor riesgo de ver coartado

sectores de la periferia un flujo periddico de ingresos), a
las y los jovenes (sin posibilidades

Obrera son Ia otra cara de acceder a una vivienda propia)
de la tematizacion de los 0 a quienes estan en situacién de

centros hi st ("'l oS vulnerabilidad, especialmentg los
hogares monoparentales de mujeres
de clase trabajadora con hijos, rele-
gados a situaciones de gran inse-
guridad econémica. Por otro lado, la privatizacién del parque pablico de
viviendas da lugar a que los gobiernos no tengan capacidad de actuacién ante
crisis habitacionales, como sucedi6 con la crisis hipotecaria de 2010-2012, o
de intervenir ante procesos como el vaciamiento de los centros historicos por
el auge de los alquileres temporales para turistas. Finalmente, al tiempo que
se sobreinvierten los enclaves con mayor potencialidad econémica, se dejan
a su suerte sectores enteros, generalmente los viejos barrios de clase obrera
en los que se concentraban las grandes operaciones de vivienda putblica del
siglo XX, convertidos a menudo hoy en contenedores de pobres. La desin-
version y abandono de extensos sectores de la periferia obrera son la otra
cara de la tematizacién de los centros historicos, acentuando los problemas
de segregacion socioespacial, exclusion y estigmatizacion.

Los patrones generales de la ordenacion del espacio neoliberal estan
bastante definidos y se llevan difundiendo a nivel global desde hace ya
cuarenta anos. Los tiempos, ritmos e intensidades han sido diferentes en
distintas partes del mundo, desde el rol pionero del Cono Sur o el Aambito
angloamericano a la conservacién de cierto intervencionismo en paises
de la Europa occidental, pasando por la terapia del shock en Europa del
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Este y Rusia o los heteréclitos procesos de mestizaje politico-econémico
de China. Al mismo tiempo, podriamos considerar hasta qué punto este
es un modelo en decadencia en la actualidad. La ordenacion neoliberal
ha encontrado sus resistencias en movimientos en defensa del territorio,
de los barrios y las ciudades, abanderando el espacio social como soporte
de la vida antes que como medio de extraccién de valor. Las politicas
antineoliberales han tendido a revertir procesos de mercantilizacién y
privatizacién, notablemente en el caso de los gobiernos progresistas de
América Latina, mientras que las iniciativas municipalistas europeas
han operado a una escala menor, pero con unos planteamientos bastante
similares. No obstante, también se han desarrollado amenazas al modelo
neoliberal netamente conservadoras, que son las que pueden tener mas
peso en un cambio de paradigma en la actualidad, con el desarrollo de
cierto capitalismo corporativo y centralizado al oriente y al occidente (de
los EE UU de Trump a la Rusia de Putin). Es posible que en un futuro
cercano hablemos de nuevos paradigmas en la organizacion del espacio,
pero estos no tienen que ser necesariamente mejores a los precedentes.

Iban Diaz Parra es profesor de Geografia
Humana en la Universidad de Sevilla
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2. CRITICAS Y ALTERNATIVAS AL URBANISMO NEOLIBERAL

El papel estratégico de las ciudades para el capital
Mats Lucia Bayer

B Las multiples crisis del capitalismo globalizado son también la crisis
del modelo urbano que ha promocionado. Segin el Banco Mundial, en el
ano 2020, alrededor de 4.500 millones de personas vivian en ciudades,
aproximadamente el 55% de la poblacién mundial 1/. Bajo las condiciones
actuales, este crecimiento alcanzaria los 6.000 millones de personas en el
ano 2050. El desarrollo de un mundo globalizado es la consecuencia del
desarrollo capitalista de los dltimos dos siglos. Sin embargo, la pulsién
urbanizadora del capitalismo también ha demostrado ser el eslabén débil
para hacer frente a estas multiples crisis. En el mundo globalizado en el
que las urbes actiian como nodos, las enfermedades como el coronavirus
se transmiten casi a la misma velocidad que los flujos financieros o de
informacién. El modelo urbanizador capitalista es ademas responsable
de la crisis ecoldgica en su conjunto, como demuestra el propio caso del
coronavirus: la zoonosis causante de la transmisién del coronavirus a
la especie humana estd directamente relacionada con la depredacion
de la naturaleza por parte de un modelo de desarrollo productivista y
urbanizador.

La creciente urbanizacién de la poblacién mundial lleva en ella
la generacion de desigualdades sociales cada vez mayores. Lejos de
ser un sinénimo de desarrollo, las tendencias contempordneas de la
urbanizacién a nivel mundial se traducen en la multiplicacién de lo
que Mike Davis llamaba ciudades miseria. Sin embargo, tal y como
muestran las previsiones del Banco Mundial, el proceso urbaniza-
dor esta destinado a seguir progresando, siendo fundamental para el
desarrollo del capitalismo. La clave de esta contradiccién se encuentra
en la doble naturaleza de las ciudades como expresion de las contra-
dicciones del capitalismo, a la vez que para el propio capitalismo son
potenciales fuentes de solucidn a su crisis. En este texto intentaremos
1/ Desarrollo Urbano (I), Banco Mundial: ht- plasmar algqnos de. los elementos
tps://www.bancomundial.org/es/topic/urbande- de este func1onam1ento desde la
velopment/overview#1 perspectiva marxista.
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La logica neoliberal del desarrollo urbanistico

Desde el punto de vista histérico, el desarrollo urbano ha ido de la mano
con el desarrollo de las fuerzas productivas. En aquellos paises donde
se desarrolld en primer lugar el capitalismo industrial, la necesidad de
concentracién de mano de obra mediante la desposesion de medios de sub-
sistencia como la tierra y la necesidad de conectar diferentes actividades
manufactureras fueron los primeros motores del crecimiento urbano. Esta
relacién causal se ha visto alterada y transformada durante los tltimos
cuarenta anos, al calor de un capitalismo que entr6 en una situaciéon de
crisis créonica. Una manera de observar este fendmeno es centrandonos
en analizar el reparto del empleo por sectores en las ciudades. Los datos
ofrecidos por el Banco Mundial entre 1991 y 2019 muestran que en el afio
2012 se alcanz6 un pico en términos de los empleos industriales en las
ultimas tres décadas, alcanzando el 23,11% de los empleos mundiales,
cayendo desde entonces hasta el 22,5% 2/. Es evidente que el propio desa-
rrollo econémico desigual hace que estas cifras tengan muchos matices
en funcién del pais y la regién del planeta en la que se encuentre. Sin
embargo, mas alld de tener en cuenta las especificidades regionales,
tomando los datos de China, estos arrojan una imagen casi idéntica a la
media mundial (datos anteriores a la pandemia Covid-19) 3/. A las cifras
de los empleos industriales podemos contraponer los empleos existentes
en el sector servicios, que han ido creciendo ininterrumpidamente a
nivel mundial desde el 35% de los empleos totales en 1991 a superar el
50% en 2019 (en el caso de China pasando del 19 al 47%) 4/. Mientras las
ciudades seguian creciendo, la producciéon de mercancias ha perdido peso
en términos de empleo frente a la prestacién de servicios.

Empleos en la industria (porcentaje del total de empleos)

31 24
26 22
21 20
CHINA MUNDO

Datos del Banco Mundial.

2/ Empleos en la industria (% del total de em- bancomundial.org/indicador/SL.IND.EMPL.
pleos), Banco Mundial, https://datos.banco- ZS?locations=CN
mundial.org/indicador/SL.IND.EMPL.ZS 4/ Empleos en servicios (% del total de em-
3/ Empleos en la industria (% del total de em- pleos), Banco Mundial, https://datos.banco-
pleos), China, Banco Mundial: https://datos. mundial.org/indicator/SL.SRV.EMPL.ZS
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En el caso del Estado espaniol, el descenso global del empleo en la industria
ha pasado del 32% al 20%, mientras que los empleos en los servicios han
pasado del 57% al 75%. De este 75%, al menos un 11% corresponde al sec-
tor turistico, en el que la economia espafola ha tendido a especializarse.
Comparando estos datos demograficos del crecimiento de las ciudades,
existe una correlacién entre el desarrollo de los empleos de servicios y
el crecimiento urbano. Si bien es cierto que esta urbanizacién fue mas
rapida entre las décadas de 1960 y 1980 (época de mayor impetu en el
desarrollo industrial), el proceso de urbanizaciéon ha seguido su curso
durante los ultimos 40 afos, acogiendo al 80% de la poblacién espafiola.
Poner de relieve la relacion entre los cambios en la estructura del empleo
y el desarrollo de las ciudades nos permite explicar el papel singular que
las ciudades han pasado a ocupar en el proceso de acumulacién capitalista
en las dltimas décadas, asi como entender las modalidades de apropiaciéon
que el capital ha desplegado en los Gltimos afos.

Crisis del capital y la ciudad como espacio de reproduccion

de las relaciones capitalistas

Para adentrarnos en los mecanismos del desarrollo urbano actual con-
viene echar la vista atras y entender el desarrollo del capital a partir de
la crisis econémica de los afios setenta. Kl largo periodo de crecimiento y
de desarrollo productivo que precedié esta crisis a partir de finales de los
afios cuarenta fue una causa decisiva para el desarrollo de las ciudades
europeas. La rapidez y profundidad de las transformaciones espaciales
que dejo el capitalismo a nivel de las inéditas aglomeraciones de poblacion
abri6 la puerta a debates y reflexiones en torno a las razones de la propia
estructuracién de las ciudades (especialmente entre Henri Lefbvre y
Manuel Castells), asi como sobre la propia disposicién espacial de espacios
productivos como las fabricas (principalmente por el operaismo italiano).
Estos debates, cuyas coordenadas siguen en gran parte vigentes a dia de
hoy, giraron en torno a la idea de la capacidad del capital para producir
el espacio, tanto segun sus necesidades para la produccién y circulaciéon
de mercancias como con el objetivo de asegurar su dominio ideol6gico.

La relativa paradoja que podriamos sefialar aqui seria que, tras el final
de esta onda larga expansiva, a partir de los afos setenta, la relaciéon
del capital con el espacio fisico no se relajd, sino que incluso se incre-
mentd. Las fuertes implicaciones que tuvo en términos de intensidad de
la transformacion del espacio y de la subsuncién del medio rural por el
medio urbano llevaron al pensador marxista Henri Lefebvre a definir
este proceso como una “revolucién urbana” (Lefebvre, 1970).

Una manera de aproximarnos a este fenémeno es a través de la nece-
sidad, identificada por Karl Marx, que tiene el capital de reproducirse de
manera ampliada. La crisis del capitalismo de los afios setenta, que marcd
el fin de la onda larga creciente, tuvo como consecuencia una reestructu-
racién de la produccién a nivel mundial (Mandel, 1979). La ampliacién
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de las escalas de produccion, la constitucién de cadenas globales de valor
permitia desgajar margenes de beneficio que se iban ajustando progre-
sivamente en los procesos productivos. Siguiendo el enfoque que Karl
Marx desarrolla en El Capital, estas estrategias estaban destinadas a
poder generar mejores condiciones que propiciaran el proceso de “repro-
duccién ampliada del capital” (entendido como la reproduccién directa
de las relaciones de produccién y consumo que permiten valorizar una
inversion de capital). Sin embargo, los margenes para esta reproduccion
ampliada dentro de la economia productiva resultaban ser cada vez mas
estrechos, de modo que la respuesta del capital se basé en la extensién de
los espacios y condiciones de extraccion de plusvalia. Este desarrollo se ha
traducido en una multiplicidad de procesos: desde la integracién de nuevos
sectores de la poblacion al trabajo asalariado y el desarrollo del sector
financiero hasta la privatizacién de servicios publicos, pasando por una
relacién con el espacio fisico cada vez més basada en su mercantilizacién.
Estos avances en el proceso de reproduccion ampliada permitian ademés
el desplazamiento de las contradicciones en el tiempo y en el espacio.

David Harvey, autor de referencia en el andlisis de estos procesos en
el espacio, y en particular en las ciudades, relaciona el proceso de expan-
sién de la reproduccion con el proceso de “acumulacién por desposesién”
(Harvey, 2005). Esta acumulacién por desposesién permitiria actualizar
el concepto desarrollado por Marx relativo al proceso de “acumulacién
primitiva”, y que identific6 como necesaria para que pudiese tener lugar
el proceso de acumulacién industrial. Para Harvey, las ofensivas sobre
los derechos sociales, asi como sobre los territorios, mostraban que este
proceso no estaba histéricamente circunscrito al periodo de los inicios del
capitalismo industrial, sino que tiende a intensificarse en los momentos
de crisis en el proceso de acumulacién productiva.

Mas alla, Harvey elabora un marco conceptual para explicar la relacién
existente entre un capital productivo en declive, el desarrollo urbano y el
crecimiento fulgurante del capital financiero a partir de los afios ochenta.
Para Harvey, la saturacion en la acumulacién del capital manufacturero
conducia a un proceso de “cambios en el capital” (capital switching en
inglés), en el que el capital saltaba del “circuito primario” (el proceso de
la produccién de mercancias) al circuito llamado “secundario” (o de desa-
rrollo de las infraestructuras). Este desarrollo del circuito secundario
es el que habria alimentado el crecimiento de las ciudades a partir de
la crisis de los afios setenta. En ultima instancia, autores como Manuel
Aalbers (2008) argumentan que el proceso de “cambio en el capital” se da
entre el capital financiero y el capital fisico, sin que haya una conexién
directa con la esfera productiva propiamente dicha.

Este marco conceptual nos sirve de hoja de ruta para entender los
desarrollos urbanos como el espaifiol, basado en la construccién y en
el endeudamiento. El Estado espafiol, contando con una economia de
segundo orden dentro de los procesos de valorizacién europeos y mundia-
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les, mostr6 de manera acusada la crisis de las relaciones productivas y la
necesidad de ampliar los procesos de extensién de la actividad del capital.
La precarizacion de la clase trabajadora y la creciente especializacion
en el turismo son dos caras de este proceso de reproduccién basado en el
desarrollo del capital inmobiliario y financiero.

El desarrollo urbano espaiiol a la luz de la crisis

de reproduccion del capital

A pesar de la cierta abstraccién de los conceptos anteriormente descri-

tos, estos son importantes para entender el lugar que han ocupado el

sector turistico y el de la construcciéon como especializaciéon dentro de

las economias europeas. Desde el punto de vista de cémo el capital ha

reorganizado sus fuerzas y sus inversiones, podemos analizar el desa-

rrollo urbanistico espafiol en torno a tres grandes ejes: la especializaciéon
en el turismo como sector econé-
mico, el desarrollo inmobiliario y

La precarizacién de el modelo de gobierno municipal.

En primer lugar, el desarrollo

Ia clase tl‘abajadm‘a y Ia del turismo como una especializa-
creciente especializacién cién de la economia espaniola. Este

sector conforma un 12,1% del PIB

en el turismo son dos espanol en 20195/, con un 11% de
caras de este proceso la fuerza de trabajo empleada y

.- contabilizada. Los grandes focos
de I'epl'Oducclﬂn turisticos han pasado o pasan por

procesos de intensa urbanizacion,

como atestigua el desarrollo urba-
nistico de las costas mediterraneas. Ademaés, antes de la pandemia de
coronavirus, este sector ha vivido un intenso crecimiento, habiendo crecido
mas del 50% en términos de recaudacién entre 2015y 2019. Recordemos
que el turismo demanda grandes cantidades de trabajo barato, para
tareas altamente precarizadas.

En segundo lugar, debemos citar el desarrollo inmobiliario, principal
motor del crecimiento econémico hasta la crisis del 2008. Las posibili-
dades de desarrollo del sector de la construccién estuvieron determi-
nadas por su papel estratégico para las posibilidades de inversién del
capital financiero: en contextos de incertidumbre, la inversién en capital
inmobiliario permite fijar el valor del capital financiero en activos fijos.
Un segundo elemento explicativo de este desarrollo se encuentra en el
conjunto de innovaciones financieras que se constituyeron alrededor de
los mercados hipotecarios y fueron la base del desarrollo de titulos finan-
cleros que permitieron la expansién de los capitales ficticios en torno
5/ https://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?pa- a la de.u.da .basada ,Sobre el capital
th=/t35/p011/rev19/serie/10/&file=03001,  inmobiliario. Por Gltimo, el boom
px de la construccién jugdé el papel de
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ofrecer una via hacia al ascensor social mediante el endeudamiento, en un
contexto de retroceso en las condiciones laborales y de la fragmentacion
social relativa a la pérdida de derechos. De hecho, frente a un sistema de
bienestar menos garantista que en otros paises europeos, la promocién
de la vivienda en propiedad y la transmisién del patrimonio ha jugado
un papel fundamental desde la época del franquismo.

En tercer lugar, més alla de discursos simplistas sobre el papel del
Estado en el contexto de la economia neoliberal, hay que subrayar que
las politicas municipales han jugado un papel clave en permitir y ala-
bar los dos fenémenos anteriores. En la linea del enfoque desarrollado
por Harvey, el rol asumido por las administraciones municipales se
convirti6 en el de la promocién de la iniciativa privada para poder
desarrollar las ciudades. El desarrollo de un gobierno de las ciudades
de tipo neoliberal senté las bases para que la promocién de la inver-
si6n inmobiliaria se pudiera desarrollar. La competicién para atraer
proyectos de desarrollo inmobiliario lleva a las administraciones tanto
a facilitar licitaciones para la construcciéon de promociones inmobilia-
rias como a comprometer grandes cantidades presupuestarias para
el desarrollo de grandes eventos destinados a poner las ciudades en
el mapa. En general, estos eventos tenian como resultado la valori-
zacion del suelo de las ciudades, procesos de desplazamiento forzados
o inducidos mediante la gentrificaciéon y el endeudamiento masivo de
la propia administracién municipal.

La transformacion de las ciudades tras la crisis de 2008

La crisis de 2008 puso fin a la burbuja inmobiliaria sin alterar la intensa
relacién que mantiene el capital financiero con el capital inmobiliario.
Hacer aqui una panoramica excede el espacio de este texto, pero si que
apuntaremos dos elementos marcantes para la relaciéon con el espacio
urbano.

El primero, la crisis y su gestién ha llevado al capital financiero a
diversificar su presencia en el mercado inmobiliario y extenderse al mer-
cado del alquiler, que estaba abocado a crecer tras el estallido de la crisis
y la ola de desahucios que implicé. La entrada en este mercado ha sido
apoyada y acompanada por parte del Estado. La compra mediante el
FROB de una gran parte de los llamados activos téxicos (basicamente
hipotecas de dudoso cobro) y su posterior saneamiento por parte de la
SAREB han significado una transmisién de estas viviendas a fondos
de inversion (Gabarre, 2019). La gestion de estos bienes se ha llevado a
cabo por parte de las sicav, cuyas regulaciones se flexibilizaron en 2012.
Estos fondos han encontrado en el mercado del alquiler un punto de apoyo
importante para poder seguir extrayendo rentas del capital inmobiliario,
jugando un papel fundamental en la inflacién de precios del alquiler.

El segundo elemento que ha integrado l6gicas mercantilizadoras en
los entornos urbanos es el del desarrollo de la economia de las platafor-
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mas. Estas estructuras se han desarrollado durante la dltima década
insertandose en el Ambito de la circulaciéon de mercancias y la prestaciéon
de servicios. Estas plataformas basan su negocio en cuatro principios:
en primer lugar, son nichos para la extraccién de rentas en procesos ya
existentes (como el alojamiento o el reparto de mercancias); segundo,
actiian bajo el principio de la (falsa) horizontalidad entre proveedores y
consumidores, pero con la capacidad y voluntad de saltarse regulacio-
nes laborales y fiscales esenciales; tercero, este papel de extractores de
riqueza estd intimamente ligado a su papel (casi) monopolista, lo cual
les provee de una papel crucial en el sentido de la acumulacién, gestiéon
y venta de datos de las y los consumidores. Segtin Snircek (2017), esta
parte del negocio incluso superaria en términos de beneficios el verda-
dero cometido de estas plataformas. Por dltimo, se trata de estructuras
fuertemente integradas en los mercados financieros, generando activos
financieros en base a los servicios prestados.

Conclusion
Con este texto hemos pretendido ofrecer unas breves pinceladas del
sentido de la forma ciudad bajo el capitalismo actual, siendo no solo
un producto de las necesidades del capital, sino ademds un mecanismo
para la extraccién de riquezas sobre las clases trabajadoras. El caso de
la relacién entre capital y vivienda muestra la capacidad de innovacién
que el capital esta dispuesto a desa-
rrollar para abrir nuevos espacios
La crisis sanitaria y el para la acumulacién, combinando

el negocio del mercado hipotecario

creciente |mpact0 de Ia con la financiarizacién del mercado
crisis climatica sacaron de! alquiler. La apropiacién capita-

lista de la ciudad también funciona

a I'eluc"' algu“as de Ias como nexo de las relaciones entre
miserias de la forma ambito productivo y reproductivo.

urbana cont empor anea Asi, mientras que en la introducci(:)n

a este texto establecimos la relacién

existente entre urbanizacién y crisis

climatica, la financiarizacién de las

ciudades es una causa fundamental para explicar la invisibilizacién y/o

precarizacién de las tareas reproductivas y por extension de las mujeres,
principales encargadas de asegurar estas tareas.

La crisis sanitaria y el creciente impacto de la crisis climatica sacaron

a relucir algunas de las miserias de la forma urbana contemporanea.

Sin embargo, frente a esta crisis no debemos esperar a que se desarro-

llen soluciones que le hagan frente y que permitan construir ciudades

democraticamente desde las necesidades humanas. Al contrario, el papel

estratégico que juegan las ciudades para el capitalismo hace que cualquier

solucién que se plantee desde la perspectiva del capital pasara por una
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creciente absorcion del espacio y de las relaciones sociales en el proceso
de acumulacién del capital.

Mats Lucia Bayer es miembro del CADTM
(Comité por la Abolicién de la Deuda del Tercer Mundo)

Referencias

Aalbers, Manuel B. (2008) “The Financialization of Home and the
Mortgage Market Crisis”. Competition & Change, 12(2), 148-166.

Harvey, David (2005) El “nuevo” imperialismo: acumulacion por despo-
sesion. Madrid: Akal.

Gabarre de Sus, Manuel (2019) Tocar fondo. La mano invisible detrds
de la subida del alquiler. Madrid: Traficantes de Suefios.

Lefebvre, Henri (1970) La revolucién urbana. Madrid: Alianza Editorial.

Srnicek, Niock (2017) Platform capitalism. Cambridge: Polity.

3. CRITICAS Y ALTERNATIVAS AL URBANISMO NEOLIBERAL

El acceso a la vivienda: una panoramica
Gloria Marin

M Las politicas de vivienda, explicitas e implicitas, han sido y son desas-
trosas para la clase trabajadora, para la especie y para la biosfera, como
sefialan otros articulos de este Plural. Aqui voy a abordar cémo se satis-
face actualmente la necesidad de un espacio donde desarrollar la vida,
partiendo de lo que he visto en estos anos de trabajo en la PAH. Desde
este punto de vista, las situaciones de la gente trabajadora son muy
diversas. En lineas generales, con muy pocas excepciones, son peores
cuanto peor es (0 era) su situacién econémica, algo esperable cuando se
trata la vivienda como mercancia y no como derecho.
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Para presentar en unas pocas paginas una panoramica de situacio-
nes tan variadas he tenido que recurrir a algunas simplificaciones. La
principal, que solo puntualmente tengo en cuenta otros ejes ademas de la
desigualdad econémica: emigracién, género, edad..., y tampoco sefialo las
diferencias entre comunidades auténomas, entre poblaciones de distinto
tamano, barrios, etc. Por otra parte, he desistido de intentar resumir
aspectos fundamentales, que creo que son mas conocidos y que se pueden
encontrar en otros textos de viento sur, y me centro en algunas cuestiones
que me parecen menos conocidas.

Grafico 1, Formas de acceso a la vivienda

Propiedad por compra,
sin pagos pendientes (44,2%)

‘ B Propiedad por compra,
\ son pagos pendientes (21,0%)
Alquiler de mercado (14,7%)

B Realquilada y otras formas
de infravivienda (0,2%)

m Otras (5,0%)

Propiedad por herencia
o donacidn, sin pagos pendientes (6,9%)

Cedida (1,4%)
Ocupacion (0,2%)

Datos: Einsfoessa 2018, IneEcv 2020.

Abordaré estas formas de acceso a la vivienda (tenencia) agrupadas en
tres bloques, segtn los factores mas determinantes para cada una de ellas
y la época en que estos han predominado, aunque todas las situaciones y
todos los factores actuales dependen de todo lo que ha pasado hasta ahora:

® De 1960 hasta la burbuja: propiedad por compra totalmente
pagada, por herencia o donacién y vivienda cedida, alquiler social.

® La burbuja y su estallido: compra con
pagos pendientes de la burbuja.

@ Poscrisis de 2008: propiedad por compra con pagos
pendientes posterior a la crisis, alquiler de mercado,

realquilados e infravivienda, ocupacién, sinhogarismo.

Rasgos comunes a todas las etapas
En estos 60 afos ha habido continuidad en aspectos fundamentales, a
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pesar de los cambios de gobierno e incluso de régimen, y eso es asi porque
se han mantenido los mismos principios que funcionan como politicas
implicitas, que no figuran en el preambulo de las leyes, ni siquiera nece-
sitan leyes porque pueden actuar por omisién y no por accidén, pero son
incluso mas determinantes que las politicas explicitas:

® El mercado es el encargado de resolver el acceso a la vivienda.
Un mercado, ademas, al que se deja campar a sus anchas en
una desregulacién extrema. Y que se complementa solo con un
sector minusculo de vivienda social, especialmente en alquiler.

@ El derecho de propiedad sobre la vivienda como propiedad
absoluta, sin practicamente limitaciones. A diferencia de lo
que ocurre, por ejemplo, con el suelo, de la vivienda se puede
disponer libremente y, por ejemplo, venderla a fondos buitre,
echar a la gente que vive en ella para mantenerla vacia...

Decia Tere Maldonado (2022): “... la democracia consiguid en el siglo XX
poner algunos limites al fanatismo del lucro y de la propiedad privada.
Unas trabas y unos limites que se asientan y se legitiman en una con-
cepcién compartida del bien comun”. El Estado esparniol del siglo XXI
sigue esperando esos limites para hacer de la vivienda un derecho y no
solo una mercancia.

1. De 1960 a 1997: la compra con hipoteca como politica de Estado
Dentro de esos rasgos comunes, esta etapa se caracteriza por la opcion
del Estado por la compra con hipoteca, apoyada por el gasto fiscal directo,
subvenciones, e indirecto, desgravaciones fiscales:

“Se establecid, asi, un marco que posibilité las plusvalias
derivadas de la recalificacién de suelos para interesar a las
empresas en la construccién de viviendas para la venta,
tanto de libres como de proteccién oficial, a la vez que se
favorecieron el crédito hipotecario y las desgravaciones
para fomentar la compra de viviendas” (Naredo, 2010).

Voy a mencionar solo el aspecto que me parece menos conocido: la regre-
sividad del gasto fiscal. Garcia Montalvo dice: “Entre desgravaciones y
subvenciones podian suponer un subsidio efectivo entre el 10 y el 20%,
dependiendo de la renta del comprador, con un coste fiscal entre el 0,9%
y el 1% del PIB”. ;A quién llegaba este dinero?

Las desgravaciones fiscales a la compra de vivienda son la forma mas
regresiva de favorecer el acceso: quienes estan peor y no pueden comprar
no reciben nada; hasta el limite desgravable, quienes tienen méas base
imponible en el IRPF y compran més caro, reciben méas. Alcanzaron su
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maximo en la burbuja, cuando llegaron a suponer mas de 6.000 millo-
nes de euros anuales. A partir de 2013 no se pueden desgravar nuevas
compras, pero todavia en los PGE 2022 suponen 844 millones de euros.

La vivienda de proteccién oficial con subvencién de intereses, y en
muchos casos de capital, ha sido la estrella de los sucesivos Planes de
Vivienda (Van-Halen, 2016), con 2,3 millones de viviendas protegidas
construidas en el periodo 1981-2019. Este es un gasto publico menos
regresivo que las desgravaciones, al dejar fuera a quienes tienen mas,
pero tampoco llega a quienes tienen menos y no pueden comprar. Ademas,
quienes se benefician son sobre todo quienes venden, al trasladarse gene-
ralmente la subvencién al precio.

Este modelo ha favorecido el aumento de la propiedad como forma de
acceso a la vivienda que, en menor medida, se dio también en otros paises
europeos, y que ha pasado del 51,9% en 1960 al 75,2% en 2020. Eso ha
supuesto en general una mejora de la vida para mucha gente. Si entonces
la mitad de la poblacién —hasta el 90% en algunas grandes ciudades—
vivia de alquiler, no era porque tuviera el dinero en otros bienes, sino
porque no tenia donde caerse muerta, mientras algunos poseian edificios
enteros. Y una reduccién considerable de la desigualdad —de patrimonio
y de renta disponible después de pagar la vivienda— que ha beneficiado
a sectores intermedios.

Piketty muestra que, para Francia, la desigualdad entre el 10% mas
rico y el siguiente 40% se redujo mucho entre 1960 y 1980, con la vivienda
como principal patrimonio, mientras el 50% mas pobre apenas se beneficid
(Piketty, 2021: 54 y ss.). En el Estado espaiiol, del cuartil de hogares con
menor patrimonio poco més del 7% tiene la vivienda pagada. La reduccion
de la desigualdad de patrimonio no les ha llegado.

A) Vivienda comprada sin pagos pendientes

Es el régimen de tenencia mas frecuente, con un 45% de los hogares.
Como todo lo que se deja al mercado, el resultado es variado: este es capaz
de ofrecer un producto aceptable a quienes lo pueden pagar, el producto
es peor cuanto menos se tiene, la peor parte se la llevan quienes quedan
fuera de él, que son quienes menos tienen.

Los problemas de este sector se concentran en quienes se vieron obli-
gados a comprar viviendas de muy mala calidad, que probablemente
ahora tienen pensiones muy bajas o muy mal encaje laboral por su edad.
Un problema muy extendido es el aislamiento de personas con movilidad
reducida por no tener ascensor: en 2011 eran el 61,4% de los mayores de
75 anos (Lebrusan, 2015).

Hay otro sector, muy reducido, que también tiene la vivienda en propie-
dad, pero a través de las —escasisimas— politicas sociales, que se han des-
tinado fundamentalmente a vivienda social en propiedad y no en alquiler.
A esto se sumé el desmantelamiento del parque puablico, que es uno de los
factores de la incapacidad actual para hacer frente a la emergencia social:
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“Las administraciones y empresas se deshicieron del stock
de vivienda social, vendiéndolo a bajo precio a los inquilinos.
Lo cual redujo a la minima expresién el peso de la vivienda
social, hasta el extremo de hacer de Espana el Gltimo pais
europeo en porcentaje de vivienda social” (Naredo, 2010).

B) Vivienda heredada o donada y cedida gratuitamente

La familia es la via de acceso a la vivienda para mas del 8% de hogares:
el 7% en propiedad por herencia (IneEcv 2011, Einsfoessa 2018) y mas
del 1% cedida gratuitamente. De los menores de 29 anos que han salido
de la casa parental, el 18% vive en cesién gratuita. Mientras, las per-
sonas a quienes no llega el mercado ni la familia siguen viviendo donde
pueden. Como todo lo que se deja a la familia, reproduce la desigualdad:
de generacién en generacién, mediante la herencia y en el dia a dia.

C) Vivienda en alquiler social

Entre quienes quedan fuera de las vias de acceso anteriores, solo una
pequeiia minoria consigue un techo mediante alquiler social: hay unas
290.000 viviendas que suponen el 1,6% de hogares (Mitma, 2020). El
modelo de guetos, la mala construccién de muchas promociones, etc., han
hecho de la vivienda en alquiler social una alternativa poco atractiva,
solo para quienes no podian acceder a algo mejor.

Con todos sus defectos, el problema fundamental de esta forma de
acceso es lo que no es: al ser extremadamente reducida, no tuvo ni tiene
capacidad para paliar la emergencia habitacional, para frenar la escalada
de precios del alquiler, y, sobre todo, no es capaz de facilitar el acceso a
la vivienda al sector, muchisimo més numeroso, que no puede acceder a
la vivienda mediante la familia ni el mercado.

2. De 1997 a 2012. La burbuja y su estallido

No voy a ocuparme de los factores econémicos y politicos que llevaron a
la burbuja y su estallido, de sobra conocidos (ver, por ejemplo, Gabarre,
2019). Tampoco de lo malo que la burbuja comparte con la etapa ante-
rior: el modelo de acceso mediante la compra con hipoteca fomentada
con gasto publico. Me voy a centrar en lo que tiene de particular; o sea,
en algunos de los rasgos que llevaron a la PAH a hablar de estafa inmo-
biliaria-hipoteca. Estafa por contraposicién a las formas normales de
obtencién de beneficio.

Estafa inmobiliaria porque los precios de las viviendas aumentaron
un 200% entre 1997 y 2007 (mientras el IPC lo hizo el 40%). La parte
del precio que corresponde a beneficios pasé del 16,5% en 1996 al 49,3%
en 2004 (IOE, 2018), con la consiguiente transferencia de rentas de la
gente trabajadora al capital.

Sus efectos apenas se han paliado. Para hacer frente a la excesiva
deuda deberia haber quitas del capital pendiente de las hipotecas, pero
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la banca hizo de ellas un taba. El Cédigo de Buenas Practicas de 2012,
dirigido a quienes no podian seguir pagando las hipotecas, pero con
condiciones muy restrictivas, las preveia, pero los bancos solo han con-
cedido entre 0 y 3 quitas anuales en los Gltimos afos, segin los informes
semestrales de su aplicacién.

Estafa hipotecaria porque tenemos un sistema juridico que protege
de forma practicamente absoluta la propiedad y a la banca y es campo
abonado para sus abusos. Esto, que ya era asi, y que en lo fundamental
sigue siendo asi, solo muestra su caracter cuando no se puede seguir
pagando, como ocurrié masivamente con la crisis.

Cuando no podian pagar, muchas personas volvieron a la escritura de
hipoteca que habian firmado y encontraron que estaba llena de sorpresas.
Las més conocidas son las cldusulas abusivas, que incumplen la nor-
mativa europea porque suponen una carga muy desproporcionada entre

las dos partes y/o se han impuesto
de forma poco transparente. Entre

Tenemos un sistema ellas estan las clausulas suelo, que

establecian una tasa de interés

Jurldlco que protege de minimo y fueron anuladas, pero

forma pra'_cticame“te el resto no ha sido reconocido
. como abusivo (hipotecas indexa-
abSOIuta Ia pl‘opledad das al IRPH) o se ha minimizado

ya la banca y es campo el efecto de eSse reconocimiento por

el Tribunal Supremo (gastos de la
abonado para sus hipoteca). Este llegd a decir que
abusos limitaba la retroactividad de la

clausula suelo por “la estabilidad

del sistema financiero”; es decir,
para que varios miles de millones de euros siguieran en manos de la
banca y no volvieran a la gente que se habia hipotecado. En cualquier
caso, lo fundamental no ha sido tocado, y el resto de cosas que también se
firmaron de forma poco transparente se siguen considerando validas. La
mas grave, con diferencia, es la de los avalistas que pierden su vivienda
sin que en ningun momento fueran informados de tal posibilidad, pero
hay otras, como la cuota final de decenas de miles de euros que se encon-
traran algunas personas después de 30 o 40 afios pagando la hipoteca,
y que les hara perderla.

De cara a que esto no se repita, los cambios practicamente se han
reducido a mejorar la transparencia en la contratacién de hipotecas, en
consonancia con los derechos de los consumidores de la UE, pero sin
tener en cuenta la especificidad del derecho a la vivienda como parte
de los derechos humanos o sociales ni que, dado que la vivienda es una
necesidad béasica, quien no tiene otra opcién mejor tendra que firmar lo
que le ofrezcan, aunque ahora si sepa lo que firma.

Quienes no han podido seguir pagando la hipoteca han sido las prin-
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cipales victimas de la estafa. Entre 2007 y 2017 se produjeron mas de
700.000 ejecuciones hipotecarias, que en su casi totalidad acaban en
pérdida de la vivienda (Pereda, 2020). Otras muchas se entregaron en
dacién en pago, sin esperar el resultado del procedimiento judicial. En
muchos casos, ademaés de perder la vivienda, quedaban deudas (Marin,
2015), gran parte de las cuales todavia hoy siguen pendientes. En con-
junto, significé una gran desposesion por la que del orden de un millén
de viviendas pasé de manos de la gente trabajadora a manos de la banca
y, después, a fondos transnacionales, que las utilizan para aumentar sus
beneficios y la desigualdad. Como senala Carlos Pereda (2020):

“..la pérdida o desahucio de viviendas en propiedad por parte de
las familias pobres las ha vuelto mas débiles y dependientes de

las familias ricas y otros grandes propietarios de viviendas, dando
lugar a una nueva fuente de acumulacién de capital que contribuye
de forma importante a ensanchar la desigualdad en Espana”.

A la pérdida de la propiedad le sigue, casi sin remedio, el desahucio. Parte
de esa pérdida de vivienda, sobre todo de algunas entidades, fue acompa-
nada por alquileres, en muchos casos sociales. Pero a partir de 2016 los
bancos se deshicieron masivamente de sus activos téxicos transfiriéndolos
a fondos que buscan beneficio inmediato con la venta y que estan promo-
viendo una gran ola de desahucios al no renovar los contratos. Su efecto
no se ha puesto de manifiesto en toda su magnitud por las medidas de
escudo social por la covid, que se han ido renovando la mayor parte de
estos dos anos, pero los desahucios solo estan suspendidos.

Otros hogares (a falta de datos oficiales se estiman en varias decenas
de miles) permanecen en sus viviendas por la moratoria de la Ley 1/2013,
que se ha ido prorrogando hasta 2024. Y otros més estan suspendidos
por el escudo social por la covid, vigente hasta octubre de 2022. Una vez
que se ha perdido la vivienda, siempre se vive con una fecha de desahucio
encima.

La pérdida de vivienda golpe6 mucho méas duramente a quienes peor
estaban: quienes perdieron ingresos al perder el puesto de trabajo, quie-
nes tenian menos apoyo familiar para seguir pagando... La linea de
demarcacién fundamental fue si podian acceder a obra nueva o tuvieron
que optar por segunda mano, algo mas barata: desde que hay datos des-
glosados (2014) solo el 16% de las ejecuciones hipotecarias de vivienda
son de obra nueva, frente al 84% de segunda mano. Un elemento muy
importante de esa desigualdad es la ciudadania: con la crisis, la tenencia
en propiedad ha bajado del 84,2% al 79,6% para quienes tienen DNI, del
51,6% al 33,3% para las personas extranjeras comunitarias y del 21,5%
al 18,9% para las no comunitarias.

En lo que respecta a la vivienda en propiedad con pagos pendientes de
hipotecas de la burbuja, quienes han logrado seguir pagando sus hipo-
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tecas de la burbuja tienen la necesidad de techo cubierta, pero a costa
de pagar un precio inflado, en general mas inflado a peor vivienda, con
una hipoteca abusiva que puede durar hasta el afio 2040 o mas tarde.

En muchos casos todavia puede acabar con la pérdida de la vivienda:
en 2021 se iniciaron 11.947 ejecuciones hipotecarias sobre vivienda habi-
tual, la mitad de hipotecas contratadas entre 2005 y 2008; méas del 3%
de los créditos para adquisiciéon de vivienda habitual estan calificados
como dudosos.

3. De 2012 a la actualidad

A quienes ya antes de la burbuja quedaban fuera de las vias de acceso
que vimos en el primer apartado, se han sumado cientos de miles de
hogares desahuciados de viviendas que han pasado a manos de la banca
y los fondos, y un niimero considerable de nuevos hogares (dos millones
mas en 2020 que en 2008). Todos estos hogares tienen que recurrir a
una de las siguientes formas de tenencia.

A) Vivienda con pagos pendientes posburbuja

Tras la crisis, la compra con hipoteca ha vuelto y con ella los pelotazos

con el suelo, los beneficios de los constructores, los de la banca, etc.

Entre 2008 y 2021 se han firmado méas de 4,6 millones de hipotecas
para compra de vivienda (no
solo vivienda habitual). Las

En ausencia de alquiler condiciones, y también los

requisitos para su concesion,

social! I0s hﬂgares compiten han cambiado respecto a la

por la poca oferta de bu.rbujad.l.En cuagto atestos,
. exigen disponer de entre un
alquller de mercado 30% y un 40% del precio de la

vivienda, y un nivel de ingre-

S0s que raramente se consi-
gue con un solo sueldo. El porcentaje de renta de los hogares que supone
la cuota ahora, que se disparé durante la burbuja, es un 30% de media,
cuotas que son méas bajas que el alquiler de una vivienda equivalente
y que en muchos casos no subirdan porque se han firmado a interés fijo.
Quienes tienen mas apoyo econémico de la familia —otra vez la familia y
la desigualdad— y mejor situacién en el mercado laboral pueden recurrir
a una vivienda por esta via.

B) Vivienda en alquiler de mercado

En ausencia de alquiler social, los hogares compiten por la poca oferta de
alquiler de mercado. Esta forma de tenencia ha pasado del 9,5% en 2005
al 14,3% en 2020. Junto al aumento del nimero de hogares, supone un
incremento del 82% en el nimero de hogares en alquiler. La consecuencia
mas conocida es la escalada de precios desbocada que, lejos de limitarse
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a las zonas turisticas o gentrificadas, atraviesa, aunque con diferente
intensidad, todos los territorios y sectores del alquiler habitacional. Eso
supone una enorme carga para mucha gente, una carga mas insoportable
a menores ingresos. En el quintil inferior de renta, la mitad de los hogares
dedicaba mas del 42% de su renta al pago del alquiler (I0E, 2018). Esto
comporta que, segin la EAPN:

“Estos hogares se ven obligados a efectuar drasticos recortes

en el presupuesto familiar en vestido, calzado, material escolar,
transporte y alimentacion, hasta el punto que un tercio de ellos

no puede llevar una dieta adecuada. Ante tales dificultades, sin
politicas publicas correctoras, la transmision intergeneracional de la
pobreza en el seno de estos hogares es practicamente inevitable”.

Ademas, incluso asi, muchos hogares no pueden pagar y caen en impa-
gos, lo que siempre lleva al desahucio. Los desahucios por impago de
alquiler, que siempre habian sido numerosos, hasta el 10% de los hoga-
res antes de la crisis (IOE, 2018), y que perdieron peso durante esta,
son un dato fundamental de esta etapa. Desde 2013 ha habido més de
600.000 desahucios de alquiler, de ellos 42.453 en el Gltimo afo, la
gran mayoria por impago.

Hay otro aspecto que desde la ley Boyer de 1985 es consustancial
al alquiler de mercado: la inestabilidad. Los contratos tienen un plazo
determinado (cinco anos, reducido a tres en 2013 y ampliado en 2019 a
cinco, o siete si es de gran tenedor), con lo que

“las poblaciones se convierten en némadas permanentes y
los otros elementos que le vinculan al territorio, ademas

de la vivienda (escuelas, centros de salud, ocio, trabajo,
construccién de lazos sociales, organizacién politica de

base, etc.), se reinician en periodos no compatibles con la
construccién y cuidado de arraigos” (Garcia Bachiller, 2019).

Aungque legalmente es asi desde 1985, el impacto real se ha exacerbado
en el contexto de escalada de precios: de los desahucios de alquiler, los
que se deben a no renovacion de contrato han aumentado del 12% al 32%
entre 2016 y 2020.

El otro gran problema del alquiler de mercado, menos visible, es lo
que deja fuera, sin poder acceder a él. En el contexto de escasez —espe-
culativa—, el mercado se vuelve muy selectivo: no todos consiguen un
contrato de alquiler, ni siquiera uno abusivo. Para cada piso que sale al
mercado hay varios demandantes que compiten entre si. Y la mayoria
pierde la competicién, que suele partir de un umbral al que muchos no
llegan: el filtro del seguro (de impago para propietarios), que exige contrato
de trabajo fijo con ingresos superiores al triple de la cuota y no estar en
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listas de morosos (lo que excluye a muchas de las personas desahuciadas
por hipoteca o por impago de alquiler). Por si esto fuera poco, se afiade
la discriminacién de las personas racializadas. El resultado es que hay
un sector bastante numeroso que no puede acceder a una vivienda en el
mercado de alquiler, bien porque no lo puede pagar o porque no consigue
que le alquilen, y que se ve abocado a diversas formas de infravivienda
(VIII Informe Foessa: 247) o incluso sinhogarismo.

C) Vivienda realquilada y en precario

Los hogares excluidos del mercado de alquiler, para conseguir un techo,
han de recurrir a vias més baratas o que pongan menos requisitos...,
y que generalmente no cumplen los estdndares en habitabilidad ni en
derechos. Una de ellas es alquilar habitaciones. A la oferta tradicional,
de personas o familias que alquilan, en muchos casos a personas cono-
cidas, se anade la de quienes compran pisos devaluados de la crisis y los
alquilan por habitaciones con altisima rentabilidad.

Otras ocupan viviendas u otros espacios en precario, sin derecho a
permanecer en ellas, cedidos gratuitamente o por un precio reducido.
Todas estas formas de infravivienda impiden en la practica el acceso a
muchos derechos. Las personas propietarias no dejan empadronarse,
hay demasiadas personas empadronadas en la casa a la hora de pedir
una prestacién, etc. Ademas, el desahucio es inmediato, no hay burofax
avisando ni juzgado ante el que intentar suspenderlo.

D) Ocupacién

La ocupacion es la dltima forma de infravivienda, a la que recurren
quienes ni siquiera consiguen una de las vias anteriores (0 a quienes no
les sirven, lo que es frecuente en familias con menores). Generalmente,
se trata de viviendas de mala calidad, las predominantes en los desahu-
cios de hipoteca, ahora vacias en manos de fondos. Son habituales
los problemas con los suministros de agua y electricidad. Nos hace-
mos una idea de lo que eso supone gracias un barrio movilizado, la
Caniada Real, pero en la ocupacién es muy frecuente la falta de luz
y, ain mas, de agua. Pero eso no es todo, lo peor es vivir siempre con
el miedo de que quien llama al interfono sea del fondo para decirte
que te vayas, o del juzgado para traer el papel del desahucio, incluso
que, si sales a llevar a los nifios al colegio, al volver te encuentres la
cerradura cambiada. )

La ocupacién, aunque ha aumentado (IOE, 2018), es muy minoritaria
en el conjunto de la poblacién. Los procedimientos verbales de desahu-
cio iniciados son menos de tres al afno por cada 100.000 habitantes en
todas las comunidades auténomas menos en una, en la mayoria muy
inferiores. A estos se puede sumar un nimero mucho menor incluido
en otros lanzamientos. Pero tiene un impacto terrible en la vida de las
personas que no tienen mas remedio que ocupar para tener un techo.
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E) Sinhogarismo

Hay quienes no consiguen un techo por ninguna de las vias anteriores. Se
estima que mas de 30.000 personas estdn en esta situaciéon. El sinhogarismo
actual, el posterior a la crisis, es mucho més amplio y diverso que el estereo-
tipo: personas solas que duermen en cajeros o en parques, generalmente por
problemas de salud mental o adicciones. Ese perfil existe, pero hay mucha
gente, aunque mucha menos que en los peores afos de la crisis, sea sola, con
pareja, con hijos mayores de edad.. ., que fue desahuciada y tiene que dormir
en albergues (s1 encuentra plaza), en el coche, en un portal, etc.

<Y ahora qué?
Lo fundamental, y lo m4s urgente, es que las medidas que deben paliar
estos problemas y poner las bases de un modelo més justo se van a debatir
estos meses en el Congreso. Las propone Iniciativa por una Ley que garan-
tice el Derecho a la Vivienda, que incluye a los movimientos de vivienda
junto a otras muchas organizaciones, y las defenderan como enmiendas
al proyecto de ley del gobierno los partidos que la apoyan. Las victimas
de este modelo y toda la sociedad necesitamos que la ley se apruebe
incorporando esas enmiendas.
Miés alla, quiero sefialar una
Es necesario un parque cuestion sobre la que me parece

que puede haber pocas dudas

plibllco _suﬁcie“te’ que y otras tres en las que creo que
necesariamente debe habria que profundizar.

La primera, que el mercado

incorporar Ias VlVlendas deja fuera a un porcentaje de la
procedentes de la poblacién muchisimo mayor que

. s P el 1,6% que vive en alquiler social
desposes'°“ de Ia CPISIS publico, por lo que es necesario

un parque publico suficiente, que
necesariamente debe incorporar las viviendas procedentes de la despo-
sesién de la crisis, empezando por las de la SAREB.

Actualmente, a pesar de ser un bien escaso de primera necesidad, la
propiedad de la vivienda supone un derecho casi absoluto de libre dispo-
sicién. Esto no tiene por qué ser asi, como muestran las leyes de arrenda-
miento urbanas franquistas, de las que todavia quedan los alquileres de
renta antigua, e incluso la Ley 1/2013, con desahucios parados durante
once anos. ;/Qué limitaciones se deben establecer? ;Como deben distinguir
entre grandes y pequefios propietarios, entre empresas y particulares?

Las situaciones de acceso a la vivienda del 90% de la poblacién menos
rica, que podemos pensar que son gente trabajadora, son muy diversas,
lo que se traduce en diferentes necesidades. ;Cémo encontrar y afrontar
los diferentes intereses; por ejemplo, dinero para rehabilitacién vs dinero
para hacer vivienda social? ;Qué objetivos de redistribucion se deben
establecer? El gasto fiscal —directo e indirecto, desgravaciones— para el
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acceso a la vivienda, ademads de ser escaso, ha sido poco redistributivo,
sobre todo por estar destinado al fomento de la compra y no al alqui-
ler social. Ha beneficiado méas a quienes estaban regular —los cuartiles
segundo y tercero— que a quienes estaban peor, el cuartil inferior. ;Qué
herramientas se pueden desarrollar para evaluar el impacto de cada par-
tida del gasto publico en vivienda en diferentes sectores de la sociedad?
La propiedad de la vivienda, ;juega algtn papel en una sociedad posca-
pitalista?, ;y en una capitalista con tasas de alquiler social entre el 1,6%
actual y el 90% capaz de llegar a todos? Una gran parte de la gente traba-
jadora vive en propiedad, pagada o con hipoteca. Independientemente de la
valoracién que se haga del modelo que ha generado la situacién actual —la
mia es que es un modelo indeseable y el gasto publico no debe destinarse
a ella—, no se puede ignorar esta realidad. ;En qué se traduce rechazar
ese modelo sin ser neutral entre la gente y la banca respecto a la propie-
dad de las viviendas? ;Qué tiene que decir la izquierda a quienes, con las
cuentas en la mano, ven que entre las opciones disponibles la propiedad es
la mejor? ;/Qué se les puede decir mas alla de hablarles de falsa conciencia
y dejar a la derecha el tinico discurso que concuerda con su experiencia?

Gloria Marin es activista por el derecho a la vivienda.
Forma parte de la redaccién de viento sur
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4. CRITICAS Y ALTERNATIVAS AL URBANISMO NEOLIBERAL

Urbanismo feminista interseccional
contra la ciudad del capital

Col‘lectiu Punt 6

B Las ciudades no son espacios neutros, son una producciéon cultural
y como tales reflejan los valores hegemoénicos de la sociedad en la que
se sitian. Nuestra sociedad se rige por las normas y preceptos de un
sistema econdémico capitalista y de un sistema social que es patriarcal
y colonialista. Estos sistemas se retroalimentan entre si, permeando en
la configuracién de nuestras ciudades que se basa en la division sexual
del trabajo, en la acumulacién de capital y en maximizar la obtencién
de beneficios privados.

El sistema patriarcal es universal e influye en todas las esferas y
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ambitos de la sociedad y también en la produccion del espacio. Como
senala Jane Darke (1998):

“El patriarcado adopta muchas formas y cambia con el tiempo.
Coexiste con la mayoria de los sistemas econémicos, incluido el
capitalismo, y en muchos escenarios: en la familia, en el lugar de
trabajo, en el gobierno, etc. Est4 tan profundamente arraigado
en las relaciones sociales que mucha gente no lo identifica y
considera la dominacién masculina como algo natural”.

Las ciudades modernas se han disenado y ejecutado a partir de la divisiéon
sexual del trabajo, reflejo de la naturalizacién del orden patriarcal y de
la dicotomia publico-privado. Esta construccién cultural se consolida a
partir de la Revolucién industrial en Europa y Estados Unidos y sitia
a los hombres y las actividades productivas en el espacio publico, y a
las mujeres y las actividades reproductivas y de cuidados, en el espacio
doméstico. Esta division llevé a una delimitacién de dmbitos espaciales
masculinos y femeninos sobre los cuales se proyect6 una serie de valores
e ideologias que han reforzado la construccién cultural de las categorias
hombre y mujer (Fernandez, 1995). Segtin M* Angeles Duran (1998), con
la divisién sexual del trabajo, enmarcada en el seno de la familia, los
hombres se encargan de las tareas productivas, las relacionadas con el
mercado, que se dan en el Ambito de lo piblico, mientras que las mujeres
son las encargadas de las tareas reproductivas, que se dan en el ambito
de lo doméstico.

El inici6 de la Revolucién industrial no solo llevd a la separacion del
espacio publico-privado y a la identificacién de lo masculino-femenino y
lo productivo-reproductivo con cada uno de los espacios, sino que tam-
bién derivé en lo que Carrasco, Borderias y Torns (2011) sefialan como
la construccién social de la desvalorizacién de los trabajos domésticos y
de cuidados que acompanié al desarrollo de la producciéon mercantil. La
idea liberal y burguesa de familia que sitta al padre como sustentador
econémico y a la madre como ama de casa se fue instituyendo como el
modelo en el discurso dominante (Brullet, 2010).

Muchas historiadoras, geégrafas y urbanistas feministas han demos-
trado que esta dicotomia es una falacia y una nocién profundamente
eurocéntrica y clasista basada en la experiencia de las ciudades del
Norte global, puesto que las mujeres de las clases populares siempre
han estado involucradas en mayor o menor medida en la esfera publica,
desempenando labores en las fabricas, en el campo, como comerciantes,
artesanas... Por otro lado, a partir de este dualismo se restringen las
actividades relacionadas con lo reproductivo y los cuidados al 4mbito
doméstico, a pesar de que hay muchas actividades de la esfera repro-
ductiva que se realizan en el espacio publico: comprar, llevar a nifios y
ninas al colegio, acompanar a una persona enferma al médico, etc. Sin

68 Ntmero 181/Abril 2022 VienToETq



URBANISMO FEMINISTA INTERSECCIONAL...

embargo, el hecho de que los espacios urbanos se hayan pensado desde
esta concepcién tan rigida ha provocado que en la actualidad nuestras
ciudades no estén disefiadas para apoyar y acompanar el desarrollo de
las tareas reproductivas.

La légica androcéntrica que se desprende del dualismo publico-privado
ha llevado a que determinadas actividades sean consideradas socialmente
mas importantes. Esto se materializa en ciudades que jerarquizan unos
usos frente a otros, dedicandoles mas espacio, mejores localizaciones y
conectividad. Se priorizan las tareas vinculadas con lo productivo, adap-
tando espacios y tiempos para servir al capital, y el resto de actividades
que realizamos en nuestro dia a dia —de cuidados y afectivas, perso-
nales, comunitarias— queda relegado a un segundo plano. De manera
simultanea, las politicas neoliberales y los recortes en gasto y servicios
publicos provocan grandes desequilibrios sociales que se concretan terri-
torialmente en fendmenos como la mercantilizacién del espacio publico,
la especulacion, la gentrificacién y/o la turistificacion.

Desde Collectiu Punt 6 criticamos el urbanismo androcéntrico y capi-
talista ejercido como una ciencia de especialistas que no reconoce el
conocimiento y la experiencia de las personas vecinas y esta alejado de
la realidad cotidiana del territorio y que se basa en la estandarizacién de
necesidades a partir de un sujeto tipo universal, que es hombre, blanco
y sin diversidad funcional ni personas a su cargo. El modelo de ciudad
vigente promueve un crecimiento urbano sin limites, basado en la ruptura
de cualquier vinculo con el entorno natural y con un impacto directo en
términos medioambientales, con el agotamiento y destruccion de recursos
energéticos, organicos y territoriales.

Nuestra propuesta de un urbanismo feminista interseccional

y encarnado

El urbanismo con perspectiva de género ha vivido un desarrollo en los
ultimos afnos que se ha materializado en un aumento de las publicaciones
y proyectos elaborados desde este enfoque. Sin embargo, en un contexto de
crisis global de cuidados, feminizacién de la pobreza y violencia cotidiana
hacia las mujeres, no es suficiente con acciones o miradas parciales y
puntuales, sino que es fundamental un cambio de paradigma que ponga
la sostenibilidad de la(s) vida(s) en el centro y cuestione los privilegios
de una parte minoritaria de la poblacion.

Desde Collectiu Punt 6 trabajamos por repensar los espacios comunita-
rios, publicos y domésticos y las redes de movilidad desde una perspectiva
feminista interseccional. Tal como explican Patricia Hill Collins y Sirma
Bilge (2019: 16-18), la interseccionalidad considera que:

“Los principales ejes de las divisiones sociales en una determinada

sociedad y en un momento dado, por ejemplo, la raza, la clase, el
género, la sexualidad, la dis/capacidad y la edad, no funcionan
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como entes independientes y mutuamente excluyentes, sino que se
construyen los unos sobre los otros y actiian juntos (...). También son
categorias que adquieren significado a partir de las relaciones de poder
del racismo, el sexismo, el heterosexismo y la explotacién de clase”.

Aplicamos una perspectiva feminista interseccional para no contribuir
reproduciendo injusticias y desigualdades. Esta aproximacién nos permite
visibilizar que las mujeres no somos un colectivo social homogéneo, sino
que estamos atravesadas por diferentes ejes de opresion y privilegios.

Desde este enfoque, para nosotras el urbanismo feminista pone la
vida cotidiana de las personas en el centro de las decisiones urbanas,
teniendo en cuenta la diversidad de experiencias y analizando cémo los
roles de género influyen y tienen implicaciones directas en el uso y dis-
frute de nuestras ciudades y pueblos. Ademas, reconoce y visibiliza que
las mujeres han participado siempre de una manera u otra en la esfera
publica y reproductiva, que las tareas reproductivas y de cuidados no solo
se dan en el interior del hogar, sino que se extienden al ambito publico;
adema4s, no tienen que ser responsabilidad exclusiva de las mujeres, sino
una responsabilidad social y pablica. Por tltimo, desde nuestra mirada el
urbanismo feminista tiene que tener una vocacién transformadora para
construir espacios que contribuyan a eliminar las desigualdades sociales,
sin discriminaciones en el uso y el acceso en los espacios urbanos.

Identificamos tres ejes estratégicos que se deben trabajar en la con-
formacion de la ciudad desde el urbanismo feminista: poner los cuidados
en el centro desde una perspectiva ecofeminista, trabajar la seguridad
urbana desde una perspectiva comunitaria y de justicia feminista y faci-
litar la participacion de mujeres y sujetos no hegemonicos en la toma de
decisiones sobre la ciudad.

1. Poner los cuidados en el centro desde una perspectiva ecofeminista
Para promover territorios mas justos en términos sociales y ambientales,
es fundamental integrar los cuidados en el urbanismo, partiendo de que
la vulnerabilidad es una caracteristica innata de las personas, que nos
sitda en una relacién de interdependencia con otras personas. El papel
de las ciudades es proporcionar un soporte fisico adecuado para satisfa-
cer la red compleja de cuidados que es necesaria para sostener la vida.

Este soporte se puede materializar en estructuras e infraestructuras
publicas o comunitarias que proporcionan condiciones materiales e inma-
teriales para el desarrollo de los cuidados favoreciendo la autonomia de
las personas dependientes y apoyar a las personas cuidadoras.

® Equipamientos (ludoteca, guarderias, casales
de personas mayores, centros juveniles...).

@ Servicios y programas (servicio de ayuda a domicilio,
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servicios de tiempo libre para personas cuidadoras Respira,
cesion de elementos de apoyo a la accesibilidad...).

® Elementos urbanos (bancos, lavabos publicos,
zonas de juego infantil, fuentes...).

@ Ayudas para la organizacién y gestiéon comunitaria de los
cuidados (cesién de espacios, organizacion de bancos de tiempo).

Desde el ecofeminismo también se critica, por un lado, el modelo de pro-
duccién y consumo que vive de espaldas al equilibrio natural y al bienestar
humano y, por otro, el sistema patriarcal que supedita la libertad y los
derechos de la mitad de la humanidad. Ante la crisis ambiental (pico del
petréleo, crisis climatica, crecientes problemas de acceso al agua, las sus-
tancias quimicas artificiales de efectos desconocidos en los seres humanos)
y la crisis de cuidados (translimitacién de tiempos humanos, muy especial-
mente de los tiempos de las mujeres) se identifica al sistema capitalista

y patriarcal como productor de

insostenibilidad y de injusti-
Planificar la ciudad cia y causante del deterioro de

las condiciones y la calidad de

incorporando los cuidados ;4. (Grupo de Ecofeminismo,
no puede basarse en el Ecologistas en Accién, 2011).

actual modelo de consumo  p, .- e Seneide. Horrero,

Pascual, Gonzalez y Gasco (2018)

de recursos enfatizan que la vida humana se

desarrolla inserta en un medio

fisico natural, del que depende-

mos para existir y reproducirnos, que tiene limites fisicos y se autoorganiza
en ciclos naturales y cadenas troficas para poder mantenerse y perdurar.

Ademas, haciendo referencia a la nocién de ecodependencia, es indis-
pensable enmarcar los entornos urbanos en un contexto natural que ya
ha rebasado sus limites, por lo que planificar la ciudad incorporando los
cuidados no puede basarse en el actual modelo de consumo de recursos
(econémicos, territoriales, ambientales, energéticos). Es necesario pro-
mover un cambio radical de modelo de ciudad que incluya los limites
naturales en aspectos como la movilidad, la infrautilizacién residencial,
la gestion de residuos o la provisién de servicios energéticos.

Nuestras ciudades son la materializacién territorial de un modelo
social y econdmicamente injusto, por lo que para acabar con las desigual-
dades sociales y econémicas es imprescindible un cambio estructural de
paradigma. Repensar la ciudad desde una perspectiva feminista es dejar
de crear espacios con una légica productivista, social y politicamente
restrictiva, y empezar a pensar en entornos que prioricen a las personas
que los van a utilizar.

vienToET Ntmero 181/Abril 2022 71



3. PLURAL

Poner a las personas en el centro de las decisiones urbanas significa
hacer ciudades cuidadoras que tengan en cuenta la diversidad de expe-
riencias, necesidades y deseos. Definimos la ciudad cuidadora como una
ciudad que te cuida, te deja cuidarte, te permite cuidar a otras personas
y cuida del entorno.

2. La seguridad y la autonomia
Construir espacios y ciudades seguras para todas y todos, libres de vio-
lencias machistas y hacia las mujeres.

La seguridad urbana en las ciudades contintia enfocandose, sobre todo,
en los crimenes, excluyendo de su andlisis la violencia machista (Wekerle
y Whitzman, 1995) y sin tener en cuenta que la percepcion de seguridad
también es diferente entre mujeres y hombres. La mayoria de medidas
de los gobiernos locales sobre prevencion y control del delito provienen
del Ambito de la justicia y la criminologia, enfocadas en estrategias res-
trictivas, como incrementar la presencia de la policia y el control en el
acceso a los espacios publicos.

La percepcién de seguridad condiciona los movimientos de las per-
sonas, y muy especialmente de las mujeres. Sentirse segura es tener
autonomia y libertad para usar los espacios publicos. Muchas veces las
personas, y especialmente las mujeres, restringen sus desplazamientos
cotidianos porque perciben ciertos espacios como inseguros. Esta per-
cepcitn esta estrechamente ligada con el proceso de socializacién que
hemos tenido las mujeres, en el que constantemente se nos victimiza y se
nos trata como sujetos fragiles en constante situacién de vulnerabilidad,
especialmente por la noche.

Desde el movimiento feminista, el trabajo que se ha hecho en relacién
a la seguridad desde la perspectiva de género siempre pretende ir mas
all4 de lo que se entiende por crimen, y se analiza la seguridad desde la
perspectiva de género diferenciando y complejizando qué se entiende por
violencia machista, seguridad o percepcién de inseguridad, e ir mas alla
de lo que se tipifica como crimen y, por lo tanto, de lo marcado por ley.
Porque, como dice Anne Michaud (2005), si en una calle donde el 100%
de las personas que viven son mujeres y a una de ellas la violan, las con-
secuencias no son solo sobre el 1% de la poblacién (la mujer violada), sino
sobre el 100% de las mujeres, ya que ese hecho aumentar4 la percepcion
de inseguridad y el miedo de las mujeres que viven ahi, porque sienten
que les puede pasar a ellas también.

La percepcion de seguridad esté condicionada por la diferencia que
existe entre el tipo de violencia que pueden experimentar las personas
dependiendo de su sexo, género, edad, origen, etc. Tal como dice Teresa
del Valle (2006), el miedo, lo mismo que la seguridad, tiene referentes y
significados distintos para hombres y mujeres. El miedo o la percepcion
de inseguridad de las mujeres estda marcado por la violencia ejercida
sobre nuestro cuerpo sexuado y determina en gran medida como las
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mujeres viven los diferentes espacios, ya sea domésticos, comunitarios
o publicos. Como sefiala Ana Fala (2009), las violencias que se ejercen
tanto en los espacios publicos como aquellas que tienen lugar de puertas
adentro avasallan los cuerpos de las mujeres. El cuerpo de las mujeres es
el territorio que esta en juego, para ser ocupado, concebido como mercan-
cia apropiable, percibido como disponible; pero también como categoria
politica, como lugar para ejercer los derechos y resistir las violencias: el
cuerpo como resistencia (Fala, 2009).

En este sentido, si bien hay mucho trabajo que hacer desde un punto
de vista social, hay algunas caracteristicas fisicas que pueden mejorar
la percepcion de los espacios (Collectiu Punt 6, 2011):

® Espacios vitales.

® Espacios en comunidad.
® Espacios senalizados.
@ Espacios equipados.

® Espacios visibles.

® Espacios vigilados.

Es imprescindible tener un enfoque integral de la seguridad. Desde el
urbanismo se ha trabajado muchas veces el tema de la seguridad, pero
siempre muy relacionado con todo aquello que es considerado delito por
el Codigo Penal; sin embargo, otro tipo de violencias como el acoso sexual
que sufren muchas mujeres en el espacio publico, o la violencia institucio-
nal no son tenidas en cuenta. Ademas, dentro la mayoria de los trabajos
no se considera otro tipo de inseguridades como la que puede sentir una
persona mayor al cruzar una calle cuando el semaforo se pone en rojo
antes de que le dé tiempo a cruzar.

3. La participacion y la experiencia de las mujeres
La perspectiva de género interseccional aplicada al urbanismo solo puede
enfocarse desde la experiencia y, por lo tanto, desde un andlisis de escala
proxima a la comunidad y al barrio que permita hacer una posterior lec-
tura analitica interescalar (ciudad, region). La experiencia de un territorio
solo puede recogerse mediante la participacién activa de las personas que
habitan una comunidad o barrio, ya que son ellas las maximas expertas
en esos territorios y saben qué cosas necesitan en su dia a dia, cuales
existen y si funcionan o no. Ademads, es a estas personas a quienes afectara
directamente la transformacién (Collectiu Punt 6, 2019).

A partir de estos aprendizajes Collectiu Punt 6 apostamos por tres
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estrategias para cambiar las ciudades desde la base y mas alla de las
instituciones: desjerarquizar, despatriarcalizar y territorializar.
Desjerarquizar, poniendo en valor el conocimiento situado y encarnado
que tienen las personas vecinas de sus territorios y quebrando las fron-
teras del urbanismo como disciplina hermética. Hay que romper con la
jerarquia entre profesionales y personas vecinas, ya que son las perso-
nas que habitan un territorio las que tienen un mayor conocimiento de
las dindmicas que se dan y de cudles son sus necesidades, reconociendo
también que estas necesidades son heterogéneas y cambiantes. En este
sentido, también es fundamental restringir el poder de las instituciones
y de los lobbies econdmicos en la toma de decisiones en la ciudad y que los
temas de la agenda urbana no estén marcados por intereses partidistas o
econdmicos, sino que se configuren a partir de las necesidades de las per-
sonas que habitan los territorios.
Despatriarcalizar el urba-

Estrategias para ilismo,_visibiliiando il papfel 3e
. . as mujeres en la construccién de
Gamblal' Ias cllIdadeS las ciuglades, tanto en la préactica
desde la base y mas profelsional como elkl) laf1 luch_zs
- . . . . sociales, ya que ambos han sido
alla de las instituciones: ) 1icos muy masculinizados y
deSjeraquizaI', han imperado las légicas y dina-
. . micas patriarcales. Para ello hay
despatl‘lal'callzal' que incorporar las reivindica-
y territorializar ciones feministas a las luchas y

actuaciones urbanas de manera

transversal, visibilizando a las
mujeres y sujetos no normativos como agentes politicos protagonistas
para la transformacion social y valorando la reproduccién social y la
sostenibilidad de la vida.

Territorializar, integrando el factor espacial y territorial en las luchas
feministas. Las diferencias entre contextos y escalas (la urbana-rural,
la de centro-periferia) son imprescindibles para comprender los distintos
fenémenos sociales y como se concretan en el espacio y todos los temas
abordados desde el feminismo, la economia, la salud, el ecologismo, las
violencias, tienen un componente territorial. Adema4s, la misma lucha por
el territorio tiene que ser una reivindicacién transversal del feminismo.

El urbanismo feminista no es un tema ni un ambito de conocimiento, es
una mirada compleja hacia nuestros territorios que nos permite compren-
der como capitalismo y patriarcado interactiian generando desigualdades
e injusticias en nuestros espacios cotidianos de vida. Pero el urbanismo
feminista también nos proporciona criterios, estrategias y herramientas
para hacer un cambio radical que ponga la vida de las personas en el
centro. Porque es un mundo cada vez mas urbano, es fundamental cam-
biar la ciudad para transformarlo todo.
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Col-lectiu Punt 6 esta formado por Blanca Valdivia, Sara Ortiz
Escalante, Roser Casanovas, Adriana Ciocoletto y Marta Fonseca
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Las ciudades en las que sobrevivimos
Ana Jiménez Talavera

B El capitalismo esculpe nuestros cuerpos y condiciona nuestras maneras
de ser, estar y habitar. Lo mas doloroso es cuando descubres cémo sus
efectos se transmiten a través del tiempo. De manera muy sutil, pero mas
precisa que el propio ADN. De igual manera sucede con nuestro entorno,
las ciudades, lugares que habitamos mas del 50% de la poblacién mundial;
no estan creciendo y configurandose al servicio de la satisfaccién de las
necesidades de las personas que las habitamos, todo lo contrario. Las
ciudades son el interfaz del sistema capitalista, se modifican y metamor-
fosean en funcién de los intereses de los mercados. En los ultimos afios,
el turismo se ha presentado como una de las Gltimas vias de escape de
este sistema socioecondémico en guerra con la vida, para ello las ciudades
se transforman en escaparates, terminando de expulsar de los barrios
céntricos o particulares al vecindario y las formas de vida que parado-
jicamente han sido el reclamo para el mismo turismo que hoy ya solo
observa burdas reproducciones de lo que un dia fue...

Los origenes

Mi nombre es Ana Jiménez Talavera y soy de Sevilla. Mi bisabuela
Antonia Sanchez Fortunez era de Fuentes de Andalucia, un pueblo de
la campina sevillana. Mi bisabuelo era pastor trashumante, aunque no
pastoreaba su rebafio sino el de algin sefiorito del pueblo (casualmente
desaparecia una cabra siempre que pasaba cerca y aumentaba la ingesta
proteica del vecindario). Mi bisabuela completaba el escaso jornal ejer-
ciendo de droguera clandestina, vendia colonias y brillantinas que nadie
sabe muy bien cémo le llegaban de la capital. Era la madre de Maria Leon
Sanchez, mi abuela, que segtin fuentes oficiales migrd junto con mi abuelo
y sus hermanos a Sevilla. La versién oficial cuenta que migraron por el
éxodo rural que tuvo un pico en los afios treinta y su maxima expresion
a mediados del siglo pasado. En el campo sobraba mano de obra con la
incipiente tecnificacién y las ciudades focos industriales suponian la
promesa de empleo para la gente joven.
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La versién de los mentideros es que mi abuela Maria tenia artrosis,
lo que le desfiguraba las manos. Por esa razon la llamaban Maria la
Tullida, razén por la que la familia de mi abuelo no queria que se casara
con ella y tuvieron que fugarse a Sevilla. Curiosamente mi abuela fue
quien llevé el pan a casa toda la vida.

Aterrizaron en el entorno de la calle de la Feria y, aunque se mudaron
en varias ocasiones, todas fueron por aqui. En esta zona vivian sus her-
manos varones que trabajaban en las fabricas de textiles de la zona centro
norte de Sevilla. Y ahi vivié desde los afios treinta hasta bien entrados
los setenta. Y alli nacieron Pepe, Juan, Antonia y Carmeli, mi madre.

Para quien no conozca Sevilla, podriamos decir que la calle de la Feria
es un ultimo muro de contencién, desgraciadamente mas que permeable,
que le queda a la zona norte del casco histérico de Sevilla, frente al ace-
lerado y agresivo proceso de turistificacién que esta sufriendo la ciudad,
y del que hablaremos mas adelante.

Como iba contando, alli nacié mi madre, en una casa de vecinas, y
alli se crio y moce6 hasta que se casé6 y se fue a San Jerénimo, barrio en
el que se habia criado mi padre, que era la puerta de entrada a Sevilla
de la gente que venia de Extremadura entre otros lugares. Al llegar (la
familia de mi padre procedente de Extremadura) se construyeron una
chabola que poco a poco se fue transformando en una casa de condiciones
mas dignas.

Mi abuela Maria vivié en la calle Infantes hasta mediados de los afios
setenta. Aguant6 siendo la Gltima de su edificio porque el propietario ya
no renovaba alquileres, y terminé yéndose al barrio de Alcosa en la zona
este de Sevilla (Cérdoba sur como bromean los bromeantes), donde no
habia ni linea de autobuses. La vecindad tenia que coger el autobus del
aeropuerto si queria desplazarse a Sevilla. Entonces comenzé el proceso
de expulsién de las clases humildes del centro. Atn no se llamaba gen-
trificacién porque no estaba acufiado el término, pero el proceso existir,
existia. Tuvo su maximo apogeo en Sevilla en los noventa y fue cuando
llegué yo, de nuevo, al centro.

Mientras naci yo, que me crie en barrios periféricos, primero en San
Jerénimo y después en Pino Montano, donde les concedieron a mis pro-
genitores una VPO, lo que hacia que estuviéramos todo el rato despla-
zandonos en bici, autobuses o coche para estar con la familia y las amis-
tades. Se estaba conformando la ciudad segregada 1/ que el capitalismo
concebia no en funcién de las personas, sino vertebrada por el automévil
y sus necesidades. Este bien de consumo ya comenzaba a ser posesion

1/ Otra de las caracteristicas de la ciu- distancias diariamente para lograr cum-
dad capitalista es que es una ciudad se- plir todas las funciones. Y segregadas
gregada funcional: aparecen barrios don- socialmente, con zonas para la infancia,
de se duerme, otros donde se trabaja, se zonas para la tercera edad, zonas para la
gestiona la salud, se estudia, etc., de ma- juventud, etc., y con escasa posibilidad de
nera que tienes que desplazarte largas que interactien entre ellas.
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por aquellos afos, también, de un elevado porcentaje de la poblacién
masculina de las clases obreras.

Los procesos

Y asi hasta los noventa, cuando después de la Expo 92 volvi al barrio
donde mi abuela se asent6 en Sevilla y mi madre se crio. Cuando entramos
en los afios noventa, encontramos en la zona una poblacién envejecida,
con muchos de sus patios y casas de vecinas deterioradas, una gran pro-
porcién del parque de viviendas abandonada por sus propietarios y un
alto componente de poblacién marginal.

Por aquellos anos escuchaba hablar del Plan Urban a un grupo pequeno
de gente muy preocupada por lo que estaba pasando. Reconozco que yo
no me enteraba de nada. Con los afios comprendi lo que este Plan Urban
ha supuesto. Lejos de favorecer el fortalecimiento del tejido urbano exis-
tente y apoyar a las clases desfavorecidas (como pretendian vender en
sus propuestas) se realizaron remodelaciones y construcciones que prin-
cipalmente atrajeron al sector privado y que provocdé un aumento loco
de los precios de alquiler, que hizo que fueran sustituidas las clases mas
humildes por gente con mayores ingresos.

En la zona norte del casco antiguo de Sevilla, con un espacio publico
y privado muy deteriorado con estigmatizacién social y marginacion, las
clases trabajadoras con menos poder adquisitivo fueron expulsadas y sus-
tituidas por clase media, o por gente joven atraida por las posibilidades
de ocio, culturales y politicas que la zona procuraba.

Esta situacién generod respuesta colectiva por grupos de vecinos y
vecinas, tanto autdctonos/as como gente joven politizada que recald por
estos barrios e impulsaron unas veces, o se unieron a otras, demandas
y movilizaciones que pretendian frenar el proceso. El caso es que la
puesta en peligro del barrio hizo que se activaran numerosas inter-
venciones comunitarias y autogestionarias en su mayoria que han
impregnado de un halo diferente esta zona de la ciudad. Muchos de
estos procesos se pueden consultar en la obra colectiva El gran pollo
de la Alameda2/.

En ese barrio y alrededores llevo viviendo los Gltimos 25 afios de mi
vida. Y en estos 25 afios he ido participando en diferentes propuestas,
procesos y colectivos vecinales. Los llamo asi porque éramos vecinas
del barrio las personas que los constituiamos, aunque realmente casi
nunca han sido colectivos en los que hemos conseguido imbricarnos con
el vecindario tradicional (salvo excepciones). Eso es algo que da para
otro articulo en el que tendriamos que hacer un importante trabajo de
escucha y debate entre todas las personas afectadas para comprender
los porqués.

En estos 25 anos, en paralelo
2/ https://www.nodo50.org/granpollode- a las luchas vecinales, se ha ido
laalameda/ dando el proceso de gentrificacién
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primero 3/ y de turistificacion 4/ después en la zona centro de Sevilla. El
proceso de turistificacién de la dltima década ha conllevado un cambio
de uso de los barrios, porque los turistas no necesitan escuelas, centros
sociales, oficinas y sedes administrativas, etcétera. Ellos utilizan el
espacio publico y la propia vivienda de forma diferente. No olvidemos
que estan de vacaciones y tienen otros ritmos diarios, lo que complica
la vida de las familias que residen en los edificios mixtos, con nifios
y nifias que necesitan conciliar el suefio y madres y padres que deben
madrugar para ir al trabajo. Y, por otro lado, no atienden a la ecolo-
gia cotidiana haciendo usos de la energia, el agua o la gestion de los
recursos en demasia.

Esa divergencia de intereses dificulta la convivencia, tanto en el
interior como en el exterior.
Ademas, la mayor capacidad
econémica de los turistas
supone un incentivo para el
recambio de la estructura
urbana, con la aparicién de
nuevos establecimientos diri-
gidos a ellos. En definitiva,
abren bares y comercios mas
caros, lo que dificulta el dia
a dia del vecindario, que ya no dispone de los negocios necesarios para
su vida cotidiana. M4s el problema de la transformacién del parque de
vivienda en viviendas con fines turisticos, cuyas consecuencias son obvias
y que ya comentaré con un poco mas de profundidad mas adelante.

En estos 25 afios he sido gentrificada, estoy siendo turistificada y, a
menos que consiga mantenerme en resistencia, al final me veo como mis
antecesoras, que por motivos ajenos a mi voluntad, y que responden a los
intereses econémicos de unos pocos, tendré que abandonar el territorio
donde he desarrollado mis lazos de comunidad y apoyo mutuo.

El proceso de turistificacion
de la ultima decada ha
conllevado un cambio de uso
de los barrios

Los colectivos
Mientras se han dado estos procesos, se han seguido activando numerosos
procesos vecinales, colectivos y autogestionados. Y en todos estos anos he

3/ En pocas palabras, proceso por el que
un barrio generalmente céntrico o con
algin valor patrimonial habitado por
vecindario de clase social generalmente
baja es rehabilitado, los precios de las vi-
viendas suben, con lo que el vecindario es
expulsado y sustituido por otro con ma-
yor capacidad econémica.

4/ En el caso de Sevilla se ha dado suce-
sivamente después de la gentrificacién en
el centro de la ciudad, aunque no tiene por
qué ser asi. En este proceso, las politicas
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de la ciudad dejan de responder al interés
de las vecinas y responden al interés del
turismo. Los alquileres dejan de ser habi-
tacionales en una gran parte para ser tu-
risticos, basicamente por rentabilidad. Los
servicios basicos de los barrios desaparecen
sustituidos por servicios por y para el tu-
rismo, los gobiernos municipales reducen
la inversién en servicios para la comunidad
tales como centros de salud, centros escola-
res, etc., para aumentar el gasto en dejar la
ciudad como un escaparate.
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formado parte activa o he conocido de cerca muchos de estos colectivos
de diferente indole y objetivos:

@ Centros sociales okupados feministas y otros mixtos. Algunos
como la Casa Grande del Pumarejo que sigue defendiendo la
vivienda de vecinas de las de toda la vida mientras comparten y han
compartido espacio con numerosos colectivos sociales que han hecho
que este espacio se mantenga con gestién auténoma hasta ahora.

@ Asociaciones de vecinos y vecinas, que han estado combatiendo
desde la construccién de parkings en espacios publicos hasta la
privatizacién de espacios publicos, pasando por intentar incidir
en la configuracion y disenio de la Ciudad que queremos.

@ Proyectos colectivos de agroecologia donde flagrantes
urbanitas cultivibamos, pero a la vez nos organizabamos
politicamente en el centro de la ciudad.

@ Ateneos libertarios que han servido de lugar de reunién a
numerosos colectivos autogestionados, antifascistas, feministas,
ecologistas, etc., y de foco de difusién de propuestas contraculturales.

® Algin medio de comunicacién autogestionado.

@ Grupos feministas autogestionarios que también procuran
otros modelos de ciudad mas inclusiva e incluyente.

@ Grupos ecologistas que buscan ciudades mas amables.

@ Colectivos contra la turistificacion. En los que nos hemos dedicado
a comprender el proceso generando contextos de construccién
colectiva del conocimiento, a compartir estrategias de resistencia

con personas de otros territorios que estén sufriendo lo mismo.

A organizarnos con otros colectivos de la ciudad y traducir este
poliédrico problema que atraviesa tantas dimensiones, sostenibilidad
ecoldgica, pobreza y extrarradio, precariedad laboral, pérdida

del espacio publico y por supuesto vivienda. La vivienda, que ha
pasado de ser un derecho humano al que debe tener acceso toda

la ciudadania a una mercancia altamente rentable en el mercado
global, convertida en viviendas con fines turisticos. Como si la
vivienda no fuera exclusivamente el sitio donde se vive. Pero, por
muchas propuestas que se le haya hecho al Ayuntamiento, podriamos
afirmar que al menos a nuestro colectivo nos han hecho caso omiso,
y por lo que hemos compartido con companeras y compafieros de
otros lugares de una forma o de otra, al final las administraciones
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siempre han terminado llevandose el gato al agua y poniendo el
mercado y sus necesidades por encima de las de las vecinas.

En definitiva, numerosos colectivos donde grupos de personas maés o
menos afines hemos establecido temporalmente nuestras formas de fun-
cionamiento, y hemos generado relaciones horizontales para funcionar
de manera independiente a las administraciones publicas. Con nuestros
maés y nuestros menos. Organizandonos para colectivamente analizar
problemas, establecer estrategias, llevarlas a cabo y... no triunfar en la
mayoria de las ocasiones. Pero, al menos para mi, esto, lejos de tener
una lectura negativa, tiene una lectura muy positiva, teniendo en cuenta
el horizonte de colapso que se aproxima. Al fin y al cabo, los colectivos
auténomos y autogestionarios nos
hemos convertido en reservorios
de practicas comunitarias.

Todos ellos han luchado contra
el modelo de ciudad que no es mas
que el interfaz del sistema capita-
lista que nos organiza, o mas bien
desorganiza, y que no funciona
para la mayoria de las personas
que habitamos este planeta.

Porque no podemos obviar que
en este momento nos encontramos, tras dos afos de pandemia mundial,
que tendria que haber dejado claro que el turismo no es la gallina de los
huevos de oro, con un modelo econémico que promueve més de lo mismo 5/.

Ni siquiera durante la pandemia, el Ayuntamiento de Sevilla ha dejado
de invertir en turismo como principal motor econémico de la ciudad. El
coronavirus consiguié que el PIB aportado por el turismo cayera un 69%
en 2020 y un 42,8% en 2021, mientras que en 2019 suponia la quinta
fuente de ingresos a nivel mundial.

La caida del turismo como generador de PIB ha provocado que infini-
dad de familias se quedaran sin fuente de ingresos y en situacién de pre-
cariedad extrema. Sin embargo, se ha seguido invirtiendo en promocién e
infraestructuras al servicio del turismo que, al final, desgraciadamente,
se traduce en més votos. Pero, claro, cuesta menos invertir en infraes-
tructuras turisticas que en I+D+1 y los resultados lucen maés rapido. Se
trata de ganar las siguientes elecciones, no de hacer que vivamos mejor.

Retomando la utilidad de los colectivos vecinales, auténomos, etc.,
y para terminar con mejor sabor de boca, podemos asegurar que han

servido y sirven de escuelas popu-

Los colectivos autonomos
y autogestionarios nos
hemos convertido en
reservorios de practicas
comunitarias

5/ Ignorando también que el precio del
petréleo esta provocando una subida in-
evitable y paulatina de los precios de los
billetes de avién, lo que también limitara
los desplazamientos.
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entrenamiento para la democracia radical. Nadie puede afirmar que
son perfectos: los conflictos abundan, los comportamientos machistas,
clasistas, racistas..., no dejan de ser un reflejo de la sociedad. Pero lo que
nadie puede negar es que cuando nos vimos confinados y aislados, fuimos
las gentes de los movimientos sociales en diferentes territorios las que
rapidamente nos organizamos para generar las redes de apoyo mutuo
que procuraron bienes basicos y esperanza a muchisima gente a la que
el sistema les habia dado la espalda. De no ser por el tejido preexistente
y las experiencias previas, estoy segura de que esto no hubiera sucedido,
ni con tanta rapidez ni con tanta velocidad, y totalmente al margen de
las ineficaces administraciones locales, regionales y estatales. Gracias
a estas redes se consiguieron flujos de recursos econémicos y materiales
desde el centro a la periferia, la organizaciéon de mas de 30 territorios,
redes entre entidades de diferentes colores, creencias, etc. Gracias a estas
experiencias fuimos capaces de poner en el centro lo verdaderamente
importante. Asi que, es cierto que no hemos ganado en el freno de los
procesos de ofensiva del capital sobre los espacios, pero hemos adquirido
saberes contraculturales que nos permiten actuar en comunidad maés alla
del individualismo capitalista. Algo muy a valorar teniendo en cuenta
el porvenir.

Ana Jiménez Talavera es integrante de Ecotono y El Topo Tabernario
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El impulso utépico de Fredric Jameson

Victor Atobas

B Aunque la produccion utdpica se ha interrumpido histéricamente y
el género literario vinculado con ella se encuentra en crisis, la pulsién
utdpica sigue expresandose en nuestra época posmoderna. En este sen-
tido, la obra de Jameson proporciona una referencia ineludible para la
investigacion sobre la utopia, puesto que los andlisis jamesonianos pro-
porcionan reflexiones de hondura filos6fica y politica que tratan de ayudar
al lector a que trace su lugar en el complejo mundo de la posmodernidad,
forzandolo a pensar en un futuro en el que sea posible la libre y diversa
autorrealizacion de las capacidades humanas. Jameson muestra como
incluso en textos hegemonicos en el capitalismo tardio —tales como las
ficciones apocalipticas— pueden detectarse signos del impulso utdpico.

Para el pensador norteamericano, la narrativa y la poesia tienen un
componente utdpico en el sentido de que expresan los signos del impulso
utdpico. Sin embargo, Jameson no focaliza sus andlisis en las imagenes
de la felicidad, que articulan —por ejemplo— los textos que considera
provisionalmente dentro del género de la pastoral. Respecto a las obras
utdpicas, sefiala que “es un error abordar las utopias con expectativas
positivas, como si ofrecieran visiones de mundos felices” (Jameson, 2005: 12).
Por tanto, las interpretaciones jamesonianas no se centran en el conte-
nido positivo de las utopias, ni tampoco en los programas politicos que
estas proponen.

Lo que mas interesa a Jameson de las utopias es que estas fuerzan a
pensar en el futuro utépico. En este sentido, Ian Buchanan (2007) sefnala
que el proyecto dialéctico de Jameson diagnostica el doble fracaso de la
representacién: por una parte, la utopia enfrenta al sujeto ante el debi-
litamiento de la imaginacion, pues este experimenta la imposibilidad de
concebir la sociedad utépica del futuro; por otra, los sujetos posmodernos
no pueden tampoco representarse el presente ni trazar biografias lineales,
pues se encuentran insertos en la temporalidad del presente perpetuo en
la que fluyen continuamente imégenes, signos y estimulos transmitidos
por los medios de comunicacion, el ciberespacio o el sistema financiero.
En lo concerniente al fracaso de la imposibilidad para representar el pre-
sente, Jameson defendera la categoria de totalidad, basandose en la obra
de Kevin Lynch The Image of the City (1960) para ampliar el concepto de
mapas cognitivos, cuya acufiacion original hacia referencia a una reali-
dad urbana en la que los sujetos no pueden cartografiar mentalmente su
posicién en la ciudad, y que Jameson ampliard para referirse a campos
mas amplios que la urbe, como los espacios nacionales o planetarios, dado
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que el capitalismo tardio se ha expandido a nivel global. De esta manera,
Jameson articula el concepto de mapeado cognitivo para estudiar la
relacién del sujeto con la nueva totalidad de la posmodernidad. En este
sentido sugiere que “nuestra tarea como artistas, criticos, etc., es hoy
tratar, en cierta medida, de recapturar o reinventar una nueva forma de
representacién de esta nueva totalidad global” (2007: 85).

La tarea de Jameson, su proyecto dialéctico, comparte la misma exi-
gencia utopica que podemos encontrar en Marx, un deseo que es colectivo:
el anhelo de una sociedad sin clases en la que sea posible la autorrealiza-
cién de las capacidades humanas. Sin embargo, Terry Eagleton considera
que “el trabajo de Jameson se muestra demasiado dispuesto a sustituir el
juicio moral y politico por la explicacién histérica” (Eagleton, 2006: 223).
Podemos responder que resulta dudoso que el pensamiento jamesoniano
se pueda desvincular completamente de la moral, dado que sus analisis
se situan entre el ser y el deber ser, de manera que podria entenderse
que la obra del norteamericano comparte la exigencia utépica marxista
de una asociacion libre de productores en la que sea posible el desarrollo
de las capacidades y habilidades humanas.

Jameson es un pensador marxista que, en cierto modo, retoma el legado
de Bloch, quien en El principio esperanza (1959) propuso una enciclope-
dia de las huellas del impulso utépico de principios y mediados del siglo
XX. Asi, tanto Bloch como Jameson recurrirdn al concepto hegeliano
de actualidad para concebir que las potencialidades y posibilidades de
esta no son algo separado, en tanto que la posibilidad ya se encuentra
incorporada en lo real. Adem4as del método blochtiano, que referiremos a
continuacién, Jameson articula otras dos metodologias de interpretacion
del impulso utépico; se trata de herramientas complementarias entre si
que, aunque no fueron ideadas por el norteamericano, contribuyen al
aprendizaje del andlisis del impulso utdpico.

Tres métodos de interpretacion del impulso utopico

1. El método de Ernst Bloch en El principio esperanza (1959)

Bloch entiende que el impulso utépico es la pulsién a la colectividad y
hacia el todavia-no-ser. Jameson articula el método blochtiano con un
doble propodsito: mostrar la tendencia del objeto hacia la utopia mediante
la deteccion de imagenes de la colectividad lograda, asi como las huellas
de la experiencia interna de la subjetividad, detectando figuras simbdli-
cas como la belleza, la integridad o la perfeccién que luego interpretara
como expresiones de deseos en esencia utopicos.

Cabe sefialar que Jameson entiende que los andlisis de Bloch no resultan
pertinentes en la posmodernidad, en tanto que el sujeto no experimenta de
manera autoconsciente sino fragmentaria, de forma semejante al esqui-
zofrénico ideal de Deleuze. Otra critica que resulta de interés consiste en
que Jameson afirma que Bloch concibe el impulso utépico como parte de la
naturaleza humana: “los intentos de hacer realidad la utopia, sin embargo,
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han sido histéricamente més intermitentes” (Jameson, 2005: 11). No obs-

tante, sostiene que la obra de Bloch resulta de utilidad en tanto vuelve a
insertar la dimension politica en
la hermenéutica marxista.

Sostiene que la obra de Aunque Jameson abandoné

el lenguaje de la mediacion, cer-

Bloch resulta de utllldad cano al de Bloch, resulta de inte-

en tanto vuelve a insertar rés senalar que analiza la serie
. . . televisiva The Wire (2002-2008)
Ia dlmens'°“ pﬂlltlca en Ia detectando figuras de la colecti-

hermenéutica marxista vidad lograda en la clase traba-

jadora que depende del puerto de

Baltimore, entendiendo que el
sueno utdpico del lider sindical —Frank Sobotka—no deberia interpretarse
como un suefo subjetivo, ni tampoco como una obsesién o un rasgo de la
caracterizacién del mencionado personaje; sino como “un suefio objetivo
que lleva en su interior toda la objetividad, de modo tal que, si la trama
de The Wire tuviera que mostrar su éxito, la representacién implicaria
la transformacion y reconstruccién utépicas (y revolucionarias) de toda
la sociedad” (Jameson, 2015: 253).

2. Jameson en Arqueologias del futuro (2005)

Ellenguaje desde el que Jameson interpreta el impulso utépico no puede
ser el mismo que en el caso de Bloch, pues las condiciones histéricas,
sociales y econémicas han cambiado; de ahi que abandone el lenguaje de
la mediacién —m4s cercano al lenguaje de Bloch— y reescriba el método
blochtiano en términos figurados. Hacemos asi referencia a lo que hemos
denominado, a modo expositivo, segundo método o método jamesoniano
de interpretacién del impulso utépico.

Dicha metodologia consiste en la reescritura del método de Bloch en
términos alegdricos. Jameson distinguird dos lineas de descendencia a
partir del texto fundacional de Tomas Moro. Mientras que la linea de
programa incluye tanto los textos que llaman a la préctica revolucionaria
como los intentos programaticos de las comunidades intencionales y las
utopias de la ciudad que tratan de proyectar “nuevas totalidades espa-
ciales, en la propia estética de la ciudad” (Jameson, 2005: 3), la linea del
impulso utépico incluye los reclamos ideolégicos que recurren a la retérica
de la esperanza, al igual que la teoria politica y las reformas sociales en
los casos en que constituyen textos alegdricos de la transformacion de
la totalidad social.

Sin embargo, Jameson sefnala que esta separacién en dos lineas podria
conducir al platonismo de distinguir entre deseos buenos y malos, de
modo que prefiere plantear la cuestién en términos espaciales: “En ese
caso, el programa o la realizacién propiamente utépicos implicaran una
aceptacion del cierre” (Jameson, 2005: 4). Se estd refiriendo a la categoria
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de totalidad; a este respecto, solo el foso que mand6 cavar el rey Utopo
posibilita el cierre espacial y la construccién del modelo de la totalidad
social por parte de Moro.

Adema4s de la categoria de totalidad, Jameson considera al espacio
enclave y la vocacién como prerrequisitos del surgimiento del texto uté-
pico. En cuanto a la vocacion, se refiere a la llamada, a la obsesién de
Tomés Moro por tratar de ofrecer soluciones a los males y las contra-
dicciones sociales de su época. En lo referente al espacio enclave, este
consistiria en el momento de pausa en el proceso de diferenciacién social
en el que se situa el autor utdpico, como Moro; en este ejemplo, el espacio
enclave seria el monetario, pues la moneda aparecia de forma esporadica
en la época del autor de Utopia.

Pero si el intérprete centrara el analisis en las condiciones de posi-
bilidad del texto utépico, entonces estaria limitandose a interpretar la
linea programaética que mencionabamos anteriormente; por tanto, en
este sentido, lo que pretende Jameson es que el proceso de analisis de la
linea del impulso utdpico sea concebido como un método de dos pasos en
el que “en un primer momento, los fragmentos de experiencia delatan la
presencia de figuras simbdlicas [...] que solo posteriormente seran iden-
tificadas como las formas por las cuales se puede transmitir un deseo en
esencia utdépico” (Jameson, 2005: 5-6). Como vemos, estas indicaciones
recuerdan mucho a la labor hermenéutica de Bloch; sin embargo, en su
reescritura del método blochtiano, Jameson introduce las categorias
de cuerpo, tiempo y colectividad para realizar en lenguaje figurado la
interpretacién del impulso utépico.

3. Jameson en su articulo “La utopia como replicacién”,

incluido en Valencias de la dialéctica

Jameson comentd que algunos lectores de Arqueologias del futuro (2005)
habian criticado el enfoque formalista alli articulado, argumentando que
apenas analizaba el contenido de las utopias y mostrandose perplejos ante
la insistencia de Jameson en afirmar que lo importante para el andlisis
no consistia en aquello imaginado positivamente en las utopias, sino en
el hecho de que nos forzaba a enfrentar el limite de nuestro pensamiento
acerca del futuro. En este sentido, Jameson pretende aportar una metodo-
logia complementaria que requiere del estudio de las precondiciones l6gicas
de aparicién de un determinado fenémeno, de manera que la operacion
“consiste en un esfuerzo prodigioso de cambiar las valencias de fenémenos
que hasta ahora solo existen en nuestro propio presente, y de declarar como
positivas cosas que claramente son negativas en nuestro propio mundo,
afirmar que la distopia es en realidad utépica” (Jameson, 2009:434).

Un ejemplo de este enfoque lo encontramos en el an4lisis jamesoniano
de Wal-Mart, que incorpora tanto las criticas que se han vertido contra
dicha cadena, asi como la perspectiva propiamente utépica, mostrando
que invenciones del capitalismo como el cédigo de barras, el container o
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la logistica inteligente que posibilitaron la irrupciéon de Wal-Mart pue-
den ser concebidas como tecnologias cuyo desarrollo apunta hacia un
nuevo concepto de produccion que se encontraria emergiendo en nuestro
propio presente, y que se encontraria caracterizado por la eliminacién o
reduccién de la tensién entre produccion y distribucion.

Resulta de interés remitir al ensayo de Cockshott y Maxi Nieto Ciber-
comunismo (2017), entendiendo que puede leerse como una aplicacién de
este enfoque, en el sentido de que los autores son capaces de proporcionar
imagenes de la emergencia del futuro utépico en nuestro propio presente
recurriendo a un uso positivo de los inventos asociados a la tecnologia
cibernética: el big data, el calculo algoritmico, la computacion, entre
otros ejemplos, son invenciones que no son interpretadas como nega-
tivas, sino como condiciones de la irrupcién utdpica de una economia

socializada y planificada, donde
la totalidad social decide demo-

Podemos interpretar craticamente sobre los objetivos
. de la produccién, el destino del

Ia selIdocﬂlthWldad excedente o la inversion social,
de la sociedad del mediante la decisién colectiva
- de los planes macroeconémicos
espectacl“ﬂ como Io a largo plazo. De esta manera,

contrario a la colectividad Wal-Mart y Amazon aparecen

- como figuras que contribuyen a

utopica ilustrar los principios de la eco-
nomia planificada de una futura
sociedad utdpica.

Categorias y teorias que contradicen el impulso utopico

a) La sociedad del espectdculo

Aunque no tratamos de simular un didlogo entre Jameson y Debord —este
no se produjo—, sugerimos que podemos interpretar la seudocolectividad
de la sociedad del espectaculo como lo contrario a la colectividad utépica.
En la sociedad del espectaculo resulta imposible una auténtica sociabili-
dad. En este sentido, Debord refiere la “reestructuracién sin comunidad”
en la que se pretende someter al sujeto a un falso grupo. Debord afirma
que en el plano de la seudocultura espectacular, el proyecto general del
capitalismo avanzado “se orienta hacia el restablecimiento del trabaja-
dor aislado como persona bien integrada en el [falso] grupo” (Debord,
2005: 159), un grupo que carece de autenticidad en tanto los sujetos se
encuentran enajenados y no se encuentran entre si.

A juicio de Debord, “la sociedad del espectdculo es lo conirario [al deseo
colectivo de una sociedad sin clases], pues en ella la mercancia se contem-
pla a si misma en el mundo que ella ha creado” (Debord, 2005: 60). La
sociedad del espectaculo, ademdas de expresar lo que se puede hacer, pero
en el sentido de lo permitido y no de lo posible, niega el impulso utépico

vienTod Numero 181/Abril 2022 87



4. PLURAL 2

mediante la “falsa ilusién de reunién” que caracteriza a la seudocolecti-
vidad. A este respecto, una auténtica sociabilidad resulta imposible y el
sujeto niega el reconocimiento del otro. Por el contrario, la colectividad
utépica es definida por Jameson como aquella en la que se produce la
permanencia del yo, el reconocimiento de la singularidad y la diferencia
del individuo, en la colectividad social.

b) El psicoandlisis lacaniano

Segun Jameson, el psicoandlisis lacaniano es contrario al impulso uté-
pico puesto que rechaza la categoria de totalidad y repudia el proyecto
utépico del comunismo. Senala que Zizek denuncia que las utopias pro-
porcionan soluciones a todos los males sociales a partir de la reificaciéon
de un Ginico tema, como el dinero en Moro, pero a juicio de Jameson esta
es precisamente una de las condiciones de posibilidad de las utopias: que
requieren de un mal especifico que aparezca como representante del resto
de males sociales. En definitiva, el rechazo a la categoria de totalidad en
el psicoanadlisis lacaniano acaba conduciendo a la negacién de la novedad
o novum utdpico, caracterizado entre otras cuestiones por su elemento
anticipador. Jameson considera la teoria lacaniana como antiutépica, en
tanto que acaba conduciendo al presente perpetuo donde nada cambia.

¢) El concepto de multitud

Jameson entiende que el concepto de multitud, que Negri y Hardt
toman de Spinoza, es antiutépico. Negri, Hardt, Virno y otros pensa-
dores vinculados al pensamiento operaista italiano tienden a asociar
la utopia con el estalinismo, la defensa de la estructura del partido y
la llamada al sacrificio. “La utopia se identifica aqui con los esléganes
de la inevitabilidad histérica y de marianas luminosas, el sacrificio de
las generaciones actuales en beneficio de un Estado utépico futuro, y,
particularmente, de la estructura de partido” (Jameson, 2009: 425).
Es decir, el concepto de multitud es contrario al novum utépico y, por
tanto, al impulso utdpico.

A modo de conclusién sefialaremos que una de las criticas realizadas
por las y los lectores de la obra de Jameson Arqueologias del futuro (2005)
sostenia que el enfoque formalista de este acababa por dejar de lado las
utopias representacionales; otra de las criticas, que exponemos ahora,
consistia en que también habia aparcado la defensa de las utopias de los
grupos pequenos. Pero, aunque Jameson defiende la importancia del lazo
social, entiende que el contenido de esas utopias de colectivos pequenos
se basa en tratar de regresar a un pasado: el de las pequenias comuni-
dades, que ya no existen en el capitalismo tardio. Por tanto, Jameson
sugiere en su andlisis la deteccién de un sintoma, a saber, la dificultad
para pensar el problema de la superpoblacién; en Gltimo término, esto
muestra los obstdculos que experimenta el pensamiento utdpico a la hora
de pensar la cantidad.
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Entendemos que las utopias de los grupos pequerios se encuentran
vinculadas al anarquismo, que trata de regresar a un pasado extinto; por
el contrario, Jameson opera el método del cambio de valencias mostrando
tendencias actuales, como la extincion del mercado por obra del mercado
mismo, en una actualidad —en el sentido hegeliano del término— en la que
las posibilidades ya se encuentran incorporadas a lo real y, por tanto, no
son unicamente posibles. Asi, pese a los obstaculos del pensamiento utoé-
pico para pensar la cantidad, Jameson entiende la Grandeza o lo Enorme
como respuesta al problema de lo cuantitativo, mas concretamente al de
la superpoblacion.

Pero lo que nos interesa ahora es sefialar que la critica, dirigida
contra la dialéctica marxista, de que el comunismo conservaria el
capitalismo —muy especialmente el alto desarrollo de la productivi-
dad capitalista—, no puede aplicarse al pensamiento jamesoniano. A
este respecto, podemos mencionar aqui lo que Zizek considera como
un “malentendido realmente utdpico de la Aufhebung”, a saber, “dis-
tinguir en el fenémeno tanto su nucleo saludable como las desafortu-
nadas condiciones particulares que impiden la realizaciéon completa de
su nucleo, y después librarse de tales condiciones para permitir que el
nucleo desarrolle plenamente su potencial” (Zizek, 2012: 793). Asi, en
el comunismo, el capitalismo estaria asumido —aufgehoben—, negado al
mismo tiempo que conservado. De esta manera, Zizek parece reprochar
al pensamiento utépico que intente conservar el alto nivel de producti-
vidad capitalista, al tiempo que pretende librarse de las consecuencias
sociales y ecoldgicas de esta. Sin embargo, el método de interpretacion
del impulso utépico a través del cambio de valencias no consiste en una
operacion de asuncién; no trata, por ejemplo, de conservar la produccion
o el concepto de produccién. Gracias al analisis que Jameson realiza de
Wal-Mart comprendemos que este trata de captar la forma emergente
de un nuevo concepto de produccién en el que habria desaparecido la
contradiccién o tensién existente entre produccién y distribucién; es
decir, intenta captar las formas de emergencia del futuro utépico en
nuestro presente, sin pretender conservar, en tanto que negada, la
produccién capitalista contemporanea; precisamente, el pensamiento
utépico nos permite concebir el futuro emergiendo en nuestro propio
presente. Por tanto, consideramos que el reproche que hace Zizek al
pensamiento utdpico de raices marxistas podria aplicarse a Lenin —en
tanto este pretendia amputar los aparatos capitalistas como el mono-
polio, para utilizarlos en la sociedad del futuro—, pero esa critica no
podria sostenerse en el caso de la obra jamesoniana, ya que no pretende
conservar la productividad y los aparatos capitalistas como negados,
sino que utiliza diversos métodos de interpretacién del impulso utépico
para captar la emergencia del futuro.

Si Jameson entiende que la utopia es un requisito para la politica
revolucionaria, actualmente nos encontramos con que las organizaciones
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y partidos de izquierda han sido incapaces de vincularse a un proyecto
utdpico que dote de energia y pasiéon a la militancia, como ocurria en
el siglo pasado. A pesar de su vinculacién con el marxismo, Jameson
entiende que este se encuentra en crisis actualmente, aunque con esto se
refiere a que la ideologia marxista se ha mostrado incapaz de proporcio-
nar una concepcioén utépica de como deberia ser una sociedad diferente
ni de qué manera cambiarian las relaciones sociales; no obstante, los
instrumentos de analisis del marxismo —la dialéctica— siguen siendo
productivos. Por eso propone que cambiemos el lenguaje del comunismo
por el utdpico, aunque sin llegar a descartar completamente el eventual
regreso del vocabulario socialista.

Jameson se situa, por tanto, en una posicion utépico-revolucionaria
muy distinta del reformismo de la socialdemocracia. Comparte la exigen-
cia minima de la utopia que teoriza Marx, a saber, una “asociacién de
hombres libres” en la que sea posible el pleno desarrollo de las capacidades
y habilidades humanas. De igual manera, comparte la idea marxista de
que en la produccién capitalista son los trabajadores quienes se forjan sus
cadenas de oro. En este sentido, podemos mencionar que en Representar

el capital (2011), Jameson se refiere a
la “maquina infernal” del capitalismo
Jameson se Sitl’la, por como sistema autotélico que extin-

gue sus elementos constitutivos en el

tanto! en una posicion pasado. Asi, explica la idea de Marx
utépico-revolucionaria de que son los proletarios quienes se

forjan sus cadenas de oro, en el sentido

muy dIStlnta del de que el obrero empieza a trabajar, es
reformismo de la decir, produce plusvalor, pero al mismo

. . tiempo produce el fondo con el que se le
soclaldemocracla paga —el capital variable—. Por tanto,

no se puede detectar el origen de ese

intercambio de dinero por fuerza de
trabajo: “No es el capitalismo sino el trabajo lo que se halla al principio
de este proceso; el momento en que por fin se materializan los salarios
y tiene lugar realmente el intercambio de dinero por fuerza de trabajo
es algo que siempre ha sido” (Jameson, 2011: 106). El capitalismo borra
esos “primeros momentos” en un pasado inescrutable. Mientras que las
politicas reformistas tratan de regular el capitalismo, afianzan de esta
manera las cadenas de oro de los trabajadores; a juicio de Jameson, la
socialdemocracia trata de evitar el colapso del sistema. Afirma que “la
ensefnanza de que el capitalismo es un sistema total apunta a demostrar
que no es posible reformarlo, y que sus reparaciones, en un principio
concebidas para prolongar su existencia, necesariamente terminan por
fortalecerlo y acrecentarlo” (Jameson, 2011: 146-147). Considera que una
de las ensenanzas politicas del primer tomo de El Capital (1867) consiste
en captar como una evidencia el hecho de que “las injusticias y las des-

90 Ntmero 181/Abril 2022 VienToETq



EL IMPULSO UTOPICO DE FREDRIC JAMESON

igualdades forman parte estructural de este sistema total, con lo cual
nunca pueden ser reformadas” (Jameson, 2011: 147), apareciendo entonces
el argumento de la regulacién del capitalismo como un argumento que
trata de evitar el colapso del sistema. Jameson, por tanto, apuesta por
que las fuerzas politicas de izquierdas no se limiten nicamente a las
luchas sindicales y laborales; se sitiia en una posicién utdpica, es decir,
revolucionaria, entendiendo que debemos enfrentarnos a los limites de
nuestro pensamiento para de esta manera ser forzados a pensar en la
ruptura. En resumen, la filosofia de la esperanza —el marxismo— debe
situarse en la linea de frente de la historia y pensar necesariamente
la revolucion. Precisamente, el pensamiento utépico nos enfrenta a la
necesidad de pensar la ruptura.

Victor Atobas es doctor en Filosofia
por la Universidad Complutense de Madrid
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5. FUTURO ANTERIOR

Socialismo y colonialismo*

Gilbert Achcar

M La idea de reparto social de las riquezas, asi como su practica histérica
a distintas escalas, son muy anteriores a la aparicién del término socia-
lismo a comienzos del siglo XIX. Oriente, en particular, la conoci6 desde
varios siglos antes, sobre todo bajo expresion religiosa, que era la forma
mundialmente dominante de las utopias sociales hasta el siglo XVIII.
Jesus de Galilea, Mazdak de Persia o los Qarmates de Arabia fueron
momentos importantes de la historia global de los socialismos desde el
alba de la humanidad. El cristianismo, nacido en Oriente, jugd ademas
un papel determinante en la historia del socialismo europeo, tanto bajo la
forma de colectivismos religiosos anteriores a la Ilustracion, por ejemplo,
el de Thomas Miintzer, como de manera directa o indirecta en la génesis
de los diversos socialismos del siglo XIX.

Sin embargo, la figura bajo la que aparecié Oriente en las doctrinas
socialistas europeas del siglo XIX fue la de sus fantasmales represen-
tantes en el seno de Occidente, los judios, cuya imagen estereotipada los
asociaba al mundo de las finanzas, que los socialistas aborrecian por
definicién. De Fourier a Blanqui, y después a Bakunin, los socialistas
del siglo XIX —y muy en particular los franceses— participaron de los
prejuicios antijudios heredados de una tradicion cristiana que hundia
sus raices en la Edad Media. Contra estos judios, que solian ser llamados
hebreos o israelitas para vincularlos a Oriente, de donde tenian fama de
ser originarios —estos judios sobre los que Proudhon, en un momento de
ruindad, escribié en sus Carnets en 1847 que habia que “expulsar a esta
raza a Asia, o exterminarla”—, se extendi6 hacia finales del siglo XIX la
nocién de antisemitismo, inspirandose en las elucubraciones de Ernest
Renan, confirmando su asimilacién al 4mbito oriental de las lenguas
semiticas de las que surgieron las tres grandes religiones abrahamicas.

El deplorable balance sobre la cuestion judia en la mayor parte de las
doctrinas socialistas del siglo XIX es la prueba, si hiciera falta una, de
que oponerse a la plutocracia no implica en absoluto una ruptura con el
conjunto de la episteme dominante. Esto es sobre todo cierto en cuanto a
los topicos sobre diferencias no coincidentes con el reparto de la riqueza,
como son los prejuicios sobre la raza y el género, o el orientalismo, como
* Texto de la entrada “Colonialismo / Im- manifestacion del etnocentrismo
perialismo / Orientalismo”, en Histoire occidental, segin la acepcién con-
globale des soqéalismes, XIXe-XXle siéecle, temporanea del término populari-
bajo la direccion de Jean-Numa Ducan- .

zada por Edward Said y adoptada

ge, Razmig Keucheyan y Stéphanie Roza, ' ; >
Paris, PUF, 2021, pp. 109-122. en lo que viene a continuacion. Por
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lo general, el odio a los judios formaba parte de un desprecio a Oriente,
el otro de Occidente por excelencia.

Sin embargo, en Henri de Saint-Simon, cuya posteridad fue la més
importante entre los socialistas utépicos, se encuentra un enfoque mas
generoso sobre el Oriente musulméan. En contra del orientalista tipico que
fue Volney, en 1808 sostenia que los arabes constituyeron la “vanguardia
de la humanidad” en los Ambitos politico y cientifico de los siglos VII al
XII. Desde entonces, es cierto, el Oriente musulmén habia caido en la
decadencia y habia sido sustituido por Europa en el papel de vanguardia,
pero Saint-Simon seguia convencido de que las sociedades no europeas
podian progresar por la via trazada por Europa, a condicién sin embargo
de que esta ultima los guiase en su transicién del “estadio teolégico” al
“estadio positivo”. Su Catecismo de los industriales (1824) recogia la
idea de que “todos los pueblos de la tierra, bajo la proteccién conjunta de
Francia y de Inglaterra, se elevaran sucesivamente, y tan pronto como
el estado de su civilizacion lo permita, al régimen industrial”.

El principal discipulo de Saint-Simon, Prosper Enfantin, llamado el
Padre, qued6 prendado de Oriente, donde esperaba encontrar a la Madre
(“de raza judia”, pensaba), suscribiendo asi una erotizacién de la relacién
Occidente/Oriente muy extendida en el siglo XIX. El terreno predilecto
del gran proyecto de los saint-simonianos fue Egipto: tras haber intentado
en vano ganar para su causa a su wali otomano MehemetAli, pasaron a
preconizar un dominio franco-inglés directo sobre el pais. Su proyecto
favorito fue la apertura de un canal en el istmo de Suez cuya paterni-
dad, para su gran pesar, se la atribuyé Ferdinand de Lesseps. El fracaso
de la ambicién egipcia empujé a los saint-simonianos a orientarse hacia
Argelia: aunque partidario ferviente de la colonizacion del pais por Francia,
Enfantin reprobé sin embargo las masacres que perpetraban las tropas
francesas. Fiel a la creencia de Saint-Simon en la posibilidad de cambiar
el mundo por medio de la persuasion, sonaba en 1840 con ganar a las vir-
tudes del espiritu “positivo” francés al conjunto del Oriente musulman bajo
dominacién otomana. Pero por encima de sus excentricidades, la filosofia
saint-simoniana de la historia es paradigmatica del pensamiento colonial
de izquierda, adepto paternalista y bienpensante de la mision civilizadora
de Europa hacia las poblaciones bdrbaras del sur planetario.

Elevado a reflexién filoséfica, el orientalismo —esa lectura esencialista
del Oriente, explicada por unas culturas consideradas perennes, incluso
inmutables— no es en el fondo mas que un avatar de la interpretacion
1dealista de la historia. La expresion acabada se encuentra en el summum
de la filosofia idealista de la historia que encarné Hegel: sus Lecciones
sobre la filosofia de la historia (1821-1831) son un compendio de estereo-
tipos culturalistas, tanto sobre Oriente como sobre Occidente. Se deduce
de ello que la primera condicién para superar el orientalismo, como cual-
quier esencialismo, es una ruptura epistemolégica con la lectura de la
historia a través del prisma de la cultura. Antes de concluir su ruptura
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intelectual con el hegelianismo de izquierda, el joven Marx, a pesar de su
ascendencia judia, habia flirteado con los clichés esencialistas antijudios
de Bruno Bauer en su critica a este ultimo.

Después de su descubrimiento con Engels de la eficacia heuristica de
la interpretacién materialista de la historia, que ambos profundizaron al
redactar en 1846 La Ideologia alemana, los dos amigos atribuyeron las
diferencias de desarrollo entre los paises a factores materiales y, priorita-
riamente, a factores econoémicos. Pero quedaron prisioneros de la episteme
eurocéntrica de su época, atribuyendo un papel histérico progresista a
la empresa colonial europea. En su mentalidad, no se trataba ya de una
misidn civilizadora en el sentido de educacién de los barbaros, sino en el
sentido de expansién universal del modo de produccion capitalista. Desde
este angulo, El Manifiesto comunista (1848) es un himno a los prodigios
civilizadores supuestamente realizados por la burguesia, que “lleva la
civilizacién incluso a las naciones més salvajes [y] les obliga a implantar
en su seno la llamada civilizacién” —esa burguesia que, igual que habia
sometido “el campo al imperio de la ciudad”, sometia “los paises barbaros
y semibdrbaros a las naciones civilizadas, los pueblos campesinos a los
pueblos burgueses, el Oriente al Occidente”.

La civilizacién y la barbarie ya no son considerados aqui atributos
culturales: lo que distingue a Occidente de Oriente en la comprensién de
Marx y Engels no es una aptitud intelectual superior, sino una diferencia
de posicionamiento en la escala historica del desarrollo burgués. Al igual
que, para Saint-Simon, Europa habia sucedido a los arabes colocandose
a “la vanguardia de la humanidad” desde el punto de vista del espiritu
cientifico, para Marx y Engels se habia situado a la cabeza del desarrollo
econdémico como espacio en cuyo seno habia alcanzado su auge el modo de
produccién capitalista moderno. Esto asignaba a la burguesia europea la
tarea de extender la civilizacién industrial al resto del mundo.

De igual manera que la subordinacién del campo a las ciudades en la
propia Europa, la subordinacion de las naciones barbaras a las naciones
civilizadas y de Oriente a Occidente no podia hacerse sin brutalidad.
Como buenos materialistas, Marx y Engels sabian que la violencia es “la
partera” del potencial de progreso que encierra toda sociedad, como la
calificara mas tarde Marx en El Capital (1867). Asi, a la vista de la his-
toria, pensaban que la brutalidad de la expansién imperial de Europa en
Oriente y en Africa, asi como la de sus vastagos al otro lado del Atlantico,
era el precio a pagar por la realizaciéon de su misién de progreso. En
suma, el fin civilizador de la expansién europea justificaba los medios
barbaros a los que recurria.

Esta perspectiva escatolégica fue expresada por Marx y Engels de
manera muy caracteristica respecto a Oriente al comienzo de su comun
itinerario intelectual. El articulo sobre Argelia que publicé Engels en
The Northern Star en 1848 es una sorprendente ilustracién de todo esto.
“Aunque sea condenable la manera como han hecho la guerra soldados

vienTod Numero 181/Abril 2022 95



5. FUTURO ANTERIOR

brutales como Bugeaud, la conquista de Argelia es un hecho importante
y propicio para el progreso de la civilizacion”, escribia el joven Engels.
La misma perspectiva se puede encontrar en Marx en su famoso articulo
de 1853 sobre la India. Aun apiadandose por la suerte de las victimas
indigenas de la dominacién colonial britanica, prevenia a los lectores
contra cualquier tentacién romantica de idealizar la India precolonial,
invitandoles a “no olvidar que estas idilicas comunidades rurales, pese
a su aspecto inofensivo, han sido siempre una sélida base del despo-
tismo oriental”. Su conclusién complementaba la de Engels sobre Argelia:
“Cualesquiera que fuesen los crimenes de Inglaterra, fue un instrumento
inconsciente de la historia” al transformar la sociedad india.
Habiendo roto epistemolégicamente con el idealismo hegeliano, Marx
y Engels habian roto también con el orientalismo como explicacién cul-
turalista de la historia. Pero esta ruptura no bastaba para deshacerse
de los estereotipos orientalistas dominantes en el Ambito gnoseolédgico y
mediatico europeo que era el suyo,
y que se pueden encontrar con pro-

Esta I‘uptura no bastaba fusién en los comentarios de su
para deshacerse de los primera década de colaboracién,

en particular sobre la Turquia

estereotipos orientalistas otomana y la India. En efecto,
dominantes en el flmblto para librarse de estos estereotipos

.. . no basta con atribuir su génesis
gHQSEOIGglco y mediatico a factores materiales. El “despo-
europeo gsmo o!ciental” ya venia tqmbién

eterminado por las condiciones

climaticas y geograficas en el pro-

pio Montesquieu. Mientras Marx

y Engels seguian siendo tributarios de la episteme europea de su época,

y limitados por su acceso exclusivo a fuentes que la contenian, seguian

adhiriéndose en parte a la perspectiva orientalista. Su eurocentrismo

podia tomar la forma de un reconocimiento del papel histérico progre-

sista del capitalismo, pero no dejaban de suscribir el mito de la mision
civilizadora de la dominacién europea.

Les faltaba todavia completar su ruptura epistemoldgica con el idea-
lismo histérico con una ruptura con la episteme de la dominacién euro-
pea. Habiendo abrazado el punto de vista del proletariado en su relaciéon
con el capital, les faltaba desprenderse de los prejuicios etnocéntricos
dominantes en su espacio geopolitico con el fin de adoptar el punto de
vista de los oprimidos de la humanidad no europea en su relacién con
Europa y sus vastagos. En este sentido, Irlanda ocupé un lugar central
en la evolucién de las ideas de Marx y de Engels, comenzando por este
ultimo. Su cambio de perspectiva sobre los irlandeses fue muy llamativo:
mientras en La condicion de la clase obrera en Inglaterra (1845) se hacia
eco de los prejuicios étnicos suscitados entre los obreros ingleses por la
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condicién miserable de los inmigrados irlandeses, Engels se dedicé afios
mas tarde con gran pasion a la causa irlandesa, que animoé hasta el fin
de sus dias.

La obrera Mary Burns, su primera companera irlandesa, tuvo un
papel clave en su educacion. La visita a Irlanda que realizaron juntos en
1856 cambid de arriba abajo su interpretaciéon de la cuestién irlandesa.
Relatando su viaje en una carta a Marx, fechada el 23 de mayo de 1856,
en la que calificaba a Irlanda de primera colonia de Inglaterra, Engels
explicaba cémo varios siglos de guerras de conquista habian “destruido
por entero el pais”. Afios mas tarde, en una carta del 19 de enero de 1870,
informando a Marx de los progresos de su investigacién sobre la historia
irlandesa, lo confirmaba: “Cuanto més estudio el tema, més claro me
resulta que Irlanda, a consecuencia de la invasién inglesa, fue despojada
de su propio desarrollo y arrojada siglos atras”.

iA la basura, por tanto, la idea del colonialismo como factor de progreso
econdémico! Este cambio de perspectiva iba a colocar a Marx y Engels
resueltamente en el campo de los enemigos del colonialismo. Desde 1857,
Engels revis6 de arriba abajo su valoracién sobre Argelia en el articulo
que redactd sobre este pais para The New American Cyclopaedia. Los
argelinos ya no eran ese “pueblo de ladrones cuyos principales medios de
existencia consistian en hacer incursiones contra unos y otros” y a quien
el colonialismo francés, a pesar de su brutalidad, aportaba “la civiliza-
cién” y la industria, como habia explicado en el articulo de 1848. Por el
contrario, eran los franceses quienes devastaban el pais, a la manera de
las invasiones barbaras: “Las tribus arabes y cabilas (...) fueron some-
tidas o disuadidas por medio de espantosas razias durante las cuales
sus haciendas y sus bienes fueron incendiados y saqueados, sus cosechas
destruidas, y los desgraciados habitantes abatidos in situ o librados a
todos los horrores de la brutalidad o del desenfreno”.

Asimismo, en los articulos que escribié en 1857-58 para el New-York
Daily Tribune sobre la “revuelta de los cipayos”, el primer gran esta-
Ilido independentista indio, Marx iba a convertirse en el abogado de
los insurgentes contra el imperio britanico, denunciando la crueldad de
sus tropas y su explotacion de los autéctonos. Engels adopt6 también la
defensa de los chinos contra los europeos en su comentario de 1857 sobre
la segunda guerra del opio. A mil leguas de las ilusiones de antafio sobre
el papel civilizador del colonialismo, el capitulo del primer volumen de El
Capital (1867) de Marx dedicado a la “Génesis del capitalista industrial”
describe el papel de la expansién colonial en “la acumulacién primitiva”
de capital en las metrépolis a costa de los paises colonizados y de sus
recursos naturales.

“El descubrimiento de las comarcas auriferas y argentiferas en

América, el exterminio, esclavizacién y soterramiento en las
minas de la poblacién aborigen, la conquista y saqueo de las Indias
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Orientales, la transformacién de Africa en un coto reservado para la
caza comercial de pieles negras, caracterizan los albores de la era de
produccién capitalista. (...). El sistema colonial hizo madurar, como
plantas de invernadero, el comercio y la navegacién. Las ‘sociedades
Monopolia’ (Lutero) constituian poderosas palancas de la concentracién
de capitales. La colonia aseguraba a las manufacturas en ascenso un
mercado donde colocar sus productos y una acumulacién potenciada
por el monopolio del mercado. Los tesoros expoliados fuera de Europa
directamente por el saqueo, por la esclavizacion y las matanzas con
rapifias, refluian a la metrépoli y se transformaban alli en capital”.

Sin embargo, a pesar de su nuevo punto de vista hipercritico sobre el
colonialismo, no se puede esperar encontrar en Marx y Engels una teoria
acabada de la emancipacién de los pueblos colonizados. Su giro epistemo-
16gico en la comprensién del papel de la dominacién colonial en la creaciéon
y la perpetuacién de una configuracion jerarquica del mundo no bastaba
por si solo para desprenderse por entero de los prejuicios eurocéntricos
persistentes en su espacio cultural. Seguiran encontrandose en sus escri-
tos, hasta el final, rastros de estos prejuicios. Pero mas que elementos
claves de su vision del mundo, solo eran ya residuos culturales.

Engels defini6 en 1882 la posicién que deberia adoptar el movimiento
obrero europeo sobre la cuestiéon colonial en caso de victoria. En una
carta a Karl Kautsky fechada el 12 de setiembre, el comparfiero de Marx
formulaba los siguientes principios, refiriéndose en particular a Argelia,
Egipto e India: el proletariado metropolitano debe conducir a los paises
coloniales a la independencia tan rapido como sea posible; debe rechazar
toda guerra colonial, incluso aunque las revoluciones nacionales en los
paises coloniales adopten un cariz violento; la independencia de los paises
colonizados es para el proletariado europeo la mejor solucién; solo por el
ejemplo y la atracciéon econémica debe el proletariado europeo convencer
a los paises coloniales para avanzar hacia el socialismo; no se puede
imponer su politica social a otro pueblo.

“A juicio mio (...) los paises sometidos nada m4s, poblados por
indigenas, como la India, Argelia y las posesiones holandesas,
portuguesas y espanolas tendran que quedar confiadas
provisionalmente al proletariado, que las conducir lo més
rapidamente posible a la independencia. Es dificil decir cémo se
desarrollara este proceso. La India quizas haga una revolucién,
es incluso probable, y, como el proletariado que se emancipa

no puede mantener guerras coloniales, habra que resignarse a
ello; eso no suceder4, evidentemente, sin destrucciones, pero son
inherentes a toda revolucién. Lo mismo puede ocurrir en otros
sitios, en Argelia y Egipto, por ejemplo, lo que seria, por cierto, para
nosotros, lo mejor. Tendremos bastante que hacer en nuestro pais.
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Una vez Europa esté reorganizada, asi como América del Norte,
eso dara un impulso tan fuerte y sera un ejemplo tan grande, que
los paises semicivilizados seguiran ellos mismos nuestra senda;
de ello se ocuparan, por si solas, las demandas econdémicas. Las
fases sociales y econémicas que estos paises tendran que pasar
antes de llegar también a la organizacion socialista, no pueden,
creo yo, ser sino objeto de hipétesis bastante ociosas. Una cosa es
segura: el proletariado victorioso no puede imponer la felicidad a
ningun pueblo extranjero sin comprometer su propia victoria”.

Como se sabe, Kautsky se erigié después en guardian de la ortodoxia
marxista en el seno de la socialdemocracia alemana y de la Segunda
Internacional, sobre todo contra el revisionismo reformista de Eduard
Bernstein. Es menos conocido que esta defensa de la ortodoxia se produjo
también en la cuestién colonial: Kautsky fue fiel a la linea trazada por
Engels, cuya carta publicé en anexo a su folleto de 1907 Socialismo y
politica colonial. Respondia asi a Bernstein que, en un articulo aparecido
ese mismo ano, habia defendido “la necesidad histérica de la colonizacién”
y la idea de que el proletariado de las metrépolis tendria interés en una
politica colonial moderada.

Este colonialismo socialista se expresé por primera vez en la Segunda
Internacional tres afios antes, en el Congreso de Amsterdam (1904). El
socialdemécrata holandés Henri van Kol propuso entonces un proyecto
de resolucién que justificaba el mantenimiento de la colonizacién bajo
un gobierno obrero, invocando una versién socialista de la misién civi-
lizadora. Ello suscité un vivo debate en el seno de la Internacional, en
el momento en que la expansion colonial estaba en su apogeo a escala
mundial y los partidos socialistas europeos en pleno crecimiento, habiendo
accedido a sus parlamentos nacionales, se confrontaban a la cuestion del
imperialismo.

El debate continud y se zanjé en el Congreso de Stuttgart (1907). Van
Kol volvib a la carga con el apoyo de la mayoria de la delegacién alemana
en la que participaba Bernstein. Al calor del debate, pronuncié expresio-
nes vulgarmente racistas que mostraban bien la hipocresia de la actitud
paternalista de tipo saint-simoniano de la que se jactaba. Merecen citarse
estas palabras tan escandalosas —asi como la reaccién de una parte de la
audiencia—, porque son reveladoras de la mentalidad colonial de una gran
parte de la socialdemocracia en el momento de su apogeo. Eran un anuncio
en perspectiva del alineamiento de la mayoria de las secciones de la Segunda
Internacional tras sus respectivos gobiernos en la guerra de reparto colonial
del mundo que fue, en gran medida, la Primera Guerra mundial. Kautsky
preconizaba una ayuda al desarrollo en sustitucién del colonialismo:

“Tenemos todo el interés en que los pueblos primitivos alcancen una
cultura superior, pero cuestiono que para ello haya que practicar la
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politica colonial. (...) Si queremos actuar como civilizadores de los
pueblos primitivos, lo primero que necesitamos es ganar su confianza,
y esta confianza solo la ganaremos cuando les demos la libertad”.

Van Kol replicé:

“Si enviamos una maquina a los negros del Africa central, ;sabéis
lo qué haran? Es muy probable que ejecuten una danza guerrera
alrededor de nuestro producto europeo (risas) y es también
probable que el nimero de sus innumerables dioses aumente

en una unidad mas (més risas). (...) Si nosotros, los europeos,
vamos a Africa con nuestras maquinas europeas, seriamos las
victimas de nuestra expedicién [Van Kol habia explicado que
“podria ocurrir que (los indigenas) nos despellejen, o hasta que
nos coman...”]. Deberemos por el contrario tener las armas a mano
para defendernos eventualmente, atin cuando Kautsky llame a
esto imperialismo (gritos de muy bien en algunas bancadas)”.

La izquierda triunf6, aunque por poco, a pesar de todo el prestigio de
Kautsky. Este debate opuso a mayorias de derecha provenientes de paises
colonizadores (a excepcién de los rusos, mayoritariamente de izquierda)
frente a minorias de izquierda de esos mismos paises, apoyados por las
delegaciones de los paises no colonizadores. Entre estas tltimas estaba la
delegacién polaca, en la que participaba Rosa Luxemburg, cuyo libro La
acumulacion del capital, aparecido en 1913, sera el primer trabajo teé-
rico marxista de envergadura en conceder un amplio espacio al universo
colonial, aunque faltase una teoria politica del anticolonialismo. La com-
probacion de la naturaleza de las divisiones en el congreso de Stuttgart
llevaria a Lenin a elaborar su teoria de la aristocracia obrera sostenida
por la explotacién imperialista, con la que explicé el giro social-chovinista
mayoritario de la mayor parte de los partidos socialdemécratas de los
paises beligerantes.

La abortada revolucion de 1905 en Rusia, asi como la victoria de Japdn,
potencia oriental, en la guerra ruso-japonesa de 1904/05, catalizaron
convulsiones revolucionarias en Persia, Turquia y en China, tres paises
en 6smosis cultural con el espacio colonial del imperio zarista. La Primera
Guerra Mundial galvaniz6 la radicalizacién politica en estos tres paises,
asi como en India y en otros paises de Asia y norte de Africa. Los bolche-
viques, llegados al poder en Rusia por la revolucion de Octubre de 1917,
apostaron cada vez mas por los movimientos nacionales y revolucionarios
de Oriente para romper su aislamiento, sobre todo después del fracaso
de la revolucién alemana de 1918/19 y ante la guerra emprendida contra
ellos por las fuerzas de la Entente a partir de 1918.

La Tercera Internacional, fundada en 1919, reagrupando a la izquierda
radical de la socialdemocracia anterior a la guerra, incluy6 las cuestiones
nacional y colonial en la agenda de su segundo congreso en 1920. El conte-
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nido de los debates fue muy diferente al de Stuttgart: ya no se trataba de
la actitud en las metrépolis ante el colonialismo, cuestién sobre la cual la
posicién de la Internacional comunista era conforme a la ortodoxia, sino
de la actitud a adoptar ante los movimientos nacionalistas de los paises
coloniales y semicoloniales, tanto por los comunistas de las metrépolis
como por los comunistas de esos mismos paises, cuya representacion en
el seno de la nueva internacional fue de entrada mas importante de lo
que habia sido en la precedente.

Sobre esta cuestién se injertaba la actitud de los bolcheviques llega-
dos al poder respecto a los pueblos y naciones del imperio colonial ruso.
Desde 1913 en particular, Lenin se habia hecho un ardiente defensor del
derecho de las naciones a la autodeterminacion, con ocasién de diversas
polémicas, la mas famosa de ellas la que le enfrenté a Rosa Luxemburg.
Abog6 por el respeto estricto de este derecho por el nuevo poder, frente a
la convergencia de una actitud izquierdista, muy representada en las filas
bolcheviques, con la persistencia de un desprecio hacia las poblaciones
atrasadas en nombre del interés del nuevo Estado, identificado con el
interés del proletariado.

“Qué es lo que podemos hacer respecto a pueblos como los
kirguizes, uzbekos, tadzhikos y turkmenos, que hasta hoy se
encuentran bajo la influencia de sus mulhas? (...) ; Podemos nosotros
dirigimos a estos pueblos y decirles: Nosotros vamos a derrocar

a sus explotadores? No lo podemos hacer, porque se encuentran
dominados totalmente por sus mulhas. Es necesario esperar

que se desarrolle la nacién de que se trate y que el proletariado

se disocie de los elementos burgueses, lo cual es inevitable”,

exclamaba Lenin en el congreso del partido bolchevique en 1919, pidiendo
que los bolcheviques se abstuvieran de imponer su voluntad a los pueblos
hasta entonces oprimidos por el zarismo. Fue en vano: en sus ultimas
notas de diciembre de 1923 sobre la cuestién de las nacionalidades, el
fundador del bolchevismo se reconocera culpable de no haber peleado
con suficiente vigor por el principio de la autodeterminacion, llegando a
describir al nuevo Estado ruso como un aparato que “hemos tomado del
zarismo limitandonos a cubrirlo ligeramente con un barniz soviético”.
La diferencia no se limitaba desde luego al barnizado: el nuevo Estado
intenté también instrumentalizar los movimientos autdctonos de Oriente
haciéndose su campedn, a veces indistintamente, desde el momento en que se
oponian a las potencias occidentales. El principal momento de esta tentativa
fue el Congreso de los Pueblos de Oriente, reunido en Bakt en 1920 bajo la
presidencia de Grigori Zinoviev, cuyos participantes (1.891, entre ellos solo 55
mujeres) pertenecian de forma muy mayoritaria al antiguo espacio colonial
zarista. El comunista indio M. N. Roy, que habia tenido un papel importante
en los debates de la Tercera Internacional sobre la cuestién colonial, se negd
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a tomar parte en esta empresa que calificé de Zinoviev circus, segin relatan
sus memorias aparecidas en 1960. Leidas hoy dia, sus palabras hacen pensar
en la critica del orientalismo transformado en orientalismo al revés: Roy
reprocha a los dirigentes rusos, en efecto, pintar de rojo el nacionalismo y el
panislamismo anticoloniales y no aplicar a los pueblos de Oriente el criterio
de andlisis de clase que aplicaban a los pueblos occidentales.

Se encuentra ahi una bien conocida fuente de tensién entre el nuevo
Estado bolchevique y los comunistas de los paises coloniales, al no coin-
cidir necesariamente los intereses diplomaticos estatales con el interna-
cionalismo revolucionario. Una de las primeras muestras de esta tension
fue la insistencia de Moscu por describir al nuevo dirigente turco Mustafa
Kemal como un revolucionario, a pesar de la persecucién de su gobierno
contra el jovencisimo Partido Comunista de Turquia. La cuestién china
fue otra ocasién de tension entre la tendencia de Moscu a flirtear con
los dirigentes nacionalistas de los paises de Oriente, fuera de la Unién
Soviética, y los comunistas locales perseguidos por esos mismos dirigentes
nacionalistas. A la inversa, cuando el Komintern bajo Stalin, en su VII
Congreso en 1935, confirmd su giro a la derecha a favor del mas amplio
frente antifascista, se invit6 a los partidos comunistas de los paises de
Oriente bajo dominacién britanica o francesa a desolidarizarse de la lucha
anticolonial. Bajo la direccién de Maurice Thorez, el Partido Comunista
francés fue un adepto particularmente celoso de esta nueva politica del
Komintern que reforzo la tendencia al colonialismo socialista, ya impor-
tante en su interior, en particular respecto a Argelia.

Solo con la llegada de los comunistas chinos al poder en Pekin en
1949 se iba a socavar profundamente la dominacién occidental sobre el
movimiento comunista internacional, con su tendencia natural a repro-
ducir una perspectiva orientalista. El cisma chino-soviético fue la cul-
minacién de esta gran divergencia. Ahora bien, de la cuestién del Tibet
a la actual de Xinjiang, el propio Estado chino iba a reproducir a su vez
una actitud colonial, incluso islaméfoba en este tltimo caso. Ni Marx ni
Engels podrian reconocerse en ninguno de los gobiernos que reclamaron
su herencia durante el siglo XX. La combinacién en el poder del socia-
lismo y de la democracia radical, asi como la puesta en practica de una
politica basada en un verdadero internacionalismo que repudie todos los
etnocentrismos y se niegue a subordinar la lucha revolucionaria a los
intereses estatales, esta todavia por inventar.

Gilbert Achcar es profesor de Estudios de Desarrollo y
Relaciones Internacionales en la Escuela de Estudios
Orientales y Africanos de la Universidad de Londres y autor
de varias obras sobre esta y otras areas de estudio
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Entrevista a Mikel Soto:
“Soy un superviviente de la tortura”

Begona Zabala

B A 20 anos de su detencién, Mikel Soto, ademas de contar el proceso
que vivid en primera persona, comparte para viento sur sus reflexiones
y preocupaciones sobre los temas a los que nos lleva su caso: la tortura,
las detenciones incomunicadas, sin asistencia letrada de garantia, el
funcionamiento de la Audiencia Nacional y también qué alternativas
construir frente al punitivismo dominante.

Mikel Soto Nolasco (Irufiea, 1978) fue detenido junto a su companera
Ainara Gorostiaga en Castellén, a las puertas de la carcel, en el mes de
febrero de 2002. Trasladado a la enfermeria de la carcel desde el cuartel
de la Guardia Civil de Tres Cantos (Madrid) por orden de la forense,
debido a su deteriorado estado fisico a causa de las torturas, fue imputado
por el asesinato de un concejal de Unién del Pueblo Navarro de Leitza
junto a su companera y a otros dos supuestos miembros del comando.
En el mes de febrero de 2004 sali6 de la carcel en libertad provisional,
retirandole la imputacién de asesinato, resultando finalmente condenados
los cuatro por colaboracion con banda armada, en grado de tentativa. Los
cuatro de Pamplona pasarian luego al espacio mediatico, sobre todo con
una insistente pregunta: “,Qué clase de tratamiento ha recibido Ainara
en el cuartel para que se autoinculpe de un asesinato no cometido e
implique a los otros tres?”

Begoiia Zabala: ;Cudales son los pasos que se suceden desde que te detienen
hasta que dos afos mas tarde sales en libertad condicional?

Mikel Soto: Nos detienen el 23 de febrero de 2002, precisamente en la puerta
de la carcel de Castellén, porque mi comparnera, Ainara Gorostiaga,
tenia un vis a vis. Estamos unas horas en el cuartel de Castellon sin
maltrato alguno, pero inmediatamente nos llevan a Madrid, al cuartel
de la Guardia Civil de Tres Cantos. Alli padeci cosas terribles hasta
que al cuarto dia la forense se asusta y me saca. Es dificil resumir las
torturas que sufri; baste decir que pasé once dias incomunicado y una
semana hospitalizado.

La noche anterior a que me hospitalicen me obligan a hacer dos decla-
raciones. Nunca sabré cudl de las dos fue la de verdad. En la primera,
entro a una sala donde hay dos personas sentadas y luego entran otras
que se sitdan detras y no veo. La segunda vez ocurre lo mismo, por lo que
pienso que la primera es ante guardias civiles, porque no estan seguros
de si voy a declarar lo que ellos quieren, cosa que hago; inicamente con-
sigo escribir “NO” en todas las hojas en vez de firmar. En una de esas
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declaraciones estuvo un abogado de oficio, supongo que en la segunda,
pero yo no lo viy él admitié que no me vio la cara.

A partir de ahi, se pasan toda la noche ddndome pomada y hielos para
bajar la hinchazoén y los hematomas. Aun asi, a la mafiana siguiente,
nada mas verme, la forense me dice que me va a sacar. Me llevan a la
Audiencia, donde deciden que no voy a declarar, que no estoy en condi-
ciones. Entonces, me ingresan en la enfermeria de Soto del Real, inco-
municado. Tan incomunicado que, a los dias, cuando consigo ponerme en
pie, les pido a los funcionarios una Biblia que, la verdad, no habia leido
nunca. Me la denegaron: “Si quiere rezar rece, pero no le podemos dejar
una Biblia, estd incomunicado”.

Dias mas tarde, me llevan a declarar delante del juez el mismo dia
que Ainara. La sorpresa es que el interrogatorio delante del juez va por
derroteros distintos a los de Tres Cantos, realizandome gravisimas acu-
saciones sobre las que no fui interrogado durante la tortura. Y es que,
a raiz de las terribles torturas que sufre, Ainara declara que yo dirijo
el Comando Urbasa de ETA, formado también por mis amigos Jorge
Txokarro y Aurken Sola y que habiamos matado en 2001 al concejal de
UPN de Leitza, José Javier Mugica Astibia. Y acusado de ese asesinato
me ingresan en prision.

B. Z.: Se puede suponer que el paso a la carcel, en general, te da un respiro
o un descanso de las torturas padecidas y del internamiento en aisla-
miento y hospitalizacion. Pero en este caso hay que afnadir el agravante
de la acusacién de asesinato.

M. S.: Ingresamos en una carcel de maxima seguridad, clasificados como
FIES-3 —banda armada—, con las comunicaciones intervenidas y todo tipo
de privaciones. Como la cércel niega que Ainara y yo seamos pareja, nos
casamos para poder vernos. En la calle, nuestras familias empiezan a
denunciar la salvajada que nos hacen con un gran apoyo humano y social,
pero con total rechazo institucional. Y asi pasamos dos afios hasta otro
mes de febrero, de 2004, que me ponen en libertad.

El relato prosigue kafkiano, porque cuando voy a firmar la prorroga para
otros dos afios més en prision provisional, me ponen en libertad. Me parecié
tan increible que, al principio, le eché a mi abogado en cara la broma de mal
gusto. Si en ausencia de explicaciones la situacién ya era incomprensible,
resulta que el juez Ruiz Polanco habia rebasado el limite legal de los dos
afios de prisién provisional sin prorrogar, lo que le obliga a soltar a otros
procesados. Y se arma tal escandalo que, cuando todo apuntaba a que iban
a soltar a Ainara, la procesan por el atentado contra Mugica Astibia.

Nuestro abogado sale perplejo a comunicarnos la permanencia y proce-
samiento por asesinato de Ainara..., y a comunicarme que lo més probable
es que me detengan otra vez y que cree que no, pero que es posible que
sea otra vez bajo la Ley Antiterrorista. Le digo que antes me corto las
venas. Ese momento es, sin duda, de los peores de todo lo vivido.

104 Ntmero 181/Abril 2022 VienToETq



ENTREVISTA A MIKEL SOTO...

Sin embargo, a los dos dias, el viernes 27 de febrero, sueltan a Aurken
y Jorge, nos ponen a todos una escolta policial de 24 horas y mantienen
a Ainara en prisién. Pero ese fin de semana los medios anuncian que
el lunes estamos citados, primero con Ruiz Polanco y luego con Garzon,
que instruye el atentado de Leitza. Es decir, todos interpretamos que
volvemos a la carcel. Por lo menos, sin tortura.

Mientras esperamos a declarar, empiezan los movimientos raros.
Finalmente, declaramos ante Garzdén, que nos exculpa totalmente del
asesinato de Mugica Astibia. Es entonces cuando nos enteramos que hacia
medio afio ya que habia aparecido en Francia documentacion que dejaba
claro que nosotros no teniamos absolutamente nada que ver con aquello.

Aun asi, mantienen a Ainara en la cadrcel unas semanas mas, tratando
de soltarla sin mucho revuelo. Pero cuando sale en libertad, todo el mundo
se pregunta, logicamente, qué han tenido que hacerle para inculparnos
en un asesinato que no hemos cometido. El propio lehendakari Ibarretxe
lo denuncia publicamente y la prensa nos bautiza como “los cuatro de
Iruniea”, en referencia al caso irlandés de “los cuatro de Guilford” 1/.

Aun asi, nos mantienen la causa por pertenencia a banda armada.
Cuando llega el juicio nos ofrecen un acuerdo: dos afios. Lo comido por lo
servido. El abogado nos dice claramente que, hagamos lo que hagamos,
no nos van a absolver. El caso habia sido un escandalo demasiado grande.
Asi, quedamos libres, pero con la condena cumplida por la absurda acu-
sacién de “tentativa de colaboracion con banda armada”.

B.2.: Ahora, tantos afos después, estamos viendo como se condena al Reino
de Espana por no haber investigado las denuncias de torturas, y muy
recientemente, en el caso de Xabier Atristain, por no haberse concedido
el derecho a una defensa con garantias. También estd el mas reciente
asunto de Gorka Palacios, pero en este caso ha sido la propia Audiencia
la que no acepta las autoinculpaciones bajo torturas denunciadas y no
investigadas. ;Como fue tu asunto en este tema?

M. S.: Yo denuncié las torturas delante del juez, algo muy desagradable,
ya que me interrumpié para preguntarme si se me habia “acabado la
cuerda” y para decirme que la Guardia Civil no tortura.

Cuando me levantan la incomunicacién, mi abogada Amaia Izco me
ve en la carcel el derrame del ojo, el labio partido y deméds hematomas
y heridas, y va directa a poner una denuncia. M4s tarde, preguntara a
mi abogado de oficio cémo no dijo nada de mi estado, ante lo que este
le confirmé6 que nunca llegb a verme la cara, pues yo estaba sentado ya
cuando le hicieron pasar.

La denuncia se archiva sin que siquiera admitan los informes de la

enfermeria, o la foto que yo tenia
1/ Entre otros lo recoge El Pais el 31 de de entrada en la carcel. Nada. Por
marzo de 2004: El Gobierno vasco pide

aquel entonces hay ya algunas

que se investigue la prisién de cuatro -
personas exculpadas sentencias de Europa, como la de
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Martxelo Otamendi, que condenan a Espafa por no investigar. Parecia
claro que con la mia, como minimo, iba a pasar lo mismo. Pero, final-
mente, archivan la causa por un error de la procuradora al comunicar
el archivo a mis abogados y, pese a demostrar ese error, deniegan el
recurso y mi denuncia es archivada de la forma mads increible. Parece
mentira, pero ese dia fue uno de los que mas amargamente he llorado
durante estos anos.

B. Z.: Pasado ya mucho tiempo, y con todo lo que has ido conociendo, jc6mo
analizas todas estas actuaciones y despropésitos de los procedimientos
policiales, judiciales y penitenciarios al amparo de la Audiencia Nacional?
Qué es lo que ha sucedido exactamente en un periodo de dos afos, y como
se pasa de estar imputado por un asesinato cometido por un comando de
ETA, en el que se te sefiala como jefe, a estar libre en la calle?

M.S.: Por de pronto, lo tinico que parece claro es que quieren detenernos,
torturarnos y quitarnos de en medio. Eramos militantes conocidos ya
que todos habiamos tenido diversas responsabilidades en movimientos
populares. En mi caso, cosa rara en mi generacién, no habia sido detenido
nunca. Pero mi nombre habia salido en interrogatorios a detenidos y la
policia habia llegado a mandarme recuerdos. Pero eso sigue sin explicar
la acusacién de asesinato que la Guardia Civil sabe perfectamente que
es falsa. No solo no tenemos armas ni documentacién, es imposible no
concluirlo tras los interrogatorios, ya que, si utilizas la tortura, necesitas
un método muy depurado de comprobacién de la informacién. Y esté claro
que, al contrario que los estadounidenses en Afganistian, Espania lo tiene.

Una acusacién de asesinato es muy seria para la Justicia y, ni qué
decir, para la familia del asesinado, en este caso la de Mugica Astibia. Yo
diria que el juez Ruiz Polanco crey6 a la Guardia Civil y, no sé por qué,
esta decidié ir adelante con la acusacién. Fue notorio que en la Audiencia
hubo una pequena crisis cuando nos soltaron y expedientaron a Polanco,
por eso no pierdo la esperanza de saber alguna vez qué ocurrié. Aunque,
como con tantas cosas, es muy posible que nunca lo sepamos.

Lo cierto es que sufrimos carcel y tortura, pero el caso es que parecia
que ibamos a pasar nuestra vida entre rejas. Afortunadamente, no pasé.
El descrédito que sufrieron, por lo menos en nuestro entorno, fue grande.
En cuanto a quitarnos de en medio, que cada cual juzgue: afios después,
encarcelaron a Jorge Txokarro durante 7 afios; Aurken Sola fue detenido
mas adelante y sigue todavia en prisién. Tanto ellos dos como Ainara y
yo seguimos militando en organizaciones politicas y sociales, entre ellas,
los cuatro somos miembros de la Red de Torturados de Navarra.

B. 2.: ;Como ves tu el papel que juega la tortura, asi aplicada de forma
sistemadtica y bestial, en las tareas policiales y judiciales, y evidentemente
carcelarias y represivas?

M. S.: Yo creo que la tortura, por una parte, tiene fines practicos. Se con-
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sigue una informacién que, de otra manera, seria imposible lograr. No
quiere decir que esa informacién sea buena de por si; como decia, hay que
comprobarla. Baudelaire, siempre tan provocador como acertado, estaba
en contra de la tortura porque es la utilizacién de un método material
para tratar de conseguir algo espiritual, la verdad.

Si se aplicara el protocolo de Estambul a todas las personas que hemos
denunciado torturas y se revisaran todas las causas judiciales que se han
armado en base a inculpaciones bajo tortura, todos esos procesos serian nulos.
Asi que hay un fin préactico de informacién, autoinculpacién e inculpacion.

Pero, por otro lado, persigue la intimidacién y la coercién. A todo el

mundo le da miedo la tortura
y, en algunos momentos, se

La tortura es tan terrible ha practicado de una forma
. . tan indiscriminada que creo
que su mera existencia que era un elemento de terror

Siempl'e parece un fracaso cotidiano dirigido a hacer

. replantearse su compromiso

para Ia humanldad a la militancia politica vasca.

Creo que ese es su mayor fra-

caso: generacion tras generacion, la gente ha mantenido su militancia y
sus ideas en una proporcidn espectacular.

Una udltima reflexién, no sé si antropolégica o cultural como aficio-
nado a la Historia. Echando la vista atréas, la tortura, incomunicacién y
los juicios extraordinarios son, tristemente, muy espafoles. Se parecen
muchisimo a los procesos inquisitoriales. Las cartas de fray Luis de
Ledén desde una carcel secreta de la Inquisicién para defenderse de las
acusaciones en su contra..., parece la Audiencia Nacional. Y es que el 4
de enero de 1977 desaparece el TOP franquista y, al dia siguiente, un
real decreto crea la Audiencia Nacional. Eso es algo a lo que Espana
no se ha enfrentado nunca, por eso se ha cronificado y amenaza a cada
generacion de espaiioles, vascos o catalanes, casi sin mutar.

B.2.: ;Y asi hasta cuando? Quiza hay que recordar que estamos hablando
de 2004, y todavia mas adelante, e incluye, es obvio decirlo, gobiernos
del PSOE.
M. S.: Fernando Lopez Agudin escribié sus memorias durante el periodo
que trabajé como director general de relaciones publicas del Ministerio
de Justicia e Interior fusionados con Juan Alberto Belloch 2/. En el libro
cuenta que, en los afios 1994-95, asisti6 a una reunién antiterrorista
en Gasteiz en la que hablaron sobre cémo seguir trabajando con red, es
decir, como seguir torturando.

Es atroz. Pero también es cierto que cada vez es mas dificil. La tortura
2/ Se refiere al libro que escribié Lépez e tan terrible que su mera existen-

Agudin en 1996, titulado En el laberinto: ~ €18 Sl€Mpre parece un fracaso para
diario de interior 1994-1996. la humanidad. Y es que yo recuerdo
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que cuando me hospitalizaron el inico medio que sacé esa informacion
a portada fue Gara. Sin embargo, mientras yo estaba en la enfermeria
se hicieron publicas las fotos de Unai Romano; al afio se produjeron las
detenciones, torturas y el cierre de Egunkaria..., y la sociedad vasca
sali6 en masa a protestar. Tras eso, en 2008, cuando hospitalizan al
lesakarra Igor Portu, la noticia fue portada en todos los peridédicos, por
lo menos vascos y navarros.

No podemos perder nunca eso de vista. Debemos luchar contra la tor-
tura como si fuera el primer dia, pero sin olvidar el camino que hemos
hecho ya. No seria justo con los torturados, con todos los ciudadanos que
alzaron su voz, ni tampoco con la propia humanidad.

B. 2.: Sobre este tema de la tortura, con frecuencia se sefiala que lo que
si se consigue es una informacién valiosa, que evita males mayores. Y
también est4 el recurrido argumento de que son casos aislados y se debe
especialmente a gente muy sadica. ;Lo ves asi?

M. S.: Bien, es cierto que yo también tenia esa imagen. Y la verdad es que
lo que te encuentras es algo muy distinto. Son equipos muy preparados
y muy trabajados. Realmente es gente que se ha tomado muy en serio
lo de torturar y lo ha ido perfeccionando desde el franquismo y los afios
ochenta. Entonces se torturaba en los cuarteles de Intxaurrondo, en la
Avenida Galicia en Pamplona... Y eso suponia que, a veces, la tortura
se topaba con forenses o abogados de oficio fuera de control. Y daba pro-
blemas. Con lo cual, lo que hacen es trasladar a todos los detenidos a
Madrid. A eso me refiero con perfeccionamiento.

Yo lo que he visto —o més bien padecido, ya que siempre me tuvieron
con los ojos vendados— es un trabajo muy estructurado y profesional.
Creo que era gente a la que le habian hecho sentir que torturar era su
deber y es llamativo el control técnico que tenian sobre la tortura: toman
pulsaciones, saben cuanto se puede asfixiar a alguien sin desmayarse...

Siempre se mencionan los posibles remordimientos de los torturadores,
pero no olvidemos que el trabajo que hicieron con esos grupos estaba diri-
gido a sobrellevar su penosa labor. Desde luego, hay que ser una persona
un poco especial para dedicarse a eso, pero la imagen que tenemos del
tipico torturador sadico no parece la mas real. Son profesionales. Muy
trabajados. Y convencidos.

No sé cudles seran sus aptitudes y en qué medida ha contribuido su
formacién a lo que son. Quiero decir que son parddicos, por ejemplo, en
todo lo relativo a su nacionalismo espafol. Y puede que tal vez mas ain
respecto al patriarcado. En ese sentido, las amenazas con violar a tu
novia, con contratar un negro para que te viole, su obsesién con el sexo
anal... Méas alld de la esencia patriarcal de la sociedad y, por supuesto,
de la Guardia Civil, seguramente su preparacion los lleva a profundizar
maés en algunos aspectos presentes en nuestra sociedad llevados a la
pantomima. Una pantomima terrorifica, huelga decir.
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B. 2.: He leido un articulo tuyo muy interesante en el que analizas como
la tortura contra los hombres también es una tortura sexual, representa
realmente como ta dirias las parodias del patriarcado, versién masculina 3/.
M. S.: Afortunadamente, el feminismo avanza y, aunque no al ritmo que
debiéramos, también avanzamos los hombres. Asi, mi generacién ha leido
y ha adquirido herramientas feministas bésicas, sin las que no hubiera
podido hacer esa reflexién tan simple, que estaba delante de nuestras
narices pero que, segin me dijeron muchos torturados cuando publiqué
el articulo, era algo que no habian visto nunca bajo ese prisma feminista.

Estéa claro que la tortura tiene para las mujeres un marcado caracter
sexual, y asi lo hemos entendido siempre. Lo que ocurre es que también
tiene ese caracter para los hombres. La cuestién es de qué forma se aplica
esa violencia sexual, cdmo nos afecta, y con qué nivel de éxito o consciencia
se aplica. La tortura trata de activar los terrores patriarcales en ambos
géneros. Por eso, en el caso de los hombres, los golpes o electrodos en los
testiculos, la desnudez, o la violaciéon anal con palos de escoba va acom-
pafiada de los insultos de maricén, nenaza, de amenazas sexuales... Es
decir, ataca lo que entendemos como masculinidad hegeménica. Lo que
ocurre es que los hombres no solemos vernos a nosotros mismos como
posibles victimas de violencia sexual y metemos lo que nos pasa en esa
categoria terrible de tortura. Nuestros miedos no estan vinculados a
los terrores patriarcales de las mujeres que, en este sistema patriarcal,
llevan toda la vida sufriendo experiencias reales de violencia sexista.

Esa es la reflexién que hice en 2018, que fue bien recibida por las y los
torturados y con la que, humildemente, quedé contento. Ademas de por
la acogida, porque si, efectivamente, las personas torturadas logramos
comprender los mecanismos y objetivos de ese sexismo extremo que hemos
sufrido, nos sera mas facil combatirlos y superarlos en nuestro dia a dia.
Y que de algo tan terrible como la tortura pueda salir algo tan valioso
y necesario para esta sociedad, me parece la venganza mas hermosa y
humana que nadie hubiera podido imaginar.

B.Z.: Se observa, en ocasiones, que el paso por las detenciones y la tortura
crea un sentimiento inconfesable, y a veces oculto, de culpa. A veces se
llega a la negacién. A veces te culpabilizas porque no has resistido, o te
has quebrado y has dicho algo...
M. S.: Efectivamente, uno de los sentimientos que afloran es el de la culpa.
No he encontrado a un solo torturado que no lo tenga o haya tenido. Es
terrible. Y da igual lo que hayas confesado o dejado de confesar, algo de
lo que ocurre lleva al ser humano a la culpa. Seguramente es algo pro-
fundamente unido a nuestra cultura y mentalidad judeocristiana. Sin
culpa no hay cristianismo.

No estoy seguro, es posible que

3/ Se refiere al articulo “Violencia sexual y esté unido a la verglienza, porque
tortura”, publicado en Gara el 18/02/2018. parte de que lo que ocurre es ver-
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gonzoso. Quiero decir, no solo por la parte fisica, sino también la ver-
giienza del pudor. Uno de los mejores cuentos que he leido sobre el tema
es Euskara izan, del escritor navarro Jon Alonso, que narra las torturas
de su padre. Empezando por los detalles hasta su increible humanidad,
es magnifico. En un pasaje, consigue transmitir la vergiienza de su padre
al recordar un momento en el que se engaina y le enganan. Y es que todas
las trampas que te ponen en los interrogatorios hacen saltar mecanismos
profundos que producen en los torturados sentimientos de vergiienza y
culpa muy duraderos y complicados de tratar, incluso por profesionales.

B.2.: Actualmente se menciona mucho, hablando de estos temas, el perdon.
Te pregunto como victima de torturas, ;hay que pedir perdén?

M. S.: Yo no me considero victima. Soy un superviviente de la tortura. Es
evidente que he sido victima de la tortura. Pero victima es una catego-
ria pasiva y, sobre todo, estatica. No se puede salir de victima porque,
jcuando se dejaria de serlo? Ademas, las victimas pueden ser utilizadas
para fines totalmente ajenos a ellas: ya sea justificar la ocupacién en
Palestina, o endurecer las penas contra violadores.

En un encuentro con un grupo de personas que habian sufrido la vio-
lencia en Irlanda del Norte, escuché su explicacion sobre ser un survivor
y me convencieron. Bueno, de hecho soy, literalmente, un superviviente.
A mi me sacé de Tres Cantos, el mismo sitio en el que dejé morir a
Gurutze lantzi, la forense Leonor Ladron de Guevara. No queria que,
como le ocurrié en el juicio posterior, los guardias civiles le echaran toda
la responsabilidad de la muerte de Iantzi a ella. Es terriblemente duro
pensar que, tal vez, gracias a eso estoy yo hoy aqui.

Lo del perdén es otro tema. Para mi, sacar a la discusién pablica aspec-
tos de la moral privada es una locura. Como decia antes, una muy his-
pana. Y vuelvo a la expulsién de judios y moriscos de la peninsula: “Tenéis
que convertiros todos, si no, os echamos y, si os queddis, os quemamos”.
Claro, tras eso, /,como saber si se han convertido de verdad? ;Cuantos
cristianos nuevos fueron quemados? Si la opcidén es “o te conviertes o te
quemo”, es imposible saber si la persona lo ha hecho convencida. Con el
perdén llevado al debate publico, no digamos al 4mbito judicial, ocurre
lo mismo. ;Cémo era la reciente carta de uno de los condenados por la
violacién grupal de Irufiea? Una vergiienza. ;Eso queremos? Para que
sea real, hay que ofrecerlo como, por ejemplo, Irene Villa: “Yo no perdono
por su tranquilidad, yo perdono por mi felicidad”.

Para mi es mas importante que haya un reconocimiento de lo ocurrido.
En ese sentido, mas que en la culpa o el perdén, creo en la responsabilidad.
Es vergonzoso que de los centenares de personas que han participado
en la tortura o la guerra sucia en Espafia, practicamente no haya sido
juzgada casi ninguna; menos aun condenada; y las pocas que lo han sido
hayan sido indultadas, por no hablar de las condecoraciones. Pero, por
encima del dolor personal, yo quiero ser consecuente. Soy antipuniti-
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vista. Ya he conocido la carcel; es una indecencia. No soluciona nada, al
contrario. {En qué ayudaria a esta sociedad que los guardias civiles que
me torturaron fueran encarcelados? Separados de sus familias, hijos e
hijas... ;En qué mejora esta sociedad, ya de sobra jodida, otra generaciéon

de nifios y nifias creciendo con

esa dolorosa realidad de la
Yo creo en las tres erres: que suelen venir de la mano

las maés terribles violencias

Reconoci'miento, Repar_a(_:iﬁn patriarcales?
y garantia de no Repeticion Yo creo en lo que reivindi-

can todos los organismos pro

derechos humanos, las tres
erres: Reconocimiento, Reparacién y garantia de no Repeticién. Y si solo
tuviera que quedarme con una, sin duda seria el reconocimiento. Sin eso
no podemos avanzar como sociedad. Es lo mejor que podemos hacer por
todas las personas que sufrieron o sufrimos; que en un futuro cercano
no sufra nadie més. No podemos renunciar a ese hermoso horizonte de
humanidad por un estipido u oportunista egoismo.

Begoria Zabala es activista feminista
y forma parte de la redaccién de viento sur
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Alain Krivine (1941-2022)

M1 hermano

Hubert Krivine

B Eramos cinco hermanos: Gérard, Jean-Michel, Roland, Alain y yo. Solo
queda uno y resulta que soy yo. Es dificil ser un hermano... para nadie.

Mi relacién con Alain empezd pronto, ya que le conoci 9 meses antes de
que naciera. Ahora sabemos que toda una vida psiquica se desarrolla en
el Gtero entre la madre y el hijo; esto debe ser seguramente cierto entre
los gemelos y haber dejado huellas inconscientes en mi.

Mis primeros recuerdos se remontan al final de la guerra: los refu-
giados en La Fere: habia un cerdo en la granja que se llamaba Adolf,
pero jshhh!, no habia que decirlo (ni Alain ni yo entendiamos por qué), y
también el bombardeo de Ternier por los aliados, el miedo de los adultos...

Luego vino la liberacién: mi madre perdié a sus dos hermanos en
la Resistencia: uno, Albert Lautman, fue fusilado cerca de Burdeos, el
otro, Jules, fue rescatado temporalmente de Neuengamme y recuerdo
que estaba enfermo en casa. No hagas ruido: el tio Jules debe estar
descansando.

En nuestra primera infancia, nuestra madre coleccionaba todos los
documentos sobre los campos de concentracion: fotos, periédicos. También
vimos los tatuajes en los antebrazos de los supervivientes; sin entender
realmente, adivinamos la gravedad de estas cosas. Mi padre, que era una
persona tranquila, leia Le Figaro [periédico de derechas] y debia votar
socialista. Lo que, con razdn, no consideré contradictorio.

En los afos 50, en casa habia una intensa actividad politica dirigida
por nuestros tres hermanos mayores. Recuerdo la impresién que nos
causaron cuando volviamos de las manifestaciones contra Le Figaro nazi
(recuerdo de Von Scholtitz, comandante del grande Paris. EI PC habia
organizado comandos que quemaban los periddicos) o contra Ridgway la
peste con la guerra bacteriolégica en Corea. También recuerdo que Alain
y yo seguiamos por la radio, muy emocionados, la noticia de la ejecucion
de los Rosenberg (Julius y Ethel) en 1953 en la silla eléctrica.

En este ambiente, Alain empezd a ser activo en los Vaillants (juven-
tudes del PC), luego en la UJRF [Unién de la Juventud Republicana
Francesa] y en la JC [Juventud Comunista]. Un muy buen militante con
un futuro brillante. Tuvo como recompensa el Festival de la Juventud de
1957 en Moscu. Salié muy afectado tras su encuentro con los argelinos del
Frente de Liberacién Nacional por la tibieza del PC. Sin embargo, como
buen estalinista, hay que decirlo, dirigié el circulo del liceo Condorcet,
en lucha permanente con el circulo de la UEC [Unién de Estudiantes
Comunistas] del mismo liceo, cuya mayoria fue ganada al trotskismo.
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Pero a finales de los afios 50 quiso hacer algo concreto por Argelia.
Recordemos la violencia de la represion alli: 500.000 muertos y una tor-
tura generalizada, la barbarie del napalm. {Nada que envidiar a Putin!
Cuando se conoce todo eso, es imposible permanecer pasivo.

Alain padecié la ictericia, y aprovechando una disminucién de sus
defensas inmunitarias, Jean-Michel y yo le dimos buena literatura vy,
sobre todo, le pusimos en contacto con la JR (con un nombre nada des-
preciable: Joven Resistencia), una organizacién que desarrolld la propa-
ganda antimilitarista en los cuarteles e incluso ayud6 a lo que se llamé
portamaletas del FLN.

En 1961 se uni6 a la Cuarta Internacional. Sin saber que yo ya for-
maba parte de ella desde hacia cuatro afios... /Por qué este secretismo y
la dificultad de que salga a la luz? En realidad, no habiamos salido del
ambiente del hitlero-trotskismo (el islamo-izquierdismo de aquella época).
En la URSS disparaban, en Francia pegaban a la gente.

En 1961 se cre6 el FUA [Frente Unitario Antifascista] ante el golpe de
Estado de los generales en Argel. Sartre, Simone de Beauvoir, Schwartz,
Vidal-Naquet. Miles de estudiantes, mas PSU, UEC, etc. E1 FUA fue sin
duda uno de sus mayores éxitos. Mencionemos un regalo que nos llegd
de la OAS [Organizacion del Ejército Secreto, extrema derecha]: una
pequena bomba contra nuestra casa.

La negativa a apoyar a Mitterrand en 1965 llev6 a la fundacién de
la JCR [Juventud Comunista Revolucionaria], que fue disuelta en 1968
por su participaciéon en las barricadas. Un homenaje a Alain por parte
de Marcelin, el Darmanin [ministro del Interior] de la época (el mismo
estilo, la misma elegancia), que dijo: “Reprimiré toda violencia, aunque,
sl es necesario, haya que dejar fuera de juego a unos cientos de pequenos
Krivines (jsic!)”.

Es dificil hablar del propio hermano. Ademas, a los Krivine no nos
gusta hablar demasiado de nosotros mismos, por miedo a ser indecentes.
A pesar de las apariencias, Alain era muy timido cuando tenia delante
a dos o tres personas que no conocia. Pero no cuando eran miles de
personas... (En realidad somos falsos gemelos, con cualidades y defectos
complementarios). Recuerdo una anécdota: cuando nos quedamos un
tiempo en casa de Juliette Gréco y Michel Piccoli en 1973 (con motivo de
la segunda disolucién de la organizacién), a la pregunta muy natural de
“Queréis comer algo?”, Alain respondié: “{Oh no, no queremos molesta-
ros!”. Yo, sin embargo, le sorprendi un poco al aceptar. Le habian educado
con esa preocupacion casi enfermiza de no molestar. Una preocupacion
que guardaria hasta el final.

Hay un chiste israeli que dice que no se puede ser miembro del
Mapam [partido politico israeli, predecesor del actual Meretz], inteli-
gente y honesto al mismo tiempo. Hagas las combinaciones que hagas.
Esto se aplica bastante bien hoy en dia a las llamadas organizaciones de
izquierda. Pero Alain ha demostrado que se puede ser trotskista, inteli-
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gente y honesto al mismo tiempo. La pérdida del ideal socialista o comu-
nista, traicionado o mancillado por los partidos que llevan su nombre, es
una de las razones por las que se bloquean muchas movilizaciones. Con
su entusiasmo y talento, Alain contribuyé en la practica y a gran escala
al inicio de esta rehabilitacién, indispensable para avanzar.

Me gustaba su humor: describié a los katangueses (los black bloc de
Mayo del 68) con esta formula asesina: son “los que quieren destruir la
universidad burguesa, empezando por los muebles...”. Hace muy poco, en
la residencia en la que estaba, cuando ya apenas hablaba, le mostramos
fotos de personas para que las reconociera; de repente, ante una foto
mia, al preguntarle “;quién es?”, respondié “jun idiota!” Asi que me habia
reconocido. Esto me dio una inmensa alegria. La misma alegria que senti
cuando llamé Cathy para anunciarnos que Poutou habia logrado las 500
firmas [para presentarse a la elecciéon presidencial por el NPA].

Alain tuvo mucho valor politico y, en muchas ocasiones, fisico; muri
sin quejarse nunca, rodeado del incansable carifio de Micheélle y de sus
dos hijas, Nathalie y Florence. El apoyo y la constante camaraderia de
sus companeros del NPA también significaron mucho para él.

En América Latina, los activistas no dicen camarada, sino hermano.
Para mi Alain era ambas cosas. Pero no solo para mi, como es buena
prueba de ello la cantidad de gente amiga y compafera aqui reunida.
Esto da mucho calor a mi —nuestro— corazén. Gracias por estar aqui.
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Un compromiso militante incondicional

Olivier Besancenot

M Recuerdo el primer mitin al que fui para escuchar a Alain. Yo debia de
tener 15 afios y mi vida cambid entonces. La sinceridad de su discurso, su
pasién y su conclusién sobre “la revolucién que pone de nuevo en su lugar
un sistema que gira al revés” me habian conquistado definitivamente.
Queria formar parte de ese combate. Era apuesto, se negaba a tomarse
a si mismo en serio, aunque defendia unas ideas que sin embargo si lo
eran. Su interés estaba en manifestar sus convicciones y eso se notaba a
primera vista. Era lo contrario del politico arribista. Y ya en aquel enton-
ces esa autenticidad suponia un buen estimulo. Mas tarde, durante todos
los afios de nuestra militancia en coman, pude apreciar su simplicidad
y su compromiso incondicional. “Que haya 10 personas o varios miles
en un mitin es lo de menos, lo importante es ir a buscarlos uno a uno”,
me repetia. Alain solo tenia fe en la virtud de la actividad militante en
la que media los sacrificios de cada uno y cada una, excepto los suyos.
Como muchos, también he tenido a veces la ocasién de disfrutar de su
gusto por la ironia —esa autoironia singular que le hacia tan accesible—,
asi como su sentido del humor legendario que, sin duda, era también
accesible para todo el mundo.

Durante esos tiempos, sobre todo durante el decenio de 1990, Alain nos
salvé muchas veces, permitiéndonos mantener la cabeza alta gracias a
su popularidad y al eco social de sus intervenciones. Su agenda de direc-
ciones nos sirvié en muchas ocasiones para poner en marcha o extender
iniciativas militantes, desde la campana “;Basta ya!”, por la anulacién de
la deuda, en 1989, hasta la movilizacién de los sin papeles en la iglesia
Saint-Bernard en 1996, sin olvidar la lucha contra los desahucios junto
con su complice, el profesor Léon Schwartzenberg. Recuerdo también que
Alain fue uno de los primeros miembros del Comité Central de la LCR
que previeron la huelga general de 1995 contra el plan Juppé, afiadiendo
algunos comentarios divertidos de paso. El fue quien acert6 entonces.

En 1999, en el Parlamento Europeo, en donde formamos un pequefio
equipo en torno a Roseline Vachetta y Alain, guardo en mi memoria
que no notaba nunca la mala conciencia que observabamos en los ojos
de otros antiguos lideres de Mayo del 68 cuando nos los cruzabamos
por los pasillos. Ellos se sentian confortablemente elegidos desde hacia
anos después de haber asumido una trayectoria politica muy diferente
de la suya. El se divertia mucho con eso, porque no entraba en ese tipo
de valoraciones. Una cualidad que intent6 inculcarme junto con otras,
para bien o para mal.
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Hay miles de recuerdos compartidos y sé que a Alain no le gustaba caer
en la categoria de los nostalgicos. Me gustaria solo resaltar la inmensa
fuerza que me legb durante las campanas presidenciales, tratando de
darme la confianza que yo no tenia y por todos los medios necesarios.
Antes y después de cada mitin y de cada emisién. Sin condescendencia,
sin paternalismo. Con una fidelidad a toda prueba y una extraordinaria
amistad. Alain insistia siempre en decir que la mejor manera de cele-
brar la memoria de los desaparecidos consiste en perpetuar su combate.
Por eso quiero guardar el sentido de su compromiso como estandarte.
Un estandarte del que me siento orgulloso gracias a él. Forjado en un
internacionalismo innegociable, que en él era reacio a toda forma de impe-
rialismo o de unién nacional. Cubierto de un antifascismo tan visceral
como fundamentado, el mismo que la Historia reclama una vez més de
nosotros y nosotras. Rojo de un marxismo vivo, unitario y no dogmatico.
Con la aureola de su obstinacién revolucionaria en querer construir un
mundo mejor.

Tienes toda la razén, Alain: “Hoy hay muchas més razones para ser
rebelde y revolucionario que ayer”. Solo que, a partir de ahora, sin ti ya
no serd nunca como antes. Todo nuestro afecto para Michele, Florence,
Nathalie y Hubert.
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8. VOCES MIRADAS

El fondo del cubo
David Refoyo

M Dedicado a su padre, David Refoyo (Zamora, 1983) levanta en El fondo
del cubo (Visor, 2020) un recorrido de anclajes autobiograficos por la
esperanza, la desilusion, la memoria, el costumbrismo y el impetu por
crecer. Resalta el orgullo de reconocerse humilde, del camino labrado con
sudor, por el propio esfuerzo, sin deber nada a nadie. Orgulloso, asimismo,
de su linaje trabajador, late una conciencia de clase en esa conviceién
en el trabajo, en el reconocimiento en la comunidad de iguales por la
necesidad de entregar el cuerpo para subsistir. Precisamente, su trabajo,
limpiando los cristales de los escaparates de los comercios de la zona, es
el hilo conductor del libro. De ahi el titulo del libro, precisamente. Esa
condicién determina toda la mirada del mundo. Hablamos, pues, de versos
que nacen desde la vivencia de una relacién desigual, de sufrir apreturas
econdmicas, de sentirse despreciado (“asi en camisa de guapo no te habia
conocido perdona”); del conflicto socioecondémico, en suma. Frente a ello
y desde ahi, el yo se reafirma y es capaz de afrontar la intencién de ser
avergonzado: “Mi padre limpia cristales y camina erguido”.

Con un registro narrativo fluido, punteado por lo emocional, recons-
truye recuerdos que inciden esa orientacién y esos deseos. Sin utilizar
signos de puntuacién, yuxtaponiendo didlogos sin mas marca tipografica
que la cursiva, las oraciones se encadenan y se precipitan en cascada,
con lo que nos llevan desde el chorro de conciencia a la superposicion de
impresiones. De este modo elude la recreacion nostalgica del recuerdo.
Cada episodio, en efecto, nos subraya un aspecto de esa comunidad y
de esa personalidad. Precisamente, Refoyo apunta que consideraba que
la poesia consistia en “transformar lo cotidiano en un acontecimiento”.
Pero el paso del tiempo (de fondo se sobreentiende una pérdida) le lleva
a lamentarse por no haber priorizado los vinculos y la vivencia de la
experiencia.

Alberto Garcia-Teresa
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Los santos inocentes

Cogiamos el agua de las fuentes publicas
yo que naci en mil novecientos ochenta y tres
que lo tuve todo al alcance
la escarcha sobre los dedos y el mismo sudor de cada verano
con el que pagaba la matricula
pero robabamos el agua de las fuentes
como los gitanos del extrarradio
y limpiabamos cristales

Esta calle hijo nos pertenece
veintitrés comercios veintitrés familias
veintitrés saludos impolutos desde primera hora

Buenos dias serior Gobernador

no necesito escolta no aqui

donde me reconocen los obreros
buenos dias

antes de las diez posabamos el cubo sobre los escaparates
ellos vendian zapatos y camisas que no podiamos comprar
que anheldbamos mientras pasabamos la gamuza

Madrugar tenia un sentido Dios no ayudaba
pero teniamos el refranero

La multitud dejaba sus riquezas
en los labios de los comerciantes
nosotros cargados con el cubo
en direccién opuesta



Dia de cobro

Llevabamos las facturas el dia uno el dia dos

éramos los ultimos si habia clientes esperabamos con paciencia
el martes no limpiaste los espejos mira las gotas de la tormenta
toma aqui tienes que no vuelva a suceder

el dinero oculto en una rifionera mil euros encima el miedo el pan

haciamos cola para cobrar porque la caja registradora

siempre dispuesta para las entradas

pero se atasca en este botén de aqui para las salidas

muchas gracias senor le limpio el escaparate esta tarde
cuando usted quiera sefior no importa que lo limpidramos también ayer

Sernior

las monedas en mano para no olvidarme pon aqui que estd pagado joven

asi en camisa de guapo no te habia conocido perdona

sin cubo sin sudor con dinero en el bolsillo era mas dificil reconocernos
nos pediamos disculpas para seguir comiendo

*%

Preferencias
Mi padre limpia cristales y camina erguido

cuando la luz de las farolas todavia permanece encendida
forma en un ejército de andénimos que colocan las calles
desdobladas sobre un plano mientras los deméas dormimos

papd elegiste el bando equivocado el que habita en la amnesia

hubiese preferido los banquetes las portadas el aplauso
que despidieras a tus empleados sin bajar de la oficina
respetarian tu gesto disuasorio

regalandote jugosos contratos publicos

decidiste mantener tus manos hiimedas
y los rigores de la calle
a cambio conoces las raices
la procedencia quién es quién en este tablero de calles y barrios

buscaba los neones pero tu sabias bien dénde pisabas
ahora lo veo ahora percibo tu otofial grandeza en el sigilo



Las manos

Papd puedo aprender el oficio y servirte
ensuciarme las manos y purificarte
las cuencas de sus ojos el martirio de los madrugones
si me das tu permiso abandonaré los libros
y mi humeda frente llevara el dinero a casa

procuraré tu descanso la jubilacién preterida
dénde guardé las certezas como se evaporaron
bajo el obsceno latigo de la responsabilidad

afiorabas un mundo esponjoso casi prehistérico
de alli extraje mi amor por la palabra
la sangre la nuestra ese rumor doméstico de agua

*%

Luciérnagas
a Susan Sontag, etcétera

Dilapidé el crédito y las materias

el hombre de provecho acaso un esbozo

el cubo me anclf a la tierra con su peso muerto

mi padre mi padre escurria su dignidad sin salpicarse
la culpa fluctuaba entre el sometimiento y las luciérnagas
luminosas a lo lejos en su vuelo intrascendente

como el mio la vergiienza que sentia

al cruzarme con ellos aquella vergiienza objetiva

con la hermética hechura del verano

provenia de un compromiso antiguo

adquirido sobre la genealogia de las deudas

la vergiienza es una flor que crece en un cenicero



Lunas

El cliente siempre tiene la razéon
di st hijo
un si de esos como el de los evasores fiscales

el pan no entiende de disputas
estudia hijo o tendrds que dedicarte a esto
a esto como un desdén innombrable

la angustia tiznada de un barrio gremial
el silencioso lenguaje de los oprimidos

Por qué llamaran lunas a los amplios cristales
su Unico campo magnético la resistencia

*%

Arroyo o Tsunami

Los dientes apretados al salir de la cama
un chirriar de horarios ajustados infalibles
la luminosa redencién del siervo
lo que fuimos

todo cuando nos dejaron ser



De marca

Ningun atisbo clasista en la mirada de aquellos

el futuro asegurado el coche inalcanzable a salvo en el parking
donde hubo arboles y césped ahora un hoyo

otro verano mas ayudando al viejo se quejaban

a veces tomabamos copas por la noche

ellos con sus camisas de marca logotipos fulgentes

¥y YO no yo no una camiseta negra yo no

Mi apellido era solo un apellido uno mas
qué bien parecerme a ellos por un rato qué bien
sus melenas recién cortadas sus viajes a Londres
y mi frente empapada mientras alzaba el palo telescépico
para limpiar por arriba donde no alcanzan las manos de los nifios
donde solo limpidbamos si los hijos sus hijos miraban
casi nunca lo hacian
tenian bastante con enredarse en la pelusa de su ombligo



9. SUBRAYADOS

Sobre izquierda alternativa

y cristianismo emancipador
Francisco Fernandez Buey
Trotta, 2021

368 pp. 28 €

Anxel Testas

B “Nuestras cosmovisiones, que se
pretenden globalizadoras, no tienen
explicaciones para casi nada de
lo profundo, no solo de la muerte,
sino de casi ninguno de los gran-
des problemas de la persona”, decia
Sacristan en una entrevista con
Jaume Botey. Esta misma inquietud
atraviesa este conjunto de articulos
de Fernandez Buey, que entran en
didlogo, una y otra vez, con Weil,
Bartolomé de las Casas, Bloch,
Savonarola o José Maria Valverde.
Esta edicién, preparada y prologada
por Rafael Diaz-Salazar, se da en
el marco de un proyecto editorial
que tiene por objeto agrupar los
articulos de Fernandez Buey que
no fueron publicados como libros.
El progreso y el despliegue de
la razén no han provocado, como
algunos daban por sentado, la
secularizacién del mundo. Ni
el marxismo, ni siquiera la pro-
pia revolucién, tal y como fueron
pensadas desde los movimientos
emancipatorios del siglo XX, pue-
den calmar este anhelo de trascen-
dencia atn presente, dar respuesta
a la desdicha que aflige a muchas
almas (segtin Weil, por su compro-
miso con la civilizacién industrial).
(Cémo dialogar desde la izquierda
con los fenémenos religiosos? ;Qué
hacer con las razones del corazon?
El marxismo de Fernandez Buey
y Sacristan, entendido como un
intento de fundamentar racional-
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mente un compromiso ético, es
capaz de aunar una sensibilidad
profunda con las preocupaciones
del alma humana con cuestiones
estratégicas. La izquierda y la cul-
tura socialista, dice el autor, tienen
una implantacién popular ridicula.
Nos encontrariamos, pues, en una
fase prepolitica, que no anula las
tareas politicas clasicas, pero que
exige lidiar también con instan-
cias preestratégicas. Los proyectos
emancipatorios de masas necesitan,
como condicién de posibilidad para
poder volver a eclosionar, personas
y comunidades con culturas com-
partidas de lucha contra la injus-
ticia, sentimientos de rebelién. En
este sentido, el cristianismo eman-
cipador se presenta como un poten-
cial aliado, ya que contaria con una
base social amplia y popular, inte-
grada por miles de mujeres, pobres,
migrantes, personas racializadas,
luchadoras medioambientales.
Fernandez Buey apuesta por enta-
blar un dialogo que no suponga en
ningtn momento la desnaturaliza-
cién ni del marxismo ni del cristia-
nismo, en el que primen los acuer-
dos para la accién transformadora.

Son muchas las personas en
este mundo que luchan contra las
injusticias y muchas de ellas no
lo hacen bajo las banderas de la
izquierda. Viene sucediendo miles
de afios y sucedera, si sobrevivi-
mos como especie, en el futuro.
Es posible y necesario luchar en
comun con todas aquellas que,
por el motivo que fuere, tienen el
alma incendiada contra las injus-
ticias, quieren vivir en comunidad
e implantar, aquiy ahora, la pazy
la justicia sobre la faz de la Tierra.
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9. SUBRAYADOS

De los neocon a los neonazis:

la derecha radical en el Estado espaiiol
Miquel Ramos (coord.)

RLS, 2021

656 pp. 5 €

Matias Escalera Cordero

B Este colosal informe, fruto del
trabajo de investigacién, durante
mas de dos afios, de muchos espe-
cialistas, coordinado por Miquel
Ramos, es uno de esos libros
imprescindibles para quienes tra-
ten de entender el fenémeno ultra-
derechista, parafascista y neonazi
en Espana. En esta breve resefia
no cabe todo lo que este informe
es: el detallado, documentadisimo
y minucioso andlisis, desde sus
antecedentes histéricos (més anti-
guos y extensos de lo que se piensa)
hasta el estado actual.

Quiénes son y ddénde estan,
desde la Transicién hasta la deca-
dencia del Partido Popular que
culmina con la fundacién de Vox;
cuales son las fuentes de financia-
cién y los apoyos mediaticos que
coadyuvan a blanquear y justifi-
car los discursos de odio; por qué
dentro del Ejército y de las fuerzas
de seguridad poseen tanto eco sus
posiciones demagdbgicas y popu-
listas; cudl es el electorado real
de Vox: por qué se ha hecho creer
que es de origen popular cuando
el andlisis de su mapa electoral lo
desmiente; por qué, precisamente,
la potencia y el éxito de la mentira
en el auge de estos grupos y sus
discursos totalitarios; por qué, por
ejemplo, es tan eficaz esta estrate-
gia en la practica politica de Vox
y del propio PP, o por qué el éxito,
entre determinados sectores socia-
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les, de cierta imagen antisistémica
de Vox y del resto de grupusculos
neonazis y ultraderechistas.

Resulta un material que
deviene herramienta imprescin-
dible para cualquier persona que
desee hacerse una idea exacta del
fenémeno mas alla de impresiones
subjetivas, datos sesgados, o visio-
nes fragmentarias del mismo. La
exhaustiva documentacién apor-
tada, su objetividad incuestionable
(la que dan las cifras y los datos
en si mismos: cada capitulo va
seguido de un sinfin de referen-
cias bibliograficas) y el extraordi-
nario ramillete de autores son sus
garantias.

Solamente el censo y la descrip-
cién que se nos ofrece de las orga-
nizaciones, grupos y grupusculos
ultraderechistas y neonazis que
actian en Espana, por territorios,
lo justificaria, por cuanto nos da
un plano de situacién y pone ante
nuestros ojos el alcance y el peligro
real del auge de la ultraderecha en
nuestro pais. Sin contar los traba-
jos que exponen las ramificaciones
de estos grupos y organizaciones
politicas en Internet o en areas
como la de los deportes, especial-
mente el futbol, las asociaciones
culturales, religiosas y vecinales
o en la de los movimientos sociales.

Se trata de una herramienta
de una inmensa utilidad, no solo
para nuestro conocimiento exacto
del fenémeno, sino para levantar
barreras de contencién fuertes y
elaborar posibles estrategias de
lucha en los campos de la politica,
de los movimientos y de las redes
sociales que resulten realmente
eficaces.

Numero 181/Abril 2022 VienToHIR



Cuando te llaman terrorista. Una memoria
del Black Lives Matter

Patrisse Khan-Cullors & Asha
Bandele

Capitan Swing, 2021

237 pp. 18,50 €

Begona Zabala

B No es un libro de memoria al
uso, que relate la corta historia del
impresionante movimiento Black
Lives Matter por parte de una de
sus cofundadoras, Khan-Cullors, si
bien si nos cuenta su participaciéon
en los inicios. Cuenta mas exacta-
mente la memoria larga de genealo-
gia (que se funde con la historia de
la propia escritora y protagonista)
que ha dado origen a este y a tantos
otros movimientos de resistencia y
conformacién del movimiento negro.
Su memoria de identidad y perte-
nencia viene de lejos: “pertenezco
a la decimotercera generacién de
descendientes de un pueblo que
sobrevivié a los barcos de esclavos
(...). De seres humanos que las leyes
decretaron que no eran seres huma-
nos (...) y, pese a ello, construyeron
un lenguaje y honraron a Dios y
generaron movimiento y defendie-
ron el amor”.

A lo largo de la mayor parte
del volumen, nos introduce en su
vida de supervivencia, resistencia,
organizacién, lucha y creacién
de redes multiples, incluidas las
familiares. Estas la acompanan
en el recorrido de estos durisimos
afos, por una época cruel, a con-
secuencia de ser racializada negra
en Estados Unidos. Especialmente,
relata la persecucion de la que son
objeto por parte de las fuerzas
policiales, seguida de malos tra-
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tos, golpes, detenciones arbitrarias,
encarcelamientos sin imputaciones
y, en muchos casos, hasta la misma
muerte. Casi siempre resultan
absueltos 0, mas exactamente, ni
siquiera imputados.

Estas historias de represion se
alternan con el relato de la dificil
vida cotidiana. Asi, nos cuenta una
infancia y juventud complicada en
un barrio pobre y con escasos o
nulos medios y servicios sociales.
Sucede en una familia que aqui
llamariamos desestructurada, la
cual, a la postre, resulta ser una de
las bases de supervivencia y apoyo
colectivo, por muy contradictorio
que pueda parecer. A la par, se van
tejiendo relaciones comunitarias,
de grupos, de amistades, de fami-
lia extensa, que dibujan un pano-
rama impresionante de solidaridad
y apoyo mutuo. Son estas redes las
que en definitiva facilitan y posi-
bilitan la apariciéon de la organi-
zacion Black Lives Matter cuando
la represion, el abuso policial y el
asesinato no solo actian de forma
totalmente indiscriminada contra
la poblacién afroamericana, sino
que obtienen como medalla al
mérito la mas absoluta impunidad
por parte del entramado judicial y
politico. Y, por supuesto, por parte
de los grupos y organizaciones del
supremacismo blanco, bien ins-
talados en los espacios del poder
politico, econémico y social.

Conocer de cerca la cotidia-
neidad de las vidas negras nos
hara, sin duda, comprobar que no
son terroristas las asi llamadas,
sino que se enfrentan de forma
muy organizada al terrorismo de
Estado.
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9. SUBRAYADOS

El deseo de cambiar. Hombres,
masculinidad y amor

bell hooks

Bellaterra, 2021

164 pp. 19 €

Alberto Garcia-Teresa

M El ultimo libro en castellano de
bell hooks llegd a las librerias un
par de semanas antes de su falle-
cimiento. Acercarnos a él también
puede ser una manera de adentrar-
nos, como homenaje, en algunas de
las lineas en las que indago en su
prolifica obra.

La idea que vertebra este volu-
men en concreto, originalmente
publicado en 2003, es el deseo de
amar y de ser amados por hom-
bres (parejas, familiares) dentro
de un marco feminista. bell hooks
parte de que se han conseguido
cambios en la esfera publica, en la
vida social y en la esfera econémica,
pero aun queda mucho trabajo en
las relaciones emocionales. Asi,
aborda cémo formar una masculi-
nidad feminista. Estaria marcada
por la busqueda de conexién con los
otros y se basaria, sobre todo, en el
desarrollo de una educacién emocio-
nal frente a los patrones de domi-
naciéon que genera el patriarcado.
Por tanto, hooks ahonda en la idea
que ya desarrollé hace casi treinta
anos de hombres aliados dentro de
la lucha feminista.

La autora repasa los elemen-
tos béasicos del patriarcado y de
su reproduccién en estas paginas.
Consciente de que “hay perso-
nas que son capaces de criticar el
patriarcado, pero no son capaces de
actuar de manera antipatriarcal”,
incide en como se activa la culpa (en
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las mujeres) y la verglienza (en los
hombres) cuando no cumplen con
los mandatos de género. A partir
de ahi, retrata los mecanismos de
coercion social que dificultan a los
varones romper con ellos. En espe-
cial, aborda las formas de subyuga-
cién en las familias entre padres e
hijas e hijos. También recorre las
caracteristicas e implicaciones de
las practicas sexuales patriarcales.

Expone cémo el mandato de
género de los varones les impide
mostrar su amor fuera de la esfera
del dominio y, de hecho, la mani-
festacion de cualquier sentimiento
salvo la ira (de ahi el andlisis de
la violencia ejercida por hombres).
Esto les impide tener un desarrollo
emocional saludable. De expresar
esos sentimientos, dejarian de ser
verdaderos hombres en esa demos-
tracién continua de masculinidad
que se exige dentro de la fratria.
Asi, hooks apuesta por construir
una “ética del amor”, que pasa,
implicitamente, por desarmar la
masculinidad hegemonica. En ese
sentido, observa las distintas fisu-
ras que se registran en el proceso
de socializacion (y asimilacion del
patriarcado) y plantea la urgen-
cia de atenderlas y fomentarlas.
De esta manera, incide en la edu-
cacion emocional de los hombres.
Apela a comprenderla, asumirla y
compartirla, lo que confronta con
su mandato social de insensibi-
lidad e independencia. Por tanto,
basicamente, este libro plantea la
construccién de unas formas dis-
tintas de relaciones afectivo-se-
xuales, que necesitan de una sub-
version radical en la educacién de
ninos y adultos.
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Las invisibles. ¢Por qué el Museo
del Prado ignora a las mujeres?
Peio H. Riafio

Capitan Swing, 2020

192 pp. 16 €

Clara Lopez Cantos

B Este libro pionero profundiza
en la perspectiva de género en los
museos que parte desde dentro,
desde el propio contenido de las
obras del Museo del Prado. Este
ensayo, ademads de ser un reclamo
a una larga lista de mujeres artis-
tas que han sido olvidadas por la
historia del arte, constituye tam-
bién una critica audaz e inteligente,
una puesta en marcha de nuestra
capacidad de cuestionamiento
como usuario/as sobre los codigos
lingtiisticos y sociales que utilizan
nuestras prestigiosas instituciones
artisticas, y en concreto, el Museo
del Prado.

Como mujer, antigua estudiante
y actual investigadora en arte, este
libro me ha hecho descubrir artis-
tas que no conocia ya que fueron
silenciadas, y a las que todavia
no se les ha otorgado el volumen
correspondiente. He leido relatos
escalofriantes de marginacién,
tanto social como profesional, que
sefialan de una forma a un sistema
que todavia no ha resuelto estas
marginaciones claras en sus pro-
pias colecciones.

Riafio expone una investigacion
muy valiosa en dos sentidos. El
primero es el de rescatar el relato
de artistas pioneras en la historia
del arte, cuyas obras, ademaés, ain
permanecen en la invisibilidad del
relato colectivo. Por otro, subraya
las practicas tedricas y éticas que
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El Prado sigue utilizando y que
favorecen, de este modo, la mar-
ginacién de la mujer en este con-
texto: “El museo funciona como
una maquina colectiva de crea-
ci6on de imagenes de la norma, y
todo lo que sefiale formara parte
de ese relato, que se convertird en
narracién comun. Por algo es una
de las instituciones centrales de la
modernidad: hasta ahora ha deter-
minado qué mirar y cémo mirarlo”.
Repensar la historia del arte es
una tarea urgente. Los discursos
actuales acogen incompatibilida-
des con las nuevas formas de mirar
nuestra historia desde la perspec-
tiva de género. Resulta algo nece-
sario para poder eliminar creen-
cias que se perpetian en el tiempo
y que suponen otorgar un papel
indiscutible de genio creativo a la
figura del hombre; un concepto que
hace que la mujer artista quede en
un segundo campo entre la aficién,
la marginacion y la ausencia.
Este ensayo también nos mues-
tra la gran importancia de una
revisién de nuestro imaginario
pictérico: la violencia de género
esta latente en el discurso visual.
No se ha denunciado. Por tanto,
esto supone que engalanemos una
narraciéon machista generalizada.
Es imposible orientar nuestra
mirada desde una perspectiva de
género si no lo hacemos previa-
mente con nuestra historia, favo-
reciendo el debate y asumiendo que
el discurso del arte y la cultura se
expresa en desigualdad: “Quien
escribe la historia controla la ver-
dad; quien pinta la historia mani-
pula la verdad; quien perpetua las
intenciones mantiene la violencia”.
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9. SUBRAYADOS

Utopia no es una isla. Catalogo de mundos
mejores

Layla Martinez

Episkaia, 2020

208 pp. 7€

Benjamin Jiménez de la Hoz

M “Agotados de esperar el fin” es el
titulo de una cancién del LP homo-
nimo de Los Ilegales. Podria ser la
banda sonora de la ficcién produ-
cida en los dltimos afios: apocalip-
sis zombies, virus que vuelven a los
infectados depredadores, meteori-
tos, cataclismos, leyendas de anti-
guas civilizaciones. Cualquier cosa
antes que imaginar la superacién
del capitalismo.

Las distopias que inundan las
pantallas y las estanterias reflejan
nuestras ansiedades y la pérdida de
la fe en el progreso y en un futuro
mejor. Lo que nacié como adver-
tencia de los desmanes del sistema
ha devenido en mero realismo capi-
talista que modula nuestro imagi-
nario hacia soluciones autoritarias
e individualistas ante la posibili-
dad de un colapso medioambien-
tal y una crisis energética. Layla
Martinez nos advierte contra este
realismo capitalista y su cancela-
ci6én del futuro, contra esos relatos
con los que establece una relacién
con el adagio No hay alternativa de
Thatcher: ante un futuro terrible
lo mejor es conservar el presente,
defender el capitalismo que nos
lleva al desastre.

El libro reivindica volver a ima-
ginar mundos mejores y futuros
que merezcan la pena ser vividos.
Para ello, empieza dando una lista
de utopias pasadas, una especie de
hilo rojo de Ariadna de la utopia,
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una forma de conectar el pasado con
el presente. Un hilo que nos lleva
de Toméas Moro a los procesos de
descolonizacion en Africa y sus sue-
nos panafricanistas, pasando por la
irrupcién del socialismo y la URSS.

Cada utopia es un capitulo breve
donde se da una pincelada de las
diversas experiencias que permite
conocer las propuestas y aspira-
ciones de cada movimiento, asi
como su contexto. Con un estilo
a camino entre el ensayo divulga-
tivo y el relato, que puede recor-
dar vagamente a un Eric Vuillard
mucho menos épico pero mas agil,
la autora va desgranando qué ocu-
rrié con estos mundos imaginados,
sus limites, sus contradicciones,
fracasos, traiciones y divisiones.
Pero también sus aportaciones y
las brechas abiertas para imagi-
nar nuevos mundos que construir
(maravillosos los pasajes que nos
muestran una revolucién soviética
donde caben robots proletarios o el
derecho a la inmortalidad y a exten-
der la revolucién por el universo
como proclamaba el cosmismo).
Ademads, esta amplia y diversa
seleccién (quizd se eche en falta
alguna de las numerosas experien-
cias libertarias) es completada con
luchas contemporaneas que, desde
la interseccionalidad y la confluen-
cia de luchas, hacen frente al capi-
talismo y a su relato hegemédnico.

Martinez ha creado un pequerio
artefacto de imaginacién hacia lo
posible y necesario. Un libro para
senalarnos que las utopias no son
islas aisladas del mundo, sino que
son el futuro que debemos cons-
truir e imaginar aqui y ahora
mismo.
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