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n Con la publicación de este número 180, nuestra revista cumple treinta 
años de vida. En febrero de 1992 nacía su primer número y desde enton-
ces, siempre acompañada por los cálidos versos de Federico García Lorca, 
ha mantenido su continuidad bimestral en papel y, más tarde, ha ido 
ampliando su presencia en la web www.vientosur.info y a través de su 
boletín electrónico semanal, de las redes sociales y en actividades varias 
promovidas desde nuestra Fundación: edición de libros, encuentros, foros, 
cursos y seminarios de autoformación, así como programas animados 
como Contratiempos. Una intensa y perseverante actividad que no habría 
sido posible sin el papel motor que jugó Miguel Romero desde sus inicios 
hasta enero de 2014 como editor de la revista y sin la colaboración de un 
colectivo amplio, plural, y cada vez más intergeneracional, de personas 
TXe KaQ ido FoQtriEXyeQdo a FoQIorPar Oo TXe 0aQXeO Gart defiQiy FoPo 

“Galaxia VIENTO SUR” en un “relato apasionado” que con ocasión del 25 
aniversario publicó en nuestra web (https://vientosur.info/galaxia-vien-
to-sur-un-relato-apasionado/): una historia que “no estuvo exenta de 
esFoOOos y de difiFXOtades� Sero� Sor sXerte� taPEipQ de esttPXOos soOidarios 
y logros”. En ese artículo y en Al vuelo de los números 100 y 150, accesibles 
en nuestra web, hacíamos un recordatorio de cuáles fueron los orígenes de 
esta revista, así como un breve recorrido por la trayectoria vivida desde 
entonces, y a ellos nos remitimos para quien quiera conocernos mejor. 

Creemos que tenemos razones de sobra para reivindicar los frutos de 
todo el esfuerzo colectivo desarrollado hasta ahora, ya que ha permitido 
convertir viento sur en una revista de referencia en el ámbito del pensa-
miento crítico y de los movimientos sociales alternativos para muchos 
miles de personas. “Queríamos reivindicar la política y la organización 
revolucionaria, pero para eso había que someterlas a la crítica, a la 
autocrítica, al debate, sin censuras, sin habitaciones cerradas y sin empe-
zar de cero. Al servicio de este objetivo ineludible se empezó a diseñar 
VIENTO SUR”, escribía Miguel Romero en el número 100. Con el mismo 
propósito continuaremos trabajando para que esta revista siga teniendo 
una larga vida.

Vivimos tiempos acelerados de emergencia global que no dejan de 
agravarse bajo el impacto de la pandemia del coronarivirus, de la crisis 
FOiPitiFa y� aKora� Oa rePiOitari]aFiyQ de Oos FoQÁiFtos eQtre JraQdes 
potencias nucleares. La respuesta desde arriba a ese escenario y al enca-
denamiento de desastres que está generando amenaza conducirnos a la 
peor de las distopías posibles. Por eso nos ha parecido oportuno dedicar 
el Plural a la mirada crítica de las nuevas caras que está adoptando el 
neoliberalismo autoritario. Para ello, junto a una presentación que ofrece 
algunos rasgos generales de la evolución del neoliberalismo hasta el 
momento presente, contamos con diferentes contribuciones: Manuel Garí nos 
recuerda “la pertinaz pulsión autoritaria del neoliberalismo”, necesitado 
de más y no menos Estado. Christian Laval considera que hemos entrado 
en “una nueva guerra civil mundial” que, en realidad, es una guerra 
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contra la igualdad y contra quienes aspiran a ella. Sin embargo, ante 
los efectos del coronavirus apunta una nota de esperanza en que el ima-
ginario neoliberal pueda perder legitimidad frente a mayorías sociales 
dispuestas a reivindicar una revalorización de lo público y lo común. Miguel 
Urbán presta atención a los casos de Hungría y Polonia como ejemplos de 
un iliberalismo que amenaza convertirse en la fase superior del neolibe-
ralismo. Luisa Martín Rojo nos propone un análisis de la radicalización del 
discurso neoliberal y neocón, centrándose en el caso de Díaz Ayuso y su 
uso de términos como libertad y autocuidado. Finalmente, Laura Camargo 
sXEraya Oa iQÁXeQFia TXe eO trumpismo discursivo está teniendo en el 
Partido Popular y en su líder, Pablo Casado.

La Revolución iniciada en Siria en 2011 despertó muchas expectativas 
populares, que pronto se vieron frustradas por el régimen dictatorial, la 
irrupción del islamismo nihilista y la injerencia de las grandes potencias, 
como recuerda el veterano luchador y “escritor sirio sin tierra bajo los 
pies” Yassin al Haj Saleh en la entrevista que publicamos en El desorden global. 
Su denuncia de la trágica situación en la que vive el pueblo sirio, con 
un 90% bajo el umbral de pobreza, nos emplaza a la solidaridad, con 
mayor razón cuando, como él mismo nos alerta, corremos el riesgo de 
que el mundo se “sirianice” gradualmente. Dentro de esta misma sección, 
Melinda Cooper analiza el fenómeno Trump en EE UU y subraya los apoyos 
soFiaOes TXe esti oEteQieQdo eQ seFtores siJQifiFatiYos deO FaSitaOisPo 
privado y familiar de ese país frente al de las grandes corporaciones que 
cotizan en bolsa. 

En Futuro anterior recordamos el 40 aniversario de la aprobación de la Ley 
Orgánica de Reintegración y Amejoramiento del Fuero, o sea, del Estatuto 
de Autonomía para la Comunidad Foral de Navarra que, a diferencia de 
los otros territorios históricos, nunca fue sometido a referéndum. Sabino 
Cuadra reconstruye el contexto de aquellos años y reivindica la oportunidad 
que hubo para alcanzar un marco común para los cuatro territorios de 
(XsNaO +erria sXr� 8Qa asSiraFiyQ TXe siJXe PXy SreseQte y TXe se reÁeMa 
en la iniciativa Navarra XXI Nafarroa, constituida en octubre de 2021.    

El reciente acuerdo sobre la reforma laboral entre el Gobierno, la CEOE 
y CC OO y UGT ha generado una intensa polémica en el seno del sindi-
calismo y de la izquierda en general. Daniel Albarracín hace una valoración 
crítica de su contenido en Aquí y ahora, constatando que supone la aceptación 
de las limitaciones impuestas por la patronal y la Comisión Europea, por 
lo que, concluye, no puede considerarse que sea “ni un pequeño avance” 
ni que camine “en dirección contraria” a la de las anteriores reformas 
de Zapatero y Rajoy.

En Miradas, Celia Larriba nos presenta en sus fotografías los “recuerdos 
de días felices”, y en Voces podemos disfrutar de la lectura de los poemas 
de Iris Almenara. J.P.
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SIRIA
Entrevista a Yassin al Haj Saleh, “Escritor 
sirio sin tierra bajo sus pies”
 
Catherine Coquio y Nisrine al Zahre 

n [En la primavera de 2021, las y los sirios conmemoraban los diez años 
de la Revolución siria. Yassin al Haj Saleh, después de dieciséis años de 
prisión bajo Háfez al Assad por pertenecer al Partido Comunista Sirio, 
participó en el levantamiento de 2011 y se trasladó a la ciudad de Duma 
en la Guta insurgente, igual que su esposa Samira al Khalil y su amiga 
abogada Razan Zeitouneh. Ambas fueron secuestradas el 9 de diciem-
Ere de ���� Sor XQ JrXSo saOafista� FXaQdo <assiQ aO +aM 6aOeK KaEta 
ido a Raqqa, donde varios de sus hermanos fueron secuestrados por el 
Estado Islámico. Nunca reaparecieron, al igual que Nazem Hamadi y 
Waël Hamadé, que habían sido secuestrados con ellas. Con ocasión de la 
conmemoración, en 2021, de los diez años de esta “revolución imposible” 
(Yassin al Haj Saleh), queríamos rememorar estos hechos y hacer oír la 
voz de este intelectual, uno de los más lúcidos y profundos de la diáspora 
siria dispersos por todo el mundo hoy en día. Publicamos aquí extractos de 
una larga entrevista, la totalidad de la cual aparecerá con posterioridad, 
y elegimos publicarla por primera vez originalmente en la fecha eminen-
temente simbólica del 9 de diciembre: la de una desaparición que, en su 
propia tragedia, encarna la destrucción implacable de un país víctima, 
por un lado, de una represión de una crueldad sin precedentes y, por el 
otro, de la violencia integrista: sus dos nihilismos en espejo, que Yassin 
al Haj Saleh no ha dejado de remitir uno contra otro, han producido la 
desaparición de una revolución que había levantado a inmensas capas de 
su población y que intenta proseguir de otra manera en el exilio].

Catherine Coquio y Nisrine al Zahre: ¿Te ves a ti mismo como “un escritor sirio 
sin tierra bajo sus pies”?, como se lee en el libro que Justine Augier acaba 
de dedicarte, Par une espèce de miracle. L’exil de Yassin al Haj Saleh 
(Actes Sud, 2021, p. 283). También nos enteramos de que has estado 
trabajando durante algún tiempo en un libro sobre las casas en las que 
has vivido, que dieron forma a tu vida: en Raqqa, donde naciste en un 
entorno modesto, en Homs, Damasco, Duma, donde participaste en la 
revolución, luego en Estambul y Berlín, donde vives desde hace tres años. 
¿Es una forma de habitar el mundo de manera diferente, de regresar a 
la tierra a partir de la ausencia?
Yassin al Haj Saleh: Para mí es una noticia que mi borrador sobre las casas 
se mencione en el libro de Justine. Este borrador aún no es más que un 
esbozo que escribí en Turquía en cinco semanas durante el verano de 
2018, en circunstancias especiales, en un estallido de ira. Después no he 
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podido trabajar en él sistemáticamente, por lo que está muy lejos de ser 
un libro que se esté completando. Estaba motivado por la condición de 
ser un refugiado, una persona un poco sin hogar, llevando una vida en 
vilo. Una vida en el tiempo, en lugar de una vida en lugares.

Cuando vives en muchos lugares diferentes como he hecho yo, desa-
rrollas la sensación de no pertenecer a ninguno, de que la vida está sus-
pendida del reloj del tiempo, esperando... ¿qué? La vida real que nunca 
llega. También se puede desarrollar un sentido diferente de la realidad. 
En ausencia de Samira [su esposa], para mí la realidad está compuesta 
de tiempo y escritura. Resulta que viví en muchos lugares, incluidas tres 
prisiones y dos años de desaparición facultativa (a diferencia de la desa-
parición forzada de mi Samira) cuando estaba en Siria, es decir, antes 
de octubre de 2013. Como refugiado he vivido en dos países, Turquía y 
Alemania. Hay muchas cosas en las que profundizar y pensar.

C. C. y N. A. Z.: Detenido en 1980 bajo Háfez al Assad por tu compromiso 
con el Partido Comunista Sirio, pasaste once años en la prisión de 
Mussalamiyeh (Alepo) y luego en Adra y Palmira, de donde saliste libre 
eQ ����� +as reÁe[ioQado soEre esta e[SerieQFia de �� axos de SrisiyQ eQ 
un libro que es a la vez ensayo y testimonio, escrito entre 2003 y 2011, 
Récits d’une Syrie oubliée. Sortir la mémoire des prisons (Les Prairies 
ordinaires, 2015). También eres autor de La Question syrienne (Actes 
Sud, 2016). Tu esposa, Samira al Khalil, también fue encarcelada bajo 
Háfez por participar en una organización comunista. Llegada como tú a 
la zona insurgente de la Duma en 2013 para escapar de la clandestinidad, 
allí fue secuestrada el 9 de diciembre de 2013, probablemente por Jaysh 
al-Islam, junto con Nazem Hamadi y Waël Hamadé.

En 2009, en una entrevista con Mohammed Houjayriu (Al-Jarida, 
agosto de 2011, retomada en Récits d’une Syrie oubliée), dijiste que tu 
“punto de vista crítico de los asuntos sirios, desde dentro tenía un valor 
en sí mismo”. Hoy, en Cartas a Samira, escribes “el exilio es el mundo”. 
Y de nuevo, “para quienes saben que la vida en Siria es el exilio, ya nada 
es difícil”. ¿Puedes explicar esto?
Y. H. S.: Nunca pensé en dejar Siria antes de hacerlo. Incluso cuando 
me trasladé de Duma a Raqqa, en un viaje difícil y peligroso en julio 
de 2013, mi plan era instalarme allí y Samira se uniría a mí lo antes 
posible. Escribir sobre Siria desde dentro de Siria es lo que quería hacer 
y lo que podía hacer antes de la revolución, no sin autocensurarme en 
diversos grados. Aprecié poder escribir durante poco más de diez años 
sobre asuntos políticos, sociales, culturales y religiosos en Siria sin que 
nuestra seguridad, la de Samira y la mía, estuviera realmente amena-
zada. Nuestro compromiso como activistas era luchar contra la tiranía 
entre los sirios, y no desde la distancia en un lugar seguro. Salir del 
país te hace más seguro, pero corres el riesgo de perder la pertenencia. 
Incluso critiqué a muchos opositores por vivir en el extranjero sin estar 



Número 180/Febrero 2022 7

ENTREVISTA A YASSIN AL HAJ SALEH...

obligados a hacerlo. Desde que dejé Damasco el 3 de abril de 2013 he 
perdido el control de mi vida y de mi trayectoria, y he cometido errores 
en mis decisiones y juicios. Uno de ellos fue muy grave y estuvo lleno de 
consecuencias trágicas: irme de Duma en julio de 2013.

En Turquía, y más tarde en Alemania, pude ver cómo nuestro mundo 
progresaba en la sirianización y disminuía el potencial de esperanza. 
Fuera de Siria, las personas no son bombardeadas con barriles ni ase-

sinadas con armas químicas, pero 
el mundo está más globalizado que 
nunca sin que tengamos una visión 
global o proyecto. Estamos a salvo 
de la muerte violenta, pero vivimos 
en un desierto de esperanza. Para 
los sirios que han conocido muchas 
muestras del repertorio de atroci-
dades de los Assad –tortura, pri-
sión sin juicio, violaciones, asedios, 
hambruna, bombardeos, desplaza-

mientos...– ya nada es insoportable. Es por eso que la fórmula de exilio 
parisino, que se utilizó después de la muerte de Michel Kilo en abril de 
2021, tenía algo de ridículo: casi todo el mundo en Siria, incluidos los 
partidarios del régimen, desea un exilio como ese. Si bien para nosotros, 
las y los sirios, es importante escribir sobre la experiencia del exilio, es 
a~Q Pis iPSortaQte desPitifiFar eO FoQFeSto de e[iOio�

C. C. y N. A. Z.: Has publicado muchos de tus últimos textos en la revista 
anglo-árabe en línea Al-Jumhuriyah, que fundaste con jóvenes sirios, 
incluyendo Razan Zeitouneh, en marzo de 2012. Esta revista quería y 
quiere ser radical en todas las áreas, a pesar de su título casi obsoleto, 
La República; pero tú utilizas a propósito palabras pasadas de moda. Hoy 
en día es una revista que se lee ampliamente en Siria y fuera de Siria, 
cuyos colaboradores son en su mayoría jóvenes sirios. ¿Puedes explicarnos 
esta radicalidad en todas las áreas y hacer un balance de lo que esta 
revista ha producido y aportado, casi diez años después?
Y. H. S.: En el contexto sirio, el concepto de Al-Jumhuriya es progre-
sista, mientras que en Turquía se ha asociado durante un siglo a un 
(stado sXSerFeQtraOi]ado� deFidido a tXrTXifiFar y KoPoJeQei]ar a sX 
heterogénea población. En Siria, el concepto de República ha sido una 
herramienta esencial para privatizar el Estado y transformarlo en un 
régimen dinástico. También es fundamental para la democracia de Alá 
o Alhakimiya AlIlahiya (el reino de Dios o soberanía divina), que es el 
proyecto de los islamistas. En tercer lugar, también es una herramienta 
crítica contra los modernistas elitistas y los adoradores del Estado que 
son unánimemente antidemocráticos, y todavía tenemos algunos de 
ellos. Contextualizado de esta manera, el concepto no es obsoleto en 

Fuera de Siria estamos 
a salvo de la muerte 
violenta, pero vivimos 
en un desierto de 
esperanza
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absoluto. Es progresista porque nuestro desarrollo político desde los 
años 1970 ha sido regresivo.

Al-Jumhuriyah ha sido un proyecto colectivo desde el principio, muchos 
de sXs IXQdadores teQtaQ XQos YeiQte axos FXaQdo FoPeQ]aPos a fiQa-
les de marzo de 2012. Se suponía que Razan era una de las nuestras; 
participó en las primeras discusiones, pero todavía estaba abarrotada 
de trabajo y no podía escribir para nosotros. Nuestra idea era contribuir 
a Oa reYoOXFiyQ FoQ QXestras KerraPieQtas esSeFtfiFas de esFritores� (s 
la principal fuente de nuestra radicalidad. En más de nueve años, las 
y los más jóvenes han dirigido la revista de una manera muy creativa. 
Yo solo soy un escritor entre otros. Hay muchos no escritores entre los 
autores de Al-Jumhuriyah, y personas que tienen experiencias ricas, 
pero que necesitan ayuda para producir textos legibles e interesantes. 
Esto lo ha hecho un número muy pequeño de redactores. Teníamos la 
voluntad consciente de que las mujeres desempeñaran un papel cada vez 
más importante en Al-Jumhuriyah, lo que puede ser una fuente adicio-
nal de radicalidad. Finalmente, Al-Jumhuriyah aKora esti fiQaQFiada� 
pero sigue habiendo un elemento importante de voluntariado en nuestro 
trabajo (durante más de dos años solo hubo este voluntariado).

Una última y divertida anécdota. Yo mismo pensé que el nombre de 
Al-Jumhuriyah era idea mía, tal vez porque escribí dos artículos sobre este 
concepto. Recientemente me dijeron que no era el caso. Al-Jumhuriyah 
fue sugerido por un joven colega que más tarde nos abandonó.

C. C. y N. A. Z.: La mitad de quienes contribuyen a Al-Jumhuriyah son muje-
res. Estás orgulloso de esto, también lo estás de que uno de los primeros 
textos importantes sobre homofobia en el mundo árabe, I, the abnor-
mal (Yo, el anormal), apareciera en ella. Cartas a Samira está llena de 
reÁe[ioQes soEre Oa aOteraFiyQ de Oos roOes IePeQiQos�PasFXOiQos� TXe te 
afectan a ti mismo en la medida en que dices que vives con la pérdida 
de Samira, una experiencia que generalmente viven las mujeres sirias, 
comenzando por tu madre, que la vivió repetidamente. Dices que esta 
experiencia “te feminiza”, y que el lema feminista todo lo personal es 
político se adapta perfectamente a todo lo que has experimentado. Incluso 
dices: “Soy Samira en su ausencia”; te “maravillas” de lo que han vivido 
las madres sirias, su resistencia privada de cualquier expresión pública; 
tú, el hombre que pasa la vida escribiendo y publicando. Hoy las mujeres 
sirias hablan y escriben, y no solo en Al-Jumhuriyah. ¿Qué opinas de 19 
mujeres. Las mujeres sirias cuentan, la colección de testimonios publicada 
por la escritora Samar Yazbek, creadora de la ONG Women Now?
Y. H. S.: Ha habido un cambio paradigmático en los escritos de la gente 
siria: hemos pasado de lo que yo llamo “escritura despoblada” a la escri-
tura “poblada” o “habitada” (alkitaba almaskuina). La precursora de 
este cambio es lo que en Siria se llama “Adab As-sujoun”, la “literatura 
penitenciaria”: los escritos de personas expresas sobre sus experiencias, 
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que aparecieron en los últimos años antes de la revolución. La escritura 
poblada fue una revolución en la expresión, siendo tantas las mujeres y 
hombres que contaban sus historias, casi siempre dolorosas y dramáti-
cas. Ahí se encuentran personas, nombres, orígenes sociales, nombres 
de lugares y regiones, todo tipo de detalles. Antes de eso, la escritura 
siria estaba terriblemente despoblada, era una escritura desde arriba, 
cargada de nociones y generalidades abstractas. Es estructuralmente lo 
mismo que la política del país: la gente está ausente de ella. Podemos 
oponernos al régimen y luchar por la democracia, pero es derrotarnos a 
nosotros mismos hacerlo sobre la base de una escritura despoblada. Por 
el contrario, la escritura poblada puede no hablar de democracia, pero 
es democrática en esencia.

El libro de Samar Yazbek corresponde plenamente a este cambio de 
paradigma. Vemos a mujeres contando sus historias de lucha, peligro, 

derrota y esperanza. Es un docu-
mento sobre la lucha de las mujeres 
sirias por hacerse cargo de su pala-
bra, hablar en su propio nombre, 
representarse a sí mismas y salir 
de su condición subalterna. Las y 
los sirios en su conjunto han sido 
subalternizados, privados de agen-
cia y palabra, reducidos a mujeres 
sin palabras. Nosotras, mujeres y 
hombres, nos apropiamos de las 

palabras ahora, pero al precio de un alto tributo.
Creo que Al-Jumhuriyah ha participado en este cambio publicando 

muchos textos escritos por escritores y no escritores, mujeres y hombres, 
que evocaban sus experiencias. Sin embargo, hay que reconocer límites: 
lo que no se ha dicho aún es más importante que lo que se ha dicho, 
especialmente en términos de sexualidad: el autor de I, the abnormal 
usó un seudónimo para su notable texto. Por otro lado, es hora de que 
vayamos más allá de este poblamiento de nuestros textos para hacer 
investigación metodológica. El hecho de que mucha gente joven siria 
estudie humanidades en las universidades occidentales me da esperanza.

C. C. y N. A. Z.: En el entorno comunista de tu juventud te llamaron herético, 
debido a tu aversión a las ideologías cerradas; Justine Augier usa este 
término sobre tu forma de colocarte en los márgenes o en la periferia. Un 
tprPiQo TXe Sodrta XtiOi]arse Sara FaOifiFar tX IorPa de esFriEir� TXe se 
considera difícil para los traductores. Herético es un término utilizado 
por Theodor Adorno sobre los ensayistas en El Ensayo como forma: el 
ensayo, dice, salta por encima del concepto para pensar en lo particular, 
lo vivo, y esta forma a tientas tiene que ver con la búsqueda de la felici-
dad. En Cartas a Samira el verbo intentar aparece en todas partes: trato 

ENTREVISTA A YASSIN AL HAJ SALEH...
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de eQteQder Oa Yerdadera FoPSOeMidad� trato de ideQtifiFar SosiEiOidades� 
trato de inventar una esperanza, trato de vivir, “lo intento, Sammour”, 
dices en la página 204. ¿Es la esperanza o la nostalgia de la felicidad lo 
que te hace herético en tiempos de nihilismo?
Y. H. S.: Déjame que te hable aquí sobre mis experiencias y mi evolución. 
Como escritor, estoy comprometido en desdramatizar las cosas; sobre 
todo, la percepción que tengo de mí mismo. Es cierto que hay muchas 
tragedias en mi vida, y he luchado por desdramatizar mis experiencias 
sin por ello extinguir sus llamas, por así decirlo. Quiero mostrar los pro-
cesos globales que las sustentan protegiendo a la vez su idiosincrasia y 
acritud. El tema de la representación me ha obsesionado en los últimos 
años, y creo que el ensayo es la forma que responde a estos requisitos 
contradictorios: desdramatizar y ver la novedad y la diferencia.

En cuanto a la cuestión de lo herético, una de las primeras estrellas 
intelectuales que me guió, Yassin al Hafez (1930-1978), al referirse a su 
propia voz, utilizaba la palabra herética positivamente, y creo que llevo 
dentro de mí el germen de la disidencia (afortunadamente, leí su obra 
antes de entrar en la cárcel). Además, en el Partido Comunista, al que 
me uní en 1977, existía la desidencia, y mis camaradas eran atacados 
por muchos como si no fueran comunistas. Así que, cuando un camarada 
importante me etiquetó como un قرام [renegado], una palabra de uso 
generalmente religioso, dando a entender que ya no era un verdadero 
comunista, no tuve ningún problema con ello (aunque el que te etiqueten 
no sea algo muy agradable). Esto sucedió en 1992 o 1993, y estuvimos 
presos durante 12 o 13 años en la prisión de Adra. Lo que quiero decir 
es que mi historia de hereje nunca ha sido heroica, se trataba más bien 
de un proceso de aprendizaje y crecimiento.

Para mí es solo otra vida de reclusión para alguien que sigue rememo-
rando las cosas que apoyó en su juventud. En aquella época, para mí se 
hizo evidente la paradoja del comunismo del siglo XX: queríamos cambiar 
el mundo mientras insistíamos mucho en no cambiarnos a nosotros mis-
mos. El mundo debía cambiar para parecérsenos. Esto abre las puertas 
a muchas prisiones; la ortodoxia rígida es una de ellas. Durante mis 
años de prisión desarrollé una aversión a todas las formas de ortodoxia.

En cuanto a mi preferencia por la marginalidad, la acepté porque se 
ForresSoQde EieQ FoQ eO SaSeO deO esFritor� TaO Ye] taPEipQ Pe iQÁXyy 
mi estancia en prisión. La prisión nos libera, desafortunadamente no a 
todos, del deseo de estar en el centro, de dirigir y de tener poder. Por mi 
Sarte� Pe FoQIorPp FoQ diriJir Oas SaOaEras de XQa PaQera siJQifiFatiYa�

El ensayo se ha convertido en mi forma favorita de escribir. Ofrece 
libertad de estilo y apoyo para herejías o enfoques poco ortodoxos. Hace 
algún tiempo pensé en اشنإ [crear, construir] como un equivalente árabe 
del ensayo, generalmente traducido por muhawala, intentar hacer. La 
palabra Insha’a tieQe PaOa reSXtaFiyQ eQ iraEe SorTXe se refiere a te[tos 
huecos escritos en un estilo pomposo. Pero merece ser retomada porque 
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tiene dos connotaciones importantes: comenzar y construir, ambas esen-
ciales en el ensayo, en mi opinión. Sin embargo, debo admitir que, cuando 
veo publicados mis textos, a menudo soy presa de una atormentada duda 
sobre la validez del ensayo como forma y efectividad de representación. 
Pero soy ensayista. Eso es lo que trato de hacer.

C. C. y N. A. Z.: Es diciembre de 2021, diez años después de la revolución, diez 
años de sangrienta represión y guerra, el desastre humanitario es tan terrible 
y la falta de perspectiva política tan grande que es difícil recoger un legado 
de esta experiencia demasiado amarga. ¿Sigue aportando algo de luz aún? 
Si se te pidiera que resumieras la situación actual, ¿qué palabras elegirías?
Y. H. S.: Uno de los mayores desafíos que hemos tenido que afrontar en más de 
XQa dpFada esti reOaFioQado FoQ Oa difiFXOtad de YerifiFar Oa iQterSretaFiyQ 
de la situación siria. Existen varias potencias coloniales en este pequeño 
país, y esta es una situación opuesta a la expansión imperialista clásica 
donde uno o más centros se extienden a vastas áreas en el nuevo y el viejo 
mundo. Ahora tenemos a EE UU, a Rusia, a las fuerzas especiales de 
Francia y el Reino Unido y, por supuesto, a Israel, por no mencionar a Irán 
y Turquía. Entonces, ¿es esta una situación de liberación nacional? Todavía 
tenemos un régimen genocida ultrasalvaje, que niega los derechos políticos 
de sus súbditos y ocupado en arrestar y torturar a quienes se atreven a 
cuestionar su legitimidad. Así pues, ¿es esta una situación de revolución 
democrática? Casi el 90% de la población siria vive por debajo del umbral 
de pobreza y alrededor del 60% necesita ayuda alimentaria, mientras que 
la élite dinástica amasa fortunas y se apodera de la tierra y la propiedad 
de las personas desplazadas. ¿Puede el lenguaje de la revolución social y 
el socialismo dar cuenta de esta situación? Tras el levantamiento popular 
hemos visto surgir formaciones religiosas monstruosas, con un potencial 
genocida que no tiene nada que envidiar al del régimen. Entonces, ¿tal vez 
se trate de una cuestión de nacionalismo secular?

Estos discursos parecen haber perdido toda validez. Y, sin embargo, 
Qo teQePos aOterQatiYas� (Q Pi oSiQiyQ� deEePos reÁe[ioQar soEre 6iria 
en el contexto mundial y de Oriente Medio. Con las potencias que hemos 
citado en el país, con el yihadismo global proveniente de decenas de 
países y alrededor del 30% de la población siria dispersa por todo el 
mundo, podemos decir que Siria es un microcosmos y que el mundo se 
esti siriaQi]aQdo JradXaOPeQte� 0e refiero a XQ PXQdo siQ aOterQatiYas 
TXe� FoPo 6iria� YiYe eQ XQ SreseQte SerPaQeQte� 3refiero SeQsar eQ 6iria 
como un non-homeland [sin patria], y como tal es el mejor lugar para 
pensar en los homelands y en el mundo. Creo que debemos revolucionar 
el pensamiento político a nivel internacional, porque realmente estamos 
en una mala situación, que solo puede empeorar. Estoy muy decepcio-
nado de los pensadores e intelectuales occidentales. Son tan locales que 
nos dejan mucho menos equipados que ellos para esta tarea, la tarea de 
pensar globalmente.

ENTREVISTA A YASSIN AL HAJ SALEH...
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C. C. y N. A. Z.: Has hablado del levantamiento de 2011 en Siria como “revolución 
de la gente común”, “revolución imposible”, “batalla existencial”, pero también 
de “prueba fundacional” e incluso de “inmenso proyecto de refundación” (La 
Question syrienne). ¿Asumes todos estos términos a la vez? Hoy hablas de 
recopilar un “patrimonio” de experiencias, insistes en su valor de aprendizaje 
y advertencia. ¿Puedes decir más sobre esta “advertencia”?
Y. H. S.: Se deben entender como un esfuerzo para hacer frente a nuestra 
experiencia. Lo que no he dejado de decir es que la revolución siria ha 
consistido en apropiarse de la política, es decir, hablar de temas públi-
cos y reunirse en espacios públicos. El concepto que cubre estas dos 
dimensiones es la república. Fue el régimen el que impidió que las y los 
sirios expresaran públicamente lo que sienten y en lo que creen, y que se 
apropiaran activamente de los espacios públicos con sus mítines y activi-
dades de protesta. Logró transformar el país en un régimen dinástico de 
Estado privatizado, desapropiando al pueblo de la política. La revolución 
consistió en desapropiar a los desapropiadores, porque las y los sirios 
eran proletarios políticos, esclavos políticos de hecho.

Cuando estaba en Siria pensaba que la peor perspectiva para Siria era 
que el régimen permaneciera en el poder. Esto sigue siendo cierto hoy en día, 
después de que el régimen genocida invitara a protectores extranjeros capa-
ces de compartir el festín de muerte con él. Por lo tanto, los sirios estamos 
ahora en el peor de los mundos posibles. El auge del islamismo nihilista ha 
sido muy práctico para el régimen. Por el momento, su carácter de Gorgona, 
quiero decir que mira a las sociedades gobernadas con el ojo gorgoniano de la 
soberanía y al mundo exterior con el ojo algo humanizado de la política, está 
OeJitiPado Sor Oas SoteQFias iQÁXyeQtes deO PXQdo� (Q Oa era de Oa JXerra 
contra el terrorismo, este tipo de Estado soberano que racializa y mata a su 
pueblo es el programa político de las potencias occidentales en Oriente Medio.

C. C. y N. A. Z.: Dices que la revolución fue sobre todo un intento de escapar del 
presente y anhelar un futuro, y estás buscando lo que hoy trae esperanza 
frente a un real desesperante, sin caer en este “optimismo desenfrenado 
cercano a la desesperación” del que habla Hannah Arendt. Has hecho 
tuya la idea de una “esperanza de los desesperados”: en Cartas a Samira 
desglosas estas palabras, esperanza y desesperación, y las relacionas de 
manera diferente, y usas la fórmula “luchamos llorando”, inspirada en 
la palabra árabe mustamit. ¿Quién es este “nosotros” y cuál es su lucha? 
Recientemente en el simposio “La Syrie, la révolution, la guerre. Dix ans 
après” (Siria, la revolución, la guerra. Diez años después), dijiste que la 
diáspora estaba en el corazón de esta paradoja: la vida de la diáspora es 
desesperada y generadora de esperanza. ¿Cómo el vivir fuera del país y 
haberse liberado del yugo de Assad hace posible concebir un porvenir para 
Siria? ¿Puedes dar ejemplos concretos? ¿Qué posibles políticos imaginas? 
Y. H. S.� ́ 1osotrosµ se refiere a XQa FoPXQidad de sXIriPieQto� SersoQas TXe 
han sido golpeadas por desastres, pero que continúan luchando. Sufrimos, 
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expresamos nuestro dolor, pero espero que lo hagamos con dignidad, 
sin lloriquear ni sucumbir a nuestra mala fortuna. Creo que muchos de 
Qosotros FoQYertiPos eO sXIriPieQto eQ siJQifiFado� de IorPa TXe taPEipQ 
SodePos ser OOaPados XQa FoPXQidad de siJQifiFado� BisiFaPeQte� estoy 
pensando en escritores, artistas y universitarios que viven en la diás-
pora y están activos de diferentes maneras para construir una/la causa 
siria después de que hayamos perdido la batalla por el cambio político. 
Nuestros esfuerzos tienen sentido a partir de este horizonte.

En la diáspora somos la Siria libre, Siria liberada de un régimen exter-
minador. No practicamos la autocensura como lo hacíamos cuando estába-
mos en el país. Podemos reunirnos, hablar, aprender idiomas extranjeros..., 
somos internacionales y tenemos el privilegio de estar en dos mundos al 
mismo tiempo. Sin embargo, somos sirios, y la historia de la revolución 
todavía está viva en nuestros corazones y mentes; es tan grande y compleja 
que nos llevará mucho tiempo apropiarnos plenamente de ella. Ya tenemos 
un modesto número de buenos libros sobre Siria, escritos por sirios o no 
sirios. Los expertos en Oriente Medio que envenenaron los escritos sobre 
Siria y la región todavía siguen ahí, escriben y publican, y como siempre 
ha ocurrido, no les gusta nuestro o nuestros regímenes, pero aún nos aman 
menos a nosotros y piensan que no merecemos nada mejor que Assad, Sisi 
y los demás. A diferencia de estos últimos, nuestros interlocutores creen en 
la universalidad de los valores de libertad, dignidad, igualdad y justicia. 
Esto no es completamente nuevo, pero ha habido un salto cualitativo en 
nuestra relación después de la revolución y en condición de diáspora.

(Q FXaQto a Oas SosiEiOidades SoOttiFas� Oas Yeo eQ eO irea deO siJQifiFado� 
Todavía estamos gravemente traumatizados, pero politizamos nuestros 
traXPas JeQeraQdo siJQifiFados a Sartir de eOOos y FoQstrXyeQdo XQa FoPX-
Qidad de sXIriPieQto�siJQifiFado� TodaYta Qo es XQa SoOttiFa de FaPEio� o 
más bien su potencial de cambio está dirigido a nosotros: es nuestro cambio, 
nuestra reforma para otros ciclos de lucha que llegarán inevitablemente.

Catherine Coquio es profesora de literatura 
comparada en la Universidad de París. 
Nisrine al Zahre es profesora-investigadora, directora del 
Centro para la Lengua Árabe y la Civilización del Instituto del 
Mundo Árabe y editora de la revista en línea Aljumhuriya.

Extractos de la entrevista realizada entre marzo y diciembre de 2021.
 
Para la entrevista completa en francés: https://diacritik.
com/2021/12/09/entretien-avec-yassin-al-haj-saleh-ecrivain-
syrien-sans-terre-sous-ses-pieds/?fbclid=IwAR0om0uK4Fy4l
qWHj2lUb9itsL4eeg_RCeJtGKWtQBf1lm6CcT-tGbjx9pY

Traducción: Faustino Eguberri para viento sur
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EE UU. El capitalismo familiar  
y la insurrección de la pequeña empresa 

Melinda Cooper 

n Durante gran parte de la campaña presidencial de 2016, los comentaris-
tas progresistas se esforzaron por comprender los fundamentos del apoyo 
popular de Trump. Muchos supusieron que el estridente populismo de 
derechas que desató era una reacción largamente esperada a las décadas 
de estancamiento salarial soportadas por la clase trabajadora industrial. 
(s Fierto TXe TrXPS se diriJiy asidXaPeQte a este JrXSo dePoJrifiFo 
durante su campaña. Guiado por Steve Bannon, se presentó selectiva-
mente como el defensor de un asistencialismo de cuello azul similar al que 
brevemente utilizó Richard Nixon, antiguo amigo del obrero conservador, 
y que luego encarnó el asesor de Nixon Pat Buchanan. Fue esta encar-
nación (uno de los varios personajes que adoptó Trump en 2016) la que 
explica gran parte de la confusión inicial sobre sus intenciones políticas. 
Sin embargo, aunque la complicidad de Trump con los demócratas del 
Rust Belt (Cinturón del Óxido) le hizo ganar márgenes críticos en Ohio 
y Pensilvania, los pocos cientos de miles de trabajadores industriales 
TXe Oe YotaroQ Qo IXeroQ sXfiFieQtes Sara FoQstitXir XQa YeQtaMa a OarJo 
plazo. Tampoco eran representativos de los simpatizantes de Trump en su 
conjunto, los más apasionados de los cuales se politizaron por primera vez 
con el movimiento Tea Party [derecha extrema del Partido Republicano]. 

6XrJido tras Oa Frisis iQPoEiOiaria de ����� eO Tea 3arty defiQiy a XQ 
desconcertante abanico de enemigos, desde quienes poseían las hipotecas 
de alto riesgo a los trabajadores desempleados y los sindicatos del sector 
público, pasando por los bancos de inversión y los gigantes empresariales. 
A ojos de los seguidores del Tea Party, que se veían a sí mismos como 
productores y contribuyentes por excelencia, estos enemigos heterogéneos 
estaban unidos por su dependencia del bienestar gubernamental, ya fuera 
eQ IorPa de asisteQFia S~EOiFa� saOarios fiQaQFiados Sor eO (stado o resFa-
tes corporativos. Al igual que con el populismo trumpista, el eclecticismo 
de la animosidad del Tea Party confundió a la crítica progresista. Si los 
partidarios del Tea Party estaban tan enfurecidos por los rescates de 
AIG y General Motors, ¿no podrían ser reeducados como izquierdistas? 

/a esSeFifiFidad de Oos aJraYios deO Tea 3arty tieQe Pis seQtido si Oo 
entendemos como un movimiento de propietarios de pequeñas empresas, 
muchos de los cuales vieron cómo de la noche a la mañana, debido a la 
crisis de las hipotecas subprime, se depreciaba el valor de sus viviendas 
y de sus negocios. Los incondicionales de Trump que se iniciaron en el 
Tea Party no eran trabajadores asalariados, ni siquiera contratistas 
iQdeSeQdieQtes PaO FOasifiFados� siQo SeTXexos ePSresarios FoQFeQtrados 
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en el sector de la construcción residencial de cuello azul y sus profesiones 
satélites de cuello blanco, como el comercio minorista de artículos para 
el hogar, los servicios inmobiliarios, la intermediación hipotecaria y la 
contabilidad. Fue el meteórico ascenso y caída del sector de la pequeña 
empresa –no la larga saga de la desindustrialización– lo que dio origen 
al actual ciclo de populismo de extrema derecha. 

Cuando la primera ola de republicanos del Tea Party llegó al Congreso en 
las elecciones a mitad de mandato de 2010, algunos de los observadores más 
clarividentes señalaron la creciente brecha entre las alas de la pequeña y la 
JraQ ePSresa deO 3artido 5eSXEOiFaQo y reÁe[ioQaroQ soEre sXs iPSOiFaFioQes 
para el futuro del capitalismo estadounidense. Escribiendo para Bloomberg 
Business Week, los periodistas Lisa Lerer y John McCormick observaron que 
sólidas asociaciones comerciales, como la Business Roundtable, se estaban 
distanciando de los candidatos del Tea Party, temiendo que su voluntad de 
sabotear el funcionamiento básico del gobierno corriera el riesgo de desesta-
bilizar toda la economía estadounidense. Un grupo de importantes empresas, 
como General Electric, DuPont, Alcoa y Duke Energy, expresaron su apoyo 
a un proyecto de ley de reducción de emisiones en 2009 solo para enfrentarse 
a un aluvión de invectivas por parte de los republicanos del Congreso, que 
les acusaban de connivencia con el gran gobierno [gobierno intervencionista, 
en jerga estadounidense]. Los candidatos del Tea Party consideraron que el 
gran gobierno y las grandes empresas actuaban al unísono para suprimir 
las libertades del pequeño empresariado. En palabras de Dick Armey, presi-
deQte de Oa orJaQi]aFiyQ )reedoP :orNs� fiQaQFiada Sor .oFK� ́ Oas JraQdes 
empresas están sentadas sobre sus gordas y prepotentes nalgas buscando 
que el gobierno se ocupe de ellas”. Solo “las empresas incompetentes nece-
sitan rescates. Las personas que dirigen las empresas solo se preocupan de 
eOOas PisPas� 1o es JeQte PXy fiaEOe y se sieQte PXy FyPoda FoQ eO JraQ 
gobierno que les engrasa los patines”.

Esta misma división entre pequeñas y grandes empresas puede verse 
en la guerra actual de los republicanos contra el capitalismo woke –expre-
sión de las preferencias políticas por parte de las grandes corporaciones 
impulsada por los grupos de interés– que el senador Ted Cruz describió 
recientemente como un pacto con el diablo entre la “izquierda y sus alia-
dos de las grandes empresas”. En el mismo artículo de opinión para el 
Wall Street Journal, Cruz instó a los republicanos a abandonar a estos 
amigos “de los buenos tiempos”. Los verdaderos defensores de la libertad 
de mercado estarían mejor sin el dinero de los PAC [Comités de Acción 
Política] empresariales que limitan todos sus movimientos. “Cuando 
llegue el momento en que necesiten ayuda con una rebaja de impuestos o 
un cambio legislativo, espero que los Demócratas atiendan sus llamadas 
–escribió Cruz–, porque puede que nosotros no”. 

Este estilo de conservadurismo empresarial (o libertario) tiene una larga 
historia en la derecha estadounidense, documentada en detalle por Kim 
Phillips-Fein. Cuando las mayores empresas que cotizan en bolsa y sus 
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asociaciones comerciales –la principal de ellas, la Business Roundtable– 
hicieron las paces con el Estado del New Deal tras la Segunda Guerra 
Mundial, los conservadores de la pequeña empresa se mantuvieron al 
margen, convencidos de que las grandes empresas eran tan responsables 
FoPo eO JraQ JoEierQo deO aXPeQto de Oas FarJas fisFaOes y Oos reTXisitos 
legales. La Business Roundtable siguió colaborando con los dos grandes 
partidos, incluso cuando se rebeló contra el consenso fordista en los años 
setenta. En cambio, los conservadores de la pequeña empresa siempre se 
han codeado con las corrientes nativistas, teocráticas y supremacistas 
blancas de la extrema derecha estadounidense. Su relación con el Partido 
5eSXEOiFaQo� Pediada Sor fiJXras FoPo Barry GoOdZater y 1eZt GiQJriFK� 
adopta la forma de insurrección antiestablishment. 

La economía de la oferta, incomprendida durante mucho tiempo, pero de 
JraQ iQÁXeQFia� siePSre Ka teQido sXs aOas de pOite y sXs aOas SoSXOares� 
Figuras del establishment como el secretario del Tesoro del presidente Gerald 
Ford, William E. Simon, y el economista de Harvard Martin Feldstein elogia-

ron la “formación de capital” y 
pidieron recortar los impuestos 
sobre los rendimientos del capi-
tal y el impuesto de sociedades, 
mientras que académicos y 
políticos inconformistas como 
Arthur Laffer, Jude Wanniski 
y Jack Kemp trataron de forjar 
una improbable alianza entre 
los obreros y las pequeñas 
empresas pidiendo recortar el 
impuesto sobre la renta de las 

personas físicas. Bajo el liderazgo renegado de Richard L. Lesher, la Cámara 
de Comercio de EE UU (el mayor grupo de presión de este país) creó un 
KtErido efiFa] de FoQserYadXrisPo soFiaO de e[trePa dereFKa y SoSXOisPo eFo-
nómico del lado de la oferta. La revista mensual de la Cámara de Comercio, 
The Nations’ Business, se dirigía tanto al conjunto de los trabajadores –espe-
cialmente a los obreros– como a futuros empresarios autónomos y arremetía 
contra las agencias federales que violaban sus libertades constitucionales. 
La revista incluía artículos sobre comerciantes que habían luchado contra 
los reguladores federales de salud y seguridad, sobre transportistas de larga 
distancia que se habían liberado de la supervisión sindical para construir su 
SroSia Áota y de YeQdedores a doPiFiOio TXe KaEtaQ esFaSado de Oa PoQotoQta 
del empleo de nueve a cinco. De esta manera, el trabajador de cuello azul se 
reimaginó a sí mismo como pequeño empresario con aspiraciones, en lugar 
de trabajador asalariado; un cambio sutil que ayuda a explicar la extraña 
gran capacidad de comprensión de la clase trabajadora actual por parte de 
la derecha estadounidense. La forma empresarial ideal de la Cámara de 
Comercio no era simplemente la pequeña empresa, sino la pequeña empresa 

1. EL DESORDEN GLOBAL

Los conservadores de la 
pequeña empresa siempre 
se han codeado con las 
corrientes nativistas, 
teocráticas y supremacistas 
blancas  



Número 180/Febrero 2022 17

familiar, cuyas jerarquías laborales naturales y relaciones de propiedad per-
sonalizadas contrastaban con el sospechoso anonimato de la gran empresa.  

No en vano, la Cámara de Comercio tenía estrechos vínculos con 
Amway, la empresa de venta directa cofundada en 1958 por Jay Van 
Andel, miembro de la junta directiva de la Cámara, y su amigo de la 
infancia Richard DeVos. En una entrevista a la Nation’s Business, Van 
Andel explicaba el origen del nombre de la empresa, una abreviatura 
de American Way: “Decidimos utilizar la idea de la libre empresa, de 
que el pequeño empresario puede ir por su cuenta. Creíamos entonces, y 
seguimos creyendo, que este es el corazón y el alma del ideal americano: 
hacer tu propio camino. Puedes montar tu propio negocio, ya sea un puesto 
de fruta, una granja o lo que sea, y puedes hacer lo que quieras en la 
vida”. Hijos de un vendedor de coches y de un contratista de electricidad, 
resSeFtiYaPeQte� VaQ $QdeO y 'eVos afirPaEaQ estar orTXestaQdo XQa 
asociación libre de pequeños empresarios. En realidad, Amway estaba 
perfeccionando una forma única de organizar los negocios en una elabo-
rada estructura de relaciones contractuales autorreplicantes, en la que 
todos los que no eran dirigentes de la empresa asumían la identidad 
híbrida de explotador y explotado. 

En 1979, la revista Fortune incluyó a DeVos y Van Andel en la lista de 
los cincuenta principales “ricos invisibles”, invisibles porque habían ama-
sado fortunas a través de empresas no cotizadas en lugar de a través de 
acciones de una sociedad anónima (el más rico de todos era Charles Koch, 
presidente y director ejecutivo de la empresa familiar Koch Industries). 
En el mismo periodo, los vendedores de Amway –denominados por la 
empresa “propietarios de negocios independientes”– ganaban una media 
de 76 dólares al mes. Toda la estrategia de marketing de Amway se 
basaba en su capacidad para presentar estas enormes disparidades de 
riqueza como diferencias de grado, no de naturaleza. 

Los antiguos vendedores de Amway han destacado la importancia de 
los vínculos familiares en la estructura de la empresa. A los distribuidores 
no solo se les animaba a vender en sus círculos sociales inmediatos, sino 
que también se les instruía para que inscribieran a sus familiares en la 
distribución, asignando a los maridos y a las esposas funciones adecuadas 
aO JpQero deQtro y IXera deO KoJar� 0is aOOi de sX YaOor FoPo reIXJio fisFaO� 
DeVos y Van Andel estaban interesados en la capacidad singular de la 
estructura familiar para explotar el trabajo no remunerado de esposas e 
hijos y reclutar nuevas generaciones de distribuidores en la cultura de la 
empresa. “Para vender nuestros productos no reclutamos solo a hombres o 
mujeres cuando podemos reclutar a toda la familia”, proclamó De Vos. “Es 
Kora de TXe eQ (stados 8Qidos se reafirPe eO FoQFeSto de IaPiOia� de TXe 
se nos empuje de nuevo a nuestras responsabilidades básicas como padres, 
de que creamos en la familia con tanta fuerza que estemos dispuestos a 
hacer cualquier reordenación de prioridades que sea necesaria para hacer 
de nuestros propios hogares las incubadoras del sueño americano”. En el 
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modelo empresarial no corporativo de Amway, las relaciones laborales y 
de gestión se reabsorben en la familia, que sirve de tejido conectivo entre 
las unidades de producción más pequeñas y las más grandes. Más pare-
cida a una muñeca rusa que a un esquema piramidal, la alianza entre las 
dinastías DeVos y Van Andel subcontrata su mano de obra a un círculo de 
entidades familiares más pequeñas, que a su vez presiden su propio árbol 
genealógico de contratistas progresivamente más pequeños.

Las cualidades de culto de Amway la apartan de la corriente principal 
de los negocios estadounidenses. Sin embargo, en muchos aspectos, sus 
innovaciones contractuales no eran más que un ejemplo extremo de la 
nueva dinámica organizativa que estaba ganando terreno en todos los 
centros de trabajo de Estados Unidos en la década de 1970, a medida 
que las estructuras corporativas se desmembraban en redes de relacio-
nes contractuales privadas, se socavaba el poder de los sindicatos y el 
contrato de trabajo estándar era desplazado por el de contratista inde-
pendiente. Incluso Walmart, la mayor sociedad anónima del mundo por 
ingresos, comenzó siendo una empresa familiar cuyas relaciones labo-
rales de gestión se basaban en las jerarquías de género de la pequeña 
granja familiar. Como ha observado la historiadora Bethany Moreton, 
el fundador de Walmart, Sam Walton, desvió ingeniosamente la crítica 
de la pequeña empresa a las grandes minoristas sin alma, absorbiendo 
el modelo doméstico de producción en la corporación, relegando a gene-
raciones de mujeres a trabajos de servicio mal pagados y nombrando a 
hombres de la edad de sus hijos para dirigirlas. 

El sector de la construcción, que nunca se ha ajustado a los principios 
clásicos de organización empresarial, ofrece un modelo ligeramente diferente. 
Aquí, los mayores constructores siempre han operado como una federación de 
pequeñas empresas independientes en lugar de una corporación integrada, 
y las empresas familiares siguen siendo comunes en todos los niveles de la 
cadena contractual. Sin embargo, los sindicatos del sector de la construcción 
fueron en su día tan poderosos que ofrecieron a los trabajadores con contratos 
de obra el mismo tipo de protecciones que normalmente se asocian al con-
trato de trabajo a largo plazo. Hoy en día, solo un pequeño porcentaje de los 
trabajadores de la construcción está sindicado, lo que deja al subcontratista 
más humilde sometido a la autoridad inmediata del propietario-gerente. 
Cuando una gran dinastía inmobiliaria como la Organización Trump inicia 
una nueva promoción, contrata a una cascada de empresas más pequeñas 
(a menudo familiares), muchas de las cuales contratan a su vez a su propio 
contingente de trabajadores temporales para ejecutar la tarea en cuestión. 
El acuerdo se asemeja a la estructura de Amway de empresas familiares 
encajadas mutuamente, con las unidades de producción conyugales más 
pequeñas ineludiblemente atadas a la fortuna de la familia fundadora. Pero 
aunque estas relaciones entre empresas familiares son jerárquicas por natu-
raleza (y, en el caso de la Organización Trump, muy a menudo abusivas), 
los propietarios-gerentes de las empresas familiares más pequeñas y más 
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grandes comparten intereses comunes que no se extienden al trabajador 
deSeQdieQte o aO FoQtratista iQdeSeQdieQte PaO FOasifiFado� 6iQ eO FoOFKyQ 
protector de la sindicalización generalizada, la empresa de construcción ha 
llegado a funcionar como una unidad de producción doméstica precapitalista, 
en la que el trabajador está sujeto al mismo tipo de autoridad paternalista 
que el pariente más cercano. 

En muchos aspectos, el movimiento del Tea Party parecía un descen-
diente directo del populismo antiestablishment de la Cámara de Comercio. 
Al igual que la Cámara en la década de 1970, el Tea Party expresaba 
un odio visceral a los departamentos gubernamentales entrometidos, 
como la Agencia de Protección Ambiental y el IRS [servicio de impuestos 
internos]. Exigía la derogación de cualquier programa gubernamental 
que considerara que favorecía a los pobres que no lo merecían y denun-
ciaba los rescates gubernamentales de los grandes bancos y las grandes 
empresas como bienestar corporativo. Incluso se opuso con vehemencia 
a los tipos de seguro médico más favorables al mercado patrocinados por 
el gobierno, argumentando que las pequeñas empresas iban a perder con 
la Ley de Asistencia Asequible (ACA) más que las grandes corporaciones 
con sus planes de asistencia sanitaria ya establecidos y sus bajos costes 
generales. De hecho, los empleados de las pequeñas empresas han dis-
frutado de una cobertura sin precedentes tras la aprobación de la ACA, 
y las primas de los seguros se han estabilizado por primera vez en años. 
El Tea Party desconfía del libre comercio, del que las pequeñas empresas 
tienen mucho menos que ganar que las grandes corporaciones, y se opone 
a la naturalización de los inmigrantes indocumentados, que durante 
mucho tiempo han proporcionado a las pequeñas empresas una fuente 
fiaEOe de PaQo de oEra Earata eQ YirtXd de sX SreFario estatXs OeJaO� (O 
aSoyo QotoriaPeQte FoQtradiFtorio deO Tea 3arty a 0ediFare reÁeMa Oa 
posición ambivalente de los propietarios de pequeñas empresas, que se ven 
a st PisPos FoPo PereFedores de XQ seJXro fiQaQFiado Sor eO (stado aO 
tiempo que se resienten de los costes de los impuestos sobre las nóminas 
a nombre de los empleados. Al igual que la Cámara de Comercio de los 
años setenta, el Tea Party elogia la pequeña empresa familiar como el 
epítome de la libre empresa. Cuando Barack Obama se dispuso a restable-
cer el impuesto sobre el patrimonio que George W. Bush había derogado, 
eO )aPiOy 5esearFK &oXQFiO y otros JrXSos de reÁe[iyQ aQtiiPSXestos 
condenaron la medida como un ataque dirigido a las empresas familiares 
(que convenientemente suponían que eran pequeñas): “El impuesto de 
sucesiones apunta injustamente a las empresas familiares. Las grandes 
empresas que cotizan en bolsa no pagan ningún impuesto de sucesio-
nes. Por lo tanto, las empresas familiares sufren un trauma repetido al 
pasar de una generación de empresarios a la siguiente, mientras que sus 
competidores que cotizan en bolsa continúan indemnes a través de gene-
raciones”. Por último, el Tea Party está más interesado en los recortes 
del impuesto sobre las personas físicas que en el de sociedades, lo que 
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reÁeMa eO KeFKo de TXe Oa iQPeQsa Payorta de Oas SeTXexas ePSresas 
son pass-trough entities [entidades cuyos ingresos se contabilizan como 
iQJresos SersoQaOes@� FXyos EeQefiFios se deFOaraQ �o se trasSasaQ� eQ Oa 
declaración de la renta individual del propietario. 

Ted Cruz parecía estar guiando a Ronald Reagan cuando, en el apo-
geo del dominio electoral del Tea Party en 2012, declaró al Wall Street 
Journal que “los republicanos son y deben ser el partido de las pequeñas 
empresas y de los empresarios”. Pero si bien Reagan (quien había sido 
traEaMador aXtyQoPo eQ +oOOyZood� se ideQtifiFaEa iQstiQtiYaPeQte FoQ eO 
espíritu del conservadurismo de las pequeñas empresas, como presidente 
sXSerYisy eO efiFa] PatriPoQio de FoQYeQieQFia eQtre Oas JraQdes ForSo-
raciones y las pequeñas empresas. Con el auge del Tea Party, muchos 
comentaristas llegaron a la conclusión de que los conservadores de la 
pequeña empresa habían ganado la partida. Ya no eran voces extremis-
tas antigubernamentales en los márgenes de la vida política, sino que 
parecían haber tomado plena posesión del Partido Republicano y esta-
ban dispuestos a acabar con las grandes empresas y con todo el aparato 
gubernamental. La arriesgada política del Tea Party cuando se trataba 
del techo de la deuda estaba tan fuera de lo común que incluso la Cámara 
de Comercio expresó sus reservas. 

Trump no era el favorito del Tea Party en 2016; su favorito era Cruz. Sin 
ePEarJo� dXraQte Oas SriParias reSXEOiFaQas TXedy FOaro TXe SersoQifiFaEa 
su espíritu de forma mucho más convincente que Cruz. Más que ningún 
otro candidato republicano, Trump proyectaba la imagen del hombre de 
negocios sencillo que había empezado a lo grande en el mundo no universi-
tario de Oa FoQstrXFFiyQ� 1eJy eQprJiFaPeQte TXe sX Sadre fiQaQFiara sXs 
primeras incursiones en el mundo de los negocios y se presentó ante sus 
bases como un empresario hecho a sí mismo que pasó de ser una “empresa 
inmobiliaria relativamente pequeña con sede en Brooklyn” a convertirse 
en un multimillonario residente de la “mejor manzana inmobiliaria de 
todo el mundo”, en la Quinta Avenida, en el corazón de Nueva York. A 
pesar de todos sus miles de millones, Trump dominaba el lenguaje resen-
tido de las pequeñas empresas. “Nunca he tenido la seguridad de estar 
en la nómina del gobierno –presumía. Yo era el tipo que hacía la nómina. 
Tampoco ha sido siempre tan fácil. En la década de los noventa, el gobierno 
cambió las leyes del impuesto sobre bienes inmuebles y las hizo retroacti-
vas. Fue muy injusto... Ahora tenemos una sobrerregulación loca. Apenas 
se puede comprar un clip sin infringir alguna política gubernamental”. 
Dirigiéndose a una multitud de propietarios de pequeñas empresas invi-
tados a la Casa Blanca en los primeros meses de su presidencia, Trump 
les dijo: “Os entiendo. He pasado por ello”. 

El autobombo de Trump como amigo de las pequeñas empresas resultó 
fundamental en sus esfuerzos por vender su proyecto de ley de recortes 
fisFaOes de ���� a XQ S~EOiFo Pis aPSOio� /os detaOOes deO SroyeFto de 
ley fueron elaborados por los cinco asesores de la economía de la oferta 
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de Trump, incluyendo a Arthur Laffer, quien desempeñó un papel cen-
tral en el diseño de los recortes del impuesto sobre la renta individual 
de 5eaJaQ eQ ����� < aXQTXe Oos reFortes fisFaOes de TrXPS iQFOXtaQ 
descaradas concesiones a las corporaciones más ricas, fue el componente 
de las pequeñas empresas el que Trump y sus asesores publicitaron sin 
descanso. En su manual sobre Trumponomics, Arthur Laffer y Stephen 
0oore �FoIXQdador deO &OXE Sara eO &reFiPieQto� afiOiado aO Tea 3arty� 
eOoJiaroQ a TrXPS Sor KaEerse PaQteQido firPe FXaQdo se trataEa de 
proteger los intereses de las pequeñas empresas. La integridad de Trump 
eQ este asXQto� esFriEieroQ� ́ soOo iQteQsifiFy QXestro aSreFio Sor sX asoP-
broso sexto sentido político sobre los votantes”. Canalizando el espíritu 
del populismo del Tea Party, señalaron que “las corporaciones no son 
populares entre los votantes. Los estadounidenses tienden a pensar que 
las corporaciones son monstruos sin rostro y codiciosas”. Por otro lado, 
“la mayoría de los estadounidenses adora a las pequeñas empresas y al 
pequeño individuo que se enfrenta a los asaltantes corporativos. En el 
ADN de Estados Unidos está admirar y vitorear a los que lo arriesgan 
todo, ponen un anuncio y abren una pequeña empresa con unos pocos 
miles de dólares, mucho trabajo y una buena idea”. En particular, Laffer 
y Moore felicitaron a Trump por su propuesta de recortes masivos del 
impuesto sobre los ingresos de las entidades no sujetas al impuesto de 
sociedades [las pass-through entities].

Sin embargo, aunque los de la economía de la oferta podían vender 
de forma plausible los recortes del impuesto sobre la renta de las per-
sonas físicas como una ayuda para las pequeñas empresas a principios 
de la década de 1980 –cuando la mayoría de las entidades no sujetas al 
impuesto de sociedades y las corporaciones no C [no controladas] eran 
efectivamente pequeñas–, las cosas ya no son tan sencillas. Cuando 
Reagan aplicó los recortes del impuesto sobre la renta de las personas 
físicas en 1981 de Kemp-Roth [Kemp-Roth act], el grueso de los ingresos 
empresariales procedía de las grandes sociedades anónimas que cotizaban 
en bolsa y, como tales, estaban sujetas al impuesto de sociedades. En ese 
momento, la mayoría de las entidades no sujetas al impuesto de sociedades 
eran auténticas pequeñas empresas, la mayoría de las cuales estaban 
organizadas como empresas unipersonales. Las empresas de inversión 
y promoción inmobiliaria constituían una excepción, ya que también 
solían organizarse como una especie de entidad no sujeta al impuesto de 
sociedades, aunque presidían vastas carteras de activos. Sin embargo, las 
reIorPas Sosteriores de Oa OeJisOaFiyQ fisFaO estataO y IederaO aXPeQtaroQ 
siJQifiFatiYaPeQte eO iQFeQtiYo Sara orJaQi]ar eO SroSio QeJoFio FoPo XQa 
entidad no sujeta al impuesto de sociedades, y el tamaño y la escala de 
estos negocios han cambiado desde entonces de forma irreconocible. La 
SriPera de estas reIorPas IXe Oa OeJisOaFiyQ fisFaO de 5eaJaQ de ����� 
que redujo el tipo marginal del impuesto sobre la renta de las personas 
físicas por debajo del tipo máximo de las empresas. El segundo cambio 
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se produjo gradualmente a medida que un número creciente de Estados 
introdujo nuevas estructuras legales, como la sociedad de responsabilidad 
limitada (LLC), que facilitó que las empresas tributaran como socieda-
des. Como resultado de estos cambios, un mayor número de empresas 
optaron por dejar de ser sociedades anónimas y adoptaron en su lugar la 
estructura de entidad no sujeta al impuesto de sociedades. 

Algunas de las empresas más grandes, exitosas y de mayor patrimo-
nio están hoy registradas como corporaciones privadas, no controladas, 
y la mayor parte de todos los ingresos empresariales se derivan ahora 
de las entidades no sujetas al impuesto de sociedades, una inversión de 
la jerarquía que prevalecía en la década de 1980. Si bien es cierto que 
la mayoría de las pequeñas empresas genuinas siguen estructuradas en 
la forma de empresa unipersonal, la mayor parte de los ingresos de las 
entidades no sujetas al impuesto de sociedades es producida ahora por 
una pequeña franja de fondos de cobertura, empresas de capital privado 
y soFiedades iQPoEiOiarias� &ada Ye] Pis� a eIeFtos fisFaOes� Oas JraQ-
des empresas se hacen pasar por pequeñas empresas. La Organización 
Trump –una sociedad de cartera con más de 500 entidades no sujetas al 
impuesto de sociedades– es solo uno de los muchos conglomerados que 
han aprendido a desplegar esta mascarada con el máximo efecto. 

Cuando en el otoño de 2017 Trump salió a la carretera para vender 
su plan de recorte de impuestos, parecía natural que recurriera a esos 
trabajadores que han desempeñado durante mucho tiempo el papel de 
aspirantes a empresarios de cuello azul en el imaginario republicano: 
los camioneros independientes. Frente a un telón de fondo de camiones 
adornados con una pancarta en la que se leía Camioneros por el recorte de 
impuestos, Trump dijo a la multitud de conductores invitados que traería 
“impuestos más bajos, mayores cheques de pago y más puestos de trabajo” 
para las pequeñas empresas familiares. “Para muchos camioneros esta-
dounidenses que declaran impuestos como propietarios únicos, pequeñas 
empresas (corporation S) o sociedades –anunció– limitaremos su tasa 
impositiva máxima al 25 por ciento, sustancialmente más baja que la 
que están pagando ahora. Los más de 30 millones de estadounidenses 
que tienen pequeñas empresas verán... una reducción del 40% en su tipo 
iPSositiYo ParJiQaOµ� (sto� afirPy� serta eO Payor reForte de iPSXestos 
para las pequeñas empresas en ocho décadas. De hecho, es dudoso que 
aOJXieQ de sX aXdieQFia se Kaya EeQefiFiado de estos reFortes� eO reForte 
del 40 por ciento del tipo impositivo marginal del que se jactó Trump solo 
se aplicaría a los propietarios de los negocios más ricos, donde se incluía él. 

Llegados a este punto, debemos preguntarnos si la creciente radica-
lización de la derecha republicana puede explicarse adecuadamente por 
el triunfo de las pequeñas empresas sobre las grandes, como quieren 
hacernos creer el Tea Party y el propio Trump. Incluso los comentaristas 
Pis sofistiFados KaQ toPado Oa SaOaEra aO Tea 3arty eQ este asXQto� 3ero� 
como nos recuerda el ejemplo de Trump, lo que está en juego aquí no es 

1. EL DESORDEN GLOBAL
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tanto una alianza de lo pequeño contra lo grande, sino una insurrección 
de una forma de capitalismo contra otra: la privada, no constituida en 
sociedad y basada en la familia, frente a la corporativa, que cotiza en 
bolsa y es propiedad de los accionistas. Si en la década de 1980 –cuando 
las sociedades anónimas representaban la mayor parte de las grandes 
empresas– la mayor parte de las empresas familiares se limitaban al 
sector de las pequeñas empresas, esta situación ha cambiado, ya que, 
cada vez más, grandes empresas dejan de ser sociedades anónimas y la 
riqueza dinástica se sitúa al frente de la economía estadounidense. El 
historiador Steve Fraser ha señalado que el “resurgimiento de lo que 
podría llamarse capitalismo dinástico o familiar, en contraposición al 
capitalismo de gestión más impersonal con el que muchos de nosotros 

crecimos, está cambiando la 
química política de la nación”. 
El capitalismo familiar que 
irrumpió en la Casa Blanca 
junto con Trump se extiende 
desde la más pequeña de las 
empresas familiares hasta la 
más ramplona de las dinas-
tías, y depende crucialmente 
de la alianza entre ambas. Sin 
su red de empresas familiares 
subcontratadas, la empresa 
dinástica se derrumbaría 

como fuerza política y económica. Mientras tanto, los numerosos propie-
tarios de pequeñas empresas que gravitan hacia Trump están convencidos 
de que sus propias fortunas suben y bajan junto a la de él. 

No es casualidad que los principales donantes de Trump provengan 
del mismo mundo del capitalismo privado, no empresarial y familiar, que 
él. En 2020, Forbes nombró a Koch Industries como la mayor empresa de 
Estados Unidos no constituida en sociedad anónima. Los Mercers, que 
tanto contribuyeron a apuntalar el ascenso de Trump al poder, deben su 
riqueza a Renaissance Technologies, un fondo de cobertura privado que 
estaba sujeto al llamado impuesto de pequeña empresa sobre los ingresos de 
entidades no sujetas al impuesto de sociedades. La secretaria de Educación 
de Trump, Betsy DeVos, nació en el seno de una dinastía empresarial que 
hizo su fortuna a través de la empresa privada Prince Corporation. Cuando 
se casó con Dick DeVos en 1979, selló una alianza entre la familia Prince y 
Amway, que sigue siendo una de las mayores empresas privadas del país. 
La mayor parte de los ingresos personales de Betsy DeVos provienen de 
eQtidades de Saso FoPo //& y soFiedades OiPitadas� Oo TXe siJQifiFa TXe 
Oos reFortes fisFaOes de TrXPS Oe KaErtaQ aKorrado deFeQas de PiOOoQes de 
dólares. La propia Amway está estructurada como una pequeña empresa, 
un tipo de empresa intermediaria que también habría podido acogerse al 

EE UU. EL CAPITALISMO FAMILIAR...

No es casualidad que los 
principales donantes de 
Trump provengan del mismo 
mundo del capitalismo 
privado, no empresarial 
y familiar, que él 
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recorte impositivo marginal del 40% que Trump aplica a las pequeñas 
empresas. 

A medida que los vástagos del capital dinástico privado invierten en 
Oos SasiOOos deO Soder� taPEipQ KaQ iQÁado Oas IortXQas de sXs SroSias 
asociaciones comerciales y políticas. Organizaciones como el Consejo 
de ,QterFaPEio /eJisOatiYo $PeriFaQo� fiQaQFiado Sor Oos .oFK� y eO 
teocrático Consejo para la Política Nacional (este último con sus estre-
chas conexiones con las dinastías DeVos y Prince) estuvieron durante 
tiempo en los márgenes de la derecha estadounidense. Hoy su proge-
nie –desde Americans for Prosperity hasta Freedom Works y el Family 
Research Council– dicta la política del Partido Republicano, mientras 
que la otrora todopoderosa Business Roundtable y otras asociaciones 
comerciales corporativas observan desde la barrera. A las organizaciones 
recién ascendidas les gustaría convencernos de que la suya es la voz de 
la pequeña empresa familiar frente al poder de la élite corporativa y 
burocrática. Sin embargo, es más plausible que representen un cambio 
en el centro de gravedad del capitalismo estadounidense, que ha elevado 
Oa fiJXra� aQtes ParJiQaO� de Oa ePSresa IaPiOiar a XQ OXJar FeQtraO eQ 
la vida económica a cualquier escala. Si la gran corporación que cotiza 
en bolsa seguía siendo el punto de referencia indiscutible de las empre-
sas estadounidenses en el cambio de milenio, ahora se ve cada vez más 
desafiada Sor XQ estiOo de FaSitaOisPo IaPiOiar FXyo aOFaQFe se e[tieQde 
desde las unidades de producción domésticas más pequeñas hasta las 
más grandiosas. La base infraestructural del actual resurgimiento de la 
extrema derecha no es ni populista ni elitista en un sentido directo: es 
ambas cosas a la vez. El colapso de la sociedad anónima en una maraña 
de relaciones comerciales contratadas de forma privada ha debilitado los 
antiguos lazos sindicales entre los trabajadores y ha creado verdaderas 
intimidades económicas, aunque sean tensas, entre la pequeña empresa 
familiar y la empresa dinástica. Para evitar la aparición de una versión 
más peligrosa de Trump, tendríamos que construir un conjunto alterna-
tiYo de soOidaridades eFoQyPiFas y aIeFtiYas Oo sXfiFieQtePeQte SoteQtes 
como para desmantelar esta simbiosis clientelar de los hogares. 

Melinda Cooper es profesora de la Escuela de Investigación de Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional de Australia. Es autora de Family 
Values: Between Neoliberalism and the New Social Conservatism 
(Zone Books, 2017) y actualmente está terminando un manuscrito 
titulado On Capital Gains: The Countarrevolution in Public Finance

https://www.dissentmagazine.org/article/family-
capitalism-and-the-small-business-insurrection

Traducción: viento sur
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La fotografía y los recuerdos de días felices
Celia Larriba Muñoz 

� Celia, la fotógrafa a la que dedicamos esta nueva sección, se ha criado 
en Alcalá de Henares y actualmente es estudiante de Ingeniería de 
Diseño Industrial y Desarrollo de Productos en València. Cuando tenía 
16 años descubrió que su madre guardaba fotos valiosas y de gran interés 
que había hecho durante su juventud, y su tío, que contaba también con 
trayeFtoria IotoJrifiFa� deFidiy reJaOar a &eOia XQa FiPara de seJXQda 
mano para empezar a practicar. 

Es así como comenzó a hacer fotos. Dio los primeros pasos en un curso 
de iniciación en Alcalá y poco a poco fue encontrando en la fotografía un 
espacio de recreación, de realización y desarrollo personal. Para Celia 
la fotografía es una herramienta para generar recuerdos de momentos 
felices y para poder volver a ellos siempre que quiera. Una forma de 
plasmarlos y de mantenerlos vivos. Ser negativa, como se percibe Celia, 
le ha hecho encontrar en la fotografía una manera de evocar sensaciones, 
SaisaMes y PoPeQtos aJradaEOes TXe Oe deYXeOYeQ Oa OX]� )otoJrafiar Oa 
QatXraOe]a� Oas SOaQtas� Oos aQiPaOes y Oos SaisaMes es sX SriQFiSaO afiFiyQ� 
8Qa afiFiyQ TXe Oe Ka iPSXOsado a retratar sX SXeEOo� 0oOiQa de $raJyQ 
(Guadalajara), y sentirse más cerca de él a pesar de la distancia. 

La fotógrafa Cristina García Rodero es su mayor fuente de inspiración, 
en este terreno, por su visión única para recoger el folclore y la vida en 
el entorno rural siempre con un aire misterioso y fantasioso. 

Las primeras fotos que vemos en este nuevo número de Miradas son de 
Rosalía, la prima pequeña de Celia, nadando en una piscina durante varios 
veranos. Otra de las imágenes, donde su familia recrea en la Nochevieja de 
2018 La última cena, es una de sus primeras fotos. Fátima y Lucía, amigas 
de Celia, son las protagonistas de las siguientes imágenes. En ellas pasea-
ban durante una tarde de verano por un pueblo vecino. En otra de las fotos 
vemos una Melanargia lachesis en el campo en donde el padre de Celia 
tiene colmenas. La última de las fotos muestra a la abuela de Celia, María, 
leyendo el Manifiesto Comunista durante una tarde de tedio veraniego. 

La luz del verano, el calor de la familia, el paisaje y la naturaleza, los 
momentos de diversión estival, construyen la mirada de Celia en estas 
imágenes. Son fotos que captan bien la esencia de lo que describía Joseph 
Conrad en El corazón de las tinieblas: “Observábamos la corriente vene-
rable, no con el arrebol de un breve día que llega y se va para siempre, 
sino bajo la augusta luz de los recuerdos perdurables”.

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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3. PLURAL

El neoliberalismo autoritario y sus nuevas caras

Jaime Pastor

“La desigualdad no solo es inevitable, sino que es 
necesaria para el progreso de la sociedad”

Ricardo Salinas, una de las diez personas más ricas de América Latina 

� Frankenstein, zombi, mutante, 3.0, estos son algunos de los térmi-
nos utilizados para caracterizar la evolución del neoliberalismo desde el 
periodo abierto en 2008 y luego durante la crisis pandémica. Con todo, 
más allá de las variantes que han podido aparecer, en todas ellas predo-
minan unos rasgos cada vez más autoritarios y abiertamente defensores 
de una concepción individualista radical de la libertad que, sin embargo, 
ya estaban en sus mismos orígenes. 

En efecto, como se recuerda en diferentes trabajos, como en el de 
Chamayou (2020) y en artículos de este Plural, los principales referen-
tes originales del neoliberalismo y del ordoliberalismo –como Hayek y 
5|SNe² ya e[SresaroQ� EaMo Oa iQÁXeQFia de &arO 6FKPitt� XQa FreFieQte 
desFoQfiaQ]a IreQte aO SOXraOisPo dePoFritiFo y aO iQFiSieQte (stado 
social existentes bajo la República de Weimar. Fue a partir de 1938 y, 
sobre todo, tras la Segunda Guerra Mundial cuando fueron desarrollando 
su ideario como alternativa en defensa de la libertad… de mercado frente 
al keynesianismo fordista del bienestar entonces en ascenso en el centro 
del sistema-mundo. Frente a lo que consideraban una amenaza colecti-
vista que a su vez sirviera de referencia a los nuevos Estados surgidos 
de los procesos de descolonización en marcha, su objetivo fue diseñar 
un proyecto internacionalista de un nuevo orden de mercado global que 
fuera imponiéndose por encima de las constituciones estatales. Esto no 
implicaba prescindir de los Estados-nación, sino todo lo contrario, ya que, 
como bien resume Quinn Slobodian (2021: 176): “Para salvaguardar la 
constitución económica del mundo haría falta un Estado fuerte, que fuese 
iQPXQe a Oas SresioQes de Oa iQÁXeQFia dePoFritiFaµ� 

Ese fue el empeño de la corriente que Slobodian denomina ordogloba-
lismo y TXe eQ eO ParFo eXroSeo iri FoQÁXyeQdo FoQ eO ordoOiEeraOisPo 
germánico, dando este mayor centralidad al Estado en la puesta en pie 
de las políticas conocidas como neoliberales. Para quienes promovieron 
ese proyecto, cuya benevolencia con la Sudáfrica del apartheid y con el 
Chile de Pinochet es bien conocida, la prioridad que se fue imponiendo 
fue frenar la “sobrecarga de demandas” ante la que alertaba el famoso 
informe de la Comisión Trilateral publicado en 1975, en medio ya de un 
cambio de ciclo del capitalismo.
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Será en ese contexto, en tanto que contrarrevolución preventiva tras 
la revuelta global del 68, cuando el neoliberalismo se irá asentando como 
mucho más que una política económica para llegar a convertirse en la 
nueva razón del mundo capitalista. A partir de entonces, podríamos 
convenir con William Davies (2016) en que va atravesando distintas 
fases: la primera fue la combativa, que iría de 1979 a 1989; la segunda, 
la normativa, de 1989 a 2008, y la tercera, la punitiva, abierta en 2008. 
Sin embargo, antes ya se habían producido los primeros experimentos 
con las dictaduras latinoamericanas de Chile, Argentina y Brasil, mos-
trando así la falta de escrúpulo moral alguno para combinar formas 
abiertamente antidemocráticas con un individualismo propietario como 
sinónimo de libertad.  

Esa beligerancia del neoliberalismo dio un salto adelante a partir de 
las victorias electorales de Margaret Thatcher y Ronald Reagan durante 
los años 80, en plena segunda guerra fría con la URSS. Fue entonces 
cuando Stuart Hall subrayó la dimensión político-ideológica del thatche-
rismo como populismo autoritario 1/. Se proponía así subrayar que se 
trataba de un proyecto dispuesto a luchar no solo en el plano económico, 
sino también en el de la construcción de un nuevo liderazgo capaz de 
lograr un cambio de mentalidad política y cultural entre las clases subal-
ternas 2/. No es casualidad que la famosa frase de la ex primera ministra 
“No hay tal cosa como la sociedad. Lo que existe son hombres y mujeres 
individuales…, y sus familias”, se haya convertido en una sentencia recu-
rreQte de Oas YariaQtes de QeoOiEeraOisPo TXe Oa KaQ seJXido� reÁeMaQdo 
todas ellas una convergencia entre neoliberalismo depredador, conser-
vadurismo heteropatriarcal e individualismo radical que no ha dejado 
de extenderse desde entonces. Ese fue el sentido del carácter combativo 
que adquirió durante este periodo en su lucha por la hegemonía para 
entrar luego, tras la caída del bloque soviético y el nuevo salto adelante 
hacia la globalización capitalista, en la fase normativa, en cuyo marco 
se produce la progresiva incorporación de China. 

Es en esa nueva fase cuando la llamada tercera vía (con Mitterrand, 
Felipe González, Blair, Schroeder como principales promotores) viene 
a FoQfirPar Oa SXMaQ]a deO QeoOiEeraOisPo y sX Yerdadero triXQIo FoPo 
nuevo sentido común global. El proceso de integración europea tam-
bién debe ser analizado en ese marco de consenso entre la derecha y 
la izquierda sistémicas en su propósito común de caminar hacia una 
constitución económica ordoliberal. Esta tuvo en el nuevo europeísmo 
del Acta Única de 1986 su palanca de lanzamiento para ir plasmándose 

3. PLURAL

1/ Para una defensa de esa fórmula fren-
te a las críticas recibidas: Hall, 1985. 
2/ Precisamente en 1981 se creó la red 
estadounidense-británica Atlas Network, 
que cuenta ahora con alrededor de 400 
think tanks, siendo el intelectual colec-

tivo transnacional más destacado. La 
adopción del nombre de Atlas no fue por 
azar, sino que obedeció a su reivindica-
ción de una obra de referencia para esta 
corriente de Ayn Rand (Benquet y Bouge-
ron, 2020: 113-120).
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luego en el Tratado de Maastricht y el Tratado de Lisboa, tras el fracaso 
del intento inicial de legitimar una Constitución europea que pretendía 
convertir en ley fundamental sus postulados neoliberales.

Guerra de clase, guerras culturales y nostalgia restauradora
(se triXQIaOisPo QeoOiEeraO OOeJa� siQ ePEarJo� a sX fiQ FXaQdo estaOOa Oa 
Frisis fiQaQFiera JOoEaO de ���� y� FoQ eOOa� Oa iQaXJXraFiyQ de Oa Iase puni-
tiva, entendida esta no tanto en su forma directamente represiva sino, 
sobre todo, en la de violencia financiera, teniendo en la crisis griega su 
manifestación más extrema mediante la imposición del credo neoliberal 
en contra de la decisión democrática del pueblo griego, expresada a través 
de un referéndum. La deudocracia pasaba así a estar por encima de la 
democracia, imponiéndose en las constituciones estatales (como ocurre en 
el caso español en septiembre de 2011) y tratando así de despolitizar la 
economía. Mientras tanto, el discurso de ganadores y perdedores se aplica 
no solo a los Estados, sino también a los individuos…, y a sus familias, 
haciendo recaer además en las mujeres más tareas de reproducción social.

Es a partir de entonces cuando la terapia de choque neoliberal se va 
extendiendo al centro del sistema-mundo, después de haberse impuesto en 
su periferia y en los nuevos capitalismos del Este, ahora criticados como 
iliberales. Un autoritarismo austeritario que, derrotado ya el movimiento 
obrero y desarticulado el social-liberalismo, no por ello deja de encontrar 
nuevas amenazas a su estrategia del shock, destinada a sentar las bases 
de un nuevo régimen de acumulación. En ese camino irá combinando la 
guerra de clase con las mal llamadas guerras culturales 3/, dirigiéndolas 
contra los sectores más vulnerabilizados de la población, en particular 
contra la población de origen no occidental y especialmente la musulmana, 
asociándola al viejo discurso supremacista del choque de civilizaciones, 
resucitado tras el 11S de 2001. 

Unas guerras culturales que, como bien ha subrayado Rasmussen, 
“deben ser comprendidas como síntomas de una mayor culturalización 
de la lucha económica y social” (Rasmussen, 2018: 683), creando así 
el caldo de cultivo para el ascenso del posfascismo. El trasfondo de ese 
crecimiento es el conjunto de efectos sociales derivados de una crisis eco-
nómica prolongada que han permitido a esa extrema derecha explotar su 
habilidad para convertir la desafección ante el sistema político y social 
de sectores de la ciudadanía –sobre todo, perdedores de la globalización, 
con un peso destacado de un sector de clase media imbuido ahora del 

miedo a su declive– en un resenti-
miento colectivo que encuentra en 
la nostalgia restauradora del viejo 
Estado protector de los nativos un 
imaginario alternativo.

Es así cómo en muchos países se 
ha ido conformando un nuevo blo-

EL NEOLIBERALISMO AUTORITARIO Y SUS NUEVAS CARAS

3/ En realidad, forman parte de la “nue-
va guerra civil mundial” que analiza 
Christian Laval en el primero de sus artí-
culos inéditos en castellano publicados en 
este Plural: se trata de una guerra social, 
étnica, política y jurídica, cultural y mo-
ral contra la igualdad y contra quienes 
aspiran a ella en todas sus esferas. 
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que interclasista hegemonizado por determinadas fracciones burguesas 
que se presentan ajenas al establishment dominante. El trumpismo sería 
su más clara y ascendente manifestación 4/ y referencia a escala global, 
como estamos viendo en India, Brasil, Filipinas, El Salvador o… en el 
Estado español. Es en el seno de ese bloque donde las nuevas derechas 
radiFaOes� si EieQ FoQ distiQtas YariaQtes eQ IXQFiyQ de Oas esSeFifiFida-
des nacionales y de las correlaciones de fuerzas respectivas, adquieren 
un peso político y electoral creciente. Se produce así una convergencia 
que aspira a construir una alternativa de recambio ante la crisis de la 
democracia liberal y la erosión de las bases sociales de los viejos partidos 
de la derecha y de la izquierda progresista.

La nueva huida adelante en medio de la crisis pandémica
La irrupción de la crisis pandémica a partir de 2020 ha venido a marcar 
una nueva fase de crisis de la globalización neoliberal para dar nuevos 
Sasos� soEre todo eQ Oos YieMos (stados iPSeriaOistas� KaFia XQa FoQÁXeQ-
cia cada vez mayor entre las derechas tradicionales y las nuevas derechas 
radicales. Una convergencia que está conduciendo a la adaptación de sus 
discursos al nuevo escenario de inseguridad y miedo al futuro, aumenta-
dos por esta crisis, mediante el refuerzo de los nacionalismos de Estado 
y Oa radiFaOi]aFiyQ eQ torQo a eMes de FoQÁiFto TXe KaQ ido SasaQdo a 
SriPer SOaQo� $st oFXrre FoQ eO FoQÁiFto eQtre saOXd y eFoQoPta� eQtre 
libertad y solidaridad y apoyo mutuo, entre la lucha consecuente contra 
la crisis climática y la tendencia a volver al business as usual del capi-
talismo fosilista, entre la banalización del fascismo y el colonialismo y 
la reivindicación del antifascismo y el anticolonialismo, sin olvidar los 
nuevos negacionismos en auge.

Quizás lo más novedoso esté siendo el retorno al centro de la agenda 
de un discurso sobre la libertad por parte de esas derechas que, en sus 
versiones más extremas, no hace más que actualizar viejas máximas del 
anarcocapitalismo, como las predicadas por Robert Nozick (1974) –según 
el cual la libertad económica y de modo de vida era un valor que el Estado 
tenía que preservar por encima de los demás–; o las del paleoliberta-
rismo de Murray Rothbard que ha recordado Pablo Stefanoni (2021: 
117-125) y recoge Luisa Martín Rojo en este Plural. Una idea de libertad 
que aparece ahora abiertamente enfrentada a la de igualdad, incluso 
frente a cualquier intento moderadamente reformista de redistribución 

de Oa riTXe]a o de reIorPa fisFaO 
progresiva, precisamente en unos 
tiempos en los que las desigualda-
des de todo tipo no han dejado de 
aumentar por todas partes, como 
no dejan de corroborar informes 
recientes, como el de Oxfam y, en 
el caso español, el de FOESSA. 

3. PLURAL

4/ Tiene interés el análisis que hace Me-
linda Cooper en este mismo número de 
las particularidades del bloque que re-
presenta el trumpismo: según la autora, 
tiene que ver con “un cambio en el centro 
de gravedad del capitalismo estadouni-
deQse� TXe Ka eOeYado Oa fiJXra� aQtes 
marginal, de la empresa familiar a un 
lugar central en la vida económica a cual-
quier escala”.
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Sin embargo, como se explica en los artículos de este Plural, ahora esa 
idea de libertad aparece asociada al derecho al negocio, al enriquecimiento 
y al expolio, a divertirse, a la soberanía del consumidor, así como a la 
defensa de la objeción de conciencia individual frente a derechos civiles 
conquistados a lo largo de las pasadas décadas por diferentes movimientos 
sociales. Empero, no olvidemos que detrás de esto está, como bien resumen 
Benquet y Bourgeron (2020: 120), un nuevo libertarianismo financiero 
TXe ´defieQde XQ SXQto de Yista ptiFo soEre Oa OiEertad siQ FoQsideraFiyQ 
alguna sobre sus efectos en el bien común (…). La libertad de acumular 
se FoQYierte eOOa soOa eQ sX SroSia MXstifiFaFiyQµ� 

Con todo, es importante subrayar que este libertarianismo no pretende 
prescindir del Estado, ya que pese a su retórica antiestatal necesita del 
mismo para garantizar la puesta en pie de su proyecto. Por eso parece 
adecuado caracterizarlo como expresión de la aspiración a un “Estado 
antiEstado” (Toscano, 2021): este tendría como tarea combinar la defensa 
de Oos iQtereses de IraFFioQes EXrJXesas siJQifiFatiYas� esSeFiaOPeQte Oos 
deO FaSitaO IysiO y deO seFtor Pis esSeFXOatiYo deO FaSitaO fiQaQFiero� FoQ 
guerras culturales desde la sociedad civil, las redes sociales y comuni-
cativas y sectores del aparato estatal –especialmente el judicial con su 
lawfare– que permitan atraer a capas medias y populares nativas a su 
proyecto. 

Unas vías de persuasión y conquista ideológica que, a su vez, se apo-
yaQ eQ Oa e[teQsiyQ e iQteQsifiFaFiyQ de distiQtas IorPas de FoQtroO soFiaO 
(junto con el capitalismo de vigilancia de los nueve gigantes tecnológicos) 
y coercitivo en nombre del orden y la seguridad, frente a la amenaza de 
revueltas populares que recorre el planeta. Procediendo así, en suma, a 
acelerar el tránsito del Estado de derecho al Estado penal contra los nue-
vos enemigos, principalmente las personas pobres no occidentales, con su 
peor expresión en la práctica creciente de la necropolítica migratoria por 
unos Estados cada vez más amurallados (Brown, 2015; Mellino, 2021).

En resumen, en la actualidad nos encontramos ante la radicalización de 
Oas dereFKas tradiFioQaOes eQ Oa Payor Sarte de Oos Satses� reÁeMaQdo ast 
Oa iQÁXeQFia TXe eQ eOOas eMerFeQ Oas TXe eQ eO Q~Pero ��� de esta reYista 
defiQtaPos FoPo ́ /as QXeYas dereFKas radiFaOesµ� FoQ arttFXOos de -XditK 
Carreras, Martín Mosquera, Ugo Palheta, Enzo Traverso y Miguel Urbán, 
que siguen siendo de lectura muy recomendable. En este nuevo Plural hemos 
querido prolongar, ampliar y actualizar esos análisis con vistas a poder 
afrontar mejor los retos que se plantean en esta nueva fase:

Manuel Garí nos recuerda “la pertinaz pulsión autoritaria del neolibe-
ralismo” y su “talón de Aquiles desde que se convirtió en política guber-
namental”: la crisis de rentabilidad que le persigue y no logra superar. 
6XEraya taPEipQ Oa FeQtraOidad de Oas fiQaQ]as eQ Oa reSrodXFFiyQ de XQ 
capitalismo neoliberal que necesita a su vez de más y no menos Estado, 
con mayor razón cuando aquel ha entrado una fase de “regulación caótica”, 
FoPo ya Oa defiQiy 0iFKeO +XssoQ� y siQ KoMa de rXta estratpJiFa FoP~Q� 

EL NEOLIBERALISMO AUTORITARIO Y SUS NUEVAS CARAS



Número 180/Febrero 202236

Christian Laval considera que el periodo actual se caracteriza por la 
tendencia hacia “una nueva guerra civil mundial” que en realidad 
es una “guerra contra la igualdad en nombre de la libertad”..., de la 
competencia y del mercado. Constata, con ejemplos como el de Macron, 
que el extremo centro está asumiendo los discursos y las políticas de 
Oa e[trePa dereFKa� y aOerta aQte Oa FreFieQte FoQÁXeQFia TXe se esti 
dando entre el neoliberalismo y el populismo nacionalista más auto-
ritario. A continuación, en otro breve texto, pronostica una pérdida 
de credibilidad del imaginario neoliberal tras la crisis pandémica 
para reivindicar la centralidad que está teniendo la defensa de los 
servicios públicos y, en particular, de la salud pública como bienes 
públicos, no estatales.

Miguel Urbán aborda la evolución de lo que se ha denominado convencio-
nalmente iliberalismo en Hungría y Polonia. Para el autor, los regímenes 
vigentes en esos países representarían la “fase superior del neolibera-
lismo”, ya que están llevando al extremo su deriva autoritaria tanto 
en el plano económico como en el social o cultural. Una tendencia que 
no es ajena a los efectos negativos del ordoliberalismo de la UE y a la 
consiguiente frustración popular de las expectativas que generaron las 
OOaPadas ´reYoOXFioQes reFtifiFadorasµ�

Luisa Martín Rojo nos ofrece un análisis del discurso de la presidenta 
de la Comunidad de Madrid dentro de su proyecto de construir una 
nueva hegemonía en su lucha por mantenerse en el poder. Para ello se 
centra especialmente en la crítica del uso repetido de la palabra liber-
tad� resiJQifiFada FoPo deIeQsa de dereFKos iQdiYidXaOes y de PerFado� 
así como del autocuidado, funcionales ambos a su propósito claro de 
continuar avanzando en sus “políticas de desmantelamiento del Estado 
del bienestar”. 

Finalmente, Laura Camargo Sresta ateQFiyQ a Oa iQÁXeQFia FreFieQte 
del trumpismo discursivo dentro del Partido Popular y especialmente 
eQ sX Otder� 3aEOo &asado� 6X eYoOXFiyQ reFieQte YieQe a FoQfirPar TXe 
“una amalgama de neoliberalismo autoritario (…) se está convirtiendo 
en forma dominante del modelo neoliberal y que en ella encuentran 
especial acomodo las estrategias de comunicación del trumpismo dis-
cursivo”. 

8Qa tesis TXe FreePos TXe Ka TXedado sXfiFieQtePeQte dePostrada 
en este Plural y que nos exige ser capaces de contrarrestar la ofensiva de 
ese neoliberalismo autoritario con discursos y estrategias rupturistas, 
no subalternas de las versiones progresistas y, sobre todo, mediante la 
construcción de solidaridades a través de las luchas. Recuperando así 
la vieja idea antiesclavista y republicana de libertad, entendida como 
derecho a una vida digna frente a toda forma de despotismo e inserta, 
como nos propone Luisa Martín Rojo, dentro de la tríada revolucionaria 
clásica en torno a un horizonte ecosocialista, radicalmente democrático, 
feminista y antirracista. 

3. PLURAL
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1. EL NEOLIBERALISMO AUTORITARIO Y SUS NUEVAS CARAS

La pertinaz pulsión autoritaria del neoliberalismo

Manuel Garí

“Aún no es de noche, pero falta poco”
Bob Dylan

n El capitalismo tiene una gran capacidad de mutación en ausencia de 
vacuna que lo erradique. Desde que convirtió los postulados neoliberales 
en política gubernamental, su talón de Aquiles es la crisis de rentabilidad 
que le persigue y no logra superar. Ello le impide lograr una estabilidad 
económica, social y política duradera, pese a la ausencia en la escena 
de un movimiento obrero internacionalista con vocación antagónica. Lo 
que, a su vez, somete a la humanidad a una situación de estrés traumá-
tico en un largo interregno gramsciano compuesto a partes iguales de 
incertidumbre, sucesos inesperados y patologías. 

Sin embargo, el neoliberalismo perdura gracias a la administración 
de las crisis sistémicas que, al margen de todo control democrático, rea-
lizan las instituciones estatales, las supraestatales como la UE (donde se 
llega a constitucionalizar –como en el caso del artículo 135 de la CE– la 
política de austeridad) o las internacionales de la desgobernanza global 
(BM, FMI y GATT) que aplican medidas inspiradas por el Consenso 
de Washington. Lo descrito, junto al derrumbe del socialismo real, la 
extensión de la digitalización y el impulso del transporte marítimo y 
aéreo –este último tanto de mercancías como de personas– facilitaron 
la globalización capitalista.

(Q ese deYeQir� eO QeoOiEeraOisPo se PaQifiesta SroJresiYaPeQte Pis 
alejado del ideario (e imaginario) liberal neoclásico (Brown, 2021), y 
desde sus orígenes propugna de forma encubierta un modus operandi 
autoritario para alcanzar sus metas. Para comprobarlo basta volver la 
vista hacia Milton Friedman y Arnold Harberger, o los ordoliberales de 
la Escuela de Friburgo y, sobre todo, hacia la Sociedad Mont Pelerin y 
las principales aportaciones de su presidente Friedrich Hayek que no 
condenó, como tampoco Thatcher, la dictadura pinochetista cuando aplicó 
a sangre y fuego la receta neoliberal. Todos ellos son conservadores y 
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reaccionarios, consideran intocable la propiedad privada, mercantilizan 
la actividad humana, proponen que el mercado sea el regulador esencial 
de las decisiones, desconsideran el rol de la sociedad –algunos llegan a 
negar su propia existencia– y ponen el Estado al servicio del gran capi-
tal. Aunque en este punto hay diferencias, pues Hayek (1998 y 2010), 
eQ teorta� defieQde Oa retirada de Oas iQstitXFioQes S~EOiFas de Oa Yida 
económica y los ordoliberales son partidarios de una suerte de interven-
ción tecnocrática (y ademocrática) del Estado. Y, en la actualidad, pode-
mos comprobar cómo marida bien, de forma camaleónica, con diferentes 
regímenes opuestos a la democracia liberal clásica, incluidas dictaduras 
y diversas fórmulas de autoritarismo político (Dardot, 2021). El autori-
tarismo está en el ADN del neoliberalismo, aunque muestre caras más 
amables y contemporizadoras o más sanguinarias. Como escribió Albert 
Camus, “las últimas páginas de un libro ya están en las primeras”.

Precisamente, son la naturaleza de los objetivos neoliberales, el tipo 
de instrumentos económicos para conseguirlos y la ideología fundacional 
subyacente que los inspira los factores que de forma fatalista determinan 
la aversión neoliberal a la democracia; concretamente, a su sustancia real, 
pues generalmente admite la carcasa democrática formal para hacer del 
consentimiento encorsetado –por los medios de comunicación, los sistemas 
electorales o las reglas sesgadas de la mala división de poderes– una espe-
cie de resignación legitimadora. Y, por tanto, aversión a la participación 
popular política a través de las organizaciones sociales y sindicales. Su 
concepto de la democracia se reduce al voto y a las libertades individua-
les, condicionadas tanto por un poder político autoritario que delimita su 
alcance como por la intervención económica y política, bajo mano, de ins-
tituciones no sujetas a control democrático. También por el uso continuado 
del shock como medio de desarme e inmovilización popular y, si fuera 
necesario, como en Chile y otros países, imponiéndose violentamente 1/.

De qué hablamos cuando hablamos de neoliberalismo
Para el capitalismo de los años setenta del siglo XX, el restablecimiento 
de la tasa de ganancia se convirtió en el equivalente a la piedra de Sísifo. 
Desde la crisis de principios de los setenta del pasado siglo se hizo evi-
dente que el sistema vivía una era de rendimientos decrecientes y tenía 
iPSortaQtes difiFXOtades Sara eYitar eO desFeQso de Oa tasa de JaQaQFia� 
No era la primera vez que el mismo problema acuciaba al sistema, que 
históricamente dio diferentes respuestas a las que no iban a recurrir de 
nuevo las clases dominantes. Thatcher y Reagan no podían recurrir a 

la destrucción de empresas como 
en el siglo XIX ni necesitaban ya 
del pacto social que presidió la res-
puesta al ascenso de la Revolución 
rusa y la Gran Depresión de la 
mano de Keynes y Roosevelt. Por 

1/ &eQtro Pis reÁe[ioQes eQ Oas FoQFeS-
ciones y políticas neoliberales surgidas 
en los países capitalistas industrializa-
dos y su extensión a los dependientes. 
Dejo para otra ocasión abordar las fór-
mulas del capitalismo de Estado chino o 
vietnamita.
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ello, tras las conquistas obtenidas por la clase trabajadora en los años 
precedentes, era necesario aumentar la tasa de explotación del trabajo 
asalariado. Previamente, la burguesía tuvo que derrotar al movimiento 
obrero, lo que consiguió por la combinación del aumento del desempleo, 
la incapacidad de los movimientos de masas para detener la ofensiva 
(Mandel, 1993) y el inicio de las políticas sindicales de concertación.

Con ello se inauguró el neoliberalismo como orientación política de la 
mayor parte de los gobiernos de los países capitalistas industrializados de 
Oa pSoFa y de Oas iQstitXFioQes fiQaQFieras y FoPerFiaOes sXSraQaFioQaOes 
en su diktat permanente sobre los pueblos del mundo, inaugurando una 
fase particular del capitalismo, expresión imprecisa pero útil mientras 

no se produzca una nueva onda 
larga expansiva. El año 1979 
no representa el comienzo del 
restablecimiento de la tasa de 
ganancia, sino el inicio de una 
dura ofensiva para recuperarla 
mediante la destrucción de las 
relaciones de fuerza sociales e 
institucionales y de los dere-
chos y conquistas producto del 
periodo anterior a través de 
nuevas políticas económicas que 
permitan un nuevo régimen de 

aFXPXOaFiyQ� (so OOeYa a +irsFK ������ a defiQir aO QeoOiEeraOisPo� de 
forma tajante, como una ofensiva del capital sobre el trabajo para recom-
poner la tasa de ganancia. Sin que ello, en opinión de Francisco Louça 
y Michel Husson expuesta en diversos trabajos, se haya plasmado hasta 
el momento en la consolidación de una nueva y potente etapa expansiva. 
Desde hace décadas, el capitalismo sigue sumido en una fase de declive 
de su cuarta onda larga que todavía vive de los avances tecnológicos de 
la tercera revolución industrial.

Los neoliberales de las diversas subespecies coinciden en lo fundamen-
tal de las fórmulas económicas a aplicar y se distancian de la doctrina 
neoclásica. El cuadro que aparece en la página siguiente puede ayudar 
a la comparación entre la teoría liberal ortodoxa y lo que autores como 
Albarracín (2021) denominan neoliberalismo de Estado.

Pero, además, el thatcher-reaganismo también impulsó importantes 
y seOeFtiYas reEaMas fisFaOes� PediaQte Oa disPiQXFiyQ de Oos iPSXestos 
directos a empresas y grandes fortunas, acompañadas del incremento 
real de los impuestos directos e indirectos del conjunto de la sociedad a 
costa de las clases trabajadoras. E introdujo, con la inestimable ayuda 
del ordoliberalismo germano, la obsesión por la estabilidad monetaria, la 
OXFKa FoQtra Oa iQÁaFiyQ y eO eTXiOiErio SresXSXestario a Fosta deO (stado 
del bienestar. Para mostrar coherencia con sus principios y buen quehacer, 
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El año 1979 no representa 
el comienzo del 
restablecimiento de 
la tasa de ganancia, sino 
el inicio de una dura 
ofensiva para recuperarla
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los gobernantes neoliberales proclaman que están llevando una reducción 
del gasto público, pero, por el contrario, lo que realmente se produce es un 
aXPeQto deO PoQto de este y XQ FaPEio eQ eO SerfiO de sXs aSOiFaFioQes� 
aumento de subsidios a grandes empresas y de los gastos militares, de 
seguridad y de los cuerpos represivos en detrimento de gastos sociales e 
infraestructuras. Podemos concluir con Claudio Katz que: 

“… la etapa que comenzó con el thatcherismo transformó el 
funcionamiento del capitalismo mediante privatizaciones, aperturas 
FoPerFiaOes y Áe[iEiOi]aFioQes OaEoraOes� (ste esTXePa iQteQsifiFy 
la competencia global por los aumentos de la productividad 
desJaMados deO saOario TXe aPSOifiFaQ todas Oas teQsioQes de 
SrodXFFiyQ� eO FoQsXPo y Oas fiQaQ]asµ �.at]� ����� ���� 

Bien entendido que dichas tensiones se producen en un contexto en el 
que los grupos del capital vinculados a los diversos sectores productivos 
y cadenas de valor y a diferentes fracciones vinculadas a uno u otro país 
compiten, pero colaboran, pues son sumamente interdependientes. Por 
ello “las empresas compiten por la masa de plusvalía a posteriori, una vez 
e[tratda deO traEaMo� y soOo desSXps FoPSiteQ Sor eO EeQefiFio JOoEaO� 3or Oo 
tanto, su interés primordial común pasa por priorizar las condiciones de 
explotación y garantizar el vigor de la acumulación” (Albarracín, 2021). 
Lo que implica paradójicamente –y supone una contradicción entre los 
postulados y la práctica de las políticas neoliberales– no menos Estado y 
poca intervención en la esfera económica, sino más Estado y muy activo 

Políticas escuela neoclásica Políticas neoliberales

Drástico y continuado ajuste salarial Drástico y continuado ajuste salarial

Política monetaria restrictiva Política monetaria flexible, impulso del crédito, 
regulación bancaria permisiva y titularización 
para comercialización de los activos 

Privatización de los servicios públicos Fórmulas mixtas de mercantilización con 
financiación pública como cooperación público-
privada y externalización de la prestación 
de servicios a través de contrataciones y 
concesiones respaldadas por el erario

Disminución de la inversión, la actividad y la 
participación económica del Estado para dejar 
espacio e impulsar la iniciativa privada sin la muleta 
pública 

Intervención activa del Estado que modifica su 
papel en la economía para apoyar a las empresas 
privadas (subvenciones, rescates, reducción 
cargas sociales y fiscales) y privatización 
generalizada de las empresas públicas a 
expensas de las políticas sociales y del Estado 
del bienestar

Cuadro comparativo basado en aportación de Albarracín (2021)
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para asegurar sus tres funciones permanentes bajo el capitalismo: ase-
gurar las condiciones generales de la producción, eliminar las amenazas 
para el modo de producción y efectuar la función integradora de las cla-
ses subalternas para legitimar su hegemonía, como señalan Gramsci y 
Lukács (Mandel, 1979) porque “el capital no puede producir la naturaleza 
social necesaria para su existencia únicamente con las intervenciones 
de múltiples unidades de capital”, por lo que necesita de una institución 
que ella misma no esté sometida “a las exigencias de la producción de 
plusvalía” (Altvater, 1976). Lo expuesto y la realidad neoliberal ponen en 
entredicho la propuesta de Poulantzas (1969) en la que el Estado tiene 
en el capitalismo una función política a la par que la principal forma de 
la ideología burguesa es “economicista”.

Algunos problemas de nuevo cuño
El neoliberalismo no logra resolver de forma duradera la crisis de la 
ganancia derivada de la crisis de la oferta (el problema de la sobrepro-
ducción sigue sin resolverse), a la par que la depresión salarial supone 
un freno para el crecimiento de la demanda agregada. Sin embargo, las 
medidas neoliberales lograron cierto fortalecimiento de la economía que 
conjuró el fantasma de las recesiones, si bien no han dejado de sucederse 
Frisis sistpPiFas� fiQaQFieras� soFiaOes y SoOttiFas� /a deseada estaEiOidad 
ha devenido en inestabilidad y la política se ciñe cada vez más a la admi-
nistración de esta, pues el capitalismo, falto de soluciones de recambio 
consistentes, ha entrado en una fase de “regulación caótica” (Husson, 
2013: 30).

El periodo neoliberal que se inició en la década de 1980 ha mostrado 
varias singularidades. Se ha producido un crecimiento muy limitado de 
la productividad del trabajo y del capital y, por tanto, de la productividad 
total (excepto en el periodo comprendido entre 1995 y 2004 debido al 
aYaQFe de Oa PiFroeOeFtryQiFa�� Oo TXe Qo Oe SerPite OoJrar efiFa]PeQte 
su principal objetivo: evitar la tendencia a la baja de la tasa de ganancia. 
Pese a ello, como ha habido una reducción del peso de los salarios en la 
renta nacional debido al aumento de la tasa de explotación del trabajo, 
hasta la crisis de 2008 en las principales economías occidentales se generó 
un incremento intermitente, y desigual según los sectores productivos, de 
Oa tasa de EeQefiFio� $ sX Ye]� se SrodXMo XQ KeFKo iQsyOito eQ Oos Seriodos 
anteriores del capitalismo: la disociación entre la recuperación de la ren-
tabilidad y la inversión productiva. Así, la recuperación que experimenta 
Oa tasa de EeQefiFio a Sartir de ���� eQ Oas eFoQoPtas de Oa 2&'( ²eQ 
parte debida a los bajos salarios y la caída de los tipos de interés– no se 
traduce en una recuperación paralela de la tasa de inversión. Ello podría 
explicar que entre 2014 y 2019 hayamos conocido una desaceleración. La 
ra]yQ TXe e[SOiFa diFKa disoFiaFiyQ eQtre EeQefiFios e iQYersiyQ radiFa 
eQ eO iQFrePeQto de Oos EeQefiFios distriEXidos� eQ IorPa de diYideQdos� 
a los accionistas. Lo que no impide que parte del excedente no invertido 
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se emplee para procesos de relocalización industrial, acaparamiento, 
acumulación por desposesión y fórmulas de inversión racionalizadas para 
rebañar rentabilidad en procesos productivos seleccionados.

Estas cuestiones están en la base del modelo de acumulación neoliberal. 
Por un lado, el elevado nivel de desempleo propio de este periodo, junto 
FoQ Oas SoOttiFas de OiEeraOi]aFiyQ y Áe[iEiOi]aFiyQ de Oos PerFados de 
trabajo, explican la mencionada reducción de los salarios en proporción 
a la renta nacional. Además, la disminución de las oportunidades de 
inversión rentable en el ámbito productivo determina un estancamiento 
de dicha inversión y un desplazamiento creciente de capitales desde la 
esIera SrodXFtiYa KaFia Oa fiQaQFiera� (O PeFaQisPo TXe Ka KeFKo FoP-
patibles ambas cuestiones radica en el intenso recurso al endeudamiento 
por parte de millones de hogares, que de este modo han mantenido la 

demanda agregada en un contexto 
de regresión salarial. 

La dinámica de creación 
endógena de dinero y de despla-
zamiento de capitales hacia la 
esIera fiQaQFiera da OXJar a XQa 
aFXPXOaFiyQ de aFtiYos fiQaQ-
cieros mucho más intensa que 
el propio crecimiento del PIB: la 
cotización de las acciones deja de 
estar conectada al valor de los 

EeQefiFios eIeFtiYaPeQte oEteQidos Sor Oas ePSresas y Oos aFreedores 
fiQaQFieros ePiteQ deXdas de IorPa PasiYa� $st� XQa eQorPe sXPa de 
Oos FaSitaOes iQYertidos eQ Oos PerFados fiQaQFieros �e iQPoEiOiarios� 
se convierte en capital ficticio, en la medida en que se corresponde 
con futuros derechos de cobro cuya probabilidad de hacerse efectivos 
es altamente incierta, dada la desconexión de tales operaciones con la 
dinámica productiva.

3or taQto� Oas fiQaQ]as Qo FoQstitXyeQ XQ Sarisito eQ Oa eFoQoPta 
productiva. Más bien, al contrario, son el mecanismo que permite cerrar 
el círculo de la reproducción del capitalismo neoliberal. Sin embargo, este 
esquema de reproducción no es un esquema estable ni que pueda mante-
Qerse iQdefiQidaPeQte� eQ Oa Pedida eQ TXe eO FreFiPieQto iOiPitado de Oos 
niveles de endeudamiento no es viable. Perverso endeudamiento que se 
completa con la conversión de la deuda privada de las grandes empresas 
en deuda pública. A la luz de este planteamiento, la crisis actual no sería 
más que la consecuencia lógica del modelo neoliberal.

Pero ¿cuál es la quintaesencia del nuevo modelo de acumulación capi-
taOista" 3ara /aSaYitsas ������ es eO SroFeso de ́ e[SroSiaFiyQ fiQaQFieraµ 
Sor eO FXaO Oos saOarios KaQ aOiPeQtado Oas fiQaQ]as� Oo TXe iPSOiFa des-
posesión de derechos y mayor mercantilización del trabajo y los recursos 
naturales (Harvey, 2007 y 2013). Lo que Francisco Louçâ y Michael Ash 

/as ÀQaQ]as soQ Hl 
mecanismo que permite 
cerrar el círculo de 
la reproducción del 
capitalismo neoliberal 
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denominan la “construcción de la desigualdad” mediante cuatro vías: 
´(O traEaMo PaO SaJado SosiEiOita JraQdes JratifiFaFioQes de Oos riFos� eO 
trabajo crea valor, y este valor es expropiado por los propietarios, (…) los 
asaOariados SaJaQ Oos iPSXestos y fiQaQFiaQ Oos resFates y Oos sXEsidios 
Sara Oas firPas Pis JraQdes y FoQ PeMores FoQtaFtos� �«� Oas aOtas fiQaQ-
zas se toman una porción cada vez mayor del pastel para administrar 
los fondos del Estado del bienestar, por ejemplo, las pensiones, (…) la 
sociedad que vive del crédito desvía una parte de los salarios al pago de 
los intereses de los instrumentos de crédito” (Louçâ y Ash, 2019).

Los efectos de la crisis de la covid-19 en el plano mundial y en cada 
país son el descenso de la actividad económica y del PIB, la distorsión 
de las cadenas de valor, el incremento de la desigualdad social aso-
ciado al aumento de la riqueza de una minoría y el empobrecimiento de 
una amplia mayoría, la inestabilidad laboral y el resurgir de la deuda. 
$siPisPo� se SrodXMo eO eQFareFiPieQto de Oos Áetes y de Oas Paterias 
primas, del gas y del petróleo y sus derivados (con gran impacto sobre 
multitud de productos intermedios y el aumento de los costes energéticos). 
Elementos todos ellos que se encuentran en el origen de los repuntes 
iQÁaFioQistas� 3ese a Fierta reaQiPaFiyQ deO 3,B eQ aOJXQos Satses� eO 
horizonte previsible es el de un crecimiento débil que, sin embargo, tiene 
impactos muy negativos sobre la biosfera en el actual contexto de profunda 
crisis ecológica multidimensional. A su vez, observamos que el modelo 
de globalización comienza a mutar en globalización regionalizada, que 
se produce un endurecimiento de la competencia internacional y que, en 
ciertos países, resurge un nacionalismo basado en el sálvese quien pueda. 
3ese a Oas afirPaFioQes de Fiertos FoPeQtaristas SoOttiFos� Qo estaPos 
asistiendo a un resurgir del keynesianismo ni en los EE UU de Biden 
ni en una UE a la espera de poder volver a la senda austeritaria, sino a 
una profundización del neoliberalismo de Estado en el que el Estado usa 
fondos públicos para aumentar las ayudas y subvenciones que permitan 
eO resFate de Oas ePSresas o FoQstrXye QXeYos PerFados artifiFiaOPeQte 
mediante la contratación pública. Su función es salvar el capitalismo, 
sea americano o europeo.

Se abre un periodo de mayor inestabilidad y también de incremento de 
la presión sobre el trabajo y la naturaleza. Y, por tanto, de mayor desor-
den global. Ello complica el papel del Estado como administrador de la 
crisis. Pastor (2020) constata que la tensión entre la función prioritaria 
del Estado de asegurar las condiciones de producción y reproducción 
capitalista y, a la vez, la función secundaria, pero necesaria, de mantener 
la legitimidad del sistema entre las clases populares para asegurar la 
estabilidad política, va a ser más difícil de gestionar en la nueva etapa 
histórica, máxime ante la urgencia de la transición ecológico-energética. 
La función de la ideología neoliberal es ocultar la realidad para hacerla 
aceptable (Gouverneur, 2011); por ejemplo, sobre la igualdad de condi-
ciones entre capital y trabajo, sobre la creación del valor por el trabajo 
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ya que el capital en tanto que medio no es sino producto del trabajo. 
Pero no basta ocultar la realidad, el neoliberalismo de Estado necesita 
erradicar cualquier resistencia para llevar adelante su programa: de ahí 
su pulsión autoritaria.

Manuel Garí es economista, militante de Anticapitalistas 
y miembro del Consejo Asesor de viento sur
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2. EL NEOLIBERALISMO AUTORITARIO Y SUS NUEVAS CARAS

Una nueva guerra civil mundial *

Christian Laval

n La situación mundial se caracteriza por una gran crisis de las formas de 
Oa dePoFraFia OiEeraO FOisiFa� (sta Frisis se SXso de PaQifiesto� SriPero� 
por poderosos movimientos que reclamaron una verdadera democracia 
entre 2010 y 2016. Después se manifestó en un sentido completamente 
distinto, con el ascenso reactivo de fuerzas de extrema derecha y la 
aparición de gobiernos con aspectos abiertamente dictatoriales, nacio-
nalistas, violentos, racistas, sexistas y, en algunos casos, fascistizantes. 
TrXPS� 6aOYiQi� BoOsoQaro� 2rEaQ o (rdoJaQ soQ aOJXQas de Oas fiJXras 
emblemáticas a sumar a la larga lista de déspotas y tiranos que hacen 
estragos en todos los continentes. Al desestimar las reivindicaciones 
democráticas, sociales y ecológicas que entran en contradicción con el 

* Este texto presenta algunos de los 
argumentos desarrollados en el libro 
colectivo (escrito junto a Dardot, Pie-
rre; Guéguen, Haud y Sauvêtre, Pie-
rre) Le choix de la guerre civile: Une 
autre histoire du néolibéralisme, Lux 
Editions, Montreal, 2021. Fue presen-

tado en el curso “Derechas radicales y 
neoliberalismo autoritario”, organiza-
do por la Universidad del País Vasco, 
con las Fundaciones Betiko y viento sur 
y el Centro de Investigación en Mul-
tilingüismo, discurso y comunicación 
(MIRCo).
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proyecto neoliberal, estos dirigentes solo han podido encontrar base 
electoral halagando los valores morales y religiosos tradicionales y el 
nacionalismo de los grupos sociales más conservadores. Estos gobiernos 
no están ahí para gestionar una situación, acomodar intereses diferentes, 
representar a la población. Llevan a cabo una guerra contra enemigos. 
Esta postura guerrera parece nueva, al menos para quienes tenían fe en 
las democracias de tipo clásico. Los liberales norteamericanos todavía 
siguen bajo el shock del asalto al Capitolio por los fanatizados partidarios 
de Trump el 6 de enero de 2021. ¿Cómo fue posible semejante violación 
de la democracia?, se preguntan. Para comprenderlo hay que adoptar 
un punto de vista estratégico, el de gobiernos que están comprometidos 
en una guerra total: social, desde luego, porque se trata de debilitar los 
derechos sociales de la población; étnica, porque pretende excluir a los 
extranjeros de cualquier posibilidad de acogida y de coexistencia; política 
y jurídica, utilizando nuevos medios de represión y de criminalización de 
la izquierda y de los movimientos sociales; cultural y moral, al atacar a 
los derechos individuales y las evoluciones culturales de las sociedades.

Esta secuencia histórica, cuyo apogeo ha sido, por ahora, el 6 de enero, 
no cae del cielo. Desde hacía varias décadas numerosas señales per-
mitían presentir tal momento político, efecto de una combinación de 
distintos factores, aunque todos ligados al hundimiento de la creencia 
en la representación y la legitimidad de las élites y de la clase política. 
Bastaba para preverlo con estar atentos al sentimiento de exclusión o de 
marginación de una gran parte de la población, el ascenso de una cólera 
antisistema, y el odio creciente hacia las minorías, extranjeros o enemigos 
internos. Los comentaristas se contentan con estigmatizar esta reacción 
FoPSOeMa y FoQtradiFtoria� FaOifiFiQdoOa de populista. Con ello no explican 
nada, aunque creen necesario preconizar la continuidad de la apertura, 
la modernidad, el multilateralismo y, en Europa, la continuación de la 
construcción de la Unión Europea. Este momento de crisis no tiene una 
causa única. Sin embargo, parece que hay que tomarse en serio una de 
ellas: la puesta en pie desde hace varias décadas de un determinado tipo 
de gobierno que llega a sustraerse del control de los ciudadanos para 
imponer por la fuerza transformaciones profundas de las sociedades, de 
las instituciones y de las subjetividades. ¿Cómo no ver relación entre esta 
llamada reacción populista y el neoliberalismo, que ha hecho nacer una 
nueva sociedad organizada como un mercado?

En realidad, esta reacción� OeMos de SoQer fiQ aO Sertodo QeoOiEeraO� 
constituye una nueva fase y una nueva forma del mismo. Lo que estamos 
viendo hoy es un neoliberalismo cada vez más violento, que se apoya en 
las cóleras y frustraciones populares para reforzar aún más el imperio del 
poder sobre la población y hacerle aceptar regresiones sociales imposibles 
de contemplar sin que al menos una parte las consienta. ¿Es un nuevo 
neoliberalismo? No exactamente. Se trata más bien, como se acaba de 
decir, de una fase histórica en la que, frente a las múltiples contestaciones 



Número 180/Febrero 2022 49

UNA NUEVA GUERRA CIVIL MUNDIAL

y ante los temibles plazos impuestos por la crisis climática, para ase-
gurar la continuidad de su proyecto neoliberal, los gobiernos solo sacan 
fuerza de las pasiones populares dirigidas contra minorías, extranjeros, 
intelectuales. Obtienen con ello un cierto apoyo popular, desplazando 
los retos políticos del terreno de la injusticia social hacia el terreno de 
los valores de la nación y la religión, desviando los miedos sociales y 
las indignaciones morales hacia un conjunto de objetivos considerados 

como otras tantas desviaciones y 
amenazas: inmigrantes, negros, 
mujeres, homosexuales, sindica-
listas, militantes, intelectuales, y 
contra todas las fuerzas sociales, 
cuerpos profesionales e institucio-
nes democráticas que se oponen a 
esta domesticación de la sociedad. 
El caso de Brasil es muy instruc-
tivo desde este punto de vista. En 
este país no hay ningún ámbito de 

la vida cotidiana y ninguna institución que no hayan sido alcanzadas por 
una regresión de los derechos humanos, la libertad de pensamiento y la 
igualdad. Lo demuestran los repetidos ataques contra el medio ambiente, 
el mercado de trabajo, el sistema de pensiones, la universalidad de la 
escuela pública, los derechos de los pueblos autóctonos. Y no hay que 
olvidar que para estos neoliberales abiertamente autoritarios, como el 
bolsonarismo, el enemigo es ante todo la izquierda y el socialismo. Se 
puede decir incluso que se trata de una guerra civil continua contra la 
igualdad en nombre de la libertad. Es una de las principales caras del 
neoliberalismo actual visto desde el ángulo de la estrategia.

¿Un nuevo fascismo?
Se suele hablar de un nuevo fascismo. Aunque es cierto que el odio y 
la pulsión criminal están en el centro de la expansión de las formas 
dictatoriales de poder, como lo muestra una vez más el caso actual de 
Brasil, y también la práctica y la retórica de Trump, hay diferencias 
importantes con el fascismo clásico. Ignorarlas conduciría a equivocarse 
de diagnóstico. A diferencia de los años 1930, que vieron la emergencia 
de los fascismos europeos como reacción ante el dejar hacer del liberalismo 
económico y sus consecuencias, los neoliberalismos nacionalistas, auto-
ritarios y xenófobos de hoy día no pretenden reencajar el mercado en el 
Estado total, ni siquiera, más sencillamente, encuadrar los mercados, 
sino que pretenden, por el contrario, acelerar la extensión de la raciona-
lidad capitalista a costa de aumentar aún más las desigualdades econó-
micas, consecuencia inevitable del libre juego de la competencia y de las 
privatizaciones. En este sentido, estos gobiernos no vuelven la espalda 
aO QeoOiEeraOisPo� FoPo aOJXQos afirPaQ de IorPa iPSrXdeQte� siQo TXe 

Se puede decir incluso 
que se trata de una 
guerra civil continua 
contra la igualdad en 
nombre de la libertad
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ponen al descubierto a plena luz la lógica intrínsecamente autoritaria y 
violenta del propio neoliberalismo. Aunque Brasil es el espejo creciente 
de una guerra total contra las instituciones de la sociedad que no se 
pliegan al modelo neoliberal, sería erróneo pensar que esta violencia 
estataO TXeda FoQfiQada a Oos OOaPados Satses SeriIpriFos� TaPEipQ eQ eO 
centro mismo de los países capitalistas más desarrollados se ejerce esta 
violencia, aunque bajo formas diferentes. Las violencias policiales con las 
que el gobierno liberal de Macron quería imponer medidas impopulares 
en 2018, o el envío de tropas federales por Trump contra los manifes-
tantes de Portland o de Chicago y la manera posterior de encender el 
fuego cuestionando el resultado de las elecciones presidenciales que le 
eran desfavorables, son ejemplos recientes. Evidentemente, estas formas 
de violencia se salen del marco político liberal clásico, basado desde la 
Ilustración en las libertades individuales y colectivas, el respeto al sufra-
gio universal, la pluralidad de opiniones, la defensa del conocimiento 
racional y el respeto a la verdad. Pero no nos dejemos confundir por la 
idealización del modelo político clásico en las democracias occidentales. 
Si el neoliberalismo pudo imponerse en Estados Unidos y en Europa por 
gobiernos legalmente elegidos (Giscard, Mitterrand, Thatcher, Blair, 
Reagan, Clinton, Schmidt, Kohl), no se privó, y desde hace mucho tiempo, 
del uso de la fuerza legal, sobre todo policial y judicial, y de todo tipo de 
medidas de coacción reglamentarias, administrativas, disciplinarias, de 
que disponen los Estados. Si estos vienen reforzando desde hace mucho 
tiempo la vigilancia de los individuos en nombre de la lucha antiterrorista, 
las potencias capitalistas privadas no han quedado atrás, imponiendo, 
sobre todo a los asalariados, una gestión basada en el control individual 
que ha destruido en parte la capacidad de defensa colectiva en el campo 
del trabajo. Pero entonces, ¿por qué se puede hablar de una nueva fase 
del neoliberalismo?

La confesión de la violencia
Lo nuevo es la manifestación cada vez más abierta y asumida del carácter 
violento y autoritario del neoliberalismo, en cualquiera de sus variantes 
históricas y nacionales. Lo que vemos ya, a plena luz, es una nueva guerra 
civil mundial. La expresión guerra civil mundial ha sido utilizada, desde 
su invención por Carl Schmitt, en varios sentidos diferentes. Para este 
último, desde mediados de los años 1940, la Weltbürgerkrieg se refiere 
aO fiQaO de Oas JXerras iQterestataOes SroSias deO PXQdo ZestIaOiaQo y 
al nacimiento de guerras asimétricas, llevadas a cabo en nombre de un 
ideal de justicia que permite a las superpotencias ejercer un poder de 
policía en el marco de un derecho internacional renovado y ejercido con 
XQa YoOXQtad PisioQera� 3ara $reQdt� Oa e[SresiyQ se refiere Pis EieQ a 
la guerra que hacen regímenes totalitarios –nazismo y estalinismo– que, 
a pesar de importantes parecidos, no pudieron evitar el enfrentamiento 
directo a causa de su voluntad expansionista. Este tipo de análisis fue 
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retomado por Ernst Nolte en su obra La guerra civil europea, 1917-1945. 
Otros autores han tomado por su cuenta esta expresión para hablar del 
enfrentamiento internacional entre las fuerzas de progreso surgidas de 
la Ilustración y el fascismo. Fue el caso de Eric Hobsbawm en La Edad 
de los extremos. Historia del corto siglo XX.

Evidentemente, utilizamos la expresión en un sentido muy diferente; 
por ello la importancia del adjetivo nueva. La nueva guerra civil mun-
dial no opone directamente un orden global de tipo imperial, aunque 
sea dirigido por una potencia hegemónica, con la población, ni tampoco 
opone dos regímenes políticos o dos sistemas hegemónicos uno contra 
otro. Opone a Estados, cuyos medios están monopolizados por oligarquías 
agrupadas, con amplios sectores de sus propias poblaciones. ¿Pero cuál es 
eO oEMeto de esta JXerra" 2fiFiaOPeQte� se trata de oSoQerse a FXaOTXier 
forma de intrusión de un enemigo exterior y de combatir a todos sus 
aliados que, en el interior, minan la unidad nacional, la homogeneidad 
del pueblo, la grandeza y la identidad de la nación. Podrá decirse que, 
para los defensores de un capitalismo sin fronteras, resulta paradójico 
iQÁaPar Oas SasioQes FoQ XQ QaFioQaOisPo e[aFerEado y FoQ XQ raFisPo 
apenas velado, pero en la última década ya se ha hecho la prueba de que 
Oa diYisiyQ deO SXeEOo� y Oa iQÁe[iyQ de seFtores eQteros de Oa SoEOaFiyQ 
en contra de sus propios intereses, han supuesto enormes éxitos políti-
cos. En este sentido, el Brexit es una obra maestra del género. Francia 
ofrece un ejemplo muy interesante de una maniobra política bastante 
sorprendente. Desde otoño de 2020, mientras se esfuerza en contener la 
epidemia y multiplica sus errores de gestión, el gobierno se ha lanzado a 
una amplia campaña de calumniosos ataques contra las universidades, 
en particular contra las ciencias sociales, acusadas de estar “gangrenadas 
Sor eO isOaPo�i]TXierdisPoµ� /a SaOaEra se refiere a XQ SXro IaQtasPa� 
construido siguiendo el modelo del judeo-bolchevismo de los fascistas y 
los nazis de antes de la guerra. El ministro de Educación nacional, al 
igual que la de Enseñanza superior y el de Interior (que dirige la poli-
cía), se han ido relevando durante meses para hacer creer a la opinión 
pública que el terrorismo encontraba sus apoyos en el medio universitario, 
que estaría contaminado por los estudios poscoloniales, decoloniales y 
otras teorías del género. Es asombroso que tal cantidad de ignorancias 
y de calumnias hayan sido emitidas por representantes de un gobierno 
que se dice liberal. ¿No se presentó Macron en algún momento como el 
anti-Orban en Europa? Hay que concluir: este discurso de odio de tipo 
fascistoide no es más que una versión local de una lógica guerrera más 
general que consiste en designar, en este caso en el cuerpo de univer-
sitarios e investigadores, al enemigo a aplastar, y que puede encontrar 
otros objetivos en otros sitios o más tarde.

La palabra guerra no se puede tomar aquí como una simple metáfora. 
La lucha estratégica por la dominación a que se dedican los agentes políti-
cos, económicos e intelectuales del neoliberalismo, a veces con el pretexto 
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de luchar contra el terrorismo o el islamismo radical, pretende consolidar 
el poder de las oligarquías dominantes por otros medios distintos al de 
Oa FoQIroQtaFiyQ SaFtfiFa de oSiQioQes� 3or deFirOo de otra PaQera� eQ Ye] 
de relegitimar y restaurar las formas de la democracia clásica, lo que 
supondría al menos moderar las lógicas neoliberales y comenzar a redu-
cir las desigualdades atacando a las grandes fortunas y a las poderosas 
PXOtiQaFioQaOes� Oos JoEierQos SrefiereQ ePSOear Pptodos aXtoritarios y 
violentos que permiten no hacer concesiones demasiado costosas para los 
más ricos, aunque acentúen la crisis de la democracia liberal. Ellen M. 
:ood Oo OOaPa XQa JXerra siQ fiQ �infinite war): la guerra neoliberal no 
tiene objetivos limitados, como sería la destrucción de un ejército enemigo 
o la conquista de un territorio, sino que se marca el objetivo ilimitado 
de la dominación del Estado sobre la población. La guerra en cuestión 
reTXiere de todos Oos Pedios Sor Oos TXe eO (stado afirPa sX doPiQio 
sobre la población, comenzando, más allá del Ejército, por la Policía y la 
Justicia y, desde luego, por los medios de comunicación de masas y las 
tecnologías de vigilancia, lo que supone la estrecha subordinación, o al 
menos la neutralización, de los agentes del Estado para que cumplan lo 
mejor posible su función de dominación. La situación presente nos con-
firPa Oo TXe deFta )oXFaXOt FXaQdo� aO FoQtrario TXe &OaXseZit]� afirPaEa 
en su curso La sociedad punitiva que “la política es la continuación de la 
guerra por otros medios” (Foucault, 2013: 29). Maximizar la división de 
Oas IXer]as SoSXOares Sor Pedio de Oa iQÁaPaFiyQ QaFioQaOista y raFista� 
movilizar a una parte de la población contra los intelectuales irrespon-
saEOes y SeOiJrosos y� a fiQ de FXeQtas� eQFoQtrar XQ enemigo a batir no 
es XQ fiQ eQ st� 'esiJQar a XQ eQePiJo Qo tieQe Qada de JratXito si Oa 
política tiene alguna racionalidad. ¿Pero cuál es el enemigo último? Tiene 
por nombre genérico la igualdad y quienes aspiran a ella.

El neoliberalismo como estrategia política contra la igualdad
Desde luego, no hay una forma única de neoliberalismo que sería idéntico 
en todas partes. El orden económico mundial se construye apoyándose 
en estrategias nacionales diferenciadas y singulares en cada ocasión. 
Esta plasticidad y este carácter proteiforme del neoliberalismo deben 
prevenirnos contra cualquier tentación esencialista, aunque no por ello 
debemos dejar de señalar la lógica antidemocrática inherente al neoli-
beralismo desde su formación. El neoliberalismo autoritario no se opone 
a un neoliberalismo que no lo fuera. El neoliberalismo asume una lógica 
de enfrentamiento violento con todas las fuerzas y las formas de vida 
que no caben en el marco de un mundo jerárquico y desigual basado en 
la concurrencia. Y para realizarse, este proyecto neoliberal que pretende 
la construcción de una pura sociedad de mercado requiere la violencia 
de Estado.

Hablar de nueva guerra civil mundial es por tanto reinterpretar el 
neoliberalismo desde el ángulo de su violencia intrínseca y, sobre todo, 
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cuestionar la manera académica de comprenderlo como conjunto de doc-
trinas o como posiciones puramente ideológicas. Es aceptar el terreno en 
que se desarrolla, el de la lucha política por la dominación, y entenderla 
como una estrategia política de transformación de las sociedades en órde-
nes concurrenciales que suponen el debilitamiento o la eliminación de 
las fuerzas de oposición. El término neoliberalismo es objeto de un uso 
iQÁaFioQista TXe SroYoFa Koy dta Fierta FoQIXsiyQ� (O sesJo XQiYersita-
rio, que Bourdieu habría llamado escolástico, consiste en no ver en el 
neoliberalismo más que una corriente intelectual con fronteras además 
problemáticas, que el erudito se dedica a discutir su unidad y a desta-
car su diversidad, a veces hasta negar incluso su existencia en nombre 
del número y diferencia de esas variantes. Es muy fácil constatar, y no 
ha dejado de hacerse doctamente, que desde los años 20 y 30 existen 
divergencias epistemológicas y ontológicas entre las diferentes corrientes 
TXe Koy se FaOifiFaQ� retroaFtiYaPeQte� de QeoOiEeraOes� $XQTXe eO FoQo-
cimiento directo de los autores sea indispensable, limitarse a la historia 
de las ideas es ignorar que el neoliberalismo, en la historia política efec-
tiva, no es solo un conjunto de teorías, una colección de obras, una serie 
de autores, sino un proyecto político anticolectivista llevado a cabo por 
teóricos y ensayistas que son también emprendedores políticos. Durante 
décadas, estos no han dejado de buscar apoyos y aliados entre las élites 
políticas y económicas, han construido redes, han creado asociaciones y 
think tanks Sara JaQar iQÁXeQFia� KaQ desarroOOado XQa Yerdadera YisiyQ 
del mundo e incluso una utopía radical, que han permitido el triunfo de 
la gubernamentalidad neoliberal al cabo de cuarenta años de encarniza-
dos esfuerzos. El neoliberalismo, por tanto, no es solo Hayek, o Röpke, o 
Lippmann, es una voluntad política que les es común de instaurar una 
sociedad libre basada principalmente en la competencia en un marco 
determinado de leyes y principios explícitos, protegida por Estados sobe-
ranos, encontrando en la moral, la tradición o la religión anclajes para 
una estrategia de cambio radical de la sociedad. En otras palabras, el 
neoliberalismo, como el socialismo, como el fascismo, debe ser compren-
dido como una lucha estratégica dirigida contra otros proyectos políticos 
FaOifiFados JOoEaOPeQte y siQ dePasiados PatiFes Sor Oos QeoOiEeraOes 
como colectivistas, con el objetivo de imponer a las sociedades ciertas 
normas de funcionamiento de conjunto, la principal de las cuales, para 
todos los neoliberales, es la competencia, ya que es la única que asegura 
la soberanía del individuo-consumidor. Solo esta dimensión estratégica 
y FoQÁiFtXaO SerPite FoPSreQder taQto Oas FoQdiFioQes de sXrJiPieQto 
como su continuidad en el tiempo y las consecuencias para el conjunto de 
Oa soFiedad� 6iQ esta defiQiFiyQ SoOttiFa deO QeoOiEeraOisPo� Qos SerdePos 
en el embrollo de las posiciones doctrinales y en la búsqueda de pequeñas 
diferencias individuales oOYidaQdo Oo SriQFiSaO� eO SroyeFto XQifiFador de 
una empresa política, a la vez militante y gubernamental.

Si nos desplazamos del terreno puramente teórico al de los preceptos 

UNA NUEVA GUERRA CIVIL MUNDIAL



Número 180/Febrero 202254

SriFtiFos y Oas ra]oQes Sara aFtXar� se desFXEre XQa JraQ FoQÁXeQFia 
de todas estas distintas corrientes en el objetivo político perseguido, lo 
que permite hablar precisamente de una racionalidad política del neoli-
EeraOisPo SerIeFtaPeQte ideQtifiFaEOe� (ste IXe eO eQIoTXe de )oXFaXOt� 
a veces mal comprendido por quienes le reprochan haber desconocido la 
KeteroJeQeidad de Oas esFXeOas teyriFas deO QeoOiEeraOisPo� /o TXe XQifiFa 
relativamente a este último es el objetivo político de instauración o de 
restablecimiento de un orden de mercado o de un orden de competencia, 
considerado no solo como la fuente de toda prosperidad sino como el fun-
damento de la libertad individual. Se puede concebir este orden de forma 
diIereQte� EieQ FoPo XQ ordeQ esSoQtiQeo TXe reFOaPa ser FoQfirPado y 
respaldado por el marco jurídico (el neoliberalismo austro-americano de 
Hayek), bien como un orden social construido por una voluntad normativa 
del legislador (el ordoliberalismo alemán). Pero todo el cosmos neoliberal 
está convencido ante todo de que es necesaria una acción política para 
realizar y defender tal orden social. Esta fue además la base del acuerdo 
que se formuló por primera vez durante el Coloquio Lippmann de 1938, 
y en una segunda con la fundación de la Sociedad de Mont Pelerin en 
1947. Todos los grandes combates ulteriores del neoliberalismo político 
FoQfirPaQ este aFXerdo� y QiQJ~Q QeoOiEeraO deMari de deQXQFiar eO (stado 
del bienestar y de luchar contra el comunismo 1/.

Pero no es necesaria mucha exégesis para comprender cómo interpre-
tan todos esos emprendedores políticos el sentido de su propia acción. 
Lo dicen y lo escriben con todas las letras. Así, Röpke: “La humanidad 
se dejará llevar por el colectivismo mientras no tenga ante su vista otro 
objetivo palpable, dicho de otra manera, mientras no tenga frente al 
colectivismo un contra-programa que le pueda entusiasmar” 2/. Y se 
equivoca quien crea que hay ordoliberales más sociales, más moderados 
y más razonables, que esperarían del Estado servicios indispensables, y 
neoliberales más radicales, los austro-americanos, que quieren eliminar 
por completo el Estado 3/. Salvo algunos anarco-libertarios que mantie-
nen la llama del foco utópico en la versión radical de un Von Mises, la 
inmensa mayoría de teóricos del neoliberalismo que quieren jugar un 
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1/ Cuando en 1948 los ordoliberales ale-
manes pasaron a la acción para convencer 
a los dirigentes alemanes de la doble zona 
anglo-americana de liberar los precios y re-
formar la moneda, el primer número de su 
órgano de combate, el Ordojahrbuch, que se 
SreseQtaEa FoPo eO PaQifiesto deO ordoOiEe-
ralismo, puso como introducción un gran tex-
to de fiOosoIta soFiaO de +ayeN� ´(O Yerdadero 
y el falso individualismo”, F. Hayek, “Der 
Wahre und falsche Individualismus”, Ordo-
jahrbuch, nº 1, 1948. Cf. Patricia Commun, 
Les ordolibéraux, Histoire d’un libéralisme à 
l’allemande, Les Belles Lettres, 2016.

2/ Citado por Jean Solchany, Wilhelm 
Röpke, l’autre Hayek, Aux origines du 
néolibéralisme, París, Publications de la 
Sorbonne, 2015, p. 85.
3/ La biografía de Röpke de Jean Sol-
FKaQy oIreFe XQ PeQtts defiQitiYo a Oas 
interpretaciones que ven en el sociólogo 
liberal un contrapeso moderado al ultra-
liberalismo de Hayek. Demuestra que 
Röpke es mucho más radical en la crí-
tica de la modernidad democrática que 
Hayek, hasta el punto de condenar la 
descolonización y aprobar el apartheid 
sudafricano.
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SaSeO SoOttiFo efiFa] tieQeQ XQa FoQFeSFiyQ SositiYa deO (stado� aXQTXe 
muy diferente de los promotores del Estado social. Ya se llamen Rougier, 
Lippmann, Eucken, Hayek o Röpke, todos están de acuerdo en hacer del 
Estado el guardián supremo de las leyes fundamentales del mercado, 
papel eminente que debe obligarle a aligerarse de las responsabilidades 
sociales que los colectivistas le han hecho soportar indebidamente desde 
fiQaOes deO siJOo ;,;�

El mercado por encima de todo
Los neoliberales tienen la convicción de que lo que está en juego con el 
orden del mercado es mucho más que una decisión de política económica, 
es una civilización entera, basada en la libertad y la responsabilidad 
individual del ciudadano-consumidor. Y como la sociedad libre se basa 
en su fundamento, el Estado, con todas sus prerrogativas soberanas, 
conserva un eminente papel a jugar, y hace de ello el deber de utilizar 
los medios más violentos y más contrarios a los derechos humanos, si la 
situación lo exige. El mercado competitivo es una especie de imperativo 

categórico que permite legitimar 
las medidas más extremas, incluso 
el recurso a la dictadura militar si 
hace falta, como ocurrió con el golpe 
de Estado en Chile, aplaudido por 
las cimas intelectuales del neolibe-
ralismo mundial. Por decirlo en un 
lenguaje un poco envejecido, pero 
que expresa claramente las cosas: 
el mercado es la nueva gran razón 
del Estado neoliberal. Este punto 
fiMo e[SOiFa Oa SOastiFidad SoOttiFa 
del neoliberalismo. En algunas oca-

siones históricas, el neoliberalismo parece confundirse con el adveni-
miento o el restablecimiento de la democracia liberal, en otras circuns-
tancias, cuando el orden del mercado parece amenazado, se conjuga con 
las formas políticas más autoritarias, llegando hasta la violación de los 
derechos más elementales de los individuos. Y en muchos otros casos, 
la democracia parlamentaria se ve poco a poco vaciada de su sustancia 
por un Estado policial que ejerce vigilancia y malevolencia ante todo lo 
que pudiera amenazar el sacralizado orden de la concurrencia. Así, se 
pueden considerar las circunstancias tan distintas que ha atravesado 
el neoliberalismo, desde los años 30 hasta hoy. La refundación teórica 
del liberalismo en los años 30 pretendía ser una reacción a las formas 
dictatoriales del comunismo ruso, del fascismo italiano y del nazismo 
alemán, entendidas todas ellas como la consecuencia lógica del dirigismo 
y deO QaFioQaOisPo eFoQyPiFo� (O ordoOiEeraOisPo aOePiQ de fiQaOes de 
los años 40 fue la fuente principal de la refundación de una Alemania 

Todos están de acuerdo 
en hacer del Estado 
el guardián supremo 
de las leyes 
fundamentales 
del mercado
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oFFideQtaO desQa]ifiFada y dePoFrati]ada y� Pis tarde� eQ Oos axos �� 
y 60, el principal fundamento doctrinal de un mercado común europeo, 
contemplado como la base de las instituciones democráticas y de la paz. 
Más adelante aún, entre los años 70 y comienzos de los 90, la lógica 
neoliberal avanzó a medida que se produjo el debilitamiento y posterior 
caída de los regímenes comunistas, y acompañó la progresiva desapa-
rición de las dictaduras militares anticomunistas, tanto en Europa 
como en América Latina. Gracias al mercado universal que se estaba 
construyendo, podía parecer que el Estado ya nunca podría aplastar a la 
sociedad, oprimir a los individuos, bloquear la información. La apertura 
del mundo requería un Estado apaciguado, respetuoso de los ciudadanos, 
sin querer ya controlar y reprimir a la población. ¡La globalización fue 
entendida incluso por cierto número de ensayistas y periodistas como 
eO Pedio Pis radiFaO y Pis efiFa] Sara e[teQder a &KiQa Oas OiEertades 

políticas! Las mismas guerras 
cambiaban de sentido: ya no deri-
vaban de naciones enemigas, no 
pretendían conquistar, oponían 
la civilización del Bien contra 
las fuerzas oscuras del Mal. La 
gran ilusión, que favoreció preci-
samente el desarrollo del neoli-
beralismo, fue haber creído en el 
matrimonio feliz entre el mercado 
y la democracia.

Esa época ha terminado. Es la 
hora del enfrentamiento brutal 

contra los revoltosos y descontentos, de la instrumentalización de la 
justicia y el ejercicio de la fuerza desatada de los policías. Pero lo más 
nuevo y desconcertante en la actualidad más reciente es sin duda la 
nueva conjugación entre el neoliberalismo y el populismo nacionalista 
más autoritario, como si, en la gama de técnicas para imponer la libertad 
de los mercados contra todas las reivindicaciones de igualdad, nuevos 
poderes hubiesen logrado la hazaña de desviar la cólera de las masas 
y de hacerla servir, por increíble que pueda parecer, para promover el 
neoliberalismo más radical. Un error constante en la ciencia política 
consiste en oponer simplemente a progresistas globalistas con populis-
tas nacionalistas. La situación contemporánea exige más sutileza en 
el análisis. El neoliberalismo de hoy ya no es el de ayer, está dividido 
entre versiones aparentemente muy diferentes, lo que puede ser la 
mejor garantía de sobrevivir y reforzarse. Así como la crisis económica 
y fiQaQFiera de ���� IXe XQa KerPosa oFasiyQ Sara ir Pis OeMos a~Q 
en la vía neoliberal, la actual crisis de la representación en el centro 
de la democracia liberal ofrece a las fuerzas conservadoras la ocasión 
de movilizar a las masas más desfavorecidas y más desesperadas para 
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Lo más nuevo es sin duda 
la nueva conjugación 
entre el neoliberalismo 
y el populismo 
nacionalista más 
autoritario 
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ponerlas al servicio de una forma de neoliberalismo tan turbador que 
FXesta traEaMo ideQtifiFarOo FoPo taO� SXesto TXe es a Oa Ye] QaFioQaOista� 
reaccionario y racista. Y mientras ayer el neoliberalismo se basaba en 
el temor fóbico a las masas, fuente de todas las derivas colectivistas, 
ahora parece mudarse en una especie de fundamentalismo de la nación 
y del pueblo.

El aspecto ya corriente de usar la violencia neoliberal contra las ins-
tituciones y las personas obliga a interrogar de una manera nueva la 
historia del neoliberalismo en sus relaciones con la violencia y el Estado. 
La cuestión política y teórica a plantear es si las apariencias liberales, 
pluralistas, abiertas, modernistas del neoliberalismo, que han servido 
para seducir a nuevas generaciones urbanas, culturalmente avanzadas 
y en su época tecnológicamente en punta, no han sido señuelos que han 
disimulado durante un periodo que ha quedado ya atrás el carácter pro-
fundamente agresivo y regresivo de una estrategia que hoy se aprecia 
mejor, por los obstáculos y contestaciones que encuentra y que debe supe-
rar por todos los medios.

Christian Laval es profesor emérito de sociología 
en la Universidad París-Nanterre 

Traducción: viento sur
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3. EL NEOLIBERALISMO AUTORITARIO Y SUS NUEVAS CARAS

Neoliberalismo y pandemia *

Christian Laval

n ¿Qué cambia la pandemia en nuestros análisis sobre el neoliberalismo? 
Os quiero proponer algunas hipótesis para inaugurar este ciclo de estu-
dios, agradeciendo el honor que me hacéis al permitirme exponer ante 
Yosotros estas reÁe[ioQes SroYisioQaOes e iQstaQtiQeas�

/a SriPera reÁe[iyQ es TXe serta PXy aXda] SreteQder TXe XQ YirXs 
pueda cambiar por sí solo el curso neoliberal del mundo, cuando la catás-
trofe climática, muy previsible por su parte, no lo ha desviado de su tra-
yectoria mortífera. A pesar de todo el pesimismo que es legítimo mantener 
frente a las ilusiones de un nuevo comienzo, hay una nota de esperanza, 
que consiste en la profundización de la crisis del imaginario neoliberal. 
El neoliberalismo, que todavía ayer triunfaba en todas partes y era cada 
vez más arrogante, más orgulloso de haber hecho pagar a los pueblos la 
IaFtXra de Oa Frisis fiQaQFiera de ����� FoQoFe Koy XQa de Oas Payores 
sacudidas de su historia, traducida en una crisis de credibilidad. No 
despreciemos este tipo de fenómeno colectivo, sobre todo si es mundial: 
ha hundido a más de un imperio. 

No vamos a ver, al menos en lo inmediato, la dimisión de dirigentes 
políticos ni la expropiación de capitalistas depredadores que han llevado 
aO SOaQeta a Oa FatistroIe� 'esde OXeJo� Oa SaQdePia Qo siJQifiFa eO final 
del neoliberalismo, sistema de dominación universal, multidimensio-
nal, social y económico, jurídico y político. Las oligarquías neolibera-

les están en el poder desde hace 
mucho tiempo y pretenden seguir 
estando todavía mucho más. Pero 
ya asistimos a la quiebra del imagi-
nario que envolvía las conciencias, 
paralizaba los cuerpos y agobiaba 
las existencias. ¿La prueba? Las 
oligarquías dominantes intentan 
disfrazarse de virtuosas altermun-
distas, humanistas de toda la vida, 

* Este es el texto actualizado de la confe-
rencia que el profesor Christian Laval im-
partió en el Webinar ¿Cómo nos gobierna el 
neoliberalismo? Desde las instituciones a la 
subjetividad, organizado por el Centro de 
Investigación en Multilingüismo, discurso 
y comunicación (MIRCo) de la UAM, en 
MXQio de ����� dXraQte eO FoQfiQaPieQto� 
Los vídeos de las conferencias y talleres 
pueden consultarse en: https://www.mir-
couam.com/lessons/sesion-preliminar-co-
mo-nos-gobierna-el-neoliberalismo
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ecologistas de primera hora, desmundializadores o partidarios de los bienes 
públicos mundiales. ¿Pero cómo creer en esta repentina conversión? Todas 
estas referencias de los actuales gobernantes a la ecología, a la protección 
social, al Estado de bienestar, son falsas y a la vez sintomáticas. Falsas 
porque los neoliberales quieren continuar como antes, e incluso quieren 
agravar las cosas. Falsas, también, porque están animadas por la volun-
tad de hacer olvidar las políticas de austeridad, de rentabilización de la 
asistencia sanitaria y de privatización de los hospitales que han debilitado 
durante décadas las estructuras sanitarias y desmoralizado al personal 
sanitario. Y falsas, además, porque enmascaran hoy todas las medidas 
que pretenden salvar de forma prioritaria la economía existente, en vez 
de cambiarla en profundidad. 

Pero también son sintomáticas, porque los gobernantes neoliberales 
se ven obligados a contar con el Estado, con los servicios públicos y con 
la población para que la sociedad supere esta crisis sanitaria. Y sinto-
máticas, también, porque este cambio de referencias demuestra la com-
pleta inadecuación del lenguaje neoliberal para informar de la situación 
presente. Por otra parte, esta inadecuación explica la ceguera de los 
responsables políticos ante la gravedad de la pandemia: ¿cómo no se han 
anticipado cuando desde hace casi veinte años se vienen multiplicando 
los informes nacionales e internacionales alertando de los grandes ries-
gos de una pandemia por zoonosis? La respuesta está clara: los anteojos 
neoliberales que comparten los gobernantes neoliberales les han impedido 
ver y exponer la gravedad de la amenaza pandémica. 

La solidaridad como factor humano
Es propio de los fenómenos infecciosos hacer palpable en el plano biológico 
Oo TXe Oos soFiyOoJos y fiOysoIos de fiQaOes deO siJOo ;,; OOaParoQ Oa soli-
daridad. Durkheim, en su tesis De la división del trabajo social (1893), 
propone el concepto de solidaridad para describir lo que conecta a unos 
individuos con otros y diferenciar las sociedades según el tipo de solida-
ridad que les caracteriza. Al mismo tiempo la teoría solidarista, de la que 
diMo TXe KaEta sido Oa fiOosoIta de Oa TerFera 5eS~EOiFa eQ )raQFia� KaFe 
de la solidaridad la ley universal que debe inspirar la política social del 
gobierno. Léon Bourgeois (1851-1925), el principal autor de esta corriente 
de pensamiento, escribía en este sentido: “Así, los hombres se sitúan y 
mantienen entre sí relaciones de dependencia recíproca, como todos los 
seres y todos los cuerpos, en todos los puntos del espacio y del tiempo. La 
ley de solidaridad es universal”. Y afecta a todos los ámbitos de la vida, 
la salud, el trabajo, el pensamiento, los sentimientos: “[El hombre] vive, 
y su salud está sin cesar amenazada por las enfermedades de los otros 
hombres, cuya vida está a su vez amenazada por las enfermedades que 
contraerá él mismo; trabaja y, por la necesaria división del trabajo, los 
productos de su actividad aprovechan a otros, así como los productos del 
trabajo de los otros son indispensables para la satisfacción de sus nece-

NEOLIBERALISMO Y PANDEMIA
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sidades” (Bourgeois, 2008: 64-65). La ley universal no es la selección, 
sino la solidaridad. 

Los teóricos de la salud pública, en ese mismo momento, hicieron de la 
categoría solidaridad una clave de toda política de salud pública. Henri 
Monod (1843-1911), director de Asistencia e Higiene públicas, en una 
obra publicada en 1904, recoge el argumento solidarista: 

´/a saOXd S~EOiFa es taO Ye] eO iPEito doQde se PaQifiesta FoQ 
más evidencia el hecho social de nuestra dependencia mutua, de 
la solidaridad humana. En cada instante, cada uno de nosotros, 
siQ TXe se dp FXeQta� iQÁXye eQ Oa saOXd� eQ Oa Yida de seres 
humanos que no conoce, que nunca conocerá; seres que nunca 
FoQoFerePos� o KaFe tiePSo desaSareFidos� iQÁXyeQ eQ Fada 
instante en nuestra salud, en la salud de quienes amamos, en las 
condiciones esenciales de nuestra felicidad” (Monod, 1904: 1). 

Esta solidaridad debe extenderse al mundo entero, porque las enfer-
medades infecciosas no tienen fronteras: “No basta con decir que esta 
preocupación es un deber para el ciudadano, porque la solidaridad sani-
taria no conoce fronteras” (Monod, 1904: 1). La lucidez de Monod sobre 
el carácter internacional de la salud pública sorprende por su actualidad: 

“Tal vez, en el mismo momento en que escribo, se esté produciendo 
alguna falta de higiene al borde del Ganges o en uno de los puertos 
de la India, que causará un día víctimas en Europa; tal vez, en 
el momento en que escribo, se esté realizando otro acto, esta vez 
de ordeQ FieQttfiFo� eQ aOJ~Q OeMaQo OaEoratorio e[traQMero TXe 
salvará a miles y millones de hombres de un mal hoy triunfante. 
Toda la humanidad puede sufrir por las malas acciones higiénicas; 
toda la humanidad se aprovecha de las conquistas de la higiene. 
La preocupación por la salud pública, con el cumplimiento de 
las obligaciones impuestas por su protección, es por tanto un 
deber para todo persona honrada” (Monod, 1904: 1-2).

Otro especialista en enfermedades infecciosas, Charles Nicolle, explicaba 
en los años 30 que:

“El conocimiento de las enfermedades infecciosas enseña a los 
hombres que son hermanos y solidarios. Somos hermanos porque 
el mismo peligro nos amenaza, solidarios porque el contagio nos 
viene sobre todo de nuestros semejantes” (Nicolle, 1939: 21-22). 

(ste disFXrso FieQttfiFo SerPitiy desde fiQaOes deO siJOo ;,; XQa iQstitX-
cionalización progresiva de la salud pública mundial, que desembocó más 
tarde, entre 1946 y 1948, en la creación de la Organización Mundial de 
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la Salud, cuya constitución hace del derecho a la salud y a la protección 
un derecho humano fundamental. 

¿Qué conclusión se puede sacar hoy de la argumentación solidarista? 
La principal baza en la lucha contra una enfermedad tan contagiosa 
reside en lo que se podría llamar el resorte cívico de los miembros de la 
sociedad. Frente a la pandemia de la covid-19, la única solución según los 
epidemiólogos está en cortar todas las cadenas posibles de transmisión de 
humano a humano. Dicho de otra manera, en apelar a la responsabilidad 
colectiva de cada cual, entendiendo por ello no una autoprotección de cada 
cual en particular, sino una protección mutua que cada cual concede al 
otro en una relación de reciprocidad. Cuando se habla de salud pública, 
muy pocas veces se percibe que público no se reduce a estatal. Porque lo 
público desiJQado aTXt se refiere Qo soOo a Oa adPiQistraFiyQ estataO� siQo 
a toda la colectividad en tanto que está constituida por el conjunto de 
la ciudadanía. En otras palabras, el sentido de lo común, en el principio 
PisPo de toda dePoFraFia� FoQstitXye XQa de Oas Pis efiFaFes PXraOOas 

ante un fenómeno colectivo 
como una pandemia. 

Los gobernantes han sido 
muy poco capaces de enun-
ciar claramente y de animar 
prácticamente la correspon-
sabilidad de cada cual en el 
destino colectivo, lo común 
en sí mismo como principio 
de coexistencia en una socie-

dad. No han podido enunciarlo claramente ni animarlo porque solo pueden 
imaginar relaciones de rivalidad, de competencia, de enfrentamiento de 
intereses entre los individuos. Profundamente corrompido por décadas de 
dogmas utilitaristas, de normas neoliberales, de representaciones indi-
vidualistas, el discurso gubernamental no ha encontrado las palabras 
necesarias para decir que la solidaridad social era el primer tratamiento 
de la epidemia. Estos gobernantes han preferido jugar en primer lugar 
con el interés bien entendido de cada uno, como si la sociedad fuera un 
aglomerado de átomos aislados. “Para uno mismo” había que mantenerse 
a distancia, ponerse máscara, lavarse las manos y, más adelante, en un 
segundo tiempo, vacunarse. Desde la primera oleada epidémica, el discurso 
gubernamental, en particular en Francia, ha añadido medidas de control 
y de represión llevadas a veces hasta la más absurda lógica punitiva. Las 
campañas de vacunación desde comienzo del año 2021 no han cambiado 
en lo fundamental esta mezcla de llamamiento al interés individual y 
de medidas a veces excesiva o exclusivamente represivas. En estos dos 
aspectos, hiperindividualista y burocrático-represivo, la política seguida 
ha tendido a dejar de lado, e incluso a negar, la solidaridad social, incluso 
la más objetiva, la que une a unos cuerpos con otros en una población. 

Cuando se habla de salud 
pública, muy pocas veces 
se percibe que público 
no se reduce a estatal
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Los partidos antisistema de izquierda no siempre han sabido respon-
der adecuadamente a la gravedad de la situación. Han llegado incluso 
a adoptar un discurso hiperindividualista, denunciando a destiempo 
políticas de salud absolutamente necesarias, sobre todo en las campañas 
de vacunación masiva. Un seudofoucaultismo, defendido sobre todo en 
Italia por Giorgio Agamben, ha enturbiado el análisis, confundiendo los 
registros de la solidaridad social y de la vigilancia estatal, como si cual-
quier política de salud pública no pudiese ser otra cosa que una insidiosa 
manera de violar la sacrosanta libertad individual contemplada como 
un absoluto. Así, cierta izquierda radical se ha extraviado al mezclarse, 
incluso en manifestaciones callejeras, con partidarios de diversos oscu-
rantismos y con los conspiracionistas más regresivos y más inquietantes. 
Olvidar la solidaridad biológica entre vivos y negar la responsabilidad de 
cada uno hacia todos, no ver en ello más que una biopolítica opresiva del 
Estado, ha constituido un error teórico y un fallo político que perjudican 
el desarrollo de un pensamiento crítico coherente. Solo una teoría y una 
acción que prolonguen, renueven y radicalicen el solidarismo permitirían 
combatir un libertarianismo intelectualmente muy pobre y políticamente 
muy peligroso. La pandemia es una nueva ocasión para pensar en lo 
que debería ser un nuevo comunismo, el comunismo de lo común como 
principio político.  

El imaginario soberanista al rescate del neoliberalismo
Esta falta de comprensión de lo común como principio de las políticas 
y de las instituciones dentro de las sociedades se encuentra también 
a nivel internacional. En situación pandémica, la solidaridad de los 
cuerpos concierne a la población mundial. Ahora bien, la Unión Europea 
ha estado totalmente desamparada ante la situación, incapaz de intro-
ducir un mínimo de coordinación entre los países. ¿Cómo explicar la 
incoherencia de las respuestas estatales nacionales en el momento en 
que faltaban mascarillas, test, respiradores y, después, cuando falta-
ron las vacunas? Los Estados han respondido con la lógica del sálvese 
quien pueda, como si cada Estado actuase como actor neoliberal en un 
espacio de competencia. 

Los dirigentes actuales acarician la retórica del soberanismo nacio-
nal-estatal, que se concilia perfectamente con la ideología de la compe-
tencia. ¿Qué valor tiene este imaginario del soberanismo nacional frente 
a Oa SaQdePia� PXQdiaO Sor defiQiFiyQ" 'esde KaFe ya Fierto tiePSo� Oa 
cólera de los perdedores de la competitividad neoliberal ha sido canalizada 
y desactivada, en parte, a través de ideologías y líderes demagogos, que 
han hecho de la nación, la etnia, la religión, y en general de la identidad 
FoPXQitaria Payoritaria� XQ deriYado eOeFtoraOPeQte PXy efiFa]� (ste 
contramovimiento autoritario, nacionalista y en ocasiones religioso utiliza 
los efectos destructivos de la globalización capitalista y aviva el senti-
miento de desposesión y desesperanza que ha sido su consecuencia lógica. 
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Se puede denominar imaginario soberano a esta creencia de que 
solo la soberanía del Estado-nación constituiría la nueva salvación, 
la nueva esperanza, en lugar de la globalización. El autoritarismo de 
los Modi, Erdogan, Bolsonaro, Putin, Trump y muchos otros desvía la 
cólera popular hacia chivos expiatorios, inmigrantes, extranjeros en 
general, intelectuales, musulmanes o judíos según los casos, lo que no 
impide en absoluto a estos dirigentes llevar a cabo políticas probusiness 
SartiFXOarPeQte radiFaOes� soEre todo eQ Pateria fisFaO y soFiaO� /a 
fascinación de algunas élites por el modelo totalitario chino o ruso, la 
tentación de una vigilancia masiva posibilitada por las redes sociales 
e incluso, como en el caso de la Hungría de Orbán, el establecimiento 
de una dictadura abierta son otros tantos hechos que van en la direc-
ción de lo peor. Hay razones para temer que la crisis económica sea la 
ocasión de medidas coercitivas para imponer a toda la población nuevas 
medidas de regresión social. El neoliberalismo ha aprovechado todas 
las crisis desde hace cincuenta años para reforzarse. Es posible que 
esta vez ocurra lo mismo con el pretexto de pagar la deuda y relanzar 
el crecimiento, como ya lo han indicado en Francia representantes de 
la patronal y miembros del gobierno. La contradicción entre el debi-
litamiento del imaginario neoliberal, por un lado, y la tentación de 
aprovechar la crisis sanitaria para reforzar las políticas neoliberales, 
por otro, caracteriza la situación política en que estamos. 

Conclusión
Si, por un lado, el imaginario neoliberal sale debilitado de esta crisis, 
por otro lado, el nacionalismo y el autoritarismo pueden salir reforza-

dos. Ahora bien, el sobera-
nismo neoliberal, esta forma 
híbrida que es la respuesta 
de las oligarquías dominan-
tes y, al mismo tiempo, la 
expresión de las contradic-
ciones del momento, no es 
en absoluto una manera de 
responder a los grandes desa-
fíos que se plantean hoy a la 
humanidad. La pandemia y 
el calentamiento climático 
plantean de manera urgente 

la cuestión de la organización política de lo común, a todas las escalas: 
municipal, nacional y mundial. Es común lo que una decisión colectiva 
hace común. Hacer común es hacer que un recurso, un servicio o un 
espacio sea accesible a una comunidad, en base al reconocimiento de un 
derecho fundamental de las personas miembros de la sociedad y, aún 
más allá, de la humanidad.

La pandemia y 
el calentamiento climático 
plantean de manera urgente 
la cuestión de 
la organización política 
de lo común
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Lo que ha faltado hoy para responder a la crisis pandémica es una 
organización política de la salud mundial, enteramente orientada a la 
cooperación internacional, una organización cuyos contornos apenas deja 
percibir la OMS. El papel actual de esta última no ha sido ciertamente 
nulo, pero se puede ver que su doble dependencia de los Estados y de los 
fondos privados no le da ni la autoridad ni los medios para cumplir su 
tarea. Y se sabe ahora que su función tendrá una importancia crucial en 
el siglo XXI para responder a la previsible multiplicación de los riesgos 
globales. Para hacer frente a ellos, hay que imaginar desde ahora un 
común mundial de la salud que organizará con la mayor igualdad las 
indispensables respuestas en vacunas y medicamentos, lo que supone 
evidentemente una forma de autoridad mundial ejercida sobre la pro-
ducción de las vacunas y de los medicamentos, y, más en concreto, un 
cuestionamiento de los derechos de propiedad sobre bienes que responden 
a necesidades fundamentales. Esta política de lo común debería ser el 
FeQtro de XQa fiOosoIta y de XQa aFFiyQ de i]TXierda� oSXesta eQ todos 
los aspectos al neoliberalismo, al soberanismo y al hiperindividualismo 
libertariano. 

Christian Laval es profesor emérito de sociología 
en la Universidad París-Nanterre 

Traducción: viento sur
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Iliberalismo, fase superior del neoliberalismo. 
Los casos de Hungría y Polonia

Miguel Urbán 

n El ascenso del trumpismo y/o el bolsonarismo, como expresiones más 
siJQifiFatiYas de XQa oOa reaFFioQaria JOoEaO� Ka FoQtriEXido a e[teQder 
defiQitiYaPeQte XQ QXeYo FoQFeSto� eO iliberalismo. Más de cuatro décadas 
de extensión del modelo de gobernanza neoliberal y de sus posteriores 
crisis han resultado en una cultura política profundamente antidemo-
crática. La búsqueda incesante del neoliberalismo por limitar el Estado 
y acabar con el control político de los actores económicos y los mercados, 
reemplazando la regulación y la distribución por libertad de mercado y 
derechos de propiedad, ha supuesto un auténtico ataque a la vida política 
y al concepto de igualdad; y es que la antipolítica neoliberal está detrás 
del crecimiento del autoritarismo antidemocrático. Así, la democracia, la 
más débil de los trillizos en disputa nacidos de la modernidad europea 
temprana, junto con el Estado-nación y el capitalismo, se ve amena-
zada por una suerte de autoritarismo iliberal. Un autoritarismo que está 
impregnando el conjunto del mapa político, mucho más allá de los propios 
marcos de la extrema derecha. Pero ¿acaso el autoritarismo no atraviesa 
el neoliberalismo desde sus propios orígenes? Por ejemplo, en América 
Latina, el origen del neoliberalismo es indisociable del autoritarismo y 
la violencia: nunca está de más recordar el apoyo unánime de Hayek, 
Friedman, Becker, Buchanan a dictaduras como la de Pinochet. 

A partir de la crisis de 2008, el sueño de la globalización feliz del neo-
liberalismo progresista, si algún día existió, podemos decir que pertenece 
aO Sasado� +oy ya Qadie dXda de TXe� adePis de XQa JOoEaOi]aFiyQ fiQaQ-
ciera, cultural o de las comunicaciones, también hay una globalización 
de la miseria, de la desesperación que genera y de sus consecuencias. En 
este contexto, la única salida que se plantea desde las élites es aumentar 
Oos EeQefiFios SriYados deterioraQdo Oas FoQdiFioQes de Yida y de traEaMo 
en cada vez mayores proporciones de las clases populares, ya no solo en 
eO 6Xr JOoEaO� siQo taPEipQ Fada Ye] Pis eQ eO 1orte� e iQteQsifiFaQdo 
aún más la depredación de la naturaleza mediante un modelo de pro-
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ducción, distribución y consumo, agravando el cambio climático. Esto 
soOo es SosiEOe desde Oa iQteQsifiFaFiyQ deO aXtoritarisPo iPSeriaOista y 
neocolonial en el Sur global, pero también desde un autoritarismo auste-
ritario en el Norte que ha cuestionado cualquier política de justicia social 
o redistributiva ante la crisis. De hecho, el cuestionamiento neoliberal 
de la justicia social se ha convertido en el sentido común de un robusto 
conservadurismo que ha recuperado a la familia como leitmotiv de su 
propuesta de organización social. No podemos olvidar el sueño ordoliberal 
de un orden de mercado, regido por una constitución económica y guiado 
por tecnócratas, que considera a la familia como un elemento esencial de 
organización social, al hacer a los trabajadores más resilientes ante las 
recesiones económicas y más competitivos ante los ajustes económicos 
de la competencia. 

&oPo defieQde ToPas] .oQiF]� eO imperialismo de crisis del siglo XXI 
ya no solo es un fenómeno de saqueo de recursos, sino que también se 
esfuerza por aislar herméticamente los centros de la humanidad super-
flua que el sistema produce en su agonía. De modo que la protección de 
las relativas islas del bienestar que aún subsisten constituye un momento 
central de las estrategias imperialistas, reforzando las medidas secu-
ritarias y de control que alimentan un autoritarismo en auge (Konicz, 
2017: 187-188). Una buena muestra de ello es el endurecimiento de las 
leyes migratorias en el conjunto de la UE y/o por parte de los distintos 
gobiernos de EE UU en las últimas décadas. Un autoritarismo de la esca-
sez que conecta perfectamente con la subjetividad del no hay suficiente 
para todos que décadas de shock neoliberal han construido entre grandes 
capas de la población. Este sentimiento de escasez está en el tuétano de 
la xenofobia del chovinismo del bienestar que conecta perfectamente con 
el auge del autoritarismo neoliberal del sálvese quien pueda en la guerra 
de los últimos contra los penúltimos. 

El crecimiento de la ola reaccionaria y autoritaria global no se da en 
el vacío, sino que está profundamente marcado por la radicalización neo-
liberal que se produce a raíz de la crisis de 2008 y de sus consecuencias: 
un brutal aumento de la desigualdad, la aceleración en la destrucción de 
los restos del welfare y la expulsión de millones de personas trabajadoras 
de los estándares preestablecidos de ciudadanía. Porque, en efecto, hay 
una serie de hechos profundos, de carácter económico y social, que han 
removido de forma brutal la política, destruyendo los viejos anclajes 
partidarios y consensos, produciendo movimientos tectónicos y reali-
neamientos impredecibles. Un proceso de polarizaciones políticas sobre 
las que se construye el auge del fenómeno iliberal abanderado por la 
extrema derecha. 

Hablamos de polarizaciones en plural no por casualidad o capricho. El 
uso del plural implica varias cuestiones. Los ejes de polarización, a pesar 
de compartir factores, son muy particulares país a país. En una Europa 
atravesada por la contradicción entre sus instituciones supranacionales 
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regulacionistas y las tensas interdependencias fundamentadas en rela-
ciones asimétricas y desiguales entre Estados nación, las polarizaciones 
tienen siempre una doble cara. Por un lado, responden a factores asociados 
a la política europea, como la austeridad o las migraciones, pero a la vez 
tienden a buscar su resolución concreta en el marco del Estado nación, 
dando lugar a una situación paradójica: a pesar de que la problemática es 
cada vez más europea, no encontramos ninguna polarización organizada 
que se exprese a escala europea. La arquitectura europea todavía no ha 
encontrado una respuesta en esa escala y la cultura política nacional (a 
falta de construir esa cultura política europea) sigue determinando las 
formas concretas que adquieren las polarizaciones.

En ese marco de crisis sistémica, de deslegitimación de las élites del 
establishment y de los partidos del extremo centro, las tendencias auto-
ritarias que representan especialmente la extrema derecha y el ascenso 
del iliberalismo no dejan de reforzarse. En palabras de Enzo Traverso 
(2018: 37):

“Forma parte de una tendencia general: el surgimiento de 
movimientos que ponen en entredicho desde la derecha los 
poderes establecidos y hasta cierto punto la propia globalización 
económica (el euro, la UE, el establishment) y que trazan 
una suerte de constelación posfascista; pero se trata de una 
tendencia heterogénea que reúne corrientes diversas”.

Pero no nos equivoquemos, en el supuesto rechazo a la globalización 
y la emergencia de proyectos proteccionistas por parte de la extrema 

derecha no hay ninguna proyección 
antineoliberal, sino que responde a 
una batalla por cómo gestionar el 
neoliberalismo en la que un sector 
de las clases dominantes apuesta 
por intentar una recomposición en 
clave nacional.

Desde hace décadas, Europa es 
el epicentro de la ola reaccionaria 
global, en la que destacan los casos 
de Polonia y Hungría, las dos úni-
cas experiencias de gobierno de 
extrema derecha en solitario en el 

conjunto de la UE que disponen de asiento propio tanto en la Comisión 
como en el Consejo Europeo. Son también los dos países que cuentan con 
XQa iQÁXeQFia deterPiQaQte soEre eO GrXSo de ViseJrado� FXya SoEOa-
ción sobre el total de la actual UE supone el nada desdeñable 15% del 
total. De ahí, de su posición en las instituciones europeas y de su peso 
poblacional, deriva gran parte de su importancia a la hora de analizar 

La extrema derecha 
europea mira hacia 
el Este y hacia las 
experiencias de los 
regímenes iliberales en 
estos países
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la historia y la agenda política de la extrema derecha en el conjunto del 
continente. En sentido inverso, se observa una tendencia a través de la 
cual la extrema derecha europea mira, cada vez más, hacia el Este y 
hacia las experiencias de los regímenes iliberales en estos países.

La socióloga estadounidense Kim Scheppele describe la Hungría de 
Orbán (aunque lo mismo puede aplicarse a la Polonia de Kaczyński) como 
un “Estado Frankenstein”, es decir, “un mutante iliberal compuesto 
por varias partes, propias de democracias occidentales liberales, inge-
niosamente pegadas” 1/� /o TXe reÁeMa aOeJyriFaPeQte 6FKeSSeOe es eO 
hecho de que el primer ministro Viktor Orbán haya conseguido con éxito 
acabar con la democracia liberal realizando una inteligente e irregular 
imitación. Ha creado un régimen que representa un matrimonio feliz 
entre, en primer lugar, la idea de la política de Carl Schmitt, basada en 
el enfrentamiento dramático entre amigo y enemigo, y, en segundo lugar, 
XQa FortiQa de KXPo� XQa IaFKada de iQstitXFioQaOidad TXe Oe FoQfiere 
autoadscribirse públicamente como un gobierno de democracia liberal. 

El primero en acuñar el concepto de iliberalismo fue el politólogo 
QorteaPeriFaQo )areed =aNaria a fiQaOes de Oa dpFada de Oos QoYeQta� 
=aNaria Oo defiQiy FoPo XQa IorPa de JoEierQo a FaEaOOo eQtre Oa dePo-
cracia liberal tradicional y un régimen autoritario, un sistema en donde 
se respetan ciertos aspectos de la práctica democrática, como son por 
ejemplo las elecciones, pero se ignoran otros igual de fundamentales, 
como la separación de poderes, al mismo tiempo que se vulneran los 
derechos civiles. Aquí es donde la alegoría del Frankenstein adquiere 
más claridad y sentido.

Esta doble tendencia es la que explica la estrategia de uso de una 
retyriFa MXstifiFatiYa y OeJitiPadora Sor Sarte de +XQJrta Fada Ye] TXe 
la Unión Europea critica al gobierno de Orbán por imponer medidas cuyo 
fiQ reaO es reFortar eO (stado de dereFKo o OiPitar Oa OiEertad de e[SresiyQ� 
Que el gobierno húngaro señale rápidamente que cada cambio legislativo, 
reJOa o iQstitXFiyQ TXe OOeYa a FaEo Ka sido siPSOe y fieOPeQte FoSiada 
del sistema legal de uno de los Estados miembros de la UE, es una ope-
ración política que le ha permitido seguir ahondando precisamente en 
su programa autoritario. Así es como por parte de la UE se produce una 
dinámica política que oscila entre denunciar y manifestar rechazo hacia 
las medidas autoritarias de Hungría, pero a la vez comulgar con ellas tal 
y como exige su participación como miembro en la UE y, más críticamente, 
como permiten la propia arquitectura y correlación de fuerzas en la Unión. 
Por eso, no debe sorprendernos que haya muchos liberales occidenta-

les que ven el régimen político de 
Hungría, pero también de Polonia, 
con el mismo “horror y repulsa” que 
el que llenaba el corazón de Víctor 
Frankenstein cuando observaba a 
su criatura 2/. El horror de verse 

1/ https://www.letraslibres.com/espa-
na-mexico/revista/explicando-euro-
pa-del-este-la-imitacion-y-sus-descontentos
2/ https://www.letraslibres.com/es-
pana-mexico/revista/explicando-euro-
pa-del-este-la-imitacion-y-sus-descontentos
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reÁeMados eQ sX SroSio esSeMo FyQFaYo� eO esSerSeQto de XQa deriYa aXto-
ritaria a la que el ordoneoliberalismo de las instituciones europeas no es 
ni mucho menos ajeno, sino parte consustancial de la misma.

Pero para entender de qué manera el iliberalismo lleva consigo una 
política de exclusión de forma intrínseca, y cómo esta se articula a la 
perfección con el retroceso social y democrático, es fundamental analizar 
su cruzada contra la desnaturalización de la comunidad nacional. La 
movilización de la crítica a esta supuesta desnaturalización se ha llevado 
a cabo, principalmente, en el terreno de la migración y de los derechos 
de las minorías (entendiendo minoría desde el aspecto tanto cualitativo 
como cuantitativo), con la participación activa de la Iglesia católica. 

Al liberalismo se le acusa, en primera instancia, de eliminar la parti-
cularidad racial y cultural en una suerte de disociación de la ciudadanía 

de su ascendencia étnica, y, 
a continuación, de sustituir 
dichas particularidades 
por ideales abstractos como 
imperio de la ley o justicia 
procedimental. Esta crítica 
al liberalismo es el elemento 
central que permite vincular 
la inclusión de las minorías 
con la desnaturalización de 
la comunidad nacional, ya 

TXe estos ideaOes aEstraFtos soQ ideQtifiFados FoPo XQa aPeQa]a aO deEi-
litar y desintegrar las comunidades nacionales, conectando a su vez con 
las críticas tradicionales de la extrema derecha occidental al multicul-
turalismo o al globalismo. 

Precisamente, es aquí donde la oposición a las cuotas de refugiados 
cobra su importancia política, de forma paralela a la propia reducción de 
derechos básicos para la población migrante. Esta importancia radica en 
que se conectan varios elementos clave: primero, la crítica a la UE como 
orden liberal que impone la desnaturalización de la comunidad nacional; 
segundo, la xenofobia antiinmigración (elemento esencial en el conjunto 
de Oas IXer]as de e[trePa dereFKa� y� terFero� Oa reafirPaFiyQ de Oa soEe-
ranía nacional en defensa de una hipotética comunidad homogénea y 
FoQtra Oas iPSosiFioQes deO ordeQ OiEeraO� SersoQifiFado eQ Bruselas. Pero 
no nos confundamos, la deriva autoritaria no solo atraviesa a Hungría 
o Polonia, está en el tuétano de la arquitectura ordoliberal de la UE; y 
si no, que se lo pregunten al pueblo griego que votó contra la imposición 
del memorándum, o analicemos las políticas migratorias de xenofobia 
institucional de la Europa fortaleza. Bruselas y Budapest se utilizan 
FoPo esSaQtaSiMaros FoPXQes Sara MXstifiFar sXs SroSias SoOttiFas�

En el mismo sentido, la lucha contra la llamada ideología de género 
impulsada tanto desde los gobiernos de Polonia como de Hungría responde 

La deriva autoritaria no 
solo atraviesa a Hungría 
o Polonia, está en el 
tuétano de la arquitectura 
ordoliberal de la UE
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en buena parte al rechazo a esta desnaturalización supuestamente pro-
mulgada por el liberalismo de la UE. Uno de los sucesos que mejor ilustra 
cómo se conjuga este recurso a la defensa de una cierta homogeneidad 
social, cultural e histórica con la lucha contra la ideología de género (es 
decir, contra los avances del movimiento feminista) es lo que ocurrió en 
2014, después de que la presidenta de Polonia, Ewa Bożena, tomara una 
serie de Pedidas soFiaOes TXe iQFOXtaQ Oa ratifiFaFiyQ de Oa &oQYeQFiyQ 
de Estambul sobre prevención y lucha contra la violencia machista. El 
PiS (Partido Ley y Justicia) atacó duramente estas medidas alegando 
que respondían a la imposición de Bruselas y de su cultura liberal, y 
que atentaban contra los valores que conformaban la identidad polaca 
tradicional. Este ataque argumentativo acabó convirtiéndose en uno de 
los elementos centrales de la campaña de 2015, en donde la poderosa 
Iglesia católica polaca se decantó mayoritariamente por el PiS. 

Fundamentalismo católico e identidad nacional
En las democracias iliberales de Europa del Este la religión católica actúa 
como un elemento fundamental conformador de la identidad nacional, 
PieQtras TXe eO IXQdaPeQtaOisPo FatyOiFo es� a sX Ye]� XQ rasJo defiQitorio 
de las fuerzas de extrema derecha. En este sentido, el feminismo cues-
tiona los valores patriarcales y el modelo de familia que dan sentido a la 
ideQtidad QaFioQaO TXe defieQdeQ Oos reJtPeQes iOiEeraOes� ast FoPo a Oos 
principios del fundamentalismo católico. Desde esta lectura se entiende 
la reacción visceral antifeminista de estas fuerzas de extrema derecha 
que utilizan la ideología de género como un enemigo multipropósito, un 
PeFaQisPo TXe Oes SerPite XQifiFar taQto a ForrieQtes reOiJiosas FoPo a 
colectivos antiderechos y partidos de extrema derecha. 

Pero el catolicismo como elemento de identidad colectiva y de la 
unidad étnica de la nación también es esgrimido como legitimador de 
las políticas antiinmigración o islamófobas. Orbán ha defendido en 
numerosa ocasiones que “la migración es peligrosa para la seguridad 
pública, para nuestro bienestar y para la cultura cristiana europea”, 
unas declaraciones que dejan claro cómo la religión se erige en elemento 
cultural excluyente y estigmatizador del migrante, al que se presenta 
como un enemigo de los valores y cultura nacionales. Pero el cristia-
QisPo Qo soOo oSera Sara defiQir y deOiPitar eO iPEito de Oo TXe Ka de 
considerarse la nación, sino también de lo que debe considerarse como 
Europa. No está mal recordar cómo en 2009 el ministro del Interior 
francés, Eric Besson, en el marco del debate sobre la integración de la 
SoEOaFiyQ PiJraQte eQ eO Sats� OaQ]y Oa SoOpPiFa de Oo TXe siJQifiFa ser 
francés. En sus palabras esto consistía en llevar a cabo acciones para 
´afirPar Oa ideQtidad QaFioQaO y Sara reafirPar Oos YaOores reSXEOiFaQos 
y eO orJXOOo de ser IraQFpsµ� (O reFXrso a (XroSa FoPo reafirPaFiyQ de 
los valores nacionales (en este caso de los valores republicanos) es una 
estrategia política que se legitima con su uso reiterado por parte de 
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los Estados miembros, pero también por parte de la propia Comisión 
Europea. Recordemos la reciente creación de un comisionado para pro-
mover los supuestos valores europeos. Que desde varios lugares se insista 
sobre la supuesta existencia de un valor, carácter o naturaleza europeo 
no hace sino legitimar aún más el uso de este recurso, incluyendo su 
versión ultranacionalista, excluyente y xenófoba.

Además de la utilización de ciertas minorías como cabeza de turco y del 
enfrentamiento (o seguidismo) con respecto a Bruselas para poder avan-
zar en su proyecto autoritario, es fundamental señalar que la emergencia 
de los regímenes iliberales en Europa del Este no es, ni mucho menos, 
casual: mencionemos el fracaso de la transición hacia el capitalismo de 
mercado; la incorporación a la UE y todas las reformas que supuso a 
nivel de Estado miembro, y la propia debilidad actual del liberalismo 
europeo, encarnado en la crisis orgánica, en todo el sentido gramsciano, 
del proyecto de la UE. Todos estos elementos, amparados por la consti-
tucionalización del neoliberalismo como única política económica posible, 
son los que han sentado las bases para la emergencia de estos gobiernos 
iliberales. 

Las expectativas frustradas de las rHYolXcioQHs rHctiÀcaGoras
En este sentido, la tensión que se crea entre las pretensiones autoritarias 
y el Estado de derecho muestra el relativo fracaso de la transición forzada 
que va desde el bloque soviético al neoliberalismo, sobre todo en cuanto 
al factor tiempo y a los espacios de decisión. Pero también son las propias 
fallas y la propia naturaleza del sistema neoliberal, basadas en la siem-
bra de la explotación y exclusión, y sus efectos desiguales tanto a nivel 
JeoJrifiFo FoPo soFiaO� Oas TXe KaQ reIor]ado eQ PXFKos Satses de (XroSa 
del Este las tendencias tradicionalistas y nacionalistas, alimentando 
las lógicas autoritarias. Asimismo, la dureza de la adaptación de estos 
países al mercado común ha abierto el espacio para que se construyese 
un relato altamente crítico, no con respecto a la UE, sino con respecto a 
la idea misma de democracia liberal, vinculándola directamente con las 
políticas neoliberales y señalándola como responsable de la degradación 
de la situación social en el país. 

Sobre cómo ha operado esta sinergia entre impacto neoliberal devasta-
dor, calado del autoritarismo y asunción del mismo por parte de las clases 
más populares, da muy buena cuenta Przemyslaw Wielgosz, responsable 
de la edición polaca de Le Monde Diplomatique: 

“Unirse a la UE cambió dramáticamente la situación de Polonia. 
/os JrXSos soFiaOes Pis SoEres se EeQefiFiaroQ Pis eQ Oos ~OtiPos 
10-15 años, pero las condiciones para la clase media baja empeoraron. 
Aquellos que creían en el mito neoliberal del éxito individual –los 
pequeños propietarios y los autónomos– se vieron a sí mismos 
compitiendo con el capital transnacional en un mercado dominado 
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El giro iliberal de la región 
no puede entenderse 
sin tener en cuenta 
la frustración de las 
expectativas políticas de 
normalidad 

por las grandes empresas, y perdieron. Se reproletarizaron. 
Este es el grupo que apoya al PiS y a la extrema derecha” /3. 

Con respecto a Hungría, la transición económica hacia su entrada en la 
UE también fue nefasta para su modelo social, y esto puede medirse a 
través de impactos antisociales que dicha entrada acarreó: entre otras 
cosas, la desaparición de la mitad de los empleos en los años siguientes a 
la caída del bloque soviético. Es sobre estas bases de institucionalización 
de la desigualdad y la desposesión sobre las que se han construido los 

proyectos iliberales de Polonia 
y Hungría.

Para entender de qué manera 
estas transiciones económicas 
no conllevaron una alteración 
real del modelo y, por tanto, cuál 
fue el impacto de dicha falta de 
cambio al orientar la agenda 
política de una u otra manera, 
conviene recordar el concepto 
de revoluciones rectificadoras 
o revoluciones para ponerse al 
día� deO fiOysoIo aOePiQ -�rJeQ 

+aEerPas� Xsado Sara defiQir Oa traQsiFiyQ de Oa (XroSa deO (ste soYip-
tica hacia las democracias liberales occidentales. Según Habermas, estas 
eran revoluciones sin ideas innovadoras ni orientadas hacia el futuro, y 
su objetivo no era otro que recuperar la normalidad, reincorporándose 
a la modernidad occidental que representaba la UE. No es de extrañar 
que uno de los eslóganes de la transición poscomunista polaca fuera 
precisamente libertad, fraternidad, normalidad. Así,

´aOJXQos de Oos Otderes SoOttiFos Pis iQÁXyeQtes de &eQtroeXroSa 
y Europa del Este abrazaron con entusiasmo la occidentalización 
copycat FoPo eO FaPiQo Pis riSido KaFia Oa reIorPa� MXstifiFaQdo Oa 
imitación como un retorno a Europa� Oo TXe siJQifiFaEa asiPisPo XQ 
regreso al auténtico yo de la región” (Krastev y Holmes, 2019: 38). 
 
Por lo tanto, el giro iliberal de la región no puede entenderse sin tener en 
cuenta la frustración de las expectativas políticas de normalidad creadas 
por la transición de 1989 y la política de imitación, de retorno a la liberal 
y verdadera Europa, que legitimó. A lo que hay que sumar que la propia 
crisis orgánica de la UE, incapaz de ofrecer propuestas que hagan frente a 
los desafíos políticos que vivimos, y con una arquitectura institucional que 
se ha demostrado profundamente antidemocrática, favorece el declive de 

su hegemonía política en la región 
y, por ende, debilita, a su vez, las 3/ https://www.tni.org/my/node/23821



Número 180/Febrero 2022 73

ILIBERALISMO, FASE SUPERIOR DEL...

lógicas de imitación entre las élites centroeuropeas. Todo ello favorece 
el crecimiento de una aversión al imperativo de imitación, en donde el 
iOiEeraOisPo aSareFe FoPo XQ PeFaQisPo de reafirPaFiyQ QaFioQaO FaSa] 
de deshacerse también de esa dependencia colonial implícita en el propio 
proyecto de occidentalización. Como argumentan los politólogos Krastev 
y Holmes, “la era de la imitación liberal se ha terminado, pero la era de 
la imitación iliberal acaba de comenzar” (Krastev y Holmes, 2019: 469).  

Una buena muestra del fracaso de la era de la imitación liberal y la 
pujanza del iliberalismo es la propia evolución de Fidesz [Unión Cívica 
Húngara]. De grupo juvenil en la oposición anticomunista en los años 
ochenta a partido de la Internacional liberal en los noventa, pasó a con-
Yertirse fiQaOPeQte eQ reIereQte deO iOiEeraOisPo eXroSeo eQ Oos iQiFios 
del año 2000. Además de referente, a través de sus políticas de xenofobia 
institucional, de antisemitismo –con la campaña contra Soros– y de las 
disputas con Bruselas, también se ha convertido en una de las mejo-
res muestras de cómo un partido conservador perteneciente al Partido 
Popular Europeo (PPE) llega a adoptar la agenda y los discursos propios 
de la extrema derecha. Fidesz es un ejemplo paradigmático de la derechi-
zación de la política en la UE y de cómo el autoritarismo avanza de forma 
preocupante en el conjunto del continente. El giro iliberal del PiS tiene 
mucho en común con esta evolución del Fidesz. Los hermanos Kaczyński 
también comenzaron su militancia política en la oposición anticomunista, 
y después de transitar por diferentes opciones partidarias terminaron 
fundando el PiS, con el que poco después, en 2005, consiguieron llegar 
al gobierno por primera vez. Una primera experiencia de gobierno breve 
y que no parecía vislumbrar el giro iliberal solo ocho años después. 

Con sus similitudes y diferencias, tanto el ejemplo polaco como húngaro 
representan hoy en día un fenómeno emergente en Europa, el iliberalismo, 
que se ha convertido en referente de una parte importante de la extrema 
derecha en el conjunto del continente y también de sectores cada vez más 
amplios del conservadurismo del PPE. Y no es menor el dato, pero tanto el 
giro iliberal de Fidesz como el del PiS son posteriores a la crisis de 2008 y a 
la agudización de las políticas austeritarias. Produciéndose así una ruptura 
del poder de atracción de la UE e iniciándose por tanto su crisis orgánica 
como proyecto político y económico. Como explica Wendy Brown (2021:56):

“El ataque neoliberal a lo social es clave para generar una cultura 
antidemocrática desde abajo, al mismo tiempo que para construir 
y legitimar formas antidemocráticas de poder estatal por arriba. 
La sinergia entre las dos es profunda: una ciudadanía cada vez 
menos democrática y cada vez mas antidemocrática está mucho más 
dispuesta a autorizar un Estado cada vez más antidemocrático”.

Es decir, el iliberalismo en el Este emerge como consecuencia primera de 
las políticas de la transición forzada desde el bloque soviético al neolibe-
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5. EL NEOLIBERALISMO AUTORITARIO Y SUS NUEVAS CARAS

El discurso neoliberal conservador y su 
lucha por el poder. El caso de Ayuso 

Luisa Martín Rojo

n (ste arttFXOo reÁe[ioQa soEre FyPo Oa dereFKa tradiFioQaO Ka ido Sro-
gresivamente apropiándose de las estrategias discursivas que la extrema 
derecha ha puesto en circulación en la última década, y sobre cuáles 
son los efectos que está obteniendo con ello. Unos efectos que, como este 

ralismo y como causa posterior de la propia crisis del proyecto de la UE y 
de Oa aJXdi]aFiyQ de Oas SoOttiFas QeoOiEeraOes a Sartir de Oas difiFXOtades 
de la eurozona en 2010. Pero seríamos ingenuos si pensáramos que el 
Frankenstein del iliberalismo es un monstruo que pertenece exclusiva-
mente a los países del Este o a las formaciones de extrema derecha. El 
iliberalismo es un proceso antidemocrático a escala global que se está 
destapando como la fase superior del neoliberalismo.  

Miguel Urbán es miembro del Consejo Asesor  
de viento sur y eurodiputado de Anticapitalistas
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artículo destaca, van más allá de la obtención de votos y seguidores, 
para lograr la difusión persuasiva de una racionalidad neoliberal ultra-
conservadora y retrógrada que amenaza con convertirse en hegemónica. 
Para analizar cómo se difunde y arraiga esta racionalidad tomaré como 
referencia el discurso de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel 
Díaz Ayuso. 

Como señala Pablo Stefanoni (2021), en las últimas décadas la extrema 
derecha ha logrado hacerse con la bandera de la rebelión, tradicional-
mente en manos de la izquierda. La mayoría de los líderes de extrema 
derecha en el mundo agita la bandera de la rebeldía apostando por un 
lenguaje políticamente incorrecto. A pesar de que el discurso de Díaz 
Ayuso no alcanza las mismas cotas de incorrección política que el de 
Bolsonaro, Trump o los representantes de Vox, sí reproduce algunos 
de sus rasgos más destacados. En su discurso son frecuentes los insul-
tos y Oas desFaOifiFaFioQes TXe dediFa a Oa oSosiFiyQ eQ Oa $saPEOea de 
Madrid cada semana durante las sesiones de control del gobierno regional: 
“¡Sinvergüenzas!”, “bolcheviques”, “delincuentes”, “mezquinos”, “boca 
mustia”, “izquierda caviar”, etc. Cansada de estos ataques y de la pola-
rización que “enturbia el debate político”, la oposición ha lanzado una 
campaña en las redes sociales bajo el lema A mí también me ha insultado 
Ayuso, que da cuenta de la intensidad que cobran estos ataques que no 
solo  dirige a la oposición, sino también a parte de la ciudadanía: a las 
personas que frecuentan las colas del hambre y reciben subsidios o ayu-
das, a los profesionales sanitarios, a quienes presenta como saboteadores 
y vagos, y una larga lista en la que no faltan los sindicatos, el gobierno 
central, el papa o las feministas.

En cambio, en su discurso no son frecuentes los juramentos y palabras 
gruesas, que sí han incorporado otros políticos de la derecha en sede 
parlamentaria o en ruedas de prensa (como los recientes ejemplos de 
Casado, utilizando la palabra coño en el Parlamento, y el que se jodan de 
las declaraciones de Macron). Tampoco reproduce los términos abierta-
mente racistas o sexistas frecuentes en el discurso de la extrema derecha, 
como los que utilizan Bolsonaro y Trump, y los representantes de Vox 
(véase el ejemplo de su candidato a las elecciones de Castilla y León). Sin 
embargo, la presidenta sí hace gala de otros rasgos de la anticorrección 
política, como es el recurso a términos campechanos, populares, que 
se apartan del elitismo o la formación académica, como en su día hizo 
Esperanza Aguirre. El estilo directo y abrasivo ha sido considerado por 
los detractores de ambas presidentas conservadoras prueba fehaciente de 
su falta de capacidades; sin embargo, por esa misma razón es celebrado 
por sus seguidores, ya que se aleja de la moderación (hipocresía) de los 
modelos de liderazgo de los políticos profesionales. De este modo, su dis-
FXrso FoQeFta FoQ Oa desFoQfiaQ]a KaFia Oos SoOttiFos eQtre TXieQes estiQ 
desencantados de la política (“todos son iguales” y “están ahí para chupar 
del bote”). Ambas estrategias se han exacerbado durante la pandemia, 
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que ha azuzado, además, teorías conspirativas que directamente acusan 
a los gobiernos, las élites, de inventar situaciones para manipular, enga-
ñar o incluso envenenarnos (Martín Rojo y Delgado Buscalioni, 2021).

Precisamente, es esta ruptura de las normas de formalidad y correc-
ción política lo que permite a la extrema derecha presentar hoy su dis-
curso como liberado, honesto y auténtico, que se expresa “sin complejos”, 
diciendo “lo que otros no se atreven a decir, pero piensan”, y que los 
“cobardes” e “hipócritas políticos profesionales” (la “casta política” o la 
“derecha cobarde”) sostienen (los “burkas ideológicos”). Y Díaz Ayuso se 
ha hecho también con esta bandera. 

De esta forma, desde posiciones de gobierno o desde los Parlamentos, 
se adoptan paradójicamente posiciones que pueden aparecer como anti-
sistema. Abascal critica a los políticos desde la tribuna del Congreso, 
como si él no formara parte de la Cámara. Por su parte, la presidenta y 
el gobierno de la Comunidad de Madrid generan una narrativa contra la 
acción estatal y las políticas públicas del gobierno central, en particular 
Oas SoOttiFas de saOXd� TXe disFXtirePos Pis adeOaQte� 0aQifiestaQ ast 
su disconformidad con el orden político, el gobierno central, o el orden 
social establecido, mediante reivindicaciones o acciones que tratan de 
socavarlo. En esta línea, el término antisistema ha cambiado y ahora 
tiende a expresar insatisfacción con las instituciones como el gobierno, 
y con cómo se gestionan los servicios públicos y el Estado del bienestar 
que se perciben como progresistas.  

Se consuma, así, la paradoja que viene siendo señalada en el caso de la 
extrema derecha, y que también se da en el caso de la presidenta Ayuso, 
que a través de esta pretendida rebeldía logra hacer circular y legitimar 
posiciones ultraconservadoras y retrógradas, como son el nacional-libera-
lismo, las posiciones antiestatistas, o el chovinismo del bienestar, lo que 
choca con valores que habían logrado ser hegemónicos y con conquistas 
sociales. Así, el desafío de las convenciones y de los consensos ideológicos 
permite presentar con cara renovada viejas ideologías y reabrir batallas 
culturales antes perdidas.

En el plano discursivo encontramos una paradoja equivalente entre 
tradición y modernidad. Por un lado, estos discursos incorporan formas 
discursivas ultratradicionales (que abarcan el vocabulario, pero tam-
bién otros elementos de la retórica), con las que políticos y partidos de 
la extrema derecha transmiten a sus interlocutores que están luchando 
para preservar un poder que sienten han perdido y, de este modo, recu-
perar su orgullo. En este caso, partidos como Vox manejan a la perfección 
esta combinación de formas ultratradicionales con expresiones y léxico 
asociados al pasado franquista, incluyendo el tono épico de defensa de la 
nación (“no arrodillarse frente a los enemigos de España”, la “España 
mancillada por los enemigos de España”) y las metáforas y las imágenes 
bélicas que remiten a un pasado glorioso. Esta apuesta por el pasado se 
combina al mismo tiempo con un profundo impacto de la posmodernidad 
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Esta apuesta por el pasado 
se combina al mismo tiempo 
con un profundo impacto de 
la posmodernidad 

(por lo que autores como Ana Fernández-Cebrián y Víctor Pueyo Zoco, 
2019, les denominan posmofascismo). Las derechas radicales se hacen 
eco de la filosofía de la sospecha y del concepto de posverdad, tanto en 
la producción como en la circulación de los discursos en redes sociales, 
y a través de memes, que manejan con destreza. A menudo reproducen 
el postulado de que no hay verdades absolutas, sino una pluralidad de 
hechos alternativos (que se hace evidente por el uso del término verdad 
con un posesivo como en mi verdad, tu verdad). Y muestran, además, un 
profundo conocimiento de las teorías sobre la hegemonía y el discurso. Por 
ejemplo, no es difícil encontrar referencias al término hegemonía y una 
voluntad explícita de generar nuevas hegemonías que apoyen otras for-

mas de gobierno: por ejemplo, 
afirPaFioQes FoPo ´Oa KeJe-
monía progre pronto llegará 
a sX fiQµ� TXe se reSite eQ Oos 
discursos de Vox. 

En el caso de Díaz Ayuso 
y su gobierno, todo el énfasis 
se centra en generar un relato 
opuesto al que, con mucha 
difiFXOtad� OoJra SreseQtar eO 

gobierno central. Por ello, casi todas sus declaraciones se inician con 
una referencia a las mentiras del gobierno: el gobierno y Sánchez mien-
ten, como “forma de hacer política”; en el caso de Sánchez “desde que se 
levanta hasta que se acuesta”. Frente a la “mentira”, se presenta un relato 
alternativo que tiene como eje central demostrar la gestión impecable de 
la Comunidad de Madrid en actos celebrados casi a diario a los que se 
convoca a la prensa para celebrar: el primer avión con material sanitario, 
la construcción del Zendal, los test en las farmacias, etc. Por último, se 
abre la sospecha sobre las ocultas razones que dirigen las “mentiras” del 
gobierno: “arruinar a Madrid” o “soterrar un plan cada vez más oculto 
para seguir dividiendo España”. 

Las dos estrategias señaladas hasta aquí, el rechazo a lo políticamente 
correcto y el presentarse como antisistema, se vinculan a las guerras 
culturales y son numerosos los estudios que tratan de desvelar sus 
claves. Sin embargo, más complejo –y también más urgente– resulta 
determinar cómo estos discursos contribuyen también a generar, difun-
dir y consolidar como hegemónica una racionalidad neoliberal ultra-
conservadora bajo la bandera de la libertad. A partir de este momento, 
propondré tres pasos que considero cruciales en este intento de construir 
esta nueva hegemonía: 1) el antagonismo discursivo; 2) un reencuadre 
FoQtraKeJePyQiFo� y �� Oa OXFKa Sor aSroSiarse deO siJQifiFado de Oos 
términos libertad y autocuidado. Finalmente, veremos cuáles son las 
fuentes en las que se inspira la racionalidad política que articulan 
estos términos.
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El primer paso: el antagonismo discursivo
4XieQes desSreFiaQ Oas SosiFioQes afiQes a Oa ForreFFiyQ SoOttiFa reFKa]aQ 
que la elección de una palabra en lugar de otra (por ejemplo, sudaca en 
lugar de latinoamericano o feminazi en lugar de feminista) pueda generar 
problemas sociales y causar daño a las personas. Este rechazo entraña, 
además, una negativa a abandonar una posición de privilegio y a ceder 
poder a aquellos grupos sociales que han sido históricamente minorizados 
y excluidos. Sin embargo, en EE UU, y siguiendo la estela de Trump, 
quienes rechazan el lenguaje políticamente correcto empezaron a ir un 
paso más allá y a negar a estos colectivos su condición de marginados, 
para presentarlos como aliados de una élite que controla el poder político, 
económico, social y cultural (Mcintosh y Mendoza-Denton, 2020). Con ello 
se remiten a ese alineamiento que Fraser ha denominado neoliberalismo 
progresista (Fraser, 2017). En esta alianza, fuerzas progresistas se han 
unido efectivamente con las fuerzas del capitalismo, especialmente el 
fiQaQFiero� de Podo TXe ideaOes FoPo Oa diYersidad y eO empoderamiento 
que, en principio, podrían servir a diferentes propósitos, han terminado 
por dar lustre a políticas que han resultado devastadoras para la indus-
tria manufacturera y para las vidas de la clase media.

Sin que ese alineamiento se haya producido universalmente con la 
misma intensidad, esta tendencia se ha exportado al discurso de la 
extrema derecha en otros países, entre ellos España. Las acusaciones a 
las asociaciones y grupos feministas de vivir de subvenciones (“los chi-
ringuitos”) van en esa misma dirección y lo mismo sucede con los y las 
migrantes (“las paguitas”), etc. En tanto que aliados de estas élites y, 
entre ellos, de la “izquierda caviar” –como les denomina la presidenta–, 
y en tanto que vencedores en una guerra por la corrección política puesto 
que han logrado imponer su discurso, es legítimo agredirles verbalmente. 

El delito del que se acusa a estos enemigos es haber impuesto su dis-
curso (una “dictadura de corrección política”, una “catequesis progresista” 
o un “dogma”, en palabras de Ayuso) que oprime, silencia e invalida otros 
discursos desde una posición de superioridad moral, que debe negárseles, 
FoPo defieQde Oa SresideQta PadriOexa eQ eO siJXieQte tXit�

Ejemplo 1
“Los socialcomunistas en el gobierno son mentirosos 
patológicos, se creen a sí mismos para tener superioridad 
moral cuando son manipuladores compulsivos”.

Así, los defensores de los derechos sociales y étnicos se convierten en 
supremacistas y dictadores. Mientras que quienes rechazan el lenguaje 
políticamente correcto se presentan como personas “normales” o con “sen-
tido común”, oprimidas por unas normas que emanan de unas ideologías 
que han llegado a ser hegemónicas y que les impiden hablar a riesgo de 
ser desFaOifiFados y aFXsados de ser se[istas o raFistas �ToEaN� ������ $ 
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este giro discursivo se le ha denominado mutual minority hood, porque 
los grupos minorizados son denunciados como opresores y supremacistas 
por parte de quienes están en una posición de privilegio, que a su vez se 
presentan a sí mismos como una minoría oprimida, por lo que los adver-
sarios de uno y otro signo se consideran en inferioridad de condiciones 
respecto al otro.

Se asocia, por tanto, a este recurso una estrategia omnipresente en 
los discursos políticos y cotidianos: la polarización (en el ejemplo, los 
“socialcomunistas” frente a “nosotros”). Con ello se incita, ya sea incons-
ciente o intencionalmente, a la movilización del rechazo, al odio y otras 
emociones negativas, activando un marco de guerra. En este caso, el 
enemigo común que genera la polarización es el conjunto de la izquierda, 
aglutinado bajo etiquetas como los “socialcomunistas”, los “progres”, el 
“progresismo”, el “marxismo cultural” (Bermeo, 2017), a los que se pre-
senta como parte de las élites sociales y culturales. Con estos términos 
se EorraQ diIereQFias y PatiFes� se siPSOifiFa Oa reaOidad SoOttiFa y se 
construye un enemigo único. La escena política queda así dividida en 
dos FaPSos TXe se defiQeQ Sor ser totaOPeQte oSXestos� de PaQera TXe 
todas las actuaciones de unos y otros aparecen como totalmente opuestas, 
XQas SositiYas y Oas otras totaOPeQte QeJatiYas� TaPEipQ se FoQfiJXraQ 
dos discursos antagónicos, el de la verdad y el de la mentira. Y todo ello 
FoQfiJXra XQ FoQte[to IrXFttIero Sara disSXtar Oa KeJePoQta y SoQer eQ 
circulación otras formas de gobernar y gobernarse. 

El segundo paso: un reencuadre contrahegemónico
Superar una pandemia requiere un esfuerzo de acción política que ponga 
en juego diferentes racionalidades y diferentes formas de control social. 
La pandemia se ha prolongado en el tiempo y ha movilizado diferentes 
marcos de comprensión, dependiendo del antagonismo discursivo al que 
nos hemos referido, y que han contado con un número mayor o menor 
grado de aceptación en sus distintas fases. Al inicio de la pandemia, 
cuando nos encontrábamos en los momentos más álgidos y de mayor 
incertidumbre, la respuesta de los gobiernos movilizó técnicas de un 
poder disciplinario que en otras circunstancias hubiera sido intolerable en 
QXestras soFiedades� 6e reFXrriy aO FoQfiQaPieQto� Oa FoPSartiPeQtaFiyQ� 
la vigilancia absoluta y el rastreo de la propagación viral en la población. 
Estas técnicas disciplinares no fueron muy diferentes de las que, según 
desFriEe )oXFaXOt� se SXsieroQ eQ SriFtiFa IreQte a Oa Seste a fiQaOes deO 
siglo XVIII: división espacial de la ciudad en áreas, prohibición de salir de 
la zona, vigilancia de las calles, encerramiento en casa. Si bien en nuestro 
siglo el componente securitario se ha reforzado incorporando técnicas 
actualizadas de vigilancia (desde el control de barrios hasta el segui-
miento de los teléfonos móviles o los pasaportes covid). Así, la violación 
de Oas SoOttiFas de FoQfiQaPieQto� a diIereQFia de Oos tiePSos de Oa Seste� 
ya no se castiga hoy con la pena de muerte, sino con multas, con censura 
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social (como la que ejercía la policía de balcón). Es más, las medidas de 
FoQfiQaPieQto y Oas OiPitaFioQes de PoYiOidad soQ aKora Fasi siePSre 
autoimpuestas, lo cual estaría en consonancia con el paso de un régimen 
disciplinario a otro que Foucault denominó gubernamental y que asoció a 
la expansión del neoliberalismo (MIRCo, 2021). De hecho, en muchos paí-
ses� eO FoQfiQaPieQto soOo IXQFioQy desde eO PoPeQto eQ TXe se SreseQty 
como un acto de solidaridad que se autoejerce para proteger a quienes 
nos rodean y apoyar al sistema de salud; esto es, por el bien común. En 
el Estado español, el eslogan #YoMeQuedoEnCasa se volvió así viral y 
la divisa de la campaña de divulgación del Ministerio de Sanidad fue: 
“Si te proteges tú, proteges a los demás”; #EsteVirusLoParamosUnidos. 

De este modo, las técnicas disciplinarias, como sucede en las formas 
de gobierno gubernamentales, pasaron a autoejercerse (Martín Rojo y 
Del Percio, 2019). El término disciplina social, acuñado por el presidente 
deO JoEierQo� 3edro 6iQFKe]� dXraQte eO FoQfiQaPieQto y eQ Oos distiQtos 
debates parlamentarios para lograr el apoyo en la declaración de los suce-
sivos estados de alarma, captura el carácter de esta forma de gobierno 
basada en el autocontrol de la conducta. Y explica, también, las razones 
de su éxito. En pocos días, este discurso de autocontrol, generado desde 
las instituciones de gobierno, impregnó las prácticas ciudadanas. Lo que 
SXso de PaQifiesto� taPEipQ� FyPo se eMerFe eO Soder desde distiQtos Qodos 
del tejido social, regulando fuertemente, mediante el consentimiento y la 
agencia de los sujetos, el comportamiento, lo que en este caso ha incluido 
desde la forma de relacionarse e interactuar en espacios públicos a la 
distancia física, la eliminación de las muestras de afecto, la forma de 
vestir y protegerse, los gestos o acciones como la vacunación. A estas 
técnicas de poder se han ido sumando otras, igualmente vinculadas a 
la gubernamentalidad neoliberal, como son el autodiagnóstico (con los 
test de antígenos), la autorresponsabilidad a la hora de informar de la 
eQIerPedad y eO aXtoFoQfiQaPieQto� 

A pesar del apoyo de la población que muestran las encuestas a algu-
nas de las medidas del gobierno, y del autoejercicio de la disciplina, no 
han faltado disputas sociales y territoriales en torno a cuáles debían 
ser las políticas frente a la pandemia. Este marco de disputa no solo se 
ha activado en la Comunidad de Madrid, sin embargo, en ella ha sido 
excepcionalmente agitado por las teorías conspirativas de la extrema 
derecha, como la referencia a la pandemia como plandemia, y tachado 
las medidas adoptadas para frenar el contagio de “dictadura sanitaria”. 

Al igual que en otros países (en particular la Nouvelle Droite en 
Francia), en España la derecha radical ha utilizado un imaginario orwe-
lliano para reforzar este marco disciplinar basado en la vigilancia, y en 
la dictadura, también para deslegitimar a sus enemigos. De hecho, la 
imagen del presidente del gobierno, el socialista Pedro Sánchez, represen-
tado como un omnipresente gran hermano exigiendo obediencia se hizo 
viral en las manifestaciones de protesta que tuvieron lugar en los barrios 
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más ricos de Madrid durante la pandemia. Y también fue exhibida en 
una pancarta que se mostraba en tamaño gigante en la fachada de un 
edifiFio de 0adrid� FoQ eO Piso OePa� encerrados sois libres.

Se genera así el relato de la plandemia que presenta las medidas para 
frenar la epidemia como un plan orquestado para privar de libertad a la 
población y para socavar la libertad de mercado. Para imponer este relato era 
preciso imponer un marco diferente en el que la autodisciplina se presentara 
como disciplina, la pandemia como engaño y todas las medidas sociosani-
tarias como imposiciones. Este reencuadre, presente en el discurso de la 
extrema derecha, con matices, fue activado también por la presidenta Díaz 

Ayuso y su partido en Madrid, 
reaccionando frontalmente con-
tra el discurso de solidaridad y 
del cuidado, en contra de la lógica 
gubernamental, y conectando 
este retorno al régimen discipli-
nario con una revitalización del 
espectro del comunismo. 

Este reencuadre, en un con-
texto de apoyo relativamente 
amplio de la sociedad a las polí-

tiFas de FoQtroO y soOidaridad IreQte aO YirXs� eQtraxaEa JraQ difiFXOtad� 
como se vio en el desigual seguimiento de las manifestaciones y caceroladas 
pidiendo la dimisión de Sánchez y su gobierno. Estas manifestaciones fueron 
ridiculizadas en ocasiones por la exhibición de privilegios que entrañaba el 
espectáculo de ver a los habitantes de los barrios más ricos de Madrid enar-
bolando la bandera de la rebeldía y no solo discursivamente, sino saliendo a 
la calle y trasgrediendo todas las medidas que el resto de la población estaba 
respetando. Sin embargo, la presidenta sí logró imponer un relato, igual-
mente crítico con las medidas y políticas del gobierno central. Y lo logró no 
solo conectando con las preocupaciones de muchos ciudadanos por la pérdida 
de las libertades sociales y políticas –que solo se aceptaba si se trata de una 
suspensión temporal para el bien común–, sino apoyándose en un discurso 
más complejo que se concentró convirtiendo en consigna una palabra con un 
siJQifiFado ÁXFtXaQte Sero aOtaPeQte YaOorado� Oa SaOaEra libertad. Como 
YerePos a FoQtiQXaFiyQ� aSroSiiQdose deO siJQifiFado de este tprPiQo� se 
logró defender una forma de gobierno diferente o, más concretamente, de 
no-gobierno, que encarna una racionalidad neoliberal que se aleja del neoli-
beralismo progresista para recuperar un componente ultraconservador que 
defieQde TXe eO (stado Qo deEe iQterYeQir eQ Oa reJXOaFiyQ de Oas aFtiYidades 
económicas y ni siquiera en las políticas de salud durante una pandemia. 

El antagonismo discursivo propicia, por tanto, el reencuadre y este 
introduce una racionalidad política, también relacionada con el paleo-
libertarismo actual característico de la alt-right estadounidense, que 
vamos a ir desgranando a partir de aquí. 

Presenta las medidas para 
frenar la epidemia como 
un plan orquestado para 
privar de libertad a la 
población 
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El tHrcHr paso� la rHsiJQiÀcaciyQ GH la libertad
En este apartado abordaremos el tercer paso, que denominaremos inter-
vención hegemónica (Gramsci, 1999; Laclau y Mouffe, 1987), es decir, un 
esfuerzo dirigido a rearticular los discursos y lograr el dominio de una 
perspectiva particular, en un contexto, como el que hemos apuntado, de 
lucha por la hegemonía. Para ello, los proyectos hegemónicos necesitan 
construir y estabilizar los puntos nodales que estructuran los órdenes 
soFiaOes PediaQte Oa artiFXOaFiyQ de eOePeQtos ²es deFir� Oos siJQifiFaQtes 
ÁotaQtes² eQ XQ FoQMXQto iQeTXtYoFo de siJQifiFados deQtro de XQ FaPSo 
esSeFtfiFo� (Q este Faso� Oa OXFKa Sor FoQstrXir XQa QXeYa KeJePoQta es 
Oa FOaYe de Oa FoQstitXFiyQ deO siJQifiFaQte libertad como un punto nodal. 
Para Laclau y Mouffe, un punto nodal puede ser considerado como un 
siJQifiFaQte ÁotaQte� es deFir� XQ eOePeQto TXe esti SartiFXOarPeQte 
aEierto a diIereQtes iQterSretaFioQes deO siJQifiFado �-orJeQseQ� ����� 
���� (O disFXrso de 'ta] $yXso Ka tratado de fiMar ese seQtido y Oo Ka 

logrado, al menos temporal-
mente, hasta el punto de que 
ha llegado a representar la 
totalidad de su proyecto polí-
tico, un gobierno neoliberal 
y ultraconservador para la 
Comunidad de Madrid.

El término libertad reor-
dena así otros términos pre-
existentes, como democracia, 
estado, mercado o propiedad 

privada� reaJrXSiQdoOos eQ QXeYos siJQifiFados� diIereQtes de Oos Xti-
lizados en discursos contra los que se compite. De este modo, libertad 
sería un punto nodal en el discurso político en torno a la pandemia y un 
siJQifiFaQte ÁotaQte eQ Oa OXFKa eQtre eO disFXrso deO JoEierQo FeQtraO� 
centrado como hemos visto en la disciplina social y la solidaridad, frente al 
que ha llegado a cobrar en el discurso del gobierno autonómico madrileño.

/a OXFKa Sor eO siJQifiFaQte libertad revela un eje de tensión que 
enfrenta diferentes posiciones relativas al papel que debe asumir el 
Estado frente a crisis como la vivida por la pandemia. Lo que está en 
disputa es cuál se considera el grado de intervención apropiado y a qué 
dar Srioridad� Oa Yida o eO PerFado� Oos EeQefiFios eFoQyPiFos o Oa saOXd 
pública, el bienestar de unos pocos o el bien común. La posición de Díaz 
Ayuso en este debate ha sintonizado con la que han representado otros 
gobernantes y que se ha sintetizado en el lema Profit over people (antes 
las ganancias que las personas). En palabras de Ayuso, se trata de opo-
nerse a lo que el gobierno central quiere hacer, que es cerrar los negocios, 
parar la economía y “arruinar a Madrid”. El objetivo de esta posición, 
que da prioridad a lo económico a expensas de la salud pública, es evitar 
FXaOTXier iQterYeQFiyQ eQ Oa aFtiYidad SrodXFtiYa� aXQTXe esto siJQifiTXe 

A qué dar prioridad: la vida 
o Hl mHrcaGo� los EHQHÀcios 
económicos o la salud 
pública, el bienestar de unos 
pocos o el bien común 



Número 180/Febrero 2022 83

EL DISCURSO NEOLIBERAL CONSERVADOR...

subestimar el alcance de la enfermedad, como lo hicieron los presidentes 
de Estados Unidos, Brasil y México, entre otros, al inicio de la pande-
mia, y como hoy ya sucede de forma generalizada. En el otro polo de la 
disputa se situarían quienes han dado prioridad a la salud, optando en 
un primer momento por hibernar toda actividad económica no esencial 
Sara JaraQti]ar Oa efiFaFia deO confinamiento y así contener la emergencia 
sanitaria. Para, en fases posteriores, optar por limitar las actividades 
de aquellos sectores que, como el ocio, podrían facilitar los contagios. 

De entre todos los términos en disputa, el término libertad reÁeMa FoQ 
especial claridad esta tensión. Si nos detenemos a observar cómo se ha 
FoQseJXido fiMar sX siJQifiFado� eQ eO disFXrso de 'ta] $yXso FoPSroEaPos 
que para ello se le ha combinado con términos con los que antes rara vez 
aSareFta� &XaQdo e[isteQ ÁXFtXaFioQes eQ eO siJQifiFado de estos tprPi-
Qos reFXrriPos a FadeQas de tprPiQos TXe trataQ de fiMarOo� 3ara TXe 
eO siJQifiFado Sase Sor FoQtiJ�idad de XQ eOePeQto a otro eQ Oa FadeQa� 
de Podo TXe sX siJQifiFado FoQtaPiQa a Oos dePis� $st� si FoPSaraPos 
las cadenas de términos (o cadenas de equivalencias) en las que el tér-
mino libertad aparecía antes de la pandemia con el uso actual que le ha 
dado $yXso� oEserYaPos XQ FaPEio iPSortaQte de siJQifiFado� $st� FoPo 
se observa en la cadena libertad, igualdad, fraternidad, el lema de la 
República francesa que pasó a ser el grito enarbolado contra los gobiernos 
oSresiYos eQ eO siJOo ;,;� eO siJQifiFado de Oa libertad se fiMy eQ eO iPEito 
de Oas OiEertades FiYiOes y SoOttiFas� (ste es eO siJQifiFado TXe adTXiriy 
en los movimientos de resistencia contra la dictadura de Franco, donde 
libertad se refería a las libertades democráticas que se reivindicaban. 
El marco de derechos civiles fue igualmente activo durante la transición 
política, cuando se luchaba por la libertad de expresión, de asociación 
y de los presos políticos, amnistía y libertad. Así aparece también en la 
&oQstitXFiyQ de ����� FoPo XQ YaOor sXSrePo� defiQido Sor sX aSariFiyQ eQ 
una cadena que lo unía a la “justicia, la igualdad y el pluralismo político”.

Para reapropiarse este término, que parece precisar de una cadena 
de tprPiQos Sara fiMar sX siJQifiFado� Oo SriPero TXe eQFoQtraPos es 
que en el discurso de Díaz Ayuso se altera la cadena de términos con 
la que solía combinarse. Un cambio para el que ya existían algunos 
antecedentes claves, preconizados por el PP, como libertad de elección 
–de servicios públicos o privados: escuela, hospital, médico (Fernández-
González, 2016)–. No obstante, al comienzo de la campaña electoral, 
Díaz Ayuso propuso una innovación con el lema Comunismo o libertad, 
con el que resucita otra cadena, anclada en el marco político de la guerra 
fría, que coloca al comunismo como el enemigo, y la libertad económica 
y de mercado, así como la propiedad privada, por encima de cualquier 
otra formación política, como la democracia (Cancela, 2021). Otras cade-
nas que aparecieron en el discurso de la presidenta Díaz Ayuso fueron 
de FariFter Pis KedoQista� y sX siJQifiFado Pis osFXro� FoPo Madrid 
es libertad� SroPoYieQdo XQa ideQtifiFaFiyQ eQtre eO QatXraO OiEre de Oa 
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ciudad y los efectos de su gobierno neoliberal. Veamos, en los siguientes 
ejemplos, cómo siguiendo esta misma estela se introduce la condición de 
ser libre en contextos en los que no era esperable encontrarlo.

Ejemplo 2
“Aunque me levanto temprano y sufro, por las tardes compro donde 
quiero, consumo donde quiero. Y si voy a misa, a los toros o al último 
club, lo hago porque me gusta. Vivo en Madrid y por eso soy libre” 
(Isabel Díaz Ayuso: pic.twitter.com/ccwna20kHB; 27 de abril de 2021).

Ejemplo 3
“’Vienes a Madrid a vivir a la madrileña’. Esta es una forma 
muy característica de vivir. Mucha gente dice ‘Soy libre 
porque vivo en Madrid’. Solo tienes que compararlo con 
los que están en otras comunidades y decir: ‘Qué suerte’” 
(Isabel Díaz Ayuso pic.twitter.com/hqsoVhycmI). 

Se logra así enmarcar la libertad en dos discursos paralelos e interco-
nectados: los derechos individuales y de mercado. Siguiendo el pensa-

miento neoliberal de Hayek, 
“solo hay libertad” si el Estado 
no interviene en la regulación 
de actividades económicas 
o políticas de salud y educa-
ción.  De nuevo comprobamos 
que el antagonismo discursivo 
es necesario para intervencio-
nes hegemónicas como la que 
estamos viendo. Se divide así 
la escena política en dos espa-

cios antagónicos: en este caso, aquellos a favor de la libertad y los comu-
nistas; los que reivindican la vida y los que reivindican la muerte en vida. 

Sin embargo, lo que destaca aún más es que la repetición machacona 
del término, convertido en divisa y en programa de la candidata en las 
elecciones de mayo de 2021, es que progresivamente deja de necesitar 
estar iQteJrado eQ XQa FadeQa� $O fiQaO de Oa FaPSaxa eOeFtoraO� sX 
eslogan fue simplemente Libertad. De esta forma, comprobamos cómo se 
OoJry fiMar sX siJQifiFado� (s XQa libertad sin matices: no hay grises. La 
iQterYeQFiyQ disFXrsiYa IXe XQ p[ito� se KaEta OoJrado fiMar eO siJQifiFado 
de este tprPiQo siQ QeFesidad de reFXrrir a otros siJQifiFaQtes� +aEta 
TXedado fiMada FoPo XQa reaFFiyQ IreQte a Oas SoOttiFas de iQterYeQFiyQ deO 
Estado, frente a las restricciones, y en realidad conectando con el deseo y 
con el cansancio de muchos contra el virus y la situación pandémica. La 
palabra resumía la totalidad de su programa electoral y así, reducido, 
llegó a las casas de los madrileños. 

Se logra así enmarcar la 
libertad en dos discursos 
paralelos e interconectados: 
los derechos individuales y 
de mercado
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Las reacciones no se hicieron esperar. Recuerdo un día haber visto 
que se habían pegado carteles en los troncos de los árboles del Paseo del 
3rado eQ 0adrid� eQ Oos TXe soOo fiJXraEa Oa SaOaEra OiEertad� (s Fierto 
que la campaña electoral era aún reciente, pero al ver los carteles inme-
diataPeQte ideQtifiTXp sX siJQifiFado FoQ eO ataTXe a Oas restriFFioQes 
de la pandemia y a la defensa de la libertad de mercado. Me di cuenta 
entonces de cómo mi socialización en la transición política había quedado 
atrás, cuando gritar libertad era un acto de resistencia, precisamente 
contra las posiciones políticas que ahora la revindicaban. Son muchos 
ya los análisis que han llamado la atención sobre el éxito de esta estra-
tegia discursiva y, a pesar del rechazo que implica ser consciente de la 
apropiación de este término, no se ha logrado revertirla y denunciar el 
carácter individualista, egoísta y antiestatista que entraña. De poco han 
servido las denuncias de que quienes reclamaban el lema con fruición, 
reclamaban el derecho a defender sus privilegios, a viajar a las segun-
das residencias, abrir sus negocios, a no usar mascarillas y reunirse en 
bares y discotecas, y a defender sus intereses individuales frente a una 
política de cuidados. 

Una racionalidad política neoliberal conservadora: el paleolibertarismo
El neoliberalismo adquiere formas muy diversas, y la que evoca el uso 
repetido de la libertad como elemento articulador de una ideología y una 
forma de gobierno recuerda al llamado paleolibertarismo (Stefanoni, 
2020). Este término fue acuñado por Murray Rothbard, quien propuso 
una nueva articulación entre los principios libertarios y conservadores. 
(O SroSio 5otKEard defiQiy sX SeQsaPieQto FoP~Q FoPo radiFaOPeQte 
reaccionario en referencia a su deseo de regresar a los Estados Unidos 
de antes de 1910, cuando el Estado tenía pocas funciones, los impuestos 
eran bajos, la moneda era sólida y el país vivía en feliz aislacionismo. 
Para Rothbard, el objetivo del paleolibertarismo es acabar con el Estado, 
FoQfiaQdo eQ iQstitXFioQes soFiaOes tradiFioQaOes FoPo Oa IaPiOia� Oa iJOesia 
y la empresa. No es difícil encontrar similitudes entre las ideas del paleo-
libertarismo y los programas de la extrema derecha actual, que buscan 
debilitar al Estado, para los que el libre mercado es un imperativo moral 
y práctico, y en los que la visión del Estado del bienestar se considera un 
robo organizado y la ética igualitaria es moralmente condenable por ser 
destructiva para la propiedad y la autoridad social. 

En este sentido, las consignas de Isabel Díaz Ayuso Comunismo 
o libertad o Madrid es libertad remiten, también, a un espacio en 
defensa de las libertades individuales en el que se rebajan los impues-
tos, los servicios públicos se ven adelgazados y se privatizan a través 
de lo que se llama cooperación público-privada, etc., considerándose 
todas estas acciones la base más sólida para garantizar las liberta-
des individuales.

La presencia de estos elementos ultraconservadores en el discurso 
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desenfadado y campechano, las referencias hedonistas a las cañas y a la 
vida nocturna de Madrid, se hacen presentes en la viva defensa del tradi-
cionalismo, el catolicismo y el nacionalismo español. En 2019, Díaz Ayuso 
habló en la Organización de los Estados Americanos tras la decisión que 
KaEta toPado esta orJaQi]aFiyQ de FaPEiar eO QoPEre de Oa fiesta� de Día 
de Colón a Día de los Pueblos Indígenas. En su intervención criticó esta 
decisión alegando que España había traído “universidad, civilización y 
YaOores oFFideQtaOesµ a $PpriFa� YaOores TXe afirPaEa FoQtiQ~aQ YiJeQtes 
en las democracias liberales. Más recientemente ha mostrado abierta-
mente su posición en esta guerra cultural, manteniendo una defensa del 
iPSaFto deO FoOoQiaOisPo esSaxoO eQ $PpriFa /atiQa� $st� Ka afirPado 
que España llevó “el idioma español –y a través de las misiones–, el cato-

licismo y, por lo tanto, la civili-
zación y la libertad al continente 
americano”. Además, como 
parte de su revisionismo histó-
rico, ha descrito el indigenismo 
como un “nuevo comunismo” que 
amenaza con crear una historia 
falsa de lo sucedido en el pasado 
y dinamita “el legado español en 
América” (Alandete, 2021).

Si dejamos por un momento 
de lado la polémica asociada a estas guerras culturales y de nuevo nos 
concentramos en la pandemia y cómo responder ante ella, veremos con 
mayor claridad cuál es la forma de gobierno que se propone desde estas 
posiciones. En este sentido, el término autocuidado, introducido por Díaz 
Ayuso en la actual fase de la pandemia, conecta plenamente no solo con 
las técnicas de poder gubernamentales que ya hemos mencionado, sino 
que además muestra su indisoluble conexión con las políticas de desman-
telamiento del Estado del bienestar. 

Este es un ejemplo más de la apropiación de un término, asociado a 
propuestas de otras alternativas de gobierno. Frente al lema Solo el pueblo 
salva al pueblo, movilizado en las fases más duras de la pandemia como 
pieza clave del discurso de los cuidados, del debate ecofeminista y anti-
colonial contra el extractivismo y la desposesión, el término autocuidado 
iQtrodXFido desde eO JoEierQo aXtoQyPiFo FoEra XQ siJQifiFado oSXesto� 6e 
apropia así de estos discursos de los cuidados colectivos y del autocuidado 
de los movimientos sociales. Para estos movimientos, lo que se persigue es 
generar “vínculos fuera de la lógica mercantil del consumo (de personas, 
de cosas, de espacios, etc.), lo que permite no solo el sostenimiento de la 
vida, sino también la emergencia de nuevas formas de hacer política y 
de habitar los territorios” (MIRCo, 2021). Sin embargo, en el discurso de 
'ta] $yXso FXidados� FoPo OiEertad� TXedaQ� Sor taQto� resiJQifiFados y 
localizados en el terreno de la libertad individual y del mercado. 

El término autocuidado 
muestra su indisoluble 
conexión con las políticas 
de desmantelamiento del 
Estado de bienestar
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3or XQ Oado� eO SrefiMo aXto Qos reFXerda Oa SriQFiSaO FaraFtertstiFa de 
cómo se ejerce el poder en esta forma de gobierno neoliberal, donde las 
tpFQiFas tradiFioQaOes� Oa disFiSOiQa� eO aXtoe[aPeQ� eO FoQfiQaPieQto� 
la responsabilidad, no se imponen desde fuera, sino que los sujetos se 
Oas aXtoiPSoQeQ a st PisPos� 'e aKt Oa oPQiSreseQFia deO SrefiMo aXto 
en los discursos, en los que personas e instituciones se autodisciplinan, 
autovigilan, se preocupan por el autocuidado, la automejora, etcétera. 
Hemos incorporado y naturalizado un discurso que nos anima a superar 
metas, a acumular competencias, títulos, destrezas y horas de trabajo, 
a autoexplotarnos para sobrevivir en un mundo competitivo y a experi-
mentar esta explotación como una oportunidad para la transformación 
personal, donde el objetivo último es aumentar nuestra productividad y 
la de las organizaciones para las que trabajamos. Como sujetos-empresa 
nos sentimos obligados a administrar nuestros activos o asumir nuevas 
responsabilidades en todos los planos de nuestra existencia, como pacien-
tes, como estudiantes, como trabajadores, como personas. En este marco, 
la demanda de autocuidarnos en la pandemia va un paso más allá, pero 
entra dentro de esa misma lógica. 

Por otro lado, en el discurso de la presidenta de la Comunidad de 
Madrid, el término no solo remite a esta lógica de conducción de la con-
ducta neoliberal, sino que nos sitúa en el marco de lo que es nuestra vida 
sin Estado del bienestar. No se trata ya de que se privaticen hospitales y 
pruebas sanitarias: al poner el acento sobre la responsabilidad individual 
del neoliberalismo y hacernos responsables de autovigilarnos, de hacernos 
test, de cuidarnos, de darnos de baja y de reponernos sin ningún apoyo 
del sistema sanitario, quedamos sin protección y sin atención primaria u 
hospitalaria. La libertad es no contar con servicios públicos que protejan 
nuestras vidas, consiste en que se paguen los cuidados quienes tengan 
posibles para hacerlo en el sector privado. 

Para terminar: ¿cómo actuar?
En este punto, debemos preguntarnos si realizar una lectura crítica de 
estos discursos, como la que hemos realizado, puede contribuir a proble-
matizar este nuevo sentido común y a debilitar las posibilidades de que 
arraigue. Tenemos que plantearnos en qué medida repensar estos tres 
pasos –el antagonismo discursivo, un reencuadre contrahegemónico, y la 
OXFKa Sara aSroSiarse deO siJQifiFado de Oos tprPiQos libertad o autocui-
dado– puede contribuir a frenar los giros discursivos que se están promo-
viendo en cada uno de ellos. Quizás una lectura como esta sea útil también 
para remover conciencias y organizarse para recuperar el término libertad 
como mecanismo de oposición a este sentido neoliberal, individualista y 
conservador. Quizás para ello un primer paso sea reintegrar este término 
dentro de la tríada revolucionaria y asociarlo con la igualdad, el cuidado 
y la fraternidad. Asociarlo, también, por oposición, a privilegio (“no es 
libertad, es privilegio”) parece ser otro paso necesario.
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6. EL NEOLIBERALISMO AUTORITARIO Y SUS NUEVAS CARAS

El trumpismo discursivo en el Partido Popular

Laura Camargo Fernández

“El mundo se está convirtiendo en una caverna igual a la de 
Platón: todos mirando imágenes y creyendo que son la realidad”

José Saramago
“El ser humano se siente inclinado a la negación cuando la verdad le 

resulta demasiado costosa, emocional, intelectual o económicamente”
Naomi Klein

n En la sesión del control al gobierno del pasado 15 de diciembre de 2021, 
Pablo Casado, líder del PP, hacía la siguiente pregunta a Pedro Sánchez: 
“¿Qué coño tiene que pasar para que usted asuma alguna responsabili-
dad?”. En dicha pregunta de control y en la réplica a la respuesta que le 
dio Sánchez, sobre las que volveremos más adelante, Casado condensa y 
exprime las estrategias que serán objeto de este artículo y que, mutatis 
mutandis, forman parte de lo que denominamos trumpismo discursivo, 
un fantasma que recorre el mundo de la comunicación política y al que 
muchos de los líderes de las viejas democracias liberales parecen haberse 
unido en santa cruzada para abrazar. Perfeccionado y testado como método 
infalible durante su periodo como asesor presidencial del millonario nacio-
nalpopulista Donald Trump por parte del líder paleoconservador de la 
alt-right estadounidense Steve Bannon, nos desayunamos diariamente 

Stefanoni, Pablo (2021) ¿La rebeldía se volvió de derecha? Madrid: Siglo 
XXI.

Tobak, Steve (2016) “Donald Trump lucha contra la corrección política”, 
Fox Business, 9/08. Disponible en https://www.foxbusiness.com/featu-
res/donald-trumps-war-on-political-correctness.
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FoQ titXOares TXe daQ FXeQta de sX iQfiOtraFiyQ eQ XQ esSeFtro SoOttiFo Fada 
vez más amplio que el de la extrema derecha y sus poderes mediáticos. 

'efiQiPos trXPSisPo disFXrsiYo aO FoQMXQto de estrateJias TXe EasaQ 
la comunicación política en varios de los siguientes ejes: el lenguaje directo 
de anclaje egocéntrico, las oraciones esloganizables, de sintaxis sencilla y 
fácil reproducción en forma de tuit o titular, la discontinuidad temática 
o sucesión de tópicos sin conexión aparente, el enfoque antiintelectual, 
la banalidad, las hipérboles, las amenazas, el victimismo, y el encuadre 
disFXrsiYo Easado eQ EXOos Sara esFaQdaOi]ar y OoJrar iQÁXeQFia YiraO 
eQ redes soFiaOes e iQterQet� doQde este tiSo de disFXrso ÁXye Koy FoPo 
la corriente por el oro. Es la forma de comunicación patrocinada por la 
extrema derecha y por sus grandes corporaciones, diseminada por Bannon 
en todo el mundo, que está calando ya en la derecha neoliberal y parece 
que también en el discurso social-liberal. Si, tras la entrevista de Garzón 
para The Guardian, la aceptación por parte del PSOE del encuadre fake 
iPSXOsado Sor Pedios de FoPXQiFaFiyQ afiQes a Vo[ y eO 33 eQ eO tePa de 
las macrogranjas es algo más que una decisión comunicativa electoralista 
de la parte socialista del gobierno ante los comicios en Castilla y León 
(en donde se espera que gane el PP e irrumpa con fuerza Vox) es algo 
que se sabrá pronto. La tardanza y tibieza en la reacción de los propios 
miembros del gobierno de Unidas Podemos, quienes perdieron la opor-
tunidad de salir rápido y a la ofensiva desmarcándose del PSOE y aún 
dejaron tiempo a García-Page y Lambán para contraatacar, da cuenta de 
la fuerza de una estrategia triunfante que marca las agendas política y 
mediática en este tiempo de pandemia de la posverdad. Como dice Enzo 
Traverso, “la historia está hecha de encuentros fallidos y oportunidades 
perdidas que dejan el sabor amargo de la melancolía”.

Las estrategias dominantes en el “nuevo orden discursivo de la extrema 
derecha” (Martín Rojo y Elvira Ruiz, 2019; Camargo Fernández, 2021), 
diseñadas para, a través del clickbait, escandalizar, provocar, polarizar 
y viralizarse, contando para ello con las redes sociales, pero también 
con poderosos medios de comunicación, tienen como otros de sus ejes 
fundamentales el free speech y los bulos, una falsa libertad de expresión 
airada y reaccionaria ante la existencia de una supuesta censura que 
permite fabricar y difundir mentiras ad libitum que, aunque todavía 
SareFe Qo sXfiFieQtePeQte eYaOXada� sXSoQe XQ riesJo Fada Ye] Payor 
para la supervivencia incluso de las propias democracias burguesas. 

Los inesperados resultados electorales del pinochetista Kast en las 
últimas elecciones chilenas tras el estallido social de 2019, cuya estrategia 
comunicativa ha sido en todo similar a la descrita, dan buena muestra 
de ello. Como explica con meticuloso detalle el periodista estadounidense 
Andrew Marantz en su ensayo basado en el método del observador parti-
FiSaQte �0araQt]� ������ eQ ese eMerFiFio SerYerso de resiJQifiFaFiyQ deO 
concepto libertad de expresión que estuvo detrás del asalto al Capitolio, 
no solo participaron los troles de la extrema derecha a través de Twitter 
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y otras redes sociales. Determinados medios de comunicación de gran 
SresXSXesto e iQÁXeQFia eQ (stados 8Qidos taPEipQ IXeroQ resSoQsa-
bles directos no solo del ascenso de Trump al poder, sino también de su 
actitud negacionista ante la derrota electoral y de la insólita asonada 
en Washington de enero de 2021. Todo ello nos informa de que, para su 
correcto funcionamiento, esta estrategia necesita de poderes económicos 
y mediáticos que actúen de manera coordinada.

De acuerdo con Biebricher (2020), a menudo se sugiere que el neoli-
beralismo ha sido barrido por lo que comúnmente se conoce como popu-
lismo de derecha� es deFir� Sor PoYiPieQtos� Sartidos y fiJXras TXe soQ� 
de hecho, autoritarios. La idea de fondo de esta tesis es que existe una 
reOaFiyQ FoQÁiFtiYa y diFotyPiFa eQtre QeoOiEeraOisPo y aXtoritarisPo� 6iQ 
embargo, es sabido que en los partidos y movimientos autoritarios hay 
amplias referencias a las ideas y argumentos neoliberales, por ejemplo y 
de forma central, en sus propuestas económicas (Urbán, 2019). Asimismo, 
desde el punto de vista inverso, existen potencialidades autoritarias en el 
pensamiento neoliberal, como se observa en la idea del Estado fuerte de 
aOJXQos de sXs SeQsadores o eQ eO YtQFXOo de fiJXras SaradiJPitiFas FoPo 
Milton Friedman y Arnold Harberger con la dictadura militar de Chile. 
Neoliberalismo y autoritarismo no están intrínsecamente ligados entre sí, 
pero no son de ningún modo inherentemente opuestos. De hecho, la tesis 
que barajamos es que es una amalgama de neoliberalismo autoritario la 
que se está convirtiendo en forma dominante del modelo neoliberal y que 
en ella encuentran especial acomodo las estrategias de comunicación del 
trumpismo discursivo explicadas con anterioridad.

El giro trumpista del discurso de Pablo Casado
(Q Oa FoPXQiFaFiyQ ForrieQte Oo TXe iPSorta es eO siJQifiFado FoPXQiFa-
tivo, no el semántico. En la comunicación política basada en el efectismo, 
el consumo rápido y la viralización a través de las redes e internet esto 
resulta doblemente importante. Las estrategias de Bannon en el PP 
actual cuentan principalmente con dos cabezas parlantes cuyas formas de 
OoFXFiyQ difiereQ eQtre st y estiQ eQ disSXta� (QFoQtraPos� Sor XQ Oado� 
a Ayuso, en su versión castiza del trumpismo, con enfoques frívolos y de 
apariencia infantiloide o naïve, en realidad muy calculados; citemos como 
ejemplos su absurdo y resultón “en Madrid si uno no quiere encontrarse 
con su ex no lo va a hacer”, su apología de las cañas bien tiradas o su 
resiJQifiFaFiyQ� de Payor FaOado Sor sXs iPSOiFaFioQes SoOttiFas� de Oas 
palabras libertad y autocuidado, desarrollada con profundidad y detalle 
por Luisa Martín Rojo en este mismo Plural, que la han convertido en 
una especie de rock star de la comunicación política más allá del Partido 
Popular. Y tenemos, por otro lado, a Pablo Casado, cuyo último giro ha 
transformado al en otro tiempo discursivamente frío y racional líder del 
PP en un político crispado y faltón, en un converso a la versión dura 
del trumpismo discursivo, que ha sido incluso llamado a capítulo, a vol-
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ver al redil de la moderación, por el portavoz ultraderechista Espinosa 
de los Monteros, para que tenga cuidado de “no exagerar” las críticas 
al gobierno de Pedro Sánchez en el extranjero porque eso puede acabar 
deteriorando “la imagen del conjunto de España”. Casado quiere ser el 
nuevo enfant terrible del neoliberalismo autoritario español, pero resulta 
bastante incierto el éxito de su estrategia. Aunque, como se ha señalado 
repetidamente en los estudios sobre comunicación política, no es igual 
tener que hablar desde la oposición que desde el poder. Conviene recordar 
que el propio Donald Trump también perdió la presidencia porque varias 
de las grandes corporaciones estadounidenses lo veían ya como una ame-
naza para sus propios intereses económicos y que hoy planea sobre Boris 
Johnson la sombra de su posible dimisión como primer ministro del Reino 
Unido por mentir sobre su asistencia y convocatoria de las jocosamente 
llamadas fiestas de trabajo en medio de las restricciones de la pandemia.

El líder del PP llevaba desde principios de 2021 preparando una gran 
FoQYeQFiyQ de sX Sartido ²TXe fiQaOPeQte se FeOeErarta eQ VaOeQFia eQ 
el mes de octubre de ese año–, de la cual salir con una estrategia sólida 
para ganar el gobierno aprovechando, entre otras cuestiones, el desgaste 
producido por la situación de pandemia. Tras la fallida moción de censura 

planteada a Pedro Sánchez por 
Vo[ a fiQaOes de ����� eQ Oa FXaO 
el PP optó por dejar aislada a la 
extrema derecha rompiendo dis-
cursivamente con ella y dejando 
en un rincón la foto de Colón 
(recuérdese el duro tono del 
discurso de Casado durante la 
moción a Abascal con su “No que-
remos ser como usted. No somos 

como usted”), el líder del PP necesita resituarse en el tablero político y 
erigirse como líder indiscutido dentro de su propio partido. Es en este 
FoQte[to FXaQdo tieQe OXJar� tras Oos tira y aÁoMa de Oa PoFiyQ IaQtasPa 
entre Ciudadanos y el PSOE en el Parlamento de Murcia, el adelanto 
electoral en la Comunidad de Madrid que consagrará la ayusomanía. 
Acuciado por la necesidad de encontrar una voz propia, más dura y con-
tundente, más acorde con las modas comunicativas vigentes en la derecha 
autoritaria hoy, más emocional y alejada de su habitual discurso de cifras, 
la contundente victoria de Ayuso daría el espaldarazo al giro de Casado. 
De hecho, actualmente es cada vez más frecuente oír un léxico emocional 
y beligerante en las sesiones del Congreso: “indecencia”, “sadismo”, “trai-
ción”, “inmoralidad”... Cabe destacar que Inés Arrimadas se ha sumado 
en no pocas ocasiones al giro hiperbólico y a la crispación del trumpismo 
discursivo, como cuando para referirse a lo sucedido en el centro escolar de 
Canet de Mar habló de “apartheid OiQJ�tstiFo eQ &ataOXxaµ� /a iQfiOtraFiyQ 
del orden discursivo de la extrema derecha en el discurso político general 

Casado quiere ser el 
nuevo enfant terrible del 
neoliberalismo autoritario 
español
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es cada vez más notoria. La idea que planteamos en relación a Casado, 
por tanto, es que en la batalla política dual que actualmente libra el líder 
del PP para competir a la interna con la presidenta de la Comunidad de 
Madrid a la par que gana votos a su adversario externo, el presidente del 
gobierno, ha optado por la estrategia del método Bannon y por sumarse 
al choque frontal, el exabrupto político y la agresividad parlamentaria 
propias de esta forma de discurso político.

Entre los aspectos que más han cambiado del discurso político hoy 
por la impronta de estas estrategias se encuentran su arquitectura y 
la falta de continuidad temática. La ruptura del pacto de veracidad y la 
espectacularización de la política, apuntadas con acierto por la analista 
del discurso político Beatriz Gallardo (2018), han calado en algo tan 
profundo como la propia estructura de los textos. Es sabido que ningún 
discurso está formado por una superposición de temas, tal como recuerda 
Luis Cortés (2020), sino por una serie de mecanismos que ayudan a 
hacerlo más ordenado e inteligible, “una construcción cerrada, coherente 
y reJXOada� eQ Oa FXaO Oa FoQtiQXidad tePitiFa reÁeMa TXe XQ tePa se 
consolida y desarrolla durante uno o varios asuntos y se mantiene hasta 
que se marque un cambio”. En la pregunta de Casado a Sánchez en la 
sesión de control del 15 de diciembre de 2021 mencionada en el comienzo 
de este artículo y que condensa, en cuanto a forma y contenido, todo lo 
explicado hasta aquí, el líder del PP saltó de forma inconexa, haciendo 
uso de amenazas, hipérboles, eslóganes fáciles y bulos, de uno a otro 
de los siguientes temas y logró poner a la bancada del PP en pie con su 
SreJXQta retyriFa fiQaO �reFXprdese TXe soQ SreJXQtas Sara Oas TXe Kay 
apenas cinco minutos entre la parte de la pregunta inicial y la réplica): 

l Inicio con amenaza de apertura de comisión de 
investigación al gobierno por ocultar la pandemia.

l Alusión a ley orgánica del PP para combatir el virus. 

l Subida del precio de la luz y promesa incumplida de 
limitación de su precio por parte del gobierno.

l Niño de Canet (que era una niña en realidad) apedreado 
en colegio catalán por pedir enseñanza en castellano.

l Petición de aplicación del artículo 155 para Catalunya.

l Amenaza de denuncia por desobediencia y prevaricación a Sánchez.

En la réplica, Casado redobló su crudeza y dispersión discursiva: 

l Acusación de insensibilidad a Sánchez.

EL TRUMPISMO DISCURSIVO EN EL PARTIDO POPULAR
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l Acusación al PSOE de negar una investigación para las 
niñas tuteladas prostituidas por el gobierno de Baleares. 

l Ocultación de abuso a una menor por 
parte del marido de Mónica Oltra. 

l Uso de “niñes” y del caótico sintagma “huelga de juguetes, bollos 
y dibujos en euskera” en relación a la desprotección de los menores.

l Final con “¿qué coño tiene que pasar en España 
para que usted asuma una responsabilidad?” 

A Pedro Sánchez le pareció que Casado llevaba, tal como le espetó, algu-
nos cafés más de los habituales, pero este discurso, que como se ha dicho 
puso a la bancada del PP en pie, no obedecía a un exceso de cafeína, sino 
a una elección consciente entre las muchas posibles por parte del líder 
de la oposición.

Algunas estrategias para el desmontaje del trumpismo discursivo
La actual legislatura arrancó con Tomás Guitarte, único diputado 
de Teruel Existe cuyo voto fue decisivo para la investidura del actual 
gobierno, escondido en un hotel sin nombre ni dirección la noche anterior 
tras recibir amenazas de todo tipo, también contra su vida, en las redes 

sociales y en su teléfono perso-
nal. Los bulos difundidos a tra-
vés de WhatsApp y otras redes 
sociales contra los migrantes 
tienen como consecuencia accio-
nes violentas contra ellos, como 
sucedió con la cacería desatada 
en Gran Canaria ante la difu-
sión de la mentira de la muerte 
de un chico canario a manos de 

inmigrantes magrebíes. Recientemente, García Egea, secretario general 
del PP, colgó un bulo en sus redes, que mantuvo varios días, en el que 
sostenía que el gobierno se forraba con los test de antígenos cuando es 
conocido que estos no soportan IVA. Sobran los ejemplos de la ultrade-
valuación de la mesura y la verdad en la política actual. 

La política en tiempos de pandemia dentro del argumentario del neoli-
beralismo autoritario es percibida y también transmitida como algo inco-
nexo. El caos reina en medio de la confusión y es aprovechado para atentar 
contra la verdad, pero también contra quienes dicen una verdad que no es 
la que se quiere escuchar. Según una encuesta reciente, un 15% del voto 
del PP puede volar a Vox y eso trumpiza las formas de comunicación de los 
populares hasta hacerlas indiferenciables de las del partido de Abascal. 

3. PLURAL

Sobran los ejemplos de 
la ultradevaluación de la 
mesura y la verdad en la 
política actual
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Pero, como sabemos, las fórmulas de respuesta al trumpismo discursivo 
tienen que ser colectivas y no pueden venir de no dar casito a líderes e 
influencers que, además, cuando salen a la calle practican con sorprendente 
éxito y habilidad el victimismo. Los marcos y el encuadre importan, es 
imprescindible desmontarlos cuando no sean los apropiados para el debate 
en los términos que nos interesa, por un lado, y, por otro, no adoptarlos 
como válidos para entrar a la argumentación en la disputa política por la 
EataOOa FXOtXraO� /as SaOaEras iPSortaQ y deterPiQados siJQifiFaQtes y 
siJQifiFados Qo SXedeQ ser de Xso e[FOXsiYo de este QXeYo ordeQ disFXrsiYo 
neoliberal autoritario, sino que tiene que darse un proceso de reencuadre y 
reapropiación de conceptos claves y de rechazo de las excentricidades comu-
nicativas. La arquitectura discursiva y la mesura comunicativa importan 
para salir del caos y el ruido imperantes. La verdad importa y es necesario 
acudir y difundir, siempre que así se requiera, las informaciones ofrecidas 
por las agencias de fact checking y YerifiFaFiyQ�

Epílogo
6i Kay aOJo TXe SareFe reTXerir FXaOTXier reÁe[iyQ soEre disFXrso SoOt-
tico en el campo del neoliberalismo autoritario en estos momentos de 
posverdad, irracionalidad y manipulación informativa es plantear el 
análisis con perspectiva y objetividad. La tarea es tanto más compleja 
cuanto para acometerla el primer paso es aceptar que, en el campo del 
discurso, las estrategias de agitación y propaganda de la extrema derecha 
parecen ganar terreno a gran velocidad hasta ser hegemónicas. Cuando 
se acaban de cumplir ocho años desde el fallecimiento de nuestro añorado 
Miguel Romero, Moro, que solía citar a Rosa Luxemburg como una pauta 
no solo útil para los procesos revolucionarios, sino para la vida misma, 
es más necesario que nunca “mantener la calma, mirar las cosas como 
un todo y conservar siempre una ligera sonrisa”. Por motivos evidentes, 
hablar de estos temas en el momento actual y sonreír es complicado. 
Pero conviene recordar que, justamente, provocar, polarizar y crispar 
son objetivos principales del trumpismo discursivo que parece haberse 
adueñado de la comunicación política hoy.

Laura Camargo Fernández es lingüista, profesora de la Universitat 
de les Illes Balears (UIB) y militante de Anticapitalistas
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4. FUTURO ANTERIOR

El Amejoramiento del Fuero Navarro:  
El pucherazo cumple 40 años

Sabino Cuadra

n En primavera de este año 2022 se cumplirá el 40 aniversario de la 
aprobación de la Ley Orgánica de Reintegración y Amejoramiento del 
Régimen Foral de Navarra (Lorafna), título mayormente arcaico e inin-
teOiJiEOe Sara eO FoP~Q de Oos PortaOes y TXe� seJ~Q afirPa eO diFFioQario 
de la Real Academia Española (RAE), no es otra cosa que el “Estatuto 
de Autonomía de Navarra”.

La misma opinión tiene el Tribunal Constitucional (TC), quien en 
repetidas sentencias (la última, la 157/2021, de 16 de septiembre, en 
reOaFiyQ a Oa /ey )oraO de aFtXaOi]aFiyQ y PodifiFaFiyQ deO )Xero 1XeYo� 
ha venido a señalar que es la Constitución española, y la Lorafna de 
ella derivada, la fuente del poder competencial navarro y que eso de los 
fueros está bien, pero siempre que encajen en lo anterior, ya que, de no 
ser así, pueden servir para hacer discursos, pero no para sustentar leyes.  

En cualquier caso, y volviendo al tema que nos ocupa, la propia RAE 
hace referencia también a que el amejoramiento es una palabra formada 
por dos distintos vocablos, cuales son “mejorar” y “miento”, algo que se 
acerca bastante más a lo que la Lorafna, o como se le quiera llamar, 
ha sido y es en realidad: un fraude. Veamos las razones para realizar 
sePeMaQte afirPaFiyQ�

La Transición en Nafarroa: el Amejoramiento
/a TraQsiFiyQ SoOttiFa de Oos �� tXYo eQ 1aIarroa iPSortaQtes esSeFifi-
cidades. Su Diputación, elegida en marzo de 1974 mediante un proceso 
franco-caciquil y en un marco de carencia absoluta de libertades, estaba 
entonces presidida 1/ por Amadeo Marco Ilincheta, capitán de requetés 
durante la guerra y franquista pata-negra en la Dictadura: diputado foral, 
consejero nacional del Movimiento y procurador en las Cortes franquistas. 
¡Todo un prócer don Amadeo! 

Tras las primeras elecciones generales –junio de 1977–, se dio por todo 
el Estado un proceso de recambio de algunas de las viejas instituciones 
IraQTXistas� a fiQ de aFoPodarOas a Oos resXOtados eOeFtoraOes KaEidos 
en cada territorio. Así, en Catalunya se restauró la Generalitat y, tras 
ella, surgieron diferentes gobiernos preautonómicos: Euskadi, Galiza, 

Aragón, Canarias, País Valencià, 
Andalucía… Los cambios, en reali-
dad, tenían mucho más de fachada 
que de contenido, pero había que 
dar la impresión de que se vivía ya 

1/ En realidad, el presidente de la Dipu-
tación era el gobernador civil, si bien este 
no ejercía en la práctica como tal y sus 
funciones eran llevadas a cabo por el vi-
cepresidente, Amadeo Marco.
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en una nueva fase: la democrática. En cualquier caso, en relación al deno-
minado contencioso vasco-navarro, la separación preautonómica aceptada 
entre la Comunidad Autónoma Vasca (CAV) y Nafarroa supondría poner 
unos pilares que después consolidaría la Constitución y recogerían los 
Estatutos de Autonomía: lo que se denomina Euskadi (Araba, Bizkaia y 
Gipuzkoa) marcharía por un lado y Nafarroa por otro. 

En este proceso, Nafarroa fue excepción, pues aquí no se creó gestora 
ni órgano preautonómico alguno. La vieja Diputación franquista siguió 
en pie, vivita y coleando, condicionando en buena medida el asentamiento 
del nuevo régimen institucional foral. A pesar de la oposición del conjunto 
de fuerzas democráticas, nacionalistas y de izquierdas navarras que 
reclamaron la dimisión de la Diputación y negaron a esta legitimidad 
alguna para negociar nada en nombre de Nafarroa, el gobierno central 
de UCD y la derecha navarra se negaron a ello.

El colmo de aquel esperpento fue ver a Amadeo Marco, en nombre 
de la Diputación, y a Martín Villa, ministro del Interior del gobierno 
de UCD, negociando y acordando el Real Decreto 121/1979, de 26 de 
enero, sobre Ordenación de las Instituciones Forales, también llamado 
de “Democratización de las Instituciones Forales”. En él se regularon 
las primeras elecciones al Parlamento Foral, de abril de 1979, y la elec-
ción de la nueva Diputación. Es decir, dos franquistas que desde su más 
tierna infancia no habían hecho sino vivir aferrados estrechamente a la 
dictadura, decidían cómo debía ser democratizada Nafarroa y realizadas 
sus primeras elecciones forales. ¡Ver para creer!

En el Parlamento surgido de estas elecciones 2/ había una mayoría 
(37-33) favorable a la creación de un marco institucional común para los 
cuatro territorios vascos. En cualquier caso, de las propias elecciones 
surgiría una Diputación 3/ TXe eQ Podo aOJXQo reÁeMaEa aTXeOOa Forre-
lación de fuerzas, pues UCD contaba en ella con mayoría y ostentaba su 
presidencia. Se evidenciaba así que la democratización foral acordada 
mano a mano entre Martín Villa y Amadeo Marco había dado sus frutos.

El siguiente paso en el proceso de elaboración del Amejoramiento fue la 
elección de la Comisión encargada de llevar a cabo las negociaciones con 
el gobierno central de UCD. Esta estaría compuesta por 7 miembros, de 
los que 3 pertenecerían a UCD, otros tantos al PSE y el séptimo a UPN. 
Se excluía así de la negociación a fuerzas que representaban un tercio del 
Parlamento: HB, Amaiur, Unai, PNV y EE. El secretismo que vistió todo 

aquel proceso negociador exigía la 
exclusión de testigos molestos.

El texto acordado entre la 
Comisión y el gobierno central 
sería después aprobado por el 
Parlamento Foral (marzo de 1982) 
y el Congreso español (junio de 
1982). El proceso negociador fue 

2/ Los resultados habidos fueron los 
siguientes: UCD, 20 escaños; PSE, 15; 
UPN, 13; HB, 9; Nacionalistas Vascos 
(PNV y Euskadiko Ezkerra), 3; Unión 
Navarra de Izquierdas, 1; Partido Carlis-
ta, 1; Independientes, 1.
3/ La Diputación estaba compuesta de 7 
miembros, 4 de UCD, 1 de HB, 1 del PSE 
y un último de la Agrupación Electoral 
Orhi Mendi.
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muy largo, durando más de dos años (los Estatutos de Catalunya y la 
CAV llevaban ya dos años y medio aprobados), período durante el cual 
el PSE abandonaría su postura favorable a dotarse de un marco insti-
tXFioQaO FoP~Q FoQ $raEa� Bi]Naia y GiSX]Noa y Sasarta a afirPar Oo 
contrario. El retraso en las negociaciones no tuvo, pues, nada de inocente.

Todo este SroFeso teQdrta fiQaOPeQte XQ EroFKe de oro� Oa QeJatiYa a 
que el texto aprobado fuera sometido a referéndum entre la ciudadanía. Al 
igual que Navarra fue el único lugar en el que se mantuvo en pie durante 
la Transición la vieja Diputación franquista, también sería el único terri-
torio histórico (Catalunya, Galiza, Andalucía, CAV) en el que su Estatuto 
Qo IXe soPetido a reIerpQdXP FiXdadaQo� (O dpfiFit dePoFritiFo FoQ eO 

que nació el Amejoramiento 
no fue así peccata minuta, 
sino algo substancial. 

Con posterioridad a su 
aprobación, el Amejoramiento 
ha sido considerado como 
texto sagrado. Sus dos úni-
cas reformas, de 2001 y 2010, 
han tenido que ver básica-
mente con temas formales 
y procedimentales, sin que 

afectasen a su contenido competencial en relación con el Estado. En todo 
este tiempo, tanto la derecha (UPN, PP, C’s) como el PSN, lo más que 
han llegado a reclamar ha sido la asunción de transferencias pendientes 
�trifiFo«�� Sero Qada Pis� (YideQtePeQte� KaEOar taQ soOo de sX reIorPa 
saFarta a reOXFir sXs iPSortaQtes dpfiFits dePoFritiFos ²IaOta de reIreQdo 
ciudadano–, con todo lo que esto supondría. Por eso, ¡mejor no tocallo! 

El denominado contencioso Nafarroa-Euskadi
Hay quienes, en vez de la Biblia, toman la Constitución y los editoriales de 
El País, o cosas peores, como verdades reveladas, construyendo con ellas 
sus dogmas de fe patrios, declaraciones políticas y guiones tertulianos. 
Según esta lectura, defender hoy un proyecto institucional compartido 
entre todos los territorios de Euskal Herria (sur), es decir, entre Araba, 
Bizkaia, Gipuzkoa y Nafarroa, es algo anacrónico, carente de fundamento 
histórico y político y sustentado únicamente en postulados identitarios 
y esencialistas. 

Sin embargo, a nada que uno escarbe un poco en las referencias his-
tóricas de los dos/tres últimos siglos, comprobará cómo la generalidad de 
geógrafos, lingüistas, viajeros, enciclopedias (Espasa-Calpe, Larousse, 
Enciclopedia Británica…) que ha analizado la realidad histórica, política, 
lingüística y cultural del País Vasco ha reconocido la existencia de un 
ente político llamado Euskal Herria y situado a Nafarroa como parte 
integrante del mismo. 

Todo este proceso tendría 
ÀQalmHQtH XQ ErocKH GH oro� 
la negativa a que el texto 
aprobado fuera sometido a 
referéndum
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Desde comienzos del pasado siglo XX, la unidad política de los cuatro 
territorios vascos peninsulares no ha sido algo reservado al discurso 
nacionalista, sino también asumido por otras fuerzas políticas, tanto de 
derechas como de izquierdas. Sin ir más lejos, la Federación Socialista 
vasco-navarra, nacida en los años veinte del pasado siglo, fue partidaria 
desde sus inicios de una institucionalización conjunta vasco-navarra. 
Luego, en 1931, junto con republicanos y carlistas, apoyó el texto del pri-
Per (statXto VasFo�1aYarro ²(statXto de (steOOa²� eQ eO TXe se afirPaEa� 

“El País Vasco, integrado por las actuales provincias de Álava, 
Guipúzkoa, Navarra y Vizcaya, constituye una entidad natural 
y jurídica con personalidad política propia y se le reconoce 
como tal el derecho a constituirse y regirse por sí mismo como 
Estado Autónomo dentro de la totalidad del Estado español”. 

Entre los 427 municipios de toda Euskal Herria que aprobaron por acla-
mación aquel Estatuto se encontraban 220 navarros, representantes del 
89,93% de la población de Nafarroa. 

Más adelante, en vísperas del golpe militar fascista, el Frente Popular 
Navarro 4/ dio a conocer una declaración en la que, haciendo frente al 
boicot de las derechas para con el Estatuto Vasco de 1936 y su defensa 
de XQ ParFo estatXtario e[FOXsiYo QaYarro� se afirPaEa TXe�

´(se (statXto aisOado ²eO (statXto QaYarro² YeQdrta a FoQfirPar 
y consagrar el dominio de las derechas en Navarra, a proveerse 
ellas de mayores facultades para mantener sojuzgado al pueblo 
navarro y a impedir que el contacto y la trabazón con la 
democracia vasca diera a las izquierdas de Navarra una mayor 
representación y fuerza que mermase su poderío y sus privilegios”. 

En esa medida, la declaración reclamaba del Gobierno central, la Comisión 
de Estatutos y todos los componentes del Frente Popular “que no des-
amparen a las izquierdas navarras… y procuren facilitar la entrada de 
Navarra en el Estatuto Vasco, proporcionando una mayor comunidad 
de fuerzas de izquierda y de afanes de democratización social entre las 
cuatro provincias”.

Más adelante, durante todo el franquismo, el reconocimiento del dere-
cho de autodeterminación y de un estatuto de autonomía conjunto para 
Araba, Bizkaia, Gipuzkoa y Nafarroa fue una reivindicación general 
asumida no solo por las fuerzas nacionalistas y abertzales, sino tam-

bién por la totalidad de fuerzas 
de izquierda (PSOE, PCE, PSP, 
ORT, MCE, OIC, PTE, LCR...) y 
centrales sindicales que lucharon 
contra la dictadura (CC OO, UGT, 

4. FUTURO ANTERIOR

4/ Estaba constituido por Izquierda Re-
publicana, Unión Republicana, Acción 
Nacionalista Vasca, PSOE, PCE, Juven-
tudes de IR, JJ.SS., Juventud Comunista 
y UGT.
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ELA, LAB, USO, SU, CSUT…). Todas esas fuerzas, sin excepción, 
defendieron en Nafarroa aquellas dos importantes exigencias con fuerza 
y convicción.

Desde que el PSOE renació en Nafarroa a principios de los 70, formó 
parte del Partido Socialista de Euskadi, en pie de igualdad con sus agru-
paciones hermanas de Araba, Bizkaia y Gipuzkoa. La ikurriña presidió 
sus sedes y ondeó en sus ayuntamientos. Luego, en las elecciones de 
1977, el PSE presentó candidaturas conjuntas al Senado con el PNV 
reclamando un Estatuto de Autonomía para los cuatro territorios y, 
pasados tres días tan solo de su celebración, sus parlamentarios acudieron 
a Gernika y cantaron allí el Gernikako Arbola junto al resto de electos 
vascos de los cuatro territorios hermanos. 

Poco después, durante el Aberri Eguna de 1978, el PSE, junto con el 
conjunto de fuerzas nacionalistas y de izquierdas, portó una pancarta 
reclamando el reconocimiento del derecho de autodeterminación en la 
Constitución que por aquellas fechas se estaba elaborando. El estatuto 
FoQMXQto Sara Oos FXatro territorios IXe Oa otra afirPaFiyQ TXe se Sasey 
por las calles de Bilbo, Donostia, Iruñea y Gasteiz en las manifesta-
ciones de aquel día, en las que participaron en total cerca de 200.000 
personas. 

Pero llegó el consenso constitucional y el abandono de la ruptura demo-
crática. Para las derechas navarras y estatales, la Nafarroa aislada era 
XQa Sie]a de esSeFiaO YaOor a fiQ de PaQteQer eO Pi[iPo de eQJarFes 
con el régimen franquista anterior. También entonces, tal como señaló 
el Frente Popular en 1936, romper la unidad vasco-navarra facilitaba 
debilitar las exigencias de democratización del Estado franquista y, a 
su vez, entorpecer los lazos de unión entre las fuerzas progresistas y de 
izquierda de Euskal Herria. Y así, poco a poco, las viejas exigencias del 
PSE fueron abandonadas. Las ikurriñas fueron arriadas de sus sedes y 
ayXQtaPieQtos y� fiQaOPeQte� eQ sX FoQJreso de MXQio de ����� Oa aJrX-
pación navarra se separaría del PSE, creándose el PSN. Tres meses 
después entraría en vigor el Amejoramiento. 

A estos efectos, la disposición adicional cuarta de la Constitución 
contempla la posibilidad de que Nafarroa se “incorpore” a la Comunidad 
Autónoma Vasca, previa aprobación del Parlamento Foral y la realización 
de un referéndum. Se habla así de “incorporación” a un régimen autonó-
mico acordado por otros, algo que ha servido para que la derecha navarra 
presente la unidad vasco-navarra como un trágala y una inadmisible 
anexión. A estos efectos, Jaime Ignacio del Burgo, entonces dirigente y 
seQador de Oa 8&' QaYarra� TXe IXe XQo de Oos arttfiFes SriQFiSaOes de 
Oa $diFioQaO FoPeQtada� afirPy eQ ����� ´6iQ Oa &oQstitXFiyQ� 1aYarra 
ahora mismo sería Euskadi”.   

)reQte a eOOo� Oa i]TXierda soEeraQista YasFa defiQe Koy a 1aIarroa 
como un ente político soberano y, partiendo de ese presupuesto básico, 
se trabaja por construir una república vasca de carácter confederal, 

EL AMEJORAMIENTO DEL FUERO NAVARRO...



Número 180/Febrero 2022102

construida entre distintos territorios en pie de igualdad y sin espacio 
primogénito alguno que gobierne la casa común 5/.

El cepillado constitucional del día a día
De acuerdo con la legislación española, el Gobierno central puede recurrir 
ante el Tribunal Constitucional las leyes autonómicas aprobadas por sus 
Parlamentos respectivos por razones de inconstitucionalidad. Parejo a 
ello, puede solicitar de este órgano que mientras se tramita el recurso 
correspondiente, la ley aprobada quede suspendida y sin efecto hasta que 
se dicte la oportuna sentencia, algo que suele tardar años. 

Pues bien, tan solo en la última legislatura del PP (años 2011 a 2015) 6/, 
su gobierno recurrió 15 leyes aprobadas por el Parlamento de Navarra, 
accediendo el TC a suspender su aplicación en 14 de ellas. De todos los 
casos recurridos han sido dictadas ya 14 sentencias, de las que tan solo 
en dos casos han sido favorables a Nafarroa y en el resto se ha declarado 
su nulidad total (11 casos) o parcial (2 casos).

Las leyes anuladas se referían a:

l Asistencia sanitaria gratuita para todas 
las personas, tengan papeles o no.

l Rechazo del copago farmacéutico.

l )XQFioQari]aFiyQ deO SersoQaO estatXtario y OaEoraO fiMo�

l Clubs de cannabis, aprobando su consumo en los mismos.

l Endeudamiento de entidades locales, 
incrementando el poder municipal.

l Equiparación del personal de Justicia integrado al régimen foral.

l Impuesto sobre la energía: exenciones 
para los pequeños productores.

4. FUTURO ANTERIOR

5/ En el II Congreso de EH Bildu, cele-
brado en abril de 2021, el punto 4.2 de 
su ponencia política, titulado “Construc-
FiyQ QaFioQaO de Forte FoQIederaOµ� afirPa� 

“Nuestra estrategia nacional depende de las 
especificidades y ritmos de los tres ámbitos 
territoriales (CAV, Nafarroa, Iparralde). 
Una construcción de país de abajo arriba, 
basada en la decisión de la ciudadanía vas-
ca de cada ámbito territorial. Tres demos y 
el objetivo de una relación jurídico-política 
entre iguales entre los tres…”.
6/ Por su parte, los distintos Gobiernos 

del PSOE de Pedro Sánchez han presen-
tado recursos de inconstitucionalidad 
contra dos leyes forales. El primero fue 
ante la Ley foral de Policías, que terminó 
con su anulación parcial. El segundo se 
interpuso contra la Ley reguladora del 
Derecho Civil de Navarra, cuyo texto, por 
cierto, había sido aprobado por unanimi-
dad en el Parlamento Foral, incluido el 
voto favorable del PSN. A pesar de ello, 
el Gobierno central del PSOE recurriría 
la ley y una parte de su contenido sería 
anulada.
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l Abono de una paga al funcionariado para 
compensar sus recortes salariales.

l Pago obligatorio del IBI (Impuesto de 
Bienes Inmuebles) por la Iglesia.

l Fracking, prohibiendo su realización.

l Víctimas de violencia policial: fuerte recorte 
a la capacidad para investigarlos.

Como puede verse, en ningún caso se trataba de leyes que plantearan una 
confrontación respecto a materias constitucionales básicas de carácter 
republicano, antimilitarista, lingüístico, nacional o económico, sino que 
sus contenidos tenían que ver con temas sociales, laborales y democráticos 
que pretendían, en casi todos los casos, ampliar sin más la cobertura de 
derechos reconocidos en el marco estatal.

Junto a ello, hay que mencionar también aquellas leyes aprobadas 
por el Congreso español que, a pesar de haber sido rechazadas expresa-
mente por el Parlamento Foral, han sido impuestas a este sin atender 
a sus acuerdos: reforma laboral –febrero de 2012–; Ley de Estabilidad 
Presupuestaria –octubre de 2012–; LOMCE –septiembre de 2013–; 
reforma de las pensiones y ley mordaza, de marzo de 2015… 

Pues bien, si a las leyes anuladas sumamos estas últimas que han 
sido iPSXestas� eO saOdo fiQaO resXOtaQte es PXy desIaYoraEOe Sara todo 
lo relacionado no solo con la soberanía navarra, sino con facultades ele-
mentales tendentes a mejorar la calidad de vida ciudadana. De esta 
manera, en vez de recuperar y ampliar competencias, estas se han visto 
recortadas, creándose una situación en la que el Parlamento Foral tiene 
que legislar con el freno de mano echado y bajo el chantaje permanente 
de la espada de Damocles constitucional, manejada al arbitrio de los 
distintos gobiernos centrales y su TC. 

El Gobierno del cambio: una oportunidad perdida
Tras las elecciones forales de mayo de 2015 se consiguió echar a UPN del 
Gobierno de Navarra y conformar un gobierno, denominado del cambio, 
gracias a un acuerdo cuatripartito alcanzado entre Geroa Bai, EH Bildu, 
Podemos e IU-Batzarre. El programa de este, de carácter claramente 
progresista, despertó las ilusiones de mucha gente pues posibilitaba abrir 
las puertas a un cambio democrático y social importante. Siempre que 
hubiera voluntad política para ello, ¡claro!

En el punto relativo al “Autogobierno como proyecto de futuro. Reforma 
de la Lorafna”, el acuerdo señalaba:

“Abrir un proceso participativo y parlamentario al objeto de 

EL AMEJORAMIENTO DEL FUERO NAVARRO...
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reIorPar eO aPeMoraPieQto Sara defiQir eO estatXs SoOttiFo 
de Navarra, incluir nuevas competencias y avanzar en el 
reconocimiento de derechos sociales, dándoles el mayor rango 
legal posible, haciéndolos efectivos en su cumplimiento, y 
sometiendo la propia reforma a refrendo ciudadano”.

 
Pero el Gobierno de Uxue Barkos (Geroa Bai) no dio ningún paso adelante 
aOJXQo eQ esta direFFiyQ� (O iQFXPSOiPieQto de Oo firPado IXe ÁaJraQte� 
No hubo proceso participativo y parlamentario, ni propuestas de reforma 
del Amejoramiento bajo premisas sociales (ni tampoco bajo otras dife-
rentes), ni, sobra decirlo, asomo alguno de refrendo ciudadano. El tema 
Qo IXe aEordado eQ toda Oa OeJisOatXra� /o firPado KaEta sido XQ Pero 
brindis al sol.

Y así hemos llegado a la actual legislatura en la que el Gobierno tripar-
tito presidido por María Chivite (PSN), con participación de Geroa Bai y 
Podemos, ha recogido en su programa “la creación de una ponencia en el 
Parlamento de Navarra que estudie la actualización de la Lorafna dentro 
del marco constitucional vigente”. Los pasos atrás dados son evidentes. 
El proceso participativo ha quedado limitado a la creación de una ponen-
cia parlamentaria; la reforma de la Lorafna, a su mera actualización 
soPetida aO ParFo FoQstitXFioQaO YiJeQte �eO defiQido Sor XQ T& TXe Ka 
aQXOado Oeyes IoraOes a sX aQtoMo� y� fiQaOPeQte� de reIreQdo FiXdadaQo� 
cero patatero.

En base a lo anterior, en noviembre de 2021, a propuesta del 
gobierno de María Chivite, el Parlamento de Navarra aprobó, con el 
voto a favor de todos sus grupos, salvo el de Navarra Suma (UPN-
PP-Cs), un acuerdo que habla de impulsar el pleno desarrollo de 
las competencias de la Lorafna y reclamar la negociación de otras 
nuevas, así como: 

"Celebrar unas jornadas con especialistas del ámbito académico 
y universitario en torno al autogobierno foral y al balance de 
la vigencia de la Lorafna. Crear una ponencia con presencia 
de todos los grupos y agrupaciones representadas en el 
Parlamento Foral que estudie la actualización de la Lorafna”.

En el debate de este punto, EH Bildu presentó una propuesta reclamando 
“abrir un debate político y social encaminado a actualizar la Lorafna y 
someterla posteriormente a votación”, pero no salió adelante porque PSN 
y Navarra Suma votaron en contra. Es decir, serán doctos académicos 
y catedráticos universitarios los que nos iluminen, pero sin dar voz a lo 
que puedan aportar los grupos sociales, sindicales, culturales, ecologis-
tas, feministas… Y punto. El debate, si se hace, no trascenderá de los 
muros del Parlamento y, mucho menos aún, se abrirá a refrendo de la 
ciudadanía navarra. 

4. FUTURO ANTERIOR



Número 180/Febrero 2022 105

La iniciativa Navarra XXI Nafarroa
Al pairo del 40 aniversario de la aprobación del Amejoramiento del Fuero, 
el pasado mes de octubre de 2021 surgió en Nafarroa una iniciativa ciuda-
dana denominada Navarra XXI Nafarroa (www.na21.org), que partiendo 
de Oa Ease de afirPar TXe eO SroFeso seJXido Sara aSroEar Oa Oey FoQOOeYy 
´XQ dpfiFit dePoFritiFo TXe Kay TXe sXEsaQarµ� reFaOFa Oa QeFesidad de 
iPSXOsar ´XQ deEate SOXraO� traQsSareQte� SartiFiSatiYo y fiQaOPeQte 
refrendado sobre su futuro político”. 

Junto a las razones anteriores, de carácter claramente democrático, 
hay otras de indudable importancia. En primer lugar, la actual Nafarroa 
es muy diferente de la existente en 1982 cuando el Amejoramiento fue 
aprobado. Frente a las 385.000 personas que componían entonces su 
censo electoral, este es hoy de 484.000. Es decir, más de un 75% de 
la actual población no hubiera podido votar en aquellas fechas, bien 

sea por no haber nacido, no 
haber tenido edad legal para 
hacerlo o haber venido poste-
riormente de otros países a 
compartir su vida con noso-
tros y nosotras.

Por otro lado, la fotogra-
fía de la Nafarroa actual 
es también muy distinta, 
tanto desde un punto de 
vista económico (secto-
res primario, industrial y 
de servicios, penetración 

de capital extranjero, integración en la Unión Europea, moneda 
única…) como sociológico (envejecimiento poblacional, población 
migrante…) e ideológica y cultural (religiosidad, conciencia femi-
nista y ecologista, euskara…). Por ello, hacer del Amejoramiento 
del Fuero una especie de Biblia o Corán, escrito por Dios y para 
siempre, no es en modo alguno de recibo. Por ello, es preciso actua-
lizarlo, sin límite alguno previo con respecto a su contenido futuro, 
a fin de rellenar el foso existente entre el marco competencial y las 
necesidades ciudadanas. 

La necesidad de lo anterior es obvia. La última crisis económica y la 
situación creada por la última pandemia han evidenciado la clara insu-
fiFieQFia deO ParFo aXtoQyPiFo aFtXaO a fiQ de Soder FoQtar FoQ Kerra-
mientas que permitan hacer frente a los grandes y nuevos problemas 
planteados. Herramientas que permitan, desde la cercanía y con nuestros 
propios criterios, actuar ante al paro juvenil y la precariedad, el régimen 
de pensiones, el marco laboral y de negociación sindical, la seguridad 
social, las libertades democráticas y derechos sociales, el atraco de las 
multinacionales eléctricas, energéticas y farmacéuticas y de la banca, la 

EL AMEJORAMIENTO DEL FUERO NAVARRO...

Navarra XXI Nafarroa 
recalca la necesidad de 
impulsar “un debate plural, 
transparente, participativo y 
ÀQalmHQtH rHfrHQGaGo soErH 
su futuro político”
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desigualdad y marginación de las mujeres y el patriarcado estructural, 
las agresiones medioambientales, etc.  

Respecto al proceso a impulsar, este no puede limitarse únicamente 
al ámbito parlamentario, sino que debe promover la participación social 
y ciudadana por todo Nafarroa, impulsándose para ello todo tipo de foros 
y encuentros que permitan a la población conocer, contrastar y debatir 
sobre las propuestas existentes al respecto. Finalmente, y eso es esen-
cial, el texto resultante aprobado en el Parlamento debería ser sometido 
a referéndum, subsanándose así el vicio antidemocrático de origen del 
actual Amejoramiento. La voz de la ciudadanía navarra no puede ser 
arrinconada de nuevo.

Mientras tanto, la iniciativa sigue dando pasos. Tras su presentación 
pública el pasado otoño, se está realizando ya una extensa labor de socia-
lización y divulgación de sus objetivos (decenas de charlas en distintas 
localidades, difusión de materiales escritos y audiovisuales…), con la vista 
puesta en la primavera de este año, cuando se realizarán movilizaciones 
de envergadura. Esperemos que todo esto sirva para situar en la hoja de 
ruta y órdenes del día de partidos, sindicatos y grupos sociales de todo 
tipo la necesidad de poner en hora el reloj de la democracia en nuestra 
tierra. Hala bedi!

Sabino Cuadra Lasarte es abogado. Fue diputado de Amaiur 
en el Parlamento español durante la legislatura de 2011 a 2015

4. FUTURO ANTERIOR
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5. AQUÍ Y AHORA

Reforma laboral a lo Zapajoy: ni pequeño 
avance, ni en dirección contraria

Daniel Albarracín

n La formación del gobierno de coalición entre PSOE y UP generó expecta-
tivas tanto por su carácter inédito como porque su programa de coalición 
planteaba propuestas que incluían alguna recuperación de derechos. De 
todas ellas, la que despertó más interés, desde un enfoque progresista 
material, fue la nueva regulación de los aspectos más lesivos de la reforma 
laboral de 2012 del PP. Con todo, suponía una fuerte moderación respecto 
a las aspiraciones de derogación de aquella norma, porque las expectativas 
de los movimientos y las demandas de los sindicatos iban más lejos 1/.

En aquel programa se acordaba la elaboración de un nuevo Estatuto 
de los Trabajadores, primar el convenio sectorial sobre el de empresa, 
OiPitar Oa sXEFoQtrataFiyQ� aFotar Oa PodifiFaFiyQ XQiOateraO de Oas FoQ-
diciones de trabajo por parte de la empresa, la revisión de las causas de 
despido y la reordenación de las modalidades de contrato para limitar 
la temporalidad. En los primeros meses de gobierno se derogó el despido 
por absentismo debido a la baja por enfermedad, y solo en 2022 ha visto 
la luz la reforma laboral pactada con patronal y sindicatos, que contrasta 
mucho con lo prometido y con lo acordado en el programa de coalición.

&oPo KerraPieQta SoOttiFa� Oa reJXOaFiyQ OaEoraO se FeQtra eQ Oa defi-
nición de la calidad de las relaciones de empleo; fundamentalmente, los 
derechos y costes asociados, la arquitectura de la negociación colectiva 
y la regulación del tiempo de trabajo. Ahora bien, política de empleo y 
economía política aplicada deben estudiarse conjuntamente, dado que la 
creación de empleo depende de la inversión, la rentabilidad y las medi-
das de política económica. Solo las medidas referidas a la regulación 
del tiempo de trabajo, que corresponden al marco de la política laboral, 
afectan al empleo. Algo que, por cierto, ni se contempla por este gobierno.

El gobierno de coalición se ha limitado a cambios menores en la política 
fisFaO y Ka FoQfiado sX SoOttiFa e[SaQsiYa 2/ a los fondos Next Generation 
(Albarracín y Moreno, 2021). Los fondos, al margen de sus dudosos conte-
Qidos y de sXs EeQefiFiarios SartiFXOares� YaQ a teQer serias FoQseFXeQFias 
macroeconómicas, laborales y sociales. A medio plazo, las tendrá cuando 
se retome el Pacto de Estabilidad y Crecimiento suspendido por la depre-
sión pandémica, debido a la necesaria devolución de la deuda acumulada, 

que tras 2023 supondrá fuertes 
recortes. Y en lo inmediato, por la 
aplicación de los compromisos con 
la Comisión Europea para poder 
recibir los diferentes tramos de los 

1/ https://www.ugt.es/ugt-y-ccoo-exi-
gen-al-gobierno-revalorizar-el-smi-y-de-
rogar-las-reformas-laborales (13/07/2021)
2 /  h t t p : / / d a n i l o a l b a . b l o g s p o t .
com/2021/11/apuntes-sobre-los-presu-
puestos.html



Número 180/Febrero 2022108

5. AQUÍ Y AHORA

fondos Next Generation, entre los que se encuentran la implementación 
de lo que va a ser una lesiva reforma del sistema de pensiones y la exi-
gencia de adecuar el marco laboral. Su objetivo: compatibilizar, a bajo 
coste para el empresariado, la moderación de la tasa de temporalidad 
y Oa JaraQtta de Áe[iEiOidad de Oa JestiyQ OaEoraO� (s eQ este FoQte[to 
que hay que analizar la reforma laboral consensuada entre gobierno, 
patronal y sindicatos. 

Criterios para evaluar la reforma 
La ministra de trabajo, Yolanda Diaz, y Unidas Podemos, socio menor en 
el gobierno, han consentido y admitido las condiciones que han maniatado 
su labor: han hecho propios los compromisos aceptables por la Comisión 
Europea, han respetado los intereses de la patronal y han visto interfe-
rida su labor por la acción de la vicepresidenta económica y el presidente 
del gobierno, en un contexto de competencias limitadas de por sí para 
esta cartera. 

En las expectativas generadas por el gobierno de coalición se incluía la 
derogación de la reforma de 2012 3/ impuesta de manera unilateral por el 
gobierno de Rajoy. Buena parte del movimiento que aupó a UP también 
esperaba derogar la reforma de 2010 de Zapatero, que ya había establecido 
fuertes medidas para facilitar el despido junto al abaratamiento de su 
indemnización. Ambas reformas fueron contestadas con sendas huelgas 
generales. Y no olvidemos que el movimiento 15M fue, en gran medida, 
una respuesta de los trabajadores y trabajadoras a Zapatero y su reforma 
laboral, contra los fuertes recortes del periodo.

Desde una perspectiva transformadora, superar el modelo vigente 
exigiría ir más lejos: derogar el actual Estatuto de los Trabajadores, 
que incluye tres décadas de retrocesos, y regular uno completamente 
nuevo. Uno que se encaminase a un modelo basado en la democratiza-
ción del trabajo y de la economía, la reducción de la jornada laboral y el 
reparto de todos los trabajos sin reducción salarial, avances en derechos 
sociales, la garantía de estabilidad en el empleo –causalizando y casti-
gando la temporalidad, así como prohibiendo los despidos en empresas 
FoQ EeQefiFios²� Oa SartiFiSaFiyQ FoOeFtiYa de Oos y Oas traEaMadoras eQ Oa 
regulación laboral y la organización del trabajo, acabando también con 
la arbitrariedad de los empleadores en materia de selección, promoción 
y formación del personal. 

,QdeSeQdieQtePeQte de Oos oEMetiYos deseaEOes� Oo TXe st SodePos afir-
mar es que la reforma laboral de 2022 va a dejarnos con un Estatuto 
de los Trabajadores que se parece más al que nos dejó Mariano Rajoy y 
francamente peor que el que había implantado Zapatero. Es cierto que 
se trata de la primera reforma en la postransición que no empeora su 

predecesora. Sin embargo, la recu-
peración de derechos es tan suave 
que resulta testimonial. Una justa 

3/ https://www.diagonalperiodico.net/pa-
norama/la-pulverizacion-del-modelo-re-
laciones-laborales-anterior.html
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evaluación no solo debe valorar lo recuperado, pues aquí no vemos avan-
ces, sino también lo que permanece, se consolida y, en última instancia, 
se legitima de los modelos laborales anteriores. 

El contenido original del acuerdo de coalición, aunque tímido, atinaba 
en corregir aspectos lesivos de la reforma de Rajoy, y su consecución, de 
haberse aplicado íntegra y sin dejar abiertas tantas vías de escape a la 
gestión laboral del empresariado, podría haberse considerado una victo-
ria, modesta pero real, y habría sido digna de saludarse. Pero el resultado 
fiQaO de esta reIorPa Qo es eO SOasPado eQ eO SroJraPa de FoaOiFiyQ� Qi 
mucho menos. Con ello, la principal baza para validar la experiencia de 
JoEierQo de 83� JaQaQdo XQa FoQTXista PateriaO siJQifiFatiYa� IraFasa� 
dado el alto coste político en términos de estrechamiento de lo posible. 
Si sirve la metáfora, la reforma laboral ni ofrece un avance parcial ni 
XQ SXQto de iQÁe[iyQ� siPSOePeQte OeYaQta XQ SoFo eO Sie deO aFeOerador� 
manteniendo el rumbo al mismo destino.

El manido argumento de la correlación de fuerzas 
La prematuramente envejecida Unidas Podemos ha venido insistiendo 
en que las reformas que se pueden alcanzar son las que la correlación 
de fuerzas hace posible. Una excusa válida para un roto y un descosido. 

Cabría preguntarse qué se entiende por correlación de fuerzas y en qué 
iPEito� (Q Oas iQstitXFioQes deO (stado Oa iQÁXeQFia es desiJXaO� dado eO 
papel adverso de la judicatura y las fuerzas represivas. Ahora bien, en lo 
que corresponde al Parlamento o al propio gobierno, se cuenta con llaves 
iQÁXyeQtes� iQFOXso FoQ Soder de EOoTXeo dado eO Faso� +ay Q~Peros Sara 
parar iniciativas del PSOE o impulsar iniciativas propias. 

El PSOE juega a una geometría variable 4/, que ya la ha empleado al 
apoyarse a izquierda o derecha según le convenga. Es lo que hizo con la 
Ley de Vivienda. Y juega con su socio en el gobierno: no duda tampoco 
en interferir en las competencias que le reservó, debidamente aminora-
das� 'e Podo TXe� a diIereQFia de Oo TXe defieQde 83� sX SreseQFia eQ 
el gobierno no garantiza atar en corto al PSOE; más bien, al estar en 
minoría, sucede lo contrario. Como estamos comprobando, la presencia 
de UP en el gobierno no garantiza el cumplimiento del programa de coa-
lición e incluso el PSOE impone el trágala cuando lo considera necesario. 

Por ello, si UP no ejerce la llave de presión en los momentos cruciales 
(como podía ser el caso de la reforma laboral), su presencia en el gobierno 
se vuelve en su contra, como un boomerang, haciendo del sapo el ingre-
diente frecuente del menú. Es verdad que nada garantiza el éxito estando 
fuera, pero sin el compromiso de gobierno, UP podría seguir proponiendo 
e iQÁXyeQdo� FoQ firPe]a y IXQdaPeQto� siQ FortaSisas aXtoiPSXestas Qi 

propaganda confusa, como sucedió 
con la subida del SMI en 2019.

La relación de fuerzas entre las 
diferentes clases depende tanto de 

4/ Para ello se presta Arrimadas y lo 
que queda de Ciudadanos a cambio de 
medidas como la mochila austríaca, por 
ejemplo.
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los medios materiales como de la legitimidad lograda a través de ini-
ciativas, organizaciones, discursos, propuestas, prácticas y difusión de 
ideas en el conjunto de las relaciones sociales, espacios e instituciones. 
/a iQÁXeQFia de Oos sXMetos soFiaOes se eMerFe eQ XQa estrXFtXra soFiaO 
viva en la que las propias acciones, a pesar de las desigualdades, modi-
fiFaQ Oa SroSia estrXFtXra� 'eQtro de XQas FoQdiFioQes oEMetiYas� st� Sero 
como fruto de las propias estrategias y contraestrategias seguidas por 
sus diversos actores. Así pues, la correlación de fuerzas, si tiene algún 
sentido políticamente, no cabe entenderla como un paisaje de cartón 
piedra. Menos aún circunscrita a un único ámbito de manera inconexa 
–sean las elecciones, el Parlamento, la opinión pública, las huelgas, las 
manifestaciones o los poderes fácticos–, a partir del cual operan los 
actores políticos. Más bien hay que entenderla como un campo de ope-
raFioQes eQ eO TXe Oos sXMetos soFiaOes se reOaFioQaQ� PXeYeQ e iQÁXyeQ 
en una estructura y totalidad en marcha donde las experiencias de 
las acciones de hoy determinan la posibilidad de cambios y de nuevos 
escenarios mañana.

En este momento, UP (junto a las fuerzas que apoyan al gobierno) 
FXeQta FoQ iQÁXeQFia FOaYe eQ eO 3arOaPeQto� 'esde eO ���0 de ����� 
hay núcleos de la sociedad con criterio político que ya no son marginales, 
aXQTXe aKora Kaya XQ reÁXMo e[SresiYo de Oos PoYiPieQtos� IrXto de Oa 
resignación, la decepción, la dispersión o el cansancio. Una alianza entre 
fuerzas políticas transformadoras, sindicatos y movimientos en torno a 
un buen programa podría alterar a favor de las clases populares el estado 
de cosas. Desafortunadamente, esto es incompatible con la tesis sujeta 
a un europeísmo ingenuo, la colaboración de clases, y una adaptación 
transformista (Fernández, 2021), conforme con ser el corrector compa-
sivo de una política neoliberal. Opción que está causando una merma 
en la iniciativa e imaginación política de las clases populares. En suma, 
apelando a la débil correlación de fuerzas y aceptando este acuerdo, la 
profecía acaba por autocumplirse.

5Hforma laEoral ����� coQsoliGaciyQ GH la JHstiyQ laEoral ÁH[iElH 
y el empleo inestable
Desde hace décadas veníamos asistiendo a una inversión en la relación 
Pedios�fiQes� doQde SriPaEa Oa sXSerYiYeQFia de Oas orJaQi]aFioQes siQ-
dicales y políticas sobre cualquier agenda de cambio. Con la entrada en 
el gobierno, UP transmuta también sus prioridades, haciendo de ella un 
fiQ eQ st PisPo� 'e ese Podo� Oos SroJraPas y SroyeFtos de FaPEio se 
han convertido en un ejercicio declarativo. La escasa materialidad de los 
logros contrasta con la grandilocuencia de la propaganda (el gobierno 
más progresista de la historia) y se distancian del de por sí modesto 
programa de coalición. 

La reforma laboral ha sido la última ocasión para hacer valer posi-
tivamente la experiencia de gobierno de UP en el área de competencia 

5. AQUÍ Y AHORA
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más relevante a su alcance, y en ella UP ha consentido que se vacíe de 
contenido. Veamos el contenido de la reforma 5/ y valoremos su alcance: 

Limitar la temporalidad
/a reIorPa OaEoraO FaXsaOi]a Oa FoQtrataFiyQ tePSoraO siPSOifiFaQdo Oa 
panoplia de contratos y determina que la contratación por defecto sea la 
de dXraFiyQ iQdefiQida� 

3ara eOOo tiSifiFa eO FoQtrato de dXraFiyQ deterPiQada Sor FirFXQs-
taQFias de Oa SrodXFFiyQ y oEOiJa a esSeFifiFar Oa FaXsa y FirFXQstaQFias 
conectadas con la duración del propio contrato. Incorpora, por primera 
Ye]� eO FoQtrato Sor sXstitXFiyQ� fiJXra a Oa TXe se oSoQtaQ Oos siQdi-
Fatos Kasta aKora y TXe es XQa SroSXesta SatroQaO� defiQe PeMor eO 
FoQtrato fiMo�disFoQtiQXo Sara Oos traEaMos estaFioQaOes o de FariFter 
equivalente; sigue admitiendo el contrato de puesta a disposición de 
las ETT, y potencia la formación en alternancia con un contrato for-

PatiYo TXe XQifiFa Oas diIe-
reQtes fiJXras afiQes� EoQi-
fiFaQdo eQ XQ ��� Oa FXota 
a la Seguridad Social en la 
contratación de personas con 
diversidad funcional. 

Esta arquitectura de con-
tratos y su causalización 
racionaliza la regulación de la 
temporalidad. Puede que una 
porción de trabajadores pase 

de contar con una indemnización de 12 días por año a 33 días por año 
trabajado, que sigue sin ser disuasoria. Seguramente, el empresariado 
se las ingeniará para recurrir a una mayor rotación laboral antes de que 
SaseQ Oos �� dtas eQ Oos TXe siJXe siQ ser QeFesario MXstifiFar Oa FoQtra-
tación temporal, o al cabo del tiempo, cuando los contratos temporales 
SasartaQ a ser iQdefiQidos ��� Peses deQtro de ��� IreQte a Oos �� Peses 
eQ XQ Seriodo de �� Kasta aKora�� MXstifiFados IorPaOPeQte eQ Oas Fir-
cunstancias de la producción o mediante contrato a puesta a disposición. 
Sin embargo, y esto resulta decisivo, no regula bien las condiciones del 
despido: sea con la regulación causal del despido, con un mayor control 
del despido colectivo o estableciendo un porcentaje máximo de plantilla 
temporal. El coste de indemnización queda como estaba y no se recu-
peran los salarios de tramitación. Por todo ello, la posible reducción de 
la tasa estadística de temporalidad no será equivalente a que el empleo 
sea estaEOe� 3or otra Sarte� XQ FoQtrato iQdefiQido Qo era y Qo seri fiMo� 
Por tanto, el efecto fundamental es, por el contrario, que se consolida 

la inestabilidad al conjunto de la 
clase trabajadora, si exceptuamos 
al funcionariado. 

REFORMA LABORAL A LO ZAPAJOY...

5/ https://www.boe.es/boe/dias/2021/12/30/
pdfs/BOE-A-2021-21788.pdf 

La posible reducción 
de la tasa estadística 
de temporalidad no será 
equivalente a que el empleo 
sea estable
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Sobre la negociación colectiva
La reforma incluye dos cambios que atañen a la arquitectura de la nego-
ciación colectiva y la vigencia de los convenios. Sin duda, son de un alcance 
menor en contraste con lo acordado en el programa de coalición.

El primero de ellos consiste en recuperar los salarios para la negocia-
ción colectiva sectorial que, aunque sea el asunto más importante, deja 
para el nivel del convenio de empresa la regulación de la compensación 
de horas extraordinarias y del trabajo a turnos, el horario y distribu-
FiyQ deO tiePSo de traEaMo� eO traEaMo a tXrQos� Oa SOaQifiFaFiyQ aQXaO de 
YaFaFioQes� Oa FOasifiFaFiyQ SroIesioQaO� Oa adaStaFiyQ de Oa FoQtrataFiyQ� 
o las medidas de corresponsabilidad y conciliación. El balance de todo 
esto es que se recupera algún derecho, se refuerza el papel negociador de 
los sindicatos con implantación sectorial, pero perdura la lógica degra-
dadora, corporativa o dispersa de los convenios de empresa en capítulos 
iPSortaQtes� VeQdrta EieQ FOarifiFar TXe Oos FoQYeQios estataOes KaQ de 
representar un suelo y en ningún caso un techo al desarrollo y mejora 
de los convenios autonómicos.

(O seJXQdo de eOOos se refiere a Oa reFXSeraFiyQ de Oa XOtraaFtiYidad� 
esto es, la continuidad de la vigencia de un convenio para que no decaiga 
y tenga que aplicarse un marco peor, sea un convenio de orden más 
básico o el propio Estatuto. Tenemos que recordar que, desde 2012, la 
eliminación de la ultraactividad supuso que un 50% de la clase tra-
bajadora se quedase sin cobertura convencional. Este derecho solo se 
garantiza para aquellos convenios que antes de la reforma ya contem-
plaban cláusulas para respetar la ultraactividad y no en el resto 6/. Si 
Kay deQXQFia aO fiQaOi]ar Oa YiJeQFia deO FoQYeQio y Qo KaEta FOiXsXOa 
prevista sobre su continuidad, el convenio decaerá. Si así lo prevén los 
acuerdos interprofesionales de ámbito estatal o autonómico, se derivará 
a XQ SroFeso de PediaFiyQ� y� si Qo� a XQ OaXdo arEitraO FoQ efiFaFia 
equivalente al de un convenio. Los procesos de mediación y el arbitraje 
acostumbran a embarrancar cualquier avance a nada que la patronal 
se oponga a renovar el convenio. 

En este caso, la regulación alcanzada tiene una redacción alambicada 
y una interpretación que no consigue casar el supuesto espíritu con su 
aSOiFaFiyQ PateriaO� (s deFir� FoQ eO redaFtado fiQaO Qo Kay JaraQtta 
universal de la continuidad en la vigencia de los convenios. 

5. AQUÍ Y AHORA

6/ Ultraactividad. Art. 86. Vigencia, la 
duración de los convenios corresponde a 
las partes negociadoras. Art. 86.2. “Salvo 
pacto en contrario, los convenios colectivos 
se prorrogarán de año en año si no media-
ra denuncia expresa de las partes”. Una 
vez denunciado su vigencia se producirá 
según establezca el convenio, lo que impli-
ca que si no se reguló decae. Durante la 
negociación si no hay pacto, se mantendrá 
la vigencia, pero se garantiza el derecho a 

huelga tras la denuncia. Tras un año de 
la denuncia se procederá a una mediación 
regulada en los acuerdos interprofesiona-
les de ámbito estatal o autonómico. En su 
caso se recurrirá al arbitraje regulado en 
los acuerdos interprofesionales, y el laudo 
arEitraO teQdri efiFaFia MXrtdiFa aO iJXaO 
que el convenio colectivo. Si tras esto, y 
sin haber pacto, acabado el proceso de 
negociación se mantendrá la vigencia del 
convenio colectivo.
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Subcontratación
El redactado del artículo 42 sobre subcontratación de obras y servicios 7/ 
en el actual acuerdo no queda claro. Puede interpretarse que el convenio 
de aplicación para la empresa subcontratada será el de su sector de acti-
Yidad� Qo eO de Oa ePSresa SriQFiSaO� &axada y $OaEao ������ afirPaQ� 
acertadamente, que aunque “se reduce la posibilidad de que el convenio 
de referencia pueda ser el propio de esa empresa subcontratada, no evita 
que el problema continúe existiendo”. En suma, a pesar de su retórica, la 
regulación no impide, con medidas concretas, que se produzca la exter-
nalización para hacer dumping laboral.

Los ERTE y el Mecanismo RED
La reforma establece un sistema de amortiguación anticíclica o de recon-
versión sectorial equivalente a los ERTE 8/� )aFiOita sX MXstifiFaFiyQ� 
permitiendo ir más allá de razones de fuerza mayor, como la pandemia: 
bastará con que haya una simple caída de ingresos o una previsión de 
que eso suceda para solicitar su aplicación. Requiere autorización y 
un periodo de consultas, pero, casi de manera unilateral, concede al 
empresariado la capacidad, dentro de unos márgenes, de adaptar la 
jornada o suspender contratos, incluyendo exenciones en la cotización a 
la Seguridad Social y prestaciones para la plantilla afectada. También 
prevé el Mecanismo RED 9/ que, con el impulso de agentes sociales o 
decisiones ministeriales, puede adaptar jornada, costes laborales y sus-
pensiones de contrato en empresas o sectores para impulsar procesos 
IorPatiYos y IaFiOitar reFXaOifiFaFioQes y reFoQYersioQes fiQaQFiadas FoQ 
el erario público. Este mecanismo convivirá con los ERE 10/ clásicos, 
que no han incluido la necesidad de un control y validación de la autori-
dad laboral en los despidos colectivos, también abaratados en reformas 
anteriores y que no se cambian. 

Con esto puede que en algunos casos se llegue a salvar algunos empleos 
y facilitar reconversiones convenientes. En muchos otros se le está dando 
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7/ Art. 42. 6. del ET: “El convenio co-
lectivo de aplicación para las empresas 
contratistas y subcontratistas será el del 
sector de la actividad desarrollada en la 
contrata o subcontrata, con independen-
cia de su objeto social o forma jurídica, 
salvo que exista otro convenio sectorial 
aplicable conforme a lo dispuesto en el tí-
tulo III. No obstante, cuando la empresa 
contratista o subcontratista cuente con 
un convenio propio, se aplicará este, en 
los términos que resulten del artículo 84”.
8/ Expediente de Regulación Temporal 
de Empleo, por el que las empresas pue-
den suspender los contratos de trabajo o 
reducir la jornada laboral para evitar los 
despidos.

9/ Mecanismo RED de Flexibilidad y Es-
tabilización del Empleo contempla dos 
QXeYos tiSos de (5T(� eO MXstifiFado Sor 
causas estructurales y el de causas cí-
clicas. Ambos tendrán condiciones espe-
ciales respecto al tradicional, aunque el 
borrador de 27 páginas que elaboraron en 
noviembre el Ministerio de Trabajo, el de 
Seguridad Social y el de Economía recoge 
que esta última cartera ministerial será 
la que esté a los mandos (fuente: noticias-
trabajo.es).
10/ Expedientes de Regulación de Em-
pleo, procedimiento mediante el cual una 
empresa en una mala situación económi-
ca busca obtener autorización para sus-
pender o despedir trabajadores.
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al empresariado una herramienta de ajuste a la carta� de IiFiO MXstifiFaFiyQ 
y sin apenas control, en un proceso de adaptación de las condiciones de 
trabajo sufragado con dinero público, que supone una vía de abarata-
PieQto siJQifiFatiYo de Fostes OaEoraOes direFtos e iQdireFtos� /os y Oas 
trabajadoras quedan en una situación de desempleo parcial, con menos 
ingresos, y sin saber, tras los seis meses en que se prohíbe despedir, si al 
fiQaO SXedeQ aFaEar eQ XQ SroFeso de e[tiQFiyQ de ePSOeo EaMo XQ (5(� 

Conclusión
El gobierno acepta el marco impuesto por la Comisión Europea, inte-
resada eQ TXe se JaraQtiFe XQ ParFo OaEoraO Áe[iEOe y Earato Sara Oas 
empresas, compatible con la reducción formal y estadística de la tempo-
ralidad, que no es equivalente a acabar con la precariedad. La UE cuenta 
con la llave de transferir o no los fondos Next Generation. 

<oOaQda 'ta] Ka adPitido XQ ParFo QeJoFiador FoQfiaQdo Oa soOXFiyQ aO 
consenso, incluso con el adversario de clase, y aceptando la injerencia del 
PSOE en sus competencias. Con ello, la CEOE se ve satisfecha al conso-
lidarse el grueso de la reforma del 2012, el PSOE consigue que Bruselas 
traQsfiera Oos SriPeros traPos de Oos IoQdos eXroSeos y Oas JraQdes FeQ-
trales sindicales recobran protagonismo en la concertación social. Los 
preceptos de la reforma de 2012 quedan casi intactos; no hay más que 

remitirse a la denuncia con-
junta de CC OO y UGT de la 
época 11/. Mientras, UP viste 
la suave y ambigua recupe-
ración de derechos laborales 
como un logro histórico y pide 
el aplauso.

Lo que se deja es un marco 
legislativo laboral mucho peor 
que el establecido con la degra-
dante y contestada reforma de 

=aSatero de ����� 5eQXQFia a SoQer OtPites firPes a Oa iQestaEiOidad OaEo-
ral y apenas recupera la coherencia de la arquitectura de la negociación 
colectiva. Quizá logre una conversión parcial de contratos temporales a 
iQdefiQidos� redXFieQdo Oa tasa de tePSoraOidad� Sero afiaQ]a y JeQeraOi]a 
la inestabilidad al continuar el despido libre y barato.

Ni es un pequeño avance en un largo recorrido, ni va en dirección 
contraria, sino que consolida un marco laboral neoliberal. Sin duda, 
esta reforma no comporta una mejora material sustancial respecto 
al periodo previo al 15M, y sume en la confusión a los y las trabaja-
doras (Rodríguez, 2021), diciendo al mismo tiempo que es una gran 

conquista y lo único que se podía 
ganar, estrechando la acción y el 
horizonte político dentro del con-

5. AQUÍ Y AHORA

11/ https://www.ccoo.es/7fbf756e1382c-
2370b082171f9e118ea000001.pdf (Gace-
ta Sindical ,nº 81, febrero de 2012).

Lo que se deja es un marco 
legislativo laboral mucho 
peor que el establecido con 
la reforma de Zapatero 
de 2010
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formismo y la resignación.
Daniel Albarracín es sociólogo y economista. Es 
miembro del Consejo Asesor de viento sur
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6. VOCES MIRADAS

Erizo púrpura
Iris Almenara

� Nos abren los poemas de Iris Almenara (Castellón de la Plana, 1989) a 
una realidad multisensorial, rica en estímulos, disparadero continuo de 
evocaciones y de resonancias. Los elementos naturales y la fortaleza de 
los vínculos son los anclajes fundamentales en ese recorrido, que termina 
por revelarnos los senderos para una existencia plena, para la vida buena: 
aquella que es compartida y que es orientada por el amor, la empatía y la 
compasión. Las potentes imágenes de sus versos estallan encadenándose, 
con lo que se construye un horizonte lírico continuo que no nos deja caer 
eQ XQa Pirada sXSerfiFiaO deO eQtorQo� 'e KeFKo� Oa FoQFieQFia IePiQista y 
de clase brota en cuanto se presta atención al suelo de donde nacen estos 
versos. Por otro lado, las estructuras reiterativas y los paralelismos tejen 
amarres que permiten imantar la percepción en ese viaje. Empujados, así, 
por un ensanchamiento del mundo para abarcar esas nuevas relaciones 
insólitas de lo real, con cierto sentido irracionalista y una inclinación 
asimismo hacia el expresionismo, las piezas de Iris Almenara alimentan 
nuestra imaginación. Y, con ello, nuestra aspiración de utopía, nuestra 
necesidad de posibilidades. Además, siempre se sitúa el cuerpo en uno 
de los extremos, con lo que su deambular onírico no pierde pie con lo 
material. La presencia de los muertos y del cuerpo dañado o agredido, 
casi siempre en fragmentos, nos remite a la memoria y la constatación de 
la fragilidad en estos tiempos de atomización y autoaislamiento. Ambas 
reiteran, a la vez, la trascendencia de los vínculos y del cuidado colectivo.

Dejémonos zarandear, entonces, por el indomable vendaval de aliento 
poético de los poemas de esta autora.

Alberto García-Teresa



ADENTRO

Nos doblamos sobre los cauces chirriantes de avenidas, 
dejando marcas en la piel de árboles prefabricados que anidan 
en pequeños restos de una mandíbula doblada sobre sí, 
haciendo de la dentadura el rincón perfecto donde morir.
Elegimos doblarnos hasta ser el lápiz que perfora pezones, 
la astilla de la memoria enferma, los puntos de sutura mal 
enhebrados que saltan en ese calor oscuro al rozarnos.
Nos arrodillamos sobre el manto negro de la tierra recién 
movida que escupe en sus manos el humo blanco de lo que 
fue un cuerpo, lo que fue recipiente de encías nómadas y 
uñas blandas.
+ePos Freado XQ SXeQte XQJido de ÁXidos YaJiQaOes FoQ 
todas las niñas sin vida, asomando sus brazos y piernas, 
pidiendo a gritos la bendición sagrada de los astros porque 
ellas no eligen ni se arrodillan, ellas en su agonía se doblan y 
solo piden que la luz no se encienda.
Descansemos las rodillas no elegidas, 
la doblez de los intestinos enredados, el aliento seco del féretro. 
Descansemos sobre compresas de silencio 
que a veces el grito enmudecido 
llega más adentro de los muertos.

**

CLASE OBRERA

Nunca se puede amar con las huellas borradas porque es en el 
otro donde encontramos la luz del extrarradio.
Ahora comprendo, padre, las palabras que nos dejaste al expirar: 
el musgo solo crece si lo abrazas.
Estamos bordando una enredadera para que con su manto 
meza a todos los hijos que se dejaron las manos trepando.



EL HAMBRE DE JÚPITER

El lenguaje despega su olor hacía fuera, los pulmones del cielo 
se derriten en cajas de leche, cajas que sirven de mantas a la verdadera nobleza. 
Todos los octubres suena la canción del trigo 
y salen los obreros a construir sus estrellas, 
las visten de azafrán y cúrcuma para que reluzcan en los semáforos.
A la una del mediodía el cementerio cierra sus puertas, avisan siempre 
por megafonía, lo escuchamos desde casa. Vivimos en continuo 
avistamiento. Glend Gould viaja en la sonda espacial Voyager
desde 1977, y las máquinas de las granjas entonan en canon los 
alaridos despiezados, a los pollos les quitan los tumores.
$FXPXOaPos EreYedad eQ Oos FaPiQos SaFtfiFos y toaOOas OiPSias� 
no quiere la sombra enseñarnos su corteza. Abren las arrugas 
sus puertas, dice la dependienta que necesito crema para pieles 
maduras. Tres muertas en Chile durante las protestas. El viento 
que nos llega está repleto de cenizas, inhalamos a las nuestras. 
Compro ropa de segunda mano en el mercado. Nos culpan de 
todo a nosotras, y ellos con el hambre de Júpiter en las piernas, 
vertiendo residuos, comprando gobiernos, apostando por 
la muerte a diario; ellos se esconden tras sus grandes carteles, 
ofertas y anuncios, ellos son la marca cáncer, la marca polución, 
la marca del dos por uno y miles de cardiopatías.
Mi padre estaba recién difunto y nos llamaban por teléfono reclamando una 
deuda, para los fondos buitre somos inmortales,
la mayor mentira de este sistema es la eternidad.
Así alimentan a Júpiter con kilos de plástico en los intestinos, 
el gran amor de la industria y un concierto de Bach.
3or fiQ� aOJo EXeQo eQ Oa KXPaQidad�



ÁRBOLES FUSILADOS

Todas las mañanas fusilan a los árboles de la ciudad. 
Desnudos nos contemplamos.
Las esquinas de mi cuerpo
carcomidas entre los dientes de una pantera, 
están untadas con polvo de incienso.
Nosotras, las embarazadas de nada,
roPSePos FoQ eO FordyQ XPEiOiFaO TXe Qos asfi[ia 
y aEortaPos FrXFifiMos Sor eO saOario PtQiPo�
Los muertos nos reviven de la rutina 
rociándonos de saliva fértil, 
mientras las semillas siguen exterminado al avispero ávido
que habita en bocas abiertas,
en bocas que se besan hasta ser arena.
Todas las mañanas fusilan a los árboles de la ciudad. 
Desnudos nos contemplamos.
Cadáver frente a cadáver.

**

LOS MUERTOS DE HAMBRE

Los muertos de hambre solo respiramos materia gris, 
y se nos resbala en los tímpanos, haciéndonos un nudo enorme, 
guardando así nuestras orejas del frío.
'XraQte Oa QoFKe SOaQtaPos Áores eQ Oas EaMaQtes de Oos edifiFios�
para sujetar el silbido de los sueños 
que crece en nuestros zapatos recién dormidos.
Desde pequeños nos educan para sobrevivir al jarrón plantado sobre la mesa, 
al jarrón repleto de cocaína, papeletas electorales y árboles difuntos.
Porque nosotros somos la voz apagada sin micrófono, 
la pestaña dentro del ojo taladro, el aliento que desprenden las 
tuberías, ese bulto molesto en la espalda que nos impide levantarnos; 
somos la epidemia contagiosa que nunca se cura 
y que solo vive para expandirse.
Los muertos de hambre, como ustedes nos llaman,
alimentamos cada rincón de nuestro espíritu con lombrices de luz, 
y duchas en seco de paz, con una almohada que guarda la 
impureza del pulso. 
Porque preferimos no amarrar nuestros pies en tierra. 
Aunque algunos ni siquiera lo preferimos, 
algunos simplemente nacemos siendo unos muertos de hambre, 
con la vida saciada y el corazón cubierto.



ÚLTIMAS VOLUNTADES

El valor de una moneda es proporcional al sudor de los ojos 
obreros, a los ojos que encierran cien pájaros tuertos, 
a la comida que preparaba madre 
para seguir empapando los estómagos de escamas 
cuando los días eran cortos y las horas 
ÁoMeaEaQ eQ eO EarraQFo iFido de Oas EoFas�
Pero, ante los brazos descubiertos de los árboles, se rinden 
señores de chaquetón acolchado para lamer, 
de PaQera defiQitiYa� eO Seso de XQa PoQeda� eO Seso desQXdo deO PXQdo 
que solo conocemos los desheredados.
Porque nosotros guardamos las últimas voluntades en la 
plantilla recién recortada de los zapatos usados, 
en una estampa de Buda sobre la cama, en los posos de té amargo que 
chorrean por detrás de la puerta, mojando así el matojo de 
polvo que arrastramos durante toda la vida.
Y si me preguntan cuáles son mis últimas voluntades, les 
diré que me devuelvan al viento,
y que el único rito permitido es la voz y la risa, el canto y el abrazo.
Quiero regresar al aullido partido por el parpadeo de un rayo en 
el jardín de tierra y gusanos, a la tranquilidad del sol pintando 
un ombligo, y a la quietud de la luna recostada sobre la tráquea.
Quiero regresar a los pies descalzos de un orangután, y al 
pelo que esparcen los gatos en sofás ajenos,
al ruido arrugado de una botella, y al combustible fósil que tantas guerras causa.
Y en última instancia quiero dejar aquí mi paz plantada, en 
estas rejas que son mi cuerpo, en estas migas de pan que son 
mi espíritu, en el agua bordada de aire sobre nuestros pechos 
deshabitados, como peces sin hocico ni alimento, abrazados 
en el borde de la pecera.
Mi última voluntad es regresar al amor proletario, ese que 
nace y muere en el frío de las manos.



A VECES PASA

A veces pasa 
que construyes torres de agua salada, 
pero mañana habrá que barrer, 
una vez más, otro bosque de arena. 
Nos separan sesenta kilómetros 
de un pellizco entre nosotras, 
de la llamarada violeta que susurra cuentos y acaricia los párpados, 
de la voz tranquila que plancha y dobla mis miedos 
y los encierra en su blanco armario bajo llave. 
El tiempo pasa y él no vuelve, pero tú regresas 
como el sol enroscado en un círculo de alambres, 
en el mismo vientre en que una vela alumbra otra llama, 
y llama el silencio traspapelado a otro silencio 
donde acumulas lunas de papel color de plata. 
La lejía no limpia el negro de los iris, hermana, 
pero saber que somos dos tenues lámparas saladas 
me enjuaga el gris estropeado de la rutina. 
Y aunque a veces pasa que no te veo, 
a traYps de XQ Eorde PXy fiQo� FrXMes FoPo XQ rXido 
en los cimientos de la columna de aire que exhalo al cantar, 
y frente al olvido ávido del frío que habita en mí
me descubro en ti, hermana.
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Mercados reproductivos.  
Crisis, deseo y desigualdad
Sara Lafuente Funes
Katakrak, 2021
296 pp. 19 €
Begoña Zabala

� Si hay un tema fuerte en el campo 
y debates feministas es este que 
aquí se denomina mercados repro-
ductivos. Se trata de una opción de 
denominación. En nuestros tiem-
pos se llamaba nuevas tecnologías 
reproductivas. Hay quien simple-
mente quiere hablar de vientres o 
úteros de alquiler. Otras se atreven 
a mencionar el derecho a la mater-
nidad y paternidad biológica, sepa-
rada de la gestación, o de vínculo 
sexoafectivo con la gestante. Los 
posicionamientos suelen aparecer 
de forma muy emocional y un tanto 
beligerante. Y es que aparecen 
muchos fantasmas, ampliamente 
novelados en los relatos distópicos.

Sin embargo, este imprescin-
dible libro, casi un manual de 
FoQsXOta y de reÁe[iyQ� es todo Oo 
contrario a una beligerancia into-
lerante, a cualquier opción que 
quiera imponer un modelo de pro-
crear, reproducir, maternar, pater-
nar, o como se le quiera denomi-
nar. La primera parte resulta un 
material necesario sobre lo que es 
actualmente la reproducción asis-
tida. Se nos explica el vertiginoso 
proceso que han sufrido las técni-
cas reproductivas desde que, allá 
por el año 1978, naciera Louise 
Brown por fecundación in vitro. 
Al respecto, solo quiero señalar, de 
pasada, que en aquellos tiempos 
de consignas del tipo sexualidad 
no es maternidad, que sacudían 

las rebeldías, se vio claramente 
cómo se podía conjugar en sentido 
inverso el lema: maternidad no 
es sexualidad. Esta sección nos 
acerca a la evolución de la repro-
ducción asistida desde los inicios 
de la medicalización creciente, 
pasando por la creación de una 
potente industria, mercado, o sec-
tor, hasta llegar al turismo repro-
ductivo, que es el espacio que hoy 
parece ocupar en el Estado español.

A su vez, la segunda parte 
nos ofrece un análisis biopolí-
tico del tema que nos ocupa, sin 
que en absoluto se quiera decir 
que en la parte señalada falten 
análisis estructurales. Se titula 

“Expansión de las biotecnologías y 
crisis reproductivas en un mundo 
heteronormativo”. Enlaza nece-
sariamente la reproducción con 
los cuidados y la sostenibilidad 
de la vida, con la bioeconomía y 
especialmente con la crisis de la 
reproducción en este mundo de 
subjetividades neoliberales. Es 
un tema que en el feminismo se 
conoce bien, pues ya está presente 
desde hace alguna década y tam-
bién afecta a las maternidades y 
paternidades, familias, cuidados, 
comunidad, etc., en los mundos con 
menos biotecnología o nada de téc-
nicas de reproducción. El último 
capítulo se adentra en la posibili-
dad de razonar las respuestas que 
se deben dar en concreto a estos 
retos reproductivos. Aportando cla-
ros elementos críticos a los nuevos 
procesos reproductivos y de ges-
tación, complejiza las respuestas 
y los posicionamientos y ensaya 
líneas rojas por las que no se puede 
pasar en todas las soluciones.

7. SUBRAYADOS
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Colapsología
Pablo Servigne y Raphäel Stevens
Arpa, 2020
248 pp. 19,90 €
Alberto García-Teresa

� Servigne y Stevens son cons-
FieQtes de Oas difiFXOtades Sara 
hacer efectiva la comunicación de 
Oos datos FieQttfiFos eQ Oos traEaMos 
que analizan la situación climática 
actual. Por eso, en esta obra, ellos 
se amoldan a la coyuntura actual y 
plantean trasladar esa información 
añadiendo “intuición, emociones y 
cierta ética”. De esta manera, en la 
exposición de argumentos del libro, 
emplearán alegorías sencillas y 
una pasmosa claridad expositiva. 
Esa combinación de rigor y accesi-
bilidad es uno de los grandes acier-
tos del volumen. La concatenación 
de consecuencias se despliega de 
manera ilustrativa. La contun-
dencia de los hechos abruma y la 
facilidad discursiva de los autores 
contribuye a reconocer la gravedad 
de la situación. Quizá sea la singu-
laridad más sobresaliente de este 
libro: recopilación extensa de infor-
mación y exposición condensada y 
accesible.

Así, muestran cómo se están 
registrando procesos de acelera-
ción en todos los sentidos (gasto de 
energía, agotamiento de recursos, 
pérdida de biodiversidad, aumento 
de población…), marcados por el 
crecimiento exponencial. Se cen-
tran, especialmente, en el pico 
del petróleo (superado hace unos 
años) y en la falacia de la solución 
de Oa eOeFtrifiFaFiyQ deO sistePa de 
transporte. Insisten en que nos 
encontramos ante un inminente 

descenso de la disponibilidad de 
las energías y de los materiales 
que sostienen la civilización indus-
trializada actual. E, igualmente, 
apuntan a la crisis económica capi-
talista consecuente. Por eso inci-
den en que “tratar los problemas 
económicos sin tener en cuenta 
su origen energético es un grave 
error”. Marcan los límites infran-
queables de los ecosistemas natu-
rales y explican cómo nos estamos 
acercando peligrosamente a reba-
sarlos.

Al respecto, inciden en expli-
car que se trata de procesos (con 
efectos ya evidentes). Por ello 
exploran los diferentes indicado-
res que advierten del colapso, aun-
que remarcan la imposibilidad de 
poder trabajar con certezas abso-
lutas, lo que permite a los escépti-
cos seguir ignorando las alarmas. 
Además, recorren la idea de que 
no se trata de una crisis ni del 
fiQ deO PXQdo� siQo de XQ FoOaSso� 
un proceso irreversible en el que, 
efectivamente, habrá un después, 
señalan, pero en unas condicio-
nes extremadamente complicadas 
para la mayor parte de la pobla-
ción. Incluso en ese terreno espe-
culativo, los autores abundan en 
eO sXstrato FieQttfiFo� 3or ~OtiPo� 
resulta interesante cómo, desde 
la psicología, abordan la inacción 
y la mayoritaria falta de alarma 
social, pero terminan mostrando 
las alternativas. Con todo ello, los 
autores arman un volumen sólido, 
FoQtXQdeQte y ÁXido� TXe reFoJe 
todos los ámbitos a los que este 
proceso de colapso afecta y en 
los que ya se está manifestando. 
Imprescindible.

7. SUBRAYADOS
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Bullshit. Contra la charlatanería.  
Ser escéptico en un mundo 
basado en los datos
Carl T. Bergstrom, Jevin D. West
Capitán Swing, 2021
414 pp. 21,85 €
Antonio García Vila

� Al no ser una palabra unívoca, 
es difícil encontrar un equivalente 
exacto en español de bullshit, pero 
bastaría con señalar su relación 
con términos como patraña, bulo, 
chorrada, etc. No es que, exacta-
mente, quien hace bullshit mienta 
de forma deliberada (de hecho. es 
ajeno a la veracidad o falsedad 
de sus enunciados) sino que, de 
alguna manera, engaña de forma 
disimulada. Podemos hacerlo 
nosotros mismos hablando con 
nuestra pareja, o puede hacerlo 
un periódico de gran difusión 
PostraQdo XQ JrifiFo TXe� EieQ 
analizado, desacredita sus con-
clusiones, o puede caracterizar a 
una parte no desdeñable de los 
arttFXOos FieQttfiFos� ViYiPos eQ XQ 
mundo basado en los datos, pero 
los datos hay que saber mane-
jarlos. Y comunicarlos. Igual que 
la ciencia. La necesitamos y es 
nuestro paradigma de racionali-
dad y exactitud, pero no todos los 
FieQttfiFos soQ iPSeFaEOes� Qi Oas 
revistas en que publican un alarde 
de precisión. Lógicamente, como 
e[SOiFaQ estos dos FieQttfiFos TXe 
hacen divulgación necesaria y pre-
Fisa� eso Qo siJQifiFa TXe deEaPos 
despreciar ni los datos ni la ciencia, 
tan solo que debemos aprender a 
YaOorarOos� 'esFoQfiaQdo�

Bergstrom y West han trazado 
un estupendo mapa para detectar 

bullshit en una sociedad cada vez 
más propensa a generarlo y pro-
mocionarlo, y nos proponen con él 
una especie de manual de super-
vivencia: para poder detectarlo, 
para desactivarlo y para denun-
ciarlo con acierto. Y todo ello sin 
necesidad de ser unas lumbreras, 
sin tener que manejar cálculos 
reservados a los especialistas 
ni tener que dominar todas las 
materias sobre las que se pro-
QXQFiaQ afirPaFioQes dXdosas� 
Basta tener un espíritu escéptico, 
estar dispuesto a cuestionar las 
propias convicciones y dedicarle 
aOJo de tiePSo a reÁe[ioQar Pis 
que a compartir opiniones. Hay 
diferentes estrategias sociales 
para reducir la mala información 
asociada al bullshit: los avances 
tecnológicos que permitirían una 
mayor selección y discriminación 
de los datos ofrecidos, las políticas 
gubernamentales encaminadas a 
regular la información dañina o 
inexacta, las fake news, etc. Sin 
ePEarJo� estos aXtores SrefiereQ 
la basada en la educación de la 
población. Y es lo que intentan 
en su obra: educarnos para poder 
manejarnos en un mundo en el 
que la información nos llega a un 
ritPo IreQptiFo desde iQfiQidad de 
fuentes sin aparente jerarquía.

(Q sXPa� tras defiQir Oo TXe es 
el bullshit y situarlo en nuestra 
historia, explican su proliferación, 
analizan sus distintas formas, en 
especial el bullshit cuantitativo, 
y añaden una exigencia final: 
no basta con detectarlo, hay que 
denunciar a los que lo promueven. 
Un estupendo consejo para rema-
tar un estupendo libro.
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La España en la que nunca pasa nada. 
Periferias, territorios intermedios 
y ciudades medias y pequeñas
Sergio Andrés Cabello
Akal, 2021
256 pp. 15 €
Alicia Esther Martínez Juan

� Este libro bien podría haberse 
titulado La España que nunca 
nos han contado. Cabello, soció-
logo y profesor en la Universidad 
de La Rioja, despliega ante noso-
tros un ágil y ameno manual, de 
gran rigor y exhaustividad, lejos 
de apasionamientos o reduccionis-
mos, que nos ayuda a entender la 
evolución no solo de las ciudades 
medias, en las que se centra, sino 
de la última Historia de España 
desde el punto de vista del espa-
cio habitado. Desde el empirismo 
y la comparación de realidades, 
Cabello explica cómo ha evolucio-
nado el movimiento poblacional 
del último siglo y medio. Desgrana 
cómo dicha movilidad ha afectado 
a la construcción de identidades y 
al enquistamiento de las desigual-
dades marcadas por el territorio 
en el que naces o vives. Por último, 
alerta del rápido cambio que están 
viviendo estas ciudades y que está 
desembocando en su desestructu-
ración social, un caldo de cultivo 
para el descontento social y los 
populismos.

Parte de la tesis comparativa 
entre la evolución de las ciudades 
medias y las clases medias y des-
taca cómo “mientras que el medio 
rural ha sido (o está siendo) puesto 
en valor y reivindicado”, no ha ocu-
rrido lo mismo con las ciudades 
medias. Cabello divide su libro en 

cinco grandes capítulos en los que, 
partiendo de la conceptualización 
de ciudad grande, ciudad media y 
pueblo, y con una excelente narra-
tiva salpicada de referencias cultu-
rales, literarias, musicales o cine-
PatoJrifiFas� Ya desJraQaQdo Oas 
problemáticas que han asolado y 
cargado de complejos al llamado 
provincianismo. Así, concluye que 
la gestión pública, urbana y cul-
tural de las ciudades medias se 
ha construido sobre el mimetismo 
de fórmulas, la entrada a una pos-
modernidad falsa, sobre un pasado 
que ha ido ampliando las desigual-
dades territoriales (lo que llama 

“la brecha territorial”) y alerta del 
ensanchamiento acelerado por la 
covid-19 de dicha brecha.

Como solución, que siempre hay 
que proponer cuando se parte de 
una crítica que arroja luz sobre 
la idiosincrasia de la piel de toro, 
Cabello apunta a “ser conscientes 
de la situación” y “encontrar nue-
vas funcionalidades” porque “las 
ciudades medias no pueden que-
darse en una suerte de lugares de 
postal”, pues “como para las clases 
medias, la promesa de la mejora 
continua se rompe”. Cabello huye 
de posturas cortoplacistas y bie-
nintencionadas y apela a “tomar 
decisiones que son estructurales y 
complejas”. Como pista para quien 
sepa entender, introduce el con-
cepto de nudo (o nodo, añadiría 
yo) entre las grandes ciudades y el 
Pedio rXraO� (Q defiQitiYa� eQFoQ-
trar un lugar nuevo y necesario 
eQ ´este taEOero TXe se esti defi-
niendo” y a gran velocidad. Han 
de ser “articuladoras” de territo-
rio.
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Quema de huesos
Miren Agur Meabe
Consonni, 2021
192 pp. 19,90 €
Carmen Ochoa Bravo

� Es curioso. Entrar en el mundo 
de Miren Agur (Lequeitio, 1962) 
es entrar en el propio mundo. Las 
referencias a la infancia, la fami-
lia, las relaciones, los recuerdos 
terribles y agradables, de casa y 
de la escuela son los suyos, clara-
PeQte sXyos� aXtoEioJrifiFos� 6iQ 
embargo, son los míos al mismo 
tiempo. Es ella y soy yo. Da igual 
de dónde proviene ella. Qué pai-
saje, qué dolores, qué frustraciones 
cuenta. En todas me siento reco-
gida, aunque no sean las mías, 
ni las haya vivido. Imagino que 
muchas personas habrán sentido 
lo mismo. Conoce los anhelos y 
temores de otras mujeres.

Desde la primera historia terri-
ble, “Las ratas”, la peor pesadilla, 
hay una inmersión profunda en 
todo lo que va a contar, incluidas las 
diferentes narraciones de sueños 
en “Inventario de sueños”. Hacer 
frente a la propia vida, desde la 
soledad, sin trampas, ahondando 
en la experiencia, en lo que tiene, 
en lo que debe, valientemente, para 
resurgir de esa quema de huesos 
más ella, más certera; y yo, al 
leerla, más yo. Sabe distinguir qué 
se le puede pedir a la vida y qué no. 
Porque, como declara, “imaginar 
es adueñarme de mí misma”.

Una mujer en plena madurez 
busca en los recuerdos las huellas 
de su personalidad: los días de 
escuela, el ambiente familiar, los 
juegos, las humillaciones pequeñas 

y grandes, las actividades de la ado-
lescencia, el aprendizaje en “Hijita 
de la caridad”, el terror andando 
por la noche en “Gratis et amore”. 
Las advertencias también de antes, 
en todos los pueblos: “Cuidado que 
no te dé el sol, que es malo para 
la cabeza; cuidado con montar en 
bicicleta, cuidado con el lobo y sus 
múltiples formas: la marihuana, las 
tragaperras, las niñas que lo saben 
todo, cuidado, cuidado, cuidado…”. 
Historias de antes y de ahora, inde-
pendientes cada una, entrelazadas. 
Pero el conjunto se puede leer como 
una novela.

La autora mezcla estilo directo 
con indirecto y monólogos en 
primera persona. Utiliza frases 
cortas, rotundas, pero, al mismo 
tiempo, las matiza con un lenguaje 
poético, lleno de texturas, olores, 
sensaciones. De esta manera eleva 
cada historia y la hace memora-
ble y diferente. Y, por las rendijas, 
entra el exterior: “Mi madre saca 
el parchís. No hagáis ruido. No os 
mováis de aquí. Un estruendo, dis-
Saros� +oras� &XaQdo Sor fiQ Qos 
dejan mirar por la contraventana, 
vemos sangre frente a un portal e 
impactos de metralla en las pare-
des. Alguien ha dejado un ramo de 
Áoresµ�

Escrito en euskera como un acto 
de compromiso con la sociedad y 
con su tiempo. Y traducido por ella 
misma, tanto en este libro como en 
su poemario Cómo guardar ceniza 
en el pecho (Premio Nacional de 
Poesía 2021), busca en su memoria 
la fuerza para resistir el dolor, el 
sufrimiento y las adversidades. 

Un gran conjunto de relatos del 
que no se sale indemne.
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Individuas de dudosa moral. La represión 
de las mujeres en Andalucía (1936-1958)
Pura Sánchez
Bellaterra, 2021
336 pp. 20 €
Pablo Vázquez Viejo

� Este podría parecer el título de 
una de aquellas comedias del tar-
dofranquismo con chicas yeyé, pero 
decentes, quienes, con canciones 
XQ SoFo atreYidas� aO fiQaO OoJraQ 
conquistar al señorito. Claro que 
la segunda parte del mismo ya 
indica que no es ni de humor ni de 
amor de lo que trata. Los matices 
lingüísticos, además del rigor his-
torioJrifiFo� soQ FOaYes eQ eO OiEro� 
3Xra 6iQFKe]� Oa aXtora� es fiOy-
loga de formación, y todo este tipo 
de deformaciones del lenguaje, su 
relevancia en las sentencias coti-
dianas y hasta en las judiciales no 
le pasan inadvertidas. 

Durante la guerra y en el período 
más duro de la represión posterior, 
ser ofiFiaOPeQte XQa ´iQdiYidXaµ Qo 
era lo mismo que ser una mujer, y 
no digamos ya una señora, pese al 
sometimiento en la práctica de todas 
ya fuese como carne de calabozo o 
como “esposa de”. Sin embargo, la 
diferencia resultaba considerable 
y no era en absoluto inocente, al 
igual que las personas a las que se 
incluía en esas vagas y maleantes 
categorías. El grupo de las encau-
sadas era heterogéneo y, aunque 
el libro ofrece estadísticas y toda 
clase de análisis sobre las caracte-
rísticas más o menos frecuentes de 
aquellas “sujetas” (edad, estado civil, 
estudios, contexto sociopolítico), en 
el fondo, no había más criterio que el 
de mantenerlas así; sujetas y repri-

midas. Como a aquella de Luque 
(Córdoba) que cantó públicamente 
una coplilla en el carnaval de 1936: 

“Cuando mandaba Gil Robles, / Yo no 
tenía ni mantón; / Y con el mando de 
Azaña, / Me he comprado un toqui-
llón”, y fue fusilada por semejante 
atrevimiento con sus dos hijos, “uno 
de ellos menor de edad”. Se ve que 
entonces el oído de los señoritos era 
más partidario del odio.

La obra, por supuesto, ahonda 
en asuntos de enorme complejidad, 
imposibles de condensar en una 
reseña breve. Solo distinguir entre 
el enfoque de género y el feminista 
en la metodología ya requiere una 
serie de precisiones estimables, que 
la autora hace de manera compren-
sible y muy interesante para quienes 
ni sabíamos que existía tal diferen-
cia. 

De este modo, esta obra resulta 
un libro trabajado, serio y que 
aborda múltiples cuestiones para 
esclarecer esa época todavía oscura 
de nuestra historia; de hecho, más 
concretamente, de la historia de las 
mujeres en este país, tantas veces 
silenciada o cantada con adjetivos 
y con objetivos poco exigentes, por 
decirlo con suavidad.

7. SUBRAYADOS
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