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AL VUELO

B La crisis pandémica se ha convertido en un acontecimiento epocal y
global con profundo impacto en nuestras vidas. En este nimero anali-
zamos en el Plural sus efectos psicosociales, con el titulo “Malestar social
y salud mental”, cuyo contenido es explicado més ampliamente por su
coordinador, Toni Garcia, en la presentacién. La contribucién de Anselm
Jappe, Sandrine Aumercier, Clément Homs y Gabriel Zacarias describe algunos de
los cambios que se han ido produciendo, como la nueva relaciéon que se
ha ido estableciendo entre el Estado y la economia, o la percepcién de
una vida “atrapada entre las tecnologias espectaculares de la vigilancia
y las tecnologias espectaculares de consumo”. Ante ese panorama, este
colectivo entra en didlogo con distintas aportaciones para reivindicar en
particular la vigencia de la critica situacionista de Guy Debord, ya que
ayuda a denunciar la amenaza de un “escenario distépico de una vida
social enteramente vivida en la separacion”. Manuel Desviat nos recuerda
el proceso de privatizacion del malestar que ya precedia a la pandemia;
advierte del enorme poder de la industria farmacéutica, duenia del dis-
curso médico dominante y de los tratamientos de unos malestares que
en realidad forman parte de un trauma colectivo, y cuestiona el falso
dilema de economia o salud. Fatima Masoud considera que la crisis actual ha
revelado que “todos somos vulnerables a tener sufrimiento psiquico y a
ser victimas de la psiquiatrizacion”, y cree necesario desvelar la tendencia
a castigar y patologizar el sufrimiento psiquico. Frente a ella subraya el
papel que esta jugando el movimiento Orgullo Loco en muchas partes
del mundo, asi como los Grupos de Apoyo Mutuo que se estan formando.
Martin Correa-Urquizu nos propone reflexionar sobre los malestares que se
estan extendiendo ante llamamientos como el de mantener la distancia de
seguridad. Observa, sin embargo, dos movimientos muy diferentes como
respuesta a ese estallido de lazos de todo tipo: el mas individualista del
sdlvese quien pueda, y el de nuevas experiencias y colectivos que buscan
“pensar la proximidad a pesar de las distancias”.

En El desorden global, Anais Carton y Alain Fabert analizan como “el endeuda-
miento publico y el privado actiian de forma complementaria en la génesis
de las migraciones forzadas”. Como prueba de ello, se remiten a una car-
tografia que demuestra que las y los migrantes provienen principalmente
de paises en riesgo de crisis de deuda, mayoritariamente del Sur. También
recuerdan que son las mujeres las mas expuestas a estos mecanismos de
endeudamiento y a la violencia inherente a ellos. Razones de peso para
exigir la cancelaciéon inmediata e incondicional de las deudas publicas
ilegitimas que con la pandemia no dejan de aumentar en muchos paises.

El auge de las series televisivas es un fenémeno creciente y, sin embargo,
poco tratado en esta revista hasta ahora. Delicia Aguado y Patricia Martinez
hacen un recorrido muy documentado en torno a la evolucién de las
producciones estadounidenses que han ido apareciendo desde los inicios
de siglo hasta la era Trump. Ambas investigadoras comprueban cémo
después de una primera ola de series en clave claramente conservadora
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AL VUELO

y masculinizada, han ido surgiendo, a partir sobre todo de 2015, las que
ellas llaman “series de la resistencia” aquellas que, aun estando dentro
de las industrias culturales capitalistas, presentan “una narrativa con-
trahegemonica” que no es ajena al impacto que estan teniendo diferentes
movimientos sociales, como el antirracista y el feminista, en el seno de
la gran potencia estadounidense.

El plan Next Generation EU estd suscitando muchas ilusiones pero
también criticas fundamentadas desde la izquierda y los movimientos
sociales que hemos ido publicando en nuestra web. Mats Lucia Bayer lo ana-
liza aqui desde la perspectiva de la crisis de la deuda publica y privada
que se va a generar y advierte de que esta se puede convertir en una
oportunidad de negocio para el capital financiero.

En Plural 2, Selim Nadi entrevista a Gavin Walker sobre las particularidades
que ha tenido la influencia de Marx y del marxismo en Japén, asi como
sobre los arios rojos en ese pais durante el largo 68 que se vivio alli. Este
historiador subraya la contribucién de pensadores como Kozo Uno, en
particular sobre la especificidad histérica del capitalismo japonés, y Kojin
Karatani, quien ha desarrollado una lectura centrada en la obra madura
de Marx, principalmente en El Capital, en contraste con las corrientes
que desde los afios 60 ponian el acento en la teoria de la alienacion del
Marx joven. Especialmente sugerente es la interpretacién que nos ofrece
Walker del 68 como una derrota pero, a su vez, como “una nueva ruptura
anticipada (...) que no funcione como un fracaso pasado, sino como una
posibilidad presente”.

En Aqui y ahora, Marc Casanovas nos presenta algunos apuntes sobre la
relacion entre educacién y emancipacién, en didlogo con una reciente
obra de Marina Garcés, Escuela de aprendices. Un titulo que recurre a
un término de “resonancias plebeyas”, el de aprendices, que choca con
cualquier forma de elitismo y que permite, como también propone el
autor, reivindicar un papel realmente activo en el proceso educativo de
la figura del educando en tanto colectivo y de su mundo.

En Miradas contamos en esta ocasion con fotografias de Leonor Benito de
la Lastra. Se trata de imagenes de su coleccién “Paraisos perdidos” que,
como resume Marifia Testas, nos “habla de la memoria de la naturaleza
y de la belleza que guardan los restos que nos quedan tras las practi-
cas abusivas del ser humano en su entorno”. En Voces, los poemas del
libro Viral, de Martin Bezanilla, escritos antes de la irrupcién de la covid-19,
adquieren ahora mayor actualidad desde su emplazamiento a “hacer
viral la fraternidad”. J.P.
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1. EL DESORDEN GLOBAL

Deuda y migraciones forzadas: la estrecha
1mbricacion entre el exilio forzoso y la
dominacién sufrida por el endeudamiento

Anais Carton 'y Alain Fabart

B Cuando hablamos de las causas de la migracién forzada, ;de qué esta-
mos hablando? Aunque la decisién que se toma al iniciar la migracién
sea individual, estd motivada por una situacién apremiante de caracter
colectivo, econémico, social, medioambiental, cultural o de otra indole.
Las migraciones forzadas, que no se desean libremente ni se preparan
racionalmente, son, por tanto, el resultado de una situacién impulsada
por determinados acontecimientos (conflicto, opresion, crisis econémica,
desastre ambiental, etc.). Lo que preside la salida al exilio, que se expe-
rimenta como ineludible, es un conjunto complejo de parametros sociales,
econémicos y politicos que la hacen indispensable.

La circunstancia que se presenta como causa de esta migracion es en
realidad solo un indicador de su necesidad, el detonante de una decisién
que, en si misma, es fruto de la evolucién de una situacién bajo presion,
valorada como tal colectivamente (familia, otros familiares afectados,
comunidad, aldea, grupo social, etc.), y no solo individualmente. Puede
ser la guerra, un peligro inminente, la represion, la amenaza econémica,
social o cultural, una préactica familiar condenada o cualquier causa
identificable en la Convencién de Ginebra que otorgue el derecho a una
solicitud de asilo, pero también puede ser una degradacién ambiental
paralizante para la supervivencia del grupo, una hambruna, un endeu-
damiento ilegitimo, en definitiva, una situacién que genera una ruptura
de la vida en el pais.

La complejidad de las situaciones de migracion forzada

La persona migrante se lleva entonces —y lleva en su interior— el peso
de una historia pasada y presente, de un imperativo de salvaguarda, de
un potencial de renacimiento, de una expectativa de (sobre)vida, de un
proyecto mas implicito que explicito, llevado por una interculturalidad
esencial para el viaje y que serd su fundamento: la del pais de partida,
la de los paises que hay que atravesar y en ocasiones afrontar, la del pais
de destino en el que serd necesario integrarse (idioma, cédigos, derechos,
vida social), aunque la eleccién de este pais ya se haya hecho debido a
relaciones familiares o comunitarias preexistentes. La migracién for-
zada forma asi un todo complejo dentro del cual el individuo tendra que
navegar hacia y en un nuevo mundo, tan imaginado como esperado, si
es posible portador de emancipacion y autonomia cuando el que se deja
bajo coaccién ya no lo es. Esta caracteristica la convierte en una migra-
cién especifica de la historia reciente, engendrada por una particular
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1. EL DESORDEN GLOBAL

situacion geopolitica internacional, la del mundo neocolonial de hoy bajo
el dominio de las finanzas.

Por tanto, es esta situacién, con sus entresijos, la que debemos com-
prender mejor; tanto més en la medida que estas migraciones forzadas
vienen creciendo con mucha fuerza desde hace una década. De hecho, los
datos del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para las Personas
Refugiadas (ACNUR), que agregan a todas las personas desarraigadas
en el mundo, las personas migrantes forzadas internacionales y las des-
plazadas internas forzadas, estiman su tasa de crecimiento entre 2010
y 2020 en un 82% (excluidos las y los desplazados ambientales y movi-
mientos espontdneos entre el campo y las ciudades), siendo sus puntos
de concentracién fundamentales los viajes de los paises del Sur a los del
Norte a través del Mediterraneo, los movimientos internos Sur-Sur en
Africa, los movimientos Este-Oeste en los Balcanes y Europa central,
los itinerarios Sur-Norte en América Latina y Central y algunos otros
ejes de migraciones transnacionales.

Por ejemplo, el andlisis de los recorridos migratorios individuales,
desarrollado por Camille Schmoll sobre las migraciones femeninas en
su libro Les damnées de la mer (La Découverte, 2020), muestra que
son en si mismos un proceso complejo, con multiples datos, que generan
tragedias, pero también autonomizacién y emancipacién, prolongando
en el trayecto emprendido las penurias vividas en el pais de partida
que empujaban hacia el exilio bajo coaccién y después las actuales en la
nueva vida en los paises anfitriones. En todas partes esta operando un
mismo proceso complejo, que prohibe clasificar la migracién en perfiles
estandar individualizables y, a la inversa, requiere posicionarlos a lo
largo de un continuum que articula razones individuales y familiares,
politicas y econémicas, de género y no de género, sociales y culturales,
ambientales y climaticas (Camille, 2020: 58).

Esta complejidad, conformada por mil hilos que se entrecruzan e influ-
yen entre si, no excluye la existencia de una causalidad mds fundamental
de estas migraciones forzadas, que las pone en movimiento agravando la
situacién y las causas circunstanciales, personales o publicas. Por ello,
identificarla, nombrarla, caracterizarla permite sefialar las responsabi-
lidades socioeconémicas y politicas del cambio brutal que constituye la
necesidad de migrar debido a una coaccién vivida como intolerable.

Tal causalidad mds fundamental existe hoy, vinculando todas las
formas de migracion forzada entre si dentro de una légica sistémica
mayor, subyacente a los eventos coyunturales y las decisiones de partida
tomadas en una situacion invivible.

“No vine aqui para ser francés —nos dice un adulto muy joven
que llegé ilegalmente con 16 anos al que estamos ayudando

a acceder a sus derechos después de un viaje largo y muy
dificil-, ya no podia quedarme en nuestro pais y vivir alli, me
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DEUDA Y MIGRACIONES FORZADAS...

obligaron a irme, me ayudaron, vine a probar suerte, ir a la
escuela y tener un oficio; aunque vuestro pais de los derechos
humanos no sea attn m4s que un pais de suefos, tal vez
algin dia vuelva a casa, iré hasta el final de mis suefios”.

Cuando la tierra tiembla, algo esta moviéndose en las profundidades.
Yendo mas alla de la simplista visién neoclésica y liberal, claramente
falsa, que pretende que la decisién de migrar sea una decisién racional
de un individuo voluntario plenamente informado, actuando con pleno
conocimiento en un mercado de intercambios internacional transparente,
nos gustaria descifrar aqui la [dgica sistémica en marcha analizando
sus componentes, especialmente el de las formas de endeudamiento que
sufren las personas migrantes, y sus consecuencias en cuanto a las res-
ponsabilidades a asignar.

¢De qué deudas estamos hablando?

En el presente analisis, el término deuda, asimilado en el vocabulario
corriente a un simple monto contable a devolver, se refiere de hecho a una
préactica social de dependencia por endeudamiento, pudiendo aceptarse el
préstamo a devolver como una forma de ayuda mutua equitativa o, por el
contrario, impuesto con una exigencia de devolucion ilegitima o incluso
odiosa, segun la situacién y las condiciones de su concesién. En los dos
ultimos casos, el endeudamiento otorga a las y los prestamistas el poder
de control social, incluso de dominacién, sobre personas vulnerables que
tienen una necesidad ineludible del préstamo. Deuda significa entonces
dependencia financiera y econémica, de la que solo se puede salir a través
de la autonomizacién y la emancipacioén, que implica la busqueda de otro
entorno de vida, la busqueda de un refugio necesario sila imposicion fisica
o moral impuesta por la deuda se vuelve intolerable. Esta es la esencia
de lo que aqui se resume bajo el término deuda.

Esto es lo que intenta visibilizar la exposicién itinerante presentada
desde diciembre de 2020 en la iglesia del beguinaje 1/ de Bruselas por
el CADTM Bélgica bajo el titulo “Deuda y migracion: echar abajo el
mundo de la deuda” 2/, cuyo argumento desarrollamos a continuacion.
Titulo de la exposicién deliberadamente simbdlico, ya que evoca una
reversion mundial de la correlacién de fuerzas que lleva consigo una
deuda impuesta, ilegitima u odiosa. Echar abajo el mundo de la deuda es
entonces echar abajo el mundo de la dependencia y el dominio impuesto
por el endeudamiento que genera las migraciones forzadas y sustituirlo

1/ Los beguinajes medievales alojaban
comunidades de mujeres devotas, tanto
religiosas como laicas, que no estaban
comprometidas por votos de tipo monds-
tico, y vivian de forma auténoma, ya que
no dependian de ninguna jerarquia reli-
giosa o laica.
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2/ Exposicién a iniciativa de activistas del
CADTM Bruselas como parte del Dia In-
ternacional de las Personas Migrantes, el
18 de diciembre, patrocinada por CADTM
Bélgica y House of Compassion. Exposi-
cién realizada del 10/12/2020 al 31/01/21
en la iglesia del Beguinaje en Bruselas.



1. EL DESORDEN GLOBAL

por el de la emancipacién y la adquisicién de autonomia por medio de la
ayuda mutua y la hospitalidad solidaria.

Varios articulos desarrollaron esta problemaética en el nimero espe-
cial de abril de 2021 de la revista del CADTM Autres voix de la planéte,
cuyas referencias se mencionan a continuacién y que se puede solicitar
en el sitio web de la organizacién 3/.

Un post publicado en enero directamente en este sitio (“Deuda y migra-
cién: echar abajo el mundo de la deuda”, Anais Carton 4/1/2021), analiza
el contenido del Gltimo informe de la oficina del Comisionado de la ONU
responsable de examinar los efectos de la deuda externa en los derechos
humanos. El experto independiente de la ONU, Juan Pablo Bohoslavsky,
arroja luz sobre fenémenos especificos que incluyen, en particular, el
creciente recurso a la deuda para financiar la migracién y, a cambio, las
exigencias de reembolso que generan una violencia que incluye violaciones
de derechos humanos.

Esto también lo confirman
las encuestas de la Organizacién
Internacional para las Migraciones
(OIM) “Deuda de las personas
migrantes en Africa occidental y
central”, realizadas en 2020 en
Burkina Faso y Guinea (resumidas
en el apartado 4 de este articulo).

Después de esta observacion de
que la migracién forzada suele ir
acomparniada de endeudamiento privado para su implementacién, conviene
recordar ahora que las razones que obligan a la migracién en si son en
gran parte consecuencia de las crisis econémicas que el endeudamiento
puablico de los paises del Sur engendra en ellos, con las que coincide
(empobrecimiento econémico, inestabilidad politica, desgarro del tejido
social, etc.). Es decir, el endeudamiento puablico y el privado actian de
forma complementaria en la génesis de las migraciones forzadas.

El endeudamiento publico
y el privado actuan de
forma complementaria
en la génesis de las
migraciones forzadas

Una migracion ligada al dominio de la deuda impuesto por los paises del Norte

En su exposicién itinerante, el CADTM intenta demostrar que, a menudo,
las y los migrantes se desplazan para tratar de escapar de la miseria
econdémica creada en su pais de origen por las politicas de austeridad
ligadas al pago de la deuda impuesta por las instituciones financieras
internacionales y los paises del Norte. Para hacer visible esto, propone

3/ Dos articulos estan publicados ya en
castellano:  https://www.cadtm.org/Tra-
bajadoras-domesticas-migrantes-la-ru-
ta-de-la-deuda, y https://www.cadtm.org/
Las-politicas-migratorias-europeas-vis-
tas-desde-Marruecos, reproducidos en
www.vientosur.info (ndt).

un mapeo de los contornos de la
deuda en el mundo en relacién con
el de las migraciones internaciona-
les forzadas.

A partir de la recopilacion de
diversos datos, este mapeo indica
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DEUDA Y MIGRACIONES FORZADAS...

tanto el riesgo de endeudamiento publico y privado de los Estados, los pai-
ses en guerra, asi como los paises que se han beneficiado de la “Iniciativa
para los paises pobres muy endeudados”. También, de forma precisa,
se refiere a los movimientos de poblacién en términos de flujo en lo que
respecta a la migracién: el movimiento de personas que entran y salen
de un territorio determinado (con Bélgica como ejemplo).

Las crisis de la deuda pueden ser causadas por deudas gubernamenta-
les o por la carga de la deuda del sector privado, es decir, empresas, bancos
y hogares. Estas deudas del sector privado pueden conducir a una crisis
financiera méas global que luego repercute en la poblacién debilitada, en
este caso en las y los migrantes a quienes empuja a exiliarse.

De ese modo, la cartografia realizada por el CADTM muestra que
las y los migrantes provienen principalmente de paises en riesgo de
crisis de deuda. Estos paises estan ubicados en regiones fuertemente
impactadas por siglos de colonialismo y, mas tarde, por las politicas
neoliberales impuestas por los paises del Norte, que han provocado una
pobreza cronica, desigualdades que desgarran el tejido social, conflictos
y, como consecuencia, las migraciones:

A) Las potencias coloniales establecieron un sistema inhumano

de explotacién de la fuerza de trabajo de las poblaciones y los

recursos naturales de los paises colonizados y, para ello, recurrieron
regularmente al mecanismo de la deuda. El Banco Mundial particip
directamente en la contratacion de determinadas deudas coloniales
durante las décadas de 1950 y 1960. Parte de las deudas contraidas con
este banco por las autoridades coloniales —para sus colonias— fueron
luego transferidas, sin su consentimiento, a los paises que lograron su
independencia, como la Reptblica Democratica del Congo. Asi, violando
el derecho internacional 4/, las antiguas colonias tenian que reembolsar
a los Estados colonizadores las deudas que estos habian contraido
para explotarlas. Estas deudas ilegitimas atn no se han cancelado.

B) Después de la larga lucha de las naciones excolonizadas para
obtener oficialmente su independencia, como subraya el CADTM en el
cuaderno de reivindicaciones comunes sobre la deuda, nos encontramos
con un sistema de endeudamiento permanente de estas naciones

4/ El Tratado de Versalles de 1919 dis-
pone, en su articulo 255, que Polonia

das por Italia para asegurar su dominio
sobre el territorio etiope”. El articulo 16

estd exenta de pagar “la fraccién de la
deuda que la Comisién de Reparaciones
atribuira a las medidas tomadas por los
gobiernos alemén y prusiano para la co-
lonizacién alemana de Polonia”. Una dis-
posicién similar se hizo en el tratado de
paz de 1947 entre Italia y Francia, que
declaré “inconcebible que Etiopia deba
soportar el peso de las deudas contrai-
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de la Convencién de Viena de 1978, que
rige el derecho de los tratados, no dice lo
contrario: “Un Estado de reciente inde-
pendencia no estd obligado a mantener
un tratado en vigor ni a ser parte en él
simplemente porque en la fecha de la su-
cesion de Estados, el tratado estaba en
vigor en el territorio al que se refiere la
sucesién de Estados”.
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establecido por acreedores externos, bien bilaterales (principalmente
Estados miembros del Club de Paris), bien multilaterales (FMI, Banco
Mundial y otras instituciones financieras internacionales), a veces

con la complicidad de las autoridades locales. La crisis de la deuda del
Tercer Mundo, iniciada en la década de 1980, favoreci6 la imposicién de
politicas neoliberales, mediante las cuales los acreedores llevaron a cabo
una reestructuracién de la deuda con el objetivo de continuar con los
reembolsos a cambio de aplicar los Planes de Ajuste Estructural (PAE).
Estos planes, supuestamente utilizados para saldar deudas publicas, a
menudo parcialmente ilegitimas, son la fuente de un constante deterioro
de las condiciones de vida de las poblaciones a través de la drastica
reduccién del gasto publico para lograr el equilibrio presupuestario, de
la liberalizacion de la economia, de la produccién agricola orientada a la
exportacién en detrimento de los cultivos destinados a la alimentacién
de las poblaciones locales, etc.; todas ellas medidas de austeridad que
agravan las desigualdades y aumentan la pobreza. Con el lanzamiento
de la I-HIPC (iniciativa para paises pobres muy endeudados) en 1996,

el FMI solo cancel6 las deudas impagables e hizo que la deuda fuera
apenas sostenible. Los paises interesados debian reembolsar al maximo
de sus posibilidades. A cambio de esta reduccion, se reforzaron los PAE
(privatizaciones, recortes presupuestarios, etc.). Por tanto, el objetivo

del I-HIPC era garantizar el reembolso de la deuda al tiempo que se
reforzaba la condicionalidad de la ayuda. Todo esto significa que, si

bien las migraciones también tienen otras motivaciones, por ejemplo
culturales, en lo fundamental estan ligadas al modelo econémico que
resulta de la intervencién de las instituciones financieras internacionales,
a través de la intermediacién de la deuda, en los paises del Sur.

En la actualidad, el endeudamiento y los catastréficos planes de aus-
teridad también estan afectando a varios paises del Norte. Por citar
solo un ejemplo presentado en el contexto de la citada exposicién, de los
once millones de habitantes de Grecia, medio millén se convirtieron en
migrantes econémicos en la década de austeridad impuesta a partir de
2010 con el pretexto de que esto reduciria la deuda publica. Mas aun,
las y los migrantes no griegos que habian llegado a Grecia en décadas
anteriores como migrantes internacionales tuvieron que volver a partir en
un numero mayor. De hecho, durante afios, Grecia, como Italia y Espana,
ha sido uno de los principales paises fronterizos de transito migratorio,
que supuestamente deben atender a las y los solicitantes de asilo a su
llegada a Europa bajo las normas establecidas por el Convenio de Dublin.

Una vez mas, tanto el peso de las politicas de ajuste estructural
impuestas como contrapartida de los préstamos otorgados como las ayu-
das financieras y el endeudamiento influyeron en el problema migratorio.
Incluso se extendi6 a otros paises no europeos, ya que la Uniéon Europea
(UE) buscé al mismo tiempo trasladar la gestién de sus fronteras exte-
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riores al espacio Schengen mas alla del Mediterraneo, a determinados
paises de salida [de la migracién]. Asi, si bien los Acuerdos de Schengen
en 1985 abrieron las fronteras entre los paises miembros, también pusie-
ron la piedra angular para la construccion de la Europa fortaleza tal
como la conocemos hoy. Desde 2016 se han firmado acuerdos que violan
alegremente una serie de derechos humanos fundamentales entre paises
europeos y paises como Libia o Turquia, para que estos tltimos, en lugar
de la UE y a cambio de financiacién, se hagan cargo de las personas
migrantes en las fronteras europeas.

En dltima instancia, se trata de una gestion de politicas fronterizas
eminentemente ligadas a las demandas financieras de la agenda politica
neoliberal. Ese es el vinculo que, para entender el mundo, pretendia
demostrar a través de mapas la citada exposicién, y que queremos recor-
dar aqui como trasfondo que explica en gran medida las migraciones
internacionales forzadas.

El endeudamiento privado de las personas migrantes es un medio para
financiar su viaje al exilio, con un posible retorno posterior

Hay una multitud de situaciones de endeudamiento para cubrir los costes
de la migracién. En ocasiones, a nivel local, personas con problemas por
préstamos usureros, microcréditos abusivos o situaciones econémicas
insostenibles intentan escapar de sus acreedores saliendo de su pais
para luego poder reembolsarlos. Ademas, durante sus viajes migratorios,
a menudo sucede que las y los migrantes tengan que endeudarse en su
pais o con traficantes, o simplemente para sobrevivir.

El informe de la Oficina del Comisionado de la ONU, escrito por Juan
Pablo Bohoslavsky, muestra que el endurecimiento de las politicas migra-
torias por parte de los paises de acogida conducira a un aumento de los
precios que las personas migrantes deberan pagar a quienes les ayuden
en su peligroso viaje, sin que dichas politicas les disuadan de ello. Una
vez en el pais de llegada, también tendran que enfrentarse a dificultades
administrativas y financieras debido a las politicas de inmigracién cada
vez mas restrictivas: pagar el alojamiento, encontrar trabajo, matricu-
larse en una escuela, financiar la atencién médica, pagar los impuestos
del permiso de residencia, comer, viajar en transporte..., la mayoria de las
veces sigue siendo una carrera de obstaculos sin una ayuda de las ONG.

Extracto de la investigacién realizada por la OIM en 2020 “La deuda
de los migrantes en Africa occidental y central, en Burkina Faso y en
Guinea”, resumida por Alain Fabart en “La politica migratoria, una
cuestién en el corazon de la sociedad altermundista”.

® Las deudas migratorias son las mas comunes y generan los
niveles mas altos de deuda. El 82% de las personas migrantes
encuestadas contrajo este tipo de deuda por un monto
promedio de 137.500 FCFA (248 USD) (208 euros) (...).
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® La deuda de las personas migrantes se realiza principalmente
en un entorno informal, con familiares, parientes y amistades,
que son los principales prestamistas (...). Las modalidades

de amortizacién son flexibles, irregulares (87% de los
préstamos) y variando segun el desarrollo del viaje (...). Pero

se anaden a los efectos de austeridad sobre la poblacion de

las deudas multilaterales impuestas a los Estados.

® La deuda es financiera, pero también simbdlica y moral

(...). Crea una relacién jerarquica de inferioridad que solo la
distribucién de los beneficios extraidos de una migracién exitosa
podra reequilibrar (...). Incapaz de devolver el dinero adelantado,
el o la migrante sufre una fuerte presion social que puede llegar
hasta la marginacién y la ruptura de los lazos sociales (...).

® Miés que ser una persona afectada por la deuda, el o la
migrante se define por ella a ojos del resto de la comunidad
(...). E1 15% de las y los encuestados declar6 haber sido victima
de amenazas, violencia y abuso para saldar una deuda.

@ Recomendacién de la OIM: “Realizar campaiias de
sensibilizacién sobre el riesgo de contraer deuda privada’.
Pero no se plantea nada sobre la necesidad de erradicar la
dependencia de la deuda publica impuesta que, sin embargo,
muy a menudo, esta en el origen de las grandes brechas
sociales y econémicas que empujan localmente al exilio.

Generalmente, dicho endeudamiento pesa sobre el conjunto de la familia
(en sentido amplio), la cual esté sujeta al riesgo de numerosos abusos por
parte de prestamistas, a veces no institucionales y carentes de escrupu-
los, que otorgan préstamos sujetos a condiciones que aprovechan econé-
micamente la situacién y la vulnerabilidad de las personas migrantes.
El transito por Libia es conocido por estos excesos y la violencia que les
acompana.

La deuda vinculada a la migracién también afecta a las cuestiones
de género. Como muestra Camille Schmoll en su libro Les damnées de
la mer citado anteriormente, las mujeres forzadas al exilio la contraen
tanto en los paises de origen como en los de transito o llegada. La deuda
y, a menudo, la servidumbre por deudas ocupa un lugar importante en
la migracién nacional e internacional de mujeres, en contextos que van
desde el servicio doméstico hasta la esclavitud sexual. Las mujeres estan
asi particularmente expuestas a estos inevitables mecanismos de endeu-
damiento y a la violencia inherente a ellos.

Finalmente, como explica Juan Pablo Bohoslavsky en su informe, las
personas deben endeudarse para huir de Estados que no cumplen con su
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obligacién de protegerlas y de promover y poner en practica los derechos
humanos bésicos para una vida digna. Por tanto, la deuda privada esta
eminentemente vinculada al aumento de las desigualdades, a la no via-
bilidad de la deuda soberana y a las crisis financieras.

Tras los falsos argumentos sobre las causas de

la migracion forzada, la deuda

En lo que respecta a las migraciones forzadas, la llegada de nuevas perso-
nas a las sociedades occidentales suele despertar reflejos de miedo, incluso
de rechazo, con ideas xendfobas, responsabilizando a las y los migrantes
de las situaciones de vulnerabilidad en las que se encuentran a su pesar.
Muchas veces, estas preocupaciones se basan en prejuicios que deben ser
deconstruidos para comprender la realidad y, de ese modo, identificar
mejor las verdaderas responsabilidades: las de las politicas neoliberales
que estan en el origen de los mecanismos de la emigracién y el patente
fracaso de los Estados para garantizar los derechos econdémicos, sociales
y culturales para todos y todas.

Asi, frente a los prejuicios
que circulan, es importante
recordar que las migraciones
internacionales forzadas no
son principalmente un fenoé-
meno del Sur hacia el Norte.
Las mas comunes se encuen-
tran entre los paises del Sur.
En 2017 representaron el
38% de la migracién inter-
nacional 5/. Solo el 35% de
las personas migrantes internacionales se desplaza de Sur a Norte, si
bien en 2017 Europa y América del Norte fueron los principales polos de
riqueza mundial (60,6%), en tanto que Africa representé solo el 0,8% y
América Latina el 2,5%, quedando el resto distribuido entre los paises
de Asia y el Pacifico.

También es importante senalar que en 2019 Turquia, Colombia,
Pakistan y Uganda, que en conjunto representaban el 1,6% de la econo-
mia mundial, acogieron a un tercio de las y los refugiados, el 86% de los
cuales se dio en paises conocidos como en desarrollo.

Esto significa que, contrariamente a lo que muchas veces se sugiere
para justificar una politica migratoria restrictiva y represiva, estamos

Las mujeres estan
particularmente expuestas a
estos inevitables mecanismos
de endeudamiento y a la
violencia inherente a ellos

5/ OIM, ficha informativa sobre las
tendencias migratorias en el mundo en
2015, abril de 2016. Los datos de las
principales instituciones internaciona-
les como la OIM son esenciales porque
estas instituciones tienen enormes re-
cursos para producir estadisticas. Sin
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embargo, tenemos una visién critica de
estos datos porque la propia ONU juega
un papel importante en las politicas de
control migratorio de los paises occiden-
tales, despolitizando las cifras al aislar-
las del contexto que conduce al fenéme-
no migratorio.
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muy lejos de acoger a toda la miseria del mundo. Asi, la mayoria de las
y los refugiados provienen solo de cinco paises, los cuales se ubican en
regiones fuertemente debilitadas por siglos de colonialismo, seguidas de
décadas de politicas neoliberales de dominacién econémica debido a la
tenaza de la deuda impuesta por los paises del Norte y las instituciones
financieras internacionales.

Por tanto, el endeudamiento coloca a los paises del Sur en dependencia
de sus acreedores, lo que permite a estos ltimos asegurar sobre ellos un
control social y politico que se extiende al de las migraciones que pasan
por ellos o se originan en ellos. Pero esto no les es suficiente y el control
de sus politicas migratorias también se apoya en otras herramientas.

Por ejemplo, Frontex, la agencia europea de control de fronteras, es
una de ellas, con un presupuesto anual que ha crecido de alrededor de 6
millones de euros en 2005 a cerca de 143 millones de euros en 2015y a
mas de 450 millones de euros en 2020.

En los Gltimos anos, también se han desarrollado otros instrumentos
para reprimir la migraciéon dentro de los propios Estados miembros, con
la generalizaciéon de los Centros de Internamiento de Extranjeros (CI1E)
para migrantes, el uso de nuevas tecnologias de vigilancia de fronteras, o
la construccion de nuevos muros y barreras para impedir a las personas
migrantes cruzar las lineas de demarcacién (Ceuta, Calais, Hungria,
Balcanes, México).

Entre enero de 2014 y diciembre de 2019, al menos 19.803 personas
murieron al intentar cruzar el mar Mediterraneo para llegar a Europa.
Como sostiene el CADTM en el “Cuaderno de reivindicaciones comunes
sobre la deuda”, las fortificaciones instaladas en los Ultimos afios para
evitar que las personas migrantes entren en la UE tienen toda la res-
ponsabilidad de esta tragedia. Stathis Kouvelakis indica que, desde la
firma del acuerdo entre la UE y Turquia, si bien “el nimero de muertes
por mes ha disminuido, el nimero de muertes en relaciéon con el nimero
de personas que llegan a suelo de la UE sigue aumentando, habiéndose
duplicado desde 2016”. Esto es tanto m4s intolerable en la medida que la
UE tiene la grave responsabilidad econémica, politica, material y moral
de la creacién de situaciones que llevan a cientos de miles de personas
a abandonar sus paises.

Nueva crisis de la deuda economica y financiera,

nueva crisis social de la poblacion y la acogida

Segun el Banco Mundial, m4s de 500 millones de personas podrian
caer en la pobreza como resultado de la crisis del coronavirus. Cabe
senalar que, incluso antes de la llegada de la pandemia, 64 paises
gastaban mas para pagar la deuda que para financiar el sector de la
salud. Por ejemplo, la Republica Democratica del Congo dedica 2,5
veces mas de sus recursos al pago de la deuda externa (11,3%) que al
gasto en salud (4,4%).

14 Ntmero 177/Agosto 2021 VienToEIR



DEUDA Y MIGRACIONES FORZADAS...

Dado que este aumento de la pobreza se combina con una creciente
dificultad para pagar la deuda publica, los paises en situaciéon de depen-
dencia se ven obligados a recurrir a las medidas de ayuda de emergencia
propuestas por el G20 y el FMI, cuyo impacto, sin embargo, sera extre-
madamente débil. Cuarenta afnos después de la crisis de la deuda del
Tercer Mundo por la aplicacién de planes de ajuste estructural, la ayuda
externa y las condiciones exigidas por los acreedores han mostrado sus
limites y fallas. Cuando los paises del Sur atraviesan una nueva crisis
de deuda publica, los reembolsos exigidos estan socavando sus economias
y la capacidad de sus gobiernos para proteger los derechos econémicos
y sociales basicos de sus ciudadanos, lo que de hecho engendra nuevas
oleadas de migracién forzada.

Como hemos visto, los préstamos y el endeudamiento no resuelven el
problema de la migracién forzada, sino que lo agravan y lo alimentan. Y
los paises neocolonizadores del Norte prefieren dedicarse a una gestion

criminal de las fronteras y
a la renuncia al principio de
La cancelacion inmediata e solidaridad con las poblacio-

nes de los paises pobres.

incondicional de las deudas Ante esto, os evidente
publicas ilegitimas aparece  aue parte de las soluciones

.. . . adecuadas a los problemas
como un requisito primordial | ;.. orios podrian y debe.

rian provenir de un reequi-

librio de todas las relaciones
Norte-Sur. Sin ir muy alla, deben tomarse medidas minimas para reducir
las desigualdades, redistribuir la riqueza y, al menos, garantizar que las
personas migrantes reciban una acogida digna que respete sus derechos
humanos fundamentales. Para ello, la cancelacién inmediata e incon-
dicional de las deudas publicas ilegitimas aparece como un requisito
primordial, ya que es una condicién esencial para garantizar el respeto
de estos derechos y la satisfaccién de las necesidades basicas de las pobla-
ciones migrantes actuales.

Se han formulado propuestas complementarias claras para modificar
real y profundamente las injustas relaciones entre los Estados europeos
y los pueblos del Sur global (ver las iniciativas del CADTM “Recommons
Europe” —Manifiesto por un nuevo internacionalismo de los pueblos en
Europa y el “Pliego de reivindicaciones conjuntas sobre la deuda”-).

En concreto, avanzar en esta direccién, significa:

® Reducir las desigualdades para que todas las personas
puedan vivir dignamente donde quieran.

@ Establecer vias legales y seguras para la migraciéon en
todo el mundo y poner fin a la violencia en las fronteras.
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Facilitar marcos legales y administrativos para garantizar el
movimiento de personas en condiciones seguras, de modo que
la migracién sea una opcién, no una necesidad mortal.

® Eliminar los lugares de detenciéon administrativa (que son lugares
de confinamiento de las personas detenidas, aunque ninguna
infraccién penal las sancione) y los dispositivos militarizados,

como muros, vallas de puas, sistemas de vigilancia, etc.

@ Poner fin a la criminalizacién a través de leyes que
discriminan a las personas migrantes y las categorizan como
itlegales; poner fin, también, a las distinciones moralizadoras
entre las y los buenos migrantes (con acceso al asilo, con
acceso al mercado laboral) y los malos (Ilamados ilegales).

@ Establecer auténticos sistemas de acogida de personas
migrantes, que garanticen el acceso a los servicios publicos
y luchen contra el racismo estructural. Ofrecer posibilidades
de regularizacién a las y los migrantes irregulares que

les permitan establecer o restaurar sus derechos.

Anais Carton trabaja en el CADTM Bélgica; Alain Fabart es
miembro de la Comisién de Migraciones de Attac/Francia

Fuente: https:/france.attac.org/nos-publications/
les-possibles/numero-28-ete-2021/dossier-rapports-
internationaux-et-geopolitique/article/dettes-et-migrations-
contraintes-l-etroite-imbrication-entre-exil-force-et

Traduccién: Faustino Eguberri para viento sur
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La revolucion no sera televisada
(pero puede ayudar). Series y diversidad en
la era del Make America Great Again

Delicia Aguado Peldez y Patricia Martinez Garcia

B Desde las primeras emisiones a finales de los afios 20 del pasado
siglo en Europa y en EE UU, la televisién se va a ir colando de forma
imparable en gran parte de los hogares del globo, introduciéndose con
ello en las rutinas y formas de comprender el entorno. El éxito de esta
ventana mecdnica es comprensible si pensamos que en la era Antes de
Internet permitia asistir a acontecimientos histéricos, viajar a lugares
desconocidos, indagar en vidas ajenas o explorar lejanos mundos de fan-
tasia. Y aunque mucho se ha dicho y escrito sobre uno de los inventos
fundamentales para comprender el siglo XX, no siempre se ha hecho en
positivo, pues palabras como estereotipos, hegemonia, manipulacién,
pasividad o pensamiento acritico la han acompanado desde sus origenes,
tanto dentro como fuera del plano académico.

En este marco, no es de extranar que la llamada caja tonta siempre
haya mirado con envidia a su glamuroso hermano mayor: el séptimo
arte. El cine ha marcado lo deseable de una produccion para alcanzar el
apelativo de calidad. Hasta el punto de que los momentos conocidos como
Edades Doradas de la Televisién son aquellos en los que la linea entre
uno y otro es mas difusa (Thompson, 1996).

Antes de continuar, cabe sefalar que este término hace alusién a la
historia de la television estadounidense y nos queremos detener en ella,
porque cuando hablamos de industrias culturales, los Estados Unidos
son el gran coloso. La campafa de neocolonizacion cultural que lleva
desarrollando décadas a través de sus productos culturales ha conse-
guido que conozcamos —y de la forma que quieren que lo hagamos— a la
mal llamada América mejor que otros territorios méas cercanos. Y, si no,
lanzamos una invitacién a hacer un ejercicio sencillo: podemos pensar
en cuantas canciones, novelas, peliculas, series y videojuegos o cuantos
acontecimientos histéricos, capitales y presidentes somos capaces de citar
de los paises colindantes y cuantos de EE UU...

La encrucijada entre texto y contexto es una de nuestras lineas de
investigacion que se centra en el analisis de series de televisién estadou-
nidenses en relaciéon a su momento histérico —como es objeto del presente
articulo 1/— (Aguado Peldez y Martinez Garcia, 2021b; Aguado Peléez,
1/ De hecho, el presente texto se basa 2016). Siguiendo el pensamiento
en el libro Series de la resistencia. Di- del soci6logo Pierre Bourdieu
versidad en la television estadounidense (1996), que explica que en el campo
frente al trumpismo, que las autoras del O .

(mediatico) las fuerzas dominantes

articulo acaban de publicar en la edito- ; 3
rial Readuck. y dominadas estan en permanente
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lucha entre el conservadurismo y el cambio, nos interesa conocer jqué
papel tienen las ficciones en esta contienda simbdlica?, ;como influye el
contexto cultural, econémico, politico, social y tecnolégico en la forma
de representar nuestros deseos y miedos?, jqué nos dice de la memoria
colectiva, de la forma de comprender el presente o de proyectar el futuro?

En definitiva, buscamos explorar como a través de la ideologia que
contienen estos productos culturales se crean imaginarios colectivos que
nos ayudan a leer y a relacionarnos con nuestros cuerpos y entornos. Para
ello, nos acercamos a las narraciones a través del analisis de contenido
cualitativo (Pifiuel, 2002; Ruiz Olabuenaga, 2012) y utilizamos como
herramienta metodologica la interseccionalidad (Crenshaw, 1991; Davis,
2018; Platero, 2012; Collins y Bilge, 2016) y la matriz de dominacién de
Patricia Hill Collins (2000) que nos permiten desvelar las relaciones de
poder dentro y fuera de los mundos de ficcién.

La Guerra contra el Terror y la Gran Recesion:

Vaqueros para tiempos de incertidumbre

El arranque del siglo xxX1I trae consigo una época de esplendor televisivo
marcada por la expansién del cable y la consecuente competencia por las
audiencias que se conoce como la Tercera Edad Dorada. Son muchas las
personas que senalan Los Soprano (The Sopranos, HBO, 1999-2007) como
obra inaugural de una época dulce para el drama estadounidense que
continuara con narraciones como 24 (Fox, 2001-2010), A dos metros bajo
tierra (Six Feet Under, HBO, 2001-2005), Hermanos de sangre (Band of
Brothers, HBO, 2001) o The Wire (HBO, 2002-2008), primero. Battlestar
Galactica (SciFi, 2004-2009), Deadwood (HBO, 2004-2006), Dexter
(Showtime, 2006-2013) o Perdidos (Lost, ABC, 2004-2010), después.

Todas estas creaciones tienen como telén de fondo la reaccion a los
atentados del 11S que habian dinamitado aquella sensaciéon de imperio
invulnerable que reinaba hasta entonces en EE UU. Un momento en el
que se materializan las tesis de Ulrick Beck y su Sociedad del Riesgo
(2008), donde el miedo y la incertidumbre hacen que la seguridad sea
una prioridad por encima de derechos y libertades. Algo que justifica la
llamada Guerra contra el Terror y sus derivas —invasién de Afganistan
e Irak, Patriot Act, Guantanamo...—. Como consecuencia, la confianza
en lo comunitario, las instituciones y lo publico se debilita aiin més en
una sociedad ya altamente individualizada.

A nivel cultural, esta tendencia se materializara en un auge del
heroismo como tltima esperanza de certidumbre. Y lo hara, especialmente,
a través de la figura del vaquero, ese arquetipo ultraviril, honesto pero
de moral gris (Faludi, 2009). Un perfil que se puede ver muy claramente
en las series citadas con anterioridad donde Jack Bauer, Jimmy McNulty
o William Adama son tan solo algunos ejemplos.

A medida que avanza la década, la Guerra contra el Terror pierde fuerza
ante la Gran Recesiéon. La crisis de 2008 supone otro golpe para el mito
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estadounidense que, en esta ocasién, se despide de su (supuesta) invulnera-
bilidad econémica. Un acontecimiento fundamental que impacta de forma
muy diferente en la sociedad y, con ello, en las producciones estadounidenses.

Una de las reacciones es el desencanto hacia unas instituciones que,
después de no haber podido garantizar la seguridad fisica, ahora tam-
poco pueden garantizar la financiera. Una pieza mas del desasosiego que
dinamita todo tipo de opcién de futuro. A nivel narrativo, esto se traduce
en que la influencia del género del oeste se entremezcla con el (neo) noir,
dejando un vaquero hardboiled desencantado con un sistema corrupto y
decadente. Es la época de Breaking Bad (AMC, 2008-2013), Hijos de la
Anarquia (Sons of Anarchy, Showtime, 2008-2014), The Walking Dead
(AMC, 2010) o True Detective (HBO, 2014-2019). Sistemas que no fun-
cionan y que dejan como moraleja ese sdlvese quien pueda. Que se inter-
calan con producciones como Mad Men (AMC, 2007-2015), en la que se
llora un pasado de oportunidades perdidas y se sigue reproduciendo esa
exaltacién de la meritocracia.

Muchas de estas series consiguieron el aplauso de la critica y el ptblico.
Todas ellas utilizan diferentes géneros —accion, ciencia ficcién, de época,
thriller, zombi...—, pero tienen una puesta en comun: todas estas joyas son
productos altamente masculinos y masculinizados. Los hombres, bosque-

jados a caballo entre vaque-
ros y detectives noir, son los

Enla gran mayoﬂ'a de casos, reyes del espacio publico. Y

estos reyes tienen sus com-

las mujeres -Sus mujeres, plementos,

podriamos decir- quedan . Asi, enlla gran mayoria
e casos, las mujeres —sus

relegadas a ser parte mujeres, podriamos decir—

del atrezzo quedan relegadas a ser parte

del atrezzo. Personajes sin

desarrollo propio ni impacto
en la trama mas alla del rol al servicio del varén en cuanto amante,
esposa, hija, madre o alguna que otra femme fatale que cumple ese papel
de placer visual del que nos hablaba Laura Mulvey (2007). Una posicion
que las sittia como recurso narrativo para hacer evolucionar emocional-
mente al protagonista (hombre) en la trama. Es decir, meros cuerpos a
violentar o cuerpos violentados que vengar.

En definitiva, los dos momentos de incertidumbre traen consigo una
respuesta en una clave conservadora y masculinizada, donde se mira al
futuro con desconfianza y se buscan certezas en un pasado leido como
sélido y que observa con recelo el cambio. Por ello, también quedan fuera
no solo las mujeres sino cualquier personaje que no encaje en la norma y
se aleje del sujeto cartesiano o, como lo denomina Amaia Pérez Orozco
(2014), el BBVAH. Ese vardn, blanco, burgués, adulto y heterosexual, al que
afadiriamos autéctono, anglosajon y con una funcionalidad normativa.

vienToE Numero 177/Agosto 2021 19



1. EL DESORDEN GLOBAL

Pero, aunque mayoritaria, no fue la Ginica respuesta. No podemos olvi-
dar que nos encontramos en la época de Barak Obama y su Yes we can. La
Gran Recesién tiene una reaccién conservadora en clave de sdlvese quien
pueda, pero no solo. También tiene una respuesta en la accién colectiva
que se articula a través de diferentes movimientos sociales, como puede
ser Occupy Wall Street. Un contexto que llega a la pequena pantalla con
un grupo de creaciones que denominamos series del cambio.

A partir del afio 2010 encontramos producciones que comienzan a
introducir a mujeres y/u otros colectivos leidos como alternos, dibujados
de forma compleja, alejados de estereotipos y ocupando la primera linea
de unas tramas que comienzan a introducir cierto aire critico. Erase una
vez (Once Upon a Time, ABC, 2011-2018), Mr. Robot (USA Network, 2015-
2019), Orange is the New Black (Netflix, 2013-2019) o Steven Universe
(Cartoon Network, 2013-2019) son ejemplos de ello.

Anteriormente sefialamos el cable como un avance fundamental para
comprender el boom de esplendor televisivo, pero lo cierto es que no
podemos olvidar la irrupcién de internet, especialmente de la pirateria.
Pues internet va a cambiar la forma de crear y compartir contenidos y
opiniones —blogs, foros, redes sociales—, asi como de consumirlos en espa-
cios —ordenadores, tabletas y, paulatinamente, smartphones— y tiempos
—horarios, maratones y la bulimia televisiva—. La televisién pasa de ser
la pequena pantalla a las pequenias pantallas, en plural, un cambio que
sabra aprovechar Hulu y que abre la puerta a unas plataformas sin las
que dificilmente entenderiamos la etapa actual.

Amazon Prime Video, Disney+, Filmin, HBO o Netflix llevan a otro
nivel una televisién obsesionada por la calidad y la innovacién con gran-
des consecuencias. Por un lado, una gran inyeccién financiera que se
traducira en el revulsivo definitivo para dinamitar la ya difusa linea
entre cine y television —no sin levantar recelos—. Por otro, la bisqueda
de nuevos talentos permite la entrada de equipos creativos diversos que
responde a la busqueda de nuevas formas y formatos, dejando paso a
colectivos que habian encontrado dificil colarse en roles como direccion,
guion o produccién. Por ultimo, la exploraciéon de nuevos nichos de mer-
cado quiebra la idea de publico objetivo, que recaia en el sujeto cartesiano
en la mayoria de producciones de ficcién —al menos, en las no conside-
radas feminizadas—. O, en otras palabras, mujeres y/u otros colectivos
marcados como alternos (también) entran a imaginar, escribir, dirigir y
producir textos (también) pensados para que los consuman mujeres y/u
otros colectivos marcados como alternos. Comienza una revoluciéon que
serd fundamental para la resistencia (narrativa).

Critica, diversidad y memoria historica frente al trumpismo

No hay accion sin reaccion y, a partir de 2015, el mundo entero va a comen-
zar a ver la extension de la antipolitica con la irrupcién de lideres como
Donald Trump en EE UU y, desde otras latitudes, sus homdlogos Boris
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Johnson, Jair Bolsonaro o Viktor Orban. Presidentes que, utilizando el
pensamiento de la filésofa brasilefia Marcia Tiburi (2019), desvelan sin
pudor que vivimos un momento de afectos negativos que son el caldo de
cultivo perfecto para el pensamiento fascista.

Paradéjicamente (o0 no), la Administracion Trump va a presenciar el
auge de multiples movimientos sociales que apelan a la justicia social y
a la profundizaciéon democratica. Hablamos del movimiento antifascista
—Antifa—, antirracista —Black Lives Matter—, feminista —Women March,
Me Too—, LGBTIQ+... Unas movilizaciones que también van a calar en
una tendencia de producciones televisivas que hemos venido a llamar
series de la resistencia.

Llamamos series de la resistencia a aquellas producciones que, dentro
de las industrias culturales capitalistas, han apostado por una narra-
tiva contrahegemoénica desde miradas diversas, a un lado y otro de las
camaras. Nos referimos a la presencia de mujeres y/u otras personas
leidas como alternas que habian sido (son) silenciadas, cuando no direc-

tamente estereotipadas. Es
decir, aquellas identidades

ProduGCiones que, marcadas por ejes como
dentro de Ias industrias capital cultural, clase social,

diversidad funcional, edad,

culturales capitalistas, han género, orientacion sexual,
apostado por una naﬂ'ativa origen o racializacién, entre

.. muchos otros.

contl'ahegemonlca Optamos por este nombre

porque queremos hacer alu-

sién a esa nocioén tan ligada
al pensamiento feminista negro que nos recuerda que donde hay opre-
sién, también hay resistencias (Collins, 2000). De esta forma, la ficcion
de masas abre la puerta (o se ve obligada a hacerlo) a producciones que
buscan revisar los parametros y las miradas hegemodnicas sobre las que
se habia construido el relato de los EE UU. Y lo haran resignificando el
pasado, visibilizando experiencias hasta ahora marginales en el presente
e imaginando de otra forma los posibles futuros.

En primer lugar pondran en cuestién ese Make America Great Again
desvelando como el conocido como pais de las oportunidades se construyd
en base a la exclusién de todos los grupos sociales que no configuran
el sujeto normativo. En esta linea, series como Godless (Netflix, 2017),
Territorio Lovecraft (Lovecraft Country, HBO, 2020), Watchmen (HBO,
2019) o Westworld (HBO, 2018) ponen en evidencia el contrato racial,
sexual y capacitista en el que se sustenta la construccion del territorio.
En otras palabras, la expulsion de las mujeres, las personas negras o
con funcionalidades no normativas de la promesa de democracia, junto
a empobrecidas, migradas, nativas, LGBTIQ+ y todas aquellas que no
encajen en la norma para llevar a cabo el suefio americano.
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Esto nos lleva al segundo de los puntos, la incorporacién de miradas
diversas sobre el presente o el pasado més reciente. El esplendor de las
grandes ciudades estadounidenses, con sus hombres trajeados y hechos a
si mismos, como ya mencionamos con el caso de Mad Men, ha sido mayo-
ritario en las narrativas. Por el contrario, series como American Horror
Story (FX, 2011), Gentefied (Netflix, 2010), Orange is the New Black,
Penny Dreadful: City of Angels (Showtime, 2020), Pose (FX, 2017-2021) o
The Deuce (HBO, 2017-2019) nos ensefian y revalorizan los margenes de
la sociedad, sean prostitutas, presas o migradas irregulares. Narrativas
que no solo se alejan de la norma, sino que abrazan lo leido como mons-
truoso por una gran parte de la poblacién.

Unas miradas que también permiten hablar de problemas estructu-
rales como la falta de derechos sociales, la pobreza, la gentrificaciéon o
la violencia policial. Y lo hacen desde la critica, pero también desde la

visibilizacién de las resisten-
cias y la lucha colectiva. A
Nos encontramos con este respecto, cabe destacar

el impacto del movimiento

distopias que nos advierten ¢ i,ista v el #MeToo en
de las amenazas que supone  muchas delas tramas que se

el crecimiento del fascismo oo 2 2 e ce
la criada (The Handmaid's
Tale, Hulu, 2017), Por trece
razones (18 Reasons Why, Netflix, 2017-2020), Jessica Jones (Netflix,
2015-2019), o Creedme (Unbelievable, Netflix, 2019), denunciando la
estructura patriarcal que legitima las violencias contra las mujeres.
Por altimo, en este recorrido cronolégico, llega el momento del futuro.
0O, més acertadamente, de los posibles futuros. La era Trump ha sido un
momento de esplendor para las distopias donde el mafnana representa los
temores més actuales. De esta forma, entre estas series de la resistencia
nos encontramos con distopias que nos advierten de las amenazas que
supone el crecimiento del fascismo.
En ocasiones, a través del juego con regimenes autoritarios. La ya citada
El cuento de la criada nos introduce en una pesadilla religiosa que convierte
a las mujeres en meras vasijas reproductivas. Mientras que El hombre en
el castillo (The Man in the High Castle, Amazon Prime Video, 2015-2019)
o La conjura contra América (The Plot Against America, HBO, 2020) nos
trasladan directamente a épocas nazis jugando con universos alternativos.
Siguiendo con mundos paralelos, The Boys (Amazon Prime Video,
2019) nos introduce en una sociedad donde los superhéroes se convierten
en lideres de masas. Heroismo rancio al servicio del capital y que, a lo
largo de la trama, lo iremos viendo tontear con el ideario fascista.
Incluso el utdpico universo Star Trek se hunde en un futuro no desea-
ble con Discovery (CBS, 2017) y Picard (CBS, 2019), aunque en esta
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ocasion abriendo la puerta al cambio y a la esperanza. Podriamos seguir
adentrandonos en un largo listado pero, dentro de estas proyecciones de
futuro con salida, queremos mencionar los mundos imaginarios que nos
est4 ofreciendo la animacién infantil y juvenil (Aguado Peldez y Martinez
Garcia, 2021a). Algo fundamental pues, como explica bell hooks (2017:
45): “La literatura infantil es uno de los terrenos cruciales para la edu-
cacién feminista con conciencia critica, precisamente porque es cuando
las creencias y las identidades atn se estan formando”. Y sigue: “Nadie
en ambitos académicos produce este tipo de trabajo”.

Con el fin de corregir esta carencia, aunque centrada en lo audiovi-
sual, destacamos creaciones como Cupcake y Dino: Arreglos y chapuzas
(Cupcake&Dino: General Services, Netflix, 2018-2019), El principe dragon
(Dragon Prince, Netflix, 2018), She-Ra y las princesas del poder (She-Ra
and the Princesses of Power, Netflix, 2018-2020), Steven Universe o La
Casa Buiho (The Owl House, Disney+, 2020) por citar solo algunas. Pues
nos ofrecen representaciones complejas y diversas de sus personajes, a la
vez que nos hablan de problematicas estructurales y de la busqueda de
soluciones en los afectos, las alianzas entre colectivos tradicionalmente
marginados y los cuidados.

Conclusiones: La revolucion de los afectos (diversos)

frente a los hombres (blancos) cabreados

El sociblogo Michael Kimmel, en su ensayo Hombres (blancos) cabreados
(2019), explica cémo durante las iltimas décadas existe una reaccién de
un grupo de, valga la redundancia, hombres blancos que estan cabreados
porque entienden que estan perdiendo cuotas de poder en favor de lo que
consideran minorias. Este grupo culpa a mujeres, colectivo LGBTIQ+,
personas migradas, racializadas... de su (supuesto) retroceso en su cali-
dad de vida ligado a las continuas crisis econémicas y pérdidas de dere-
chos sociales. Algo que explicaria el ascenso de figuras como Donald
Trump que se disfraza de uno de ellos para abanderar la nostalgia de
ese Make America Great Again.

Esta obra también nos sirve para explicar la fuerte reacciéon que estan
suponiendo muchas de las series que citamos en el presente texto en foros
y redes sociales. Ataques que van desde criticas destructivas a la propia
produccidn, a violencia simbdlica hacia el equipo de direccidn, de reparto
0 a la misma audiencia (Proyecto Una, 2019).

Tal vez por ello no sea dificil comprender por qué muchas de estas
narraciones introducen entre sus protagonistas a estos hombres (y alguna
que otra mujer), blancos, cabreados de forma altamente critica. Se trata
de una forma de desvelar la falsa universalidad, senalar privilegios y
desmontar supuestas vulnerabilidades derivadas de la diversidad. Las
citadas American Horror Story, El cuento de la criada, Pose, Steven
Universe, Territorio Lovecraft, Watchmen o Westworld son buenos ejem-
plos de ello.
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En consecuencia, estas creaciones sirven para denunciar que el hombre,
blanco, heterosexual, burgués, en edad productiva y con funcionalidad nor-
mativa es una categoria més. Y es una que disfruta de muchos privilegios.
Aun asi, las series no se quedan en esta apreciacion, sino que todas ellas
ponen el foco en dar valor a las miradas marcadas como alternas, legiti-
mar sus voces e imaginar —o rescatar— oportunidades para la resistencia.

Como reflejabamos en el titulo, y haciendo referencia a las palabras del
activista, cantante y poeta negro Gil Scott Heron, “la revolucién no sera
televisada”, pero puede ayudar. Pues, teniendo en cuenta la influencia
de la ficcién para construir imaginarios compartidos, tiene la capacidad
de contribuir a generar otros marcos basados en la comprensién y en la
empatia. Unos marcos que son cada vez mas necesarios en esta época
de nostalgia, en los que la deshumanizacién, el odio, los discursos y las
politicas reaccionarias se extienden.

En este contexto, las series de la resistencia abren lineas de fuga, pues
posibilitan generar lazos de encuentro, poner en valor historias y persona-
jes, asi como fantasear con otros mundos maés justos y plurales. Al menos
en los margenes que se crean en las industrias culturales neoliberales.

Delicia Aguado Peldez es doctora en Comunicacién
Audiovisual y Patricia Martinez Garcia es doctora en Ciencia
Politica. Ambas desarrollan su labor investigadora desde
Aradia Coop (https://www.aradiacooperativa.org/)
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La centralidad del capital financiero
en la solucion europea a la crisis

Mats Lucia Bayer

M Desde su anuncio en abril de 2020 y tras largas negociaciones y ajus-
tes de los planes de accién nacionales entre los paises miembros y la
Comisién Europea, el pasado 15 de junio se aprobd el envio de las partidas
correspondientes al plan Next Generation EU, y en particular al Fondo
de Recuperaciéon y Resiliencia al Estado espaniol y Portugal 1/. El pre-
supuesto total del plan asciende, a fecha de publicacién de este articulo,
a 806.000 millones de euros (siendo el presupuesto inicial de 750.000
millones). De este total, la UE prevé transferir, en el afio 2021, 355.665
millones de euros a los paises miembros, que seguramente correspondan
a la parte que representan las subvenciones 2/.

El fondo Next Generation EU, junto al Marco Financiero Plurianual
(el presupuesto de la UE para el periodo 2021-2027), comprenden un total
de 1,8 billones de euros. Se trata del mayor paquete de inversiones jamas
impulsado por parte de la UE, siendo un hito para esta institucién. En
concreto, la superacién de la barrera en lo que respecta a la mutualizaciéon
de la deuda (uno de los grandes tabues durante la pasada crisis) ha sido
presentada como un salto hacia adelante en la integracién europea. Mas
all4 de las cuantias, el hecho en si de haber llegado a un acuerdo entre
los 27 Estados se defiende como un gran éxito politico. Sin embargo, la
supuesta politica redistributiva en el seno de la UE se ve parcialmente
anulada por el hecho que los paises con gobiernos reticentes a la aplica-
cién de estas politicas como Austria, Paises Bajos o Finlandia deberan
contribuir menos a la UE en los préximos afos. Una vez mas, el discurso
vuelve a chocar con respecto a los procesos reales.

Desde la UE, como desde gobiernos como el espafiol, se insiste en el
cambio de rumbo en las recetas para hacer frente a la crisis. Desde la
izquierda en el gobierno, tomando como referencia la suspension del Pacto

de Estabilidad y Crecimiento (prin-

1/ https://www.eldiario.es/economia/bru-
selas-aprueba-plan-espanol-69-500-millo-
nes-fondos-europeos-respuesta-equilibra-
da-situacion-economica-social_1_8044845.
html

2/ https://op.europa.eu/en/publication-de-
tail/-/publication/d3e77637-a963-11eb-9585-
0laa75ed71al/language-es

3/ https://www.eldiario.es/opinion/
tribuna-abierta/vientos-cambio-euro-
pa_129_7915336.html;
https://twitter.com/pabloechenique/sta-
tus/1405216211957395456
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cipal camisa de fuerza para las
finanzas de los Estados) se ha rela-
cionado este cambio de rumbo con
el fin del neoliberalismo, e incluso
como victoria frente a la doctrina
de la austeridad 3/. Mas all4 de los
matices, el plan Next Generation
EU se caracteriza por haber con-
seguido generar un amplisimo con-
senso a través del espectro politico.
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No solo en el Estado espaifiol, sino también en Italia (pais méas beneficiado
por los fondos), donde incluso la Lega de Matteo Salvini ha apostado por
integrarse en el gobierno con el fin de poder gestionar los fondos que le
corresponden a este pais 4/.

La comunicacién en torno al plan europeo de recuperacién tiende a
cultivar la ilusién 6ptica de que es posible llevar a cabo una politica
que no se base en el ajuste sin poner en duda de forma definitiva los
tratados europeos y las reglas béasicas mediante las que ha funcionado
la economia europea en las Gltimas tres décadas. Gracias al trabajo de
organizaciones militantes como Observatori del Deute en la Globalitzacid,
OMAL, Ecologistas en Accién, CADTM, se han desgranado algunos de
los detalles de un entramado juridico complejo, pudiendo dar a conocer
informaciones que se iban publicando con el fin de poder analizarlas,
entenderlas y alertar sobre sus entresijos y riesgos §/. Este trabajo es
crucial para poder trascender los discursos oficiales del Gobierno y de la
UE, y entender que, tomando como ejemplo el caso espanol, los Fondos de
Recuperacién acttian ante todo como una via para apuntalar los intereses
de grandes empresas.

La politica de las instituciones se enmarca en un contexto de crisis del
capitalismo, cuya dimensién multidimensional ya explicamos en textos
anteriores 6/. El objetivo de este articulo no es tanto exponer las contra-
dicciones del propio plan Next Generation EU (trabajo que ya ha sido
realizado por otras organizaciones) como poner en perspectiva este plan
con respecto al conjunto de estrategias puestas en marcha para “paliar
los efectos de la pandemia” y cémo podemos entenderlo desde el punto
de vista de la crisis de la deuda. Al situar este plan entre el conjunto de
estrategias puestas en marcha a nivel europeo, también podremos tener
una perspectiva historica dentro de la crisis crénica del capitalismo.

La deuda que esconden los fondos europeos

Una de las grandes novedades del plan Next Generation EU son las

llamadas “subvenciones a fondo perdido”, pero que en realidad estan

sometidas a importantes condiciones de reformas estructurales como

puede ser en materia de pensiones. Es preciso recordar el tamano limi-
tado de esta partida en el conjunto

4/ https://socialeurope.eu/can-italys-cen-
tre-right-coalition-recover-from-far-ri-
ght-influence

5/ https://odg.cat/blog/actuar-next-gene-
ration-eu/; http://www.cadtm.org/La-UE-
da-alas-a-los-buitres-a-la-espera-de-que-
los-prestamos-dudosos-se; http://www.
cadtm.org/El-Fondo-de-Recuperacion-Eu-
ropeo-un-globo-desinflado; http:/www.ca-
dtm.org/El-virus-de-la-obediencia-a-la-ar-
quitectura-economica-europea

6/ http://www.cadtm.org/La-urgencia-de-
poner-a-la-deuda-en-el-centro-del-debate
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de las politicas previstas por parte
de la UE: las subvenciones repre-
sentan la partida menor (el 45%)
del Mecanismo de Recuperaciéon y
Resiliencia; el resto esta compuesto
por préstamos. Sin embargo, los
planes de recuperacién presenta-
dos por los paises miembros a la
Comisién Europea recogen proyec-
tos relacionados casi Ginicamente
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con las subvenciones. Las razones son multiples: por una parte, la politica
monetaria del BCE hace que para algunos paises (especialmente los pai-
ses de Europa central) resulte méas atractivo endeudarse directamente en
los mercados financieros que pasar por el mecanismo de deuda mutua-
lizada; por otro lado, el fantasma de la crisis de la deuda sigue presente
en Europa, por lo que los Estados miembros prefieren que se focalice la
atencion en las subvenciones.

Como hemos comentado, la politica monetaria estd jugando un papel
importante en la financiacién actual de los Estados. De hecho, el Banco
Central Europeo ha superado con creces a la Comisién Europea en mate-
ria de estimulos, de modo que hasta la fecha el grueso de las politicas
adoptadas por la UE para paliar los efectos de la pandemia se ha ido
centrando en garantizar la estabilidad de los mercados financieros. Estos
mercados empezaron a tambalearse a principios de marzo de 2020, cuando
la pandemia se comenz6 a extender por Europa y EE UU, sufriendo en
una semana caidas en torno al 12% de su curso bursatil 7/. E1 BCE, con
Christine Lagarde al mando, estuvo alerta y actud ante las primeras
senales de una posible crisis financiera. Basandose en los programas de
compra de activos que habia lanzado durante la década pasada, en marzo
de 2020 el BCE puso en marcha los programas de compra de activos PEPP
y CSPP 8/, fijaAndose en un principio la meta de comprar activos por un
valor de 750.000 millones de euros (montante equivalente al del plan Next
Generation EU) 9/. Las posibles comparaciones no acaban ahi: mientras
que la Comisiéon Europea defiende haber puesto en marcha 2,018 billones
de euros para el periodo 2021-2027 (fruto de la suma del presupuesto de
la UE y del plan Next Generation EU), el BCE se ha fijado un tope de
1,85 billones de los que ha gastado, en 14 meses, 1,185 billones de euros
en activos bajo los dos programas citados 10/.

Los programas de compra de activos PEPP y CSPP suceden a los
programas lanzados en 2015 (l1lamados PSPP y CSPP en aquel entonces)
bajo el mandato de Mario Draghi, cuando apost6 por politicas basa-

7/ http://www.cadtm.org/Non-le-corona-
virus-n-est-pas-le-responsable-de-la-chu-
te-des-cours-boursiers

8/ Acrénimos de “Pandemic emergen-
cy purchase programme” (Programa de
compra de emergencia debido a la pan-
demia) y “Corporate sector purchase pro-
gramme” (Programa de compra al sector
corporativo).

9/ https://www.lavanguardia.com/
economia/20200319/474255905399/
bce-coronavirus-medidas-millones-eu-
ros-plan-emergencia.html

10/ Fecha del 2 de Julio de 2021 https://
www.ecb.europa.eu/mopo/implement/
pepp/html/index.en.html

11/ https://www.euribor-rates.eu/es/tipo-
de-interes-del-bce/
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das en la flexibilidad cuantitativa
(o quantitative easing —QE— en
inglés). Estos programas permi-
tian aumentar las reservas de los
bancos en los bancos centrales,
liberando asi liquidez que las enti-
dades bancarias pueden invertir en
otros sectores. En paralelo, el BCE
ha mantenido los tipos de interés
al minimo, permitiendo a los ban-
cos tomar prestado dinero a cos-
tes minimos 11/. La politica del QE
se basa en el principio de que las
grandes cantidades de capital libe-
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radas mediante la compra de activos de deuda pueden ser reinvertidas
en la sociedad para que la economia crezca y las empresas puedan crear
empleo 12/. En el contexto de la pandemia, la compra de activos estaba
orientada a evitar que los mercados financieros colapsaran y que los
Estados pudiesen socorrer al gran capital. Aunada a la suspension del
Pacto de Estabilidad y Crecimiento, la politica de QF ha permitido a los
Estados socorrer a las empresas, pudiendo financiar el pago de sueldos
(subvencionando los ERTE), avalar aplazamientos de alquileres en algu-
nos casos (comerciales y en algunos casos residenciales), lanzar paquetes
de ayudas para algunos sectores, etc. Ademas, muchas grandes empre-
sas, algunas de ellas zombis (insolventes), accedieron a créditos baratos,
de manera que pudieron financiarse para hacer frente a la pérdida de
actividad econémica.

El resultado de estas politicas redunda en que el BCE es, a dia de
hoy, el mayor acreedor de los paises miembros de la UE, con mas de
1,1 billones de euros de activos soberanos en sus cuentas. Dicho de otro
modo, a finales de 2020, mediante los programas de compra de bonos del
BCE, los bancos centrales poseian el 20,38% de la deuda soberana de los
paises de la zona euro 13/. Hay que subrayar que la distribucién de estas
compras es desigual, como se puede apreciar en la Tabla I:

Tabla 1: Porcentaje de deudas soberanas en manos del BCE

Pais % de deuda en manos del BCE
Alemania 15,6
Austria 17,9
Bélgica 18,3
Estado espafiol 28,0
Francia 20,6
Italia 33,6
Portugal 25,0

Fuente: ECB Statistical Data Warehouse 14/

En definitiva, la deuda juega, una vez mas, un papel clave para que los
randes capitales privados (de los
12/ https://www.ecb.europa.eu/explai- & 1 Il?l d pll (
ners/show-me/html/app_infographic. cuales muchos de ellos .Se encuen-
en.html ‘ tran en empresas zombis) puedan
:g/e v}; (11‘:)/9 Sll}gt}%’f}ggdgﬁ;g-gggog%glqul\}l‘lﬂé' amortiguar esta crisis. Pero, como
W2.813.8121.C.L.LE.GD.T. ZXDC_R_ hemos constatado en los tltimos

B1GQ._T.F.V.N._T seis anos, esta politica se basa en
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una contradiccién enorme: permite aplazar la crisis, pero no la consi-
gue resolver. Mediante el comodin del QFE, el BCE ha permitido que los
paises se endeuden (la deuda publica ha alcanzado casi el 100% del PIB
de la zona euro en 2020 15/) evitando ademds que el sistema financiero
europeo implosione durante el primer afo de la pandemia. Sin embargo,
la compra masiva de bonos de deuda por parte del BCE ha expuesto a
este banco central a una paradoja con respecto a sus propias reglas, ya
que tiene estatutariamente prohibido prestar directamente a los Estados
miembros. Teniendo en cuenta el contexto de crisis econémica y social que
se extiende por toda Europa, pareceria 1gico que el BCE pudiese anular
las deudas que posee de los Estados miembros 16/. Sin embargo, desde
el BCE se ha negado directa e inmediatamente esta posibilidad, lo que
le permitira ejercer una fuerte presién sobre los Estados como principal
acreedor. Asi, mientras que la deuda mutualizada por parte de la UE se
pretende financiar con préstamos a largo plazo, la mayoria de las deu-
das contraidas por los Estados estan destinadas a hacer frente a gastos
urgentes (como los mencionados con anterioridad) y son en consecuen-
cia deudas a corto plazo 17/.
Los paises miembros son a
dia de hoy extremadamente
dependientes del BCE. Esta
situacién tan delicada pro-
voca desacuerdos entre los
paises que desean alargar lo
maximo posible este parén-
tesis, sin que haya una fecha
de vuelta a la normalidad
neoliberal, y las voces que
piden una vuelta a las politicas de ajuste lo mas rapidamente posible,
como lo demuestran los dos recursos que el Tribunal Constitucional
aleméan ha tramitado con respecto de las politicas de compra de activos
del BCE en 2020 y en contra del plan Next Generation EU en 2021 18/.

Es inevitable que en los préximos meses, o afios, se aviven los discursos

La perspectiva de una nueva
crisis de la deuda publica

y privada esta siendo
anticipada como

una oportunidad de negocio

15/ https://sdw.ecb.europa.eu/quick-
view.do?SERIES_KEY=325.GFS.A.N.I8.
W0.S13.51.C.L.LE.GD.T._Z.XDC_R_B1G-
Q_TFVN.T

16/ https://annulation-dette-publique-bce.
com/

17/ https://www.oecd.org/finance/Sove-
reign-Borrowing-Outlook-in-OECD-Coun-
tries-2020.pdf

18/ https://www.elsaltodiario.com/union-eu-
ropea/bce-constitucional-qe-giro-sobe-
ranista-alemania y  https://elpais.com/
economia/2021-03-26/el-constitucional-ale-
man-paraliza-la-ratificacion-del-plan-de-re-
cuperacion-europeo.html
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sobre una nueva crisis de la deuda,
y que algunos Estados miembros
decidan o se vean obligados a pedir
un rescate. Bajo esa perspectiva,
es posible que se intente cuadrar
este tipo de rescates dentro de los
planes de recuperacion ya existen-
tes y que la partida de préstamos
del Mecanismo de Recuperaciéon y
Resiliencia juegue el papel de fondo
de rescate para paises como Italia
o el Estado espanol. En todo caso,
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mas alld de esta hipétesis, los cambios en los mecanismos de regulacion
financiera que la UE lleva operando en los Gltimos afios buscan darle un
papel central e imprescindible a los mercados financieros como espacios
de gestion y minimizacién de los riesgos ante una posible crisis de la
deuda. Dicho de otro modo, la perspectiva de una nueva crisis de la deuda
publica y privada esté siendo anticipada como una oportunidad de negocio.

Las politicas de la UE y el papel de fondos especulativos:
la centralidad de los mercados financieros en la Union Europea
La crisis financiera de 2007-2008 supuso un choque de realidad para un
capitalismo que habia intentado disimular su crisis crénica mediante la
multiplicacién del capital ficticio. Las economias se asomaron al abismo, y
la sostenibilidad de los sistemas bancarios se volvié una de las prioridades
para los Estados. Estos rescataron a la banca adquiriendo los activos toxi-
cos para gestionarlos hasta su vencimiento (como fue el caso del FROB y de
la SAREB en el caso espanol), o mediante la recapitalizacion de entidades
bancarias (como Bankia en el Estado espaiiol y Dexia —hoy Belfius— en
Bélgica). En este contexto, marcado por la presion politica y la necesidad de
salvar a la banca, en 2009 se puso en marcha el Tercer Acuerdo Regulador
de Basilea, también llamado Basilea III. Este acuerdo (que incluia a los
sectores bancarios de 28 paises) buscaba limitar la exposicién de la banca
a los llamados productos derivados (foco de riesgo por ser uno de los titulos
con los que mas se especulaba), obligando a los bancos a aumentar sus
reservas, en especial en términos de liquidez. Huelga decir que todas estas
restricciones no buscaban resolver las contradicciones del sector financiero
sino apuntalarlo, transmitiendo una imagen de mayor control que gran
parte de la ciudadania pedia tras la crisis. Desde el punto de vista de los
actores financieros, la limitacién en términos de la exposicion de la banca
al riesgo reduce su capacidad de ampliar sus negocios. Se instal6 asi una
tension cada vez més latente entre la voluntad de seguir ampliando los
margenes de beneficio y la voluntad de mantener unas minimas condiciones
de estabilidad del sector bancario. Durante la primera mitad de la pasada
década, los actores financieros pudieron compensar estas restricciones en
el Ambito del crédito privado con la especulacién sobre las deudas sobera-
nas..., que, recordemos, se habian disparado tras los rescates a la banca.
La regulacion de Basilea I1I es la que ha marcado la evolucién del sec-
tor bancario durante la pasada década. Como mostramos en un articulo
previo 19/, tras la llamada crisis de la deuda soberana entre 2010 y 2015,
el endeudamiento privado tomé la delantera durante la segunda mitad
de la pasada década. Anticipando

19/ http://www.cadtm.org/La-urgencia- una nueva crisis financiera, la

de-poner-a-la-deuda-en-el-centro-del-de-

bate

20/ Los NPL son aquellos préstamos
cuyo impago excede el periodo de 90 dias
y con alto riesgo de impago.
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Unién Europea plante6 unas pau-
tas para reducir la exposiciéon de
bancos europeos a los llamados
préstamos no rentables o NPL 20/
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(Non-Performing Loans en inglés). El objetivo era el de armonizar el nivel
de exposicién con los niveles de EE UU y Japoén, evitando que supera-
ran el 5% del total de los activos (aunque la media actual en la UE sea
de 2,58%, en Chipre y Grecia se supera con creces, con 11,35 y 26,45%
respectivamente 21/).

Las propias légicas del capital financiero han dado alas a que otros
actores financieros, menos regulados, se expandiesen, mediante el sha-
dow banking [banca en la sombra], la compra masiva de viviendas por
parte de Socimis, etc. Con animo de ampliar el espacio de negocio para
estos capitales, y en previsién de que se irian progresivamente abando-
nando las politicas de Quantitative Easing, se empezd a poner en mar-
cha otro proyecto de amplio alcance: el de la creacién de una Unién de
Mercados de Capitales 22/. El objetivo inicial de este proyecto es el de ir
desarrollando una estructura normativa que permita a las instituciones
financieras operar en cualquier pais europeo, reduciendo ademas la nece-
sidad de provisién de capital para la concesion de préstamos. En resumen,
como sefiala Engelen (Engelen y Glasmacher, 2018: 14), la estrategia
para paliar una reduccién de la inyeccién de liquidez fue la de ampliar
los mercados en los que los capitales financieros podrian invertir.

Volviendo al contexto de la pandemia, se prevé que las tasas de présta-
mos no productivos se disparen tan pronto como los Estados dejen de apo-
yar activamente al sector privado. Anticipando esta ola de endeudamiento
debida a la pandemia, la Comision Europea esté acelerando las reformas
para estandarizar los mercados financieros y flexibilizar los mecanismos
para el comercio tanto con los bonos soberanos como en especial con las
deudas privadas 23/. La politica de compra de activos del BCE no ha
tenido un impacto significativo en la compra de bonos privados (ABS o
Asset Backed Securities) 24/ si se compara con el programa de compra de
bonos corporativos CSPP. Por ello, la meta es crear un mercado con titulos
estandarizados en Europa, lo cual “facilitara una mayor transparencia”

L y reforzara el atractivo del mer-
21/ https://sdw.ecb.europa.eu/quickview.

d0?SERIES KEY=559.CBD2.Q.Bowo.1  cado de los bonos privados. Avidos
1._7Z._7Z.AFI13632. 7. 7. 7. 7. 7._7..PC de este nuevo espacio de negocio,

22/ https://www.consilium.europa.eu/es/ desde los lobbies del propio sector

policies/capital-markets-union/ id d . .
23/ https://eur-lex.europa.eu/le- S€ Pplde que se reduzcan aun mas

gal-content/ES/TXT/HTML/?uri=CE-  las regulaciones, y especialmente

LEX:32017R2402&from=ES y https:// ue se reduzea el nivel del colate-
eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/ 4

HTML/2uri=CELEX:32021R0557&- ral necesario para generar securi-
from=ES . ties 25/. En resumen, las politicas
24/ https://www.ecb.europa.eu/mopo/im- monetarias expansivas otorgan la

plement/app/html/index.en.html#cspp y R .
https://www.ecb.europa.eu/mopo/imple- posibilidad a los actores financie-

ment/app/html/index.en.html#abspp ros de comerciar con una amplia
25/ https://www.afme.eu/Por- masa de deudas privadas cuvo
tals/0/AFME%20Q3%202020%20 , b y
Securitisation%20Report.pdf?- lucro sera tan alto como dudoso

ver=2020-12-09-173927-407 su cobro. Asi, mientras que la UE
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prohibié la creacién de productos derivados como los CDS con respecto
a la deuda publica, se han buscado vias alternativas equivalentes de
comercio con la deuda bajo la excusa de que se trata de la mejor manera
de hacer frente a una nueva crisis de la deuda.

El nodo de todas estas medidas se encuentra en el comercio con los
titulos de deuda en los llamados mercados secundarios. Segun defiende
la teoria neoliberal, la existencia de los mercados secundarios permite
difuminar el riesgo de algunos de los préstamos mediante la compra y la
venta de bonos, de modo que el conjunto de bonos de peor calidad no se
encuentre en una Unica entidad bancaria o fondo de inversién. Al mismo
tiempo, permiten liberar liquidez que puede ser usada para abrir nuevos
circuitos de negocio. El argumento presentado a favor de este tipo de
estructuras es el mismo que se ha utilizado para defender las politicas
monetarias de flexibilizacién cuantitativa: cuanto mas se comercie con
bonos de deuda en estos mercados, mayor liquidez se liberara para que
sea invertida para el crecimiento de la economia, poniendo el foco, en
particular, en las pymes. Este razonamiento es tan ilégico como clave
para la economia neoliberal: al poder comprar y vender las deudas bajo
la forma de bonos, los bancos y otras instituciones de crédito tienden a
prestar mas de lo que el mercado puede asumir y, sobre todo, tienden a
prestar a mayor riesgo (ya que cuanto mayor sea el riesgo mayor sera
el rendimiento). Como sefiala Tombazos (2019: 77), el andalisis frag-
mentario de la realidad por parte de los discursos dominantes tiende
a pensar que el desplazamiento del riesgo equivale a su desaparicién.
En lugar de distribuir y difuminar el riesgo, se tiende a especular con
las probabilidades de impago de estos bonos, incurriendo de nuevo en
unos mayores riesgos.

Asi, a sabiendas de las consecuencias que puede tener alimentar
mercados que especulen sobre la deuda, las instituciones europeas bus-
can cuadrar el circulo entre beneficios maximos y limitacién del riesgo,
pretendiendo dar las maximas garantias a un mercado especulativo.
Se establecen las bases para que actores financieros como los bancos y
fondos de inversién puedan especular tanto con la montafna de deudas
privadas como con la deuda publica. Tan pronto como se vuelva a apli-
car el Pacto de Estabilidad y Crecimiento y los planes de recuperacion
nacionales tengan que cuadrar con las exigencias del semestre europeo,
las agencias de notacién podran establecer las bases del negocio sobre
la deuda soberana. El recurso a la mercantilizacién de estas deudas en
este mercado no solo revela una continuidad entre el antes y el después
de la crisis de 2008. La gestion de una crisis mediante la conversién
de deudas en mercancias comercializables las convierte en objeto del
mismo fetichismo que cualquier otra mercancia. Otorgar a los mercados
secundarios el papel de espacios de saneamiento de los bancos supone
un salto cualitativo en la centralidad de los mercados financieros en
la economia.
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Conclusiones
La pandemia ha sido la chispa que ha precipitado una crisis que se
llevaba fraguando en el capitalismo los afios previos y de cuya inmi-
nencia ya habiamos estado teniendo sefiales 26/. La respuesta puesta
en marcha en la Unién Europea tiene una doble vertiente: acompanar
a algunos de los sectores econémicos a través de la crisis y abrir los
espacios para los mercados financieros. El plan Next Generation EU
es el mayor plan de inversién organizado por la UE desde la firma del
Tratado de Maastricht. Por su tamano, ha sido comparado con el Plan
Marshall, aunque esta comparacion sea de las mas equivocas. Los
planes de recuperacion que los Estados miembros han presentado a la
UE muestran que, lejos de implicar una intervencion activa del Estado
que refuerce el papel del sector publico en la economia, es el sector
privado el que determina
. el sentido de los proyectos
Es el sector privado el que y el que se encarga de su

ejecucion. La transferencia

determina el sentido de los de recursos que supone el
proyectos y el que se encapga plan Next Generation EU

. . s hacia el sector privado, al
de su ejecucion que no se exigen garantias
estrictas en términos socia-
les, de empleo, ecolégicos
27/ o igualdad 28/, nos permite anticipar que la deuda derivada de
este programa, que sera pagada por las y los de abajo, es ilegitima.
A nivel productivo, su impacto dependera de cada Estado miembro:
mientras que el Estado espaniol e Italia concentran entre ambos paises
aproximadamente la mitad de los recursos del Fondo de Recuperacion
y Resiliencia, Alemania solo tiene previsto pedir 25.000 millones de
euros en materia de subvenciones. En todo caso, este fondo servira
como herramienta para ahondar la especializacion productiva de cada
pais en el seno de la UE, que ha solidificado relaciones jerarquicas
entre los capitalismos centrales y periféricos.
El marco analitico propuesto por
26/ https://www.cadtm.org/La-crisis-eco- David H hpdp t pd
nomica-y-los-bancos-centrales;  https:/ aV} Harvey nos na demos I/'a 0
www.cadtm.org/Panique-a-la-Reserve-  ser Util para entender las dinami-
Federale-et-retour-du-Credit-Crunch- 54 del capitalismo tardio en cri-
sur-un-ocean-de-dettes 'y  http://www. . ial tet 1 isis d
cadtm.org/11-preguntas-11-respuestas- S1s, especlalmente tras la crisis de
sobre-la-nueva-crisis-mundial-de-la-deu-  2008. Retomando sus conceptos
da-y-las . . podemos considerar la estrategia
27/ https://www.ecologistasenaccion. .,
europea para la resolucion de su

org/161399/exigen-que-los-fondos-euro- - ad
peos-se-destinen-realmente-a-proyec-  crisis del capitalismo desde la pers-

tos-dirigidos-a-una-tra'nsicion-ecosoci.al/ pectiva de la bisqueda de nuevos
28/ https://www.pikaramagazine. ] ‘ales. Bst 1

com/2021/07/los-fondos-de-europa-igno- ~ I'Te€8L0s espaciales. LLstos arreglos
ran-la-agenda-feminista/ los encontramos en las inversiones
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masivas financiadas o avaladas por el Estado en materia energética y
de transportes que inciden directamente en la ordenacién del espacio
fisico, asi como de los flujos de mercancias y el desplazamiento de las
personas en base a las necesidades de desarrollo del capital. Extendiendo
el argumento de Harvey, podemos considerar a partir de las politicas
monetarias y la explosién del endeudamiento que el arreglo espacial
esta irremediablemente acomparnado por un arreglo temporal (que repre-
sentaria el desplazamiento de las contradicciones del capitalismo en el
tiempo). Entonces, en lineas generales, estariamos ante el mismo tipo de
soluciones que las que el capitalismo ha presentado durante las Gltimas
cuatro décadas para sortear temporalmente lo que Ernest Mandel (1986)
identificé como una onda larga recesiva. Sin embargo, cabe preguntarse
mas concretamente: ;hacia dénde podemos suponer que se va a dirigir el
capitalismo en Europa si nos atenemos a las politicas impulsadas desde
la UE?

En este articulo hemos intentado mostrar la relacién entre el plan
Next Generation EU y las politicas monetarias y financieras que se
estan llevando a cabo desde la UE, haciendo hincapié en que existe
una racionalidad impuesta desde los mercados financieros que permi-
tira a los mecanismos de la deuda actuar de manera que los capitales
vayan ganando nuevas cuotas de mercado. Asi, los mecanismos de la
deuda no solo permiten evitar que el capital tenga que hacer frente al
conjunto de sus contradicciones, sino que también permiten acelerar
el proceso de concentraciéon de la riqueza, desposeyendo a aquellas
personas y a aquellos capitales mas expuestos y con menor autonomia
financiera. El conjunto de las medidas puestas en marcha por la UE
gira en torno a tres principios: abrir nuevos espacios de acumulacién
(especialmente en el plano energético) mediante un ingente apoyo por
parte del sector publico que permita a los grandes capitales europeos
mantenerse competitivos con respecto a sus concurrentes internacio-
nales; abrir nuevos espacios al sector privado mediante las politicas
de ajuste ligadas a la deuda; permitir que el propio endeudamiento
sea un medio de negocio al ampliar las prerrogativas de los mercados
financieros. Estos tres principios corresponden con la més pura esencia
de los modelos neoliberales de gestién de las crisis del capitalismo. Por
ello, es sorprendente que por parte de algunas voces de la izquierda
se haya entendido e incluso defendido como una reversion de las poli-
ticas que se llevaron a cabo durante la crisis pasada. Mas alla de los
intereses tacticos de algunas de estas voces, esta interpretacion se
basa y reproduce un imaginario del neoliberalismo donde el Estado
desaparece para dejar todo el espacio al sector privado. El neolibe-
ralismo realmente existente nos muestra precisamente que el Estado
juega un papel fundamental en este tipo de capitalismo (Brenner y
Theodore, 2002). Quizas, la manera m4s sucinta y clara de definir la
mutacién en las relaciones entre Estado y mercados a la que hemos
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asistido en los Gltimos 14 meses sea la de neoliberalismo de Estado,
defendida por Daniel Albarracin 29/.

Como explica Shaina Potts a partir de la experiencia de la crisis de
la deuda en América Latina en los afios 80, la creacién de los mercados
secundarios constituia un “arreglo socio-espacial para una economia
estimulada por el endeudamiento” (Potts, 2017: 3). Ademas, el creciente
papel que jugaron a partir de entonces los mercados secundarios ins-
cribia la racionalidad neoliberal y financiera en el funcionamiento de la
politica publica, sometiendo el conjunto de las politicas al reembolso y a
la renegociacion de la deuda con los actores financieros. Tanto a nivel de
la deuda publica como privada, los mercados financieros (y en especial
los mercados secundarios) son potentes palancas para la “acumulacion
por desposesién” (Harvey, 2004). Esta dindmica de concentracién del
capital se corresponde con el propio desarrollo del plan Next Generation

EU en Estados como el espafiol,
que protege a ciertas grandes

Los mercados financieros empresas mediante subvencio-

nes y avales para préstamos. Es

(y en especlal Ios posible que este modelo permita
mercados secundarios) mantener momentdneamente

las tasas de beneficios, algo que
son pOtentes palancas se puede lograr por el aumento

para la “acumulacion por de la tasa de explotacién y la

desposesién" redu.ccién de la compet.e/ncia,

mediante la concentracién de

capital, etc. No obstante, no nos

encontramos por el momento

ante un cambio que permita vislumbrar una nueva onda larga creciente.

Por ello, se trata de un modelo que no resolvera el eterno problema de la
crisis cronica de acumulacién y que no evitara nuevas crisis.

La otra cara de la moneda la sufrirdn de nuevo y en primer lugar las
clases trabajadoras, llamadas a asumir la mayor parte de los costes de unas
politicas dirigidas a los grandes capitales. La solucién financiero-productiva
que nos proponen las politicas europeas nos aboca hacia una estrategia de
gestion del cambio climético cuyas coordenadas son las de la acumulacion
del capital. Esto nos permite prever una profundizacién de las desigual-
dades a la hora de hacer frente a las consecuencias del calentamiento
global. En segundo lugar, y en relacién con las dinamicas de concentracion
de capital descritas mas arriba, es mas que probable que asistamos a un
proceso de proletarizaciéon masiva debido a la desaparicién de un sinfin
de pequeinias empresas, que no sobreviviran a la crisis y para las cuales
no existe un plan de recuperacion especifico a largo plazo. La pandemia

.. ha sacado a relucir el conjunto de
29/ http://www.cadtm.org/La-cr1s1s-des- .. .
encadenada-por-la-pandemia-y-la-econo- 188 Crisis que atraviesan nuestras
mia-politica-de-la-Union sociedades tras dos siglos de capi-
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talismo industrial y cinco décadas de politicas neoliberales: crisis eco-
l6gica, social, de cuidados, etc. La ofensiva del capital en el contexto de
la crisis actual no solo no responde a estas crisis, sino que es previsible
que las ahonde.

Mats Lucia Bayer es miembro del CADTM (Comité
por la Abolicién de la Deuda del Tercer Mundo)
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2. MIRADAS VOGES

Paraisos perdidos
Leonor Benito de la Lastra

B Leonor nacié en Barcelona en 1962 y estudié Bellas Artes en Salamanca.
El fotégrafo es un espacio, gestionado por Leonor, dedicado a diversas
actividades que giran en torno a la fotografia: una libreria especializada,
una sala de exposiciones y un estudio de la memoria fotografica.

El trabajo fotografico de Leonor se construye en base a una experi-
mentacién alejada de objetivos preestablecidos: del laboratorio emerge
la creacién y la transformacién de la imagen original. El laboratorio se
convierte asi en un espacio vivo, en donde la intervencion de la quimica
hace que converjan nuevas realidades y se encadenen elementos diso-
ciados que van poco a poco configurando la obra final. Se produce asi,
en palabras de Leonor, “un deslizamiento de significados inconscientes
convirtiendo lo accesorio en la imagen central”.

La obra de Leonor es busqueda e innovacién. Un proceso deconstruc-
tivo, que deriva en el hallazgo de fragmentos que van adquiriendo signifi-
cados y sentidos por si mismos. Algunos fragmentos, sefiala Leonor, “son
parte de algo y otros lo son porque han sido desplazados”. Todo un reto
para la interpretacién de la imagen que coloca el peso, la accién, en la
mirada del que observa. En esta serie no encontramos certezas ni lugares
comunes: la autora se embarca en un proceso creativo, en el corazon de
las tinieblas, y donde la incertidumbre preside la escena.

Estas imagenes pertenecen a la serie de Paraisos perdidos, una colec-
cién que habla de la memoria de la naturaleza y de la belleza que guardan
los restos que nos quedan tras las practicas abusivas del ser humano en
su entorno. El olvido y el silencio son dos palabras que resuenan al con-
templar las fotografias alteradas a través de oscurecimientos, barridos
o desenfoques selectivos.

Observando los detalles de cada una de las fotos, siempre hay un ele-
mento que destaca y se impone, quizas de forma timida, pero con firme
contundencia. Nifios jugando en la arena; un cangrejo, tratado incluso
con cierta ternura por una bafista; una ventana que resplandece; una
gaviota alzando el vuelo y un hombre contemplando lo que parece el
brillo del mar.

La personalidad que imprime en cada detalle podremos verla expuesta
en Revela’t festival 21 en Barcelona, un festival internacional de foto-
grafia analégica.

Marinia Testas
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Malestar social y salud mental

Toni Garcia

M Inevitablemente, Plural tras Plural de los Gltimos nimeros de la revista
han de hacer mencién a cémo la pandemia de la covid-19 y sus repercu-
siones atraviesan todos los temas de los que desde una revista de pensa-
miento critico como la nuestra se puede hablar. En esta ocasién ponemos
el foco sobre los terribles efectos de la pandemia y sus ecos en el campo
de la construccién de la subjetividad, el de las emociones y los estados
afectivos, el de la salud mental (con todo lo problematico del concepto)
y sus implicaciones...; en definitiva, del incremento de toda una nebu-
losa de malestares diversos (los llamemos tristeza, ansiedad, depresion,
miedo..., o de otras maneras por pensar), que van de lo individual a lo
social y colectivo, de lo mas intimo a lo més publico, de lo personal a lo
politico, si es que alguna vez hubo una distincién, como ya nos ensefiaron
los feminismos.

Como han sefialado Franco Berardi Bifo y Mark Fisher al hablar de
la “lenta cancelacion del futuro”, quiza hemos llegado al culmen de ese
proceso por el que no es posible imaginar un futuro mejor; la crisis defi-
nitiva de la idea de progreso ya no solo aplicada a la macrohistoria en
general, sino también a lo méas concreto de las vidas individuales. Ya se
ha convertido en un lugar comtn (no por ello menos acertado) eso de que
las generaciones actuales seran las primeras en mucho tiempo en vivir
peor que las inmediatamente precedentes, y no solo en lo relativo a las
condiciones materiales o econémicas, sino en cuanto a las circunstancias
politicas, ecologicas y culturales en las que se ha de enmarcar su vida.

Parece que todo lo que queda desde un punto de vista politico radical
es tratar de hacer una reduccién de dafios, que la gestion del desastre no
se haga desde la l6gica del capital que nos aboque a una distopia a lo Mad
Max, sino desde una visién democratica y mas justa que nos permita, al
menos, amortiguar los golpes.

La impotencia con la que la izquierda ha afrontado esta crisis no es un
buen sintoma. Aparentemente atrapada entre dos alternativas extremas
(la aceptacién acritica de las respuestas disciplinarias que el orden capi-
talista ha dado a la pandemia, por un lado, y su reverso complementario,
el de las teorias de la conspiracién y negacionistas confluyentes con la
extrema derecha, por el otro), cualquier expresién de desconfianza hacia
los espacios de poder politico, econémico y cientifico-tecnolégico o cual-
quier intento de elaboracién de un discurso alternativo quedaban anu-
lados. El discurso experto y una confianza ciega en la ciencia a modo de
seudorreligién (precisamente por el desconocimiento generalizado sobre
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cémo funciona realmente la ciencia) aparecian como la tinica opcién de
salvacion, delegada en la tecnocracia.

No es cierto que desde los gobiernos se haya priorizado la salud frente
a la economia, como no se hace en general en otras tomas de decisiones
que son muy perjudiciales para la salud y la vida. En cualquier caso, se
ha manejado un concepto muy restringido de salud que no ha tenido en
cuenta las implicaciones emocionales, afectivas o mentales de medidas
como los confinamientos drasticos, y mas aun con la disonancia que
creaba el tener que ir a trabajar y exponerte a un contagio en el trans-
porte publico o en tu centro de trabajo, pero no poder hacer ninguna de
esas cosas que hacen que la vida merezca ser vivida, como dar un paseo
o ver a tus seres queridos.

Las contradicciones entre el discurso y la realidad, y entre las propias
medidas implementadas por las autoridades, han sido tan grandes que
solo podian aumentar el miedo y la inseguridad entre las poblaciones.
Esa falta de certezas y de respuestas no ha conseguido sino acentuar el
sufrimiento de muchas personas que han visto peligrar o desaparecer
sus ingresos econémicos, que han seguido perdiendo sus viviendas, que
han sufrido el dolor de perder a familiares o de enfermar ellos y ellas
mismas, de no poder ver y acompanar a sus seres queridos, que han
visto agudizadas las crisis de los cuidados, de soledad no deseada, o de
compania no deseada, como la de las mujeres que han visto agravadas
las situaciones de violencia machista en la reclusién del hogar...

El estrés, el desconcierto, la ansiedad y el panico con el que en mayor
o menor medida todos y todas nos hemos enfrentado a esta situacién des-
conocida en el mundo moderno y occidental, nos han mostrado la extrema
fragilidad en la que nos movemos a pesar de los avances civilizatorios,
o precisamente, en parte, debido a ellos. Estas emociones extremas tan
solo son un anticipo de lo que puede suponer en términos psicosociales la
accion combinada del crecimiento exponencial de la poblacion, la reduc-
cién de recursos basicos, no ya como los combustibles fésiles sino como el
agua misma, el aumento global de las temperaturas y la generalizacion
de fendmenos meteoroldégicos extremos, asi como de la crisis permanente
del modelo de acumulacién capitalista y sus consecuencias para las mayo-
rias sociales en términos de empleo, renta, servicios publicos, etcétera.

En este momento de crisis multidimensionales (también personales)
vivimos una generalizacién de la voluntad de acceder a la psicoterapia
(para quien puede permitirselo en el mercado privado) y un aumento de
la medicalizacién antidepresiva y ansiolitica. Dos respuestas posibles y
quiza necesarias a los dolores particulares, pero que no pueden entenderse
como soluciones milagrosas y que han de estar en consonancia con un
discurso siempre critico y con una perspectiva politizadora y comunitaria.

Por supuesto, se abren muchos posibles abordajes a partir de estas
premisas, pero en este modesto Plural presentamos algunas aportaciones
para ayudarnos a pensar juntas y juntos.
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El texto de Jappe, Aumercier, Homs y Zacarias (“La vida que puede ser tan
poco: vigilancia y supervivencia ampliada”) nos sirve como introduccion
filoséfico-econémica al momento de crisis social y personal que queriamos
analizar en este Plural. Nos interesaba la aportacion de Jappe a raiz de
la lectura de su libro La sociedad autdfaga (Pepitas de Calabaza, 2019),
en el que desde la critica del valor marxiana, en confluencia con el psicoa-
nalisis, hace un acercamiento a un estudio de la subjetividad contempo-
ranea en el capitalismo crepuscular, una personalidad que él caracteriza
como “fetichista-narcisista”. Este analisis nos parecia ain mas adecuado
en el contexto abierto por la pandemia. Si bien podria pensarse que el
texto que traducimos aqui ha quedado un poco desactualizado, pues fue
escrito en los primeros momentos de la crisis sanitaria (en la primavera
de 2020), su lectura nos ayuda a darnos cuenta del nivel de incertidumbre
al que nos hemos visto abocados en este periodo. Las fantasias de control
tecnobiologico, que avanzaron notablemente en su legitimacién al inicio
de la pandemia, no solo resultaron en gran medida inttiles, sino que en
muchos casos ni siquiera han terminado de ser implantadas, como las
aplicaciones de rastreo que durante unos meses fueron la gran esperanza
y estuvieron en boca de todos. Las posibles repercusiones positivas que al
inicio de la pandemia parecieron abrir una ventana de nueva conciencia
social acerca de las consecuencias dafinas de la accion humana sobre el
medio ambiente y sobre las propias condiciones de reproduccién de la vida,
sobre la hybris humana que se asociaba necesariamente con la situacion
en la que estabamos inmersos, han quedado completamente desterradas y
el orden del capital ha reorientado sus mecanismos de gobernanza (incluso
con giros importantes como una nueva ola estatalista y expansiva que
parece enmendar el dogma neoliberal) para que todo siga igual. En este
texto, los autores recuperan aportaciones de teéricos muy diversos como
Robert Kurz, Michel Foucault o Guy Debord para analizar el proceso de
aceleracion de la espectacularizaciéon de la vida contemporanea.

Aterrizando mas en el tema que da unidad al Plural, el texto de Manuel
Desviat (“La privatizacion del malestar”) nos invita a pensar, desde la psi-
quiatria critica, las fronteras y continuidades problematicas entre lo que
podemos entender como malestares psicosociales y lo que la psiquiatria
trata como patologias. Al fin y al cabo, es el reverso tenebroso de todo el
discurso clinico como discurso de poder. Incluso quienes desde posiciones
transformadoras queremos hablar de salud mental corremos el riesgo de
patologizar en el peor sentido de la palabra, al dar por sentado que hay
una frontera clara entre lo sano y lo no sano, la cordura y la locura, en
lugar de construir una idea de que hay un continuo en el que nos movemos
todos y todas, y que quiza hay que hablar mas de un bienestar o malestar
gradual. Si, viva la sanidad publica, y queremos més médicos y médicas
al servicio de todas las personas, pero hay muchas formas de elaborar el
discurso médico, y la ciencia nunca ha estado desprovista de ideologia.

Esa critica la conocen mejor que nadie quienes se denominan a si
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mismos y mismas como “supervivientes de la psiquiatria”, los y las acti-
vistas del movimiento Orgullo Loco, como Fatima Masoud, que en su articulo
“Psiquiatrizacién, pandemia y Orgullo Loco” nos cuenta la gestacion
de este movimiento y el modo en que las respuestas a la pandemia han
agravado las situaciones de muchas de estas personas. Aun m4s aisladas
en instituciones de internamiento, en muchos casos contra su voluntad,
sufriendo practicas deshumanizadoras que parecen del pasado pero que
no lo son, viviendo las consecuencias del abuso de fArmacos, etcétera, la
pandemia ha supuesto también para muchas personas atravesadas por
el sistema de salud mental un agravamiento de sus condiciones de vida.

Martin Gorrea-Urquiza, en “Cantos de cisne para una dialégica corporal (De
desamparo, distancias y el hdbito de extranjerizarnos)”, repasa desde la
antropologia de la salud los efectos que el distanciamiento social forzoso
ha tenido y va a tener sobre nuestras subjetividades y nuestros modos
de relacionarnos. En un mundo que no andaba ya sobrado de espacios de
socializacién auténtica y fraterna, mas alla de las relaciones pautadas
por la l6gica mercantil, esta por ver si seremos capaces de invertir esa
tendencia centrifuga por la que cada vez nos alejamos mas los unos de los
otros, cuando necesariamente vendran momentos histéricos que necesi-
taran de nuevos agrupamientos sociales y de recuperacion de ancestrales
vinculos antropoldgicos que teniamos olvidados.
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La vida que puede ser tan poco: vigilancia
y supervivencia ampliada

Anselm Jappe, Sandrine Aumercier, Clément Homs y Gabriel Zacarias

Ml [El texto que publicamos a continuacion es el capitulo 5 del libro colec-
tivo De virus illustribus. Crise du coronavirus et épuisement structurel du
capitalisme (Editions Crise et Critique, Albi, 2020), escrito y publicado
en los primeros momentos de la pandemia, e inédito en castellano. Va
precedido por una presentacién reciente del mismo.]

Este capitulo fue escrito por cuatro miembros del colectivo editorial de
la revista francesa Jaggernaut, que tiene como objetivo difundir la critica
del valor en el mundo francéfono: una critica radical de la sociedad capi-
talista y sus fundamentos: trabajo, mercancia, valor, dinero. Esta critica
se basa en una parte de la teoria de Karl Marx, pero sin identificarse
directamente con ninguno de los marxismos histéricos. Fue desarrollada
originalmente, a partir de 1987, por las revistas alemanas Krisis y luego
Exit!, cuyo autor mas conocido fue Robert Kurz.

La redaccién de este trabajo se inicié poco después del inicio del confi-
namiento generalizado en los paises europeos en marzo de 2020 y finalizé
a principios de julio del mismo afio. El libro fue publicado a finales de
agosto, con el titulo De virus illustribus, por la editorial Crise et Critique,
gestionada por la redaccion de Jaggernaut, y al mismo tiempo en Brasil
por la editorial Elefante con el titulo Capitalismo em quarentena. Esta
aclaracién no es superflua, porque quienes lo lean en castellano ahora,
naturalmente, deben tener en cuenta la fecha. Muchas cosas se presen-
taron de manera muy diferente al comienzo de lo que ahora, en retros-
pectiva, se llama la primera ola.

Recordaremos por mucho tiempo la gran sorpresa que entonces golped
a todos los sectores de la sociedad y la extrema incertidumbre que rei-
naba. Por un lado, muchos esperaban (con miedo o, mas raramente, con
esperanza) un colapso sin precedentes de los mercados financieros y de
toda la economia capitalista. Al final, esto no sucedio, porque los Estados
apoyaron la economia llevando su deuda a niveles que antes se conside-
raban imposibles. Uno de los objetivos de nuestro analisis en caliente fue

vienToE Namero 177/Agosto 2021 49



3. PLURAL

comprender los cambios en la relacién entre el Estado y la economia, ya
que la critica del valor siempre ha destacado el dominio estructural del
polo econémico sobre el Estado en la sociedad mercantil. Ademas, era
necesario enfatizar que la pandemia no ha destruido en absoluto, como
factor externo, una economia mundial que hasta ese momento estaba
floreciente, como afirman los organismos oficiales. La covid simplemente
aceleré esa crisis fundamental en la que el capitalismo estaba luchando
durante décadas y de la que nunca emergera.

Las cifras individuales, las situaciones particulares evocadas en este
libro, a menudo dejan de estar vigentes después de mas de un afio trans-
currido entre su redaccion y la publicacién en castellano. (...)

Puede sonar paradéjico, pero este libro también da testimonio de una
cierta forma de optimismo y entusiasmo que estuvo presente durante la
primera ola. El confinamiento generalizado parecia haber barajado todas
las cartas y permitia cualquier tipo de especulacién sobre el futuro. Los
sectores mas diversos de la sociedad fueron golpeados por un shock que
suspendié sus reflejos normales. En muchos espacios de debate, incluso
en los principales medios de comunicacién, hubo criticas bastante radi-
cales no solo a los sistemas de salud y al neoliberalismo, sino también
a la agricultura industrial, a las relaciones con los animales y con la
naturaleza en general y a la globalizaciéon econémica. Adem4s, la fuerte
reduccion de las actividades econémicas supuso una profunda mejora
en muchas situaciones, desde la reduccion de la contaminacién hasta la
suspension de muchos trabajos inutiles y nocivos; desde la interrupcion
del campeonato de futbol hasta el silencio en las ciudades. Por tanto,
nuestro libro también examina la posibilidad de que este evento inespe-
rado pueda aumentar los niveles de conciencia y contribuir a los impulsos
emancipadores. Hay que admitir que la gestion estatal de la segunda ola
a partir del otono de 2020 solo ha tenido los inconvenientes de la primera
ola, sin sus ventajas. Los Estados se han aprovechado de esto para hacer
que las poblaciones acepten un aumento espectacular de las medidas de
vigilancia y coaccién. No se ha interrumpido el trabajo, sino solo aquellas
actividades que a veces hacen la vida agradable: universidades y librerias,
teatros y cines, restaurantes y bares, museos y bibliotecas, reuniones
familiares o de amigos. En lugar de los debates, a veces interesantes, de
la primavera y las verdades incomodas, especialmente sobre el vinculo
entre los virus, la contaminacién, el comercio mundial y la agricultura
intensiva, que estaban llegando a una audiencia més amplia, el centro de
atencion fue ocupado por un revoltijo de esos tedricos de la conspiracion,
que son solo la otra cara de la doxa oficial y que terminan fortaleciendo a
las autoridades, que en comparacion a veces parecen menos irrazonables.

En retrospectiva, la ventana que se abrié en los primeros meses de la
pandemia se cerr6 muy rapidamente. (...)

Desde ese punto de vista, los pasajes de este libro relacionados con
posibles perspectivas positivas tratan mas de lo que pudo haber suce-
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dido... Lo que queda es la demostracién de que, al menos en principio, es
posible detener la megamaquina sin que el mundo se desmorone inme-
diatamente. (...)

A menudo, la gestién de la epidemia por parte del Estado ha sido fluc-
tuante, atenazada entre los imperativos irreconciliables de salvar vidas
(sin las cuales no hay economia) o la economia (sin la cual, en un régi-
men capitalista, no se salvan vidas). Ahora se cree que con las vacunas
se ha logrado nadar y guardar la ropa. /Sera suficiente un liquido para
salvar a la humanidad y al capitalismo al mismo tiempo? ;Seran mas
fuertes las nuevas variantes? ;Habra efectos imprevistos de las vacunas?
Después de un afio y medio, y tras haber visto todo y lo contrario, cuando
enviamos a la imprenta esta version en castellano no nos arriesgamos a
hacer predicciones. Pero estamos seguros de que no son los males de uno
u otro de los actores del capitalismo mundial los que nos han arrojado a
esta situacién, sino la sociedad mundial de las mercancias y el trabajo,
con sus dos polos, el capital y el Estado. Hasta que empecemos a salir de
esta sociedad, la epidemia, que nos hace elegir entre la bolsa o la vida,
no es una interrupcién temporal de la normalidad, sino la expresién mas
concentrada de esta absurda normalidad.

Independientemente de cudl sea la continuacion, la situaciéon pandémica
nos ha mostrado a qué puede ser reducida la vida cuando golpea la crisis
y se hunde la cuestién de la mercancia. Por una parte, la vida individual
queda reducida a lo puramente biol6gico, susceptible de ser sometida
a los controles mas intrusi-
vos por parte del Estado en

Una vida atl‘apada entre las nombre de la salud pl’lbli.ca.
tecnologias espectaculares Por otra, se recorta la vida

social, obligada a la media-

de Vlgllancla y las tecn0|0glas cién de la imagen, separada

espectaculares de consumo  ° su mundo fisico v depor.

ada tras las pantallas —al

menos para todos aquellos

cuyas actividades pueden

realizarse en modo teletrabajo—. En suma, una vida atrapada entre las

tecnologias espectaculares de vigilancia y las tecnologias espectaculares

de consumo. Los paises de Occidente, antes pioneros en las tecnologias

del entertainment, se sirven ahora del ejemplo de los paises orientales,
que parecen destacar en materia de vigilancia.

La idea expuesta por Gianfranco Sanguinetti de un despotismo occi-
dental, nacido en analogia y en oposicién al despotismo oriental, y que
debe probar su eficacia en el “mismo terreno” (Sanguinetti, 2020), encuen-
tra aqui al menos un sentido concreto. China ha creado un terrorifico
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sistema de vigilancia que se desarrolla a toda velocidad. No pasa una
semana sin que los periddicos occidentales anuncien, con una mezcla de
admiracién y de espanto, la invencién de un nuevo mecanismo de con-
trol en ese pais. China posee ya el mayor sistema de camaras dotadas
de reconocimiento facial, y desde hace poco las utiliza también en las
escuelas con el objetivo de evaluar las reacciones de los alumnos. Para
quienes pretendan escapar al reconocimiento facial, han sido creados
otros sistemas de reconocimiento, como el que reconoce a las personas por
su manera de andar (véase El Pais Retina, 2018). Finalmente, el pais ha
comenzado a aprobar un sistema de crédito social que concede puntos a
los ciudadanos a partir de los datos del big data (véase Campbell, 2019).
Los hébitos cotidianos que las redes sociales permiten registrar —como
lo que se lee y se escribe en internet— son utilizados para clasificar a la
gente dentro de la jerarquia social. Tras el estallido de la epidemia, este
sistema de control basado en el big data y en la vigilancia de la vida
privada ha sido puesto al servicio del combate contra el virus. El mismo
sistema ha sido empleado en Corea del Sur, sociedad militarizada en
donde la importancia de la tecnologia para el control de la poblacién es
andaloga a la de China. En Occidente surgen voces alabando la eficacia de
dichos mecanismos que habria sido demostrada en los paises de Oriente:
en ellos, el control de la epidemia habria sido mucho mas exitoso, incluso
sin las medidas restrictivas que han frenado la economia, como ha ocu-
rrido en particular en Corea del Sur (véase Fisher y Sang-Hun, 2020).
La supuesta eficacia en el control de la epidemia tal vez sirva de apoyo
para la importacién de técnicas y politicas de vigilancia de la poblacion,
habituales en China y en Corea 1/, que todavia pueden parecer inacepta-
bles o son en todo caso contestadas en paises donde ain queda un resto
de ideologia democratica —aunque ya no pareceran problematicos por
razones de seguridad sanitaria—. La tecnologia de control sera tal vez
la artilleria pesada de China para derrotar los restos de las libertades
individuales en Occidente. Desde hace tiempo, el progreso de lo digi-
tal y de las tecnologias méviles esta sirviendo para crear una inmensa
maquinaria de produccion y gestion de datos personales en los paises del
capitalismo avanzado, construyendo un conjunto de informaciones sobre
los individuos con el que todos los Estados totalitarios del pasado siglo
habrian sonado. La dimensién de control queda sin embargo escondida
bajo otras formas de legitimacién, mas adecuadas a las democracias
liberales: con la “peticion de consentimiento” y la “anonimizacion de los

1/ La forma actual del poder estatal en
Asia debe ser comprendida en términos
socio-histéricos y en relacién con el hun-
dimiento de la modernizacién. Aunque
no podemos abordar aqui esta cuestion,
no dejamos de sefialar nuestra diferencia
con las explicaciones culturalistas que
presentan al autoritarismo como inhe-
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rente a los pueblos asidticos. Por ejem-
plo, en un reciente articulo, publicado en
el periddico espainiol El Pais, el filésofo
Byung-Chul Han asocia la situacién de
los Estados asiaticos con una “mentali-
dad autoritaria procedente de su tradi-
cién cultural (el confucianismo)” (Han,
2020).
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datos”, aparentes salvaguardias de libertad, los individuos entran por su
propia voluntad en la sociedad de vigilancia. Si bien es cierto que hasta
ahora la ideologia liberal ha impuesto limites a la utilizacién de esos
datos por el Estado, a la vez que este ha podido imponer a veces ciertos
limites al uso que hacian de ellos las empresas. En nombre de la salud
publica, estos limites de uno y otro lado podrian ser flexibilizados pronto,
favoreciendo un uso indiscriminado de esos datos. Este proceso, que ya
estaba en marcha antes de la crisis, ha sufrido una rapida aceleraciéon en
el contexto actual. Ya nadie se sorprende al leer articulos que se sirven
de datos privados en nombre de la informacién, como los reconfortantes
graficos animados que rastrean la circulacién del virus en base a los
datos de los méviles de individuos contagiados. La descarga de aplicacio-
nes de tracking destinadas a rastrear las cadenas de contagio se realiza
ya en muchos paises y estd en estudio en todo el mundo. La frontera
entre libertad individual y obligacion legal es muy variable, dado que
dicha aplicacién solo es eficaz a partir del momento en que la utilice el
60% de la poblaciéon. Aunque un responsable europeo afirma que estan
“fuera de discusion” las medidas coercitivas de rastreo por teléfono en la
UE (véase AFP, 2020), al mismo tiempo nos enteramos, por ejemplo, de
que Polonia ha impuesto mecanismos de geolocalizacién a las personas
contagiadas o con riesgo de serlo, y que a los que no obedecen les cuesta
una visita de la policia a su domicilio. Por su parte, Alemania, muy a
caballo en el tema de las libertades publicas, ha creado, en el marco de
la lucha contra la covid-19, un mecanismo de tipo voluntario con una
pulsera fitness y una aplicacién a descargar en el smartphone. Ahora
bien, los datos recogidos con este mecanismo no estan anonimizados,
como se ha dicho, sino seudoanonimizados. El encriptamiento con ayuda
de un identificador no hace andnimos los datos de salud (o sea, la relacion
entre la persona y sus datos no se traslada simplemente a una estadistica
general), sino que este identificador atribuye un seudénimo que, segin
algunos criticos, permitiria desencriptarlo facilmente a otros terceros.
Apenas sorprende tal desprecio de la vida privada. Después de todo,
esa gente es solo portadora del virus —se rastrea el desplazamiento del
virus y no el de Fulanito o Menganita—. En consecuencia, convertidos
ya en invisibles a los ojos de los espectadores, estos simples portadores
de virus pueden ser tratados por futuras politicas de Estado —y no hay
que preocuparse por su destino—.

Una parte de estas tecnologias invierte en el control profundo de los
cuerpos, mucho més alld de lo visible. En China se emplean ya disposi-
tivos que monitorizan la temperatura corporal de los individuos en los
transportes colectivos. Pero el control del mundo pospandémico puede
ir mucho mas lejos. En Italia, desde que se crey6 poder afirmar que “lo
peor ya habia pasado”, comenzaron a buscar medidas para garantizar
la vuelta al trabajo. Una solucién posible era controlar a las personas
para identificar a quienes ya tenian anticuerpos para resistir al virus
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(Horowitz, 2020). Podemos imaginar asi un mundo pospandémico (no
para este virus, pero tal vez para uno préximo) en el que todos los ciudada-
nos sean permanentemente escaneados. Resistencia biologica constatada:
obligacién de ir a trabajar; ausencia de anticuerpos: prohibicion de salir 2/.

La biopolitica y el equivoco de Agamben

En este género especifico de crisis, la centralidad que adquiere el control
de la salud y la inversién en materia viva en su dimensién puramente bio-
l6gica, nos obliga a recordar la nocién de biopolitica, expuesta por Michel
Foucault y retomada después por Giorgio Agamben. Por una parte, la cri-
sis actual sefiala la importancia de las reflexiones sobre la biopolitica como
dimension constitutiva de la vida social en la modernidad, que atin juega
un papel significativo en el contexto del derrumbe de la modernizacion
y de la gestién de la crisis del capitalismo. Por otra parte, sin embargo,
la crisis actual sirve también para destacar los limites inherentes a esta
teoria, que por si sola no puede explicar las reacciones contradictorias
del poder politico durante la crisis. Las equivocas posiciones publicas de
Agamben, que aun a finales de febrero [de 2020] hablaba de una “supuesta
epidemia”, son la prueba de ello (Agamben, 2020) 3/. No hay duda que
habia que criticar la militarizacion de las ciudades italianas. ;Pero, por
el contrario, qué decir del mantenimiento de la normalidad a cualquier
precio? De manera irreflexiva, Agamben se mostro6 alineado con el poder
en curso. Solo un dia después de la publicacién de su texto, la ciudad
de Milan, capital de la regién italiana méas afectada por la epidemia,
lanzaba una campana oficial con el eslogan Mildn no se para. Incluso
después de que la OMS declarase el estado de pandemia, el Gobierno
brasilefio hacia suyo este eslogan. Y en EE UU vimos manifestaciones
de extrema derecha contra el confinamiento, con el apoyo del entonces
presidente americano Donald Trump, que via Twitter reclamaba con
letras mayusculas la liberacién de algunas regiones del pais. En este
juego de inversiones cinicas que caracteriza a nuestra época, la extrema
derecha quiere tomar las calles en contra del estado de excepcion —en
Michigan, en medio de manifestantes fuertemente armados, algunos
enarbolando la cruz gamada, también se podian ver pancartas contra el
fiihrer de Michigan, la gobernadora Gretchen Whitmer—. Acostumbrados
como estamos a ver al anticapitalismo truncado mezclarse con el popu-
lismo transversal, no nos sorprenderia ver los argumentos de la critica
del biopoder recuperados por este tipo de manifestantes. Esta critica del
biopoder en tiempos de pandemia sale ya de boca del primer ultra del

2/ Esto ha sido prefigurado por los deba-

tes sobre un “certificado de inmunidad” o
“pasaporte inmunitario” obtenido por un

test seroldgico (distinto a los test diag-
nosticos). Chile, Gran Bretana y Alema-

nia lo han contemplado seriamente, otros
paises lo discuten. La OMS no se mostro
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todavia favorable, pero sobre todo por la
no fiabilidad de los test existentes, en tor-
no a los cuales merodean muchas start-
ups. Véase Gully (2020).

3/ Durante la crisis, el filésofo ha persis-
tido en la via relativista publicando otros
textos similares en el mismo blog.
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neoliberalismo, dicha con un tono de “la mundializacién feliz no se para”,
por una de sus figuras de portada, Alain Minc 4/, el 16 de abril [de 2020],
en las ondas de France-Inter. La derecha se ha despedazado en todas
partes entre su aspecto liberal del laissez-faire, dejad salir a la gente, y
su aspecto securitario, que la lleva a sacar lo mas posible la policia a la
calle —en Francia, las ciudades gobernadas por la derecha dura, como
Béziers, Perpignan o Niza, han adoptado las medidas mas restrictivas,
incluido un toque de queda nocturno o el vuelo de drones y helicopteros
para hacer respetar el confinamiento—.

No se trata de atacar a Agamben por sus palabras, como ya lo han
hecho otros, sino de comprender como su equivoco muestra las limita-
ciones internas de la teoria del estado de excepcion y de la nuda vida.
En primer lugar, la dimension
ahistérica de esta teoria, que
no establece de manera clara
la relacién entre la nuda vida
y la historia de la modernidad
occidental —Agamben utiliza
més bien conceptos sacados
de la antigiiedad greco-latina,
como la figura del homo sacer
procedente del derecho romano
arcaico, a la que confiere una
validez universal—. Ademas, al
concentrarse en el problema de la soberania, reflexiona exclusivamente
sobre la politica, sin aprehender la relacién de esta esfera con la totalidad
social 5/. Sin embargo, la complementariedad entre politica y economia
es fundamental. Centrada exclusivamente en la politica, la teoria de
Agamben queda prisionera de la racionalidad de esta esfera, y se muestra
incapaz de captar la irracionalidad del proceso econdémico que preside
la totalidad de la vida social. La critica expuesta por Kurz respecto al
filésofo conserva aqui su actualidad:

Centrada exclusivamente
en la politica, la teoria de
Agamben queda prisionera
de la racionalidad de esta
esfera

“Solo bajo el angulo de la maquina sin sujeto de la valorizacién
capitalista, de este irracional sujeto automata (Marx) de la
modernidad, cuyo concepto se encuentra sorprendentemente
oculto en Agamben, tiene simplemente un sentido discernible
la l6gica de soberania y de estado de excepcion, de nuda vida,
de margen y de inclusién excluyente. Lo que, en cierta manera,

4/ Recordemos una frase de quien fue un
pensador de referencia de nuestra generacion,
Michel Foucault: “La tnica omnipotencia que
temo no es la omnipotencia religiosa, no es la
omnipotencia politica, es la omnipotencia del
poder médico“. Véase France Info (2020).

5/ En este aspecto, ademas, la teoria de
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Agamben opera una reduccién incluso
respecto a la teoria de Foucault, que con
la nocién de biopoder habia intentado ir
mas alla de la centralidad del Estado (lo
que llamaba el “poder soberano”). La con-
cepcidn ontoldgica de poder, en cambio, es
comun a ambos autores.
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animaliza a los seres humanos y los reduce a simples cuerpos
vivos antes de que se les deje calificar su vida de manera
secundaria, no es la falsa ontologia foucaultiana del poder
(ahistérico) o de la dominacién como tales, sino la constitucién
polar especificamente moderna de politica y de economia, de
trabajo abstracto y maquinaria estatal, etcétera” (Kurz, 2018).

Lo que explica finalmente la reduccién de los seres humanos a la nuda
vida, a no ser mas que simples cuerpos vivos, no es otra cosa que el trabajo
abstracto, sustancia del valor, en el cual el ser humano queda reducido
a no ser mas que cerebro, musculos, érganos al servicio de la produc-
cién de mercancias. Esto implica dos movimientos contradictorios. Por
una parte, la necesidad del trabajo vivo para alimentar la valorizacion
del valor exige la preservacién de la vida. Por otra parte, el proceso de
valorizacién no puede ser interrumpido y se estd dispuesto a aceptar el
sacrificio de vidas humanas para garantizar la continuidad de la econo-
mia. Esto puede parecer irracional —y efectivamente lo es—: el capitalismo
es una sociedad fetichista. ;Cémo explicar si no que esté tan dispuesto
a arriesgar la vida en nombre del dinero y que llegue incluso a luchar
por este derecho? En una manifestacién anticonfinamiento en EE UU,
una mujer llevaba orgullosa una pancarta con la frase Arbeit macht
frei [El trabajo nos hace libres]. El empleo de esta frase en aleman es
sin ninguna duda una evocacién de la frase insertada en la puerta de
entrada del campo de Auschwitz. Al identificar el trabajo con la libertad,
la manifestante parece sugerir que el problema no es el confinamiento
en si, sino simplemente la ausencia de trabajo. La libertad prometida en
Auschwitz le parece deseable. El absurdo de la sociedad del trabajo no
podria encontrar una imagen méas demostrativa. Los sujetos creados por
la forma mercancia estan completamente dispuestos a sacrificarse por
el valor abstracto. Como si no hubiera siquiera necesidad de estado de
excepcion: los homo sacer superfluos del capitalismo en crisis tal vez se
embarcarian ellos mismos en el tren de deportacion.

Dejando aparte los equivocos, las propuestas de Agamben tienen al
menos el mérito de poner en cuestion el lado problematico que persiste en
la simple garantia de la supervivencia. Es mas facil, desde luego, percibir
la perversidad del capitalismo cuando la gente es entregada a la muerte
en nombre de la economia. Pero el sacrificio de la vida al capital-fetiche
se presenta también por otras vias. Puede darse también por el empobre-
cimiento de la vida y por el vaciamiento de la cotidianidad. Cualquiera
que sea el futuro, de la experiencia vivida en el momento de la pandemia
conviene retener cudl es la vida a la que nos destina el capitalismo.

Se suele hablar de los acontecimientos actuales como una distopia
analoga a las que estan de moda en la televisién y en el cine. Si hay una
dimensién distépica en lo que se ha vivido hasta ahora, esta consiste en
la revelacion del grado minimo al que puede ser reducida la vida en las
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sociedades del capitalismo avanzado. Se podria adivinar dicho destino
a la luz de otra distopia, la que aterrorizé al mundo durante la guerra
fria: la amenaza de la guerra atémica. En el mismo momento en que se
celebraba el progreso de los treinta gloriosos, se pensaba en una vida
a escondidas en los refugios atomicos. El sentido de las transformacio-
nes técnicas en curso aparecia claro como preparaciéon de una vida en
creciente aislamiento; como sefialaba Guy Debord en aquella época: “el
sistema econémico basado en el aislamiento es una produccién circular
de aislamiento. El aislamiento basa la técnica, y el proceso técnico a su
vez aisla” (La sociedad del espectdculo).

Actualidad de la critica situacionista

En la situacién actual, la critica situacionista vuelve a tener una sor-
prendente actualidad. ;Quién podria en estos momentos negar la razén
a Guy Debord, cuando alli donde reinan las condiciones modernas de
produccién, la supervivencia en confinamiento se prolonga en la acu-
mulacién de espectaculos? Ya no hay nada que pueda hacerse sin la
mediacién, en adelante necesaria, de la imagen. La vida cotidiana ha
sido reducida a un estadio puramente espectacular. Si alguien creia que
las nuevas tecnologias participativas habian vuelto caduca la critica del
espectaculo, basta con mirar a nuestro alrededor. El confinamiento es
la realizacién tangible de la separacién en la raiz del espectdculo, que es
parte constitutiva de la sociedad del valor. Recordemos aqui una paradoja
central de la sociedad capitalista, acertadamente sefialada por Robert
Kurz: “La separacién de los hombres por la forma mercancia tiene la
paraddjica consecuencia de aproximarles de manera mucho mas fuerte
en el metabolismo con la naturaleza de lo que estaban en la sociedad
premoderna, que se encontraba bajo una relacién muy determinada por
pequenias unidades de reproduccion autarquicas” (El fin de la politica). La
paradoja reside en el hecho de que este “grado superior de socializaciéon”
esta al mismo tiempo determinado por “esta separacion y por esta ausen-
cia de mayores relaciones de los hombres, mientras que solo mantienen
relaciones de forma indirecta con la naturaleza” (idem). A medida que se
desarrolla el capitalismo, la gente estd cada vez més integrada en una
misma forma de socializacién y el mundo se unifica cada vez més. Sin
embargo, esta forma de socializacion se basa en la creciente separacion
entre la gente, no solo porque el capitalismo implica la especializacion
creciente en la relacién con la naturaleza —incluyendo la racionalizacion
y la separacion de las tareas—, sino sobre todo porque la relacién entre
los hombres es necesariamente dependiente y mediatizada “a través
del mecanismo del mercado, ciego, y sin sujeto” (idem). La sociedad del
espectaculo es el desdoblamiento l6gico de esta forma de socializacion:
“El espectaculo retne al separado, pero lo retine en tanto que separado”
(La sociedad del espectdculo). Lo que se ve en el espectaculo no es otra
cosa que la sociedad unificada por la produccién de mercancias. Los
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supuestos medios de comunicacién no hacen sino escamotear la ausencia
creciente de relaciones efectivas entre la gente. Cualquiera puede verse
en su aislamiento respectivo, una verdad que se ha vuelto evidente en
la época del confinamiento.

En efecto, algunas afirmaciones antes formuladas por Debord parecen
en este contexto descripciones anticipadas. La vida ha sido literalmente
“deportada tras la pantalla” (La sociedad del espectdculo) y el capitalismo
revela de manera més directa que nunca su dimensién de “supervivencia
ampliada” (ibidem). Antes hacia falta un poco de esfuerzo para mostrar
que la aparente abundancia material de las sociedades industriales no
hacia méas que asentar el problema de la necesidad a otro nivel, en lugar
de superarlo, como pretendian los apologetas del progreso técnico. Con
este fin, podia ser util citar el pensamiento de Marcuse sobre la penu-
ria y la estructura represiva de la sociedad, o bien la nocién de razén
instrumental, expuesta por la Escuela de Francfort, para mostrar como
la técnica no marchaba en el sentido de la emancipacién. Y asi se podia
comprender el capitalismo como creador de una segunda naturaleza,

de un mundo de seudonecesidades
que traicionaba la libertad prome-

El escenario distépmo tida por el progreso de la razon
. . occidental. La situacién actual

de una VIda soclal destaca crudamente lo que ha sido
enteramente vivida de esta promesa. El punto dltimo
. s de la riqueza abstracta capitalista,

en Ia separacion se que encuentra su realizacién en el

acerca a gran velocidad espectaculo moderno, se ha con-

vertido en adelante directamente

en un asunto de supervivencia. El
consumo a distancia, la vida en las redes, los privilegios aportados por
los desarrollos de las tecnologias de la comunicacién, se vuelven ahora
Iinstrumentos que sirven para el mantenimiento del trabajo y del con-
sumo en el sentido m4s primario. Con el desarrollo de las tecnologias de
interaccion virtual, acompanadas de mecanismos de realidad aumentada
—férmula cinica para designar la mas completa pérdida de realidad—, el
escenario distopico de una vida social enteramente vivida en la sepa-
racion, en la que solo se conoce vida social por mediaciéon de la imagen,
se acerca a gran velocidad. La pandemia acelera este proceso y pone a
prueba dicha forma de vida.

En comparacién, el mundo contra el que lucharon los situacionistas
parece casi deseable. Recordemos este ejemplo, tomado de los estudios de
Chombart de Lauwe: una chica cuyos desplazamientos a lo largo de un
afno dibujaban un triangulo, cuyos tres vértices eran su casa, la escuela
y las lecciones de piano. Los situacionistas, para quienes la vida debe-
ria ser un viaje, mostraban su indignacién ante una vida tan limitada.
Comparada con la actual vida cotidiana, con el teletrabajo, las compras
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a domicilio y las reuniones en Zoom, la vida de esa chica parece casi una
aventura.

Pero hay que evitar la nostalgia por un pasado igualmente criticable.
Las comparaciones entre lo malo y lo peor suelen ser peligrosas. Nos
empujan a aceptar mas facilmente lo que deberia ser también objeto de
critica. De igual manera, en la actual situacién, se podrian comparar
estadios diferentes de confinamiento, incluso oponer el confinamiento
con su simple imposibilidad. Ciertamente, el confinamiento alimentado
de Netflix y las entregas a domicilio puede parecer un privilegio lujoso
en comparacion con la realidad de las capas mas pobres de la sociedad,
sobre todo en los paises en que el Estado no tiene los medios para amor-
tiguar la situacién y donde es importante la economia informal. La crisis
capitalista, fruto de las contradicciones que minan las bases mismas de
la produccion del valor, produce una masa creciente de gente superflua,
cada vez mas abandonada a su suerte. No hay duda de que la vida en
confinamiento gestionado por el espectaculo no puede representar un
destino universal. En el mejor de los casos podria ser el destino de quie-
nes se encuentran en el lado afortunado del capitalismo en crisis. Pero
hay que evitar ver en ello un destino feliz. Se corre el riesgo de volver a
caer en la légica del marxismo tradicional que siempre ha entendido el
capitalismo como una simple cuestién de distribucién de riquezas, sin
cuestionar el modo de produccion y de vida misma. En una situacion de
crisis prolongada, no nos sorprenderia ver a una parte de la izquierda
luchar por un reparto mas igualitario de los medios de consumo espec-
tacular, garantizando a todos el buen confinamiento y, evidentemente,
el derecho al teletrabajo 6/.

La reproduccion de la vida y la jerarquia de géneros
A la vista de la experiencia de vida en confinamiento, hay una reflexién
que extraer de la relacién-disociacién, una dimensiéon fundamental de la
sociedad patriarcal del valor, sefialada por la teoria de Roswitha Scholz
(2018). Como ya hemos dicho, lo que da el sentido de la totalidad social
del capitalismo es el proceso de valorizacion del valor. Pero la constitu-
cién histérica del modo de produccion capitalista debe ser comprendida
de manera dialéctica. Para aprehenderla en su totalidad, no basta con
designar al capitalismo como una sociedad del valor, hay que compren-
der también el proceso de disociacién (Abspaltung) que la fundamenta.
En tanto que proceso de valorizacién del valor, la produccién capitalista
esta orientada hacia la acumulacién de una abstracciéon y se basa por
consiguiente en una forma de actividad igualmente abstracta, el tra-
bajo abstracto. Pero para que esto

6/ Sin tardar demasiado, a finales de
abril de 2020 el ministro de Trabajo ale-
mén hablaba ya de “Recht auf Homeoffi-
ce”, esto es, de un “derecho legal al tele-
trabajo”. Véase Tagesschau (2020).
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en suma, perteneciendo a lo cualitativo, estd en contradiccién con el
ambito de lo abstracto. No se puede captar por completo lo que es el capi-
talismo si no se tiene en cuenta este proceso de disociacién, que separa a
una parte de la actividad humana de la actividad productiva socialmente
reconocida. Lo que es expulsado de la esfera de la produccién se vuelve
a encontrar en una segunda esfera que le es consustancial y que tiene
que ver con la reproduccién de la vida, recogiendo en ella los aspectos
cualitativos de las relaciones humanas, los afectos y las atenciones. Aqui
adquiere todo su sentido la jerarquia de géneros. Citando a Scholz, “en
el centro de la teoria de la disociacion esta la idea de que cierto nimero
de actividades de la reproduccion definidas como femeninas, y también
de las correspondientes actitudes (la solicitud, por ejemplo) y cualidades
desvalorizadas (la sensibilidad, la emotividad, etcétera), se ven preci-
samente disociadas del valor y de su sustancia (el trabajo abstracto)
y atribuidas a las mujeres” (Scholz, 2013). Estos son los atributos que
han caracterizado el orden simbdlico del patriarcado productor de mer-
cancias. Ciertamente, con la progresiva integraciéon de las mujeres en
las actividades de produccion del valor este orden simbdlico también ha
cambiado, al no adaptarse ya las representaciones burguesas de los sexos
a las exigencias de flexibilidad del turbocapitalismo. Pero en realidad
las cosas han cambiado poco. Como es sabido, aunque hoy en dia estén
en buena medida integradas en la sociedad oficial del trabajo abstracto
y del espacio publico burgués, las mujeres siguen haciéndose cargo del
hogar y de los hijos; ganan de media menos que los hombres y deben
luchar més por alcanzar los niveles superiores. Esto demuestra que la
relacién de disociacién debe ser comprendida como parte estructurante
de la sociedad del valor. “A un alto grado de abstraccién la relacién-di-
sociacion es, en tanto que distinta de la relaciéon-valor, tan determinada
socio-histéricamente y negativamente como esta” (Scholz, 2013).

Las modificaciones histdricas en las formas de socializaciéon de las
mujeres indican, en suma, una evolucién histérica interna de la diso-
ciacién-valor. Las formas historicas de la disociacién pueden variar en
funcién de muchos factores. La insercién progresiva de las mujeres en
el mundo del trabajo ha ido acompanada, por ejemplo, de un desplaza-
miento de una parte de las actividades de cuidados al sector terciario,
a las empresas de cuidados o de servicios similares asegurados por sec-
tores del Estado. En los paises mds ricos, estas actividades se destinan
cada vez méas a la mano de obra inmigrada. En paises més desiguales,
donde masas de pobres proporcionan una mano de obra barata, estas
actividades son destinadas a empleadas domésticas, y la distincion social
de la élite se afirma por el nimero de servidores que tiene en el hogar.
Es bastante revelador que una de las primeras muertes causadas por el
coronavirus en Brasil haya sido la de una empleada doméstica contagiada
por sus empleadores a la vuelta de unas vacaciones en Italia. En Brasil,
un pais forjado por la esclavitud, la mentalidad colonial parece persistir
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a largo plazo e incluso los miembros de la clase media se sienten duernios
de sus empleados domésticos. Sin embargo, hay que evitar la explicacion
puramente culturalista que ve en ello la simple permanencia de anti-
guos habitos. Brasil —o cualquier otro pais donde se pueden observar
restos de regimenes anteriores de sociabilidad— no esta fuera del capita-
lismo. El capitalismo ha unificado el planeta, por lo que la sociedad del
valor-disociacién se encuentra en todas partes, cualesquiera que sean
las variaciones locales y las mediaciones culturales. Dicho esto, no hay
que olvidar tampoco que las consecuencias de la socializacién capitalista
pueden ser mas dramadticas en algunos paises que en otros, sobre todo
cuando el capitalismo estd en crisis en todas partes. ;Qué destino estara
reservado a ese ejército de trabajadoras domésticas cuando sus falsos
duefios no estén en condiciones de asegurar sus salarios? A diferencia
de los antiguos duefios que se preocupaban todavia por la supervivencia
de sus propiedades, los falsos duefios de hoy, que no conocen mas que
la mediacién del dinero, no muestran ninguin escrupulo en abandonar a
sus empleados a su suerte 7/.

En el momento del confinamiento impuesto, el peso de la relacién-di-
sociacién se hace sentir a varios niveles. En general, el confinamiento
ha supuesto una especie de vuelta a la estructura familiar clasica, y por
tanto un reforzamiento del papel doméstico de la mujer, teniendo a su
cargo las actividades disociadas del trabajo abstracto 8/. En Peru, por
ejemplo, cuando el Gobierno tuvo la genial idea de instituir una rota-
cién por géneros, alternando los dias en que hombres y mujeres estaban
autorizados a salir, la medida tuvo el efecto contrario al previsto. En
lugar de ayudar a controlar la epidemia, la medida aumenté mucho el
riesgo de contagio entre las mujeres, porque en los dias reservados a
las mujeres los mercados estuvieron doblemente abarrotados. Al mismo
tiempo, y un poco en todas partes, el retroceso del sector servicios y el
cierre de las escuelas hacen que cada individuo tenga que ocuparse a la
vez de las tareas domésticas y de algunas demandas de orden afectivo,
al mismo tiempo que deba dedicar todavia la mayor parte de su jornada
al trabajo abstracto 9/. Ademas, cuando todas las actividades se encuen-
tran confinadas en el espacio de la vida doméstica —incluyendo ahora el
teletrabajo—, algunas caracteristicas de la relacién-disociacién se vuelven
visibles, como el hecho, destacado por Scholz, de que la relacién-disocia-
cién “es un principio social que atraviesa todos los planos y ambitos de

7/ Siguiendo con el ejemplo de Brasil, secuencias divergentes. Por una parte, se
esto ya ha ocurrido con la crisis del coro- indica que, por el hecho de estar en casa, los
navirus. Véase Meyerfeld (2020). hombres toman a su cargo una mayor canti-
8/ La consecuencia mas dramatica de dad de tareas domésticas. Por otra parte, la
esta vuelta atras es visible en el aumen- carga complementaria de actividades domés-
to de la violencia doméstica. Véase Taub ticas ha recaido sobre las mujeres, que han
(2020). sido las principales responsables de la escola-
9/ Los primeros estudios sobre la vida do- rizacién en casa. Véase Carlson, D. L.; Petts,

méstica bajo el confinamiento indican con- R., y Pepin, J. R. (2020), y Miller (2020).
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la sociedad, y por consiguiente no se la puede repartir maquinalmente
entre las esferas de lo privado y lo ptblico, de la produccién y de la repro-
duccién” (Scholz, 2013).

Evidentemente, esto no deja de plantear problemas, dado que la divi-
sién de espacios es funcional en la especializacion de las tareas. Cuando
la casa se convierte en el lugar de trabajo, hay que encontrar un medio
para echar de ella a los nifios, para que el trabajo abstracto pueda reto-
mar su curso. En algunos paises, como Dinamarca, pronto se hicieron
ensayos para reabrir las escuelas, manteniendo a los nifios confinados
en espacios acotados y evitando todo contacto entre ellos. ;Qué queda de
la escuela en una escolarizacién como esa? Limitados al distanciamiento
obligatorio, /qué lazos sociales pueden establecer los nifios, qué juegos
pueden inventar? Las escuelas llegan asi a su funcién ultima, la de no
ser mas que guarderias o depésitos de nifios y nifas. En caso de que esta
solucién siga siendo demasiado peligrosa, siempre se podria encontrar la
manera de retirar a los niflos a sus casas sin necesidad de desplazarlos.
Bastaria para ello con recurrir una vez més a la mediacién espectacu-
lar, colocar sin escrupulos a los nifios delante de las pantallas y dejarlos
perderse en la alienacion de la imagen.

El sistema escolar y la infancia

Esta es sobre todo la via que se ha puesto a prueba durante el periodo de
confinamiento. Durante semanas, incluso meses, los nifios han tenido reu-
niones en Zoom, la plataforma en pleno auge, ejercicios para hacer online,
asi como propuestas de ejercicio pedagdgico online puestos a disposicion
gratuitamente por las plataformas “mientras dure el confinamiento” (con
la esperanza de que las escuelas y familias convencidas las adoptaran
después). El hecho de que los nifios, en nombre de la continuidad de los
imperativos pedagdgicos, pasen en adelante su tiempo frente a las pan-
tallas es un logro del coronavirus que amenaza con dejar huella, ya que
los padres, obligados a teletrabajar, se ven también obligados a poner a
sus hijos delante de las pantallas.

La situacién actual nos lleva a una verdad ya conocida: el sistema
escolar es basicamente un sistema de preparacién al mundo del trabajo
y a la concurrencia del mercado de trabajo. En este 4&mbito no debe haber
vacio imprevisto, aunque el aburrimiento sea de escandalo, como ocurre
en todas partes. Y si los nifios aprenden a coser o a cocinar, dibujan o
escriben mas que de ordinario, puede ser en todo caso considerado como
benéfico para el desarrollo de sus facultades cognitivas (es decir, evaluado
segun el mismo criterio utilitarista), aunque eso no tiene valor en si. En
la crisis actual, la complementariedad funcional entre la educacién y el
mundo del trabajo se revela bajo las formas especificas del capitalismo
en su estadio espectacular. Si el teletrabajo de las personas adultas esta
destinado a no interrumpir las cadenas de produccién siempre que puedan
continuarse en casa, la teleescuela tiene el mismo objetivo inconfesado:
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parece insoportable que durante varios meses los nifios sean también
improductivos y no hagan otra cosa que “jugar sin trabas”, como ha
senialado un reportero de Le Monde que habia leido a Vaneigem 10/. Tanto
mas cuando molestan el teletrabajo de sus telepadres.

Otro aspecto de la separacién en general, y del valor-escisién en par-
ticular, que se ha revelado en la crisis de la covid-19 es el abandono de
la gente mayor o, por decirlo sin eufemismos, de los viejos. Uno de los
aspectos que mas gusta destacar al progreso capitalista en su autoapo-
logia es el alargamiento de la esperanza de vida: de una generacién a la
siguiente cada vez se vive mas tiempo. No se dice para qué; ya Jonathan
Swift observaba que “todo el mundo quiere vivir mucho tiempo, pero
nadie quiere ser viejo”. Al mismo tiempo, esta longevidad constituye un
problema para la sociedad del trabajo: se prolonga el periodo de inutili-
dad de las personas que comen sin trabajar (de ahi la presién por elevar
la edad de jubilacion: ya ha sido elevada en Alemania a los 67 afos, y
la patronal y sus aliados politicos reclaman un alargamiento posterior).
Por otra parte, aumenta la asistencia necesaria cuando los viejos ya no
son autosuficientes. Desde que el mundo existe, esta asistencia ha sido
prestada en el marco de la familia, restringida o amplia. Pero en un
régimen capitalista esto significaria sustraer fuerza de trabajo valiosa
en el mercado para consagrarla a actividades escindidas que no produ-
cen valor. Son muy raras las personas mayores dotadas de un suficiente
sentido de su responsabilidad social para decidir por si mismas no per-
judicar los fondos de pensiones, y ademaés parece que solo se encuentran
en Japén. Incluso la decision que tomoé en su tiempo el dictador rumano
Nicolas Ceausescu de no socorrer con ambulancias a las personas de mas
de 70 afios fue considerada como demasiado barbara por los humanistas
occidentales. Encontraron entonces una solucién menos dolorosa: la resi-
dencia de ancianos, denominada EHPAD (Establecimiento de Albergue
para Personas Mayores Dependientes) en Francia. No ya el hospicio de
otra época, en que se dejaba morir a los indigentes, sino una hospitalidad
propuesta a todas las capas sociales, segtin sus recursos. Aqui se mues-
tra de lleno la légica del valor-escisién: esta externalizacién de la vejez
(y de las otras dolencias de la vida, como las enfermedades crénicas) ha
constituido evidentemente una liberacién para muchas mujeres. Aunque
es una solucién falsa: en los EHPAD y otros lugares de cuidados traba-
jan mayoritariamente mujeres. Ello ha liberado a algunas mujeres para
alienar a otras, procedentes muchas veces de las capas populares o inmi-
gradas. Asi no se sale de la disociacion. Ademas, se la puede considerar

» como una liberacién solo si se da
10/ Juego de palabras entre la expresién

“jouer sans entraves” (jugar sin trabas) y
“jouir sans entraves” (disfrutar sin tra-
bas), con la que termina el célebre pan-
fleto situacionista De la misére en milieu
étudiant (Sobre la miseria de la vida es-
tudiantil), distribuido en 1966 (ndt).
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preferido soluciones técnicas a las redefiniciones de las tareas sociales.
En una familia en la que los dos miembros de la pareja deban trabajar
para sobrevivir, o para salvaguardar su nivel de consumo, es casi imposi-
ble asegurar a los padres un apacible final de su vida en el seno de la fami-
lia, aun cuando todas las personas en cuestion lo deseen. Antiguamente
los viejos no eran solo una carga y en lugar de estar ocupados con una
estupida actividad de ergoterapia podian también participar en la vida
familiar. A menudo, los y las migrantes llegados a Occidente de paises
menos desarrollados se maravillan y escandalizan ante la costumbre de
relegar a los viejos a estructuras aparte. Como para la infancia, la l6gica
de la valorizacién se topa con un

duro limite con la vejez. Es cierto

Como para la infancia’ que el cuidado se ha vuelto en

sl mismo un gran negocio, pero

la Iégica de la valoriz'aci_én no es productivo de valor a nivel
se topa con un duro limite  slobal.

. La concentracién de gente
con Ia vejez mayor en las residencias de

ancianos ha contribuido grande-

mente a la mortalidad por covid
(y también a subvalorar las cifras, porque muchas muertes en los EHPAD
debidas al virus no han sido reconocidas como tales). Mas alla de la
negligencia criminal de algunos de esos establecimientos, la acumulacién
de tantas personas vulnerables ha causado miles de muertes. Lo que no
ha disgustado a todo el mundo: jun ministro regional ecologista (!) en
Alemania se quejaba de un confinamiento destinado a salvar la vida a
gente que de todas formas iba a morir muy pronto! Angela Merkel, en
cambio, ha derramado algunas lagrimas hablando en publico sobre la
necesidad de proteger... ja quienes los alemanes deben su riqueza! Si
no hubieran trabajado tanto por sus hijos, se les deberia dejar morir sin
escrupulo. Es preferible la dama sarda que se preocupaba por los viejos
porque “son nuestra memoria”.

Traduccién: Javier Garitazelaia
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2. MALESTAR SOCIAL Y SALUD MENTAL

La privatizacion del malestar
Manuel Desviat

“La locura [el sufrimiento psiquico] no es mas que la expresion de
aquello que nos oprime y que no podemos digerir. El confinamiento
agrava todas estas circunstancias. Hay casas en las que se respira

mucha violencia y en las que nadie desearia estar encerrada.
Hay personas muy solas. Hay gente en situaciones de extrema
pobreza y gente que la ve venir por la ventana. También se
agudizan las diferencias de clase, no parece bueno para la salud
mental confinarse en una casa pequefa, sin calefaccién, sin luz,
o teniendo que compartir habitacién con varias personas”.
Carmen Canadas (primera vocal, 2020)

M Dos consecutivas catastrofes, acontecimientos inmersos en la totalidad
de lo social, han hecho temblar los pilares del sistema politico financiero
en poco mas de una década, mostrando el fracaso del modelo civiliza-
torio en el que vivimos. En la Gran Recesién, el colapso econémico se
resolvié con politicas de austeridad en los servicios publicos, el apoyo de
los Estados a los bancos con dinero publico y medidas contenedoras de
la protesta social que erosionaron la legitimidad democratica y favore-
cieron el crecimiento de la extrema derecha en todo el mundo, al tiempo
que aumentaban el nimero de multimillonarios y desmedidamente la
desigualdad, la precariedad y la pobreza. No repuestos ain de esta catéas-
trofe, una epidemia virica, altamente predecible, convertida en sindemia
por la ineptitud del sistema politico-econémico mundial para prevenirla
y hacerle frente, ha mostrado la fragilidad de los sistemas sanitarios, de
la salud publica y de la seguridad social de los que hacian gala los paises
mas desarrollados, colapsando no solo la sanidad, sino la sociedad toda,
mostrandose incapaz de garantizar la proteccion de la vida, en especial
de las poblaciones mas débiles. El ideal de sujeto neoliberal, auténomo y
suficiente en su individualidad, se ha visto incompetente, desprovisto del
lazo social, despertando en una mayoria de la poblacién una gran incer-
tidumbre, desconcierto y miedo sobre el futuro. El extendido consenso en
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Occidente de que no hay alternativa al neoliberalismo, “el sistema menos
malo de los posibles” segtin algunos lideres de la izquierda socialdemé-
crata, empieza a ser cuestionado. Se ha perdido la ciega confianza en
la mejora progresiva de las condiciones de vida y en las condiciones de
habitabilidad de un planeta. El Estado neoliberal no garantiza la segu-
ridad que su contrato social dice asegurar ni un porvenir de progreso.
La gestién de la crisis financiera y de la pandemia esta demostrando que
a los gobiernos neoliberales, liberados de las ataduras que le imponia el
Estado del bienestar, no les preocupa asegurar la seguridad fisica y la
salud de las y los ciudadanos tanto como la acumulacién del capital. Y
menos todavia les importa el malestar de la gente, sobre todo de la mas
vulnerable, la dafiada por el propio sistema de produccion y formas de
vida, siempre desechable.

Si la crisis financiera precarizoé el trabajo y la democracia, reduciendo
drasticamente los servicios publicos, empobreciendo la salud e incremen-
tando el malestar de una gran mayoria de la poblacién, la incapacidad de
los Estados en la gobernanza de la pandemia covid-19 pone en peligro la
vida. No deberia extrafiar a nadie. La pandemia ha pillado desarmados
a unos gobiernos y unos organismos internacionales que vienen igno-
rando la salud puablica, las herramientas de la epidemiologia, la atencion
primaria y el trabajo social comunitario, en beneficio de una sanidad
centrada en complejos empresariales hospitalarios tecno-farmaco depen-
dientes, cada vez més en manos de fondos de inversién, fondos buitres
donde prima la ganancia y donde no cabe la equidad, la solidaridad o la
simple compasién. De ahi las muchas muertes en las residencias e ins-
tituciones totales en todo el mundo, de ahi el ninguneo de las patentes
de la vacuna o una politica preventiva despreocupada de las condiciones
de vida de buena parte de la poblacién, la poblacién mas vulnerable o
aquella que la pandemia hace més vulnerable, la tremenda desigualdad
en las posibilidades de vida, habitos, trabajos y viviendas insalubres,
existencias no vivibles.

El hecho es que la pandemia covid-19 viene a golpear a unas poblacio-
nes precarizadas tras varias décadas de regresivas politicas laborales,
recortes de los servicios publicos, de la sanidad y las prestaciones socia-
les, cuando mas falta hacian. Esto obliga, si se quiere preguntar por el
malestar causado o por causar debido a la pandemia, a tener conocimiento
del malestar previo, a saber, del sustrato de la vulnerabilizacion, de las
causas estructurales del sufrimiento social y psiquico en las formas de
vida de la sociedad actual. Para muchos, esa cara oculta del neolibera-
lismo que la covid-19 viene a desnudar. Pues las consecuencias sobre el
malestar y el sufrimiento psiquico ya estaban determinadas y las secuelas
van a depender de qué respuestas se den en el &mbito politico-econémico,
en como se va a gestionar por el capital el destrozo civilizatorio, ecosocial,
para garantizar su supervivencia o de qué manera la sumisién-acepta-
cién del orden establecido de la ciudadania va a quebrar, estableciendo

vienToE Numero 177/Agosto 2021 67



3. PLURAL

un contrapoder e incluso, mas all4 de los relampagueos de las revueltas
de la indignacién y la rabia, el comienzo de la subversion de las actuales
relaciones de produccién y poder.

El sustrato previo. La privatizacion del malestar

En 1992, la periodista Lynn Payer inventa el término disease mongering,
la mercantilizacion de las enfermedades. Crear enfermedades donde no
las hay, convirtiendo en pacientes a personas sanas. Ya Ivan Illich habia
alertado en los anos setenta de la construccién de seudoenfermedades, y
por entonces el psiquiatra Thomas Szasz cuestioné la nosologia psiquia-
trica en El mito de la enfermedad mental y en La fabricacion de la locura.
De hacer farmacos para gente sana se pasa a construir enfermedades
en colaboracién con paneles de expertos psiquiatras y de los medios de
comunicacién. Se refiere como enfermedad situaciones que comportan
dolor, tristeza, desanimo, insatisfaccion o frustracion, que pierden su
caracter de normales requiriendo la atencién médica.

Hubo un tiempo en que los sentimientos de desasosiego o infelicidad,
que hoy acaban diagnosticandose de ansiedad o depresién, fueron tomados
como parte del orden natural de las cosas, mas hoy, una vez convertido

todo en mercancia, esta abierta
la puerta a la medicalizacién del
El gigantesco poder de malestar y a la construccién de

seudoenfermedades. El gigan-

Ia empresa farmacéutica tesco poder de la empresa far-
se apodera del discurso macéutica se apodera del discurso

médicﬂ y de médicq y de los tr_atamientos. La
depresion convertida en una pan-
los tratamientos demia mundial gracias a los anti-
depresivos es un buen ejemplo. Ya
no es la demanda del enfermo lo
que define el campo de accién de la medicina. Temas tales como la sexua-
lidad, la escuela, el ocio, la delincuencia, se han convertido en ambitos
de frecuente intervencién médica. Trasformado todo malestar personal o
social en una cuestién médica, no existe ni responsabilidad del individuo
ni de la sociedad. Las neurociencias van a certificar las causas tultimas
y la farmacologia el tratamiento. Al fin y al cabo, no hace tanto tiempo
que se vinculaba cientificamente la criminalidad, y hasta la pobreza, a
la degeneracién organica, hereditaria. Por consiguiente, el encargo social
de reparar el malestar recae en la medicina, muy especialmente en la
psiquiatria y la psicologia. Lo que supone intervenciones diagndsticas y
terapéuticas no solo ineficaces, sino en buena medida iatrogénicas.

La introduccién en los afos ochenta del siglo XX de nuevos medica-
mentos en la farmacopea psiquidtrica, no necesariamente més eficaces,
pero si mucho mas caros (antidepresivos como el publicitado Prozac o
antipsicéticos de nueva generacion, estabilizadores del animo, estimulan-
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tes y ansioliticos), colonizaron el discurso psiquiatrico. Un supuesto fallo
neuronal sustituye a la clinica y a la psicopatologia. El fairmaco se vuelve
bala de plata, ofertando soluciones a los problemas de la existencia: del
amor, el odio, el miedo, la tristeza, la timidez, la culpa, cuando no el des-
empleo, la rabia y la humillacién. Unos cuantos criterios estandarizados
y un vademécum universal sirven para atender el sufrimiento psiquico,
igual sea en Oslo o en Singapur. La epistemologia y la practica psi se
pueden resumir en tres palabras: Un sintoma (un malestar), un diag-
nostico (CIE; DSM 1/ de dudosa fiabilidad) y un farmaco (relativamente
inespecifico). Queda fuera la subjetividad, la biografia, la determinacion
social. Distraerse facilmente, olvidarse con frecuencia de cosas, sonar
despiertos, corretear mucho, es suficiente para construir un diagndstico
en la infancia, el trastorno por el déficit de atencién e hiperactividad
(TDAH), fabricando una enfermedad (y una adiccién) que ha multipli-
cado por cientos de miles la venta de estimulantes en pocos afnos para
itratar!, en la inmensa mayoria de los casos, comportamientos habitua-
les de la infancia. Y mostrado un camino para resolver (taponar), en
adelante, pequenos o grandes conflictos con todo tipo de estimulantes y
estupefacientes.

Esté sucediendo en la pandemia de covid-19, pues la psicologizacién
del trauma se ha impuesto como una de las primeras medidas ante un
desastre. Voceros de la psicologia y la psiquiatria estan propagando desde
el inicio, machaconamente, que vamos a entrar o hemos entrado ya en
una pandemia de salud mental, convirtiendo en sintomas reacciones
normales —estrés, ansiedad, insomnio...— ante situaciones anormales. Lo
que no presupone que no haya cierto incremento de trastornos mentales
o de empeoramiento de patologias preexistentes. Pero es esta promocion
irresponsable que puebla los medios de comunicacién la que si puede
ocasionar una epidemia de salud mental, patologizando malestares y
ocurrencias inusuales, medicalizando el miedo y evitando el despliegue
de las defensas individuales y colectivas. Privatizando, en suma, el estrés.

Una privatizacion del malestar que la accién neoliberal de los gobier-
nos, con la ausencia de una doctrina sanitaria, de salud pablica y servicios
sociales orientada al bien comtn, va a posibilitar. Desde finales de los afios
ochenta hay un proceso de mercantilizacién de la medicina, convertida
en una importante fuente de riqueza (supone una ganancia segura para
los fondos de inversién en tiempos de turbulencias de los mercados), a la
par que la salud muda en mercancia travestida en infinidad de objetos
de consumo. Hay un incremento exponencial en el consumo de salud que
no se corresponde con un aumento

1/ La CIE es la Clasificaciéon Internacio- semejante del nivel de vida de la

nal de Enfermedades de la Organizacion

Mundial de la Salud (OMS) y el DSM
el Manual Diagnéstico y terapéutico de

trastornos mentales (en sus siglas en in-
glés) de la American Psychiatric Associa-

tion (APA).
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igualdades en la discapacidad y la
enfermedad. El pais que mas gasta
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de las naciones con peor salud del mundo desarrollado y la inica de los
paises desarrollados carente de un sistema publico de salud.

Sin que podamos dejar de lado el cuidado de la salud como herramienta
de normalizacién y procedimiento de control social. Entendiendo por nor-
mal aquello que dictan los intereses del capital. Qué comer, como vestirse,
juntarse, ser saludables... Las normas estandarizadas se multiplican al
tiempo que avanza el proceso que Foucault denominé de “medicalizacion
indefinida” (Foucault, 2008).

La medicina se impone al individuo, enfermo o no, como acto de auto-
ridad, y ya no hay aspecto de la vida que quede fuera de su campo de
actuacion. El cuerpo y la mente se convierten en espacios de intervencion
politica. En este tiempo donde los poderes econémico-politicos se inmis-
cuyen y regulan cada ambito de nuestra vida, donde la vida es cualquier
cosa menos algo espontdaneo, donde reina la alienacién social y la enaje-
nacién de lo intimo, donde se medicaliza el sufrimiento social —desahu-
cios, desempleo, pobreza—; donde se excluye o medicaliza la diversidad y
se psiquiatriza el crimen, la conducta canalla. La mercancia sustituye
a la moral, a la conciencia social y politica, la persona ciega a los ava-
tares colectivos, encadena su vida a la trampa de una competicién sin
fin. Una existencia donde impera la manipulacién y el engafio del sea
positivo, usted puede, sea feliz. Las estafas de cierta autoayuda, que no
es el cuidado de si ni de los otros, sino procedimientos de integracién y
aceptacion del orden social, el engano de la superacién individual de los
problemas de la existencia a través de pécimas y recetas edulcoradas con
la firma de supuestos expertos, que pretenden reducir el propio esfuerzo
de la persona en la resolucién de las dificultades de la vida, convirtiendo
la complejidad de las vicisitudes humanas en una simplona cuestion
de buenas y malas personas, de buenos y malos consejos. Empatia y
empoderamiento al alcance de todos. Una estafa de la que viven gurus
y medios, sectas y publicaciones, predicadores del buen vivir, del buen
afecto, del bien amar, del bien pensar (Desviat, 2021).

De la represion al ;hagalo ya!

El hecho es que en las poblaciones con poder adquisitivo del mundo glo-
balizado el malestar ya no se traduce, o no solo, en las patologias de la
supresion, de la ocultacién, de lo reprimido, que describiera Freud, y que
dominaron el pensamiento del pasado siglo. Se impone el hdgalo ya, el paso
al acto, la inmediatez de la accién. La desmedida demanda de atencién
psicologica, que abarrota las consultas de salud mental y los gabinetes pri-
vados, responde sobre todo a problemas de una existencia huera de sentido,
atravesada por la futilidad o banalidad de un deseo que falsifica y cosifica
de continuo personas y cosas. Son lo que se viene llamando patologias del
vacio: adicciones, anorexia, bulimia, trastornos mentales comunes, trastor-
nos de personalidad, fibromialgias... Malestares que en el caso de traumas
colectivos, como el de la pandemia covid, se ven agravados por las multiples
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crisis sobrevenidas, por el miedo a un futuro incierto en los més jovenes, la
pérdida o la amenaza de paro en la media edad, la miseria de las pensiones
y de las residencias de mayores, a los que van a sumar las penalidades
del confinamiento, sobre todo en casas de precarias condiciones, la dificil
conciliacién laboral, la contumaz violencia de género, etc. Malestar social,
que se trasmuta en fisico o psiquico, cuyo cuidado o reparaciéon no puede
estar solo en los profesionales de la medicina o la salud mental. Ni ahora
durante la pandemia virica ni antes de la covid. Hay una determinacion
social, econdémica, politica; una alienacién estructural del capitalismo que
sobredetermina el malestar. Un malestar que se individualiza e interioriza.
El capitalismo, en cuanto necesita de la sumision de la mayoria, va

a convertir la alienacién social y subjetiva en una especie de ley natu-
ral, con la que pretende garantizar su reproducciéon indefinida. Lo nor-
mal deviene habitual y lo habitual se

confunde con lo natural que a su vez

Malestares que en se identifica también con lo racional,

bucle en el que las contradicciones se
e' caso de traumas desvanecen: realidad e idealidad se
cﬂlecti\ms, como el enredan, saber e ideologia se confun-

den. La persona queda atrapada, su

de Ia pandemla cowd! conciencia se niega a si misma, como si
Se ven agravados por la vida no fuera cosa suya. Sumisioén a

pae P los valores de la clase hegemodnica que
Ias multlples Crisis ha sido estudiada como disciplinaria
sobrevenidas en la biopolitica de Foucault, o como

dependencia psicopolitica por Byung

Chul Han. El caso es que sea a través
de la normatividad disciplinaria, sea por la manipulacién psiquica y
dominio de las tecnologias del yo, el capital se aduefia del imaginario
colectivo. Los gestores del capital, sabedores de la discrepancia entre las
formas de existencia que promueve y las posibilidades reales de vida de
la poblacién a la que someten, necesita de un sujeto identificado con la
ideologia de los mercados, un ser que contribuya al mantenimiento del
sistema aceptandolo como propio. Necesita un sujeto sometido a través
del asentimiento y de la culpa. Aceptacién del ideal de vida y culpa si no
alcanza los beneficios que le dice el sistema que puede obtener.

Culpa en cuanto el sistema hace responsable al descontento de su
malestar, al no meritorio de no ser meritorio, al pobre de ser pobre, al
enfermo de estar enfermo. Cuando no busca un enemigo, proyecta en
otro las causas del malestar: el migrante, el comunista, el de otra raza,
religién o credo politico. Mentiras que tejen el universo simbdlico, falsa
conciencia que encubre una vida huérfana del lazo social, una nuda vida.
Interpretacién engafnosa de la realidad que en momentos de crisis social
puede llevar el descontento a la comunién con el caudillo salvador y el
Estado autoritario, supuestamente protectores (Desviat, 2020).
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Desde Marx sabemos que la sumisién esté anclada a la situacién mate-
rial de alienacién de las fuerzas de trabajo, pero también, y sobre todo
hoy, por la estructura ideoldégica de la sociedad que penetra por todos los
resquicios de la vida cotidiana e identifica a la inmensa mayoria con los
valores de la clase dominante y, por consiguiente, con el Poder.

El falso dilema de la pandemia: economia o salud

La lucha contra la pandemia se ha planteado como un conflicto entre
la economia y la salud, lo que viene a ser un conflicto entre el capital y
la vida. Las medidas preventivas de confinamiento, cierre de espacios
publicos y distanciamiento social, han jugado con un supuesto equilibrio
que no ha sido tal, pues ha beneficiado a la economia. Teniendo en cuenta,
sobre todo alli donde prolifera la economia informal de calle, que el dilema
se planteaba entre hambre o confinamiento. En realidad, considerando,
como hace Yayo Herrero, que nuestras economias no pueden aguantar
quince dias sin actividad y cuando frenan se desploman arrastrando unas
a otras, superar la dicotomia capital-vida es imposible sin que cambie el
paradigma econémico (Padilla y Gullén, 2020).

Por dltimo, la pandemia, como otras situaciones extremas producidas por
la naturaleza o por el hombre, falsifica necesidades y falsifica demandas en
la atencién a la salud mental, como ya he referido antes, pero por mucho
que el profesional sepa que es un fallo social, un malestar que tiene que
solucionarse desde lo social, en buena parte de los casos, ante la falta de
respuestas institucionales y colectivas, tendra que hacerse cargo y mitigar
el sufrimiento con un remedio o trato consciente de ser un apafo. Queda,
con todo, el planteamiento terapéutico que ayude a reconocer como se ha
llegado al malestar y de qué forma se ha contribuido a su desarrollo, desde
la pasividad o la actuacién. La terapia, entonces, sera el apoyo a hacerse
responsable de lo que le sucede. Sera la toma de conciencia de la situacion
la que dotara de sentido al sufrimiento psiquico. Extrapolando un plan-
teamiento de accidn politica del psiquiatra marxista Joseph Gabel, diria
que la reificacién capitalista despersonaliza a la gente solo en la medida
en que sus leyes son aceptadas como si se tratase de leyes naturales, pues
al desvelar la falsa conciencia, al hacerse consciente de la situacién que
causa la alienacion, cabe la accién politica (Gabel, 1973).

Manuel Desviat es psiquiatra
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3. MALESTAR SOCIAL Y SALUD MENTAL

Psiquiatrizacion, pandemia y Orgullo Loco
Fatima Masoud Salazar

B El pasado 10 de octubre de 2020, Dia Internacional de la Salud Mental,
tras meses de pandemia de la covid-19, confinamiento y crisis, la OMS
(Organizacién Mundial de la Salud) lanz6 un mensaje incontestable: se
necesitan mas recursos en salud mental.

El problema es que los recursos en salud mental, ahora mismo, en
nuestro pais y en la mayoria del mundo, consisten en la aplicacién de un
modelo que supone mds coerciones en la practica psiquidtrica: personas
atadas a la cama, ingresos involuntarios, abusos sexuales, aislamientos...
Esto equivaldria a decir: mas recursos, mas coerciones.

En la misma linea, a finales de mayo de este mismo afno, aparece en
la prensa un titular con la noticia de que “Expertos llaman a Europa
a abandonar proyecto de ley con enfoque coercitivo sobre la salud men-
tal”. Se refiere a que “el Comité de Bioética del Consejo de Europa se
reuniria a principios de junio para votar un proyecto sobre salud mental
que continuaria permitiendo a los 47 Estados parte aplicar medidas
coercitivas como el tratamiento forzoso y el internamiento involuntario
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en instituciones psiquiatricas de personas con ese tipo de problemas
de salud”.

Ha sido muy significativo que la pandemia haya generado un incremento
de noticias sobre la salud mental, desde el malestar de los sanitarios en pri-
mera linea de la covid hasta personajes famosos declarando cosas como que
“ir al psiquiatra es el paraiso”. Articulos que trataban de la importancia de
la salud mental, incluso algunos politicos hablando sobre los determinantes
sociales del sufrimiento psiquico, etcétera. Al mismo tiempo, se habla de
que se necesitan mds psiquiatras y mas psicologos; sin embargo, un tema
queda siempre fuera de foco: la vulneracién de derechos en psiquiatria.

No obstante, la pandemia puso algunos asuntos sobre la mesa: por
ejemplo, por comparacion, para restringir el derecho de la ciudadania se
tuvo que decretar un estado de alarma; en cambio, para ingresar a una
persona contra su voluntad en una planta de salud mental y limitarle
su derecho a la circulacién solo se necesita que un psiquiatra determine
que existe peligro para si mismo o para los demas.

Si bien durante la pandemia las personas psiquiatrizadas vivieron
mas coerciones de lo habitual, en las unidades de larga estancia como la
del Centro San Juan de Dios de Ciempozuelos (larga estancia significa
que es dificil, casi imposible, abandonarlo) las salidas se limitaron a una
hora a la semana. En los ingresos hospitalarios las personas estuvieron
absolutamente aisladas sin poder recibir visitas durante mucho tiempo;
las coerciones se intensificaron. También es verdad que la pandemia ha
dado ocasién a que la gente haya sido mas consciente de su propia salud
mental, que haya sabido lo que es estar encerrada contra su voluntad y,
por tanto, haya sentido crecer su ansiedad, que haya aumentado el con-
sumo de sustancias adictivas, que, en fin, se haya encontrado, de pronto,
con el malestar psiquico que parecia ajeno a su vida y territorio exclusivo
de las personas psiquiatrizadas. Y esto ha sido especialmente importante:
la pandemia ha dejado patente que los problemas de salud mental no
vienen de un dafio congénito en el cerebro, sino que los determinantes
sociales son los que provocan o aumentan el sufrimiento psiquico.

Si la pandemia nos ha dado una leccién es que todas somos vulnera-
bles a tener sufrimiento psiquico y a ser victimas de la psiquiatrizacién.

Castigar y patologizar el sufrimiento psiquico

Mientras, como ya dijimos, en los medios de comunicacién salian titu-
lares alarmandonos sobre una posible pandemia de salud mental, del
incremento de los trastornos mentales, incluso se intenté denominar a
una cuarta ola la de la salud mental; lo que ocurria cotidianamente en
las plantas de psiquiatria no se mencionaba. No se habla de las personas
psiquiatrizadas, que llevan afos sobremedicadas, sobrediagnosticadas
e institucionalizadas. No se habla de la absoluta falta de respeto a los
derechos de las personas psiquiatrizadas, no se habla de la absoluta
indefensién y torturas que padecen.

74 Ntmero 177/Agosto 2021 VienToEIR



PSIQUIATRIZACION, PANDEMIA Y ORGULLO LOCO

Todas las personas estamos a favor de los derechos humanos excepto
cuando llegamos al sistema de salud mental. Segtin la OMS:

“Los informes de todo el mundo ponen de manifiesto que los
graves abusos de los derechos humanos y las practicas coercitivas
siguen siendo demasiado habituales en paises de todos los niveles
de ingreso. Algunos ejemplos son el ingreso y el tratamiento
forzosos, la contencién manual, fisica y farmacolédgica, las
condiciones de vida insalubres, y los abusos fisicos y verbales”
(Comunicado de prensa de la OMS del 10 de junio de 2021).

Nuestro pais es uno de ellos; incluso en plantas infanto-juveniles, donde
se trata a nifios y nifas, se justifica esa violencia: “Es que se va a hacer
dano, si no come se muere”, “;vamos a dejar que se muera?”, “se pone muy
agresivo”. Y con estas frases justificamos
coerciones como aislar a ninos y adultos

Para muchas en habitaciones cerradas o atarlos a una
d . cama durante horas e incluso dias.
€ nosotras Nadie quiere verse a si misma como

la psiquiatrizaci()n una torturadora. Ni el médico que da la

orden de ingreso en la planta de salud

ha supueSto que mental o la orden de atar o de cuanto
nos robaran tiempo estara atada la persona. Ni la

. enfermera que te inyecta al estar atada.
nuestras VIdas Ni las y los celadores que atan a una

persona a la cama. Ni los auxiliares que
mientras te dan la comida con cuchara te
dicen: “Si te portas bien, te desatamos”. Pero el hecho es que torturan,
porque si yo mantengo que la persona que tengo enfrente debe recibir
coerciones porque lo necesita, presentandolo como una excepcidn, es igual
que si digo que se debe torturar un poco al enemigo, que es una excepcion,
pero esa excepcion es siempre la guerra que la convierte en norma. La
tortura debe recibir un no absoluto, no hay relatividad que la justifique.
Para muchas de nosotras la psiquiatrizacién ha supuesto que nos roba-
ran nuestras vidas. Nos dijeron que estabamos enfermas. Nos hicieron
dudar hasta de nuestra propia identidad. Nos convirtieron en adictas, a
algunas en enfermas crénicas a las que lo Gnico que les quedaba era ir a
los recursos de salud mental, como centros de dia o centros de rehabili-
tacién psicosocial, el resto de su vida. A las mas institucionalizadas solo
les quedaba vivir en las minirresidencias o centros de larga estancia.
Las que tuvimos mas medios o més suerte pudimos llegar al activismo
de supervivientes de la psiquiatria.
La psiquiatrizacién es el resultado de aplicar el modelo biomédico que
intenta imponer la hipétesis de que la locura y el sufrimiento psiquico son
una enfermedad mental y que dicha enfermedad es como cualquier otra.
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Pero en ninguna otra enfermedad se obliga a los enfermos, por ley,
a recibir tratamiento, lo que supone ser ingresados involuntariamente,
ser atados, ser medicados. Como nos dice Laing (Ortiz Lobo y Huertas,
2018): “La psiquiatria es la Gnica rama de la medicina que trata a las
personas en contra de su voluntad. (...) Es la inica rama de la medicina
que encarcela a sus pacientes si lo ve necesario”. Pudiera parecer que
esta frase se refiere al siglo pasado, pero esta sucediendo ahora mismo
en todos los hospitales publicos y privados del Estado espaiiol en las
plantas de salud mental.

Pero, ademas, en ninguna otra enfermedad existe miedo a los enfer-
mos cuando no existe riesgo de contagio. En ninguna otra la enferme-
dad se convierte en el sujeto: “De haberse confirmado la hipétesis (de
la enfermedad mental), las palabras, las conductas del loco se habrian
convertido definitivamente en sintomas identificables que nos remitirian
a una enfermedad que habita en quien la padece, y no a él como persona”
(Fernandez Liria, 2018).

Y todo esto es lo que sucede cuando consideramos enfermedad a lo que
no deberia serlo. Igual que se consideraba que la homosexualidad era
una enfermedad mental, hoy dia se patologiza cualquier comportamiento
que se salga de la norma o que no entendemos. De ahi que el Manual
diagnéstico y estadistico de los trastornos mentales (DSM) por el que
diagnostican los psiquiatras, empezé con 128 diagndsticos en 1952 y ya
va por los 541.

La realidad es que “las clasificaciones psicopatolégicas actuales (CIE y
DSM) desde una visién critica, lejos de estar amparadas por la evidencia
cientifica, y mucho menos por la clinica, estan construidas a partir de
criterios extraclinicos de cardcter politico, social y farmacolégico-econé-
mico”, como nos explica Ana Elaa (2016).

Aligual que en los afios sesenta y setenta del siglo XX, Basaglia (1968)
y el resto del movimiento de antipsiquiatria llegaron a la conclusién de
que el loco enfermaba por el manicomio (Rendueles, 2016), deberiamos
cuestionarnos cuanto hay de medicalizacién e institucionalizacién en
esta supuesta enfermedad. Supongamos, por ejemplo, que le medicasen
durante afios con un coctel de psicofarmacos, con antipsicoticos, benzo-
diacepinas y dema4s, y le tuvieran encerrado durante afios en una insti-
tucién de salud mental: ;Cree que podria mantenerse como una persona
funcional? ;No le habrian enfermado? ;Quién no se enfermaria en estas
circunstancias? Por tanto, asumimos la tesis de Robert Whitaker (2015):

“Durante los ultimos veinticinco anos, el orden establecido
psiquiatrico nos ha contado una historia falsa. Nos dijo que la
esquizofrenia, la depresién y la enfermedad bipolar se sabe que
son enfermedades cerebrales, a pesar de que no puede indicar
ningun estudio cientifico que documente esa pretensién. Nos
cont6 que los medicamentos psiquiatricos corrigen desequilibrios
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quimicos en el cerebro pese al hecho de que décadas de
investigacion no consiguieron demostrar que eso fuese asi. Y lo
mas importante de todo, el orden establecido psiquiatrico no nos
cont6 que los farmacos empeoran los resultados a largo plazo”.

Los determinantes sociales en la salud mental

Es un hecho conocido que existe relaciéon directa entre los colectivos més
oprimidos y la psiquiatria como instrumento de control (Chesler, 2019).
Se puede afirmar, por tanto, que la salud mental depende directamente
de las condiciones materiales y de las estructuras de opresion.

Los determinantes sociales como la violencia, la discriminacién, la
pobreza, la exclusion, el aislamiento, la inseguridad laboral o el desem-
pleo, y la falta de acceso a la vivienda, junto con la carencia de redes de
seguridad social y de los servicios de salud, son la causa fundamental
del sufrimiento psiquico y deben atribuirse a las condiciones sociales,
culturales y econémicas del sistema en que vivimos.

Todos estos determinantes se han exacerbado por la pandemia de la
covid-19, como nos recuerda Fernando Bailius (2020): “Padecer ansiedad,
estar deprimido o incluso tener experiencias psiquicas inusuales como la

disociacién u oir voces en un contexto
como el actual no significa tener una

La salud mental enfermedad, es una respuesta humana
a una situacién extrema de confusién,

depende directamente precariedad y aislamiento”.

de las condiciones Es mas, cualquier disidencia a la
. norma en cualquier sociedad y, sobre
matemales y todo, ser la principal victima de la
de las estructuras explotacién econémica tienen como
. s resultado problemas de salud men-

de opresion tal. Ya Basaglia (1968) hablaba de los
pacientes del manicomio de Goritzia

como “personas desarticuladas”, “...lo

que implicaba también un componente de clase que asimilaba la locura
de los pobres como la méas oprimida y reprimida”, pero, en cambio, en el
siglo XXI tenemos una pareja de multimillonarios de Georgia que han
tenido, mediante madres de alquiler, veinte hijos este ano, y pretenden
llegar a los cien antes de que la esposa cumpla 30 anos. El capricho del
rico es la locura del pobre.

Pero, ademas, se da una interseccion con otros ejes de desigualdad (la
clase trabajadora, migrante, racializada y LGTBQ) y aquellas personas
que se apartan de las convenciones sociales y politicas predominantes.

Por tanto, redundando en la idea de que “el malestar no depende
de la psique individual, sino que es consecuencia de las relaciones de
explotacién y sumision que genera el capitalismo” (Rendueles, 2017),
se desprende, a su vez, la idea de que el sufrimiento psiquico no se va a
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solucionar ni con medicamentos ni con psicologos: el problema de base
es el sistema capitalista neocolonial, el patriarcado, con su explotacién,
discriminacién, etcétera, donde sufrimos explotacién laboral, jornadas
abusivas y mal pagadas, pobreza, sin que podamos cuidar a nuestros
nifos, nifias y mayores, y, adem4s, sufriendo racismo, machismo, trans-
fobia y otras opresiones que provocan danos en la salud mental de las
personas. Cuantas mdas opresiones padezcamos, seremos mas vulnera-
bles a sufrir problemas de salud mental, convirtiéndonos en clientes de
la industria farmacéutica, ademds de personas narcotizadas y sumisas.

En este contexto conviene recordar que la individualizacién de los
problemas laborales, su patologizacién y medicalizacion, estan ganando
a la lucha colectiva y que el neoliberalismo esté consiguiendo dividir a
la clase trabajadora, situando los problemas como individuales en vez de
en luchas colectivas, y a la vez consiguiendo enriquecer a la industria
farmacéutica al medicalizar los problemas individuales. Con esto obtiene
una victoria doble: por una parte, asegurarse de que no va a haber una
lucha unida de los trabajadores para exigir derechos y, por otra, seguir
generando beneficios.

Respecto a la relacién entre psiquiatria y mujeres, Silvia Federici
cuenta como en EE UU se realizaron lobotomias de forma masiva a
las mujeres cuando estaban deprimidas o no cumplian con los trabajos
domésticos. La lobotomia era ideal para que las mujeres cumpliesen con
las obligaciones “propias de su sexo” (Federici, 2017).

Hoy en dia, en vez de lobotomias se recetan antidepresivos y benzo-
diacepinas. Una prueba més de la relacién entre opresion y sufrimiento
psiquico es el hecho de que la benzodiacepina es la droga méas consumida
por mujeres debido a las condiciones de vida determinadas por su género,
ya que dicha sustancia les permite seguir produciendo y cargar con la
doble jornada laboral del trabajo doméstico o de cuidados y el asalariado;
con el agravante de que también son recetadas por médicos de atencion
primaria.

Por otra parte, en muchas ocasiones se identifican como trastorno psi-
quiatrico los sintomas producidos por situaciones de violencia de género,
lo que para muchas mujeres provoca un doble sufrimiento y una revic-
timizacion.

Finalmente, podemos concluir que, dependiendo de los determinantes
sociales, no es lo mismo ser loco que loca, ser un loco pobre que un loco
rico, ser una loca blanca que una loca negra.

Orgullo Loco en lucha

El Orgullo Loco (OL) es un movimiento que nace en Canad4 al celebrarse
en 1993 el primer Dia del Orgullo de Supervivientes de la Psiquiatria.
La accién fue una respuesta a los prejuicios hacia las personas psiquia-
trizadas que vivian en residencias de un area concreta de Toronto. Por
la misma época surgi6é también en Reino Unido y, para finales de la
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década de los noventa, aparecieron movimientos de Orgullo Loco en
distintos paises del mundo como Australia, Irlanda, Portugal, Brasil,
Madagascar, Sudafrica, Chile, Ghana, Kenia y Estados Unidos. E1 20
de mayo de 2018 lo celebramos por primera vez en varias ciudades del
Estado espanol.

En Madrid, el colectivo Orgullo Loco Madrid realiz6 un acto
Iudico-reivindicativo en la Plaza de Espafia, en honor de nuestro loco
por excelencia, Don Quijote. Celebramos una fiesta en La Ingobernable
donde hasta los musicos eran supervivientes de la psiquiatria.

El ano siguiente, 2019, celebramos una concentracién en Atocha para
visibilizar la vulneracién de derechos humanos en la practica psiquiatrica
y para reivindicar otra concepcién de la locura.

En 2020, debido al confinamiento, decidimos visibilizarnos a
través de las redes sociales con dos propuestas: la primera fue el
#0OrgulloLocoVirtual2020, donde invitamos a que nos mandasen dibu-
jos, fotografias, videos, etcétera, sobre lo que significaba para la gente
el Orgullo Loco; la segunda fue la campana #SaludMentalParaTodas,
donde reivindicamos las causas sociales de los problemas de salud mental.
Nuestro lema principal fue “Necesitamos cambiar el sistema y no que
nos mediquen para soportarlo”.

En 2021, por fin hemos podido celebrar nuestra primera manifestacién
a la que acudieron méas de mil personas, desde Atocha hasta el Ministerio
de Sanidad, para sefialar su responsabilidad en las violencias psiquia-
tricas, con el lema “La psiquiatrizacién mata”.

El movimiento de activismo en salud mental (OL) se apoya en cinco
ejes:

@ El primero consiste en recuperar la legitimidad de la que
son privadas las personas psiquiatrizadas, debido a lo que el
propio diagndstico psiquiatrico implica, por tanto, ejercer el
derecho a decidir el propio tratamiento, aceptar o rechazar la
medicacion, el ingreso involuntario o incluso el ser tutelado.

® En segundo lugar, la reivindicacién de los derechos
humanos, los derechos fundamentales en la Unién Europea
y los derechos constitucionales en el Estado espafiol que se
vulneran en la préctica psiquiatrica (con las contenciones
mecanicas, los ingresos involuntarios, la medicacién
forzosa, los aislamientos y la sobremedicacién).

@ El tercero, conseguir el fin del modelo biomédico, que
presupone dafos organicos (fisicos) sin pruebas cientificas,
que beneficia sobre todo a la industria farmacéutica,

que condena a las personas a la cronificacién, ademés de
provocarles efectos secundarios y secuelas perjudiciales.
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® El cuarto, conseguir el empoderamiento de las personas
psiquiatrizadas y supervivientes de la psiquiatria. De su
politizacién para poder luchar por el derecho a vivir sin
opresion, redefiniendo el concepto de locura y exigiendo justicia
y reparacion por el trato recibido por el sistema psiquidtrico.

@ El ultimo eje plantea la necesidad de un cambio de paradigma
en el que la locura y el sufrimiento psiquico no sean castigados
ni patologizados, como lo expone claramente Paula Tomé

(2014): “Mi concepto de salud mental pasa por devolver un

lugar digno a estas experiencias mentales. Por redefinirlas y
comprenderlas, por hacerlas propias y gestionarlas con mis
propios recursos. Por desmedicalizarlas y despatologizarlas. O,
dicho de otro modo, que no sean una cuestién patolégica, y que
su gestion no sea —al menos no exclusivamente— médica”.

En el OL, ademas de estas cuestiones fundamentales, nos ocupamos de
otras no menos importantes, como la idea de que es imperativo que las
personas psiquiatrizadas puedan liderar su propia lucha, la cual tra-
dicionalmente ha sido y continta siendo usurpada por las asociaciones
de familiares, financiadas por la indus-
tria farmacéutica. Durante décadas,

La unica forma es dichas asociaciones, agrupadas en Salud

Mental Espafia, han sido el sujeto poli-

ge“erar tejldﬂ Sﬂclal tico de la salud mental, llegando a defen-
y volver a impl“sal' der muchas veces medidas coercitivas,

como la implantacién del tratamiento

|0 GOIGGtWO con Ios involuntario ambulatorio. Familiares y

profesionales han decidido siempre por
rupos de Apoyo 1 on decidido
as personas psiquiatrizadas.
Mutuo (GAM) Asimismo, frente a un modelo neoli-

beral en el que cada vez es més dificil

lo colectivo, nosotras pensamos que la
Unica forma es generar tejido social y volver a impulsar lo colectivo con
los Grupos de Apoyo Mutuo (GAM), las redes de ayuda, que no se pueden
delimitar solo a la familia, que a veces es mas bien causa de traumas y
sufrimiento debido a sus violencias.

Sin olvidar la importancia de generar redes en las que lo primordial
no sea Unicamente la afinidad, sino el compromiso de mantenerlas y
sostenerlas como un acto politico mas.

Unas redes donde poder hablar, donde poder celebrar las cosas buenas
y compartir el sufrimiento psiquico, también unas redes donde compartir
cosas de la vida diaria. Unas redes que pudieran evitar ingresos y vio-
lencias psiquiatricas. Pero, sobre todo, unas redes que evitarian parte
del sufrimiento psiquico de las personas, al no estar solas.
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Al igual que los sindicatos para defender los derechos laborales o, en
la actualidad, las asambleas de la PAH (Plataforma de Afectadas por
la Hipoteca), es completamente diferente cargar una sola persona con
el peso y la culpa de ser desahuciada, que poder compartir con otras la
lucha ante una injusticia.

Seria un gran avance en nuestra lucha lograr que se entienda que la
Unica via para tratar el sufrimiento psiquico y la locura no es la violencia
de la psiquiatrizacién y del modelo biomédico, como afirman algunos, ni
que no haya recursos. Existen alternativas, aunque poco conocidas en
nuestro pais. Estan las casas de crisis, el modelo del didlogo abierto, la
esperanzadora recomendacion belga de no seguir el DSM, los grupos de
apoyo mutuo, el centro noruego sin medicamentos.

Segtn la OMS: “Existen en muchos paises servicios comunitarios
de salud mental con buenas practicas que prestan una variedad de
servicios; desde servicios en momentos de crisis, servicios comunitarios
periféricos, de apoyo entre homdlogos o servicios hospitalarios, hasta
servicios de asistencia a la vida cotidiana o centros comunitarios de
salud mental”.

Conclusion

Para terminar, el Orgullo Loco tiene muy claro que no hay peor forma
de negar a alguien que el negarle el papel que le corresponde en su pro-
pia lucha politica. Por ello, colectivos como Orgullo Loco Madrid estan
formados inicamente por personas psiquiatrizadas.

La rabia porque nos han arrebatado la vida; nos han anulado; nos han
torturado, en un Estado de derecho; nos han medicalizado; nos han trans-
formado el cuerpo; nos han convertido en adictas; en desechos que solo
sirven para consumir mas pastillas y llenar mas plazas en los recursos
de salud mental; esa rabia dirigida politicamente es imparable. Cuando
decimos que somos sujeto politico y que no vamos a permitir no serlo,
nos referimos a todo ello.

Fatima Masoud Salazar es artista y activista de Orgullo Loco Madrid
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Cantos de cisne para una dialégica corporal
(De desamparo, distancias y el
habito de extranjerizarnos)

Martin Correa-Urquiza

|
Convivir, habitar lo relacional es nuestro modo de ser en el mundo y lo
que en definitiva nos mantiene vivos. Lo sabemos. Es aquello de la inter-
dependencia y la vulnerabilidad que finalmente veniamos asimilando en
los Gltimos afios gracias a Butler y tantas otras. Pero ;como se convive
sin la proximidad, con los rostros cubiertos y los guantes puestos? La
situacién global derivada de la covid-19 y de las formas y estrategias
politico-sociales que hemos elegido como respuesta transforma nuestros
modos 0 mas bien agudiza una tendencia cultural hipermediatizada que
nos ha ido abocando a la distancia. A estar alejados, lejos las unas de
las otras. “Mantenga la distancia de seguridad”, afirman los letreros
luminosos en las autopistas y hacen referencia entonces a cuestiones
de coches, tropiezos y frenos. El asunto es evitar la colision, el impacto
en caso de atasco repentino o situaciones similares. “Mantenga la dis-
tancia de seguridad”, reclaman también letreros en las puertas del
mercado, en la peluqueria, en el hospital, en el metro, en la panaderia,
en la farmacia; en la vida misma. Y el objeto es evitar otras colisiones,
cualquier colisién posible. Y ante esto cabe quizas preguntarnos c6mo
impactan este tipo de sentencias en la construccion de lo social, en las
subjetividades flotantes de lo urbano. Y mas cuando la idea de mantener
nos lleva a pensar en lo inacabable, en aquello que estara siempre en
términos de barrera. Custodiar las distancias es la consigna, y nosotras,
en general, pues las custodiamos..., como aquel personaje de Kafka que
se detenia Ante la Ley sabiendo mucho del miedo, pero nada de razones
claras. Asumiendo el absurdo sin protestar, o haciéndolo tan solo en
la esfera de lo intimo y cotidiano en forma de murmullo entre dientes,
en voz baja. Mantenemos distancia, construimos distancia, aplicamos,
sancionamos distancia, reclamamos las distancias. Asi pasa que nos
des-socializamos abruptamente. El tema es no tocarnos, ni olernos,
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apenas vernos desde lejos, controlarnos desde lejos unos y otros, unos
a otros, unas a otras.

El sentido de la vida se crea y construye en lo relacional, dice Bifo
Berardi (2017), y agregariamos: en la dialégica corporal de lo comtn. Pero
aqui, en un ahora que se extiende casi por inercia, ese sentido esta quizas
suspendido, con la respiracion contenida, los ojos cerrados, esperando a que
pase, a que se acabe el dia para poder dormir y “quizas manana algo haya
vuelto a lo que era antes”. La distancia se instala no tanto como elemento
de cuidado hacia el otro, sino como factor de proteccién individual que frag-
menta lo social en infinidad de burbujas que no se rozan, que no pueden
rozarse. ;Cémo sobrevivir en tiempos de tanta pretendida asepsia?, y mas
cuando se nos dice y asumimos que todo esté infectado o es factible de ser
infectado, todo, todas, todos. Asi, sucede que el otro, sujeto, es sospecha, sos-
pechoso; peligroso factor de transmisién de lo invisible que se vuelve objeto
de nuestros temores. Hoy todos somos extranjeros. Extranos. Lejanos. No
hablamos el lenguaje del no-contagio, sino lo contrario. Cada uno, una, es
para el otro, otra, fuente potencial, latente y explosiva de contagio. Ahora
entendemos la cercania como molestia, tomamos conciencia de la lluvia
fina que es la saliva cuando hay habla y se articulan las palabras. Y nos
alejamos maés, dando un paso hacia atras con caras incrédulas y gesto
angustiante como parapetandonos detras de la distancia.

La hospitalidad, que problematiza Jacques Derrida (2006) en tanto
factor clave en el encuentro, esta condicionada a la burbuja, y de ahi que
todos somos forasteros, extranjerizados, expulsados de la posibilidad
de acogida ante el miedo al contagio. El nativo teme contaminarse en
lo cultural, teme perderse mientras ignora al mismo tiempo su propia
condicién de extranjero, de sincretismo y pluralidad. Amin Maalouf en
Identidades asesinas (2012) trae esa idea. “Todos somos némades, somos
una especie en viaje. No tenemos pertenencias sino equipaje”, dice Drexler
en su canciéon “Movimiento”, y sigue: “Yo no soy de aqui, pero ti tam-
poco. De ningtn lado del todo, y de todos lados un poco”. Y hoy pasa que
los de aqui, los de alla y los de méas alla somos renegados. Mutuamente
repudiados. Vivimos un cotidiano en el que nuestras subjetividades son
atravesadas por la experiencia de la extranjerizacién. Quizas podamos
entender lo que eso significa para quienes han llegado hace poco de otros
rincones del mundo a los que no hace mucho nosotros también hemos
viajado. Hoy cada uno, una, nativos y desembarcados, son para el otro
un pais extranjero. Cada quien es para otros, otras, potencial germen
de la infeccién. Y eso, es claro, transforma distancias en abismos. Nos
desampara. “El llano estd en llamas”, diria Juan Rulfo. “Nos hemos
acostumbrado a no tener cara”, dice Santiago Alba Rico. “La mascarilla
es la nueva frontera”, arriesga Paul B. Preciado.

La distancia nos ubica en situacién de ignorarnos mutuamente,
negarnos en presencia, como en una suerte de bullying colectivo; el otro
no existe, no tiene que existir; contagia. La distancia afecta, promueve
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malestares a los que es dificil ponerles palabras. El miedo a la peste en
todas sus variantes ha sido histéricamente uno de los argumentos del
desprecio, de la generacién de lo inhéspito hacia otros. El otro cultural,
el otro portador de infecciones, el otro portador de aquello que modificara
una supuesta esencia folclérica. Una esencia que no se sostiene porque
nunca lo ha hecho. Somos cambio, mutacién, des-anclaje y transformacién.
Esa es quizéas la naturaleza humana.

Il

Cuando la misma idea de convivencia convulsiona, cabe preguntarnos
cémo se transforman nuestros modos de pensar, de encontrarnos, de
darle sentido a lo vivible. Y esto no implica hablar en términos absolutos,
porque basicamente el ser humano, como diria Michael Taussig (2000),
hace ya tiempo que vive en un mundo en convulsiones, solo que esta vez la
conmocion es la mas dramatica que nos ha tocado vivir a las generaciones
que coincidimos en presencia fisica durante estos afios. Cambiamos, a
veces pienso que mucho, otras que no tanto. Y la contradiccion es la forma
natural de acercarse a comprender lo complejo. El encierro fue intenso.
Fue aquello del tiempo ciclico, de caer en la cuenta de que el tiempo no

es un elemento controlable, se escapa y vuelve a escaparse.
Lo cierto es que estos meses que son anos, nos hemos sentido —y conti-
nuamos— un poco ante la ley (Kafka otra vez) con la sensacién de que hay
algo ahi que nos detiene. Algo
mayor, inmenso, inconmensu-

Es el auge de la sociedad rable, indefinible, pero certero
. . en su generacion de muerte y
atascada! detenlda! sin en su imposiciéon de un orden

ail'e, preViSible, prevenida’ al cual someternos. Y enton-
ces nos toca esperar y esperar

sin nada que nos aSOmbre, a que el guardian ceda, que la
que nos desencaje puerta se abra, que nos qui-

ten las mascarillas o que las

vuelvan a imponer, que nos
permitan abrazarnos. Esperamos, atontados, sin apenas capacidad de
reaccién, que otros tomen decisiones. Nuestra subjetividad —no solo la
vida— deviene sobre-regulada. Todo se ordena, se pauta, se legisla, se
pre-gestiona, se reserva con antelacién. Mil citas previas. Para comprar
el bocadillo, para ir al banco, para entrar al mercado o beber. Y resulta
que ya estamos pensando asi, mirando el mundo desde esa regulacion
que se interioriza, se encarna, se corporiza. Asi es cdmo nuestro impulso
vital se encalla, y sucede que perdemos el fulgor de lo esponténeo. Es el
auge de la sociedad atascada, detenida, sin aire, previsible, prevenida, sin
nada que nos asombre, que nos desencaje, que nos mueva lateralmente
hacia un sitio improbable, que disloque nuestra manera de ser y estar
en el mundo. La vida muere lentamente en nombre de la vida, dice mi
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amigo Marcos Obregén; es el cotidiano que se vuelve plasma ya sin la
sorpresa del acontecimiento. Hay otro asombro que de tan asombro nos
ha paralizado. Aliin estamos como quien recibe un golpe sin preverlo, y
entonces decide prever todos los golpes y quedarse quieto, encerrado.
Es la légica del trauma actuando en cada uno de nosotros. La vida no
acontece; solo transcurre. En espera a que todo pase. La normalidad
es la espera, la latencia muda, inmévil. El virus llegd a contribuir al
placer de los burdcratas, es la receta de la felicidad de los tecndcratas,
apasionados del protocolo, de lo previsible, de todo aquello que se instala
como necesario para frenar los contagios pero que finalmente evita que
suceda todo aquello que puede ser exceso y desacato.

Pero la vida sucede en los margenes, dice Manuel Delgado citando a
Balzac. Y sigue: “Lo m4s intenso y mas creativo de la vida social, de la
vida afectiva y de la vida intelectual de los seres humanos, se produce
siempre en sus limites”. En el limite habitable que problematiza Eugenio
Trias, en aquello que se escapa a un orden pre-dado, aquello que nos asom-
bra y transforma. Mijail Bajtin afirmaba algo similar cuando hablaba
de la efervescencia de los carnavales y la plaza publica medieval como
aquel momento-lugar en donde la norma se suspende para que aparezca
todo lo posible. La vida, sobre todo, es aquello que sucede al margen de lo
planificable. De lo previsible. La vida es lo que nos trastoca y sorprende,
aquello a lo que nos abrimos cuando nos atrevemos a la légica del acon-
tecimiento. Pero hoy acudimos perplejos, enmudecidos, obedientes, al
elogio espantoso de lo predecible. Lo que es programado, pautado. La vida
se acota, se pasteuriza, se desinfecta, se vuelve un transcurrir pulcro,
ordenado, ordenable. El virus se ha transformado en una excusa espan-
tosa para hacernos la vida mas chica, mas pequena. La vida se cerca en
nombre de la seguridad. Como suele suceder, solo que ahora en términos
planetarios. Nos hemos vuelto insoportablemente déciles. Somos guantes
de latex. Y no es solo una cuestion de derechos y libertades, que es claro,
sino que es mas que eso; nuestra subjetividad es la que deviene cauta,
lenta, dubitativa, temerosa de la accidn, temblorosa, se aquieta. Todos
son filas y més filas, y en las filas distancias, y luego otra vez el absurdo.
Asumimos la coacciéon en nombre del orden. Asumimos la violencia y
normalizamos la opresién en nombre de un estado de emergencia.

Dice Michel Agier (2012) que “el sujeto surge en situaciéon”. E1 movi-
miento nos subjetiviza. Pero hoy la situacién y paralisis nos lleva a
des-subjetivarnos, a dejar de ser sujetos. La inmovilidad flotante nos
des-subjetiviza. Todo implica pedir permiso. Los guardianes proliferan,
controladores de la norma en una sociedad incapaz de gritar o reclamar
su legitimidad y autoridad para suceder, para pensar, para problematizar
y buscar respuestas profundas. La regla impuesta nos dice infantes, nos
despoja. Y asi, incapaces de decir, de ordenarnos, de gestionar en comun
aquello que nos atraviesa, caemos en la cuenta con Morin (2010) sobre lo
poco que hemos evolucionado. A pesar de los smartphones y las excelen-
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tes tecnologias médicas o de la comunicacidn, no podemos organizarnos,
juntarnos, pensar. Estamos atrapados en la espera.

[]]

Como es sabido, todo esto impacta. Genera angustias, recuerda traumas,
revive otros, traumatiza y re-traumatiza. Genera conflictos, pérdidas,
hartazgos que impactan en las relaciones, las dinamitan. Afloran vio-
lencias, se materializan las escondidas bajo el colchén de lo cotidiano. La
salud psiquica —que no podemos distinguir més que conceptualmente de
la salud en general- se quiebra luego de ser negada, ninguneada en pos
de lo fisico. Hoy los servicios de atencién se saturan. Pero, y aqui una
cuestién clave, la llamada salud mental necesita de un abordaje a la altura
de lo que sucede. Asi, siguiendo a Donna Haraway (2019) —que suele poner
palabras a lo no nombrado—, es preciso cuestionar y resistirse al arrecio de
las “soluciones tecnocraticas” que por momentos esconden y obstaculizan
la busqueda de respuestas diversas, complejas. Es imprescindible evitar
la apropiacién de las aflicciones por parte de la hegemonia biomédica. Lo

cual no significa desentendernos,

es claro, de la dimensién organica
Abordar la afliccion del sufrimiento y del papel de la

medicina en todo esto, sino de

como un fenomeno que abordar la afliccién como un fené-
precisa de una acogida meno que precisa de una acogida

sociﬂcuuural ampliada soqiocultural_ampliao‘!a. Hablo de
la importancia de evitar caer en
la unidimensionalidad de las res-
puestas tecnocraticas. Resistir al
exceso de aplicativos, protocolos, recetas —tecnologias muertas, que diria
Emerson Merhy (2006)— que intentan dar por cerrado el debate y no
abarcan en su simpleza la multidimensionalidad del sufrimiento humano.
Necesitamos recuperar lo comin, como defienden Silvia Federici y tantas
otras desde los feminismos; necesitamos rescatar espacios de pensamiento
y accién que nos ayuden a producir respuestas colectivas. Necesitamos
recuperar una legitimidad, la jurisdiccion y el derecho a pensar maneras
y estrategias para construir respuestas. Recuperar socialmente aquello
que nos ha sido despojado; las iniciativas hacia el cuidado. La vacuna
salva al cuerpo, a un organismo propenso a los contagios. Pero /podremos
salvar todo lo otro que cabe en la vida?

Al mismo tiempo, y en este sentido, es importante recuperar e insistir
con el concepto de sindemia, aquel concepto desarrollado por el antropé-
logo médico Merill Singer en los afios noventa que pone sobre la mesa la
necesidad de pensar las enfermedades y sus interrelaciones con deter-
minantes sociales, econémicos y culturales muchas veces estructurales
(algo de ello traen las propuestas del actual abordaje interseccional). Es
una idea clave, sobre todo porque nos permite dar lugar, reconocer las
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sinergias de la situacion, la complejidad inherente y, por lo tanto, pro-
blematizar las respuestas posibles. La cuestién derivada de la covid-19
y de las estrategias y decisiones politico-culturales que hemos puesto en
marcha para aliviar o minimizar los efectos ha ido generando nuevas
problematicas que no pueden pensarse sino en un entramado constante.
Como un todo sobre el que es necesario seguir trabajando, rumiando. El
impacto sobre las economias, sobre la llamada salud psiquica o mental,
sobre la situacién social de personas y colectivos; el aumento de las vul-
neraciones y la generacién de nuevas vulnerabilidades ponen en evidencia
la importancia de pensar la situacién como un todo, una sindemia. Ya
no es solo una cuestién de organismos infectados y presupuestos que
tambalean, sino que necesitamos abrirnos a una perspectiva extendida
de la situacién, entender esas interrelaciones, sus causas y efectos que
agravan sintomas y recrudecen experiencias vitales. Entre otras cues-
tiones, es necesario un abordaje desde donde problematizar la distancia
como generadora de sufrimiento y darle el lugar preciso en la ecuacion
que define los elementos que se deben tener en cuenta en la articulacion
de los cuidados. Esto no va solo de organismos y economias inestables.

v

Reconocer el horror es siempre una forma de resistencia. Un primer
paso. Pero no todo es tal como deciamos al principio, es cierto; quizas
exagero, quizas la distancia es la nueva hegemonia que da paso a necesa-
rias contra-hegemonias. Quizas vayamos re-subjetivandonos en la acciéon
que nos distancia de lo dado. Como suele suceder. Y asi podriamos decir
que hay dos grandes movimientos que se van produciendo: por un lado, la
acentuacion de lo individual, de las l6gicas del sdlvese quien pueda y, por
otro, el re-nacimiento constante de experiencias y colectivos que reconocen
la situacién como una oportunidad de demostrarnos que podemos pensar
la proximidad a pesar de las distancias. Basta mirar alrededor y observar
a las y los jovenes, o las redes de apoyo que han crecido exponencialmente
durante el confinamiento. Cuando las calles estaban solas, o casi solas,
hubo gente que no tuvo en donde confinarse, no habia casa ni lugar, ni
rincon posible. Estar a la intemperie no era solo una tragedia individual
y social, sino un argumento posible para la sancién policial del momento.
En Barcelona, desde donde hoy escribo, las redes de apoyo mutuo nacieron
desde lo espontaneo, desde lo colectivo y el desafio permanente. Mas de
cuarenta redes entre los diez distritos de la ciudad, redes que son personas
activando, actuando, poniendo el cuerpo en lo cotidiano al cuidado de otros,
de otras. Entendiéndose como comunidad.

Valga a modo de metafora lo que analiza Susane Simard, doctora en
Ecologia Forestal de 1a Universidad de la Columbia Britanica en Canada
(Maranén, 2017). Simard plantea que cada bosque esté interrelacionado,
se sostiene gracias a una red subterrdanea de micorrizas, que son foliculos
diminutos de raices y setas a través de las cuales las especies se comu-
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nican y sostienen. Los seres humanos también se sostienen. Estamos
interconectados por redes, por particulas emocionales inclasificables,
por situaciones de vulnerabilidad e interdependencia que hacen a lo rela-
cional y habrian de impedirnos pensar en respuestas que no impliquen

en su articulacién la creacién de

espacios para reflexionar y actuar
Si los lazos estallaron es en comun. Si los lazos estallaron

es el momento de recuperar lo evi-

el momento de PECUPErar  jepte: los lazos. Ante la falta de
lo evidente: los lazos abrazo, sigamos buscando redefi-

nir las formas de la ternura, haga-

mos valer las miradas, el desplie-
gue de una corporalidad en movimiento, la marana gesticular. Sigamos
haciendo aspavientos, retorciéndonos, para explicar que nos cuesta no
abrazar, que no es posible convivir sin encuentro, sin tocarnos. Mientras
estemos incémodos con lo que se nos ha prohibido, estaremos a salvo.
Encontrémonos, juntémonos de la forma que sea, sigamos reconfigurando
las dinamicas de lo afectivo, repensando lo relacional como clave de la
construccién de lo comin. Volvamos a ser sujeto, colectivo. No cedamos
al abismo.

Martin Correa-Urquiza es profesor de la Universidad Rovira i Virgili
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Entrevista a Gavin Walker: El marxismo
y los anos rojos en Japon

Selim Nadi

B Gavin Walker es profesor asociado de historia en la Universidad McGill.
Es autor de The Sublime Perversion of Capital (Duke, 2016), editor de
The End of Area (Duke, 2019, con Naoki Sakai) y Marx, Asia and the
history of the present. También ha editado y traducido Marx. Towards the
Centre of Possibility (Verso, 2020), de Kojin Karatani. Su nuevo libro, The
Red Years: Theory, Politics, and Aesthetics in the Japanese ‘68, ya esta
disponible en Verso. En esta entrevista habla de la riqueza del marxismo
en Japdn, tan poco conocido en Europa 1/, tanto en el debate intelectual
de la segunda mitad del siglo XX como en sus efectos politicos durante
los afnios 50 y 70.

Selim Nadi: En The Sublime Perversion of Capital escribes que “el mar-
xismo fue una de las corrientes mas dominantes de la investigacion
tedrica en la vida intelectual japonesa durante la mayor parte del siglo
XX”. Escribes algo parecido en la introduccién al libro sobre Marx de
Karatani: “Probablemente sea poco creible para la mayoria de los marxis-
tas de América del Norte y Europa Occidental que en el siglo XX podria
argumentarse facilmente que el pais mas marxista del planeta fue el
Japdn de la posguerra”. ;Cémo valorarias la traduccién y recepcién del
marxismo japonés fuera de Japén? ;Por qué la historia intelectual del
marxismo en Japén esta tan profundamente relacionada con la recepcion
japonesa de la obra de Marx?

Gavin Walker: Para empezar, respondiendo a la primera parte de tu pregunta,
en lo que respecta a la traduccién y recepcién del pensamiento marxista
japonés fuera de Japén, tendria que decir que ha habido relativamente
poco, sobre todo teniendo en cuenta la increible amplitud y volumen
de los escritos marxistas en japonés desde la década de 1920. Algunas
figuras de principios y mediados del siglo XX, como el critico cultural y
filésofo Tosaka Jun o el tedrico de la economia politica Kozo Uno (1897-
1977), han tenido, por supuesto, recepciones parciales en inglés, al igual
que otros autores de diversos campos, que van desde la historia hasta
el estudio de la religién y la literatura japonesa, aunque no han sido
necesariamente considerados o categorizados como representativos de la
1/ Mencionemos el nimero 2 de 1987 de tradicion de la teoria marxista en
la revista Actuel Marx dedicado a la cues-  Japon. En inglés y otras lenguas

tion y el libro Izquierda y revolucién. Una europeas, hubo una serie de peque-
historia politica del Japon de posguerra ’

(1945-1972), de Ferran de Vargas (Bella-  1as recepciones localizadas, la muy
terra, 2020). original, aunque parcial e idiosin-
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crasica, lectura de Uno por Thomas Sekine en Canadé en los afios 70 y
80, la mas ortodoxa de Makoto Itoh (y el vinculo directo con el propio
linaje de Uno) en su importante libro Value and Crisis (recientemente
reeditado). También podemos mencionar el papel de historiadores mar-
xistas como Toyama Shigeki, Takahashi Kohachiro y otros en los debates
internacionales sobre la transicién del feudalismo al capitalismo; el papel
de los filésofos marxistas de antes de la guerra como Tosaka Jun o Miki
Kiyoshi en la recepcién occidental mas bien estrecha y en gran medida
orientalista de la filosofia de la escuela de Kioto. Pero todo esto representa
solo una parte muy pequena y ecléctica de una vasta tradiciéon. También
estan las figuras fuera de Japdn, pero activas en otras lenguas, que son
a su vez en gran medida de orientacion marxista y que, por tanto, se
remontan a una cierta herencia en la genealogia japonesa del pensamiento
marxista, especialmente Harry Harootunian. Quizas el vinculo més
importante con la tradicion marxista japonesa en el mundo occidental se
concentra en la figura de Kojin Karatani, de quien creo que hablaremos
mas adelante. Estamos intentando aumentar el nimero de traducciones
de textos canédnicos de la tradicién marxista japonesa, especialmente
dentro de la serie de libros de Historical Materialism, pero también en
otros ambitos. Esta es una tarea de suma importancia.

La segunda parte de tu pregunta, por qué la historia intelectual del
marxismo en Japdn estd tan profundamente conectada con la recepcion
japonesa de la obra de Marx, es una historia mucho mas larga y compli-
cada, que no se ha contado realmente como tal y que ni siquiera pode-
mos abordar adecuadamente aqui por razones de longitud, pero que es
fundamental para la formacién de las humanidades modernas en Japén.

En primer lugar, la temprana recepcion de Marx en Japdn, que comenzd
a finales del siglo XIX y alcanzdé un notable grado de influencia en la
década de 1920, tuvo un profundo efecto en el resto de Asia debido a la
cultura del imperialismo japonés de preguerra en Asia y, por tanto, a la
hegemonia del japonés como lengua en la traduccién y difusion de textos
del resto del mundo. En este contexto, se desarrollaron tres elementos
paralelos: 1) el andlisis, basado en el escenario historico desarrollado
en El Capital de Marx, de la transicién del feudalismo al capitalismo,
un proceso que no se entendia facilmente como totalmente completado
en Asia, sino mas bien en proceso todavia. Se trataba esencialmente de
un modo de investigacién sobre el desarrollo histérico de las sociedades
asiaticas que habian formado por primera vez estados-nacién moder-
nos como resultado de la experiencia del imperialismo y la invasién del
capitalismo, en términos de comercio mundial, en términos internos de
intensificaciéon de la lucha de clases en el campo y el desarrollo de formas
sociales propias de la sociedad capitalista, y esta investigacion traté asi
la obra de Marx como un medio cientifico para comprender el proceso
local de desarrollo en un mundo en el que el capitalismo ya se estaba
convirtiendo en hegemonico a nivel global; 2) el desarrollo de la filosofia
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marxista y de la critica especulativa, en la que el marxismo proporciond
un modo de andlisis social adecuado para comprender los sentimientos,
las formas culturales y la vida estética especificamente modernos; 3) la
labor de traduccién, edicion y publicacién que se apoy6 fundamentalmente
en el arraigo del marxismo en la universidad.

En segundo lugar, hubo caracteristicas especificas del periodo de
posguerra que hicieron que la tradicién marxista fuera reprimida en
su representacion en el extranjero. Tras el final de la Segunda Guerra
Mundial, los japoneses, en una ventajosa colaboracion entre los con-
servadores japoneses y la ocupacion estadounidense, fueron recreados
histéricamente como una etnia homogénea limitada més o menos a las
primeras expansiones imperiales del periodo Meiji (el Reino de Ryukyu,
incorporado como Okinawa, y Hokkaido, la patria del pueblo indigena
ainu). Este archipiélago de nueva creacion, supuestamente homogéneo,
que ahora habria existido desde toda la eternidad, no era en realidad
mas que una forma de renegar del imperio de antes de la guerra, cuya
existencia marcé profundamente el siglo XX asiatico, dando lugar a una
extrana situacion de un nuevo etnocentrismo japonés volcado en el Japon
doméstico, mientras que la hegemonia imperial estadounidense heredaba
maés o menos la hegemonia sobre gran parte del imperio japonés. La
representacion del pensamiento japonés fuera de Japdn, impulsada por
los programas de estudios regionales, se hizo en complicidad con una
nueva visién fuertemente orientalista de la japoneidad y esta historia del
marxismo, de la filosofia moderna y de los bajos fondos intelectuales del
imperio, fue sustituida en el apoyo oficial occidental por las traducciones
de la UNESCO al servicio de esta imagen del aliado japonés puro: Los
criptofascistas, como Watsuji Tetsuro o el misticismo étnico de Daisetz
Teitaro Suzuki, fueron ampliamente difundidos, pintando una imagen del
nuevo Japén totalmente compatible con la Pax Americana en el Pacifico.

Esta estructura arquetipica de la relacién entre Estados Unidos y
Japdn en la posguerra desemperié un papel desmesurado en la difusién
de la tradicién marxista japonesa al resto del mundo. Por supuesto, tras
el final de la Guerra Fria, esta estructura comenzd a romperse y surgie-
ron nuevos momentos de internacionalizaciéon en relacién con la teoria
marxista en Japén. Sin embargo, ain queda mucho trabajo por hacer
para que este enorme corpus dialogue con sus equivalentes extranjeros,
y realmente no es exagerado decir que el idioma japonés es quizas el
corpus lingliistico mas importante de la teoria marxista después del
aleman, el francés y el inglés.

8. N.: /Quién es Kojin Karatani? ;Cudl es su relacién intelectual con la
obra de Kozo Uno?

G. W.: Kojin Karatani (1941) sigue muy activo: es una figura intelectual
notable. Probablemente sigue siendo, sin exagerar, la Gltima figura
auténtica de la posguerra en la tradicién japonesa, bastante singular,
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de grandes intelectuales publicos enraizados en la tradicién marxista.
Karatani, cuya vida politica comenzd con la apariciéon de la primera
Nueva Izquierda en Japdén en torno al movimiento estudiantil de 1960,
surgid como figura publica en el campo de la critica literaria. Su posterior
trabajo sobre Marx a principios de los afios setenta le convirtié en un
intelectual publico clave y en una celebridad, pero fueron probablemente
las décadas de los ochenta y noventa las que forjaron su reputaciéon como
figura destacada del pensamiento social y de la critica cultural. Karatani
asisti6 al Departamento de Economia de la Universidad de Tokio, donde
recibi6 clases de Suzuki Koichiro, una figura importante del circulo en
torno a la obra de Kozo Uno. Ciertamente, Karatani estuvo influido
durante mucho tiempo por Uno, al menos en el A&mbito econémico, pero
también lo estuvieron una gran variedad de figuras del marxismo y de
la politica de la Nueva Izquierda en los afios 50-80. Yo no diria que Uno
fue la principal influencia de Karatani, pero si una influencia. Creo que
la influencia de la época de Karatani en Yale, la proximidad a Jacques
Derrida, Paul de Man, Geoffrey Hartmann, etc., fue probablemente igual
de esencial. La obra de Uno ha sido ampliamente leida més all4 de lo que
se conoce como la Escuela de Uno, un punto que abordaremos en breve
cuando la examinemos con mas detalle.

8. N.: Es interesante observar que Marx. Towards the Centre of Possibility
aparecié por primera vez (1974) en forma de serie como siete articulos
en Gunzo, una revista literaria “junto a cuentos y novelas por entregas”.
Ademads, en el prefacio de esta edicién en inglés, Karatani escribe que
mientras ingresaba en el Departamento de Economia de la Universidad
de Tokio, donde conocié a varios miembros de la Escuela de Uno, se dedicd
a la literatura y perdié el interés por la economia. De hecho, mientras leia
este libro, me llamaron la atencion las referencias literarias y la forma en
que estas referencias le ayudaron en su lectura de El Capital. ;Podrias
retomar la relaciéon de Karatani con la critica literaria?

G.W.: El trabajo de Karatani comenzd basicamente en el campo de la critica
literaria o quizas de la critica en general. No se trata necesariamente de
los objetos de su andlisis, sino de su estilo y de sus protocolos de lectura
(la referencia de Derrida es importante en este sentido). Los ejemplos
de Karatani han sido desde el principio criticas como las de Kobayashi
Hideo y Yoshimoto Taka’aki, figuras fundadoras en la intersecciéon de
la critica literaria y social. En este sentido, su obra siempre ha versado
sobre la escritura, la inscripcién, el advenimiento de la lengua nacional,
la relaciéon entre lengua y subjetividad, la relacién del habla con el texto.
Sobre todo, Karatani ha desarrollado una forma de escribir sobre obras
sociales, politicas y filoséficas que privilegiaba la textualidad, en una
época en la que, por ejemplo, las lecturas dominantes de Marx eran
altamente conceptuales. Cabe destacar aqui su propia observacién en
el nuevo prefacio de la edicién inglesa de Marx. Towards the Centre of
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Possibility, de que escribia bajo la influencia de tres figuras: Yoshimoto
Taka’aki, Kozo Uno y Hiromatsu Wataru. Todas estas figuras, Yoshimoto
en politica y critica, Kozo Uno en economia, Hiromatsu en filosofia, leye-
ron a Marx de forma creativa, pero siempre centrandose en conceptos
y desarrollos tedricos. Las influencias de Karatani estaban vinculadas,
sobre todo en aquella época, a Saussure y al advenimiento y las secuelas
del estructuralismo, lo que le llevé a desarrollar una especie de proyecto
paralelo a la deconstruccion en la critica literaria francesa y estadouni-
dense, desentrafnando las oposiciones binarias del texto, rastreando las
referencias marginales hasta el centro de las obras, dando cuenta de las
aporias estructurantes que revelan los textos sobre si mismos, etc. Creo
que si se hubiera traducido hace 45 afios Marx. Towards the Centre of
Possibility, cuando se publicé originalmente, habria tenido un impacto
significativo en el contexto mundial, entre otras cosas porque esta lectura
estilistica y cruzada de Marx y la critica literaria posestructuralista no
eran todavia un modo de analisis establecido. Tuvo una gran repercusion
en Japdn, en parte porque mostré otra via para el pensamiento marxista,
una via que no estaba suturada a la politica (en términos de Badiou) tras
la implosién de la Nueva Izquierda en 1972-73.

S. N.: El método de Karatani para leer a Marx parece, en algunos aspec-
tos, bastante similar al de Althusser. ;Se leia la obra de Althusser en la
Nueva Izquierda japonesa? ;Influyé en Karatani?

G. W.: Althusser fue muy leido en Japén y lo sigue siendo. Después del
francés, el espafiol y el inglés, el japonés es probablemente la lengua mas
importante para el estudio de Althusser en el mundo. Importantes pensa-
dores de la izquierda, como Imamura Hitoshi, tradujeron e introdujeron
la obra de Althusser en japonés en la década de 1970, incluyendo una
importante monografia completa sobre el pensamiento de Althusser ya en
1975 (Rekishi to Ninshiki) [Historia y conocimiento]. La obra de Imamura,
desgraciadamente desconocida fuera de Japdn, es especialmente impor-
tante en este sentido. Yoshihiko Ichida, una figura importante de la
teoria critica y el pensamiento social en Japén (Ichida es, por supuesto,
también conocido en Francia por su trabajo sobre Althusser, Foucault,
Spinoza y otros), coment6 una vez que “al igual que Francia tiene a Jean
Hyppolite sobre Hegel, Japén tiene a Imamura Hitoshi sobre Althusser”.
Creo que Ichida queria decir algo muy importante con esta observacion:
el énfasis de Hyppolite en la dimensién lingliistica de Hegel en textos
como Ldgica y Existencia ya a principios de los afios cincuenta prepard
el terreno para una nueva visiéon de Hegel en el pensamiento del periodo
del 68, del mismo modo que Imamura prepard el terreno para una nueva
lectura total de Althusser que solo llegaria a ser dominante décadas
después. Desde la década de 1970 se han escrito cientos de libros sobre
y en torno a Althusser en japonés, incluyendo el texto esencial de Ichida
Althusser: une philosophie de conjonction (2015), una importante lectura
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basada en un extenso trabajo en los archivos del IMEC (Institut Mémoires
de ’Edition Contemporaine). En cuanto a la influencia de Althusser en
Karatani, creo que es mas ambiental, atmosférica que directa, Karatani
comparte ciertamente con Althusser un antthumanismo tedrico, pero
sus referencias maestras divergen: Spinoza, Maquiavelo, Gramsci para
Althusser; Saussure, Wittgenstein, Nietzsche, Freud para Karatani. El
pensamiento de Karatani tiene un desarrollo genealégico propio que no
deriva del pensamiento francés del 68, sino que es més bien paralelo.

8. N.: El siguiente libro que editaste (The Red Years) trata sobre el Japon
de 1968. ;En qué medida la lectura de Karatani sobre Marx representa
una ruptura con el enfoque del 68 sobre el joven Marx, estando Karatani
mas interesado en la textualidad de El Capital, influido por Saussure
pero también por los psicoanalistas?
G.W.: La lectura que hace Karatani de Marx representa una ruptura muy
clara con los escritos del periodo del 68 sobre Marx, especialmente los
centrados de una u otra manera en la teoria de la alienacién. Los trabajos
centrados en la teoria de la alienacién de los afios 60 en Japdén, centra-
dos en el joven Marx, fueron una firme reaccién ante la vieja izquierda,
como lo fueron en Europa y
Norteamérica. Alienacién

La lectura que hace Karatani pasé a significar todo

aquello contra lo que se

de Marx represe“ta una rebelaba: la vieja izquierda
I‘llptul'a muy clal'a con formalista y socialmente

. . conservadora con, en
los escritos del periodo Japén como en Francia,
del 68 sobre Marx su estalinismo de pensa-

miento, estilo y cultura; la
nueva cultura de consumo de la posguerra; el distanciamiento y la sole-
dad de la sociedad de masas; las cambiantes normas de la vida sexual y
estética. Sin embargo, esta alienacion condujo no solo a la ruptura con el
pasado, sino también a formas de continuidad, sobre todo la fantasia del
hombre no alienado, como si, una vez resuelta la alienacion, la politica
fuera innecesaria en el paraiso realizado de la humanidad. Karatani y
otros han considerado acertadamente que tales lecturas son ingenuas,
prepsicoanaliticas y politicamente utdpicas, en el sentido peyorativo del
término. La travesia de la fantasia en el escenario analitico no es una
especie de cura con un punto final de inversién absoluta, sino un proceso
continuo en el que surgen efectos de subjetivacién. Para Karatani, esta
claro que su lectura de Marx se centraba en El Capital y que cualquier
discusién sobre el Marx joven debia entenderse desde el sistema tedrico
y el modo de lectura establecidos en la obra madura de Marx, que pro-
porcionaba un punto de partida completamente diferente al de la teoria
de la alienacion.
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8. N.: Kozo Uno es probablemente el teérico marxista japonés méas conocido
en el mundo y tuvo un gran impacto en Karatani. En su libro, Karatani
explica que la influencia de Uno radica principalmente en su énfasis en
el intercambio. ;Podrias explicar esta idea de que el capitalismo esta
intrinsecamente mercantilizado?

G. W.: Hay algunos puntos importantes a subrayar sobre el pensamiento
de Kozo Uno. En primer lugar, la obra de Uno ha tenido un impacto
importante, versatil y amplio en el marxismo y la izquierda en general en
Japdén, mucho mas alla de la Escuela Uno. La obra de Kozo Uno fue leida
y apoyada por toda la Nueva Izquierda, desde simples grupos de estudio
hasta organizaciones de lucha armada, y tratada como la vanguardia del
desarrollo cientifico y formal del pensamiento econémico marxiano. En
los afios 50-70, si trabajabas dentro del pensamiento marxista en Japon,
estuvieras o no de acuerdo con su obra, tendrias que haber tomado partido
por el sistema tedrico de Kozo Uno, que ya se habia rodeado de un conjunto
de figuras de gran importancia: Suzuki Koichiro (que ensené a Karatani),
Iwata Hiroshi (cuya teoria del capitalismo global fue influyente en la
década de 1960) y muchos otros, no todos los cuales formaron parte de
la Escuela Uno como tal. Karatani no es en absoluto un producto de la
Escuela Uno en el sentido estricto del término, y su obra estd al margen
de este tipo de debate interno y altamente escolastico.

Para entender la obra de Kozo Uno, creo que es importante mencionar
algunos factores. En primer lugar, el pensamiento y las intervenciones
metodolégicas distintivas de Uno surgieron del debate sobre el capitalismo
japonés del periodo de preguerra. Este debate giraba esencialmente en
torno a si el capitalismo japonés era o no un capitalismo plenamente
maduro, formado tras la Restauracion Meiji de 1868, e incluso si la pro-
pia Restauracién era una revoluciéon democratico-burguesa o, mas bien,
una revolucién burguesa incompleta que no habia logrado modernizar
plenamente el espacio nacional, ya que si bien las relaciones de propiedad
y los mercados laborales se habian modificado, los elementos esenciales
del atraso japonés, como la existencia del sistema del emperador, el carac-
ter regional y familiar de la clase politica y las relaciones paternalistas
en la industria y el gobierno, permanecian intactos como vestigios del
feudalismo. Por supuesto, este debate reflejaba basicamente debates
similares en el mundo no occidental, donde habia que teorizar la volatil
articulacién de elementos ostensiblemente premodernos o feudales con
el colonialismo y el desarrollo del capitalismo ya en su régimen impe-
rialista de acumulacién. En este debate en Japon, Kozo Uno argumenté
esencialmente que ambos bandos, uno que se ocupaba de la generalidad
del capitalismo y el otro de su trayectoria local y particular de desarrollo,
habian malinterpretado la dificultad de aplicar directamente El Capital
de Marx a una situacién especifica, local, nacional o regional. Fue de la
confrontacion con el estancamiento del debate como nacié la base meto-
dolégica distintiva de Kozo Uno, la teoria de los tres niveles de andlisis:
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1) el nivel del principio o capitalismo puro, el capitalismo tomado en su
media ideal; 2) el nivel de las etapas o regimenes de acumulacién en el
desarrollo capitalista, mercantilismo, liberalismo, imperialismo, con
sus formas distintivas; 3) el andlisis coyuntural de cardcter inmediato,
empirico y directo de la situacién local y actual.

Karatani se ha interesado a menudo especialmente por los debates
de Kozo Uno sobre el intercambio como telén de fondo de sus propios
desarrollos tedricos, que han culminado en los Ultimos quince afios en
su teoria de los modos de intercambio. Kozo Uno ha sefialado a menudo
que el capital surge de la interrelacion, o relacién (intercourse), entre dos
comunidades y que el intercambio inicial se interioriza luego en cada
formacién propia. Mas concretamente, Kozo Uno ha tratado de concebir
cémo es que, en palabras de Marx, “es (...) imposible que el capital sea
producido por la circulacién y es igualmente imposible que tenga su ori-
gen fuera de la circulacién. Debe tener su origen tanto en la circulacion
como en otra parte”.

En este sentido, la obra de Kozo Uno, y en particular sus principales
trabajos tedricos de la década de 1950, ha desarrollado todo un analisis
16gico de la posicién particular de la mercancia fuerza de trabajo dentro de
la pulsién del capital, sefialando que eso marca el lugar donde el interior
16gico del capital y su exterior histérico se interpenetran, generando una
fuerza inestable de exceso en el corazon de los circuitos internos supues-
tamente suaves y puros del capital. Desarrollando en torno a este punto
una minuciosa discusién tedrica sobre su dindmica de imposibilidad o
irracionalidad, Kozo Uno formula una serie de tesis originales desde el
punto de vista metodolégico sobre el concepto de poblacién, y particu-
larmente en torno a las figuras de lo 1l6gico y lo histérico en el analisis
critico del capitalismo.

8.N.: /Se presenta a Karatani como un autor de la teoria critica japonesa?
(Cémo definiria esta teoria critica, forma parte de la Escuela de Francfort
o debe entenderse en un sentido mas amplio?

G. W.: Asi como teoria critica se ha convertido en un término que en inglés
rompe en gran medida con la Kritische Theorie, inspirada en la Escuela
de Francfort, y se ha convertido en una especie de rubrica comodin para
la teoria social, politica y estética contemporanea de orientacién critica,
en japonés el término que se suele utilizar para ella es gendai shisshiso,
literalmente pensamiento contempordneo. El punto algido de la teoria
critica en Japoén fue probablemente la década de 1980 y principios de
1990. El fenémeno denominado nuevo academicismo (nyi aka) acompand
a una especie de boom de lectores y visibilidad de las principales obras
de teoria critica social y literaria. Este fendmeno, en el que Karatani y
el critico Asada Akira desemperniaron un papel clave, estuvo relacionado
con el importante papel de la teoria francesa en Japén, una muestra de
la extendida francofilia en el pais, especialmente en los campos de la
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estética y la cultura. Discutir adecuadamente la historia y la funcién de
la francofilia en Japon, que estd, por supuesto, intrinsecamente ligada a
la japonofilia francesa, al japonismo de fin de siglo, etc., nos alejaria del
tema de esta entrevista, pero es importante subrayar que el pensamiento
social y politico japonés se vio poderosamente transformado tras el 68
por la filosofia y la teoria social francesas del siglo XX. La revista Hihyo
kiikan [Espacio critico] de Karatani y Asada fue un vehiculo importante
para este trabajo, junto con revistas mas explicitamente politicas como
Jokyo [Situacién], una revista formada directamente a partir de la expe-
riencia del Zenkyoto del largo periodo del 68, y Gendai shiso: revista del
pensamiento actual, una revista clave en el desarrollo de la teoria critica
en Japoén. Esta tradicion no es tan fuerte como antes, pero conserva su
importancia dentro de la universidad, pero sobre todo en la industria
editorial. Yo diria que un rasgo singular del caso japonés es el hecho de
que, a diferencia de lo que ocurre en EE UU, donde la teoria francesa 'y
sus desarrollos se limitaron en gran medida a la universidad (aunque el
campo de las artes era una cuestion aparte), en Japén la obra de Karatani,
0 Kozo to chikara [Estructura y poder —Ma4s alla de la semiética], de
Akira Asada, de 1983 (una importante meditacién posmarxista sobre el
pensamiento francés en el periodo posterior al 68, Deleuze y Guattari,
Lacan, Foucault, entre otros), casi podrian convertirse en bestseller entre
el gran publico. Este tipo de fenémeno es impensable en la mayoria de
los demas paises y sus efectos continian hoy en dia, aunque el auge de
la nueva academia se agot6 en los anos noventa.

8. N.: Recientemente has editado un libro sobre 1968 en Japén (The Red
Years). En la introduccién de este libro escribes que 1968 en Japén fue
probablemente el 68 mas largo de la tierra, que se extiende desde la reno-
vacién del Tratado de Seguridad entre Estados Unidos y Japdn (conocido
como ANPO, abreviatura de Anzen Hosho Joyaku, Tratado de Seguridad
Garantizada) en 1960 hasta el final del Ejército Rojo Unido en 1972.
;Podrias explicar por qué hablas de un largo 68 para ese periodo?

G. W.: Yo iria incluso maés atrds y sugeriria que los inicios del periodo del 68
en Japon se produjeron en 1955. Llegados a este punto, la credibilidad de
tal tesis puede resultar tensa si se sugiere que el 68 es el nombre de un
periodo de casi 20 anos (1955-1973), pero hay algunas razones esenciales
para ello. La primera es que la historia de la nueva izquierda en Japon
es muy diferente de la de la mayor parte de Norteamérica o Europa. En
general, se considera que la Nueva Izquierda surgié a raiz de las reve-
laciones sobre Stalin en el Informe secreto de Jruschov al XX Congreso
del Partido Comunista de la Unién Soviética a principios de 1956 y la
reaccién a la invasién soviética de Hungria ese mismo afo. La desilu-
sién que siguib a este periodo, junto con la escision chino-soviética ya en
marcha, provoc) importantes cambios entre los activistas comunistas de
diversas partes del mundo. En cierto modo, esto fue el impulso para la
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formacién de una orientacién politica comunista al margen de la direcciéon
dirigida por Moscu, e incluso el sentimiento entre muchos jovenes de que
los PC oficiales habian traicionado la causa, convirtiéndose en burocra-
cias osificadas e inflexibles. Evidentemente, las cuestiones histéricas
y tedricas que plantea este periodo no pueden tratarse seriamente de
forma comprimida, y esta es una visién general demasiado simplificada.
Pero en Japén este proceso tuvo lugar esencialmente dos afos antes y
de forma independiente. Los dltimos afnos de la década de 1940 y los
primeros de la de 1950 fueron un periodo notable para el movimiento
comunista en Japén. La izquierda en su conjunto gozé de un amplio apoyo
a pesar de la represion de las fuerzas de ocupacién estadounidenses. El
éxito de la Revolucién china en 1949 habia dado un nuevo impulso y una
subjetividad victoriosa a la causa comunista en Asia. A principios de la
década de 1950, el Partido Comunista Japonés se encontraba en plena
mutacién, con muchas tendencias politicas en su seno. Bajo la amplia
influencia de la linea china, el partido contaba con un sector clandestino

y subterraneo e incluso con

una preparacion para la lucha

El paso del PCJ armada, un coqueteo con la
. estrategia de guerra popular
al parlamenta"smo en prolongada emprendida por el

1955 creo las condiciones partido chino en la guerra de

guerrillas contra el imperia-

para una Iqu“erda lismo japonés. E1 PCdJ puso en
comunista al margen marcha notables experimentos

. . politicos, por ejemplo, el sanson
del partldo Oﬁclal kosakutat, o Unidad Operativa

de Aldeas de Montania, en el

que jovenes activistas y cua-
dros del partido se desplazaban clandestinamente a las aldeas rurales y
los campos explotados en la periferia para hacer la revolucion. La historia
del fracaso de este experimento es complicada y también tiene que ver con
las reformas agrarias de la ocupacién estadounidense, pero la experiencia
de este momento revolucionario clandestino tuvo una larga influencia
en la izquierda. En 1955, en el VI Congreso del PCdJ, esta experiencia, y
de hecho todo el periodo de organizacién clandestina o subterranea, fue
rechazada por el partido como aventurerismo ultraizquierdista, y una
nueva linea parlamentaria se hizo hegemodnica dentro del partido. Este
repudio afecté a los jovenes militantes que lo vieron como una asombrosa
traiciéon. En este sentido, el paso del PCdJ al parlamentarismo en 1955
cred las condiciones para una izquierda comunista al margen del par-
tido oficial, una especie de nueva izquierda que surgié dos afios antes
de que la situacién soviética e internacional hiciera lo mismo a escala
mundial. Esta nueva izquierda proporcioné entonces el contexto social
para las primeras protestas anti-Anpo y la generacién Zengakuren de
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1960, que a su vez dio lugar a la generacién Zenkyoto de 1968. La época
posterior al 68 alcanzé su punto algido en 1972, descrito en un notable
capitulo de The Red Years por Yutaka Nagahara, él mismo uno de los
principales intelectuales marxistas del Japén contemporaneo. Tras el
incidente del monte Asama de 1972, en el que los militantes del Ejército
Rojo Unido tomaron rehenes y se enzarzaron en un tiroteo final con la
policia, se revelaron los asesinatos internos de la organizacién, lo que
puso a la mayoria de la sociedad definitivamente en contra de las sectas
de izquierda. Los movimientos posestudiantiles fueron admirados por
su tenacidad y compromiso, pero en 1972 la ola del 68 habia comenzado
a desvanecerse. Posteriormente, las organizaciones que surgieron, espe-
cialmente el Frente Armado Antijaponés de Asia Oriental y el Ejército
Rojo Internacional Japonés en el Libano, estaban mucho menos centra-
lizadas y se dedicaban en gran medida a acciones armadas simbdlicas
y nihilistas. Las antiguas sectas de la Liga Comunista, las fracciones
Kakumaru (marxistas revolucionarios) y Chilkaku (ntcleo central), que
habian protagonizado un feroz ciclo de matanzas internas, se replegaron
en su nuacleo duro sectario. Esto, mas o menos, puso fin al 68. Es un punto
de inflexi6on vagamente comparable al giro de finales de los 70 hacia el
concepto de guerrilla urbana en Europa, las Brigadas Rojas, la Accion
Directa, la RZ, etc. Esto no quiere decir que la orientacién politica de
las sectas y las organizaciones armadas fuera necesariamente mala,
sino que era claramente indicativa de una desesperacion general por la
despolitizacién y desmoralizacién del movimiento de masas del 68, que
se habia mantenido mas alla de su propia capacidad y horizonte, cayendo
asi en una especie de nihilismo. No rechazo este nihilismo como tal, pero
esta claro que fue una reaccién ante el peso aplastante de la derrota.

8. N.: /Por qué crees que es politicamente pertinente poner fin a los anios
rojos japoneses?

G. W.: Creo que es politicamente pertinente por dos razones. En primer
lugar, es una forma traducida de decir que debemos poner fin al periodo de
los afios 90, con su discurso del fin de la historia. En realidad, son los afios
80 y 90 los que constituyen el anti-68, un periodo de reflujo, un periodo
de caida del poder soviético, de desilusion, de debilitamiento de la fuerza
activa del marxismo y, con ello, de los lazos sociales que posibilitaba una
fuerte politica de resistencia al orden dominante. En segundo lugar, es
un rechazo a una estrategia historiografica muy especifica, empleada sin
rodeos en la mayoria de las historias de los 60 globales, y caracterizada
por su supuesto distanciamiento y sus fantasias de madurez tras las
indiscreciones juveniles de 1968. Personalmente, encuentro totalmente
repugnante este tipo de narcisismo de mediana edad, obsesionado con jus-
tificar la cobardia politica y tedrica y el paso de la politica emancipadora al
liberalismo hastiado. Nada es menos seductor que el discurso del maestro
de escuela de que la revolucién es un producto de la juventud, después

vienToE Numero 177/Agosto 2021 101



4. PLURAL 2

de la cual se instala la racionalidad razonable y se puede prescindir del
fanatismo inmaduro en defensa de la apatia. Se trata de una traicién a
todo lo que constituye la politica (y el pensamiento) digna de ese nombre:
la pasidn, la resistencia, la perseverancia, el rechazo, la resistencia, el
antagonismo, el valor, la verdad, el compromiso. El analisis histérico de
la politica revolucionaria es hoy uno de los campos profesionales mas
deprimentes de la historia social institucional, comprometida con el gran
lema del liberalismo: es complicado. Por lo tanto, debemos rechazar este
tipo de destrozos descerebrados de la historia de la politica emancipa-
dora, pero eso no significa que tengamos que producir hagiografias y
relatos heroicos sobre un periodo de lucha intensa y agotadora. Acabar
con el discurso del fin del 68 no es congelarlo en el firmamento como un
gran momento; al contrario, es devolverle su dinamismo, su apertura,
su impetuosidad, su actualidad.

8. N: En Alemania Occidental, en los afios 60 y 70, hubo un importante
debate entre los miembros de la Nueva Izquierda sobre la persistencia del
fascismo en la estructura de la Nueva Republica Federal (algunos maois-
tas llegaron a desarrollar la tesis de una Faschisierung [fascistizacion]
de Alemania Occidental). jHasta qué punto fue la actitud de Japén en los
anios 30 y 40 (no solo su alianza con la Alemania nacionalsocialista, sino
también su invasiéon de China) un tema para la Nueva Izquierda japonesa?
G. W.: No hay duda de que los restos del fascismo eran un tema impor-
tante, incluso central, dentro de la Nueva Izquierda. Al igual que en
Alemania Occidental, las autoridades de ocupacién estadounidenses en
la posguerra, aunque tedéricamente se preocuparon de perseguir a los
fascistas prominentes, de hecho rehabilitaron a muchas de las figuras del
régimen fascista como una obstruccién temporal contra la izquierda, los
comunistas, y como parte de la emergente Guerra Fria. En el momento
en que la nueva izquierda emergia basicamente como una fuerza social
importante, los restos del fascismo se habian reintegrado plenamente en el
orden de la posguerra, como lo demuestra el Partido Liberal Democratico,
practicamente el Ginico partido en el poder en el Japon de la posguerra.
Durante la emblemaética ocupacion de la Universidad de Tokio en 1969, las
puertas del campus a ambos lados de las barricadas llevaban la famosa
frase de Mao “tenemos razoén en rebelarnos” en un lado y el lema “des-
truir la universidad imperial” (teidai kaitai) en el otro. La Universidad
de Tokio en el periodo de preguerra y entreguerras era, por supuesto, la
“Universidad Imperial de Tokio”, la institucién insignia de la educacion
superior en el vasto imperio japonés; la implicacién, por supuesto, era
que en 1969 el imperialismo japonés estaba vivo en otras formas. El
legado colonial e imperialista del Estado japonés no fue necesariamente
en todos los casos un tema prioritario en la vanguardia de la lucha. Dado
que el propio Japon se subordiné al imperialismo estadounidense en la
posguerra, le resulté facil dejar de lado su anterior papel de agresor
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imperialista. Pero el periodo de 1968 también supuso un notable aumento
de la visibilidad de las luchas de las minorias, de Okinawa, del pueblo
ainu, de las minorias coreanas y chinas residentes y de la discriminacién
antiburaku o casta inferior.

El afio 1968 estuvo marcado, por ejemplo, por el llamado incidente Kin
Ki Ro, en el que un coreano-japonés de segunda generacién, Kim Hui-ro,
tomé como rehenes a un grupo de huéspedes de un hotel en la ciudad
de Shimizu, acusando al Estado japonés de discriminar a la minoria
coreana y de mantener el “sistema basado en la divisién” en la penin-
sula coreana. Este incidente y sus consecuencias tuvieron un impacto
duradero, especialmente durante el juicio de Kim. Entre el grupo de
apoyo a la defensa de Kim se encontraba Suzuki Michihiko, la traduc-
tora de Los condenados de la tierra de Fanon, que argumentaba que la
minoria coreana posimperial en Japdn se encontraba en una posiciéon
imposible, aislada de sus raices pero privada de la plena japoneidad, que
solo podia explotar en violencia revolucionaria. Dos afios mas tarde, en
1970, el escritor y activista Tsumura Takashi escribi6 su extraordinario
libro Warera no uchi naru sabetsu [La discriminaciéon en nosotros], en
el que defendia que la nueva izquierda se volviera de nuevo hacia Asia
para arrepentirse del “pecado original” de Japén, el imperialismo y la
colonizacién del continente asiatico. Tsumura era bastante brillante y su
texto tuvo cierta resonancia, si bien mereci6 tener una audiencia mayor.
En los Gltimos afos de esa temporada de politica revolucionaria, surgi6
la organizacién de lucha armada llamada Frente Antijaponés de Asia
Oriental, con el famoso bombardeo de 1974 de las oficinas de Mitsubishi
Corporation en Tokio por parte de la célula Lobo del grupo; y en su estela,
las células Colmillos de la Tierray Escorpion, entre otras, se unieron a su
campana clandestina de bombardeos “antiimperialistas y anticoloniales”.
El trabajo tedérico y la postura politica practica del Frente Antijaponés de
Asia Oriental, también conocido por sus notables manuales de guerrilla
urbana, prohibidos durante mucho tiempo, titulados Hara hara tokei [El
tictac], fue tnico dentro de la Nueva Izquierda por su implacable enfo-
que en el legado colonial del Estado japonés en Hokkaido (Ainu Mosir)
y Okinawa. El grupo adopté la linea decididamente no populista de que
nada menos que la destruccion del propio Japén pagaria las deudas de la
agresion japonesa en Asia. Su impacto practico fue pequenio, pero sigue
siendo un momento poco estudiado y de notable influencia.

8. N.: ;| Por qué caracterizas estos afios rojos como una derrota estructu-
rante?

G. W.: Es imposible considerar 1968 en los paises capitalistas llamados
avanzados como una victoria. No digo esto en absoluto para denigrar
1968 ni para unirme al coro de reaccionarios que nos dirian que las
reivindicaciones por las que luchamos en 1968 eran solo utépicas e infan-
tiles. Creo que lo que estaba en juego en 1968 era mucho y que hay que
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apoyar la lucha de la Izquierda del Nuevo Mundo. Sin embargo, el hecho
es que la Nueva Izquierda, incluso con el paso a la lucha armada, no pudo
invertir las tendencias que observaba: la reorganizacién del imperialismo
mundial, las depredaciones de la sociedad capitalista a escala global,
la guerra y la destrucciéon engendradas por la geopolitica de la Guerra
Fria, la alienacién y el repliegue de todas las formas de comunidad bajo
el dominio de la sociedad de la mercancia, la mortificante deriva cultural
de la burocracia. Hoy en dia, practicamente todos los aspectos contra
los que luché la Nueva Izquierda son peores, mas profundos y cada vez
mas intransigentes. Por lo tanto, seria una farsa total calificar el 68
de victoria. Es una derrota. Pero creo que Yutaka Nagahara, un critico
marxista brillante y crucial en el contexto japonés, dijo algo muy impor-
tante en su contribucién a The Red Years. En lugar de tratar el 68 como
un posacontecimiento, una especie de emblema de lo que ha sido, fijado
ahora a un hecho histérico ya inalcanzable, tenemos que convertirlo en
preacontecimiento, un rasgo de nuestra historia que constituye un intento
de politica emancipadora y liberadora, una base histérica para algo que
estd por venir, una nueva ruptura anticipada. Nagahara lo llama “dedicar
la politica a esa derrota”. Estoy convencido de que esto es lo que debemos
hacer en cualquier caso: dedicar la politica al 68 para que no funcione
como un fracaso pasado, sino como una posibilidad presente.

8. N.: /Cuadl es la situacién actual de la izquierda japonesa?
G.W.: No soy el mas adecuado para responder porque la pregunta es de
cardcter practico y coyuntural inmediato. Los académicos como yo no
deberian hacer proclamaciones sobre el estatus de la izquierda, sino mas
bien proporcionar intervenciones en la historia y la teoria que puedan
ser utilizadas en la practica subjetiva de la politica. Creo que hay, en
Japdén como en todos los paises capitalistas avanzados de hoy, un retorno
al marxismo, un retorno a la historia del comunismo y un retorno a las
direcciones emancipadoras de analisis contra el estancamiento de la
politica parlamentaria liberal. Esta claro que la juventud de Japdén, como
la de otros paises, busca cualquier posibilidad politica que reconozca en
el orden dominante un camino hacia su eliminacién. La crisis climatica,
agravada en Japon por el continuo encubrimiento empresarial y estatal
de la catastrofe nuclear de Fukushima tras el terremoto y tsunami de
Tohoku de 2011, también ha radicalizado a muchos jévenes contra el escle-
rético orden parlamentario burgués de Japon, su rigidez autodestructiva
y su deletéreo y brutal despotismo en la cuestién medioambiental. Las
nuevas generaciones de marxistas, por supuesto, también existen en el
sistema universitario japonés, que siempre ha desarrollado una investiga-
cién tedrica de muy alta calidad y
2/ MEGA es la mayor coleccién de obras hay muchos ejemplos importantes,
de Karl Marx y Friedrich Engels publica- . . . sy
da en el idioma original (principalmente como la masiva participacion japo-

aleméan). nesa en el proyecto MEGA 2/. Dicho
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esto, una parte del retorno del marxismo hoy en dia en Japdén, como en
otros lugares, consiste en un retorno formalista y escoléstico de la marxo-
logia, vinculado politicamente a una socialdemocracia conciliadora. Esto
es un grave error. Los estériles debates sobre dénde poner las comas en
los manuscritos inéditos de Marx no tienen casi ninguna utilidad para

la politica contemporanea. La

tradicién creativa y combativa
El retorno a Marx debe del trabajo tedrico y politico

marxista en Japén, especial-

ser ta_mbién un retorno al mente en los anos 50-80, debe
marxismo y sobre todo un ser reactivada. Hay que man-

tener la tradicién de lucha de

retorno a la p ol tica’ ala la Nueva Izquierda. Decir que
pOIitica concreta “los hombres hacen historia,

pero no en las circunstancias

que ellos eligen” es un recor-
datorio de que si se puede hacer historia, tampoco se puede escapar de
ella. El retorno a Marx debe ser también un retorno al marxismo 'y sobre
todo un retorno a la politica, a la politica concreta de hacer marxismo en
coyunturas especificas; de lo contrario, seguiran siendo debates talmuadi-
cos de interpretacion textual. Nuestra tarea es producir un pensamiento
de lucha, de combate, y no simplemente mejorar nuestra visién de la
historia intelectual del siglo XIX. Si una nueva generacién en Japon
descubre que la tradicién lingtiistica de este archipiélago contiene una
vasta enciclopedia de este pensamiento de la lucha que puede ser una
referencia para todo el mundo, seria una herramienta verdaderamente
poderosa para la politica emancipadora de hoy.

Selim Nadi es doctorando en el Centro de Historia
del Instituto de Estudios Politicos de Paris y es miembro
de los comités editoriales de las revistas Période y Contretemps

https://www.contretemps.eu/marxisme-japon-gavin-walker/

Traduccién: viento sur
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5. AQUi Y AHORA

Educacion y emancipacion.
A propoésito de un libro de Marina Garcés

Marc Casanovas

B En los primeros afios de este siglo se estrend una pelicula que transité
con bastante éxito por algunas salas de cine de arte y ensayo de nues-
tro pais. Posteriormente me ha costado encontrarla en los inevitables
catalogos que aparecen de forma recurrente sobre cine y educacién en
revistas especializadas o en redes sociales sobre el tema. Y, sin embargo,
de un tiempo a esta parte, cada vez que me siento ante un teclado para
escribir algo sobre el tema, no puedo evitar que este film se me aparezca
como un punto de partida util para la inteleccién de nuestro presente
educativo y social.

La pelicula en cuestién se ambienta, no puede ser de otro modo, en
un suburbio de Paris. Rodeado por los caracteristicos edificios de pro-
teccion oficial que a base de montafas de cemento y estética carcelaria
han devenido un testimonio arquitecténico global por derecho propio; no
solo de su mas que dudoso funcionalismo, sino de toda una concepcion
tecnocratica de lo que significé el derecho a la ciudad, la modernizacion
y la integracion social. Esto, combinado con las décadas de abandono y
neoliberalismo posterior, confiere a este paisaje urbano un aire de ruina
y catastrofe posbélica que, sin embargo, la frescura e ingenio de las y
los jovenes que protagonizan la pelicula consiguen transfigurar hasta
el punto de que al final adquieren el encanto de las ruinas de un viejo
anfiteatro griego.

Un anfiteatro en las ruinas del viejo Estado social, escenario que las
y los adolescentes de la pelicula utilizan para ensayar una obra teatral
que preparan para el instituto de su barrio: El juego del amor y del azar,
de Marivaux. De tal modo que en las calles y parques del barrio se aca-
ban superponiendo los dramas cotidianos de dichos jévenes con los de la
propia obra teatral. La escurridiza o cémo esquivar el amor (2003), de
Abdellatif Kechiche, es una pelicula extrafia para su género: en ella no
encontramos profesores abnegados luchando contra la exclusién social,
alumnos discolos que poco a poco comprenden el caracter salvifico de
la educacién para romper con su condicion...; La escurridiza no es un
relato edificante de integracién social; como tampoco esta en la senda de
los manifiestos antisistema que irian de Cero en conducta a La Haine.

Esta pelicula no impresiona por la fuerza icénica de sus simbolos, ya
sean estos héroes arquetipicos de la educacion inclusiva o de la rebelion
redentora, sino por la sutileza didactica de su alegoria. Como en el mejor
teatro brechtiano, la inclusién de un marco ficticio dentro del otro no
tiene por objeto principal transparentar los hilos sociales que mueven
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a los personajes que recorren la superficie de la pantalla, sino los hilos
y las concepciones que mueven (como una marioneta) al espectador en
su vida cotidiana una vez ha salido de la sala de cine y se enfrenta a la
realidad (es decir, a las ilusiones y practicas ideoldégicas que sustentan
esta misma realidad).

Deciamos que la obra de teatro que ensayan los chicos y que deviene el
subtexto de los dramas cotidianos de estos mismos jovenes (pero también
del propio espectador) es El juego del amor y del azar, de Marivaux. Una
comedia del siglo XVIII donde el enredo amoroso se articula a través de un
juego de disfraces y equivocos varios entre sefiores y criados. Pero a pesar
de la gracia y ligereza rococ6 del dramaturgo francés, combinada con el
caracter plebeyo y popular de los criados, al final de la obra el frio calculo
burgués y su ilusién de igualdad meritocratica se impone. Y cualquier atisbo
de azar o trasgresion se desvanece; el determinismo social aflora en forma
de verdadero amor, volviendo a poner las relaciones de clases y los afectos
desbordados en su sitio: el sefior con la sefiora y el criado con la criada.

Y es este determinismo social el que denuncia la pelicula. Un deter-
minismo que se impone a través (y gracias) a una ilusién de igualdad
y libertad que en realidad no es tal. Por ello, gracias a la alegoria y la

trampa de la doble ficcién, el
espectador cae de lleno en esta

Marina Garcés arranca ratonera. Yb'dS'Sde a}lli puede

empezar a objetivar cémo opera
con una propueSta esta ilusién de igualdad en su
provocadora: la ﬁgura vida cotidiana una vez abando-

nada la sala. Una Ilusion que,

del aprendlz COmo marco parafraseando a Marx, no es un
de referencia para pensar simple hecho de conciencia (una

. s falsa representacién o creencia
Ia educaclo“ subjetiva que se proyecta sobre
la sociedad), sino una ilusién
objetiva y social que estructura
y organiza el juego de las relaciones sociales de tal modo que todo el entra-
mado confirma a sus jugadores en cada fibra de su ser (ahora forzados
a jugar este juego de amor y de azar en las ruinas del Estado social) la
culpa y responsabilidad individual de su propio fracaso.
Precisamente de esta culpa, de esta responsabilidad y de este fracaso
(y de cémo transformarlas radicalmente) nos habla Marina Garcés en
Escuela de aprendices: de los dispositivos narrativos y cientificos, de los
mecanismos de reconocimiento, de las fronteras invisibles, de las practicas
politicas y sociales que las afianzan e institucionalizan como un tatuaje
en los cuerpos y las almas de las y los oprimidos: “La servidumbre no
consiste en ser un fracasado o un perdedor, sino en estar dominados por
el codigo del éxito o del fracaso” (Garcés, 2020: 114).
Por eso, ya desde el mismo titulo, Marina Garcés arranca con una
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propuesta provocadora: la figura del aprendiz como marco de referencia
para pensar la educacién. No como figura socioldgica, pero si reivindi-
cando las resonancias plebeyas de un término que choca ya de entrada
con cualquier forma de elitismo (querido o no) a la hora de abordar todo
proceso pedagdgico. Un proceso pedagdgico que toma los contornos hibri-
dos de un anfiteatro griego y un agora en medio de la vida cotidiana y
la catastrofe ecosocial de nuestro tiempo. Pero no para sustraerse de
esta vida cotidiana ni de esta catastrofe que la informa, sino para arti-
cular democraticamente en su seno miradas y voces, la acumulacién
de recuerdos, de relatos personales y colectivos (de clase, raza, género,
etnicidad...) que las actuales formas de poder politico y social sumen en
el silencio adaptativo de una escuela formalmente neutra: “Aprender a
leer no es aprender las letras, sino aprender a decir las propias opresiones
para cambiar la posicién en el mundo. Las texturas de la servidumbre
cambian con el tiempo, modifican sus formas, sus artes y sus maneras de
hacer, pero no su légica, que es la construccién de un olvido compartido”
(Garcés, 2020: 116).

Por ello, ya en el primer capitulo, Marina Garcés polemiza con fuego
amigo (por decirlo asi): con la distinciéon de Jaques Ranciére entre escuela
y aprendizaje. Pues el filésofo francés queriéndose sustraer, con toda la
razén y a toda costa, de las formas de alienacién inscritas en la division
social del trabajo en pro de una educaciéon emancipadora, acaba obviando,
no obstante, las dificultades concretas a las que deberia enfrentarse
esta apuesta educativa. Y, por tanto, acaba hablando de una escuela
emancipada que no es de este mundo (totalmente al margen del orden
social y productivo) o que, si lo es, derivaria en la practica en privilegio
de unos pocos (perdiendo su caracter democratico y emancipador). Como
dice la autora: “La igualdad del escolar, de principio universal, puede
convertirse en un factor de distincién si el aprendiz queda excluido de
ella” (Garcés, 2020: 22).

La estrategia de Garcés a la hora de pensar los elementos constitutivos
de una pedagogia critica y emancipadora es desde un buen principio muy
diferente. La autora no parte de los momentos de excepcion o desafiliacion
respecto al orden social por parte de los y las de abajo, sino de los cotidia-
nos conflictos y contradicciones (de esa normalidad deshumanizante que
otro momento de excepcion muy distinto y que atraviesa el libro —la crisis
de la covid-19— ha puesto més en evidencia que nunca). Una normalidad
que determina los procesos educativos reales, sean estos formales o infor-
males, y sus luchas: reproduccion de las relaciones sociales dominantes,
por un lado; potencial para la emancipacion, la autonomia personal y la
transformacion social, por el otro. La filosofa se sumerge en ellos a partir
de la figura del aprendiz como enclave epistemol6gico, pero también ético
y politico, para reflexionar sobre la pedagogia en su conjunto.

Asi, desde la reelaboracion filoséfica (y fenomenoldgica) de esta figura
del aprendiz, Garcés encuentra el terreno comin sobre el cual podriamos
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levantar una practica pedagdgica emancipadora situada y plausible. Una
posibilidad que recorrera todos los capitulos siguientes. Pues es desde
ahi donde podemos activar la imaginaciéon para pensar una educacion
desde el lugar del otro, oir sus voces, su realidad y sus necesidades; una
educacién como un taller de aprendices desde donde se puedan ensayar
formas de vida en comun y futuros alternativos a los dominantes. Lo
cual implica que todo proceso educativo es estructuralmente dialéctico:
transforma al que aprende y al que ensefia. Ambos deben aprender y
ensefiar marcos de experiencia distintos que ponen en juego formas de
afectacion y significacién de un mundo que, no obstante, es compartido.

Una vez asentado este giro copernicano (que encuentra su funda-
mento politico para una educacién entre iguales en este compromiso con
la mirada del otro), la autora puede pasar un cepillo a contrapelo a las
formas de la pedagogia dominante. Empezando con aquellas tan en boga
en la doxa del progresismo neoliberal actual que parecerian tener cierto
aire de familia con el planteamiento de la propia autora cuando dicen
poner el alumno en el centro del proceso educativo. Pero lo hacen desde
un punto de vista individualista, donde las determinaciones sociales,
politicas, laborales, culturales..., que configuran la experiencia del mundo
de ese alumno son obviadas o, en su defecto, tratadas como problemas
de adaptacion del alumno a un orden de cosas ya dado y naturalizado.

Como deciamos, en el caso del aprendiz, y gracias al giro epistemolédgico
operado por la autora, la figura del educando y su mundo adquieren un
rol realmente activo en el proceso educativo. De manera que es desde ahi
donde podemos pensar una educacion entre iguales que permita reformu-
lar las preguntas fundamentales de la pedagogia. Pasando de la pregunta
habitual de jcomo educar? a la de ;como querriamos ser educados? y las
que se desprenden de la misma: jhacia dénde?, ;desde qué instituciones
y relaciones?, etc. Con ello, la critica radical a las formas de subjetivaciéon
y falsa participacién que vehiculan las instituciones publicas a través
de las nuevas formas de gubernamentalidad neoliberal y sus evidencias
pedagdgicas (“paraddjicamente, la tendencia a integrar casi todas las
ciencias sociales y humanas en la reflexién pedagdgica ha ido ligada a
un cientifismo creciente y peligrosamente dogmatico”) devienen un lugar
de transito obligado en el libro: “porque bajo formas amables en cada
centro educativo de cada barrio, pueblo o ciudad. Matas miradas, deseos,
rarezas, silencios, imaginaciones, formas de saber y de amar: cancelas
posibilidades de vida” (Garcés, 2020: 32).

Marina Garcés aborda la pedagogia a la vez como una poética (como
nos afectamos del mundo) o lo que Freire llamaria la palabra-mundo y
que la autora ilustra a través de la poética materialista de Pasolini, y
una politica (como reelaboramos entre iguales esta experiencia del mundo
para transformarla). La plausibilidad de este enfoque pone en juego el
fundamento del propio proyecto filosofico y politico de la autora en un
sentido m4s amplio: su reivindicacion de una Nueva ilustracion radical.
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Pues si cualquier intento de poner la educacién al servicio de un proyecto
politico, como sefialaba Hanna Arendt, es esencialmente autoritario (ya
que el principio de la practica politica democratica solo se puede dar entre
iguales), entonces la plausibilidad del enfoque de Garcés depende preci-
samente de hasta qué punto el giro copernicano que plantea la figura del
aprendiz puede romper esta separacién fija entre el que ensefia y el que
aprende en el seno de todo proceso educativo: ahi se juega el fundamento
de una educacién emancipadora:

“Deciamos que una educacién emancipadora seria aquella que
tiene como condicién que cualquier aprendizaje implique aprender
a pensar por uno mismo junto a otros. Este principio ilustrado

se ha entendido a menudo de manera tedrica, intelectualizada

e individualista. Desde la continuidad entre los modos de hacer,
en cambio, toma otro sentido: aprender a pensar por uno mismo
significa desarrollar una capacidad de comprensién de la propia
existencia en relacién con las cosas del mundo y con aquellos que
estan, que han pasado o que llegaran a éI” (Garcés, 2020: 29).

A continuacién, Garcés se pregunta: ;como generar pues una gramatica
comun para una educaciéon entre iguales? A través de autores como
Levinas, Primo Levi, Gunter Anders, Marx o Agnes Heller, la autora
recorre la desproporcién entre una modernidad y un desarrollo tecno-
l6gico que ha desatado unas fuerzas descontroladas, depredadoras y de
exterminio..., y la verglienza impotente de una humanidad sometida a
sus propias creaciones. La conciencia racional de esta vergiienza de lo
que la humanidad ha hecho consigo misma y su destino comin rompe
soberbias (determinadas jerarquias del saber) y nos vincula en una expe-
riencia compartida que, méas alla del escandalo moral, puede ser punto
de partida de un aprendizaje colectivo; fundamento de una educacién
comunitaria que comprende la necesidad de un cambio radical.

Y la conciencia de esta transformacién radical debe actuar, en primer
lugar, sobre las formas de “acoger la existencia” dominantes en los pro-
cesos educativos. Pues estas formas son las que perpetiian y reproducen
las causas de esta “vergiienza de ser humanos”. Es el caso de lo que la
filésofa llama la “pedagogia extractivista”. Esta, al evaluar a cada indivi-
duo segun su “potencial”, genera su propio reverso: el residuo, que tantas
veces ha llevado a esos campos de exterminio (fisicos, epistemoldgicos,
naturales, sociales...) antes mencionados.

En este sentido, y de la mano de maestros y pedagogos como Philippe
Meirieu, Fernand Deligny, Abel Castelld, socidlogas como Saskia Sassen
o filésofas que van desde Spivak, Foucault y Deleuze a Diderot (entre
otros), la autora denuncia el actual sistema educativo y sus procesos de
subjetivaciéon. Un sistema educativo que, pese a su compromiso formal
con la equidad, “jerarquiza las existencias y distribuye los futuros” en
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funcién de unas expectativas predeterminadas y a partir de dos ficciones
fundamentales: “La ficcién liberal de la igualdad de oportunidades que
hace del individuo un sujeto formal de derechos dentro de un mercado
de opciones de vida supuestamente neutro”, y la nueva ficcién neoliberal
antes mencionada: “Que concibe cada individuo como un recurso inico y
diferenciado que se mide segtn su potencial escondido” (Garcés, 2020: 51).
Pasando pues de un sistema liberal clasico (donde las oportunidades
eran externas al individuo) a la interiorizacién biopolitica del mismo a
través de un catalogo competencial

funcional al mercado y su légica

Un sistema educativo segregadora, la filésofa denuncia
este catalogo de capacidades (y su
que, pese a su ilusiéon democratica) que estructu-

compromiso formal con  ranlaindividualidad del aprendiz,
dejando como residuo o material

. . .
Ia equldad! jerarquiza desechable todo aquello que no
|as existencias y encaja con esa maquetacion compe-

di Stl’ibuy e I 0S futu ro S" tencial y conforrnando_ con _ejllo una

nueva forma de dominacién: “La

autoridad no ha desaparecido. Ha

sido transferida de la ensefianza a

los procedimientos. En este transito, el descrédito social, moral y econé-

mico de los profesores de todos los niveles ha sido una operacion delibe-
rada y de efectos rapidos” (Garcés, 2020: 119).

A través de esta organizacion competencial, pues, el sistema educativo
se convierte en un régimen de expulsion permanente. Pues los mundos
comunes y su construccion colaborativa se diluyen de forma estructural.
Extendiendo esta légica a la educacion para toda la vida y la industria
tecnolégica que la acompania, se disuelve asi todo marco institucional y
frontera entre escuela y mercado (también llamado de forma maés piadosa
soctedad civil). Pero también entre maestra y coach o asistente social
(segun el contexto y la clase social), en pro de una vision atomizada de
la educacion. La “pedagogia extractivista” constituye en este sentido
una pesadilla distopica, el reverso exacto de la sociedad sin escuela de
Ivan Illich.

De ahi (pese al pulso libertario y antiautoritario que atraviesa el libro)
la reivindicacion de la escuela y de la figura de la maestra ignorada
(otra vez en dialogo polémico con Ranciére) y en confrontacion directa
con la nueva revolucion pedagogica que viene de la mano de la indus-
tria: “Hablar de una escuela de aprendices no es invocar una escuela sin
maestros ni maestras, como suefian hoy las plataformas de educacion
a la carta. La escuela de aprendices es una figura imaginaria que nos
tiene que permitir pensar los conflictos y las alianzas educativas desde
un determinado punto de vista” (Garcés, 2020: 63).

De manera que la fragil relaciéon entre pedagogia y emancipacion
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deviene una tarea en permanente reconstruccién. Y la diferencia de
miradas y saberes que reivindica la autora en la construcciéon de una
educacion emancipada y entre iguales es una diferencia en el sentido
auténtico de la palabra: una diferencia respecto a lo que nos es comun.
Y por tanto es este vinculo conflictivo (y su pluralidad epistemolégica) a
la hora de nombrar el mundo, el que debemos preservar en instituciones
que puedan gestionarlo democraticamente. Y no la diferencia que articula
la atomizacién individualista y la adaptacion competencial en su asalto
actual a la escuela y su disolucién nihilista de fronteras entre mercado
y educacién.

Por eso, Garcés reivindica los marcos institucionales (debidamente
transformados, debidamente democraticos) que lo hacen posible: “Cuando
actualmente se radicaliza el cuestionamiento de la escuela desde tantos
frentes, la principal razén para defenderla es precisamente esta: es el
lugar en el que la sociedad, en su conjunto, puede hacerse cargo de la
disputa en torno al saber, sus implicaciones sociales y sus consecuencias
politicas” (Garcés, 2020: 62).

Y por eso la autora, frente a la nueva ingenieria social de la pedagogia
neoliberal, pero también frente a las grandes pedagogias del hombre

nuevo o las nostalgias de una auto-
ridad perdida, postula una “peda-

Alianza entre aprendices gogia fragil” y respetuosa con la

diferencia en la linea de Philippe

para activar Meirieu. “Una alianza de los apren-
la imaginacion dices; (qui somos §0<1(OS); ese pro-

P ceso de subjetivacién (su politica y
po"tlca! para pensar poética) que permite la educacién
y experimentar otros entre iguales: “Su sentido es hacer

futuros y otras poéticas iggales alos desiguales desde una

alianza que convierte la educacion

del tiempo en el arte de reunir existencias de

diferentes edades, trayectorias y

condiciones en una accién que las

iguala sin equipararlas ni estandarizarlas: tomar juntos el riesgo de

aprender” (Garcés, 2020: 134). Porque comprometerse con esta alianza

es apostar por intentar levantar aqui y ahora esta escuela cada dia y

confrontar en su conjunto las actuales relaciones de dominacién y la
experiencia del mundo que conforman.

En el Gltimo capitulo, “Disputar los futuros”, Marina Garcés recapitula
sobre el caracter estratégico que adquiere esta alianza entre aprendices
para activar la imaginacién politica, para pensar y experimentar otros
futuros y otras poéticas del tiempo donde quepamos todas; mas alla de
una escuela adaptada a las servidumbres de un presente que ha clausu-
rado su relacién con futuros alternativos al actual desastre civilizatorio.

Finalmente, el libro se cierra con un epilogo donde podemos ver el
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texto de una intervencién de la autora. Ilustrado en colaboracién con
una artista plastica y para la escuela de arte y disefio de La Massana
de Barcelona. En esas pocas paginas se puede apreciar que, no solo en el
contenido del texto, también en la forma aforistica que toma, se resume su
visién de la educaciéon como una poética y una politica al mismo tiempo.

Marina Garcés es muy conocida en los medios activistas politicos y
culturales, especialmente de la ciudad de Barcelona, donde colabora
habitualmente con los movimientos sociales de la ciudad. Su propia obra
combina esta doble faceta de reflexion filoséfica con vocaciéon de inter-
vencion politica y cultural. Lo cual confiere a sus ensayos un estilo muy
personal, fruto también de su propia concepcién de la politica como una
forma de subjetivacion colectiva anénima y de experimentacion existencial
mas alla de las mediaciones representativas al uso.

Todo ello la podria situar (en un sentido amplio y no identitario) en la
tradicién activista de la autonomia. Sus referencias filoséficas y politicas
son, sin embargo, mucho mas amplias y heterogéneas. Desde Merleau-
Ponty al pensamiento feminista y decolonial pasando, claro est4, por
Deleuze, Foucault, Bifo, Virno..., pero abriéndose a un gran abanico que
comprende desde Nicolas de Cusa, Spinoza o la filosofia de la ilustracion,
la literatura, el arte, la sociologia critica... Por todo ello, sus ensayos tie-
nen un marcado caracter narrativo, donde se combina la fenomenologia
existencial y la crénica personal, la prosa poética y el analisis politico y
social; la experiencia irreductible del yo con la apelacién a un nosotros
indeterminado y colectivo donde, pese al tono amable y acogedor de su
prosa, reverberan los ecos insurreccionales de un Comité Invisible o Wu
Ming.

Aunque toda su obra estd dotada de una gran coherencia y de unos
temas y preocupaciones constantes, por lo que respecta a Escuela de
aprendices, se podria situar en conexién directa con su ensayo Nueva
tlustracion radical (2017). Un excelente alegato para la actualizacion
del proyecto ilustrado de autonomia personal y emancipacién colectiva,
pero pasando sus puntos ciegos por la criba de la critica radical a la
modernidad capitalista y sus monstruos irracionales hasta el presente.

Escuela de aprendices es una obra de dificil clasificacion. En la tra-
dicién de las pedagogias criticas, de Freinet a Paulo Freire pasando por
las nuevas educaciones populares y las criticas libertarias, poscoloniales
y feministas de la educaciéon que han retomado esta tradicién critica.
Sus reflexiones interpelan tanto a un publico filoséfico especializado
como a docentes, movimientos por la educacién publica y activistas en
general. Resulta dificil situar el texto en un campo concreto dentro de
la, a veces, contradictoria trinchera de la lucha por la educacion publica
(no lo pretende). Su campo de intereses y tematicas va mas alla. Su dis-
positivo teérico busca politizar el conjunto de la vida cotidiana (también
Fuera de clase (2016)); abarcar todas las voces posibles de ese nosotros
an6nimo del que habldbamos. De hecho, si el libro nos conmueve es por
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su esfuerzo constante de movilizar recursos personales y herramientas
de la academia para contribuir a la conformacién de una politica del
oprimido. En definitiva, un texto de intervencién politica y cultural con
vocacién integral.

Marc Casanovas es ensenante y miembro de la redaccién de viento sur
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6. VOCES MIRADAS

Para hacer viral la fraternidad
Martin Bezanilla

M El ntcleo del planteamiento de la vibrante poesia de Martin Bezanilla
(1984) son los vinculos, los afectos y la comunidad. Esa es la columna
vertebral de Viral; un libro que ha tenido la mala pata de empezar a dis-
tribuirse cuando empezo a extenderse la covid-19, pero que no habla de la
pandemia, sino que se apoya en el concepto de viralidad que empledbamos
ingenuamente hasta el afio pasado. Con su exaltacion, la reafirmacion
frente a las dificultades y la constatacién de su necesidad se mueven los
poemas de esta obra. También la conciencia de clase, que no deja de cons-
tituir una proclamacién de identidad desde el plano colectivo. Un motivo
recurrente, a nivel discursivo en sus piezas, para impulsarlos es el viaje y
el desarraigo del sujeto provocado por este. El viaje, en si, no es foco, sino
que lo son sus consecuencias y su impacto sobre las personas (siempre
en plural). La pareja, en ese sentido, se presenta como un apoyo y no en
pocas ocasiones el amor se sitia en primer plano como ayuda para encarar
las dificultades. Espoleados por cierta nostalgia, los textos construyen
atmosferas donde se incide en la reparacion y la tension desiderativa. Asi,
levanta el vitalismo como una resistencia. Mediante un tono luminoso, los
poemas revelan una estructura que progresa por acumulacién al tiempo
que aspiran a explicar si no el mundo, al menos nuestra percepcion de él
y nuestra forma de vivir. A su vez, hay que destacar el trabajo de cada
oraciéon como propuesta conceptual dentro de un registro fluido y diafano,
que busca la resonancia a través de construcciones sencillas y referentes
cercanos. En ese sentido, Viral termina resultando un fecundo viaje a
la fraternidad y al deseo de construir comunidad alli donde se posan los
pies a través de un logrado conjunto de poemas.

Alberto Garcia-Teresa
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DESPEDIDA

El dia que nos fuimos

volvimos para darles una casa

y un abrazo: las dos partes de un puente.
Y todo el mundo corrid

haciendo sonar sus llaves.

Portales de musica encendida.

El dia que nos fuimos

llenamos de bombillas la maleta

y dejamos el pueblo a oscuras.

Y todas las madres y hermanos

y todos los cuerpos que se iluminan
temblaban a la luz de un candil.

El dia que nos fuimos
el corazoéon parpaded
entre dos historias.

*kk

URGENCIAS

Hablaremos por siempre el idioma de los objetos,
simbolos de otra medida urgente.

No extintores, ni salidas de emergencia;

no mascarillas contra el polvo,

ni botiquines de primeros auxilios

o teléfonos que, grabados en la memoria,
existan bajo el deseo de no tener que usarlos.

Nunca refugio nuclear, un binker

o ciudad amurallada. Seremos como el interruptor
de esa luz

que permanece alerta

en los locales desalojados,

la leyenda de los mapas que nos guian

hacia un centro caliente.

Emblemas de un deseo
que no precisa de urgencias.



OFF LINE
(ESPECIFIQUE AL MENOS UN DESTINATARIO)

Existimos por el miedo a estar solos.
Inventamos la rueda, el ferrocarril, los zepelines.
Abandonamos bajo el mar los galeones.

Descubrimos continentes y vacunas
para distancias que no entiende el corazon.

Soniamos con mds aire y exploramos la galaxia.
Creamos simbolos, lenguaje, imprenta.

El horno. Las bombillas. El telégrafo.
Disefiamos telescopios

para sentirnos menos lejos,

lentes de aumento para pensarnos mas gigantes.
Existimos desde el miedo a ser solos.

Revelamos fotos, escuchamos musica;
estudiamos Literatura, Historia, Arte.

Filosofia. Casi entendemos al vecino.

Enviamos cartas, pagamos por la comida.

Fingimos enfermedad,
lo mismo que otras veces nos curamos en salud.

Molestamos al servicio de habitaciones.
Comerciamos con la pdlvora:
pirotecnia y balistica:

llamar e iluminar la muerte.

Existimos frente al miedo a estar solos.

Y a veces
nos abrazamos.



FLASHMOB
St no puedo bailar, tu revolucion no me interesa
Emma Goldman (o no)

When we’re out together dancing, cheek to cheek
Irving Berlin

Mi padre, por ejemplo.

Cuarenta afios suspirando en una fabrica.

Y por eso baila.

Por el Movimiento Obrero, baila.

A las cinco de la mafiana, abandonando a su familia, baila.

Con la maquina de su vida.

En sus huertos libres, por el pan de unos hijos
que hoy le dicen ‘abuelo’, baila.

Baila, porque se dio cuenta tarde:

el mundo es un lugar que se repite

como una mala cancién de radio férmula.

Y por eso baila.

Con el ritmo de otra vida, pero baila.

También mi madre, con decision, a su lado baila.
Al abrir su negocio, mientras calienta la sopa,
riega con fe sus flores, los suegros o su nieto,
baila.

Para que no se enfrie el amor de aquel verano;
por el suenio de una familia, contra el tiempo,
contra el eco del nido vacio, baila.

Porque la musica es toda la responsabilidad del mundo.
Ella baila.

Hasta volar exhausta, cada dia, (nos) baila.

Y bailan mis hermanos para cambiar el ritmo del poema.

Alzando sus brazos al cielo, jbailan!



Para que el mundo tenga otro estribillo.
Detras, mi abuela, ya no quiere bailar pero nos marca el paso.
Con su baston, camino del cementerio, marca el paso.
Cuando visita a su marido y tararea algtun ayer,
cuando nos habla del hambre, del hambre que es morirse,
nos muestra el paso.
Contra la vida. Por la muerte.
Bailando sin querer.
Con su bastén.
Mi sangre.
Mareca el paso.

EX

PASIEGO #Selfie

No las manos, el pasto de las vacas
que rumiaron mis abuelos.
Tinte de leche nodriza en los palacios
y claridad de nieve en la cabana sin cama.
No los pies, las huellas de las botas
(el verde es némada)
que han caminado el hambre.
Montanas que devuelven el eco de la piel.
Nunca el alma, la mirada que cercoé los cielos
amanecidos cuesta arriba.
Rumor de lluvia que motea mi cuerpo.
Paso al frente.

Sonrie.

Las fotos nunca revelan lo que ha sido.



VIRAL
Even the Universes Collide
Gogol Bordello

Existimos por contagio.

No hay receta de la abuela que nos sane,
alquimia que transforme esta alegria.

Terminales de luz

(la oscuridad es carecer de todo sintoma),
caminamos inmunes al dolor

de las calles cortadas y caminos

que se-paran.

Sin cuarentena
no late cerca el corazén.

Por muy enferma que su musica titile,
susurramos nuestra oreja sobre el pecho

para ver como en el cielo nos mutan sus latidos.
Nos gusta compartir la realidad.

Donarsela editada a los otros.

Planetas que solo orbitan si me tocas,
no podria(n) girar si no es palpando.

Choca mis sucias manos blancas. Insistente Big-Bang.

Y hazlo viral:
existimos por contacto.



7. SUBRAYADOS

Francesc Layret. Vida, obra i pensament
Vidal Aragonés

Tigre de Paper, 2020.

320 pp. 18 €

Adridan Sanchez

B Esta biografia sobre Francesc
Layret (1880-1920) viene a cubrir
un vacio sobre este poliédrico per-
fil de la Catalunya de principios
del siglo XX. Vidal Aragonés, abo-
gado laboralista y exdiputado de la
CUP, rescata una figura, en gran
medida, olvidada o desconocida
tanto por el paso del tiempo como
por lo incomodo de sus posturas
para determinadas tendencias.

Su contenido merece el esfuerzo
del lector castellanoparlante para
conocer el catalanismo de izquier-
das que tratd de superar las caren-
cias del republicanismo jacobino
espanol y del conservadurismo
burgués catalan, conectando los
valores igualitarios y humanistas
del republicanismo con la causa
nacional y una perspectiva socia-
lista. Quienes sigan pensando que
la reivindicacién del pueblo cata-
lan como sujeto politico fue una
mera maniobra de la burguesia de
la Lliga, se sorprenderan al cono-
cer el rico mundo del catalanismo
popular que evoluciond, gracias a
un amplio tejido asociativo, ate-
neista y cooperativo, a través
de la Uni6 Federal Nacionalista
Republicana o el Partit Republica
Catala (PRC).

“Hombre del renacimiento en
un cuerpo roto”, Layret se sobre-
puso a graves problemas de salud
y demostrd tener una mente bri-
llante intelectualmente. Fue acti-
vista estudiantil, fundador del
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Ateneu Enciclopedic Popular y con-
cejal del Ajuntament de Barcelona,
donde destaco por su honradez y el
impulso de la ensefianza publica
y en lengua catalana. Inseparable
amigo de Companys y Segui, reco-
nocido sobre todo como abogado
de los obreros y de la CNT, a los
que presté sus habilidades profe-
sionales, es famosa su aseveracién
de que “cuando los trabajadores
hacen huelga, no es que no quie-
ran trabajar, sino que quieren
hacerlo en mejores condiciones”.
Pero su mayor actividad estuvo
en la disputa politica, en el con-
flicto con el Estado, la defensa de
un planteamiento soberanista
(cuando atn no habia nacido el
independentismo), su labor como
tribuno obrero en el Congreso y el
compromiso con posiciones revolu-
cionarias, partidarias del ejemplo
bolchevique.

Lo que posiblemente no tanta
gente conoce es que el PRC fue el
primer partido del Estado espa-
nol en solicitar su ingreso en la
Internacional Comunista y que
Layret pugné hasta sus ultimas
horas por conformar una candida-
tura obrera que fusionase libera-
cién nacional y social, y que pudiera
ser germen de un partido obrero
catalan. Las balas del pistolerismo
patronal (cuyos asesinos desvela el
libro) segaron esta vida tan corta
como apasionante, legando un tri-
ple hilo, cuatribarrado, rojo y roji-
negro, que estimula nuevas luchas.
Porque, como afirma su autor, “es
un libro que habla del pasado pre-
cisamente porque, en el presente,
necesitamos herramientas para
construir el futuro”.
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En las ruinas del neoliberalismo.

El ascenso de las politicas
antidemocraticas en Occidente
Wendy Brown

Traficantes de Suerios, 2021.
248 pp. 18 €

Jaime Pastor

B Parece ya evidente que el neo-
liberalismo ha entrado en una
nueva fase en la que su lado moral
esta adquiriendo una creciente
relevancia. Esto es lo que Wendy
Brown se propone analizar en esta
obra con el fin de ir méas alla de
las criticas neomarxistas y fou-
caultianas. Para ello nos recuerda
que ya en Hayek los dos pilares
gemelos de la civilizacién eran la
moralidad tradicional y los mer-
cados competitivos en busca de la
conformidad voluntaria. Luego,
subraya como el ordoliberalismo,
con su constitucién econdémica,
ha insistido en restaurar la res-
ponsabilidad de la familia en las
tareas de sostenimiento de todo
tipo de dependientes. Partiendo
de ese marco general, su trabajo
se centra en la zona euroatlantica,
ya que, como recuerdan Verdnica
Gago y Cecilia Palmeiro en la
introduccidn a esta obra, en otras
areas como América Latina el neo-
liberalismo de Friedman y Hayek
no tuvo reparo alguno en aliarse
desde el principio con las dictadu-
ras de Chile y Argentina.

Se trata, por tanto, de proyectos
de orden econémico y moral que,
en el contexto actual de crisis de
hegemonia, conducen al auge de
un neoliberalismo conservador
que busca limitar y desdemocrati-
zar lo politico y, simultaneamente,
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fomentar la mercantilizacién y la
familiarizacién de la vida coti-
diana. Su tesis de que la nacion,
concebida como familia y como
empresa privada, se ve amenazada
conduce a fomentar una politica
del resentimiento que se convierte
en “intolerante contra las personas
aborrecidas en el interior y contra
los invasores del exterior”.

Todo esto es aplicado al caso
de EE UU con el ascenso del
supremacismo blanco masculino
y el peso creciente de corrientes
neoconservadoras que estan apo-
yandose en el Tribunal Supremo
para, en nombre de la Primera
Enmienda de la Constitucién, dar
nuevos pasos adelante en la (re)
cristianizacién de la esfera publica.
Se va imponiendo asi una juris-
prudencia a favor de una idea de
libertad como libertad de expre-
s16n, de culto y de negocio, dirigida
a impugnar derechos conquistados
por movimientos como el feminista
y el antirracista. Resulta algo que
no nos pilla lejos, ya que también
por aqui sobran muestras de la
doble vara de medir judicial ante
el ejercicio de la libertad de expre-
sién, o de la reivindicacién en tiem-
pos de pandemia de la libertad...
comercial y del consumidor frente
al derecho a la salud. Una bata-
lla moral y cultural, que también
es politica y material, a la que no
podemos renunciar, ya que urge
oponer, como también proponia
Wendy Brown en una reciente
entrevista, “una nocién de libertad
que incluya ser libres de carencias,
ser libres de la desesperacién y de
la precariedad, ser libres del des-
amparo de no tener vivienda”.
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Los feminismos en la encrucijada
del punitivismo

Deborah Daich y Cecilia
Varela (coords.)

Biblos, 2020.

238 pp. 16 €

Begoria Zabala Gonzdlez

B Esta interesante recopilaciéon de
diez articulos, nos acerca a uno de
los temas de creciente interés den-
tro del feminismo: utilizar el marco
legal penal frente a las multiples
formas de violencia machista. No
solo dentro del movimiento femi-
nista; también, y con mucha rele-
vancia, en los quehaceres politicos
e institucionales. Asi, se habla de la
deriva constante del populismo o del
feminismo punitivista. Cierto que
se trata de un debate que se ancla
ya en el siglo pasado, pero en cada
momento adquiere nuevos matices.
Ahora toca hablar, y mucho, del papel
de victima de las mujeres. Lo que fre-
cuentemente lleva en modo creciente
a la negacién de la agencia y de la
capacidad como sujeto con derechos.

Solo daré un apunte para situar
en qué momento estamos: el 10 de
junio, los medios informaban del
hallazgo del cuerpo asesinado de
una de las ninas desaparecidas de
Tenerife. Aqui, todo el recorrido del
procedimiento judicial y policial ya
resulta inutil, inicamente afnade
morbo y sufrimiento en los repor-
tajes. En lo penal se dice que no
hay caso. Las feministas insisten
en las medidas preventivas para
evitar estos sucesos de violencia y
en el auxilio de la justicia, univer-
sal, gratuita y accesible.

Junto a autoras feministas
conocidas en nuestro entorno
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desde hace tiempo (Pitch, Juliano,
Lamas) firman los textos mujeres
vinculadas al ambito académico y
profesional feminista latinoameri-
cano, mayoritariamente argentino.
De ahi el interés de experiencias
propias y legislaciones particula-
res que sirven como ejemplo, aun-
que no coincidan totalmente con
las nuestras. Es el caso de “Los
feminismos entre la politica de
cifras y la experticia en violencia
de género” o el también clarifica-
dor comentario legal “;Qué hubo
de nuevo en la legislacién penal
argentina? Un primer analisis de
lo que nos dejaron las leyes 26.384
y 26.842”.

Termina el libro con dos capitu-
los de lectura y reflexién univer-
sal, donde se ponen en conexion el
género y la raza, y se desvelan las
tentaciones racistas de la legisla-
cién punitivista en los temas de
inmigracién en conexién con lo
que llaman los derechos univer-
sales de las mujeres. Sus titulos
lo dicen todo: “;Todas las mujeres
acusadas de trafico internacional
de drogas son victimas de trata
de personas?” y “;De mujeres de
noche y madamas a proxenetas?”.

Leer este volumen con tranqui-
lidad y pocos prejuicios lleva sin
duda a acercarnos a los auténticos
problemas que viven las mujeres
migrantes, que son maltratadas
por sus paises de origen y, peor
aun, por los que denominan de
acogida. Es una situacién que
se puede vivir y entender con la
alianza de las mujeres autéctonas
que son victimizadas en cuanto
se las califica como vulnerables o
subalternas.
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1. SUBRAYADOS

La segunda venida. Neorreaccionarios,
guerra civil global y el dia

después del Apocalipsis

Franco Bifo Berardi

Caja Negra, 2021.

112 pp. 12 €

Matias Escalera Cordero

B Pocas veces he visto decir tanto
en tan pocas paginas como en
este librito. Su clave, creo, es la
afirmaciéon de algo evidente pero
que pasa inadvertido para una
buena parte de la izquierda: el
hecho de que tanto las derivas
identitarias (nacionalistas, orga-
nicas o tribales) como las derivas
ultraderechistas (confluyentes,
ambas, o no) de esa parte de la
poblaciéon que ha abandonado a
la izquierda tradicional y que no
asume los discursos de clase, se
deben a una pulsién esencial-
mente nihilista. Se trata de una

negacion del orden “democratico”

dado, en su totalidad. También
del supuesto “contra-orden”, que
se presenta como mas “democra-
tico” aun, representado por la
izquierda tradicional y percibido
por esas masas desafectas como
una forma mas del orden sisté-
mico que se rechaza instintiva
e Integramente. Y esa pulsién
nihilista se fundamenta no solo
en el miedo, sino, sobre todo, en
la rabia y la sed de venganza con-
tra el sistema capitalista que los
ha abandonado a su suerte y que
ya no los defiende del otro, o de
lo otro, percibido como amenaza.
Dos pulsiones, aparentemente
contrapuestas, que la izquierda
actual no sabe manejar porque
no las ha comprendido, pues hace
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mucho tiempo que la izquierda ha
dejado de reflexionar acerca del
mundo real. De ahi que Berardi
nos pida pausa, reflexién y estu-
dio del mundo, antes que accién
ciega.

Sila barbarie triunfa, nos viene
a decir Berardi, no es por virtud
de los barbaros, sino por menos-
cabo de los civilizados. Y si, aun
asi, la alternativa ante la que nos
encontramos sigue siendo, para-
déjicamente, la de “comunismo o
extincién”, es porque, como se dio
cuenta Keynes (y esto se repite,
varias veces, en el libro), “lo inevi-
table por lo general no sucede,
porque prevalece lo impredecible”.
De modo que aun en medio de esta
“guerra civil global” que vivimos
hoy, cuando la solidaridad entre
trabajadores, mas alla de los limi-
tes estatales y territoriales, nos
resulta algo impensable, y cuando
la “extincién” nos parece algo
inevitable, cabe una posibilidad:
el pensar estos tiempos traumati-
cos, reflexionarlos y comprenderlos,
y prepararnos, asi, para la emer-
gencia (en medio del apocalipsis y
tras la muerte de lo dado, hasta
ese momento, como orden y “con-
tra-orden” fatalmente imbricados
en un mismo todo sistémico) del
comunismo. Su materialidad con-
creta (en esta imprevista “segunda
venida”) no tendra nada que ver
con la experimentada a lo largo del
siglo XX, sino con el impredecible
despliegue del potencial humano,
intelectual, afectivo y solidario,
de una buena parte de los traba-
jadores supervivientes. Aunque, de
momento, antes de afirmar, antes
de actuar, reflexionemos.
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Un mundo de cicatrices

Jorge Diaz Leza

Eirene, 2020.

168 pp. 14,50 €

Miguel del Mazo de Unamuno

B Un imaginado café Lyon en
Madrid, un lugar cargado de iden-
tidad en la vida de muchas gene-
raciones, con cien anos de historia,
es amenazado por la maquina de
la especulacién inmobiliaria. La
lucha por la defensa de este espacio
emblematico para no ser conver-
tido en un no lugar (con la defini-
cién que le dio el antropdlogo Marc
Augé), representa uno de los sim-
bolos mas recientes de las heridas
que puede producir el implacable
poder del dinero en nuestras vidas.

Este es uno de los escenarios de
los seis interesantes relatos que
Jorge Diaz Leza (Madrid, 1973)
compone con un lenguaje fresco y
agil. El escritor realiza un reco-
rrido por diferentes lugares de
Espana, por momentos que abar-
can desde el final del franquismo a
los eventos mas recientes. En ellos,
los distintos personajes luchan
por hacer realidad sus ilusiones
en la vida, en la que los desga-
rros producidos por los fracasos y
las adversidades se convierten en
cicatrices. Se trata de una lucha
por conseguir la felicidad personal
pero también la colectiva, a la vez
que la defensa de valores como el
patrimonio natural y urbano ame-
nazados por la industria contami-
nante e invasiva y por la especu-
lacién inmobiliaria, que aparecen
como los escenarios de algunos de
los relatos.

El escritor posee un bagaje
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en los movimientos sociales y en
el ecologismo, lo que hace que la
tensién de estas luchas esté pre-
sente en el libro, en el que también
aparece el eco de la lucha antifran-
quista con sus anhelos de libertad
y justicia.

En su deseo por la realizacién
personal de los protagonistas, la
ubicua presencia del poder eco-
némico no sera la Unica amenaza
que ponga en peligro la felicidad de
las personas. La estupidez humana
surge también como obstaculo
recurrente para este deseo y como
sintoma endémico de la anomalia
social. En ocasiones, los personajes
seran capaces de curar sus heri-
das y encontrar la felicidad en la
forma maés inesperada y cercana,
guidndose por su corazén y com-
prendiendo al fin la realidad que
se les escondia detras de habiles
trampantojos. En otras, tal como
sucedia en las antiguas tragedias
griegas, la fatalidad se impondra
ante una situacién que el protago-
nista no puede o no sabe resolver.
La fragilidad de la naturaleza
humana se muestra en forma de
derrotas individuales o colectivas.
Pero la humanidad cuenta, a pesar
de todo, con el recurso de la parte
joven de la sociedad, representada
en dos de los relatos por el movi-
miento 156M y el de la Juventud
por el Clima, cumpliendo con el
cometido de renovar la resisten-
cia frente al desastre econémico y
ambiental, con las armas de la 1lu-
sién y la energia. Porque hay una
esperanza renovada de acertar en
nuestras ilusiones, las individuales
y las colectivas. Y eso significa que
se realizaran.
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1. SUBRAYADOS

Ao 9. Cronicas catastréficas

en la era Trump

Azahara Palomeque Recio
RIL Editores, 2020.

122 pp. 15 €

Roberto Montoya

B A lo largo de sus 16 capitu-
los, Azahara Palomeque, perio-
dista, escritora, poeta, doctora en
Estudios Culturales por Princeton,
nos narra en primera persona su
experiencia como migrante espa-
nola en Estados Unidos. Es el testi-
monio de una exiliada por la crisis
de 2008 y el elevado paro juvenil.

Su libro rezuma critica, pro-
testa, desarraigo, sensaciéon de
vulnerabilidad; “la consciencia de
que, de la forma mas inesperada y
arbitraria, como en una pesadilla
kafkiana, se te puede someter a
la humillacién mas gratuita”. De
hecho, “en muchos casos llegan a
constituir violaciones de derechos
humanos”, nos dice la autora, que
recuerda que el lugar donde tuvo
que pasar el examen de salud obli-
gatorio para obtener la tan deseada
green card era un habitaculo donde
paseaban a sus anchas las hormi-
gas, olia a comida especiada y el
médico que le extraia sangre era
tan decadente como el lugar. “Fue
el comienzo de una serie de veja-
ciones a las que me he ido acostum-
brando”, puntualiza.

Reconoce que ni en los anos de
gobierno de Obama ni en los de
Trump se ha atrevido nunca a ir
a una manifestacion por temor a
que por algun incidente llegara
a ser identificada por la policia y
que ello pudiera suponerle la anu-
lacién de su tarjeta de residencia.
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Desmitifica Nueva York: “Habrase
visto ciudad méas asquerosa, como
si te eructaran desde el suelo,
como si la alimentase un tubo de
escape gigante”. Al viajar en metro,
tanto ella como su marido temen
ser victimas de una de las habi-
tuales matanzas que se producen
en EE UU, o de caer bajo el fuego
cruzado en un tiroteo. Y no siente
que eso sea paranoia, ya que en
escuelas, universidades, espacios
de trabajo o instituciones guberna-
mentales es habitual encontrarse
con carteles sobre qué hacer en
caso, precisamente, de tiroteo.

En concreto, describe los
anos que hizo su doctorado en
Princeton como los peores; habla
del ambiente hostil, de la excesiva
competitividad, de las alarman-
tes cifras de alumnos con trata-
mientos por problemas de salud
mental; de la universidad como
“maquina perpetuadora de la des-
igualdad, definidora de roles de
género”. Denuncia igualmente
la explotacion que se hace de los
estudiantes como asistentes en
instruccién “cuando, en realidad,
son profesores en toda regla”.
Asimismo, nos habla de la pesada
deuda que contraen los estudian-
tes, de la cantidad de vagabundos
que se ven por la calle, de “la pre-
cariedad que obliga a hacer horas
en un catering, ser enfermera en
un refugio para migrantes de dia
y servir copas por la noche o donar
plasma para sacar algunos cénti-
mos”. Asi, se trata de una narra-
cién agil, que atrapa, donde lo pri-
vado y lo publico se entremezcla, y
que derriba uno a uno los pilares
del American Dream.
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