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n La crisis climática y ecológica global no deja de agravarse en el marco 
de un capitalismo fósil que, como recuerdan Juanjo Álvarez y Martín Lallana, 
coordinadores de este Plural, “tiene una fecha de caducidad que funciona 
como un ultimátum para toda la humanidad”. El desafío estratégico que 
tenemos delante es enorme, sobre todo ante el peligro que supone, como 
analizan Pedro Ramiro y Erika González, la “insostenible reconstrucción del 
business as usual” que las élites político-empresariales transnacionales 
están tratando de volver a poner en pie. Júlia Martí apunta en el mismo 
sentido e insiste en la necesidad de “recuperar la agenda global de las 
manos del poder corporativo”, con el fin de construir marcos de solidaridad 
y de internacionalismo popular en defensa de una vida digna. La activista 
estadounidense Thea Riofrancos nos expone cuáles son los “Principios para 
un Green New Deal ecosocialista” que defiende Democratic Socialists of 
America en sus debates con otras propuestas, incluida la de Biden, para 
apostar por un enfoque de confrontación con el sector de los combusti-
bles fósiles y el energético. Luis González Reyes considera fundamentales, 
desde una mirada decrecentista, tres ejes de trabajo: resistencia fuerte 
frente a la depredación medioambiental, marcos culturales ecosociales 
y construcción de satisfactores justos y resilientes. Por último, Juanjo 
Álvarez y Martín Lallana abordan la cuestión controvertida del Estado 
y argumentan la necesidad de responder con una estrategia ecosocialista 
rupturista ante una crisis ecológica en la que se va a agravar cada vez 
más el conflicto capital-vida 

En El desorden global, el investigador y activista Pierre Rousset nos pre-
senta un documentado análisis de la evolución histórica de Birmania 
hasta el momento actual, en el que ha llegado a convertirse en “el frente 
incandescente de Asia Oriental”. Desde la conquista de la independencia 
en 1948 y, luego, la consolidación de una dictadura militar –basada en 
una economía caqui y un capitalismo clientelar–, se han ido sucediendo 
distintas olas de movilizaciones populares e incluso victorias electorales 
de la Liga Nacional para la Democracia. Con todo, el poder militar sigue 
en pie, como se pudo comprobar con el golpe de Estado del pasado 1 de 
febrero, pero contra él han emergido un potente movimiento de desobe-
diencia civil y una resistencia armada.

La deriva ultraderechista del Estado de Israel ha quedado de mani-
fiesto otra vez con su nueva ofensiva militar expansionista y racista. En 
la entrevista que le hace Julien Salingue, Thomas Vescovi expresa su preo-
cupación por el peso cada vez mayor de las tendencias fascistas dentro del 
Estado y constata el problema con el que sigue encontrándose la izquierda: 
“si quieres ser capaz de dirigirte a la gente judía israelí progresista, no 
puedes limitarte a explicar que toda la gente sionista es colonialista, 
pero si quieres dirigirte a la gente palestina de Israel, no puedes poner 
sordina a tu crítica radical a las instituciones sionistas”. Los resultados 
de las elecciones constituyentes en Chile han sido un éxito popular y una 
derrota de la derecha innegables. Como escribe Karina Nohales, “la revuelta 
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ha entrado en masa a la Convención” y con ella el feminismo, el cual ha 
logrado por primera vez en la historia instaurar la paridad en este tipo 
de instituciones. Se trata, además y sobre todo, de una victoria que no 
es meramente defensiva, sino que expresa la aspiración, como sostiene 
esta activista feminista, a “desmontar un neoliberalismo que se instaló 
radicalmente hasta el final” desde los tiempos de Pinochet. La carrera 
por el acceso y el control del litio, el cobalto y los distintos elementos de 
tierras raras, en medio de la transición pospetróleo en la que estamos 
entrando, se está intensificando en el mundo y en particular entre las 
viejas y nuevas grandes potencias. Michael T. Klare analiza las implicacio-
nes geopolíticas de esa transición, pero también resalta las resistencias 
populares que se están extendiendo por muchos lugares a ese renovado 
extractivismo. 

En Futuro anterior recordamos el centenario del Desastre de Annual. Un 
acontecimiento que para el colonialismo español en Marruecos, como 
explica María Rosa de Madariaga, “significó el derrumbe de todos los puestos 
militares españoles hasta las puertas de Melilla” y el triunfo indiscutible 
de la resistencia rifeña, con Abd-el-Krim al frente. Se abrió luego un 
verdadero juicio popular al régimen monárquico, pero las conclusiones de 
la investigación sobre las causas y responsabilidades de esa derrota –y, 
sobre todo, de su enorme coste en pérdida de vidas humanas– no pudieron 
llegar al Parlamento porque antes se interpuso el golpe de Estado del 
general Primo de Rivera en septiembre de 1923.  

El fracaso del proyecto de Superliga de fútbol, promovido entre otros 
por Florentino Pérez, uno de los personajes más representativos de la 
oligarquía financiero-inmobiliaria y corruptora, ha sido una buena noti-
cia. Esta ha sido sin duda resultado de la rápida reacción de indignación 
de las aficiones de los equipos ingleses ante esa máxima expresión del 
fútbol negocio, como la define Xaquín Pastoriza. En su artículo parte de este 
desenlace para remontarse a los orígenes y a la evolución de este deporte 
y reivindicar el fútbol popular que emergió con fuerza a principios del 
siglo XX y que llegó a formar parte de la cultura obrera y asociativa.

En Miradas, Mariña Testas se pregunta qué queda del 15M diez años des-
pués para contestarse que “tan solo imágenes y recuerdos lejanos”, como 
ella misma refleja en las fotos del escenario que en aquellos días pudo 
vivir en Vigo. En Voces, los poemas de Diana García Bujarrabal, “Los peces y 
los pájaros”, nos presentan “una poesía consciente del paso del tiempo 
que apela a romper la rutina y la interiorización de la sumisión”, como 
resume Alberto García-Teresa. Finalmente, en Subrayados podéis encontrar 
reseñas de obras, temas y autorías de interés. J.P.
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1. EL DESORDEN GLOBAL

Birmania, el frente incandescente de Asia Oriental*

Pierre Rousset

n Asia Oriental es actualmente uno de los epicentros mundiales 1/ de 
los principales movimientos de resistencia democrática iniciados como 
reacción a la deriva autoritaria y dictatorial de muchos regímenes polí-
ticos. Después de Hong Kong y Tailandia, Birmania se ha convertido en 
el frente incandescente de estos focos en la región. Hoy ocupa un lugar 
especial por la magnitud social del movimiento de desobediencia civil 
desatado en reacción al golpe militar del 1 de febrero de 2021, y también 
por la extrema violencia con la que la junta gobernante intenta aplastar 
con sangre toda la oposición.

El jueves 1 de abril de 2021, dos meses después del golpe, la página 
web Irrawaddy 2/ contabilizaba 540 víctimas [hoy son más de 800], ase-
sinadas por las fuerzas represivas, entre ellas decenas de niños y jóvenes 
adolescentes. En 1988, una revuelta antidictatorial con características 
bastante parecidas a la que conocemos hoy, fue ahogada en un baño de 
sangre: al menos 3.000 muertos en pocos meses. Nadie en Birmania 
ignora este precedente que persigue a los supervivientes de la generación 
de militantes que lo vivió, la llamada generación del 88. Es posible que 
hoy sea diferente, pero la lucha es ardua y prolongada, porque lo que está 
en juego es el desalojo radical –¡de una vez por todas!– del Ejército de 
los centros de poder político, administrativo y económico que ha ocupado 
ininterrumpidamente desde 1962: desde lo más alto hasta lo más bajo 
del Estado, desde lo más alto hasta lo más bajo de la sociedad.

Antes del 1 de febrero de 2021, el poder estaba dividido de forma muy 
desigual entre el gobierno civil electo, dirigido por la Liga Nacional para 
la Democracia (LND), que había ganado las elecciones democráticas 
por goleada, y el Ejército (conocido como el Tatmadaw), que ocupaba 
la posición dominante. La Constitución, redactada por este último, le 
garantizaba una minoría de bloqueo en todas las asambleas legislativas 
(25% de los escaños no elegidos 3/), la dirección de los ministerios clave 
(Defensa, Interior y Seguridad Fronteriza) y la ausencia de todo control 

*  Este artículo fue escrito a princi-
pios de abril de 2021 para la revista 
impresa Contretemps nº 49. Para esta 
segunda versión, se ha mantenido su 
estructura, sin intentar una actualiza-
ción general. No obstante, el texto se 
ha actualizado parcialmente y se han 
reelaborado, ampliado, aclarado, corre-
gido o completado algunas fórmulas 

relativas, en particular, a la historia 
del país.
1/  Esto es cierto para toda la historia del 
siglo XX. Véase Pierre Grosser, L’histoire 
du monde se fait en Asie. Une autre vision 
du XXe siècle, Odile Jacob, 2017.
2/  https://www.irrawaddy.com/
3/  Cualquier modificación de la Constitución 
requiere al menos el 75% de los votos.
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civil sobre la institución militar que, por otra parte, se apropia de sec-
tores enteros de la economía: Birmania es uno de los países donde más 
desarrollada está la economía caqui.

El golpe de Estado del 1 de abril no pretendía ganar el poder. Sancionó 
el estancamiento de una transición democrática bloqueada sine die por 
la negativa del Ejército a renunciar a sus prerrogativas. El Tatmadaw 
tomó la iniciativa para que su control sobre el Estado y el país no se 
erosionara paulatinamente ante el desarrollo de la sociedad civil y la 
legitimidad electoral de la Liga Nacional para la Democracia y su figura, 
Aung San Suu Kyi, que presionaba en el ámbito gubernamental para 
ampliar las competencias de su gobierno 4/. La LND no fue el único 
objetivo de este golpe de Estado preventivo; lo mismo ocurrió con asocia-

ciones, sindicatos, etc. Teniendo en 
cuenta el precedente de 1988, al 
día siguiente del golpe se formó 
el Comité de Desobediencia Civil 
(CMD), que reunió a los jóvenes 
de la Generación Z (estudiantes 
de secundaria), a los trabajadores 
de la sanidad, a los funcionarios 
que se pusieron en huelga masiva-
mente y a los sindicatos, entre ellos 
la federación CTUM. Debido a su 

lugar en la familia, la sociedad y la producción, las mujeres han desem-
peñado un papel destacado en este movimiento global 5/. Las feministas 
se congratulan de esta visibilidad y constatan avances significativos con 
respecto a las movilizaciones de 1988; un cambio en los modelos de género: 
en 1988, los líderes eran hombres. En este movimiento son mujeres. Es 
emotivo. Sin embargo, temen que este cambio solo sea temporal si la 
situación se “normaliza” 6/.

En cuanto a la LND, muchos de cuyos dirigentes fueron inmediata-
mente detenidos, estableció una representación del Parlamento en la 
clandestinidad, o en el exilio, bajo las siglas CPHR 7/.

El objetivo del levantamiento democrático no es simplemente acabar 
con el golpe de Estado y volver a la situación anterior, sino crear una 
nueva situación que permita plantear (y resolver) una cuestión estructu-

La resistencia armada 
se está generalizando. 
Esta era un coto 
de las minorías étnicas 
de la periferia del país 

4/  Oficialmente consejera de Estado, Suu 
Kyi era la jefa de Estado de facto, pero no 
podía serlo de iure, porque los militares 
habían introducido una cláusula constitu-
cional contra ella, según la cual el cargo 
no podía ser ocupado por alguien cuyo 
cónyuge o hijos fueran extranjeros, como 
era el caso de su marido.
5/  Bianca Pessoa y Debbie Stothard, 
https: //entreleslignesentrelesmots.
blog/2021/05/15/. Disponible en ESSF 

(artículo 58252). Entrevista: Women lea-
ding democratization efforts in Myanmar.
6/  Laura Villadiego https://www.equal-
times.org/la-revolution-des-femmes-que#.
YJj2pLUzaHs. Disponible en el ESSF 
(artículo 58082), [-art 58082].
7/  CPHR: Comité de Representación de 
la Pyidaungsu Hluttaw, es decir, el parla-
mento en resistencia. Más tarde se formó 
el Gobierno de Unidad Nacional (GNU) 
multiétnico, como veremos más adelante.
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BIRMANIA, EL FRENTE INCANDESCENTE DE ASIA ORIENTAL

ral: el lugar que ocupa el Ejército desde hace cinco décadas en la sociedad 
birmana. Será una lucha larga y ardua que requiere una solidaridad 
internacional activa.

El principal punto de inflexión que se ha producido recientemente es que 
la resistencia armada se está generalizando. Esta era un coto de las minorías 
étnicas de la periferia del país. Ahora se está manifestando en la llanura 
central. El movimiento sigue adoptando formas masivas, como la negativa de 
educadores y profesores a volver al trabajo bajo las órdenes de la junta 8/, pero 
también ha tenido que pasar a la clandestinidad. El Tatmadaw se extiende 
por todo el país y no duda en bombardear aldeas en el campo o amenazar 
con la destrucción de los barrios urbanos. En particular, en regiones como 
Mandalay y Sagaing se tendieron emboscadas a las patrullas militares, se 
liquidó a los informadores al servicio del régimen, se ejecutó a los nuevos 
administradores encargados de sustituir a los funcionarios territoriales 
disidentes... La junta tomó represalias colectivas (quema de aldeas, saqueo 
de casas, robo de ganado, violaciones, ejecuciones sumarias...).

El objetivo de este artículo no es hacer un balance de la situación y 
de las cuestiones en juego, lo que se ha intentado en otro lugar 9/, sino 
centrarse en el contexto de la crisis birmana y en sus antecedentes... 
Al hacerlo, nos topamos con la complejidad de realidades y patrimonios 
que son difíciles de captar cuando no se tiene un conocimiento profundo 
del país (que es mi caso: he viajado por la región, pero no por Birmania).

Birmania en el Sudeste Asiático. Apuntes de historia y geografía
En cuanto a los antecedentes, probablemente sea útil remontarse al 
proceso de formación histórica de Birmania en su marco geográfico y 
regional 10/. En la actualidad, Birmania tiene una población de más de 
56 millones de personas, ocupa una superficie similar a la de Francia y 
comparte sus fronteras con Bangladesh al oeste, India al norte-noroeste, 
China al norte-noreste, Laos al este y Tailandia al sur-sureste. Su litoral 
marítimo, en la parte sur, limita con el mar de Adaman y la bahía de 
Bengala (en el océano Índico).

El Sudeste Asiático está formado por una península y un grupo de 
archipiélagos que se extienden hasta las antípodas. En términos de 
tamaño y población, es comparable a Europa, desde el Atlántico hasta 
los Urales. Es la esquina de Asia que traza una línea de demarcación 
entre los países que bordean el Pacífico o el océano Índico. Aquí nos 
limitaremos solo a la península. Salvo para los franceses, que piensan 
en sus antiguas colonias, el término Indochina evoca una región en la 

8/  “The Irrawaddy”, 8 de mayo de 2021 
http://www.laboursolidarity.org/La-junte-
du-Myanmar-suspend-plus. Disponible 
en ESSF (artículo 58161), “La junta de 
Myanmar suspende a más de 1.600 pro-
fesores”.

9/  Véase en particular Pierre Rousset, 
ESSF (artículo 57450): http://www.euro-
pe-solidaire.org/spip.php?article57450
10/  Véase en particular Rodolphe de Koninck, 
L’Asie du Sud-Est, colección U (Géographie), 
Armand Colin 2012, capítulo 8.
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que confluyen dos corrientes de civilización, la de India y China, a las 
que se han añadido, con la ayuda del comercio y la colonización, las del 
mundo árabe y las de Occidente.

Esta región no es un cajón de sastre en el que se almacenan las sobras 
tras una división de países entre el sur y el este de Asia. Tiene su propia 
historia, pero esta historia ha producido una gran diversidad y muchos 
contrastes que impiden las generalizaciones simples.

Las influencias culturales y religiosas han contribuido a la diversi-
dad del Sudeste Asiático. En la época precolonial fue quizás la región 
del mundo donde la influencia de las civilizaciones era más variada. El 
animismo está presente de forma difusa. El budismo es una referencia 
compartida desde Birmania hasta Vietnam, pasando por los países del 
Delta del Mekong. El hinduismo está presente desde Birmania hasta 
Indonesia, pasando por Tailandia y Malasia. Más allá de Vietnam, el 
confucianismo acompañó la expansión de la diáspora china. El cristia-
nismo arraigó en Filipinas ya en el siglo XVI, y el islam se introdujo antes 
desde el sur de Filipinas hasta el archipiélago indonesio y la península 
malaya. De hecho, ya en el siglo XII, mucho antes de la llegada de los 
europeos, los mercaderes árabes se codeaban con los chinos e indios en 
los puertos de Mindanao, Java o Sumatra...

La geografía física ha tenido (y sigue teniendo) una gran influencia 
en la variada historia del Sudeste Asiático. En el continente, los macizos 
montañosos han contribuido a la formación de las fronteras estatales: 
separan el Sudeste Asiático de China, definen los límites septentrionales 
de la actual Tailandia o Vietnam –la cadena Annamita también separa 
a este último país de Laos–... Estamos hablando de fronteras naturales, 
que no eran fronteras históricamente necesarias, inevitables.

Birmania se presenta aquí como un caso digno de estudio. Toda 
la periferia terrestre del país está formada por cordilleras en forma 
de herradura que dominan un espacio cerrado y bien delimitado: la 
cuenca del Irawadi (Irraouaddi). Este río nace en el propio país y el 
control de sus aguas no es, como suele ocurrir en otros lugares, objeto 
de recurrentes conflictos geopolíticos. Por otra parte, la vecina cuenca 
del Mekong es a la vez un eje de contactos, comunicación e intercambio 
entre civilizaciones, y un lugar de conflicto entre China, Vietnam, Laos, 
Tailandia y Camboya, lo que tiene importantes consecuencias ecológicas 
y demográficas (la mayoría de los laosianos viven actualmente en Isan, 
el noreste de Tailandia) 11/.

El mapa del Sudeste Asiático 
continental ha cambiado constan-
temente a lo largo de los siglos. 
Fundamentalmente es en los dos 
espacios delimitados por los maci-
zos montañosos donde, a lo largo 
de los siglos, se ha desarrollado la 
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11/  Tres grandes deltas fluviales riegan 
la península del Sudeste Asiático: el 
Irrawaddy en Birmania, el río Rojo en el 
norte de Vietnam y el Mekong para Laos, 
Tailandia, Camboya y el sur de Vietnam. 
Además, todos los Estados de esta parte 
del mundo tienen al menos una salida 
marítima, a excepción de Laos.
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formación de entidades políticas, reinos precoloniales, su decadencia y 
su expansión, ya sea pacífica o bélica. En la cuenca del Irawadi, tras 
muchas vicisitudes, la unificación de la actual Birmania no se impuso 
hasta el siglo XVIII, a costa de la masacre de buena parte de la etnia 
mon. En su apogeo, la dinastía Konbaung llegó a conquistar brevemente 
la capital de Ayutthaya, en la actual Tailandia, en 1767. A cambio, este 
último habría podido establecer su influencia sobre su vecino occidental 
y el curso de la historia se habría alterado 12/.

El periodo colonial
Los europeos hicieron su aparición en la región en el siglo XVI, con 
la toma de Malaca por los portugueses (1511), que domina el estrecho 
marítimo del mismo nombre, entre la península malaya y el archipié-
lago indonesio. Les siguieron los españoles, los franceses, los británicos, 
los holandeses y los alemanes... La geografía oceánica del Sudeste Asiático 
les convenía, ya que se contentaban con establecer puestos comerciales en 
zonas portuarias, bases estratégicas, sin pretender conquistar territorios 13/. 
Querían controlar el comercio de productos preciosos (especias) y las vías 
de comunicación comercial.

Tres siglos después de América Latina, comenzó la colonización terri-
torial del Sudeste Asiático por parte de las potencias occidentales 14/. Los 
Países Bajos, establecidos en Batavia (Yakarta) desde 1619, extendieron 
su influencia en el archipiélago. Los británicos intentaron llegar a China 
conquistando Birmania (1826-1885) y los franceses hicieron lo mismo 
a través de lo que sería Indochina (1859-1893). Con el mercado chino 
a la vista, también Estados Unidos entró en el baile, comprando (!) las 
Filipinas a Madrid, y aplastando después la revolución anticolonial que 
había estallado en el archipiélago en 1896 15/.

La conquista colonial abrió la era de la resistencia nacional en el 
Sudeste Asiático. La subordinación directa de las sociedades tiene impli-
caciones comunes para todas las poblaciones. A finales del siglo XIX esta-
mos viviendo un cambio de época global. Sin embargo, no hubo uno o dos 
imperialismos dominantes, como en muchas otras partes del mundo, sino 
cinco (Gran Bretaña, Francia, España, Países Bajos, Estados Unidos), 
sin olvidar a Portugal en Timor Oriental y a Alemania, que conservó su 
influencia, aunque no lograse establecer una colonia como tal.
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12/  Para una obra completa sobre 
Birmania, véase Renaud Egreteau, 
Histoire de la Birmanie contemporaine. Le 
pays des prétoriens, Fayard 2010. Véase 
también Jean Perrin, “La Birmanie” en 
Le Thanh Khoi, L’Histoire du XXe siè-
cle. L’Asie du Sud-Est, vol. I, Sirey, 1970. 
Para un seguimiento, véase la publicación 
anual L’Asie du Sud-Est. Bilan, enjeux et 
perspectives, Irasec e Indes savantes.

13/  La conquista española del archipiélago 
filipino es la gran excepción.
14/  Las rivalidades interimperialistas per-
mitieron incluso que Siam (Tailandia), con 
la ayuda de Alemania, siguiera siendo inde-
pendiente: un estado tapón entre las zonas 
de influencia británica y francesa.
15/  La venta de las Filipinas fue un buen nego-
cio para Madrid, ya que España había perdido 
en gran medida el control de su colonia.
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Cada potencia impuso sus propios modos de dominación en sus pose-
siones, dando lugar a formaciones sociales muy diferentes, aunque todas 
subordinadas. En general, el periodo colonial en el Sudeste Asiático duró 
menos de dos siglos 16/.

Finalmente, en Birmania, los conflictos territoriales e interétnicos del 
pasado produjeron una ósmosis cultural y una cierta tolerancia mutua 17/. 
Londres, dueño del país tras seis décadas de guerras, reavivó las tensio-
nes aplicando su tradicional política de divide y vencerás. La autoridad 
colonial creó dos territorios administrativos separados. Por un lado, la 
región central, que se desarrolló (cultivo de arroz...) favoreciendo a los 
comerciantes chinos e indios (el país se había convertido en una provincia 
de la India británica), desposeyendo a los birmanos. Por otro lado, las 
zonas étnicas, en gran parte abandonadas a su suerte, donde intervino 
muy poco. También utilizó tropas de la minoría nacional india o karen 
para acabar con la resistencia social.

La colonización también afianzó una forma de segregación de la que 
los clubes británicos eran un símbolo. Para François Robinne, Mikael 
Gravers restablece el vínculo sistemático entre el pasado y el presente, 
establecido en referencia a Los días de Birmania (1934) de George Orwell, 
al acercar esta noción de segregación “a la relación jefe/cliente y a sus 
estereotipos étnicos, religiosos o culturales en los que se basa el sistema 
hoy como en el pasado” 18/.

Este orden colonial dio lugar a resistencias que también resuenan en 
el presente. El más conocido fue el movimiento de desobediencia civil de 
los años 20, cuyo recuerdo se revive actualmente 19/; es decir, un vasto 
movimiento de boicot al orden colonial, como ocurre hoy con el orden 
militar. Las asociaciones Buu (palabra que significa “No”) se multipli-
caron, abogando por la no cooperación: negativa a pagar impuestos, a 
registrar licencias comerciales, boicot a los productos importados, etc. 
La represión fue muy violenta. Otro ejemplo es la revuelta campesina 
y nacionalista de 1930 que inició el movimiento Dobhama Asi-Ayone 
(nosotros los birmanos), cuyos miembros tomaron el título de Thakin, 
los amos, en un verdadero desafío al colonizador.

La Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias
A la resistencia con referencias budistas se sumó, en el periodo de entre-
guerras (a raíz de la revolución rusa y de los estudiantes que regresaban 
de Gran Bretaña), una serie de corrientes modernas vinculadas a diversas 
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16/  Pero casi cuatro siglos en Filipinas.
17/  Según las asociaciones Suisse-
Birmanie, Action Birmanie (Bélgica) e 
Info Birmanie (Francia).
18/  François Robinne, septiembre de 
2006, https: //journals.openedition.
org/moussons/1953. Disponible en 
ESSF (artículo 57718), Reseñas de 

libros: sobre Nationalism as Political 
Paranoia in Burma. An Essay on the 
Historical Practice of Power, de Mikael 
Gravers.
19/  “The Irrawaddy, The Long History of 
Myanmar’s Civil Disobedience Movement”, 
29 de marzo de 2021. Disponible en el 
ESSF (artículo 57409).
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concepciones del socialismo, el marxismo o el comunismo. Las organizacio-
nes más conocidas eran centralizadas y verticales, pero los intelectuales 
también desarrollaron concepciones que valoraban la expresión “de abajo 
arriba” en lugar de “de arriba abajo” 20/.

Asimismo, fue una época en la que muchos nacionalistas asiáticos se 
encontraron en Japón. En China, el ejército japonés llevaba desde los años 
30 una despiadada guerra de conquista. Sin embargo, el Japón imperial 
consiguió presentarse, a los ojos de los nacionalistas de Asia Oriental, 
como una potencia que allanaba el camino para la liberación nacional 
de los países de la región.

Tokio proporcionó (fuera del archipiélago) entrenamiento militar a 
los treinta camaradas, es decir, a los cuadros del futuro Ejército de la 

Independencia de Birmania. Este 
último tuvo varios nombres suce-
sivos, entre ellos el de Ejército 
Nacional de Birmania (BNA). 
Estaba comandado por Aung San 
(padre de Aung San Su Kyi), él 
mismo producto del movimiento 
Dobhama Asi-Ayone, que había 
fundado el Partido Comunista 
Birmano (PCB) en 1939.

En 1942 comenzó la inva-
sión japonesa del país con el apoyo del Ejército de la Independencia de 
Birmania. Por el contrario, la mayoría de las minorías étnicas se pusie-
ron del lado de los británicos, abriendo una brecha con los nacionalistas 
Bamar (el grupo étnico mayoritario) que reprimieron a los Karen, denun-
ciando su traición. En 1943 se estableció un gobierno títere con Aung San 
como ministro de Guerra y jefe del Ejército. Sin embargo, al final se dio 
cuenta de que los japoneses estaban actuando como un nuevo ocupante, 
y fundó la Liga Antifascista (AFPFL) y se unió a los británicos. El 27 
de marzo de 1945, el Ejército birmano se levantó contra los japoneses. 
Así, el 15 de junio de 1945, en el desfile de la victoria, las banderas de la 
resistencia británica y birmana ondearon juntas. El 19 de julio de 1947, 
Aung San y otros seis miembros del gobierno provisional fueron asesi-
nados por un líder de extrema derecha tras el Acuerdo de Panglong con 
las minorías étnicas. La independencia se proclamó formalmente el 4 de 
enero de 1948, dando origen a la Unión de Birmania (nombre oficial del 
Estado), con U Nu como primer ministro hasta 1962.

La nueva Constitución estable-
ció un federalismo limitado y con-
cedió a los Estados Shan y Karenni 
el derecho a separarse de la Unión 
al cabo de 10 años. Los karen, a 
quienes Londres había prometido 
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La independencia 
se proclamó formalmente 
el 4 de enero de 1948, 
dando origen a la Unión 
de Birmania 

20/  Stephen Campbell, https://www.
academia.edu/24486547/Rethinking_
Myanmars_Left_Intellectual_History_
The_Subaltern_Politics_of_Banmaw_
Tin_Aung_and_Thakin_Po_Hla_Gyi. 
Disponible en ESSF (artículo 57189)
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la independencia, reanudaron la lucha armada. En general, la cuestión de 
las minorías étnicas sigue sin resolverse, y no podía ser de otra manera, 
dada la naturaleza de las fuerzas políticas dominantes en Birmania y 
el legado de las pasadas décadas.

A pesar de su tortuosa historia, tras la independencia, el Ejército 
Nacional de Birmania se convirtió en el mito fundacional del país 
y Aung San en una figura titular. Sin embargo, fueran cuales fue-
ran las raíces populares del CPB [partido comunista birmano], en 
Birmania no hubo un proceso largo que combinase la guerra popular, 
la lucha de liberación nacional y la revolución social como en China. 
Además, el movimiento de Aung San siguió siendo exclusivamente 
bamar. En francés se utilizan tres palabras, de las cuales solo una 
pertenece a la lengua común: les Birmans, que suele significar: todos 
los habitantes de Birmania. El término bamar se refiere precisa-
mente a los miembros de la etnia mayoritaria que ocupa las llanuras. 
El nombre de Myanmar, ahora ampliamente utilizado en inglés, es 
un sinónimo de Birmania 21/. Tiene la ventaja de eliminar cual-
quier ambigüedad al reconocer la pluralidad nacional del país: es 
correcto, pero desconocido para el público en general, aunque está 
empezando a extenderse en los círculos activistas, más allá de los 
círculos académicos.

El tema no es secundario. La visión de la tradición de izquierda histó-
ricamente dominante en Birmania, encarnada por Aung San (y ampliada 
por su hija Suu Kyi), es la de la élite social bamar, es decir, un etnona-
cionalismo que se niega a reconocer la pluralidad del país y resiente al 
otro como una amenaza interna o una interferencia externa. La voluntad 
declarada de la Liga Nacional para la Democracia de casar socialismo 
y budismo se hizo sin tener en cuenta que una parte importante de la 
población no es budista. Fue incapaz de proponer a las minorías étnicas 
un plan de desarrollo económico y social común que respondiese a sus 
necesidades específicas.

La tradición de esta izquierda es a la vez autoritaria y reformista. 
Alimenta una concepción muy realista de la lucha por el poder, monopo-
lizada por el aparato, que desconfía del desarrollo de los movimientos 
sociales autónomos. En este contexto, la creación del Ejército como mito 
fundacional, expresión y garante de la nación liberada ha tenido sus 
consecuencias.

Puede que tras la terrible prueba actual nazca una nueva Birmania 
(Myanmar) en el futuro, pero tendrá que romper con el legado dominante 
de los movimientos socialistas o comunistas tras la Segunda Guerra 
Mundial, aunque ello signifique redescubrir otras raíces menos conocidas.
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21/  Las palabras birmano y myanmar exis-
tían en Birmania antes de la colonización. 
Los británicos anglicizaron el primero. 
Todos los movimientos de solidaridad del 

siglo pasado utilizaron el término Birmania 
y se negaron a sustituirlo por Myanmar por-
que fue un régimen dictatorial el que lo con-
virtió en el nombre oficial del país en 1989.
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Hacia una dictadura militar
Para los especialistas (confieso mi total incompetencia en este campo), el 
lugar del poder identificado con un orden religioso se refiere también a 
la cosmología budista. El régimen es el garante de un equilibrio que no 
puede romperse a riesgo de alterar el orden del mundo. Este concepto, 
desarrollado por el club del general (y futuro dictador) Ne Win, se ali-
menta de una dialéctica de unidad o caos, según la cual “sin centralismo, 
la sociedad tiende a la anarquía”. Para Mikael Gravers, el resultado de 
esta lógica lleva a dar una forma casi religiosa al nacionalismo, pero 
“el nacionalismo no es religión y ni el nacionalismo ni la religión son 
como tales agentes de la historia. El nacionalismo es una denominación 
reductora del proceso, sus modelos y estrategias” 22/.

Incluso desde una perspectiva occidental, Birmania no es un país 
atrasado (un término del que, en general, es mejor desconfiar). El país 
era relativamente próspero, el mayor exportador de arroz del Sudeste 
Asiático, con un sistema educativo prestigiado y una tasa de alfabetiza-
ción muy alta. En las décadas de 1940 y 1950, la Universidad de Rangún 
era una de las más reputadas de Asia. Como en otros países de la región 
(Pakistán...), la poesía ocupaba un lugar importante en la cultura bamar 
y budista, influida también por la literatura inglesa durante la coloni-
zación 23/.

Sin embargo, el Ejército se desgarró. Se inició un periodo de guerra 
civil e inestabilidad, del que Ne Win salió victorioso en 1962, tras un 
sangriento golpe de Estado. Estableció una dictadura que se definía 
como socialista (en aquella época, muchos regímenes que no lo eran en 
absoluto se declaraban como tales), pero también, hay que decirlo, como 
anticomunista. Fue entonces cuando se formó la matriz de los regímenes 
militares de los que es heredera la junta actual.

Ne Win aisló el país, lo cerró al comercio exterior y lo nacionalizó a gran 
escala en beneficio del Ejército. El Tatmadaw se convirtió en la columna 
vertebral del poder en todos los ámbitos. Una gran parte de la mano de 
obra estaba empleada por el Estado (de ahí el peso de los funcionarios 
aún hoy). Persiguió al Partido Comunista, que había establecido bases en 
las fronteras de China, y llevó a cabo una feroz represión contra ciertas 
minorías étnicas, entre ellas los karen.

Birmania retrocedió históricamente. La gestión del país por parte de 
la dictadura fue de mal a peor. Se disparó la pobreza y se desplomó la 
educación. La poesía se colocó bajo un manto de plomo. Por otro lado, 
se honró la numerología 24/, que forma parte de la cultura bamar. Al 
cabo de 30 años, Ne Win tuvo que abandonar el poder. Pero el poder del 
Ejército persiste. Hasta hoy.
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22/  François Robinne, op. cit.
23/  ko ko thett & James Byrne (2012) 
Bones will Crow. 15 Contemorary Burmese 
Poets, Arc Publications.

24/  Conjunto de creencias y prácticas 
basadas en la atribución de propiedades 
a los números que rigen la vida humana, 
propiedades que varían según el contexto.
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Los movimientos de resistencia
Una mirada a la historia 25/. La mayoría de las olas de movilización 
antidictatorial han tenido como chispa o fondo una crisis socioeconómica.

Crisis de 1988. Ese año, Ne Win retiró de la circulación los billetes de 25, 
35 y 75 kyat (moneda birmana), provocando un empobrecimiento repen-
tino de una población ya deprimida económicamente. Los estudiantes poli-
tizados también se movilizaron después de que la policía liberara al hijo 
de uno de los dirigentes del gobernante Partido del Programa Socialista, 
que se había visto involucrado en una pelea. El fuego se encendió cuando 
la policía antidisturbios mató a tiros a un estudiante durante las movi-
lizaciones contra este trato preferente y contra la desmonetización.

El movimiento se extendió a otros sectores sociales, como los monjes, 
los funcionarios y los agentes de la ley. El 8 de agosto de 1988, cientos 
de miles de birmanos se manifestaron en todo el país. La represión fue 
sangrienta y el número de muertos enorme: se calcula en al menos 3.000, 
entre marzo y septiembre. Muchos se refugiaron en el estado de Karen, 
donde fueron acogidos y a veces entrenados militarmente por la Unión 
Nacional Karen (KNU).

El movimiento fue masacrado, pero Ne Win tuvo que retirarse. Se 
formó un nuevo Consejo de Estado para la Restauración de la Ley y el 
Orden, dirigido por el general Saw Maung y luego, a partir de 1992, por 
el general Than Shwe. Ante el oprobio internacional, la junta prometió 
organizar elecciones multipartidistas, probablemente convencida de que 
las ganaría, porque pensaba que encarnaba la legitimidad histórica del 
Ejército de la Independencia. Pero ¡se equivocó!

Elecciones de 1990. Aung San Suu Kyi se lanzó a la arena electoral. 
Movilizó a las multitudes y fundó la Liga Nacional para la Democracia. 
Es la hija de Aung San. Una lucha por la legitimidad histórica. Más allá 
de eso, las elecciones fueron una oportunidad para expresar un rechazo 
masivo al régimen militar. En mayo de 1990, mientras Suu Kyi estaba 
bajo arresto domiciliario, la LND, privada de su líder bajo arresto domi-
ciliario por el régimen, ¡ganó 392 de los 485 escaños del Parlamento!

La junta anuló el resultado de las elecciones que ella misma había orga-
nizado. Los parlamentarios de la LND fueron reprimidos, Suu Kyi seguía 
bajo arresto domiciliario. En respuesta, la oposición creó un Gobierno de 
Coalición Nacional para la Unidad de Birmania (NCGUB), formado por 
los diputados elegidos en las elecciones legislativas. Pero este gobierno 
birmano en el exilio no fue reconocido. La junta siguió representando a 

Birmania en los foros internacio-
nales.

Frente a las crisis de 1988 y 
1990, la comunidad internacional 
se dividió entre los partidarios de 
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25/  Véase, en particular, Frédéric Debomy, 
“Burma: Can the army ever give up power? “, 
Asialyst. 12 de marzo de 2021: https://asialyst.
com/fr/2021/03/12/birmanie-armee-tatma-
daw-peut-elle-un-jour-abandonner-pouvoir/
Disponible en el ESSF (artículo 57154).
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la política de sanciones (poco eficaces para hacer retroceder a la junta) 
defendida por Estados Unidos, la Unión Europea, Canadá, Nueva Zelanda 
y Australia, y los partidarios del compromiso constructivo que preservara 
el statu quo.

2007 y la Revolución del Azafrán. En agosto de 2007, la junta decidió 
aumentar los precios de los combustibles sin previo aviso (un tipo de 
medida que condujo a un aumento generalizado de los precios y pro-
vocó verdaderas revueltas en muchos países). Los antiguos dirigentes 
estudiantiles de 1988, liberados tras muchos años de prisión, volvieron 
a la acción, movilizándose contra el aumento de los precios y a favor de 
la democracia. Cuando fueron detenidos de nuevo, los monjes budistas 
tomaron el relevo; sobre todo, porque se vieron directamente afectados 
por el agravamiento de la crisis social. Para alimentarse dependían 
de las donaciones de alimentos que recogían cada día por la mañana. 
Fundaron la organización clandestina Alianza de todos los monjes bir-
manos. Reclamaron la liberación de los presos políticos y la apertura de 
un diálogo con las fuerzas democráticas. Algunos monjes fueron incluso a 
la casa de Aung San Suu Kyi, que permanecía bajo arresto domiciliario.

Las manifestaciones crecieron en tamaño durante el mes de septiem-
bre. Esta vez, la represión causó pocas muertes (la atención internacional 
fue intensa), pero el régimen atacó a los periodistas, incluidos los de Voz 
Democrática de Birmania, un medio audiovisual birmano cuyas imágenes 
se difundieron por todo el mundo. Las detenciones aumentaron. Se decretó 
el toque de queda. Los monasterios fueron objeto de razias nocturnas. A 
principios de octubre el movimiento de oposición estaba agotado.

La junta organizó de nuevo elecciones en noviembre de 2010, que 
esta vez no fueron ni libres ni transparentes y que la LND boicoteó. El 
partido militar, la Unión para la Solidaridad y el Desarrollo (USDP), 
ganó sin legitimidad. Tuvo que negociar y liberó a Aung San Suu Kyi. 
Las elecciones parlamentarias de 2012, 2015 y 2020 las ganó la LND. 
El Ejército se resignó a compartir el poder, pero solo después de impo-
ner una Constitución en 2008 que garantizaba el mantenimiento de su 
poder (véase la introducción de este artículo). Suu Kyi, jefa de facto del 
gobierno birmano desde abril de 2016, abrazó la política de compromiso 
constructivo, al parecer, con la esperanza (que resultó ilusoria) de que 
el Tatmadaw acabaría aceptando una reforma constitucional contraria 
a sus propios intereses.

Las peculiaridades del Ejército birmano
Teniendo en cuenta lo que es el Ejército birmano, ¿podría ser de otra 
manera?

La primera pregunta que surgió tras el golpe de Estado del 1 de febrero 
fue: ¿por qué el Ejército decidió hacerlo en un país donde ya controlaba 
la mayor parte del poder? En cuanto a la orientación política general, 
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no había ningún desacuerdo con la LND que justificara la ruptura. En 
parte fue para garantizar el futuro del general en jefe Min Aung Hlaing, 
cuya edad de jubilación se acercaba, y por otra parte para recuperar 
el control del país, ya que la legitimidad política del Tatmadaw estaba 
disminuyendo en favor de la Liga Nacional para la Democracia (LND) 
de Aung San Suu Kyi debido a los sucesivos fracasos electorales. Los 
militares birmanos eligieron actuar como Trump: nunca pensamos que 
pudiera ser así, por lo que no ocurrió.

Dentro del desigual equilibrio de poder, la LND, con su legitimidad 
electoral, quería mover las líneas, ampliando gradualmente la esfera de 
competencia del gobierno civil. Suu Kyi se había cuidado de no cuestio-
nar las fuentes de enriquecimiento de los generales y no había previsto 
para nada la violencia de su reacción. El Tatmadaw decidió poner fin, y 
para siempre, a cualquier reparto de prerrogativas. El golpe de Estado 
del 1 de febrero puso fin a la convivencia entre el Ejército y un gobierno 
elegido tras unas elecciones libres, que inexorablemente dio la mayoría 
a un partido rival, en este caso el dirigido por la consejera de Estado 
Aung San Suu Kyi. En general, la junta atacó a toda la sociedad civil 
que se había desarrollado tras la apertura económica del país una década 
antes: asociaciones y sindicatos, derechos civiles, etc. Si el Comité de 
Desobediencia Civil (CMD) se formó inmediatamente después del golpe, 
no fue solo para protestar contra el derrocamiento de un gobierno elegido, 
sino porque sus libertades fueron directamente atacadas: no se había 
olvidado el precedente de 1988.

La segunda cuestión que surgió en el extranjero tras el golpe de Estado 
fue precisamente esta: ¿la generación de generales representada por el 
general en jefe Min Aung Hlaing actuaría con la misma brutalidad que 
la anterior o sería más moderada? Pronto obtuvimos la respuesta. El 
Tatmadaw no ha cambiado.

El Tatmadaw no puede cambiar y ese es el problema. Con al menos 
350.000 hombres, es un Estado dentro de otro Estado, una forma de poder 
total, un mundo aparte. La columna vertebral profesional del Ejército 
(que también fuerza el reclutamiento obligatorio en las familias) repre-
senta un ascensor social para los jóvenes educados en el culto al líder. 
Los oficiales y sus familias viven en un circuito cerrado, beneficiándose 
de privilegios que les convierten en una casta por encima de la sociedad 
(lo mismo ocurre, por cierto, con sectores de la burguesía globalizada). 
El cuerpo de oficiales obtiene enormes beneficios a partir de su control 
sobre la burocracia estatal y de dos grandes conglomerados, la Myanmar 
Economic Corporation (MEC) y la Myanmar Economic Holdings Limited 

(MEHL) 26/, así como del tráfico 
de piedras preciosas o madera. A 
veces constituyen cuasi monopolios 
y abarcan muchos sectores: avia-
ción, banca y seguros, energía, 
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26/  Según un informe de Amnistía 
Internacional, MEHL distribuyó 18.000 
millones de dólares en dividendos al per-
sonal militar activo y retirado entre 1990 
y 2011.
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productos farmacéuticos, importaciones, construcción, turismo, minas 
(especialmente el jade), etc.

El Ejército concede autorizaciones y licencias en muchos sectores de 
actividad. La economía caqui no es exclusiva de Birmania, pero está 
especialmente desarrollada allí, dando lugar a un capitalismo clientelar, 
instrumento de corrupción y control. El poder del Tatmadaw no solo se 
organiza a escala nacional. El ejército constituye una autoridad paralela 
que duplica a la administración civil de arriba abajo, lo que le confiere una 
gran capacidad de influencia en la sociedad a todos los niveles. Incluso en 
tiempos de crisis, es poco probable que se produzcan deserciones significa-
tivas dentro del ejército (a diferencia de la policía, donde sí se han produ-
cido, y entre los reclutas forzosos que viven bajo la amenaza de represalias 
si se niegan a obedecer órdenes). La experiencia del pasado le da confianza 
en su capacidad de aguante, frente al oprobio y las sanciones interna-

cionales (todas relativas). 
Sabe que puede contar con 
el apoyo de China y Rusia 
en caso de que vengan mal 
dadas. La junta cree que el 
tiempo corre a su favor.

El número de desercio-
nes parece aumentar, pero 
sigue siendo marginal. Sin 
embargo, las rivalidades 
internas entre los mandos 

podrían dividir al personal, especialmente si el coste de las sanciones 
es tan elevado que la economía caqui entra en crisis y sus beneficios se 
desploman. Esto es teóricamente posible, pero nunca se ha dado en el 
pasado.

Autoridades budistas
En Birmania, como en otros lugares, las corrientes de referencia budis-
tas pueden, según el período o el tema, abarcar todo el espectro político. 
Algunos monasterios participan en la protesta democrática, como en 2007 
u hoy en Mandalay. Otros movimientos pueden situarse en la extrema 
derecha fascista, como fue el caso de la Organización para la Defensa 
de la Raza y la Nación (Ma Ba Tha), que desempeñó un papel clave en 
el genocidio de los rohinyás. En cuanto a las autoridades oficiales (la 
Sangha), se supone que no deben involucrarse en la política, pero tradicio-
nalmente apoyan el régimen vigente, sin hacer de su carácter dictatorial 
una manzana de la discordia. Tras el golpe de Estado del 1 de febrero, el 
Estado Mayor se ocupó de cortejar más que nunca a la jerarquía religiosa.

La orden monástica cuenta con 500.000 miembros divididos en 9 sec-
tas. Al principio, ante la crisis provocada por el golpe de Estado del 1 de 
febrero, el clero se mantuvo al margen. Grupos de bhikkhus (monjes) se 
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unieron a las protestas, levantando pancartas, pero fue algo anecdótico: 
fueron menos numerosos que los monjes a favor del Ejército que apo-
yaron públicamente el golpe unos días antes de que se produjera. Sin 
embargo, bajo la continua presión del movimiento de desobediencia civil, 
la alianza conservadora entre las autoridades religiosas y el régimen 
militar comenzó a resquebrajarse seriamente. Una de las figuras más 
influyentes, Sitagu Sayada, muy cercana al general en jefe, ha sido objeto 
de críticas en las redes sociales. Su secta, la Shwe Kyin, acabó pidiendo a 
los militares que mostraran más moderación en su represión. Los monjes 
a favor de la democracia están haciendo oír su voz, especialmente en 
Mandalay, el segundo centro urbano más grande de Birmania, donde 
varios monasterios han entrado en franca disidencia. En Mandalay, los 
monjes dirigen un flash mob diario por la tarde, sabiendo que su presencia 
proporciona protección.

Hace poco, el presidente del Comité Nacional de la Sangha –estructura 
creada por la junta en la que ha nombrado a venerables de su elección– 
anunció que cesaba todas sus actividades. ¡Malas noticias para la junta!

Los monasterios de Mandalay y los monjes, en su mayoría jóvenes, han 
desafiado los edictos religiosos que prohíben la actividad política para 
proclamar su condena a los generales. Sin embargo, la facción promilitar 
del clero sigue siendo poderosa, alegando que el régimen está protegiendo 
la identidad budista de Birmania contra la supuesta amenaza de una 
lenta toma de posesión islámica. Entre este grupo se encuentra el movi-
miento Ma Ba Tha (Organización de Defensa de la Raza y la Nación) 
dirigido por Parmaukha, el monje ultranacionalista y muy influyente que 
persiguió su odio hacia los rohinyás hasta el punto de llegar al genocidio. 
En su opinión, Aung San Suu Kyi estaba preparando el camino para “la 
extinción de nuestra religión, nuestra etnia y todo el país” 27/. 

Aung San Suu Kyi y el futuro de la LND
La personalidad de Aung San Suu Kyi y su ascenso en la Liga Nacional 
para la Democracia ha sido una parte importante de la historia política 
(y del movimiento de solidaridad) de Birmania en las últimas décadas. 
Los que la conocen (lo que no es mi caso) tienen a veces opiniones contra-
dictorias al respecto. Es innegable que es muy valiente. Pero, de forma 
igualmente innegable, ha habido un verdadero malentendido sobre la 
naturaleza de su compromiso democrático. La imagen del icono, Premio 
Nobel de la Paz, se hizo añicos cuando defendió con uñas y dientes, en el 
ámbito internacional, la intervención del ejército que condujo al genocidio 
de los rohinyás, masacrados, obligados a huir (750.000 refugiados), que 
se han convertido en una población apátrida sin futuro. Si finalmente se 

abriera un juicio contra los milita-
res responsables de esta tragedia, 
Suu Kyi estaría en el banquillo de 
los acusados por complicidad.
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27/  AFP https://www.frontiermyanmar.
net/en/buddhist-monks-in-myanmar-
split-onanti-junta-movemen. Diponible 
en ESSF (artículo 58132).
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Al parecer, para algunos, su posición no era más que un cálculo político 
en el complejo juego que practica con los militares. Para otros, no quería 
manchar la reputación de un Ejército que fundó su padre. A la vista de la 
virulencia y coherencia de su discurso (se negó a pronunciar el nombre de 
los rohinyás, considerándolos bangladesíes) y de los obstáculos que pone 
a su regreso, me parecen explicaciones bastante insuficientes, aunque 
no sean justificaciones.

Cabe esperar que la dramática (y muy concreta) historia de la larga 
persecución y el genocidio de 2017 contra los rohinyás, una población pre-
dominantemente musulmana que vive en el Estado de Rakhine (Arakan), 
pueda ser revisada por fin por las nuevas generaciones.

Como ya se ha señalado, Aung San Suu Kyi pertenece a la élite social 
de Bamar, cuya visión de las minorías étnicas comparte, y es, me parece, 
parte del etnonacionalismo dominante. Es democrática en el sentido 
de que defiende la preeminencia de un gobierno civil. Por otro lado, es 
autoritaria, no da poder a la sociedad civil y no le gustan los contrapo-
deres alternativos a la LND. Antes del golpe de Estado del 1 de febrero, 
estaba inmersa en un complejo juego de presiones y negociaciones en el 
que quería conservar el control total, sin la intervención autónoma de la 
sociedad civil, cuyas libertades enmarca.

La crisis actual puede estar volviendo a barajar las cartas. Aunque en 
el país de Bamar la resistencia se apoya masivamente en la legitimidad 
electoral de Suu Kyi, la LND y el CPHR, cientos de miles de personas 
contribuyen a la organización diaria de la lucha en sus localidades. El 
Movimiento de Desobediencia Civil nació fuera del control de la Liga, y 
una nueva generación de líderes debe forjarse dentro de la propia Liga 
(Aung San Suu Kyi tiene 75 años).

La evolución de la LND y el aprendizaje del pluralismo militante en el 
campo de la antidictadura son algunos de los principales interrogantes 
que abre la actual crisis.

Los bamar y las minorías nacionales
Otra cuestión importante es la relación entre los bamar del centro 
(68% de la población) y los miembros de las minorías nacionales de la 
periferia de la cuenca del Irawadi. Como hemos visto, esta cuestión 
atraviesa toda la historia de Birmania. Parece que, por primera vez, 
las condiciones actuales hacen posible una solución federal real y com-
partida, dando contenido al nombre oficial del país: Unión de Birmania 
o República de la Unión de Myanmar, que reconoce la existencia de 
135 grupos étnicos.

Una nueva generación de activistas, la llamada Generación Z, muy 
joven (estudiantes de secundaria) puede romper con los prejuicios del 
pasado. El Movimiento de Desobediencia Civil se ha impuesto en casi 
todas las regiones del país y en todos los Estados con minorías nacionales. 
Me parece que nunca antes había sido tan cierto.

BIRMANIA, EL FRENTE INCANDESCENTE DE ASIA ORIENTAL
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Por supuesto, existe una discrepancia entre las manifestaciones espon-
táneas contra el golpe de Estado y la posición de las autoridades oficiales 
(parlamentos) de los Estados nacionales, que a menudo han permanecido 
pasivas.

El primer objetivo de una minoría étnica es ser dueña de su propia 
casa, tener el control de su territorio histórico, no ser despojada de él. En 
función de la situación, puede concluir o denunciar acuerdos de alto el 
fuego con el poder central. En esta perspectiva, las autoridades de cada 
grupo étnico pueden ir por libre o, por el contrario, construir un frente 
común para pesar juntas, por ejemplo, para imponer un verdadero sistema 
federal. Hoy en día, probablemente nos encontremos en una situación 
intermedia 28/. Otro factor que hay que tener en cuenta es que suele haber 
más de un partido y movimiento armado en un Estado étnico.

El Estado de Karen (o Estado de Kayin, fronterizo con Tailandia) está 
a la cabeza de la oposición a la dictadura. La Quinta Brigada de la Unión 
Nacional Karen (KNU) es uno de los mayores grupos armados del país. 
Desde el principio, se declaró dispuesta a recibir y proteger a los miembros 

clandestinos del CPHR y 
luego del GNU. Se produ-
jeron intensos combates 
y el ejército bombardeó 
el distrito de Papun. 
Más de diez mil personas 
huyeron de sus pueblos, 
algunas de las cuales se 
refugiaron en Tailandia, 
de donde fueron rechaza-
das inicialmente 29/. Sin 

embargo, la dureza del conflicto ha abierto un debate político en sus filas 
de cara a su próximo congreso.

En el Estado de Kachin, en el extremo norte, fronterizo con India y 
China, el Ejército de la Independencia de Kachin atacó un puesto militar 
remoto en represalia por la muerte de manifestantes de desobediencia 
civil. En la ciudad de Shwegu, más de 400 empleados del gobierno, inclui-
dos agentes de policía, habrían participado en el movimiento 30/.

En Arakan (Estado de Rakhine), la junta ha retirado al Ejército de 
Arakan (AA) de la lista de organizaciones terroristas y se ha firmado 
un alto el fuego. Sin embargo, las AA amenazan con romper el alto 
el fuego si el Ejército sigue atacando a la oposición democrática en 
su territorio.
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Civil se ha impuesto en casi 
todas las regiones del país 
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minorías nacionales

28/  David Scott Mathieson, https://asi-
atimes.com/2021/03/the-rebels-whow-
ill-and-wont-fight-myanmars-coup/. 
Disponible en ESSF (artículo 57480)..
29/  The Irrawaddy, ESSF (artículo 57407), 

“10.000 Karen Flee Myanmar Military 
Airstakes”.
30/  The Irrawaddy, ESSF (artículo 57448), 

“Kachin Independence Army Attacks 
Myanmar Regime Police Station”.
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Lo mismo ocurre en otros Estados minoritarios. Las fuerzas de auto-
defensa se mantienen en una postura de espera, pero pueden reaccionar 
cuando el ejército asesine a los manifestantes.

Como se ha señalado, para las minorías nacionales, la cuestión del 
federalismo es esencial. Ante la adversidad, la Liga Nacional para la 
Democracia se ha comprometido (por fin) a abordar eficazmente esta 
cuestión. Si este compromiso se concreta, puede cambiar el panorama 
geopolítico de la propia Birmania. Si no, algunas minorías amenazan 
con exigir la independencia.

La formación clandestina del Gobierno de Unidad Nacional (GNU) 
es un paso importante en este sentido. Su composición es efectivamente 
multiétnica 31/.

Por el momento, China sigue influyendo en la posición de los Estados 
fronterizos del norte y, en particular, en la del poderosísimo Ejército del 
Estado de Wa (UWSA), que es el mejor equipado en términos de armas. 
En cuanto a la junta, está haciendo todo lo posible para cooptar a las 
élites sociales de las minorías y ganárselas. Se está llevando a cabo una 
compleja lucha, cuyo resultado ayudará a definir el futuro del país.

El impacto geopolítico
Si el movimiento de desobediencia civil se hubiera interrumpido rápida-
mente, la junta probablemente habría podido salirse con la suya a nivel 
internacional sin grandes costes. En términos de inversión y comer-
cio, la economía birmana es principalmente regional: Singapur, China, 
Tailandia, India... (el primer país occidental afectado es Gran Bretaña). 
La regla de oro de la ASEAN 32/ es la no injerencia en los asuntos inter-
nos de sus países miembros (esta asociación es un club de regímenes 
autoritarios). Esta es también la posición tradicional de China en el 
Consejo de Seguridad de la ONU. Las empresas occidentales (de las que 
Total es un ejemplo típico) desempeñan un papel económico y financiero 
considerable, pero están acostumbradas a trabajar con las dictaduras 
sin ningún reparo.

El movimiento de desobediencia civil no se ha extinguido y ha cam-
biado las reglas del juego diplomático. La actitud de China lo atestigua. 
En tiempos normales, se habría contentado, junto con Rusia, con oponerse 
en el Consejo de Seguridad de la ONU a cualquier injerencia en los asun-
tos internos de Birmania (la prensa china había empezado describiendo 
el golpe de Estado como una importante remodelación del gabinete). 
Esta vez, aunque se opuso a la condena del Consejo a la junta, tuvo que 
aceptar que el Consejo expresara su “grave preocupación” y pidiera la 
“liberación inmediata” de todos los detenidos y el fin de las restricciones 
a periodistas y activistas.
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31/  The Irrawaddy, 16 de abril de 2021: 
https://www.irrawaddy.com/news/burma/
whos-myanmars-national-unity-government.

html. Disponible en ESSF (artículo 57704).
32/  Acrónimo de la Asociación de Naciones 
del Sudeste Asiático.
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En términos más generales, Pekín debe conciliar intereses contra-
puestos, lo que se hace difícil en tiempos de crisis aguda. Aung San 
Su Kyi mantenía excelentes relaciones con Xi Jinping; ahora está en 
prisión y se anuncia su juicio por alta traición. El PCCh considera que 
los territorios fronterizos ocupados por las minorías nacionales del 
norte forman parte de su perímetro geoestratégico de seguridad y les 
vende armas. Sin embargo, necesita asegurar las cuantiosas inversiones 
realizadas en el país, lo que requiere un acuerdo con los militares en el 
poder. Exige que este proteja las empresas textiles chinas en Birmania 
(las queman en represalia por su apoyo a la junta), así como los oleoduc-
tos y gasoductos que traen la energía vital desde los puertos birmanos. 
El acceso al océano Índico sigue siendo un objetivo importante, y el 
corredor birmano (además del corredor pakistaní) lo ofrece. En estas 
condiciones, lo más probable es que su prioridad sea la estabilidad del 
país, que por el momento no existe.

No hay amor perdido entre Pekín y el muy anticomunista Tatmadaw 
(no hay nada de comunista en el Estado chino, pero no es seguro que los 
generales birmanos se hayan dado cuenta de ello). Sin embargo, en caso 
de mal tiempo, los golpistas pueden contar con el apoyo más o menos 
entusiasta de China, Rusia, Vietnam y la India de Modi. Todos estos 
países estuvieron representados en el escenario durante la celebración 
del Día del Ejército: Pekín de forma un poco más discreta que Moscú. La 
junta ha nombrado un gobierno que incluye a civiles birmanos conocidos 
por sus vínculos con el PCCh (en el ámbito de la cooperación económica 
o cultural) 33/. Probablemente se trata de una medida para facilitar el 
despliegue del escudo protector chino.

Es posible que Xi Jinping no haya tenido nada que ver con el golpe 
del 1 de febrero (¿podría haberlo evitado?), pero es seguro que la opción 
china fue considerada una baza maestra por la junta, alimentando su 
extremismo. Puede contar con sus dos principales proveedores de armas, 
China y Rusia.

Las sanciones 
Algunas de las sanciones impuestas tras el golpe de Estado han sido 
perjudiciales, como la congelación por parte del presidente Biden de una 
transferencia de 1.000 millones de dólares del Banco Federal de Estados 
Unidos a Birmania. Otros muestran lo que se puede hacer y fomentan 
la solidaridad internacional, que puede ser eficaz en el contexto actual. 
Sin embargo, en general, las medidas solo se dirigen a los miembros de 
la junta o a las ventas a las fuerzas represivas; no afectan al imperio 
económico del Tatmadaw y, por el momento,  no se imponen a las grandes 
empresas que comercian con el Estado y la economía caqui.

Ya en 2017 y con la persecu-
ción de los rohinyás, las empresas 
habían comenzado a abandonar 

1. EL DESORDEN GLOBAL

33/  The Irrawaddy, ESSF (artículo 57422), 
“Realpolitik: Myanmar Regime’s Cabinet 
Includes Some Old China Hands”.
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Birmania, siguiendo el ejemplo del fabricante de cemento LafargeHolcim. 
La empresa franco-suiza anunció en el verano de 2020 la liquidación de 
su filial birmana, mientras que fue citada en el informe de los expertos 
independientes de la ONU por tener vínculos contractuales o comerciales 
con el Ejército. Por su parte, la cervecera japonesa Kirin anunció a prin-
cipios de febrero su intención de poner fin rápidamente a sus relaciones 
con el Ejército birmano (explota dos cervecerías en el país). Sin embargo, 
la Unión Europea y las empresas francesas en particular se mantienen 
al margen de esta cuestión.

El grupo hotelero Accor se hace el inocente, aunque está asociado a 
un conglomerado de la economía caqui en la construcción de un hotel de 
cinco estrellas con 366 habitaciones en Rangún, el Novotel Yangon Max. 
Su socio es el Grupo Max Myanmar. Esta empresa ayudó al Ejército a 
construir infraestructuras que impidieran el regreso de los rohinyás a 
su tierra en el Estado de Rakhine (Arakan) tras la persecución de 2017 
que les empujó al éxodo. En 2919, expertos independientes de la ONU 
concluyeron una investigación dictaminando que el socio de Accor debía 
ser objeto de una investigación penal que podría llevarle a ser procesado 
por contribuir a un crimen contra la humanidad. Y eso es todo.

Por su parte, Total explota desde 1992 una parte del yacimiento de 
gas de Yadana frente a las costas de Birmania 34/. En 2020, el presi-
dente birmano concedió a Moattama Gas Transportation Co, la filial del 
grupo internacional Total registrada en Bermudas, el “Premio al Mayor 
Contribuyente” en la categoría de “empresas extranjeras” para el año 
fiscal 2018-2019. En general, Total es el mayor, o uno de los mayores, 
contribuyentes financieros del Estado birmano, pagándole 257 millones de 
dólares (213 millones de euros) en 2019. A partir de ahora, como denuncia 
la ONG Justicia para Myanmar, “los inversores extranjeros financiarán 
un régimen militar brutal e ilegítimo, como ocurría antes de 2011”. El 
GRU, que representa la continuidad del parlamento elegido y, por tanto, 
la autoridad legal del país, ha exigido a Total que deje de pagar cualquier 
tipo de ingreso a la junta y al Ejército. Al negarse a hacerlo, Total está 
respaldando el golpe de Estado.

Canal+ (grupo de televisión francés y filial de Vivendi) tiene una 
sociedad de cartera registrada en Singapur. Emite el canal de televisión 
estatal Radio y Televisión de Myanmar (MRTV). Afirma que es técnica-
mente incapaz de retirarlo de su ramo (cosa que sí ha hecho Facebook).

Otras empresas francesas pretenden introducirse en el mercado bir-
mano de la ciberseguridad y los sistemas de identificación biométrica. 
De hecho, el número de empresas francesas y europeas implicadas en 
Birmania con el Estado o la economía caqui es bastante significativo. No 
deberían poder seguir ejerciendo su actividad de forma discreta.

Estados Unidos se ha dotado 
(unilateralmente) de un arma 
nuclear en términos de sanciones. 

BIRMANIA, EL FRENTE INCANDESCENTE DE ASIA ORIENTAL

34/  Francis Christophe, https://asialyst.
com/fr/2021/04/05/total-birmanie-tabou-
ebranle
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Cualquier transacción realizada en dólares en cualquier parte del mundo 
puede caer en manos de la justicia estadounidense si es contraria a la 
política de Washington. Este arma ya se ha utilizado, por ejemplo, contra 
bancos o empresas que hacen negocios en Irán, ¡y las multas exigidas 
son altísimas! Negarse a pagar significa que se le prohíba la entrada a 
Estados Unidos... Joe Biden ha dicho que está estudiando la posibilidad de 
utilizar este procedimiento en el caso birmano..., pero no lo ha hecho aún.

La Unión Europea y las sanciones 
La Unión Europea se ha ceñido a una definición estrecha de las sanciones 
y no parece que esto vaya a cambiar. Según un diplomático, los ministros 
de Asuntos Exteriores de los 27 Estados miembros de la UE se declararon 
el lunes 22 de febrero “dispuestos a adoptar medidas restrictivas contra 
los responsables directos del golpe militar y sus intereses económicos”. 
“Las sanciones pueden dirigirse solo a determinadas administraciones 
o individuos, militares o no, pero primero hay que reunir las pruebas y 
establecer una base legal para estas sanciones” 35/. Como señala Sophie 
Brondel, de la asociación Info Birmanie, “no solo hay que atacar a los 
militares, cuyos ahorros se invierten a menudo en Singapur, sino a las 
grandes empresas que refuerzan su poder”.  Se anuncia una nueva serie 
de sanciones en la ONU y por parte de varios gobiernos, tendremos que 
juzgar sobre los hechos.

Lo que está en juego en la crisis birmana es internacional. El Sudeste 
Asiático se encuentra en la encrucijada de la región de Asia-Pacífico, cuya 
importancia geoestratégica ha pasado a ser mayúscula: es allí donde se 
juega de forma primordial el enfrentamiento entre Estados Unidos y 
China. También es donde, como reacción al endurecimiento de los regí-
menes dictatoriales, ha comenzado una ola de resistencia democrática, 
desde Hong Kong hasta Tailandia. Birmania es la continuación de esta 
ola. Por muchas razones, los movimientos progresistas de países como 
Filipinas (donde el Ejército vuelve a librar una guerra sin cuartel contra 
todo lo que decide considerar subversivo y donde las minorías étnicas 
también están sufriendo un violento proceso de despojo) consideran la 
lucha del pueblo de Myanmar como propia. El resultado de la lucha tendrá 
implicaciones para toda la región.

Pierre Rousset es coordinador de la asociación de 
solidaridad internacional Europe Solidaire Sans 
Frontières (ESSF, www.europe-solidaire.org/)

Traducción: viento sur
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35/  Citado por Bruno Philip y Julien 
Bouissou, Le Monde, 3 de marzo de 2021.
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Entrevista a Thomas Vescovi: “Israel es un Estado 
de derechas, con cada vez más tendencias fascistas”

 
Julien Salingue 

n [Thomas Vescovi es un investigador independiente en historia contem-
poránea. Acaba de publicar, en la editorial La Découverte, L’échec d’une 
utopie : une histoire des gauches en Israël (El fracaso de una utopía: una 
historia de la izquierda en Israel). Hablamos con él sobre la situación 
política en Israel. Esta entrevista se llevó a cabo antes de la nueva y 
violenta agresión colonial contra las y los palestinos].

Julien Salingue: Desde hace casi dos décadas, cada vez que hay elecciones en 
Israel, se viene escuchando a las y los comentaristas decir que el gobierno 
que se pondrá en marcha será “el más a la derecha en la historia de Israel”. 
Obviamente se trata de una expresión, pero dada la fuerte tendencia a la 
derechización del campo político israelí hay algo de verdad en ella. ¿Cómo 
se traduce esto en el campo político israelí, ya sea desde el punto de vista 
de los programas o de las organizaciones? A veces nos perdemos un poco, 
ya que alguna gente que ayer se presentó como de extrema derecha ahora 
está clasificada en el centro-derecha, o incluso en el centro...
Thomas Vescovi: Para hacernos una idea, el primer Parlamento israelí, elegido 
en 1949, tenía 71 escaños (de 120) que podían clasificarse del lado de la 
izquierda, ya fuera sionista o anticolonial. Hoy debemos tener 72 escaños que 
están a la derecha o a la extrema derecha. Como anécdota, pero significativa, 
recuerdo que en 2009 Avigdor Liberman, con su partido Israel Beytenou 
[Nuestra Casa Israel, partido de habla rusa], fue considerado el represen-
tante de la extrema derecha más radical, nacionalista, etc. Hoy Liberman 
es presentado como centro-derecha. Naftali Bennett, cuando fue elegido en 
2013, fue considerado entonces el representante de las y los nacionalistas 
religiosos, colonos, encarnando lo más extremista en el campo político israelí. 
Hoy se presenta como la derecha dura, y son las y los kahanistas quienes 
han heredado este estatus de extrema derecha racista, religiosa, belicosa, 
etc. Así que, sí, Israel es un Estado que se derechiza, con cada vez más ten-
dencias fascistas, porque para mí no hay duda de que las y los kahanistas 
son fascistas. La derechización es tal que a veces ya no tenemos léxico para 
caracterizarla, de ahí esta fórmula sobre el gobierno más a la derecha...

J. S.: ¿Y en el lado de la izquierda y del centro-izquierda?
T. V.: Dentro de la izquierda sionista israelí hay una incapacidad para ir más 
allá, por así decirlo, de la cuestión del sionismo. Desde la creación de Israel 
[en 1948] ha habido mutaciones profundas en el juego político israelí, con 
todo un electorado de izquierdas moviéndose gradualmente hacia el centro, 
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votando por un liberalismo económico y político. Las y los judíos de origen 
ruso, por otro lado, se inclinan cada vez más a votar por un tipo exclusivo de 
nacionalismo que rechaza derechos compartidos con la población no judía. 
En el caso de las y los judíos orientales, la visión que se ha impuesto es la 
de una identidad judía que no es, como defiende la izquierda, una identidad 
cultural, sino una aspiración a que Israel adopte leyes judías.

En realidad, no podemos entender Israel si no entendemos la existencia 
de lo que se puede llamar la pirámide de poder: a la cabeza de Israel, en las 
élites políticas y económicas, todavía tenemos muchas personas judías de 
origen europeo; en la parte inferior de la escala tenemos a las y los palestinos 
de Israel, y entre los dos hay una forma de competencia entre los diferentes 
sectores de la población judía israelí, para estar lo más cerca de la cima y 
lo más lejos posible de las y los palestinos. Así, las y los judíos orientales, a 
quienes se dejó claro que en Israel había que ser personas judías y no árabes, 
lo que no tenía mucho sentido para ellos ya que personas judías y árabes eran 
lo que habían sido durante siglos, gradualmente se han ido separando de esta 
arabidad, en favor de un judaísmo exacerbado, hasta el punto de no querer 
compartir derechos con las y los palestinos y rechazar a la izquierda sionista.

Por último, no debemos olvidar que desde 1967 Israel ha sido un Estado 
que ha colonizado masivamente, principalmente en Cisjordania, y que 
este proceso de colonización cristaliza las tensiones en el propio Israel. 
La derecha y la extrema derecha ponen en el centro del juego político la 
continuidad de la colonización y de la anexión. El centro-izquierda, sin 
decir que hay que dejar de colonizar, continúa manteniendo el mito de los 
dos Estados, con un Estado palestino que estaría al lado de Israel. Pero 
la colonización continúa, cada vez hay más personas colonas y, aunque 
sea un mito, no quieren oír hablar de dos Estados ni de la reanudación 
de las negociaciones, y están radicalizando cada vez más su discurso.

J. S.: El proyecto de establecer un Estado judío en un territorio abru-
madoramente poblado por gentes no judías necesariamente requería 
la desaparición, física o política, de las y los autóctonos. Ahora bien, 
estos todavía siguen ahí. Lo que estamos presenciando ¿no es, en última 
instancia, la radicalización lógica de una sociedad colonial dentro de un 
Estado que es fundamentalmente una colonia de asentamiento, pero que 
no ha logrado deshacerse de la sociedad indígena?
T. V.: En el título de mi libro, cuando digo “el fracaso de una utopía”, es 
porque, sin emitir un juicio de valor, supongo que la gente creía sincera-
mente que sería capaz de formar un Estado para las y los judíos sobre una 
base, digamos, de izquierda. Y en el libro seguimos la trayectoria de este 
proyecto y tratamos de entender cómo, a lo largo de la historia, las cosas 
se han desviado y han tomado una dirección completamente diferente a 
la que algunos y algunas habían previsto al comienzo. Y resulta que este 
proyecto sionista de izquierda, que tenía una vocación emancipadora para 
las y los judíos que fueron víctimas del antisemitismo, fue sin embargo un 

1. EL DESORDEN GLOBAL



Número 176/Junio 2021 27

proyecto fundamentalmente colonial. Además, lo que la izquierda sionista 
no parece haber tenido en cuenta es que su definición de lo que era ser una 
persona judía no era la que toda la gente judía del mundo podía tener. Y al 
crear un Estado que se plantea como un Estado judío o un Estado de las y 
los judíos, esta definición necesariamente estará en el centro de la vida del 
Estado, así como los debates sobre lo que significa ser una persona judía y 
vivir en un Estado judío. Poco a poco, y podemos ver cómo están las cosas 
hoy, se ha impuesto el deseo de que el Estado sea judío en el sentido de 
exclusivamente judío, y por lo tanto cada vez más colonial.

Jerusalén es un caso ejemplar. Es un lugar en el que la colonización 
sigue siendo, y cada vez más, impugnada. Hoy en día, todavía tenemos 
casi un 40% de personas palestinas en la aglomeración de Jerusalén, 
una zona en la que la colonización es muy violenta, con desalojos, expro-
piaciones, etc. Y porque esta presencia palestina sigue ahí, vemos el 
desarrollo de grupos de extrema derecha que hacen razias, atacan a la 
gente palestina, etc. Se enfrentan a una población que se queda allí, que 
no quiere irse y que además lucha por sus derechos.

J. S.: La retórica de la lucha contra el terrorismo también juega su papel...
T. V.: Israel, desde su creación hasta, digamos, la década de 1980, luchó 
principalmente en nombre de su derecho a ser reconocido como un Estado 
legítimo. A medida que las cosas se normalizaban gradualmente a nivel 
internacional, en la década de 1980, vimos una crítica a la militarización del 
Estado, se desarrollaron guerras libradas fuera, especialmente en Líbano, 
y se impuso gradualmente la idea de que sería posible vivir con, al lado de, 
un Estado palestino. Pero con el fracaso de los acuerdos de Oslo en la década 
de 1990, hubo una renovación del discurso sionista: la separación amistosa 
versión Rabin fracasó, tenemos gente frente a nosotros, las y los palestinos, 
que no quieren la paz, y por lo tanto necesitamos una separación por la 
fuerza y solo en base a nuestras condiciones. Personalidades de derecha como 
Sharon y Netanyahu son la encarnación de este discurso, con, por ejemplo, 
un Sharon repitiendo que debemos dejar de pretender ser un Estado “judío 
y democrático”, porque lo que importa es ser un Estado judío. Un Estado 
judío en una lucha de civilización, un puesto avanzado de la lucha contra el 
terrorismo (especialmente desde 2001): esto es lo que se explica a las y los 
jóvenes que hacen su servicio militar, diciéndoles que no son un ejército de 
ocupación, sino una vanguardia en la lucha contra el terrorismo internacio-
nal. Se comprende por qué la prensa israelí de derechas no duda, a propósito 
de Jerusalén y los habitantes que luchan por no ser expulsados, en señalar 
con el dedo a Hamas, que no tiene nada que ver con este asunto... Sharon 
declaró en su tiempo que Arafat era el Bin Laden de Israel. Por lo tanto, 
la cuestión ya no es tanto, con la excepción de los discursos sobre Irán, la 
lucha por la existencia, como una lucha de civilización, en alianza con los 
países occidentales. Anécdota significativa: en enero de 2017 se organizó una 
conferencia en la Universidad de Tel Aviv con Philippe Val y Frédéric Encel, 

ENTREVISTA A THOMAS VESCOVI...
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cuyo título era muy claro: “Francia-Israel: dos democracias frente a la plaga 
islamista”. La cuestión nacional palestina está completamente evacuada, y 
todo está listo para desarrollar discursos identitarios cada vez más radicales.

J. S.: ¿Hay algún futuro para una izquierda no sionista en Israel sin las 
y los palestinos de Israel?
T. V.: Iría aún más lejos, diciendo que no hay futuro para la izquierda en 
Israel en su pluralidad si no se vuelve más hacia las y los palestinos de 
Israel. Si retrocedemos un año, durante las elecciones legislativas de marzo 
de 2020, la Lista Unificada que reunió a las y los palestinos de Israel fue 
la expresión de una nueva estrategia: esa lista, dirigida por el comunista 
Ayman Odeh, pretendía explicar a la población palestina de Israel que la 
estrategia del pasado consistente en participar en la política declarándose 
antisionista y rechazando cualquier negociación gubernamental con la 
izquierda, incluida la sionista, estaba superada, no había traído nada, 
y que por lo tanto era importante considerar que siendo una minoría la 
izquierda progresista judía israelí, era posible contemplar alianzas con 
ella; si bien con condiciones por definir y con un programa claro. Resultó 
que esta estrategia, piense lo que uno piense, había subestimado un factor 
esencial: dentro de la propia centroizquierda israelí, donde uno se declara 
sionista, las contradicciones son demasiado fuertes cuando se trata de 
aliarse con las y los palestinos. Tras las elecciones y el buen resultado de la 
Lista Unificada, vimos a un Ayman Odeh triunfante, ciertamente criticado 
en su propio campo, pero mucha gente se preguntó si tendría éxito en su 
apuesta y lograría una alianza con una serie de garantías, más derechos, 
más igualdad, el fin de las demoliciones, etc. Fue un fracaso, porque el 
centro-izquierda judío israelí fue presionado sobre el tema “Vais a formar 
un gobierno sin mayoría judía”. Por tanto, lo que sigue siendo dominante, 
incluso entre las fuerzas judías progresistas del centro-izquierda, es poner 
el carácter judío por delante del contenido democrático...

Del lado de la izquierda no sionista, siempre ha habido una política de construc-
ción de vínculos con las y los palestinos de Israel, especialmente alrededor de 
ciudades como Nazaret, Haifa, etc. Su problema, más bien, sería dirigirse más 
a la población judía que, como sabemos y hemos visto en algunas ciudades, 
estaría dispuesta a votar por listas como la Lista Unificada. Así que existe esta 
dificultad: si quieres ser capaz de dirigirte a la gente progresista judía israelí, 
no puedes limitarte a explicar que toda la gente sionista es colonialista, pero 
si quieres dirigirte a la gente palestina de Israel, no puedes poner sordina a 
tu crítica radical a las instituciones sionistas.

Revue L’Anticapitaliste, 126 (mayo de 2021). 
https://lanticapitaliste.org/actualite/international/israel-est-
un-etat-qui-se-droitise-avec-de-plus-en-plus-de-tendances

Traducción: Faustino Eguberri para viento sur

1. EL DESORDEN GLOBAL



Número 176/Junio 2021 29

Chile: De la revuelta al proceso

Karina Nohales

n Las elecciones a constituyentes del 15 y 16 de mayo dieron la vuelta el 
tablero. Hace poco más de un año afirmamos que el estallido social de 
octubre de 2019 había sido el primer ensayo de ruptura de la conjura de 
la transición posdictatorial contra la lucha de clases. Afirmamos también 
que, acorralados por la irrupción popular, los partidos del orden habilita-
ron el proceso constitucional con la esperanza de desactivar la revuelta 
y clausurar por arriba lo que el pueblo abrió por abajo. Finalmente, 
afirmamos que este proceso constitucional, entendido al principio como 
garantía de gobernabilidad, aparecía cada vez menos como un evento 
predecible y controlado, tornándose una caja de Pandora que, lejos de 
cerrar flancos, los abría a cada paso. 

Justo en este punto la pandemia arribó a Chile, aplazando el itinerario 
constitucional y creando en muchos la sensación de que la revuelta pasaba 
a ser cosa del pasado. Pero no hay plazo que no se cumpla ni deuda que 
no se pague. Las elecciones demostraron que la revuelta sigue abierta y 
que ha entrado en el terreno de tornarse proceso, desbordando tanto el 
diseño oligárquico que pactaron los partidos del orden como el fatalismo 
de diversos sectores de la izquierda extraparlamentaria, acostumbrada a 
vaticinar derrotas. Esta vez el pueblo confió en sus propias fuerzas y ganó. 

Del plebiscito de octubre de 2020 a la conformación de listas electorales
El 25 de octubre de 2020 se impuso con un 80% la opción Apruebo en 
el plebiscito que consultaba a la población si quería o no una nueva 
Constitución. Las encuestas previas proyectaban correctamente que el 
Apruebo triunfaría por sobre el 70%. El Rechazo ganó solo en cinco de 
los 345 municipios del país, uno del norte extremo, otro de la Antártica 
y luego en los tres municipios de la capital en que se concentran los 
superricos. 

El mundo social organizado crítico del Acuerdo que habilitó el proceso 
constitucional llamó a votar ampliamente en el plebiscito con el obje-
tivo de infligir una derrota contundente a la derecha, desmoralizarla, 
para afirmar así la autoconfianza de las amplias capas populares. Y, 
efectivamente, el aplastante resultado generó entusiasmo y de manera 
inmediata diversas organizaciones emprendieron la discusión de levantar 
candidaturas para la Convención Constitucional.

Importantes franjas de organizaciones decidieron levantar sus can-
didaturas de manera independiente, es decir, por fuera de los partidos 
políticos que han administrado los últimos 30 años, así como de aquellos 
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que firmaron el Acuerdo y las leyes represivas que le prosiguieron. Una 
amplia deliberación, invisible desde las alturas, volvió a tomar los espa-
cios organizados, pulso vivo limitado por el contexto de pandemia, pero 
no por eso menos latente. El proceso constituyente abierto por octubre 
seguía su curso y se preparaba para reclamar la titularidad que le había 
sido arrebatada por la mezquina traducción institucional. 

Si bien las personas que no militan en partidos legalmente constitui-
dos pueden ordinariamente ser candidatos ocupando un cupo en listas 
de partidos, para esta elección, de manera extraordinaria, se permitió 
a los independientes formar sus propias listas electorales, cuestión que 
no está contemplada para ningún otro tipo de elección, incluyendo las 
parlamentarias. 

Pronósticos previos 
Ninguna de las encuestadoras del establishment se atrevió a publicar 
pronósticos de los resultados de la elección de constituyentes. Diversos 
personeros de los partidos del orden se dedicaban a sostener en los medios 
de comunicación hegemónicos que la Convención Constitucional quedaría 
integrada de manera similar al actual Parlamento, es decir, sin sorpresas 
significativas. 

Más o menos, todo el mundo, incluyendo las organizaciones populares, 
coincidía en que la unidad de todos los partidos de derecha en una única 
lista a nivel nacional versus la dispersión de la heterogénea oposición se 
traduciría en una holgada sobrerrepresentación de ese sector en el órgano 
constituyente, en el que solo necesitaba un tercio de representantes para 
bloquear cualquier transformación estructural al modelo.

El único pronóstico cercano a lo que finalmente se verificó fue el de 
Axel Callís, analista político y director de la encuesta DataInfluye, quien 
se limitó a afirmar que en esta elección podría verificarse “un reseteo 
de todo lo conocido”. 

Terminó aconteciendo que la derecha no logró un tercio, que la 
ex Concertación se desfondó y que la revuelta ingresó en masa a la 
Convención. La sensación generalizada fue de sorpresa. Para los parti-
dos del orden, una sorpresa que sucedió a pesar de ellos; para el pueblo, 
una sorpresa que sucedió gracias él, una sorpresa que deliberadamente 
deseó, y ese deseo orientó los esfuerzos y los pasos dados, produciendo el 
resultado. ¡Simplemente funcionó! Cuando un pueblo ha experimentado 
su fuerza, como en octubre, no hay acuerdo cupular que pueda detener 
su voluntad transformadora.

La composición de la Convención Constitucional
Las presiones sociales hacia la democratización del proceso constituyente 
habilitaron la adopción institucional de mecanismos de participación que 
desplazaron la centralidad de las clásicas intermediaciones del sistema 
político, partiendo por los partidos. 
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CHILE: DE LA REVUELTA AL PROCESO

Hemos visto muchas veces que las irrupciones sociales se incorporan 
a la institucionalidad mediadas por ciertas formas y actorías que trans-
forman tanto sus dinámicas como sus contenidos. El hecho particular de 
que en estas elecciones pudiesen participar los independientes a través 
de listas propias se tradujo en que la revuelta social pasara de manera 
directa y apenas mediada a la Convención Constitucional.

La Convención Constitucional está compuesta por 155 miembros, 17 
de los cuales son escaños reservados para pueblos originarios, y además 
es paritaria. La derecha obtuvo 38 escaños, de los cuales 16 entraron 
como independientes en cupos de partidos de derecha. La ex Concertación 
(alianza entre el Partido Socialista y la Democracia Cristiana) obtuvo 25 
escaños, de los cuales 11 entraron como independientes en cupos de esos 
partidos. La DC solo obtuvo un escaño. La alianza del Partido Comunista 

y el Frente Amplio obtuvo 
28 escaños, de los cuales 
13 entraron como inde-
pendientes en cupos de 
esos partidos.

Los independientes 
electos en listas inde-
pendientes sin tutela 
de partidos suman 48. 
Once de ellos son de la 
lista Independientes No 

Neutrales, alineados con la ex Concertación y financiados por el gran 
empresariado. 

De los 155 constituyentes, solo 52 militan en partidos, todos los demás 
son independientes de todos los sectores. De los 17 escaños reservados 
para pueblos originarios, la mayoría, 9 de ellos, son de izquierda, 5 de 
centro izquierda y 3 de derecha.

Dejando de lado los puntos de entrada a la Convención Constitucional, 
los constituyentes de izquierda electos en listas de partidos, en cupos 
independientes, en listas independientes y en escaños reservados suman 
un abanico diverso de 78. Los electos identificados como de centro suman 
36. Los electos de derecha suman 41.

Con excepción de la lista de la derecha y la de la ex Concertación, en 
todas las demás listas y en los escaños reservados fueron electas muchas 
más mujeres que hombres. La paridad –inédita en el mundo para este 
tipo de procesos– tuvo que ser aplicada para corregir la subrepresentación 
masculina. Mientras once hombres entraron a la Convención en virtud 
de la corrección de paridad, solo cinco mujeres lo hicieron. 

Este resultado refrenda que el feminismo ha logrado ser no solo un 
contenido político ineludible en este periodo, sino que en el campo popular 
es reconocido como legítimo portador de las aspiraciones generales de 
transformación de los pueblos. Con el feminismo del movimiento social 

Con el feminismo 
del movimiento social entra 
a la Convención el programa 
político contra la precarización 
de la vida
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entra a la Convención el programa político contra la precarización de la 
vida.

En las elecciones por venir es necesario luchar por una paridad cuyo 
resultado no tenga techo, es decir, mantener la paridad de entrada y una 
paridad de salida que garantice una representación de al menos el 50% 
de mujeres, pero sin límite máximo, como fue en este caso. 

Importante ausencia 
Del mundo social organizado prima la representación de las organizacio-
nes de lucha socioambiental y feminista, también las organizaciones y 
asambleas territoriales. Del mundo social no organizado priman figuras 
que estuvieron en las calles desde el comienzo de la revuelta hasta ahora, 
resistiendo y denunciando la represión.

La revuelta ha entrado en masa a la Convención, pero el sindicalismo 
ha quedado fuera. La principal central sindical del país (CUT) levantó 
22 candidaturas, ninguna entró. Misma suerte tuvieron las candidatu-
ras del gremio de docentes, de empleados fiscales, de la salud primaria 
y de algunos sindicatos del sector privado, como la Unión Portuaria y 
Starbucks. NO+AFP, espacio que condujo las masivas movilizaciones 
por el fin del actual sistema privado de pensiones y cuya composición es 
principalmente sindical, presentó 19 candidaturas y solo una de ellas 
fue electa. Como contraste, dos constituyentes (mujeres) representantes 
de organizaciones del trabajo no asalariado (cuidadoras) –trabajos que 
aún no encuentran su espacio de participación en el sindicalismo tradi-
cional– sí resultaron electas. 

Numerosos diagnósticos y balances críticos largamente masticados 
explican esta desidentificación entre revuelta y sindicalismo. Sin duda 
se trata, en parte, de la ruina del sindicalismo de la transición, subor-
dinado a los partidos de estos 30 años; se trata, también en parte, de la 
impotencia de una forma sindical que no logra –en muchos casos no se 
lo ha propuesto– incluir a ingentes capas de trabajadores y trabajadoras 
informales, desempleadas, no remuneradas, migrantes, dispuestas a 
organizarse y luchar, pero respecto de quienes la forma sindical se ha 
desarraigado de su experiencia organizativa. Pero lecturas más, lecturas 
menos, el hecho es que, a diferencia de otros debates trascendentes, el 
debate programático e ideológico del trabajo asalariado en la Convención 
Constitucional no será portado en primera persona por los representantes 
sindicales. Para el movimiento social y, en particular, para el movimiento 
feminista queda planteada la importante tarea política de hacerse de la 
legítima titularidad de ese debate, más en cuanto el 29 de mayo el PS 
arrasó en las elecciones del CUT sacando del podio al PC. Esto solo podrá 
hacerse con apuestas organizativas audaces en este plano.

Temblor en el centro político, impotencia de la derecha
El próximo mes de noviembre tendrán lugar en Chile elecciones presiden-
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ciales y parlamentarias. Tres días después de las elecciones –el miércoles 
19 de mayo– vencía el plazo para que los partidos políticos inscribieran 
pactos para realizar primarias presidenciales. La jornada se convirtió 
en un culebrón de la oposición.

Mientras el Partido Comunista y el Frente Amplio ya habían acordado 
realizar primarias entre sus respectivas cartas a la presidencia, en la 
víspera y con la venia de ambos sectores se sumó el Partido Socialista 
con su candidata. Este hecho es de significativa trascendencia, toda vez 
que suponía que el PS ponía fin a su histórica alianza con la Democracia 
Cristiana, dejándola a su suerte tras el devastador resultado obtenido 
por esta en la Convención. 

Sin embargo, en el momento mismo de reunirse todos los partidos en 
el servicio electoral para proceder a la inscripción, el Partido Socialista 
llegó de la mano con el Partido por la Democracia (partido instrumental 
menor de la ex Concertación), anunciando que este había depuesto su 
carta presidencial para colocarse detrás de la carta del PS, y exigiendo 
consecuentemente la inclusión del PPD en el pacto para que pudiera 
prosperar la primaria conjunta. Se sumaba a esta exigencia la de acor-
dar además listas conjuntas para las elecciones parlamentarias. Tras 
tensas horas de ires, venires, dimes, diretes y exposiciones públicas de 
las diferencias dentro de los partidos que conforman el Frente Amplio, 
tanto este bloque como el PC cerraron la puerta al PS por querer colar 
a su hermano pequeño por la ventana.

Finalmente, la derecha inscribió su propia primaria, el PC y el FA 
hicieron lo propio y la ex Concertación no logró inscribir como bloque pri-
marias legales para las elecciones a la presidencia. Ello no quiere decir 
que este sector no pueda tener candidatura propia, pero sí que tendrá que 
encontrar la forma de consensuar, en medio de sentimientos de traición y 
de la debacle electoral que los atraviesa, una apuesta presidencial única, o 
bien no consensuar nada en lo absoluto y competir cada cual por separado. 

Como sea, un desplazamiento inédito de las coordenadas políticas ha 
tenido lugar. Vemos una derecha de contornos definidos pero estancada 
en el 20% electoral y con poco margen de crecer fuera de ese margen; 
vemos un nuevo pacto de partidos de izquierda que viene a ocupar el 
lugar del fantasmagórico centro y, de manera incontestable, todo el país 
sabe que existe algo que ha irrumpido en el poder constituyente que está 
más a la izquierda de estas expresiones.

Trascendencia del momento electoral
El 20 de mayo, en editorial de radio Bio Bio –principal transmisora del 
país–, su dueño Tomás Mosciatti, conocido por sus posiciones conserva-
doras, afirmaba que:

“La victoria en las elecciones no fue de la centro izquierda, fue de 
la izquierda, esa sin apellidos. Desde ahora, nunca la izquierda 
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había tenido tanto poder. Esta victoria es superior a la de Salvador 
Allende pues en esa época la Unidad Popular no pretendía modificar 
la Constitución, sino que aceptó un reforzamiento de ella, llamado 
Estatuto de garantías democráticas, para poder acceder al poder. 
Lo que ha ocurrido ahora es que la izquierda logró tener el mandato 
popular, o sea, un mandato legítimo, para redactar la Constitución 
sin ninguna limitación, porque la única que tenía, esa de los dos 
tercios que obligaba a negociar no existe, se vació por completo”.

La afirmación es debatible, pero la trascendencia de lo que está en juego 
es bastante real. Para pensar la magnitud transformadora que abre el 
momento constituyente actual es necesario ligarla tanto a la concre-
ción de varios desafíos políticos y organizativos que tiene por delante el 
movimiento popular como a la suerte de los posibles resultados de las 

elecciones presidenciales y 
parlamentarias. 

Desde distintas banca-
das se han presentado al 
Congreso tres proyectos de 
ley que buscan habilitar la 
participación de indepen-
dientes en listas propias 
para las parlamentarias, tal 
como fue para las elecciones 
de constituyentes. Sería 

contraintuitivo que el poder legislativo apruebe una reforma tal, pero 
no es una posibilidad a descartar. De concretarse esto, lo más probable es 
que el Congreso que acompañe el trabajo de la Convención Constitucional 
tenga una composición similar a esta última. De no concretarse, durante 
un periodo el país podría entrar en una inestable y tensa dualidad entre 
poder constituido y poder constituyente. 

Lo propio acontece en materia presidencial de lograr imponerse alguna 
de las antiguas coaliciones en el poder ejecutivo. Sin embargo, de impo-
nerse el bloque PC-FA en el actual momento constituyente, el escenario 
podría dar un giro inédito por la izquierda. Esta afirmación prescinde 
de la mayor o menor radicalidad del bloque en cuestión, sino que parte, 
al igual que durante la Unidad Popular, de la expectativa popular que 
se pone en juego y de la iniciativa autoorganizada que estas expectativas 
desatan. 

Está por verse qué pasará en este plano en los próximos meses. Algunos 
escenarios –como es el caso del presidencial– no solo son posibles, sino 
probables. 

Tareas por venir
El pueblo ha obtenido una victoria. La ha obtenido por abajo y por la 
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izquierda, heterogéneo como la revuelta misma. Los sectores organizados 
la han obtenido y los poco organizados también. Ningún acuerdo por las 
alturas pudo detener la voluntad de un pueblo que se levantó decidido a 
derrocar tanta injusticia. Es el pueblo el que ya empezó a hacer y concre-
tará ahora lo que no hicieron en 30 años los gobiernos posdicatoriales: 
poner fin a la herencia de Pinochet y abrir con ello una nueva forma de 
organizar la vida en Chile. A diferencia de los procesos constituyentes 
verificados en América Latina durante el llamado ciclo progresista, aquí 
lo ha hecho a pesar de y bajo el mandato de un gobierno que le declaró 
la guerra y a pesar de una pandemia.

El pueblo tiene su propia historia, no parte de cero, pero tampoco se 
propone una nostálgica vuelta a un pasado violentamente interrumpido. 
La presencia central del feminismo, de las luchas socioambientales y de 
la plurinacionalidad miran hacia adelante, con memoria de futuro que 
pone en juego ejercicios de imaginación política emancipadora.

Si bien durante estas décadas, en todo el mundo, los pueblos se han 
levantado para impedir el avance de las reformas neoliberales, el caso 
chileno tiene la particularidad de que su clave antineoliberal no consiste 
en frenar este avance, sino en desmontar un neoliberalismo que se instaló 
radicalmente hasta el final. No hay nada existente por proteger ni por 
dejar intacto. En este sentido es una experiencia novedosa. 

En el plano interno, algunas izquierdas miran con cierto recelo la 
diversidad de la representación popular en el órgano constituyente. Hay 
ciertas izquierdas que le temen a lo que declaran desear o que simple-
mente sucumben ante la propia impotencia que las hizo llegar mal y tarde 
a una decisión popular de disputa que ya estaba en curso y en la que han 
quedado como furgón de cola. Nada más peligroso para esas izquierdas 
que esa pulsión conservadora que lleva a desconfiar de la potencia de un 
pueblo que ha decidido, con razón, confiar en sus propias fuerzas, dejando 
el campo abierto para un encuentro amplio con las ideas anticapitalistas. 

Más acá y en lo inmediato, las representaciones populares de la 
Convención ya han emprendido la tarea de conformar la bancada de los 
pueblos, exigiendo en primer lugar condiciones políticas mínimas para 
que pueda tener lugar el proceso constituyente, a saber, la libertad sin 
condiciones de todos los y las presas políticas de la revuelta, la desmili-
tarización del Wallmapu –territorio ancestral mapuche– y la creación de 
una comisión de verdad y justicia que contenga una política de reparación 
integral a las víctimas de violaciones a los derechos humanos, así como 
la determinación de las responsabilidades políticas y judiciales de los 
responsables de estos crímenes.

Karina Nohales es activista anticapitalista y feminista
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Litio, cobalto y tierras raras.  
La carrera por los recursos pospetróleo

Michael T. Klare

n Gracias a su mismo nombre –energía renovable–, podemos imaginar 
un porvenir no muy lejano en que desaparecerá nuestra dependencia de 
combustibles no renovables como el petróleo, el gas natural y el carbón. 
En efecto, el gobierno de Joe Biden ha anunciado que se ha propuesto 
como objetivo eliminar totalmente la dependencia de EE UU de estos 
combustibles no renovables para la producción de electricidad de aquí a 
2035. Pretende alcanzar este objetivo “desplegando recursos de produc-
ción de electricidad sin contaminación por carbono”, principalmente la 
energía perpetua del viento y del sol.

Visto que otros países emprenden la misma vía, resulta tentador con-
cluir que pronto pasará a ser historia la época en que la competencia 
en torno a recursos energéticos limitados era una causa recurrente de 
conflictos. Lamentablemente, esto no es cierto: si el sol y el viento son 
efectivamente renovables hasta el infinito, los materiales necesarios para 
convertir estos recursos en electricidad –minerales como el cobalto, el 
cobre, el litio, el níquel y los elementos de tierras raras, o ETR– son todo 
menos renovables. Algunos de ellos, de hecho, son mucho más raros que 
el petróleo, lo que nos hace pensar que los conflictos mundiales en torno 
a recursos vitales bien podrían no desaparecer en la era de las energías 
renovables.

Para comprender esta paradoja inesperada, es preciso examinar cómo 
las energías eólica y solar se transforman en formas utilizables de electri-
cidad y de propulsión. La energía solar se capta en gran parte mediante 
células fotovoltaicas [paneles solares fotovoltaicos], a menudo instalados 
en gran número [las huertas solares], mientras que el viento se aprovecha 
mediante turbinas gigantes que suelen desplegarse en vastos parques 
eólicos. Para utilizar la electricidad en el transporte, los automóviles y 
camiones han de estar equipados con baterías perfeccionadas, capaces 
de mantener una carga a lo largo de grandes distancias. Cada uno de 
estos equipos utiliza cantidades notables de cobre para transmitir la 
electricidad, así como una variedad de otros minerales no renovables. Los 
molinos eólicos, por ejemplo, requieren manganeso, molibdeno, níquel, 
zinc y tierras raras para sus generadores eléctricos, mientras que los 
vehículos eléctricos (VE) necesitan cobalto, grafito, litio, manganeso y 
tierras raras para sus motores y baterías.

Hoy por hoy, dado que la energía eólica y la solar solo representan el 
7% de la producción mundial de electricidad y que menos del 1% de todos 
los vehículos que circulan son eléctricos, la producción de estos minerales 
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es más o menos suficiente para satisfacer la demanda mundial. Claro que 
si EE UU y otros países optan realmente por un futuro energético verde, 
tal como plantea del presidente Biden, la demanda de estos minerales 
crecerá rápidamente y la producción mundial no podrá responder ni de 
lejos a las necesidades previstas.

Según un estudio de la Agencia Internacional de la Energía (AIE), 
titulado The Role of Critical Minerals in Clean Energy Transitions, la 
demanda de litio en 2040 podría ser 50 veces superior a la actual, y la de 
cobalto y grafito 30 veces superior si el mundo se apresura a reemplazar 
los vehículos que funcionan con petróleo por vehículos eléctricos. Este 
aumento de la demanda incitará sin duda a la industria a desarrollar 
nuevas fuentes de abastecimiento de estos minerales, pero las fuentes 
potenciales son limitadas y su puesta en servicio será costosa y compli-
cada. Es decir, el mundo podrá verse sometido a importantes penurias 
de materiales críticos. (“Ahora que la transición hacia las energías lim-
pias se acelera a escala mundial –señala siniestramente el informe de 
la AIE– y que proliferan cada vez más los paneles solares, los molinos 
eólicos y los vehículos eléctricos, estos mercados de rápido crecimiento de 
los minerales claves podrían quedar expuestos a la volatilidad de precios, 
a la influencia geopolítica e incluso a dificultades de aprovisionamiento.”)

Y una complicación añadida: con respecto a algunos materiales más 
críticos, en particular el litio, el cobalto y los elementos de tierras raras, 
la producción está muy concentrada en unos pocos países, una realidad 
que podría dar pie al tipo de conflictos geopolíticos que ya jalonaron 
la dependencia del mundo con respecto a las grandes fuentes de petró-
leo. Según la AIE, un único país, la República Democrática de Congo 
(RDC), suministra actualmente más del 80% del cobalto mundial, y 
otro –China–, el 70% de los elementos de tierras raras. Asimismo, la 
producción de litio se concentra en lo esencial en dos países, Argentina 
y Chile, que representan conjuntamente cerca del 80% de la oferta mun-
dial, mientras que cuatro países –Argentina, Chile, y Perú– suministran 
la mayor parte de nuestro cobre. Es decir, estas reservas futuras están 
mucho más concentradas en un número mucho más restringido de países 
que el petróleo y el gas natural, un dato que hace que los analistas de la 
AIE se inquieten ante las futuras luchas por el acceso a estos recursos.

Del petróleo al litio: las implicaciones geopolíticas 
de la revolución del automóvil eléctrico
Es bien conocido el papel del petróleo en la configuración de la geopolítica 
mundial. Desde que el petróleo pasó a ser esencial para el transporte 
mundial –y por tanto para el funcionamiento de la economía mundial–, 
se ha considerado, por razones evidentes, un recurso estratégico. Puesto 
que las mayores concentraciones de petróleo se hallan en Oriente Medio, 
una región históricamente alejada de los principales centros de acti-
vidad industrial en Europa y Norteamérica y sujeta regularmente a 
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convulsiones políticas, las principales naciones importadoras trataron 
durante mucho tiempo de ejercer cierto control sobre la producción y la 
exportación de petróleo de esta región. Esto dio lugar a un imperialismo 
de nivel superior sobre los recursos. Comenzó después de la Primera 
Guerra Mundial, cuando Gran Bretaña y las demás potencias europeas 
se disputaron el control colonial de las zonas petrolíferas de la región 
del Golfo Pérsico. Esa lucha continuó tras la Segunda Guerra Mundial, 
cuando EE UU entró espectacularmente en esta competición.

Para EE UU, garantizar el acceso al petróleo de Oriente Medio pasó a 
ser una prioridad estratégica tras las crisis del petróleo de 1973 y 1979, 
la primera causada por un embargo petrolero árabe en represalia por 
el apoyo de Washington a Israel en la guerra de octubre de aquel año, 
y la segunda por una interrupción de los suministros provocada por la 
revolución islámica en Irán. En respuesta a las colas interminables ante 
las gasolineras de EE UU y a las recesiones subsiguientes, los sucesivos 
presidentes se comprometieron a proteger las importaciones de petróleo 
por todos los medios necesarios, incluido el uso de la fuerza armada. 
Es la postura que llevó al presidente George H. W. Bush [1989-1993] 
a librar la primera guerra del Golfo contra el Irak de Sadam Husein 
en 1991 y a su hijo [George W. Bush, 2001-2009] a invadir ese mismo 
país en 2003.

En 2021, EE UU ya no depende tanto del petróleo de Oriente Medio, 
dada la amplitud de la explotación mediante la tecnología de fractura-
ción hidráulica de los yacimientos nacionales de esquistos y otras rocas 
impregnadas de petróleo. Sin embargo, el vínculo entre el consumo de 
petróleo y los conflictos geopolíticos no ha desaparecido. La mayoría de 
analistas piensa que el petróleo seguirá aportando una parte impor-
tante de la energía mundial en las próximas décadas, lo que no dejará 
de suscitar luchas políticas y militares en torno a las reservas restantes. 
Por ejemplo, ya han estallado conflictos en relación con las reservas 
extraterritoriales en los mares de China Meridional y Oriental. Ciertos 
analistas predicen también una lucha por el control de los yacimientos 
petrolíferos y minerales no explotados de la región ártica.

He aquí, por tanto, la cuestión que se plantea: ¿cambiará todo esto el 
fuerte aumento de usuarios de automóviles eléctricos? La cuota de mer-
cado de los automóviles eléctricos ya aumenta rápidamente y se calcula 
que alcanzará el 15% de las ventas mundiales en 2030. Las grandes 
fábricas de automóviles invierten masivamente en este tipo de vehículos, 
anticipando un fuerte crecimiento de la demanda. En 2020 había en el 
mundo alrededor de 370 modelos de automóviles eléctricos disponibles 
en el comercio –lo que supone un aumento del 40% con respecto a 2019–, 
y los principales fabricantes han anunciado su intención de aportar 450 
modelos suplementarios de aquí a 2022. Además, General Motors ha 
anunciado su intención de suprimir completamente los vehículos de gaso-
lina y gasóleo convencionales de aquí a 2035, mientras que el director 
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general de Volvo ha afirmado que en 2030 la empresa no venderá más 
que vehículos eléctricos.

Cabe pensar razonablemente que esta evolución no hará más que acele-
rarse, con profundas consecuencias para el comercio mundial de recursos. 
Según la AIE, un vehículo eléctrico típico precisa seis veces más insumos 
minerales que un vehículo clásico que funciona con petróleo. Se trata en 
particular de cobre para el cableado eléctrico, así como de cobalto, grafito, 
litio y níquel, necesarios para garantizar las prestaciones, la longevidad 
y la densidad energética (la energía producida por unidad de peso) de la 
batería. Además, los elementos de tierras raras serán esenciales para los 
imanes permanentes instalados en los motores eléctricos.

El litio, componente principal de las baterías de iones de litio, utili-
zadas en la mayoría de vehículos eléctricos, es el metal más ligero que 
se conoce. Aunque está presente tanto en los depósitos de arcilla como 

en minerales compuestos, rara-
mente se da en concentraciones 
fácilmente explotables, si bien 
también puede extraerse de la 
salmuera en regiones como el 
Salar de Uyuni en Bolivia, la 
extensión de sal más grande 
del mundo. Actualmente, alre-
dedor del 58% del litio mundial 
proviene de Australia, el 20% 
de Chile, el 11% de China, el 

6% de Argentina y en proporciones menores de otros países. Una empresa 
estadounidense, Lithium Americas, está a punto de iniciar la extracción 
de cantidades importantes de litio de un yacimiento de arcilla en el norte 
de Nevada, pero choca con la resistencia de los ganaderos locales y la 
población indígena, que temen la contaminación de sus reservas de agua.

El cobalto es otro componente clave de las baterías de iones de litio. No 
es frecuente encontrarlo en yacimientos puros y casi siempre se obtiene 
como subproducto de la extracción de cobre y níquel. Actualmente se 
produce casi en su totalidad a partir de la extracción de cobre en la 
RDC, país caótico asolado por conflictos violentos, principalmente en el 
llamado cinturón de cobre de la provincia de Katanga, una región que 
en el pasado había intentado separarse del resto del país y que todavía 
muestra veleidades secesionistas.

Los elementos de tierras raras engloban un grupo de 17 sustancias 
metálicas dispersas en la corteza terrestre, pero rara vez se hallan en 
concentraciones explotables. Varias de ellas son esenciales para las futu-
ras soluciones energéticas verdes, especialmente el disprosio, el lantano, 
el neodimio y el terbio. Utilizados en aleaciones con otros minerales, 
contribuyen a perpetuar la magnetización de los motores eléctricos en 
condiciones de alta temperatura, un requisito clave para los vehícu-

Los elementos de tierras 
raras engloban un grupo 
de 17 sustancias metálicas 
dispersas en la corteza 
terrestre
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los eléctricos y los aerogeneradores. Actualmente, alrededor del 70% de 
los elementos de tierras raras provienen de China, tal vez un 12% de 
Australia y el 8% de EE UU.

Una simple ojeada a la localización de estas concentraciones revela 
que la transición a la energía verde que plantean el presidente Biden y 
otros líderes mundiales podría chocar con graves problemas geopolíticos, 
que no dejan de recordar los que generó en el pasado la dependencia del 
petróleo. Para empezar, la nación más poderosa del planeta desde el punto 
de vista militar, EE UU, no puede aprovisionarse más que de pequeñas 
cantidades de ETR, así como de otros minerales esenciales, como el níquel 
y el zinc, para las tecnologías verdes avanzadas. Si Australia, una fiel 
aliada, seguirá siendo sin duda una proveedora importante de algunos 
de ellos, China, considerada cada vez más como adversaria, es crucial 
con respecto a los ETR. Congo, uno de los países más devastados del 
planeta por las guerras, es el principal productor de cobalto. Por tanto, 
no pensemos ni por un instante que la transición a un futuro basado en 
las energías renovables será fácil o estará exenta de conflictos.

El choque que viene
Ante la perspectiva de un abastecimiento insuficiente o de la dificultad 
de acceso a estos materiales críticos, los estrategas de la energía ya 
reclaman un esfuerzo importante por desarrollar nuevas fuentes de apro-
visionamiento en el mayor número de lugares posible. “Hoy, los planes de 
abastecimiento y de inversión en relación con numerosos minerales críti-
cos están bastante lejos de lo que hace falta para sostener un despliegue 
acelerado de paneles solares, aerogeneradores y vehículos eléctricos –ha 
declarado Fatih Birol, director ejecutivo de la AIE–. Estos riesgos son 
reales, pero se pueden superar. La respuesta de las autoridades políticas 
y de las empresas determinará si los minerales decisivos siguen siendo 
un catalizador esencial para las transiciones energéticas limpias o se 
convierten en un cuello de botella en el proceso.”

Sin embargo, como Fatih Birol y sus socios de la AIE han señalado 
con toda claridad, superar los obstáculos que dificultan el aumento de la 
producción de minerales será todo menos fácil. Para empezar, el lanza-
miento de nuevos proyectos mineros puede resultar extraordinariamente 
costoso y encerrar numerosos riesgos. Las empresas mineras pueden 
estar dispuestas a invertir miles de millones de dólares en un país como 
Australia, donde el régimen jurídico es acogedor y donde pueden espe-
rar protección frente a expropiaciones o guerras futuras, pero numero-
sas fuentes minerales prometedoras se hallan en países como la RDC, 
Myanmar, Perú y Rusia, donde esas condiciones apenas se dan. Por 
ejemplo, los disturbios actuales en Myanmar, un importante productor 
de determinados elementos de tierras raras, ya han suscitado inquietud 
con respecto a su futura disponibilidad y provocado un alza de los precios.

El descenso de la calidad de los minerales preocupa. Con respecto a 
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los yacimientos mineros, el planeta ha sido objeto de búsquedas sistemá-
ticas, según los casos desde la edad de bronce, y buen número de ellos se 
descubrieron hace tiempo y se explotan desde entonces. “Estos últimos 
años, la calidad de los minerales ha seguido disminuyendo con respecto 
a toda una serie de productos básicos –señala la AIE en su informe sobre 
los minerales cruciales y las tecnologías verdes–. Por ejemplo, el conte-
nido medio del mineral de cobre en Chile ha disminuido un 30% en los 
últimos 15 años. La extracción del contenido metálico de minerales de 
menor contenido requiere más energía, lo que presiona al alza el coste 
de producción e incrementa las emisiones de gases de efecto invernadero 
y el volumen de los residuos”.

Además, la extracción de minerales de formaciones rocosas subte-
rráneas implica a menudo el uso de ácidos y otras sustancias tóxicas 

y requiere en general gran-
des cantidades de agua, que 
resulta contaminada después 
de su uso. Este problema se ha 
agravado a raíz de la promulga-
ción de leyes sobre la protección 
ambiental y de la movilización 
de las comunidades locales. En 
numerosas regiones del mundo, 
como en Nevada en relación con 
el litio, los renovados esfuerzos 

de extracción y tratamiento del mineral chocarán con una oposición local 
cada vez más combativa. Por ejemplo, cuando la empresa australiana 
Lynas Corporation trató de eludir la legislación ambiental australiana 
trasladando a Malasia los minerales de su mina de tierras raras de 
Mount Weld para tratarlos allí, los movimientos locales organizaron una 
prolongada campaña para impedírselo.

Para Washington, tal vez ningún problema es más espinoso –ya que se 
trata de la disponibilidad de materiales esenciales para una revolución 
verde– que el deterioro de sus relaciones con Pekín. Después de todo, 
China suministra actualmente el 70% de las tierras raras del mundo 
y dispone de importantes yacimientos de otros minerales esenciales. 
Además, este país se encarga del refino y tratamiento de numerosos 
materiales claves que se extraen en otros países. De hecho, en lo tocante 
al tratamiento de minerales, las cifras son chocantes. China tal vez 
no produce grandes cantidades de cobalto o de níquel, pero realiza el 
tratamiento de alrededor del 65% del cobalto y del 35% del níquel que 
se comercializan en todo el mundo. Si China produce el 11% del litio 
mundial, dispone de cerca del 60% del litio transformado. Por otro lado, 
en lo relativo a los elementos de tierras raras, China domina de manera 
apabullante: no solo suministra el 60% de las materias primas del mundo, 
sino también cerca del 90% de los ETR transformados.

Los renovados esfuerzos 
de extracción y tratamiento 
del mineral chocarán con 
una oposición local cada 
vez más combativa
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Simplificando podemos decir que es imposible que EE UU u otros 
países puedan emprender una transición masiva de los combustibles 
fósiles a una economía basada en las energías renovables sin cooperar 
económicamente con China. No cabe duda de que se hará todo lo posible 
por reducir este grado de dependencia, pero no se ve ninguna perspectiva 
realista, dentro de un futuro previsible, de eliminar la dependencia de 
China con respecto a las tierras raras, el litio y otros materiales claves. 
En otras palabras, si EE UU pasa de una postura algo parecida a la de la 
guerra fría con respecto a Pekín a otra todavía más hostil, y si emprende 
nuevos intentos de tipo trumpiano de desacoplar su economía de la de la 
República Popular, como preconizan numerosos halcones del Congreso, no 
cabe duda de que el gobierno de Biden tendrá que abandonar sus planes 
con vistas a un futuro energético verde.

Obviamente, es posible imaginar un futuro en que las naciones comien-
cen a disputarse las reservas mundiales de minerales esenciales, del 
mismo modo que en tiempos se disputaron el petróleo. Al mismo tiempo, es 
perfectamente posible concebir un mundo en el que países como el nuestro 
abandonan simplemente sus planes de un futuro energético verde por 
falta de materias primas adecuadas y relanzan las guerras del petróleo 
del pasado. En un planeta ya de por sí sobrecalentado, esto conduciría a 
un caos civilizatorio peor que la muerte.

En realidad, Washington y Pekín apenas tienen otra alternativa que 
colaborar entre ellos y con otros muchos países para acelerar la transición 
a la energía verde, abriendo nuevas minas e instalaciones de tratamiento 
de los minerales esenciales, desarrollando sustitutos de los materiales 
escasos, mejorando las técnicas de explotación minera para reducir los 
riesgos ambientales y aumentando sustancialmente el reciclado de los 
minerales vitales de las baterías y otros productos usados. Toda otra 
alternativa será sin duda un desastre de primer orden, o algo peor. 

Michael T. Klare enseña en el Hampshire Colledge 
(Massachusetts) y escribe para el semanario The Nation 
sobre cuestiones relativas a la guerra y la paz

http://alencontre.org/ameriques/amelat/bolivie/lithium-cobalt-et-
terres-rares-la-course-aux-ressources-de-lapres-petrole.html

Traducción: viento sur

1. EL DESORDEN GLOBAL
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Las viejas postales del 15M
Mariña Testas 

n ¿Qué queda del 15M después de una década? Es la pregunta protagonista 
durante estos días en los programas de televisión. Los tertulianos se 
dedican a exponer sesudas reflexiones sobre el surgimiento de Podemos, 
la indignación ciudadana por un sistema que les daba la espalda, el fin 
del bipartidismo e incluso, los más atrevidos, se aventuran a relacionar 
aquel estallido de las plazas con el nacimiento de nuevos partidos como 
Ciudadanos. 

El presente nos demuestra qué poco queda de aquellos días. Tan solo 
imágenes y recuerdos lejanos que copan horas de tertulias y nostalgias 
de quienes vivimos aquellos días como el fin de una era y el inicio de un 
nuevo mundo incierto y emocionante. El clamor en las plazas, en aque-
llos días de incipiente primavera donde todo brillaba un poco más, diez 
años después, se ha convertido en una imagen apocalíptica de plazas 
casi vacías donde personas con mascarillas deambulan de un lado a otro. 
Quizás lo que no imaginamos aquellas noches en las plazas es que tras 
una década nada cambiaría y que lo único que nos traería el porvenir 
era una pandemia mundial y meses de confinamiento. La paradoja de 
la transformación que pudo ser y no fue. 

Echando la vista hacia atrás, nos encontramos numerosas fotos de la 
Puerta del Sol en Madrid y pocas imágenes de las plazas de provincias 
en donde el 15M ocupó también las calles principales de la ciudad. Las 
fotografías de este número tienen Vigo como escenario, en los primeros 
días de movilización en los que cada día la plaza de La farola se llenaba 
de personas convocadas a las asambleas ciudadanas y de coordinación. 
En estos días, este céntrico espacio fue amueblado, incorporando un 
pequeño cubículo donde colocar sillas, documentos y libros, además de 
todo tipo de cartelería que incidía en que el problema no era solo la cali-
dad democrática, sino el sistema capitalista. 

El mismo día en el que escribo este texto pasé de nuevo por esa plaza, 
diez años después. Un lluvioso sábado de mayo, en esta época pandémica, 
en donde la ilusión y las proclamas han sido substituidas por un vacío 
con mascarillas.

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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3. PLURAL

Crisis sistémica y estrategias ecosociales

Juanjo Álvarez y Martín Lallana

n En los días en los que se terminan los artículos que componen este 
Plural, la AEMET publica un informe según el cual la temperatura media 
en el Estado español ha aumentado 1,3 ºC, hasta casi rozar los 1,5 ºC 
que el IPCC estableció como frontera de la catástrofe climática. Es un 
hito, pero no uno cualquiera, sino el hito de referencia que marca un 
nuevo salto cualitativo en el recorrido de la crisis. La cuestión climática 
en particular y los temas ecológicos en general han dejado de ser una 
historia de terror o la amenaza sobre el mundo que dejaríamos a nuestros 
nietos, y han empezado a ser una amenaza social en la vida cotidiana.

Esto ha venido acompañado de su correspondiente correlato político. La 
propuesta verde de los partidos se ha disparado, tanto en un sentido como 
en el opuesto. Si en el bloque del progresismo la socialdemocracia ha tra-
tado de configurar sus posiciones en torno al reformismo verde como una 
forma de reformular su función en las democracias liberales, la derecha 
reaccionaria y los diversos populismos de extrema derecha han situado 
al ecologismo como una de sus contrapartes, como el modelo de aquello 
a lo que se oponen. Por tanto, el ecologismo se sitúa en un momento 
absolutamente distinto, en el que la coyuntura incluye la política verde, 
las salidas a diversas situaciones concretas y también la constitución de 
un nuevo imaginario en el que lo verde actuaría como eje de una nueva 
modernización de la sociedad, más allá de las políticas estrictamente 
ecológicas. Como el feminismo, el ecologismo se desborda a sí mismo y 
exige el planteamiento de soluciones y proyectos sobre trabajo, educación, 
salud o sistema productivo. 

De otro lado hay un condicionante específico, que tal vez no haya 
conocido ninguna lucha, y es la urgencia. No se trata de una urgencia 
de tiempos políticos, como puedan derivarse de otras coyunturas (aun-
que esta también existe), sino de amenaza en términos civilizatorios, a 
modo de ultimátum. Se ha fijado 2030 como fecha en la que tendríamos 
que haber controlado las emisiones de efecto invernadero para evitar 
la catástrofe; tal vez haya otras fechas dependiendo de lo que nuestras 
sociedades puedan alcanzar antes de ese año, pero, en cualquier caso, 
hay un límite inmediato, una fecha de caducidad para el capitalismo fósil 
que funciona como un ultimátum para toda la humanidad.

Crisis, percepción social de la misma y urgencia son los tres elementos 
que conforman el caldo de cultivo para la formulación de innumerables 
estrategias políticas en torno a una propuesta alternativa que nos sitúe 
fuera del peor escenario, de la catástrofe climática y ecológica y del des-
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moronamiento social. La solución desde el sistema bascula entre alter-
nativas tecnocientíficas y las diversas fórmulas de capitalismo verde, 
que jamás alcanzarán ninguna transformación real porque no pueden 
tocar el núcleo del sistema productivo. En el ámbito de la izquierda, sin 
embargo, tampoco hay acuerdo en torno a las propuestas. El Green New 
Deal, el decrecimiento y el ecosocialismo forman probablemente los tres 
polos más sólidos y mantienen entre ellos fuertes discusiones. La función 
del Estado y su capacidad para articular la transformación, la activa-
ción de los movimientos o la capacidad de convertir el ecologismo en un 
movimiento popular de carácter transversal son algunos de los puntos 
que estas tres corrientes plantean como ejes de discusión.

En este Plural abordamos el escenario actual y las distintas alternati-
vas. Erika González y Pedro Ramiro dibujan las líneas centrales de una crisis que 
no es solo económica y ecológica, sino también social y civilizatoria. Júlia 
Martí plantea los retos de las luchas internacionalistas en un momento en 
el que la crisis es mundial y se hace más necesario que nunca establecer 
mecanismos de solidaridad internacional, particularmente frente a los 
elementos más desiguales de la crisis. Thea Riofrancos responde a cuestio-
nes clave que Democratic Socialists of America ha tenido que abordar 
en su proyecto de Green New Deal en Estados Unidos, mientras que Luis 
González Reyes dibuja el escenario de una transición decrecentista ante un 
colapso, y Martín Lallana y Juanjo Álvarez trazan las líneas de una transición 
en clave ecosocialista. 

3. PLURAL
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1. CRISIS SISTÉMICA Y ESTRATEGIAS ECOSOCIALES

La insostenible reconstrucción del business 
as usual: Recuperación vs confrontación

Pedro Ramiro y Erika González

n Tras superar la pandemia y la mayor recesión de la economía mundial 
desde hace un siglo, se anuncia la reconstrucción. Se presentan estra-
tegias, planes, agendas y pactos para proclamar solemnemente que la 
transformación verde y digital del modelo ya ha comenzado. Las grandes 
corporaciones y los lobbies empresariales, siempre de la mano de los 
Estados centrales, adoptan ese discurso del mismo modo que veinte años 
atrás asumieron su responsabilidad social, en un intento por presentarse, 
una vez más, como la solución y no el problema de la crisis socioecológica. 
Las promesas de la adaptación al cambio climático, la resiliencia de nues-
tras empresas, la digitalización y la nueva economía de los cuidados, sin 
embargo, pasan por recuperar la senda del crecimiento económico. Nueva 
normalidad, seguridad jurídica, derechos de propiedad, acumulación de 
riqueza, business as usual.

El capitaloceno ha desencadenado una crisis ecológica de dimensiones 
planetarias que tiene entre sus principales expresiones la emergencia 
climática y la pérdida de biodiversidad (Moore, 2020). En un contexto 
global caracterizado por las crecientes tensiones geopolíticas, la privati-
zación de la democracia, el auge de los neofascismos y la guerra comer-
cial entre bloques regionales, con disputas interélites para defender los 
intereses de sus respectivas transnacionales y clases dominantes, los 
factores relacionados con la merma de la base física en la que opera el 
sistema son los que a no muy largo plazo van a determinar el futuro de 
la vida en el planeta.

En el marco de esta crisis de reproducción del capital y la inminencia 
del colapso socioecológico, las únicas posibilidades de llevar a cabo una 
transformación real de las relaciones de poder y del modelo económico 
pasan por enfrentarse a los vectores centrales del proceso de acumulación 
capitalista: las élites político-empresariales que lideran las corporacio-
nes y fondos de inversión trasnacionales. La articulación de propuestas 
sociales y políticas con las que transitar hacia horizontes emancipadores 
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requiere ir disputando y ganando cada vez más espacios al poder corpo-
rativo. Revertir las desigualdades sociales y la destrucción de los ecosis-
temas, avanzar hacia una redistribución justa de la riqueza, apostar por 
otras formas de organizar la economía y la vida en sociedades democrá-
ticas, mediante profundas transformaciones de carácter anticapitalista, 
ecologista, feminista y antirracista, conducen inevitablemente al camino 
de la confrontación radical con las élites político-económicas globales.

Crisis de rentabilidad
El capitalismo global ha ido desplazando sus contradicciones hacia ade-
lante, en el tiempo y en el espacio, pero cada vez se aproxima más a 
sus propios límites. La inestabilidad permanente de los mercados como 
consecuencia del aumento de la financiarización, la extensión de la explo-
tación laboral y las desigualdades sociales que excluyen de la sociedad 
de consumo a amplias capas de la población, el cuestionamiento de la 
división sexual del trabajo y la necesidad de un replanteamiento del 
reparto de las tareas productivas y reproductivas, el agotamiento de las 
fuentes de energía y los recursos materiales que requiere el metabolismo 
agroindustrial-urbano-financiero, los impactos del modelo económico 
en los ecosistemas y el desorden climático son, todos ellos, síntomas de 
que el funcionamiento del capitalismo se encuentra aquejado de graves 
problemas de fondo 1/.

La crisis estructural del capitalismo está determinada por tres factores 
centrales (Streeck, 2017). Primero, las bajas perspectivas de crecimiento 
económico: el descenso de la productividad y la tasa de ganancia, que se 
alarga desde la década de 1970, imposibilita el proceso de reproducción del 
capital y la generación de beneficios al ritmo requerido por los propietarios 
de las grandes corporaciones. Segundo, los niveles de endeudamiento: la 
deuda global no ha dejado de aumentar en la pasada década, y en el último 
año, tras las grandes inyecciones de liquidez de los bancos centrales, se 
ha disparado hasta llegar a récords históricos. Y tercero, la creciente 
brecha social: las grandes empresas vuelven a repartir dividendos mien-
tras adelgazan sus plantillas, a la vez que la mayoría de la población 
sufre los efectos de las políticas dictadas por las élites que controlan el 
poder corporativo. Estancamiento, deuda y desigualdad se superponen 
así al telón de fondo que hace materialmente imposible prolongar de 
manera indefinida la lógica de crecimiento y acumulación: el declive de 
un modelo global de producción y consumo basado en la disponibilidad 
de energía fósil abundante y barata que ha llevado hasta el extremo los 

límites biofísicos del planeta.
Después del crash de 2008, se 

produjo un repunte del crecimiento 
económico gracias a la devaluación 
de los salarios, la asunción de las 
deudas empresariales por parte de 

1/  “Hemos entrado en una crisis estruc-
tural. El sistema está muy lejos del equi-
librio y las fluctuaciones son enormes. De 
ahora en adelante, estaremos viviendo 
en medio de una bifurcación del proceso 
sistémico”, escribió hace una década Wa-
llerstein (2010).
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los Estados y el apoyo financiero de los bancos centrales. La década de la recu-
peración, a costa de la extensión de las desigualdades sociales y la profundi-
zación de la crisis ecológica, fue la década de la recomposición de los beneficios 
empresariales tras el estallido financiero. La década que estamos iniciando, 
que ya se publicita como la de la reconstrucción, sigue por esa misma senda, 
con un rol aún más reforzado de los Estados al rescate de las grandes cor-
poraciones. En el caso español, con lo que el presidente del gobierno ha 
llamado “el plan de recuperación más ambicioso de la historia reciente”, se 
promete modernizar y aumentar la competitividad de la economía a partir 
de la llegada de los fondos europeos. En realidad, se trata de apuntalar 
las bases del modelo y asegurar los negocios de las compañías que en las 
últimas décadas han capitaneado la expansión del capitalismo español; las 

mismas multinacionales que 
han protagonizado los proce-
sos de acumulación y concen-
tración de riqueza que van de 
la mano de la actual crisis 
socioecológica.

En este contexto, las 
grandes empresas están tra-
tando de impulsar un nuevo 
ciclo expansivo para blindar 

sus beneficios a corto plazo. Para ello, como sucedió en crisis anteriores, 
han renovado su apuesta por la ampliación de la frontera mercantil a 
través de las dinámicas de acumulación por desposesión. Igualmente, en 
el marco de la financiarización global, están favoreciendo la creación de 
nuevas burbujas especulativas para recuperar, al menos en el futuro más 
inmediato, unos altos niveles de rentabilidad. Si en la década anterior 
se impulsó, sobre todo, el boom inmobiliario asociado al avance de las 
dinámicas globales de turistificación (Cañada y Murray, 2019), ahora el 
coche eléctrico y el hidrógeno verde aparecen como los elementos más 
simbólicos del gran rescate estatal de los beneficios empresariales.

Junto a ello, ante la dificultad para continuar incorporando bienes y 
servicios a la lógica mercantil y la previsible huida de capitales a otros 
nichos de rentabilidad, la mayor apuesta del capitalismo global se vincula 
con la automatización y la digitalización de la economía (Morozov, 2018). 
En la visión dominante de lo que se ha dado en llamar la cuarta revolución 
industrial, este modelo serviría para avanzar en la desmaterialización de 
la economía y aumentar la eficiencia de todo el sistema de producción y 
consumo. En la práctica, se trata de impulsar una nueva onda expansiva 
mediante la combinación de toda una serie de elementos tecnológicos que 
van desde la robotización al big data. Estos son los elementos funda-
mentales para una renovada dinámica de centralización y concentración 
empresarial, que va a redundar en la producción de impactos negativos 
sobre el empleo y en el control oligopólico del mercado por parte de un 

LA INSOSTENIBLE RECONSTRUCCIÓN DEL BUSINESS AS USUAL...

La mayor apuesta del 
capitalismo global se vincula 
con la automatización y la 
digitalización de la economía
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reducido grupo de gigantes tecnológicos. Una huida hacia delante del 
capitalismo global para sortear sus propias contradicciones que, aun 
siendo efectiva para reactivar las ganancias de algunas empresas, no 
va a poder generar, ni de lejos, la riqueza creada por las corporaciones 
transnacionales en los ciclos industriales de los siglos XIX y XX. En la 
actualidad, no hay ninguna dimensión productiva fuerte que vaya a poder 
sostener una nueva onda larga de crecimiento y acumulación.

Capitalismo verde
En todas las crisis de rentabilidad precedentes, el capitalismo ha logrado 
sobrevivir gracias a su reinvención de nuevas formas de extracción y apro-
piación de la riqueza. En las décadas anteriores, la expropiación, la mercan-
tilización, la privatización y la financiarización han servido para reorientar 
los siguientes ciclos de crecimiento y acumulación (Harvey, 2014). Hoy, por 
el contrario, el fin de la era de los combustibles fósiles, la aceleración de las 
crisis energéticas y los impactos socioambientales del modelo económico 
imposibilitan que el capitalismo utilice las vías que le llevaron al éxito en 
el pasado para reemprender el camino de la acumulación.

Así las cosas, las grandes empresas ya no pierden el tiempo en negar 
los graves problemas socioecológicos asociados al modelo de producción y 
consumo. Ahora se presentan como el sujeto fundamental de la transfor-
mación verde y digital. De cara al exterior, las élites político-económicas 
tratan de resolver el dilema trazado por la crisis ecológica a partir de las 
innovaciones en la eficiencia en la utilización de materiales y la transición 
a una matriz energética basada en el uso de renovables. Lo que ocurre es 
que estas propuestas enmarcadas en el solucionismo tecnológico pasan 
por encima del obligado descenso del consumo global de energía y mate-
riales que va a producirse, con las consiguientes tensiones geoestratégi-
cas que eso lleva aparejadas. De ahí que sirvan como mecanismos para 
reactivar un ciclo corto de beneficios empresariales, no para eliminar la 
marca de la insostenibilidad sobre la que se sostiene el propio modelo.

Más allá de la fe tecnológica y de las falsas soluciones de mercado, el 
caso es que la robotización y la automatización de la economía, al igual 
que el crecimiento de las energías renovables, requieren de la explotación 
de una elevada cantidad de recursos minero-energéticos finitos y cada vez 
menos accesibles. El traspaso de los límites biofísicos del planeta tiene su 
reflejo en el agotamiento de los materiales y la energía que alimentan el 
metabolismo del sistema de producción y consumo (Fernández Durán y 
González Reyes, 2018). En el caso del petróleo, la superación del peak-oil 
y el encarecimiento de la obtención de hidrocarburos no convencionales 
ha reducido la rentabilidad de los combustibles fósiles, lo que ha llevado 
a que la inversión en el mantenimiento y búsqueda de nuevas reservas 
haya decaído igualmente. Con reservas decrecientes y consumo al alza, 
en cinco años la disponibilidad de petróleo puede reducirse a la mitad 
(Turiel, 2020). Y otros materiales claves para el funcionamiento del 
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capitalismo global siguen el mismo patrón: el gas, el carbón, el uranio, 
el fósforo y otros minerales escasos se aproximan también a sus picos de 
extracción. El acaparamiento de estos materiales para promover nuevos 
nichos de negocio va a profundizar los conflictos geopolíticos, la expro-
piación privada de bienes comunes y la guerra entre pobres. 

El clima, la composición y características de los ríos, mares y océanos, 
y la complejidad de la biodiversidad han sido modificados por el pro-
pio sistema capitalista que actúa como una fuerza geomorfológica. Un 
modelo basado en el crecimiento económico ilimitado, cuya base material 
y energética tiene que incrementarse continuamente para asegurar la 
reproducción del capital, lleva necesariamente al colapso ecológico en 
un planeta finito. La economía capitalista necesita desestabilizar las 
condiciones ecológicas para garantizar su propia reproducción, es lo que 
Nancy Fraser (2021) ha denominado la “contradicción ecológica”.

Frente al urgente cambio de rumbo necesario para ralentizar el colapso 
ecológico, la clase político-empresarial se adapta a este escenario conci-
biéndolo como una renovada oportunidad de negocio. La apuesta de las 
élites corporativas pasa por continuar con el business as usual a través 
de las posibilidades que ofrece el capitalismo del desastre (Klein, 2007). 
Comercio de emisiones de gases de efecto invernadero, biotecnología, 
geoingeniería, incorporación de bosques y ecosistemas a los mercados 
internacionales, acaparamiento de tierras y nuevos proyectos de infraes-
tructuras sostenibles son algunas de las fórmulas utilizadas para avanzar 
en la adaptación de los negocios empresariales al desorden climático.

La Unión Europea ha materializado esta apuesta en el Pacto Verde 
Europeo, una estrategia presentada durante la cumbre del clima cele-
brada en Madrid en 2019 que oficialmente se orienta hacia la reducción 
de emisiones, la renovación del transporte público y el incremento de la 
eficiencia energética en industria y vivienda. Este plan se presenta como 
la vanguardia de las políticas de lucha contra el cambio climático, a la 
vez que se sigue apostando por el gas como una energía de transición y 
se diseña un plan de acción para asegurarse el control de las materias 
primas de las que depende el capitalismo verde. Para ello, la UE está 
potenciando nuevos proyectos minero-energéticos en sus propios Estados 
miembros, asociados a la promoción de otros acuerdos de comercio e inver-
sión con países que disponen de recursos estratégicos e intensificando el 
uso de combustibles fósiles en el comercio internacional. 

El Estado al rescate
“Ahora no hay espacio de mercado donde el Estado no intervenga”, sos-
tiene Rubén Martínez: “La pandemia ha acelerado este proceso. A día 
de hoy casi tres cuartas partes del aparato productivo y de los mercados 
financieros globales están incrustados en el Estado” 2/. Efectivamente, 

el Estado, que siempre se ha cons-
tituido como el soporte político-eco-

2/  Entrevista a Rubén Martínez en El 
Salto, nº 50, junio de 2021.
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nómico fundamental para la expansión global de las grandes empresas, se 
vuelve aún más esencial para hacer rentable los cambios y las inversiones 
que demanda la vía hegemónica para salir de la crisis. Lo vemos, sin ir 
más lejos, en el spanish model: si tras la crisis de 2008 la recuperación 
económica se basó en reactivar el ciclo inmobiliario-especulativo y en 
potenciar la llegada de turistas internacionales, además de aprovechar 

los réditos de la internaciona-
lización empresarial de las dos 
décadas anteriores, el instru-
mento central para sostener la 
economía durante la pandemia 
–y en los próximos tiempos–  
ha sido el rescate del Estado. 
Avales del ICO a préstamos 
bancarios, compras de pagarés 
empresariales, fondo de empre-
sas estratégicas de la SEPI, 
compras de deuda por parte del 
BCE, ahorro de costes laborales 

vía ERTE, inyecciones presupuestarias al sector inmobiliario para otra 
ronda de macroproyectos urbanísticos�, y ahora los fondos europeos Next 
Generation (Scherer, González y Blázquez, 2021).

Con la pandemia ha saltado definitivamente por los aires la crisis 
orgánica del capitalismo español y su imposibilidad para sostener otro 
ciclo largo de crecimiento y acumulación por sus propias limitaciones 
estructurales, con un modelo marcado por la dependencia del turismo, el 
ladrillo y la internacionalización de los negocios empresariales (Ramiro 
y González, 2019). Hace un año, el escenario más probable para las 
grandes compañías españolas era el de una continua serie de impagos, 
reestructuraciones, quiebras, fusiones y absorciones. Y así ha sido: de las 
quiebras de Abengoa y OHL a las absorciones de Caixabank-Bankia y 
Unicaja-Liberbank, pasando por el rescate de Iberia y Air Europa para 
que a su vez se fusionen, con la consiguiente oligopolización del mercado 
y la concentración del capital en cada vez menos manos.

Los proyectos presentados por las grandes empresas españolas para 
ser subvencionados por los fondos europeos suman más 130.000 millones 
de euros, con casi el 40% de esa cantidad concentrada en las tres gran-
des eléctricas: Iberdrola, Endesa y Naturgy. El hidrógeno verde, al que 
también se ha sumado Repsol, es el protagonista principal de muchos 
de estos proyectos. La ausencia de alternativas a los hidrocarburos en el 
transporte y la industria pesada ha incentivado el auge de este gas como 
energía alternativa, aunque se trata de una solución muy cuestionable por 
su dudosa eficiencia y complejidad tecnológica. Pero las posibles dudas 
sobre su viabilidad no desinflan las expectativas ni la proyección de inver-
siones porque quien va a financiar todo ello es principalmente el Estado.

El Estado se vuelve aún 
más esencial para hacer 
rentable los cambios y las 
inversiones que demanda 
la vía hegemónica para 
salir de la crisis
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Lo que sea, con tal de seguir aumentando los beneficios empresariales. 
Al principio de la pandemia, temiendo que su reputación pudiera verse 
dañada, las grandes compañías españolas anunciaron que no iban a 
despedir a nadie, que reducían los sueldos de sus máximos directivos 
y que suspendían el pago de dividendos. Un año después, el panorama 
es bien distinto. Muchas empresas ya han publicitado que van a volver 
a repartir dividendos entre sus accionistas, mientras cierran tiendas y 
sucursales, despiden miles de trabajadoras, bajan los salarios, venden 
filiales, efectúan ampliaciones de capital, colocan más deuda al BCE, y  
reciben subvenciones y nuevos préstamos del Estado que nunca serán 
devueltos� Durante meses se estuvo hablando mucho de cuál iba a ser la 
forma de la recuperación. Pues bien: ni V, ni U, ni W, ni el logo de Nike, 
ni raíz cuadrada; será en forma de K, acentuando las desigualdades entre 

la clase político-empresarial que 
dirige el capitalismo español y la 
mayoría de la población. 

Las crisis se convierten 
también en un campo más de 
experimentación para que el 
Estado y las grandes corpora-
ciones refuercen la armadura 
jurídica de dominación. Se va 
consolidando la tendencia por la 
que los gobiernos deben acatar 

esas normas inviolables que sustraen las reglas del mercado al control 
de la democracia representativa. Son normas que permiten actuar 
sin límites a los agentes del mercado y garantizar la acumulación de 
riqueza por parte de las grandes compañías, que pasan a situarse en 
la cúspide de la pirámide normativa y se convierten en una suerte 
de constitución económica (Fernández, 2018). Estamos llegando a 
una nueva estación en la descomposición del sistema internacional 
de derechos humanos: las normas privadas desplazan a los derechos 
humanos, al tiempo que, por encima de todo, se protege la seguridad 
jurídica de las élites político-económicas frente a los intereses de las 
mayorías sociales.

Desde la reforma del artículo 135 de la Constitución española hasta la 
aprobación de una nueva oleada de tratados comerciales de nueva genera-
ción, se trata de un marco institucional dirigido a fortalecer el mercado, 
la propiedad privada, la privatización y la desregulación de los derechos 
sociales. Mientras se inyectan miles de millones de euros a las grandes 
empresas y bancos vía fondos de reconstrucción, compras de deuda, res-
cates de organismos públicos estatales, etc., no hay ninguna obligación 
ni requisito socioambiental efectivos para estas mismas compañías. Al 
contrario, lo que se está produciendo es una fuerte reregulación en favor 
de las grandes corporaciones (Hernández Zubizarreta y Ramiro, 2015). 

LA INSOSTENIBLE RECONSTRUCCIÓN DEL BUSINESS AS USUAL...

Estamos llegando 
a una nueva estación 
en la descomposición 
del sistema internacional 
de derechos humanos
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Basta mirar cómo en el decreto de aplicación de los fondos europeos en 
España se ha introducido un vaciamiento de las condiciones en que se 
efectúa la contratación pública.

Reconstrucción o confrontación
A pesar de su renovada imagen de marca y de la cuidada puesta en 
escena, la perspectiva de las clases dominantes que gobiernan el capita-
lismo español permanece inalterable: el relato de las propuestas de futuro 
para la recuperación pasa por continuar con la lógica de acumulación por 
desposesión, expulsión y necropolítica. Las grandes corporaciones tienen 
claro por dónde pasa la reconstrucción: se trata de blindar las conquistas 
empresariales obtenidas tras las sucesivas reformas laborales y rebajas 
fiscales que tuvieron lugar en las últimas décadas. Cuando los empresa-
rios hablan de innovación para salir de la crisis, lo que vuelven a exigir 
es que se reduzcan aún más los impuestos 3/ a las grandes compañías, 
que el Estado siga subvencionando sus costes laborales 4/ y que se las 
rescate 5/ con fondos públicos. De nuevo, socialización de las pérdidas 
empresariales sin redistribución de ganancias para las mayorías sociales. 
Y por mucho que se le quiera dar una mano de pintura verde y violeta, 
el plan de reconstrucción pasa por volver a reproducir este modelo con el 
único objetivo de garantizar otro periodo de bonanza para las ganancias 
empresariales. 

La profundización de las desigualdades sociales, la agudización de los 
conflictos ecológicos y las violaciones de los derechos humanos, lejos de ser 
el resultado de los comportamientos desviados de algunos empresarios, 
se localizan en la raíz de los dividendos empresariales. En un contexto 
de fuerte competencia en el mercado mundial, con la constante presión 
de los accionistas y los fondos de inversión por aumentar la rentabili-
dad, las grandes compañías rivalizan en una permanente carrera a la 
baja. De Bangladesh a Marruecos, de Colombia al sur de Europa, puede 
observarse un modus operandi del capital transnacional que se replica 
por todo el mundo, trazando una línea de continuidad entre el creciente 
poder de las grandes corporaciones y la multiplicación de sus impactos 
socioambientales.

Este es el modelo que nos ha traído hasta aquí. Y es el modelo que se 
promete replicar con los fondos europeos. De la misma manera que las 
petroleras abanderan la transición ecológica y los bancos la educación 
financiera, las compañías que acumulan ganancias con un sistema que 
destruye los ecosistemas, las relaciones no mercantilizadas, los cuidados, 
la colectividad y los derechos humanos son las que ahora nos vienen a 

3. PLURAL

3/  https://www.elsaltodiario.com/fisca-
lidad/gestha-grandes-empresas-eludie-
ron-24.375-millones-impuestos-2015-2018
4/  https://www.elsaltodiario.com/corona-
virus/espana-se-va-al-erte-amancio-orte-

ga-inditex-gobierno-rescata-grandes-em-
presas-beneficios
5/  https://www.elsaltodiario.com/mul-
tinacionales/dinero-publico-que-no-cui-
da-a-que-empresas-se-esta-rescatando-
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hablar de reconstrucción. Frente al avance acelerado de la colaboración 
público-privada como mecanismo de extracción de rentas en favor de las 
oligarquías nacionales y el capital transnacional, se hace imprescindi-
ble empujar para acometer una transformación estructural del modelo 
socioeconómico.

Avanzar en una reconversión del turismo para situar su desarrollo 
dentro de los límites biofísicos del planeta y transitar hacia economías 
más diversificadas y ecológicamente sostenibles. Reorganizar el sector 
industrial para aumentar la capacidad productiva en aquellos bienes y 
servicios que sean socialmente necesarios. Considerar el acceso a una 
vivienda digna como un derecho fundamental, superando el concepto 
de la propiedad inmobiliaria como vehículo de inversión. Relocalizar la 
economía para atender a las necesidades de las mayorías sociales y no a 
la exigencia de maximización del beneficio empresarial. Nacionalizar las 
empresas en los sectores estratégicos para poner los recursos esenciales 
al servicio de la población. Redistribuir la riqueza, repartir los trabajos 
y replantear las bases del modelo económico aparecen, en definitiva, 
como las únicas claves posibles para repensar el futuro con criterios de 
justicia social y ambiental.

Pedro Ramiro y Erika González son investigadores del Observatorio de 
Multinacionales en América Latina (OMAL) – Paz con Dignidad
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2. CRISIS SISTÉMICA Y ESTRATEGIAS ECOSOCIALES

Más allá del negacionismo y el neoliberalismo 
verde, tejer justicia climática

Júlia Martí

“Només dir que no no ens serveix, sinó que cal anar 
bastint un sistema d’economia que permeti la participació 
de la gent, que situï les persones al centre, que no només 

estigui pels beneficis desmesurats, que protegeixi el 
planeta, que faci del treball una activitat digna...”

Arcadi Oliveres (2021)

n El ecologismo está en auge, lo demuestran las grandes movilizaciones 
anteriores a la pandemia, pero también la nueva moda verde que recorre 
las empresas del IBEX 35 y las estrategias de recuperación pospandemia. 
Sin embargo, este éxito mediático del ecologismo no se ha traducido aún 
en procesos de transformación a la altura de la emergencia. Por un lado, 
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MÁS ALLÁ DEL NEGACIONISMO Y EL NEOLIBERALISMO VERDE...

las acciones impulsadas desde la esfera institucional se limitan a los 
grandes pactos, que no acaban nunca de implementarse o, más recien-
temente, al diseño de estrategias verdes para salvar al capitalismo de su 
propia crisis. Y, por el otro lado, las luchas defensivas y las alternativas 
autónomas siguen siendo insuficientes para producir transformaciones 
a una escala global.

En este contexto, y con una profunda consciencia del tiempo que se 
agota, toman sentido las reivindicaciones de los nuevos movimientos 
ecologistas encabezados por la juventud y su apuesta por la desobediencia 
como estrategia de reacción, entendiendo que, ante una urgencia ecoló-
gica que no cesa, debemos replantear y adaptar todas las estrategias 
y medidas de actuación. Partiendo del reconocimiento de la necesidad 
de “acortar la distancia entre el diagnóstico y la acción” (Pérez, 2020), 
intentaré contribuir a este debate estratégico desde una mirada interna-
cionalista. Dar algunas pistas (pero sobre todo abrir debates y plantear 
preguntas) para reactivar la estrategia internacionalista en el impulso 
de transiciones ecosocialistas y ecofeministas, pensando tanto en cómo 
unir fuerzas y articular luchas como en visibilizar algunos elementos 
imprescindibles para una agenda ecosocialista decolonial.

Antes de empezar, decir que concuerdo con Alfons Pérez (2021) 
cuando afirma que vivimos un “momento histórico donde las estrate-
gias para afrontar los retos globales deben ser lo suficientemente ver-
sátiles y flexibles, e incluso asumir dualidades y contradicciones, para 
poder adaptarse a un contexto incierto, cambiante y de emergencias 
cruzadas”. Una flexibilidad que, a mi entender, tiene que combinar la 
disputa en los marcos institucionales con las estrategias de resistencia 
y construcción de alternativas desde fuera, que puedan dar soluciones 
inmediatas a las emergencias cruzadas. No podemos seguir dejando 
nuestro futuro en manos de unas instituciones para las que el marco 
de lo posible sigue siendo la supervivencia del sistema capitalista, 
pero tampoco podemos abdicar de unas instituciones que tienen la 
capacidad financiera y reguladora necesaria para actuar con rapidez 
y, sobre todo, no podemos seguir actuando como si el peligro aún no 
hubiera llegado, porque ya existen muchas vidas colapsadas de las 
que no nos podemos olvidar.

Recuperar las agendas globales de las manos del poder corporativo
Antes de definir las estrategias en disputa en el plano institucional, debe-
mos analizar brevemente el modelo de dominación que están defendiendo 
las instituciones internacionales, especialmente teniendo en cuenta que el 
neoliberalismo –contra el que se han centrado las principales estrategias 
contrahegemónicas de las últimas décadas– se encuentra cada vez más 
deslegitimado. Sin embargo, ¿qué hay de nuevo realmente en esta crisis 
del neoliberalismo?, ¿podemos hablar de una nueva etapa posneoliberal?, 
¿qué significaría esto?
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Para poder responder a estas preguntas, creo que es importante tener 
en cuenta que la intervención estatal en la economía no es algo nuevo 
para el neoliberalismo. El propio Hayek afirmaba que la defensa de “la 
competencia como medio para coordinar los esfuerzos humanos no es 
una argumentación en favor de dejar las cosas tal como están” (Hayek, 
1944: p. 66). Lo que cambia es el sentido de esta intervención, que pasa a 
centrarse en la creación de las condiciones de competitividad necesarias 
para la economía global (Sassen, 2010) a partir de la desregulación finan-
ciera y la socialización, la privatización y las alianzas público-privadas, 
la mercantilización y el workfare, la expansión de las políticas punitivas 
y de control social, la promoción de los sistemas privados de derecho, la 
privatización de la reproducción social, el estado de excepción como regla 
y los procesos de desterritorialización y reterritorialización (basados en 
enclaves extractivos, productivos y comerciales).

Asimismo, tampoco podemos olvidar que si bien el neoliberalismo ha 
estado asociado a movimientos conservadores, como el que representaba 
Reagan, y hasta totalitarios, como la dictadura de Pinochet, también 
existe un “neoliberalismo progresista” (Fraser, 2017) que cooptó ideales 
feministas, LGTBQ y antirracistas como la diversidad y el empodera-
miento para legitimar los procesos de mercantilización y financiariza-
ción de la vida. Por lo que podríamos entender los actuales planes de 
recuperación verde del capitalismo no como una quiebra histórica con 
el neoliberalismo, sino como un nuevo proceso de cooptación. Asimismo, 
debemos cuestionarnos también si desde las propuestas más conserva-
doras y antiglobalización se está rompiendo realmente con el objetivo 
de gobernar en favor de la competitividad global, o en realidad solo se 
trata de una adaptación de esta lógica al nuevo escenario geopolítico y 
de tensiones intracapitalistas.

Planteo esta reflexión no tanto para ver hasta dónde podemos estirar 
el chicle del concepto neoliberalismo –entendiendo que quizás ha dejado 
de ser útil como marco de confrontación–, sino para visibilizar los hilos 
de continuidad fuertes con los procesos de explotación y despojo de las 
últimas décadas. Debemos evitar, por tanto, caer en la tentación de anun-
ciar una nueva etapa posneoliberal en la que se habrían superado todos 
los males del pasado. Y, en todo caso, recuperar los marcos analíticos 
y de confrontación anticapitalistas –y ecosocialistas feministas–, que 
son los que nos permitirán ver los procesos de explotación y despojo que 
siguen sucediendo por abajo, más allá de los cambios discursivos de las 
altas esferas institucionales y capitalistas.

En lo concreto, esta reflexión debe servirnos, por ejemplo, para dispu-
tar los planes de recuperación europeos. Entendiendo que la suspensión 
temporal del Pacto de Estabilidad y Crecimiento puede representar una 
ruptura con la lógica de la austeridad que imperó en la salida europea 
de la anterior crisis, aunque realmente no se modifique el objetivo de 
fondo, que sigue siendo el de rescatar los grandes capitales a través de 
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la socialización de pérdidas, las alianzas público-privadas y la inversión 
pública para apoyar a los capitales europeos en la carrera de la compe-
titividad global –que se disputa especialmente en el ámbito digital y de 
la transición energética–. Sin embargo, este ejemplo también evidencia 
la importancia de estar atentas a los espacios de oportunidad que se 
puedan abrir en este contexto de deslegitimación del neoliberalismo y 
de crisis capitalista para buscar formas de disputar los marcos del inter-
vencionismo estatal.

Para ello necesitamos una correlación de fuerzas favorable, especial-
mente en el plano internacional, en el que se ha impuesto una gobernanza 
global basada en la voluntariedad y la autorregulación. Un modelo que ha 
imperado en las negociaciones climáticas, pero también en otros ámbitos 
como las negociaciones sobre empresas y derechos humanos, y que se con-
solida a través de la lógica de las múltiples partes interesadas, en la que 
directamente se invita a las empresas transnacionales a formar parte de 
las negociaciones como un actor más, en unos órganos que supuestamente 

quedan equilibrados por la parti-
cipación de organizaciones de la 
sociedad civil. De esta forma se 
cooptan organizaciones sociales, 
al mismo tiempo que se cede el 
control de ámbitos estratégicos al 
poder corporativo, acabando defi-
nitivamente con la supuesta sepa-
ración entre economía y política 
que trajo la democracia liberal.

Confrontar este modelo solo es 
posible desde posiciones de fuerza derivadas de una gran confluencia de 
fuerzas sociales y sindicales. Para ello necesitamos, por un lado, superar 
la tendencia a dejar la disputa con las instituciones internacionales en 
manos de las ONG, alejadas de los movimientos de base, y recuperar la 
calle. Un buen ejemplo de ello fue la Cumbre Social por el Clima organi-
zada en Madrid en tiempo récord y en coordinación con los movimientos 
chilenos, que demostró que estos espacios, aunque coyunturales, siguen 
siendo claves para asumir las agendas globales como propias y no desvin-
cularnos de unas negociaciones con grandes implicaciones para nuestras 
vidas. Y, por otro lado, necesitamos recuperar la iniciativa desde los 
movimientos ecosocialistas y ecofeministas, asumir la construcción de 
agendas internacionales como una tarea clave para poder avanzar en las 
transiciones. Planteando propuestas que no se queden solo en la denuncia 
o en el diseño de modelos alternativos cerrados, sino que se atrevan a 
concretar medidas y a ponerlas en práctica. Un ejemplo en este sentido fue 
el Tratado Internacional de los Pueblos para el control de las empresas 
transnacionales (campaña global Desmantelemos el poder corporativo, 
2014) que propone mecanismos de control para frenar las violaciones de 

Superar la tendencia 
a dejar la disputa 
con las instituciones 
internacionales en manos 
de las ONG
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derechos humanos cometidas por las empresas transnacionales, al mismo 
tiempo que busca consolidar herramientas de solidaridad internacional 
contra la impunidad corporativa. Otro ejemplo más reciente es el Acuerdo 
de Glasgow, un espacio de articulación global que busca que la sociedad 
civil cree su propio plan de acción, para no seguir esperando a gobiernos 
e instituciones internacionales, y que apuesta por la desobediencia civil 
como una vía para ejecutar estas acciones y “alcanzar las reducciones 
de emisiones indispensables hoy para prevenir una catástrofe climática”.

Desarticular las cadenas globales del capitalismo
Si pensamos en estrategias para poner en práctica la justicia global y 
responder a la emergencia climática, un ámbito estratégico son las luchas 
y propuestas que buscan desarticular las cadenas globales del capitalismo, 
ya sea desde el antiextractivismo, la defensa de derechos laborales o la 
lucha contra los tratados comerciales. Sin embargo, estas luchas se carac-
terizan por ser en general defensivas y reactivas, por lo que, si queremos 
pasar a la acción y tejer la justicia climática sin esperar a regulaciones 

o grandes transformaciones, 
debemos construir propuestas 
que aceleren este proceso de 
forma proactiva. Sin pretender 
dar ningún guion cerrado sobre 
cómo avanzar en esta estrate-
gia, intentaré dar algunas pis-
tas sobre cuestiones a tener en 
cuenta para poder sabotear o 
transformar las cadenas glo-
bales.

En primer lugar, creo que es imprescindible ser muy conscientes de la 
necesidad de asumir un enfoque decolonial y de devolución de las deudas 
ecológicas y económicas, especialmente en un momento pandémico en 
el que la tendencia general (tanto de gobiernos como de movimientos 
sociales) es la del repliegue hacia los ámbitos más locales que nos pueden 
hacer olvidar la necesaria dimensión global de las transiciones. En este 
sentido, la expansión de los procesos extractivistas y de expulsión hacia 
las periferias internas de los países desarrollados ofrece oportunidades 
y riesgos a la hora de tejer alianzas globales desde el antiextractivismo.

Por un lado, permite aflorar las “tendencias subterráneas”, un concepto 
utilizado por Saskia Sassen (2015) para explicar las dinámicas sistémicas 
que recorren el mundo. En principio, esta visibilización de dinámicas 
sistémicas debería facilitar la creación de una consciencia global que 
superara las tradicionales lógicas de solidaridad internacional norte-sur, 
en favor de alianzas bidireccionales y realmente globales, arraigadas en 
luchas concretas contra la especulación inmobiliaria, la turistificación 
o los megaproyectos energéticos y de transporte. Sin embargo, por otro 
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lado, la profundización y expansión de los procesos de expulsión nos ubica 
en situaciones críticas en las que levantar la cabeza de las resistencias 
locales y cotidianas no es tan sencillo y, por tanto, corremos el riesgo de 
que estas nuevas luchas antiextractivistas se limiten a lo más defensivo y 
caigan en el no en mi patio trasero olvidando la justicia climática global.

Contra esta tendencia es interesante la apuesta de la soberanía ener-
gética que defiende que sí, que pongamos las infraestructuras en nuestros 
patios traseros, pero desde una democracia participativa real en la que 
sean las comunidades las que definan su modelo energético, teniendo en 
cuenta los recursos territoriales, los límites biofísicos del planeta y la 
justicia global. Poniendo en práctica el lema ecologista de ni aquí ni en 
ningún sitio. Asimismo, frente a estas realidades brutales que nos atra-
pan, es importante reivindicar los espacios de articulación global como 
espacios de respiro, ya sea por la creación de herramientas de solidari-
dad y protección internacional (especialmente en el caso de defensores y 
defensoras amenazadas), como por el potencial de compartir experiencias 
y generar espacios de reconocimiento mutuo.

Otro ámbito en el que considero imprescindible incorporar la mirada 
internacional y decolonial es en las luchas sindicales por la transición 
ecosocial. En este ámbito, me preocupa especialmente que planteemos 
procesos de relocalización de la producción que se olviden de los terri-
torios que han sufrido los procesos de deslocalización económica. Para 
evitar esto, necesitamos una planificación de las transiciones que tenga 
en cuenta el futuro de todos los polos industriales (los situados en países 
desarrollados y los ubicados en países empobrecidos). Algunas de las 
medidas que se podrían plantear en este sentido, y en clave de devolución 
de deudas económicas y ecológicas contraídas durante años de expo-
lio, son la transferencia de tecnología para que se pueda mantener una 
actividad industrial vinculada a los mercados locales y las medidas de 
reparación de los ecosistemas y restauración de derechos vulnerados. Más 
concretamente, en el ámbito de la producción, un primer paso necesario 
para desarticular las cadenas globales pasa por construir alternativas 
a la competitividad global y la internacionalización empresarial, que a 
menudo nos plantean el chantaje de la creación de empleo a cualquier 
precio. Las alternativas más o menos las tenemos –modelo autocentrado 
(Etxezarreta, 2020), soberanía alimentaria y energética, economía social 
y solidaria, etc.–, pero necesitamos avanzar mucho más en los pasos a 
seguir para que dejen de ser propuestas periféricas y puedan realmente 
definir el modelo económico y social. Estos pasos consistirán por un lado 
en seguir ampliando estas alternativas para articularlas y saltar de 
escala, pero también en ir cortocircuitando los procesos del capital global.

Un ámbito clave para ello es la construcción de estrategias internacio-
nalistas desde el sindicalismo (entendido en un sentido amplio) para avan-
zar en la equiparación de derechos laborales y desarticular las lógicas de 
competitividad intraempresa. Ensayar huelgas globales, plantear cajas 
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de resistencia internacionales, promover misiones sociales y sindicales, 
pueden ser vías para avanzar en este sentido. Acompañadas también de 
otras estrategias de movilización como los boicots o las campañas para 
dañar la imagen corporativa, y de estrategias de disputa institucional 
para confrontar las políticas de apoyo a la internacionalización empre-
sarial, defendiendo su sustitución por unas políticas exteriores que se 
basen en el control público de las empresas, como las que plantea el Centro 
Catalán de Empresas y Derechos Humanos.

Por otra parte, desde el ámbito del cooperativismo y la economía soli-
daria, también sería interesante empezar a reflexionar sobre cuál sería 
nuestro marco para un intercambio justo. Entendiendo que por mucho que 
relocalicemos producción y consumo, siempre quedarán ámbitos necesa-
riamente internacionalizados. Además de plantear marcos de cooperación 
bidireccional que nos permitan fortalecer estos procesos de relocalización 
económica a escala global, a través de la cooperación política, financiera y 
tecnológica. Por ejemplo, tenemos mucho que aprender de las propuestas 
de cooperativismo agrario del Movimiento Sin Tierra de Brasil o de las 
empresas recuperadas argentinas (Uharte y Martí, 2019).

Muros de solidaridad para defender la vida digna
Por último, no quería cerrar este artículo sin abordar la que considero que 
debería ser la tercera pata de las agendas de transición internacionales: la 
desmercantilización y la defensa de la vida ante una ofensiva capitalista 
cada vez más brutal que profundiza la crisis de la reproducción social. 
Si bien es cierto que estos procesos se están dando principalmente en el 
ámbito local, que es desde donde se pueden tejer estrategias para sostener 
la vida –que van desde el apoyo mutuo hasta la disputa con el capital y 
las instituciones para la reapropiación de medios de vida (como pueden 
ser la tierra o la vivienda)–, no podemos olvidar tampoco la dimensión 
de la justicia global.

Como he explicado anteriormente, es evidente que los marcos multi-
laterales han fracasado en la garantía y protección de derechos y es por 
ello que debemos reactivar nuevas agendas populares para defender una 
vida digna en todos los contextos. En este sentido, un avance impor-
tante fueron las convocatorias de huelga feminista que consiguieron 
politizar la crisis de reproducción social y visibilizar la relación entre 
las violencias patriarcales, capitalistas y racistas, planteando las conti-
nuidades entre la violencia del despojo territorial y de nuestros cuerpos, 
denunciando así los procesos de precarización de la vida, explotación y 
acoso laboral a los que son sometidas mujeres y trans en todo el mundo. 
Al mismo tiempo que visibilizaban nuevas formas de lucha capaces 
de articular la disputa y la defensa de horizontes alternativos, con la 
construcción de respuestas materiales concretas para hacer frente a la 
emergencia. Sin embargo, la confluencia de este feminismo transnacio-
nal no consiguió plantear estrategias concretas para hacernos cargo de 
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nuestras fuerzas y también cuidarlas, internacionalizando las estrate-
gias de autodefensa y buscando vías para fortalecernos mutuamente.

En este sentido, sería interesante seguir avanzando en los debates 
sobre cómo responder a los procesos de expulsión que seguirán profun-
dizándose; sobre cómo transformamos los marcos de solidaridad inter-
nacional desde una lógica anticapitalista y decolonial. Una consigna 
fundamental, en este sentido, pasa por abrir fronteras, con todo lo que 
ello conlleva (supresión de políticas migratorias, las CIE, devoluciones 
en caliente y deportaciones). Pero más allá de las transformaciones en el 
plano normativo e institucional, debemos afrontar el debate sobre cómo 
ampliar la autodefensa, la protección de la vida, desde marcos que superen 

el asistencialismo para basarse 
en la acogida y en la noción de 
internacionalismo popular. 
Situaciones como las que se 
viven en Palestina, Colombia y 
Ceuta (mientras escribo estas 
líneas) demuestran la impor-
tancia de asumir un interna-
cionalismo radical, dispuesto 
a plantear boicots, enfrentarse 
con empresas locales que se 

lucran en contextos de violencia o fortalecer los espacios de acogida. En 
una agenda que no debería ser ajena al ecosocialismo y al ecofeminismo, 
ya que de nada sirve plantear propuestas de transición si olvidamos, como 
decíamos, las vidas que ya se están viendo colapsadas en este sistema 
basado en las expulsiones.

Al mismo tiempo, este compromiso con la justicia global debería ir 
acompañado de un compromiso radical para avanzar hacia modos de 
vida justos, transformando nuestra cotidianidad desde marcos colectivos 
que nos permitan vivir sin superar los límites biofísicos del planeta y sin 
depender de la explotación de otras personas.

Siguiendo estas propuestas, quiero concluir planteando que necesita-
mos relanzar un internacionalismo arraigado en el ecofeminismo popu-
lar, que asuma los aprendizajes de las huelgas feministas y los nuevos 
movimientos climáticos y que se aleje de las estrategias de incidencia 
oenegera alejadas de los movimientos de base. La masividad de las huelgas 
feministas fue el resultado de una confluencia de procesos que permi-
tieron sacar el feminismo de los espacios cerrados de las vanguardias 
feministas (tanto en el movimiento como en la academia) y convertirlo en 
un movimiento popular. Un elemento clave para ello fue la capacidad de 
articular un internacionalismo desde los territorios en lucha, capaz de 
generar procesos de desestabilización global “porque primero existe en 
cada casa, en cada relación, en cada territorio, en cada asamblea” (Gago, 
2019). Sin embargo, esta coordinación transnacional desde abajo no surge 
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de forma espontánea, sino que requiere de espacios formales e informales 
para la articulación de agendas, y la creación de estas resonancias que 
permiten ir tejiendo una agenda común aunque arraigada en cada lucha 
por la defensa del territorio, los derechos laborales o las vidas dignas.

Júlia Martí forma parte de la redacción de viento sur y es miembro 
del Observatorio de Multinacionales en América Latina (OMAL)
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Entrevista a Thea Riofrancos: La apuesta 
por un Green New Deal radical

Redacción viento sur

n [Thea Riofrancos es profesora asistente de Ciencias Políticas en la 
Universidad de Providence y forma parte del grupo de ecosocialismo 
de Democratic Socialists of America (DSA). Ha publicado junto a otras 
autoras el libro A Planet to Win: Why We Need a Green New Deal (Verso) 
y es autora de Resource Radicals: From Petro-Nationalism to Post-
Extractivism in Ecuador (Duke University Press)]. 

viento sur: Durante el año 2019, la apuesta de un Green New Deal radical 
lanzada por la DSA tuvo un gran recorrido y estuvo presente en campañas 
políticas importantes en Estados Unidos. ¿Podrías explicar brevemente 
cuáles son las líneas maestras del Green New Deal (GND)?
Thea Riofrancos: A principios de 2019, Alexandria Ocasio Cortez (AOC) y Ed 
Markey introdujeron en el Congreso una resolución de Green New Deal. 
Esta no era la primera vez que se hablaba del GND o que se utilizaba el 
término, pero sin duda tuvo un impacto en el debate político de Estados 
Unidos al establecer propuestas sobre cómo hacer la transición de la 
economía de una manera rápida y equitativa hacia un sistema energético 
bajo en carbono, así como un conjunto de otras reformas. En respuesta a 
esto, diferentes grupos de movimientos sociales comenzaron a articular 
sus propias ideas sobre el Green New Deal, ampliándolo y haciéndolo más 
radical en algunos casos. 

Así que desde la DSA empezamos a desarrollar nuestra propia pro-
puesta y establecimos los “Principios para un Green New Deal ecosocia-
lista”. Lo que hicimos fue situar la crisis climática como una crisis del 
capitalismo global, identificando específicamente al sector de los com-
bustibles fósiles y a los capitalistas de ese sector como una causa clave 
de la crisis. Así que se tiene un enfoque de confrontación con el sector de 
los combustibles fósiles y con el sector energético en general, incluyendo 
las empresas eléctricas. También pedimos una transición justa que se 
centre en las personas y comunidades de la clase trabajadora, en las 
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comunidades de color, que históricamente han soportado el coste de la 
crisis climática y, en algunos casos, trabajan en industrias que necesitan 
transformarse para tener un sistema de energía renovable. Defendemos 
que estos son los grupos que deberían beneficiarse más del GND. Y no 
solo beneficiarse de él, sino ser los protagonistas políticos que lideren el 
movimiento para tener un GND transformador. Miramos el escenario 
internacional y dejamos claro que el Norte global, y Estados Unidos en 
particular, tiene una gran responsabilidad, histórica y actual, en la crisis 
climática, y que, por tanto, debe moverse incluso más rápido que los plazos 
del Acuerdo de París o del IPCC. Al mismo tiempo que debe alejarse de 
una política exterior militarista que consume muchos recursos y tiene 
un presupuesto realmente elevado, y que debe redistribuir nuestro gasto 
público, alejándolo de las actividades militares y policiales, hacia las 
energías renovables, las viviendas sociales ecológicas y la protección de 
los ecosistemas. Redistribuir a nivel nacional y también a escala global, 
para facilitar a los países del Sur global sus transiciones hacia las bajas 
emisiones de carbono. 

Lo que quiero enfatizar es que desde nuestra posición estamos contri-
buyendo a construir, pero también a radicalizar, la propuesta original de 
AOC y Ed Markey. Nuestras posiciones son más confrontativas, tanto 
en términos de quién es responsable de la crisis climática como acerca 
de qué tipo de medidas deben desplegarse en términos de propiedad 
pública, nacionalización y poder de los trabajadores para hacer frente a 
esos oponentes del clima. 

Permitidme añadir un pequeño ejemplo de nuestras campañas loca-
les. Estos últimos años hemos llevado a cabo campañas de democracia 
energética que reclamaban la propiedad pública del sistema eléctrico, 
que en la mayoría de los casos en Estados Unidos está controlado por el 
sector privado. Estas campañas se enfocaban en poner el sistema eléc-
trico bajo control público para facilitar una descarbonización rápida y 
equitativa, pues hemos visto cómo históricamente los intereses de estas 
entidades privadas han sido un obstáculo para las políticas climáticas. 
Estas campañas se han realizado por múltiples secciones de la DSA en 
diferentes estados de EE UU. Y desde entonces el trabajo ecosocialista 
y climático en la DSA no ha hecho más que crecer. Cada vez tenemos 
más miembros y secciones comprometidas en organizar movilizaciones 
de masas que exijan al gobierno tanto que se enfrente a los responsables 
de la crisis climática como que invierta masivamente a través del sector 
público en una transición verde.

vs: El GND se ha convertido en un marco asumido por colectivos diversos, 
desde pueblos indígenas a sindicatos, que logró aglutinar a una gran 
cantidad de activistas de Estados Unidos. La fuerza de un horizonte 
radicalmente diferente permitió transformar el debate, aunar voluntades 
políticas y subrayar la urgencia de la crisis climática. Como resaltaste 
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en un artículo, su potencialidad se encontraba, justamente, en conse-
guir ese “estado de ánimo”. Nos preguntamos hasta qué punto esto fue 
así, en parte, como respuesta y enfrentamiento al gobierno de Trump y 
todo lo que ello significaba. Está claro que no es lo mismo construir esta 
apuesta contra Trump que con Biden en el gobierno. ¿Cómo creéis que 
esto puede afectar a la apuesta de un GND radical? ¿Qué consecuencias 
se derivan de una figura como la de Biden llevando a cabo una especie 
de programa posneoliberal?
T. R.: Esto es interesante porque pone el foco sobre cómo la demanda del 
GND, las actividades de la DSA, del Sunrise Movement y otro tipo de 
movilizaciones climáticas juveniles han surgido y proliferado bajo el 
gobierno de Trump. Había un enemigo claro, y sus políticas dañaron a 
muchos grupos diferentes, que en cierto modo hacía posible constituir 
una unidad amplia en su contra. Sin embargo, la posibilidad de llevar 
a cabo una política climática federal como el GND se encontraba total-
mente bloqueada. Por tanto, en ese momento los movimientos llevaron a 
cabo acciones directas, practicaron la resistencia militante y realizaron 
propuestas que no podían llevarse a cabo en ese momento, pero de las 
que era importante empezar a hablar. Comenzó así, bajo el considerable 
impedimento de tener a un republicano derechista en la Casa Blanca, un 
proceso de construcción de relaciones, alianzas y coaliciones.

Cuando Biden llega al gobierno, tras vencer a Bernie Sanders en las 
primarias del Partido Demócrata y a Trump en las elecciones, es cierto 
que ha actuado de forma mucho más audaz y ambiciosa de lo que nadie 
esperaba que hiciera. Aprueba el American Rescue Plan, que establece 
un estímulo económico de 1,9 billones de dólares para hacer frente a las 
consecuencias de la pandemia. Este programa se aprueba como puro gasto 
público, sin ninguna contraparte de recaudación. En este sentido, sí que 
podríamos aventurarnos a decir que este plan se aparta del neolibera-
lismo en cierta manera, al menos del tipo de ortodoxia fiscal, al ser solo 
gasto de déficit. Sin embargo, el siguiente paquete que se pretende llevar 
a cabo es mucho menos ambicioso. Se trata del proyecto de infraestruc-
tura climática, al cual se destinan 2 billones de dólares en un periodo 
de 8 a 10 años. Esto, en primer lugar, ya se diferencia enormemente de 
la propuesta de GND que realizó Sanders en las primarias, en la cual 
se destinaban 16,3 billones en diez años. Además de ser menos dinero, 
la idea es que este proyecto se financie con un aumento simultáneo de 
los ingresos fiscales. En sí mismo, esto no es algo malo, estoy a favor de 
aumentar los impuestos a las empresas y a los ricos. Pero a lo que me 
opongo es a rebajar el gasto en infraestructuras climáticas para que se 
financien plenamente a través de los impuestos. De hecho, va en contra de 
lo que dicen incluso los economistas mainstream, que las infraestructuras 
son una inversión, por lo que no es necesario financiarlas completamente 
porque se pagan solas en el futuro. Y también, que ahora mismo no hay 
riesgo de espiral inflacionista en Estados Unidos, por lo que no tenemos 
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que preocuparnos por tener ingresos equivalentes para cada gasto que 
hace el gobierno. Realmente, no hay ninguna razón por la que limitar el 
gasto en infraestructuras climáticas para asegurarnos no aumentar el 
déficit. Por eso, en este caso, al contrario que en el America Rescue Plan, 
presentan una propuesta muy limitada por la ortodoxia fiscal.

Esta situación supone un reto para el movimiento de justicia climá-
tica y a favor del GND. Por un lado, existe cierto impulso legislativo, y 
este proyecto hace mucho más que cualquier legislación anterior para 
impulsar la transición a energías renovables, reducir emisiones y muchas 

otras cosas necesarias. Pero tam-
bién resulta un poco desorientador, 
porque es un poco de progreso, pero 
mucho menos de lo que se necesita, 
pues se encuentra limitado por la 
ortodoxia fiscal, como hemos dicho. 
Hay diferentes tendencias dentro 
del movimiento a favor del GND. 
Los elementos menos radicales no 
están tan seguros acerca de si hay 
que enfrentarse a Biden, si criti-
carlo amablemente, si presionarlo 
para conseguir algo o simplemente 
apoyarlo porque al menos es cierto 

progreso. Yo creo que, aquí al menos, la DSA tiene la ventaja de ser más 
clara, audaz y confrontativa con lo que puedan ser sus tácticas.

La posición de la DSA y de otros grupos de izquierda es que en este 
momento necesitamos un sector público con músculo y bien financiado. 
Porque sin eso no vamos a lograr nada que se aproxime a la velocidad 
y la justicia social que necesitamos para la transición a las energías 
renovables.

vs: Enlazando con lo anterior, hemos visto cómo la Administración Biden 
pretende desarrollar un ambicioso plan de inversión pública que resulta 
mucho más ambicioso que los planes de recuperación de la Unión Europea 
e intenta hacer pagar parte del coste a algunas de las mayores grandes 
empresas. Esto se encuentra en consonancia con el acuerdo expresado por 
el capital internacional sobre cómo no es recomendable aplicar las mismas 
recetas de austeridad de 2008 ante esta crisis. Aun así, dada la magnitud 
de la crisis económica global y el poder del capital financiero, es probable 
que Biden se vaya a encontrar límites importantes en la capacidad del 
Estado para llevar a cabo estas reformas. ¿Qué aprendizajes se podrán 
extraer de este periodo? Y, dado que vuestra propuesta va bastante más 
allá de lo que propone Biden, ¿cómo se podría llevar a cabo desde los 
aparatos del Estado realmente existentes en este momento?
T. R.: Esta es una cuestión muy interesante y compleja. Porque no creo que 
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los límites en la política o la economía sean restricciones objetivas, como 
si existieran simplemente dadas por naturaleza. Creo que los límites son 
dinámicos. Tenemos el Estado; tenemos a los movimientos sociales, con 
diferentes grados de militancia; tenemos al electorado como grupos polí-
ticos que pueden o no estar movilizados pero que son la población votante 
y tienen ciertas relaciones con los partidos y los políticos, y luego está el 
capital. Está el capital nacional y el capital internacional, que son cada 
vez más la misma cosa; pero no siempre, dependen del sector, y dentro 
del capital tienes diferentes fracciones de capital. Algunas se oponen 
totalmente a una política climática real, porque perjudicará inmedia-
tamente a sus beneficios. Otras se maquillan de verde para aparentar 
que son favorables a la política climática, pero en realidad lo que hacen 
contamina el medio ambiente y no es bueno para el clima. Y, por último, 
está una parte del capital que es verde, que realmente quiere una tran-
sición energética. No solo eso, sino que quiere una cierta participación 
del gobierno, no demasiada; no quieren ser desplazados por el Estado en 
términos de inversión, pero en realidad confían en los incentivos públi-
cos, los subsidios y las regulaciones con el fin de ayudar a crear nuevos 
sectores donde no existen. Así que, ahora mismo, estamos viendo que 
hay una división dentro del capitalismo, o algunas fracciones dentro del 
capitalismo. 

De esta forma tenemos la posición del Estado, que está en el cargo, 
y qué medidas está dispuesto a tomar. Y luego tenemos la cuestión de 
cuál es el papel de los movimientos sociales cuando el Estado encuentra 
un límite o, cuando sin encontrar un límite, simplemente no tiene la 
voluntad política de hacer lo que es necesario. En realidad, no creo que 
Biden vaya a encontrar un límite; de hecho, me preocupa que no vaya a 
llegar al límite, o a donde pueda provocar la reacción. Permitidme hablar 
aquí hipotéticamente. 

Supongamos que Bernie Sanders estuviera en el gobierno y aplicara 
su política de GND, que incluye regulaciones muy fuertes e incluye el uso 
del derecho penal en diferentes áreas de intervención gubernamental, 
para realmente desmantelar el sector de los combustibles fósiles de forma 
muy confrontativa. En este caso, si hubiera tratado de hacer eso, proba-
blemente la industria habría realizado una contrarrevolución contra él, 
o una reacción contra él, que es más o menos lo que estáis preguntando. 
Entonces, en ese contexto, totalmente hipotético, tal vez hubiéramos visto 
surgir movimientos para defender la Administración de Sanders contra 
el capital fósil. Esto es una conjetura, pero lo que estamos viendo ahora 
mismo es algo muy diferente. 

La vacilación de Biden para enfrentarse a la industria de los combus-
tibles fósiles, y sobre otros aspectos, no nos lleva a una situación en la 
que los movimientos tengan que defender a Biden frente a la reacción, 
sino más bien a hacer lo que Biden no está haciendo. Si realmente Biden 
no va a regular de forma regresiva a la industria de los combustibles 
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fósiles, de forma que la industria básicamente no pueda seguir existiendo 
porque ya no es rentable, entonces los movimientos se van a tener que 
involucrar en una acción mucho más directa contra los oleoductos, contra 
el fracking y contra toda la infraestructura y la logística de esta industria. 
Si la Casa Blanca no lo hace, entonces tiene que haber otras formas de 
confrontación política.

En este sentido, creo que esta cuestión de los límites es más dinámica. 
Y depende en gran medida de quién está en el cargo, de qué modos de 
intervención se quieran utilizar para llevar a cabo esta transición, hasta 
qué punto consideren al capitalismo y a las corporaciones como aliados 
y hasta qué punto intenten regularlos desde arriba. Y todo ello es un 
terreno cambiante en estos momentos. Tanto en una situación hipotética 
de un gobierno imaginario de tipo Bernie Sanders, como en el actual 
gobierno de tipo Biden, hay papeles claves que los movimientos militan-
tes deben ocupar. Pero creo que la forma que adopten cambia un poco el 
panorama político y la relación real del Estado con el capitalismo fósil y 
con el capitalismo verde para este asunto

vs: En diferentes textos, artículos y documentos, dejáis claro que para 
llevar a cabo un GND radical no bastará simplemente con aprobar un 
paquete legislativo ambicioso, sino que consideráis que debe surgir de las 
luchas de base de trabajadores y movimientos sociales. Ante la urgencia 
de una descarbonización profunda de la economía de Estados Unidos en 
el plazo de una década y sin la posibilidad de una victoria electoral como 
la de Bernie Sanders a corto plazo, ¿cuáles son las hipótesis de cons-
trucción que manejáis para este periodo? ¿Vais a concentrar las fuerzas 
en empujar hacia la izquierda las políticas de Biden? ¿Vais a dedicar los 
esfuerzos a esa construcción fuera de lo electoral, en las luchas de base? 
¿O una combinación de ambas?
T. R.: Yo diría que ambas, a esos dos enfoques diferentes. Y puedo decir 
concretamente lo que estamos haciendo en DSA. Pero permitidme plan-
tear antes un poco la dificultad, pues no es evidente. Nos movemos en 
una línea de tiempo muy rápida, acentuada por la especial rapidez con 
la que debe actuar EE UU por su responsabilidad climática. Tenemos 
un gobierno que no es de izquierdas, pero que muestra alguna recepti-
vidad. En el panorama de los movimientos, todavía no hemos llegado al 
punto en el que la izquierda tenga los números necesarios para remode-
lar realmente las instituciones políticas y conseguir niveles masivos de 
movilización de la gente común con el fin de empujar esa línea de tiempo 
hacia una mayor rapidez, de una manera que beneficie a la mayoría de la 
población con mejoras materiales concretas en su vida cotidiana. Esto es el 
sueño, y estamos haciendo lo que podemos para avanzar en esa dirección, 
pero hay grandes tensiones que resolver y lagunas que llenar para llegar 
a ello. Necesitamos que los sindicatos se involucren, que el movimiento 
de las clases trabajadores se involucre. Una vez que consigamos que la 
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gente se una a los sindicatos, entonces necesitamos combinar eso con la 
justicia climática y la defensa del GND. Y esta combinación no es algo 
que se vea de forma clara en muchas ocasiones. 

Asimismo, también tenemos un impulso masivo en torno a la bru-
talidad policial y la injusticia racial, y sabemos que la crisis climática 
afecta desproporcionadamente a las comunidades de color, que son de 
clase trabajadora pobre. Todos estos elementos diferentes se superpo-
nen, pero también son en cierto grado distintos. Son diferentes partes 
de la sociedad que necesitan ser recogidas y formar alianzas, necesitan 
compartir análisis sobre cuál es el problema, cuál es la solución, cuáles 
son las tácticas y cuáles son las demandas. Es un proyecto enorme. Y 
sabemos cuánto tiempo llevó construir el movimiento obrero original 
en Estados Unidos. ¡Décadas! Y nosotros no tenemos décadas. Eso es 
lo que hace falta si crees, como creo yo, que la forma de conseguir un 
cambio transformador bajo el capitalismo es a través del poder colectivo 
de las personas explotadas, excluidas y marginadas, que son ellas mis-
mas quienes se pueden enfrentar a todos estos obstáculos a través de la 
acción colectiva.

En lo que hemos estado involucrados en la DSA desde mediados de 
marzo es en una campaña estratégica nacional. Se trata de la pro-
puesta legislativa llamada PRO Act (Protect the Right to Organize). 
Esta campaña surge gracias a la coalición interna entre los grupos 
de GND y trabajo sindical en la DSA, como la primera fase en una 
lucha conjunta por el GND. En este momento, la clase trabajadora 
de EE UU se enfrenta a restricciones muy severas a la hora de sindi-
carse. Básicamente, todas nuestras leyes laborales han sido recortadas 
y desmanteladas por múltiples ataques corporativos durante décadas. 
De esta forma, son muy pocos los trabajadores que pertenecen a un 
sindicato; no porque no quieran, sino porque es muy difícil hacerlo 
legalmente. Además, cuestiones como la ilegalidad de realizar huelgas 
por motivos no estrictamente relacionados con la empresa hacen que 
los trabajadores tengan muy difícil utilizar la solidaridad como táctica. 
De esta forma, la PRO Act es una legislación laboral que facilitaría 
mucho organizarse en sindicatos y legalizaría cuestiones como estas. 
Lo que hemos hecho desde la DSA es organizar una gran campaña, que 
es impresionante desde cualquier punto de vista, y ya hemos logrado 
resultados, como conseguir cambiar el voto de dos senadores centristas 
del Partido Demócrata que inicialmente se oponían.

Volviendo a la pregunta, al movilizar a muchos de nuestros miembros 
en torno a esta legislación estamos creando alianzas muy directas entre 
los sindicatos, la DSA y el movimiento amplio a favor del GND. Esa 
relación ha sido realmente muy difícil de crear, pues por buenas razones 
muchos sindicatos se mostraban escépticos con el GND. Sabemos que es 
necesario crear confianza y relaciones estrechas entre estos dos grupos. 
Esto es algo que se consigue organizándose en torno a temas en los 
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que se comparten intereses, en los que todos tienen un interés material 
en el resultado. Por todas estas razones, como organización, decidimos 
dar prioridad a la PRO Act como la primera fase de lucha por un GND 
transformador. Más adelante, nos organizaremos en torno a muchas otras 
demandas y reivindicaciones. Pero consideramos que la primera fase de 
esta campaña debe sentar las bases de un movimiento obrero militante 
renovado, que consideramos necesario para ganar cualquier otra cosa.

vs: Asimismo, una cuestión que se deriva de esto es cómo llevar a cabo 
un fortalecimiento y crecimiento de las luchas de base que puedan servir 
para empujar avances en lo institucional sin que esto genere una depen-
dencia y debilite al movimiento. Una crítica al GND que reconocías en un 
artículo señalaba cómo la “ilusión de que un Estado ilustrado va a poder 
salvarnos de la catástrofe climática” puede disuadir de emprender las 
acciones radicales que son un requisito para que este Estado empiece a 
hacer algo. ¿Cómo se puede construir una apuesta política que establece 
su vía de transformación en el Estado sin que ello haga que las luchas 
de base depositen sus aspiraciones en ello? ¿Qué tipo de construcción de 
movimientos consideráis que es necesario en este momento?
T. R.: Creo que aquí lo importante es la autonomía del análisis político y, 
también, tener una base real de militantes que tienen claro cuáles son 
nuestros objetivos y cuál es el rol que juega un trozo de legislación que 
impulsa objetivos más radicales. Aquí tenemos que ser claros y explícitos, 
aliándonos internamente. No se trata de aprobar una legislación por el 
mero hecho de legislar. La razón por la que queremos aprobar una legis-
lación, como puede ser la PRO Act, es en realidad para desencadenar y 
abrir las puertas a algo que ocurre fuera del Estado. Que en este caso 
es la organización de la clase trabajadora en sus lugares de trabajo. Si 
estas trabajadoras tienen algún modo de organizarse, podrán realizar 
sus demandas políticas hacia el Estado y también directamente hacia sus 
centros de trabajo, según cómo de involucrado esté su sector en la crisis 
climática. Hay toda una serie de análisis que relacionan la economía, el 
Estado y el poder colectivo entre sí, donde la legislación es solo un medio 
para un fin, y no un fin en sí mismo. Y creo que eso es en parte lo que 
se pretende con este tipo de orientación. También creo que, en nuestro 
caso, en la DSA, tenemos bastante claro cuál es nuestro diagnóstico y 
para qué fines nos sirve la actividad legislativa. No creo que seamos 
tan susceptibles a esas dinámicas de dependencia y debilitamiento que 
mencionáis. Aunque sí que reconocemos esa dinámica de forma más 
general en la izquierda. 

Esta es una forma corta y superficial de decir algo que daría para 
una larga conversación, pero creo que ha habido una especie de rear-
ticulación de la política electoral, legislativa y estatal en la izquierda 
estadounidense. Esto ocurre después de décadas. ¡Lo digo como alguien 
que se considera vieja dentro de los movimientos sociales! La mayoría 
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de la militancia de la DSA es más joven que yo, una década más joven 
en el caso de las personas con las que trabajo directamente. Esta gene-
ración ha crecido en el momento de Bernie Sanders, en el momento 
en el que tenemos a AOC en el Congreso y “¡Oh! ¡La izquierda puede 
tomar el poder del Estado!”, o utilizar el Estado para hacer lo que 
quieren. También han crecido durante la crisis climática, donde la 
crisis climática establece un desafío en estos términos: ¿cómo vamos 
a llevar a cabo realmente la transición de la economía sin el Estado? 
Así que pueden haber visto esto de forma más instintiva. Pero como 
alguien que comenzó en la izquierda a finales de los años 90, sé que la 
izquierda estadounidense en ese momento era mucho más anarquista, 
¡incluyéndome a mí! Y había mucho escepticismo sobre el Estado y 
sobre el electoralismo. Muy comprensiblemente, eso sí. Estábamos 
acostumbrados a la idea de que en unas elecciones no se podía elegir a 
un candidato de izquierdas. Y también hubo una verdadera represión 
por parte del Estado hacia la izquierda, con todo el desmantelamiento 
del Partido Comunista, del Black Power, y todos esos intentos de una 
política radical de izquierdas, ya sea utilizando el Estado o por otros 
medios. Es una larga historia.

La cuestión es que creo que ha habido un cambio en este sentido. 
Dada la magnitud de la crisis a la que nos enfrentamos, tenemos que 
utilizar las herramientas del Estado. Esto no es lo mismo que decir 
que ya no somos críticos con el Estado, o con algunos escollos, peligros 
o riesgos del electoralismo y del estatalismo. Pero creo que el antiesta-
tismo fue mucho más frecuente cuando yo empecé en la izquierda que 
ahora. Porque es una posición que no es viable para la tarea que ahora 
tenemos por delante. También por una cuestión de la que Andreas 
Malm habla mucho en su trabajo, de ciertas capacidades represivas 
del Estado. No queremos utilizar estas capacidades para la construc-
ción de un sistema penitenciario, pero sí que nos es útil a la hora de 
obligar a cerrar empresas de combustibles fósiles. ¿Podemos imponer 
esto desde los movimientos populares por nuestra cuenta? No lo sé, 
yo creo que ayuda que el Estado diga “no se puede hacer esto” o “te 
vamos a multar si contaminas”. También con la inversión en energía 
renovable. Queremos que no sea toda capitalista, pero, como actores no 
estatales de la sociedad civil, ¿tenemos los recursos económicos para 
transformar la red eléctrica? No lo sé, pero el Estado sí. O el Estado 
puede obligar al capital a conceder esos activos y utilizarlos de mejor 
manera. Así que creo que es justamente la naturaleza de la crisis cli-
mática, y la transición económica que es necesaria para afrontarla, la 
que nos exige que pensemos un poco más en cómo utilizar el Estado, 
en lugar de preocuparnos demasiado acerca de si comprometernos 
con el Estado cambiaría nuestras mentes, nos cooptaría y haría que 
dejáramos de tener pensamiento crítico. Porque no creo que eso sea 
necesariamente cierto.
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4. CRISIS SISTÉMICA Y ESTRATEGIAS ECOSOCIALES

Estrategias decrecentistas

Luis González Reyes

n Las estrategias de los movimientos sociales emancipadores se pueden 
agrupar en tres grandes bloques: frenar la degradación socioambien-
tal, crear marcos culturales ecosociales y construir satisfactores de las 
necesidades universalizables (justos) y resilientes. En este artículo lanzo 
propuestas de cómo abordar estas tres grandes líneas estratégicas con 
una mirada decrecentista en el actual contexto de crisis civilizatoria.

Apuntes de contexto
Empiezo señalando tres aspectos del contexto con fuertes implicaciones 
en las estrategias a llevar a cabo. La primera idea es que el colapso 
de la civilización industrial y del capitalismo global es inevitable. El 
ineludible decrecimiento global en el consumo de materia y energía con-
lleva la imposibilidad de sostener nuestro sistema socioeconómico. Un 
corolario estratégico de este hecho es que las iniciativas decrecentistas, 
aunque puedan parecer política, sociológica y económicamente alejadas 
del sentido común, en realidad pueden terminar estándolo mucho más 
de lo que, con una mentalidad del siglo XX, parece. Nadan a favor de la 
corriente. Es más, tenemos más posibilidades de que sean mayoritarias 
que en el siglo XX, pues cuando un orden social se resquebraja, de sus 
ruinas surgirán inevitablemente otras articulaciones. Este proceso es 
totalmente indeterminado y está muy abierto. Quienes tengan la capa-
cidad de organizarse, la lucidez de leer bien el contexto y la voluntad de 
construir satisfactores resilientes, escalables y/o replicables, tendrán 
muchas posibilidades de influir con fuerza en los cambios sociales para 
que, del colapso del capitalismo global, surjan órdenes ecosociales.

La segunda idea es que el colapso está sucediendo ya, al menos en sus 
primeras fases. Para muestra, podemos recorrer la retahíla de hechos 
absolutamente excepcionales de los últimos meses en todo el globo, todos 
ellos relacionados con la crisis ecosistémica (pandemia, fenómenos meteo-
rológicos extremos, crisis económica, plagas, incendios, etc.). Y aunque 
el colapso no hubiera empezado, esto no implicaría que tengamos tiempo 
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para realizar una transición tranquila, porque si queremos tener alguna 
posibilidad de no superar los umbrales que disparen procesos de degrada-
ción climática y ecosistémica, hay que actuar ya y con mucha velocidad. 
Esta ausencia de tiempo (unida a la aceptación de la incapacidad humana 
para controlar la complejidad) impone que la transición no podrá ser 
ordenada y no podemos hacerla en dos fases, que es lo que nos proponen 
quienes plantean propuestas de Green New Deal bienintencionadas (hay 
otras que no lo son). No podemos planificar hacer primero lo fácil (un 
nuevo desarrollo industrial, esta vez basado en las renovables) y luego lo 
difícil (un decrecimiento en el consumo material y energético).

De la inevitabilidad del colapso y la falta de tiempo surge que nues-
tras opciones estratégicas van a tener que escoger en muchos casos el 

mal menor. Llevar hasta 
sus últimas implicaciones 
el hecho de que somos eco-
dependientes supone que la 
prioridad tiene que ser el 
sostenimiento de los equi-
librios ecosistémicos. Eso 
quiere decir que, aunque nos 
parezca horrible un colapso 
rápido del capitalismo glo-
bal, es la opción menos mala, 
pues es la que minimiza la 
quiebra del funcionamiento 

de la trama de la vida. Y eso desde una mirada antropocéntrica, pues 
con una ecocéntrica el desmoronamiento rápido de un sistema tan eco-
cida como el capitalismo global es una excelente noticia. Pero no solo 
somos ecodependientes, también somos interdependientes. Por ello, una 
pésima opción es la degradación de los lazos sociales. De ahí surgen dos 
prioridades básicas: preservación ambiental y preservación del tejido 
social para poder satisfacer las necesidades humanas. Todo lo demás (y, 
ojo, hay muchas cosas en ese “todo lo demás”) sería secundario. Esto nos 
lleva al primero de los bloques estratégicos.

Resistencia frente a la degradación socioambiental
En nuestras luchas de este tipo seguimos actuando como si los únicos 
agentes de destrucción socioambiental fuesen el Estado y/o las empresas. 
Pero si lo que tenemos por delante es un desmoronamiento (o al menos 
debilitamiento) generalizado de las instituciones sociales y, sobre todo, un 
cambio considerable de las condiciones ecosistémicas es probable que el 
principal agente destructor pase a ser el conjunto del sistema planetario. 
Dicho con un ejemplo, que la preservación de una zona verde no dependa 
ya solo de la política urbanística del ayuntamiento, sino del grado que 
alcance la distorsión climática.

Surgen dos prioridades 
básicas: preservación 
ambiental y preservación 
del tejido social para poder 
satisfacer las necesidades 
humanas
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Esto no implica que tengamos que retirar el foco de actuación de las 
Administraciones públicas y privadas, lo que sería una insensatez porque 
son determinantes y lo seguirán siendo, aunque se vayan debilitando. Lo 
que supone es que tenemos que aumentar nuestra mirada frente a qué 
hay que resistir. Aterrizando esto en campañas concretas, probablemente 
necesitemos unir la resistencia a las alternativas. No solo plantarle cara 
al ayuntamiento y a la promotora urbanística que quieren cementar el 
espacio verde, sino hacerlo poniendo en marcha un proyecto permacul-
tural en la zona que sea resiliente frente a la emergencia climática y fije 
las mayores cantidades posibles de CO2.

Pero hay otro agente más contra el que tendremos que resistir: los movi-
mientos sociales fascistas, que en el contexto de descomposición tendrán 
fuerza. Esto pasará en gran parte por desactivarlos construyendo marcos 
culturales y satisfactores de necesidades ecosociales (ver más adelante), 
pero también por poner cortafuegos en las calles y las instituciones.

Muchas veces, los procesos de resistencia están ligados a los insu-
rreccionales. Simplificando mucho, podríamos decir que hay dos tipos 
de insurrecciones, aquellas que tienen objetivos políticos que articulan 
con claridad la insurrección y aquellas que son respuestas poco organi-
zadas frente a agresiones. Las segundas pueden ser el caldo de cultivo 
perfecto para, en tiempos turbulentos como los que tenemos, justificar 
socialmente la necesidad de medidas autoritarias de corte reaccionario. 
De este modo, deberíamos intentar que la resistencia se enmarque en la 
insurrección con fines políticos ecosociales claros.

Por otro lado, como el proceso de colapso es inevitable, muchas de las 
políticas contra las que resistimos actualmente irán dejando de tener 
sentido. Por ejemplo, los tratados de libre comercio e inversión son políticas 
del siglo XX, no del siglo XXI. Conforme la disponibilidad de combusti-
bles fósiles empiece a menguar ostensiblemente, caerán. Mientras en el 
siglo pasado las luchas largas tenían más posibilidades de terminar en 
derrota, en el siglo XXI alargar luchas del siglo XX puede ser una buena 
estrategia, pues nadaríamos a favor de corriente.

Una cuarta idea parte de analizar lo que implica preservar el tejido social 
hoy. Durante el siglo XX, la economía global estuvo creciendo. Aunque el 
reparto de beneficios fue muy desigual, como la tarta aumentaba se produjo 
un efecto goteo que hizo que los ingresos de amplias capas sociales creciesen. 
Ese no es el escenario del vigente siglo. Ahora la tarta va a disminuir fruto 
de un descenso en la disponibilidad energética y material (el PIB tiene una 
correlación casi lineal con el consumo material y energético). Eso hace mucho 
más importante la redistribución de la riqueza, pues en caso contrario amplias 
capas sociales no tendrán la base material para poder tejer socialmente nada. 
Dicho más en concreto, las expropiaciones, ocupaciones, rentas básicas de las 
iguales, políticas fiscales fuertemente redistributivas y compañía son más 
importantes que nunca. Hacer posible esta redistribución pasa por vidas muy 
austeras en el consumo material y energético del conjunto de la población. Por 

3. PLURAL
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poner un ejemplo de lo que esto supondría a nivel energético, no solo sería un 
menor consumo (por ejemplo, menos movilidad o climatización), sino también 
un consumo distinto (con cortes en los momentos de menor producción de las 
renovables). Para analizar cómo sería la construcción de estos imaginarios 
sociales de austeridad, entro en el siguiente bloque de acción.

Marcos culturales ecosociales
Abordar un cambio cultural requiere transformar el sistema educativo, 
entendiéndolo en un sentido amplio. En este ámbito, cualquier transfor-
mación de calado, si solo cuenta con la dinámica y la fuerza interna, es 
lento y abarca varias generaciones. Sin embargo, no solo contamos con 
las fuerzas internas (que además son limitadas). Toda la labor de sensi-
bilización que hemos intentado realizar distintos movimientos sociales se 
está produciendo de golpe y es probable que ese proceso vaya en aumento. 
Tenemos que ser capaces de nadar con la corriente para aprovechar los 
shocks que van a producirse como consecuencia del colapso sistémico. Es 
lo que nos va a permitir dar saltos cualitativos en poco tiempo contando 
con la tremenda plasticidad del ser humano. Concebir colectivamente que 
vivimos ante una emergencia civilizatoria es determinante para focalizar 
todas las capacidades humanas hacia la expansión de la vida y no hacia 
la reproducción del capital. Esta concepción es determinante, pues cuando 
sucede permite a las sociedades asumir caminos difíciles y trabajosos.

Por ponerlo con un ejemplo, durante el confinamiento se alcanzó con 
relativa facilidad y rapidez un amplio consenso social sobre varias ideas 
fuerza muy relacionadas con el imaginario decrecentista que solo un par 
de meses atrás parecían totalmente inconcebibles: 1) Se puede poner 
la salud de las personas por encima de la reproducción del capital. 2) 
Los servicios que entendimos como fundamentales, quitando militares 
y policiales, se parecen mucho a los que planteamos desde posiciones 
decrecentistas. 3) Experimentamos cómo nuestra felicidad no depende 
del consumo, sino más bien de tender relaciones de calidad con nuestros 
seres queridos. Sin embargo, esta estrategia tiene múltiples dificultades.

La primera dificultad es que esos aprendizajes culturales son todavía débi-
les. Necesitamos afianzarlos mucho más. De este modo, una línea de trabajo 
sería reforzar los aprendizajes sociales emancipadores que se vayan produ-
ciendo durante los distintos shocks fruto del colapso. No sería tanto una labor 
de sensibilización previa, que es lo que solemos hacer, sino más bien posterior.

El segundo desafío es que las derechas también están usando los shocks 
para proyectar e imponer su orden social. Para ello, utilizan su control de las 
instituciones y de la economía, pero el vector cultural también resulta central. 
En el plano cultural, una de sus ideas fuerza es la de la libertad liberal, que 
implica que el individualismo competitivo es el único orden social posible y 
deseable. Pero no hablan de libertad liberal, sino solo de libertad en general, 
y ganar la bandera de la libertad no es cualquier cosa, pues es una necesidad 
básica de las personas. No es algo que nos podamos permitir perder.
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Los seres humanos (incluidos los neoliberales) somos seres sociales y, 
por ello, tenemos interiorizado que la libertad individual tiene que estar 
limitada para poder convivir. Es más, la libertad (incrementar nuestras 
posibilidades de acción) realmente se maximiza precisamente por esa 
coordinación social que limita parcialmente nuestra libertad individual. 
Así que, la cuestión no está en si hay que restringir libertades indivi-
duales, que es de sentido común, sino cuáles hay que limitar y a quién. 
Ahí está la disputa social. Nuestro mensaje podría ser que solo podemos 
ser libres si restringimos la libertad de imponer sus deseos a las clases 
sociales altas. Es decir, que la libertad pasa por la redistribución y la 
austeridad formando un trío interrelacionado.

El principal problema es que, a nivel global, las clases medias europeas 
en realidad formamos parte de esas clases altas, lo que hace que nos atraiga 
el discurso de mantenimiento de privilegios que tiene detrás la libertad 
liberal (las restricciones al coche son un buen ejemplo). Ante esto, dos ideas. 
Una es nadar nuevamente a favor de corriente. Conforme las clases medias 
nos vayamos empobreciendo fruto de la crisis, podrá haber una masa crítica 
más fuerte que pueda abrazar la triada libertad-reparto-austeridad. La 
segunda es comunicar con fuerza la libertad que otorga vivir ligero y con 
congéneres que no te miran con envidia por tus privilegios.

Retomando el hilo, una tercera dificultad de usar los shocks para la 
transformación emancipatoria es que cuando son repentinos suelen catali-
zar procesos sociales de apoyo mutuo. Sin embargo, el colapso que estamos 
viviendo no es un gran desmoronamiento, sino un proceso lento desde el 
punto de vista vital (durará décadas), en el que viviremos muchos shocks y, 
al tiempo, procesos de degradación del orden vigente paulatinos y de fondo. 
En un escenario así, el crecimiento espontáneo del apoyo mutuo lo tiene más 
complicado y, en contraposición, el sálvese quien pueda insolidario gana 
enteros. Ante esto, la estrategia de aprovechar los shocks para reforzar el 
apoyo mutuo e intentar preservarlo durante los procesos de degradación 
del orden actual más paulatino puede ser una estrategia interesante.

Finalmente, no es suficiente con los aprendizajes que nos generen los 
shocks. También necesitamos toda una serie de competencias que nos per-
mitan encarar con resiliencia y justicia los escenarios que se están abriendo. 
Estos pasan por asumir nuestra ecodependencia, nuestra interdependencia 
y concebirnos como agentes de cambio con posibilidades reales, y para nada 
nimias, de determinar los cambios sociales. Estos aprendizajes se hacen 
significativos cuando quien los recibe los concibe como importantes y esto 
a su vez depende en gran parte de que su comunidad cercana los considere 
importantes. La construcción de sentido es colectiva. Esta construcción es 
muy compleja, pero en ella la percepción de la utilidad y de la factibilidad 
son determinantes. Ahí hay dos líneas de trabajo a desarrollar que tienen 
mucho que ver con la construcción de alternativas.

Profundizando un poco en cómo construir esa autoconcepción personal 
como agente del cambio, esto pasa por permitirnos tener sueños ambiciosos, 
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pues los desafíos que tenemos por delante son muy grandes. Si queremos 
construir sociedades realmente justas, democráticas y sostenibles, tene-
mos que poder imaginar que es posible satisfacer nuestras necesidades al 
margen del mercado y del Estado. La imaginación humana, en realidad, 
no vuela libre, sino que se construye a partir de las experiencias vividas. 
Por eso, poder desarrollar sueños ambiciosos requiere materializar previa-
mente pequeñas maquetas de ellos. Construir otras formas de tener una 
vivienda, acceder a los alimentos o educar a nuestras criaturas.

La clave no es solo aprovechar los shocks, sino también otros mim-
bres sociales que ya existen. Una parte de nuestra sociedad se ha ido 
permeando de un deseo de buen vivir que pasa, por ejemplo, por dedicar 
menos horas al empleo, una de las herramientas de transición que se 
plantean desde el decrecimiento. Traducir a campañas que extiendan 
estos deseos y los sitúen junto a otros de más difícil digestión, como es 
la austeridad, podría ser una buena fórmula.

A la hora de ver cómo construimos nuestros parámetros culturales, 
las prácticas resultan determinantes. Normalmente, adaptamos nuestros 
valores a los que gratifican las prácticas que llevamos a cabo en nuestro 
día a día para no vivir fuertes disonancias cognitivas. Es decir, que si 
en nuestro empleo se gratifica la competitividad y el individualismo (y se 
gratifica, porque es la forma de preservar dicho empleo), la mayoría de 
la población adoptamos estos valores en mayor o menor medida. De este 
modo, en gran parte, la disputa en el plano cultural es una disputa en el 
plano de las prácticas sociales. Tiene mucho que ver con los satisfactores 
que construyamos y con su capacidad de ser adoptados por mayorías 
sociales. Sobre esto entro en el siguiente apartado.

Construcción de satisfactores justos y resilientes
En los apartados anteriores ya he ido desgranando argumentos que 
muestran la importancia determinante de la construcción de alternativas 
al capitalismo, pero al menos hay una razón más: algunos de los posibles 
escenarios futuros son pavorosos y es necesario que los temamos, pues nos 
pueden dañar hasta el extremo. Sin embargo, a la vez que es importante 
el miedo, tenemos que ser capaces de sacudírnoslo para poder rendir al 
máximo como sociedades y no abrazar falsas tablas de salvación, como 
podrían ser los fascismos. De este modo, el desarrollo de una política 
decrecentista pasa por generar seguridad. Hay distintos elementos que 
pueden ayudar en esta tarea, pero el central es construir satisfactores 
de nuestras necesidades resilientes.

Dicho de otra manera: tenemos que construir colchonetas sociales 
emancipadoras. Esto puede hacerse no solo a partir de proyectos que 
tengan este objetivo en su ADN, lo que es obvio, sino también a partir de 
proyectos con un foco asistencialista (como podría ser un comedor social). 
Algunas potencialidades de estos proyectos son: 1) Parten de necesidades 
percibidas por la población. No hay que motivar ni buscar el sentido. 2) 
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Muestran la limitación del Estado y del mercado para satisfacer nece-
sidades y, en contraposición, visibilizan las articulaciones sociales y su 
importancia. 3) Parten de la práctica, que es más potente como agente 
educativo que la reflexión. 4) Muestran el poder de lo colectivo. El sí se 
puede. 5) Focalizan en las necesidades y no en el empleo, desplazando 
así la centralidad social de este último.

En todo caso, para que este tipo de iniciativas sean realmente eman-
cipadoras son necesarios al menos dos elementos. El primero es que las 
personas usuarias se conviertan en actrices. Es decir, que sean proyectos 
que evolucionen hacia la autogestión. El segundo, que transiten desde 
la redistribución (de alimentos, por ejemplo) a la producción real (de 
alimentos en este caso).

¿Cómo tienen que ser esos nuevos satisfactores? Una primera idea es 
que deben ser alegres. Los procesos de cambio son largos y enfrentan 
múltiples desafíos y sinsabores. Un ingrediente determinante para poder 
sostener en el tiempo los procesos largos es la alegría. Es lo que nos per-
mite aguantar. También buenas dosis de esperanza activa.

Además, tienen que ser satisfactores no capitalistas. Esto, entre otras 
cosas, significa que permitan cubrir las necesidades fuera del mercado y 
sin tener que recurrir a la venta de la fuerza de trabajo. Es decir, que sean 
satisfactores con mercado (no de mercado) y desalarizados. Serían satisfac-
tores en los que las comunidades, a través de mecanismos de articulación 
colectiva, construyan autonomía. Por ejemplo, un huerto comunitario pro-
ductivo destinado al autoconsumo tendría estas características.

En un contexto de emergencia y falta de tiempo es central articular 
los saltos de escala y la replicabilidad imprescindibles con presteza. Es 
algo que los procesos de autoorganización colectiva son capaces de reali-
zar, que se puede hacer más rápido si se cuenta con el efecto catalizador 
(financiación, normativa, políticas) de las instituciones, pero sin confiar 
en que el Estado como institución que sostiene las jerarquías sociales se 
vaya a disolver por iniciativa propia.

Aunque la construcción de esos satisfactores ecosociales tiene que tener 
ambición totalizadora, todavía estamos lejos de que esto sea posible y, 
sobre todo, el proceso no es un blanco o negro, sino una gradación en la 
que se puede ir avanzando en grados de autonomía social. Un cambio 
más realista puede ser aquel que va recuperando espacios de la vida. 
Primero, los más sencillos, como podría ser la alimentación, y después, 
otros más complejos, como podría ser la vivienda, pero siempre permi-
tiendo itinerarios distintos para cada persona. Se pueden vislumbrar 
como iniciativas sectoriales con puntos de intersección.

Como se desprende de todo el texto, de los tres bloques de estrategias 
(resistir, culturas ecosociales y construir) es el tercero el que considero 
ahora más importante, pues cataliza al resto.

Luis González Reyes es miembro de Ecologistas en Acción

3. PLURAL
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Ecosocialismo: la necesidad de una 
alternativa revolucionaria

Juanjo Álvarez y Martín Lallana

n La crisis marca el escenario político, social, económico y también cul-
tural de toda una generación. En un mar de incertidumbre, la única 
certeza es que no habrá una vuelta a aquellos años gloriosos del pasado. 
La precariedad y la inseguridad sobre el futuro son una constante que 
parece haber llegado para quedarse. La crisis ecológica aparece entrete-
jida en este panorama, confirmando que el mundo sobre el que vivimos 
ya no es aquel en el que creíamos vivir. Confirmando que la degradación 
ecológica es ya lo suficientemente profunda como para que resulte impo-
sible continuar mirando para otro lado, y que lo altamente improbable 
está a punto de volverse cotidiano.

El innegable aumento de la temperatura y la aparición de fenómenos 
climáticos extremos, cada vez más frecuentes, hacen que la percepción 
del cambio climático sea inmediata y empiece a generalizarse. Es este 
hecho objetivo el que, entre otras cosas, facilita la entrada del ecolo-
gismo en la vía de la movilización masiva, con especial protagonismo 
de sectores juveniles. El trabajo de décadas condensa y da un salto de 
escala en los últimos años. La política toma conciencia de la relevancia 
del ecologismo, y el ecologismo aborda la política. Se desencadena una 
nueva fase en la que las reivindicaciones del ecologismo se aproximan a 
la centralidad política, particularmente en el caso de la emergencia cli-
mática. La política verde aparece como un campo de batalla para todos 
los partidos políticos, todos los grupos se encuentran obligados a tomar 
una posición, y el debate ecológico adquiere una visibilidad a la que antes 
difícilmente podíamos aspirar.

Pero acercarnos a la situación con claridad implica asumir la 
dimensión de la crisis. No es una coyuntura, ni una crisis sectorial 
limitada a lo verde. El escenario ecológico es una amenaza que va 
estrechamente vinculada con el crecimiento económico. Cada fractura 
metabólica (declive energético, fertilidad de suelos, agotamiento de 
recursos) es parte de una saturación de los límites ecológicos del 
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planeta a la que el capitalismo simplemente no puede enfrentarse. 
La dinámica del capital es la reproducción ampliada, mientras que 
la necesidad imperiosa para abordar esta crisis es reducir la esfera 
económica. No es posible llamarse a engaño: es necesaria una rup-
tura, una transformación profunda y sostenible de todo el marco 
social, económico y cultural.

Por supuesto, una transformación de este orden no es meramente una 
revolución puntual; en realidad, bien entendida, ninguna revolución es 
un fenómeno puntual. Para decirlo de manera provocadora: la toma del 
Palacio de Invierno fue lo de menos. Lo central es la acumulación de 
fuerzas en torno a una nueva sociedad, a la posibilidad de otro mundo, 
que se da en los años y décadas anteriores. De la misma manera, la 
construcción de nuevos imaginarios y de alternativas en cada conflicto 
es el polo central sobre el que alcanzar un nuevo consenso social que 
soporte la transformación. 

La polarización que se produce en los momentos de crisis profunda 
es el caldo de cultivo en el que surgen quiebros históricos en los que las 
sociedades toman un nuevo rumbo. El ecosocialismo tiene la responsa-
bilidad de constituirse como proyecto emancipador capaz de aparecer 
como alternativa en esos momentos. El proyecto político del ecologismo 
no puede ser otro que un proyecto revolucionario.

Conceptualización sobre la crisis ecológica
Nos parece importante detenernos inicialmente para clarificar cuál es 
nuestra comprensión de los escenarios de degradación ecológica masiva 
que tenemos por delante. Obviamente, no está en nuestra mano elegir el 
proceso que más nos convenga. Pero sí que consideramos que dentro de 
una situación objetiva marcada por criterios biofísicos, existen diferentes 
interpretaciones acerca de esta degradación y acerca de la posición de los 
procesos políticos y sociales en ella, que es lo que nos interesa.

1. Consideramos que la situación a la que nos referimos 
genéricamente como crisis ecológica se puede concebir como una 
sucesión de crisis múltiples, sucesivas y enlazadas. Esto pretende 
diferenciarse de una comprensión lineal que culmina en un 
momento catastrófico en el que se certifica que ocurrió lo peor, lo 
cual se corresponde con la imagen que proyectan ciertas posiciones 
colapsistas, pero que también alimenta argumentos reformistas. 

2. Cada una de estas crisis se mostrará bajo unas características 
específicas, que muchas veces se estructuran en torno a cuestiones 
que aparecen alejadas de las causas ecológicas de fondo. Esto 
determina que cada crisis deberá abordarse bajo unos parámetros 
propios, que en la mayoría de los casos estarán fuertemente 
entrelazados con la situación social, política y territorial.
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3. En cada una de estas crisis se abren posibilidades de ruptura 
y los procesos de lucha colectiva que ahí se desarrollen tendrán 
una influencia sobre nuestra capacidad de abordar la siguiente 
crisis. Nuestra comprensión es la de un escenario acumulativo, 
en el que será el trabajo político y social de cada fase lo que 
determine la capacidad de una reorganización de nuestro 
mundo. Justamente, es la acumulación de procesos en los que 
amplias mayorías populares entran en conflicto lo que permite 
un aprendizaje y una explicación de los fenómenos globales que 
posibilita avanzar en la construcción de una alternativa.

4. Consideramos que en ningún caso este proceso de degradación 
ecológica masiva y escasez de recursos establece escenarios 
en los que se acaben las posibilidades de una práctica política 
emancipadora y de justicia social. Sea lo grave que sea, alcance 
la violencia que alcance, la posibilidad y la obligación de 
llevar a cabo una lucha colectiva para mejorar las condiciones 
de vida de las clases desposeídas seguirá vigente.

Esta conceptualización del reto al que nos enfrentamos nos permite 
realizar una afirmación importante. Si bien la situación global de cri-

sis civilizatoria a la que nos 
enfrentamos no tiene parale-
lismo alguno en la historia de 
la humanidad, la forma con-
creta que toman cada una de 
esas crisis, sucesivas y enlaza-
das, sí que tendrá resonancias 
en algunos procesos políticos 
históricos, de los que podemos 
extraer aprendizajes. Si la cri-

sis ecológica es un cuadro del Bosco, nos vamos a ir enfrentando a ella 
cuadrícula a cuadrícula. El tiempo de la política revolucionaria no se ha 
acabado para dar paso a otra cosa diferente, sino que no ha hecho más 
que intensificarse y aumentar la premura.

Escenarios de respuesta popular a las crisis
Una de las consecuencias más claras que se derivan de la crisis eco-
lógica es su capacidad de catalizar, impulsar y prender la mecha de 
episodios de conflictividad social. Bajo los golpes de este martillo, las 
explosiones sociales son probables o seguras. Sin embargo, para que 
tenga lugar una situación revolucionaria con posibilidades de éxito, 
necesitamos algo más que estos estallidos, necesitamos una construc-
ción política consciente del sujeto popular que actúe de forma decidida 
en los momentos de ruptura.

Si la crisis ecológica es 
un cuadro del Bosco, nos 
vamos a ir enfrentando a 
ella cuadrícula a cuadrícula
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La forma probable que tomen algunas de las múltiples crisis desenca-
denadas por la degradación ecológica es la de crisis orgánica, en la que 
se apunta al fracaso del poder existente. Esto pasa por una pérdida de 
legitimidad y por una separación entre las aspiraciones de amplias capas 
de la población y la actuación del Estado. Tanto una mala respuesta 
ante las consecuencias de eventos climáticos extremos o una gestión 
profundamente injusta de situaciones de escasez de recursos, como des-
pidos masivos o el desmantelamiento de servicios públicos, son elementos 
vinculados a la crisis ecológica que pueden ser la chispa que provoque 
una crisis orgánica. La realidad social de la que partimos, atomizada, 
desgarrada y cada vez más atravesada por desigualdades, empuja a pen-
sar que la forma en la que se desarrollen estas crisis orgánicas será la 
de la revuelta. Estallidos masivos espontáneos, sin un horizonte político 
definido y no dotados de estructuras intermedias que vayan más allá de 
lo necesario para movilizarse o abordar los retos inmediatos. La revuelta 
ensaya formas de antagonismo, y debilita al Estado, pero este no llega a 
quebrarse. Se expresa tanta fuerza social como debilidad política.

Por eso, la estrategia ecosocialista debe ser capaz de responder a la pre-
gunta de cómo convertir la forma-revuelta y las crisis orgánicas que se van 
a suceder e intensificar bajo la crisis ecológica en crisis revolucionarias, 
en las que grandes masas actúen de forma consciente en confrontación 
con el poder existente y hacia una construcción de poder popular propio. 
Sin este factor, las revueltas fracasan o se convierten en contrarrevo-
luciones violentas. En este sentido, no podemos esperar el surgimiento 
espontáneo de experiencias masivas de autoorganización, control popu-
lar y autogestión si no se ha tenido un aprendizaje previo. Es necesaria 
una acumulación de experiencias, una maduración de las fuerzas, en la 
que se haya ido conquistando legitimidad, así como funciones sociales 
cotidianas que afirmen una autoridad social alternativa a la del poder 
actualmente existente. Esto es algo que gana especial relevancia bajo la 
crisis ecológica, pues es probable que cada vez se haga más visible cómo 
la actuación capitalista agrava todavía más las consecuencias injustas 
de la crisis, junto a la crisis misma, y cómo la capacidad del Estado para 
corregir estas dinámicas se encuentre cada vez más debilitada. Por estos 
motivos, estas son las tareas estratégicas que se deben situar en el centro 
de nuestra agenda ecosocialista. Impulsar y fortalecer cada conflicto, 
acumular cuadros insertos en las capas populares capaces de moverse 
ágilmente en tiempos disruptivos, y construir los procesos colectivos que 
sean semilla del poder popular que deberá mostrarse con la capacidad 
de transformar profundamente nuestra sociedad. 

Sobre la cuestión del Estado
La cuestión del Estado sobrevuela todas estas reflexiones estratégicas. 
Con la crisis ecológica y la emergencia climática sobre nuestras cabezas, 
se hace todavía más urgente aclarar nuestras comprensiones al respecto.
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Empecemos por el Estado capitalista realmente existente. Algunas 
comprensiones que han sido mayoritarias en la izquierda durante las 
últimas décadas conciben al Estado como un espacio mixto en el que cris-
taliza la relación de fuerzas de la lucha de clases, y por tanto un conjunto 
de aparatos en cierto modo neutros que pueden ser ocupados y utilizados 
para cualquier fin deseado. Por nuestra parte, consideramos que esto no 
puede ser entendido así, y mucho menos para resolver la crisis ecológica. 
En el neoliberalismo, las tendencias del Estado a favorecer la acumu-
lación de capital se disparan y tienden a fagocitar la dimensión social, 
debilitando el rol distributivo que en algunas partes del mundo, parti-
cularmente en Europa occidental, llamábamos Estado de bienestar. De 

esta forma, se parte de un cuerpo 
administrativo, burocrático y de 
trabajadoras debilitado, raquítico 
en algunos casos, en las áreas que 
más nos interesan a la hora de la 
transición ecosocial. Asimismo, 
todo un entramado de tratados 
de libre comercio, pactos de esta-
bilidad y deudas con los mercados 
financieros limita de forma clara 
el terreno efectivamente transita-

ble por una política pública estatal. Nuestra visión aquí es que desde los 
aparatos del Estado capitalista actual no se van a poder llevar a cabo las 
profundas transformaciones necesarias para abordar la crisis ecológica. 
En muchos casos, ni siquiera haría falta una contrarrevolución capita-
lista que lo impida, pues el laberinto de trampas está ya inserto en la 
actividad gubernamental, legislativa, regulatoria y financiera. Creemos 
que es necesario partir con claridad estratégica a este respecto.

Esto no quiere decir que la apuesta ecosocialista deba dar la espalda 
al Estado, sino más bien no depositar en él aspiraciones que sabemos de 
antemano que no van a ser correspondidas, y actuar en consecuencia. 
Un gobierno de izquierdas con un programa político de ruptura puede 
ser capaz de impulsar desarrollos y abrir posibilidades que no son tan 
accesibles únicamente desde la movilización social. Puede ser palanca. 
Pero, justamente porque no es capaz de ir contra la tendencia a la acu-
mulación de capital, su consecución en ningún caso puede debilitar la 
organización popular autónoma, que es la única capaz de llevar a cabo 
la superación del poder capitalista y la construcción de un orden ecoso-
cialista. Un gobierno de estas características deberá impulsar avances 
y conquistas materiales en favor de la mayoría social, así como debilitar 
lo máximo posible al poder económico mediante medidas de socializa-
ción y autogestión de los sectores estratégicos. Al mismo tiempo, desde 
fuera de la institución, se debe organizar un impulso popular que logre 
la máxima autoorganización y empoderamiento del movimiento social. 

El laberinto de trampas 
está ya inserto en la 
actividad gubernamental, 
legislativa, regulatoria  
y financiera
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Será eso lo que determine cuánto será posible tensionar al Estado para 
dar algunos primeros pasos de la transición ecosocial. Será esa fortaleza 
del movimiento popular autónomo y organizado lo que permita convertir 
las crisis orgánicas en crisis revolucionarias; lo que permita llegar a una 
acumulación de experiencias y legitimidad suficiente como para tener 
posibilidades de llevar a cabo la ruptura con el poder capitalista. Pues es 
justamente cuando las capacidades del viejo aparato estatal se muestran 
paralizadas, dislocadas e incapaces de cumplir su función cuando emerge 
la legitimidad social de las estructuras e instituciones autónomas con las 
que las clases populares responden de forma democrática a las tareas y 
necesidades cotidianas, asentando su autoridad social.

Los pasos para la construcción del sujeto y de la conciencia
La acumulación de experiencias y la maduración de fuerzas de las clases 
populares a partir de conflictos concretos son pasos obligatorios en este 
proceso, no nos los podemos saltar. La función que tienen que cumplir 
estos pasos es triple. En primer lugar, la formación de un sujeto político, 
que se reconozca como tal y tenga conciencia de su potencialidad a través 
de la organización. En segundo lugar, la comprensión por amplias capas 
de la población de la magnitud y profundidad de la crisis ecológica, así 
como el convencimiento de la necesidad de ruptura con el orden económico 
existente para afrontarla. En tercer lugar, la toma de conciencia de que 
este sujeto popular es el único que puede llevar a cabo dicha ruptura y la 
construcción de un orden social emancipador que aborde de forma justa 
las diversas crisis. A este último punto se le añade un apéndice, que es 
la necesidad de una toma de conciencia sobre la posibilidad real de llevar 
a cabo esa ruptura y esas transformaciones. Lo cual no es precisamente 
un aspecto menor, sino que adquiere especial relevancia para el momento 
político e histórico en el que nos encontramos, donde el horizonte revo-
lucionario parece haberse quedado como un fútil recuerdo del siglo XX.

La velocidad y firmeza con la que seamos capaces de recorrer esos 
pasos será una combinación del esfuerzo consciente y de la intensifica-
ción de las crisis múltiples y enlazadas. En cualquier caso, las décadas 
de gran incertidumbre e inestabilidad en las que nos adentramos nos 
pueden llevar a pensar que un proceso aparentemente lento puede darse 
de forma mucho más rápida de lo esperada. Identificamos dos ámbitos 
en los que estos conflictos pueden desarrollarse con mayor crudeza y 
propiciar la maduración de fuerzas que mencionamos. Por un lado, las 
múltiples fracturas que subyacen a lo que se ha venido a llamar como 
conflicto capital-vida. Por otro lado, el ámbito del trabajo, especial-
mente en aquellos sectores especialmente vinculados con los ejes de la 
transición ecológica.

Sobre la primera cuestión, a medida que nos adentramos en estas 
crisis, vamos a ver cómo se acentúa el conflicto capital-vida. La incapa-
cidad del capitalismo de obtener las tasas de ganancia a las que estaba 
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acostumbrado y la limitación de la esfera financiera para funcionar de 
forma totalmente autónoma de la esfera de la economía real provocan 
que el capital se adentre en los lugares a los que antes no estaba lle-
gando. La mercantilización, privatización y procesos de acumulación 
por desposesión son muestra de ello. La imposibilidad de acceder a una 
vivienda, la decadencia de los servicios públicos, la entrada de fondos de 
inversión en sectores como el energético o el agrícola y el acaparamiento 
de tierras fértiles por parte de grandes fortunas son algunos ejemplos de 
la forma en la que esto se concreta. Todo ello hace que se acentúe la expe-
riencia del daño que produce el capital, y en la traducción política de ese 

dolor reside la posibilidad de otro 
mundo. Los procesos de organiza-
ción y conflicto que hagan frente 
a cada una de estas fracturas son 
fundamentales para la madura-
ción de fuerzas.

Sobre la segunda cuestión, el 
trabajo aparece como eje sobre el 
que amplias mayorías van a sentir 
los efectos de la crisis climática en 
su vida diaria. Esto no se limita al 
empleo asalariado, sino que tiene 
su contraparte también en los tra-

bajos reproductivos. Es fácil imaginar cómo momentos de escasez de 
recursos pueden hacer que el requerimiento de estos trabajos aumente y, 
si no están distribuidos socialmente, supongan una mayor opresión sobre 
las mujeres. Por su parte, vamos a experimentar fuertes contusiones en 
el empleo asalariado, con grandes cierres y despidos masivos en aquellos 
sectores más vinculados a la crisis ecológica. En todos estos casos, las 
luchas en los conflictos claves serán centrales para la constitución de ese 
polo popular ecosocialista que necesitamos.

A este respecto, será especialmente importante que la construcción de 
este proyecto ecosocialista vaya más allá de lo que ha sido el movimiento 
ecologista hasta el momento. Debe ser capaz de saltar hacia una confluen-
cia en la que el ecologismo sea solo una parte de algo mucho mayor, que 
incluya sindicatos, ecologistas, movimientos sociales y partidos.

Con qué impulso: horizonte e imaginario alternativo
El horizonte y el imaginario alternativo son los elementos que nos fal-
tan para concluir este repaso a algunas nociones estratégicas para el 
proyecto ecosocialista. Sin ellos, sería complicado alcanzar el impulso 
necesario para recorrer este camino. Se trata tanto de vislumbrar un 
futuro radicalmente diferente y profundamente deseable como de elegir 
las reivindicaciones a utilizar desde el presente para conectar las luchas 
con ese horizonte.

El trabajo aparece como 
eje sobre el que amplias 
mayorías van a sentir 
los efectos de la crisis 
climática en su vida 
diaria
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Se podría hablar largo y tendido sobre el imaginario de una socie-
dad ecosocialista, el cual se diferencia por fuerza de aquel mundo de la 
abundancia sobre el que se teorizaba en el pasado. Se trata más bien de 
un horizonte en el que la redistribución de la riqueza y de los trabajos 
ha permitido adentrarse en la crisis ecológica de una forma justa, en 
la que la planificación económica y ecológica reduce al máximo posible 
los impactos del agotamiento de recursos, y en el que poco a poco se va 
reintegrando nuestra sociedad en los límites biofísicos del ecosistema. 
Dos de los puntos fuertes de este horizonte se encuentran en una redis-
tribución y valorización de los cuidados de la vida y en la liberación de 
tiempo libre para tener vidas más vivibles. No podemos, en absoluto, 
minusvalorar los estragos psicosociales que causa la vorágine capitalista, 
los cuales podrán aumentar a medida que la incertidumbre, precariedad 
e inestabilidad aumenten. Esos elementos, junto al proyecto político y 
el horizonte ecosocialista, tienen una gran potencialidad a la hora de 
crear un imaginario de vida buena, deseable para todas, ampliamente 
compartido y por el que luchar.

Las luchas y conflictos concretos del presente deben estar siempre 
conectadas con el horizonte al que queremos llegar. De lo contrario, se cae 
en la desorientación estratégica y en el camino de la táctica oportunista. 
Es ese hilo, que siempre debe mantenerse, el que es capaz de impulsar 
nuevos procesos de lucha política. Y el que, a medida que se consoliden 
las experiencias y la organización del sujeto popular, se convierte en la 
soga con la que dar el salto revolucionario en los momentos de ruptura y 
quiebra. Para alimentar este vínculo, debemos trabajar sobre propuestas 
que contengan elementos de transformación ecológica, y que al mismo 
tiempo supongan mejoras para las mayorías. Cada reivindicación, cada 
lucha y cada conquista debe contener la semilla que pueda germinar en 
los siguientes conflictos. Debe mostrarse de forma clara cómo nuestro 
proyecto político supone una victoria material en beneficio de las clases 
populares desde el primer momento de su aplicación. Por eso, debemos 
situar en primera línea de nuestras reivindicaciones cuestiones como la 
creación de miles de empleos estables para sectores cuyas trabajadoras 
ven su medio de vida en peligro, una movilidad colectiva pública y el 
acceso garantizado a vivienda y suministros básicos.

A modo de cierre
La apuesta revolucionaria del ecosocialismo gana vigencia a medida 
que se intensifica la crisis ecológica. Como hemos ido viendo, los pasos y 
procesos que se deben recorrer no son opcionales, no existen atajos. La 
urgencia que imponen los tiempos ecológicos puede llegar a hacer dudar 
sobre la validez de una hipótesis de transformación como la aquí presen-
tada. Ante ello, en primer lugar, debemos recordar que la historia nunca 
avanza en línea recta, y que en momentos de inestabilidad se dan saltos, 
quiebros y rupturas que hacen que las posibilidades que antes parecían 
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inimaginables se muestren alcanzables. En segundo lugar, creemos que 
son justamente la urgencia y la magnitud de la crisis a la que nos enfren-
tamos las que nos obligan a asumir la tarea de la construcción de un 
proyecto de estas características. Si el tiempo que tenemos es escaso, 
no podemos esperar más para llevar a cabo la construcción del bloque 
popular ecosocialista que sea capaz de proceder a la ruptura con este 
orden social que nos oprime y destruye el planeta. Eso en ningún caso 
significa estar esperando bobaliconamente al gran día en el que caiga el 
capitalismo. Bien al contrario, significa actuar de forma decidida en cada 
conflicto, cada lucha y cada batalla política del presente. Con flexibilidad 
táctica y con claridad estratégica.

Por último, no podíamos dejar de mencionar que esta lucha tiene un 
carácter internacional, y que el sujeto popular, amplio y mestizo, que 
debe hacer frente a esta crisis también tiene un carácter internacional. 
De hecho, es probable que veamos cómo muchos de los estallidos, revuel-
tas y crisis orgánicas que hemos mencionado, se desarrollen primero en 
regiones periféricas o semiperiféricas del capitalismo global. Los éxitos 
y los avances de tales eventos abrirán posibilidades para el resto. 

Juanjo Álvarez y Martín Lallana forman parte  
del Área de Ecosocialismo de Anticapitalistas
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En el centenario del Desastre de Annual

María Rosa de Madariaga 

n Pocas familias habrá en España en las que no haya habido un 
bisabuelo o un tío bisabuelo que no participara en la guerra del Rif 
(1921-1927), aunque entre las nuevas generaciones el recuerdo está hoy 
casi perdido. Si muchos ignoran hechos acaecidos en épocas posteriores 
como el advenimiento de la Segunda República o la Guerra Civil, con 
más razón desconocen los más alejados en el tiempo. Hacia los ochenta 
del pasado siglo, todavía había abuelos que podían contar a sus nietos 
las vicisitudes del servicio militar en África, el cerco al que los tenían 
sometidos los rifeños en algún fortín, la tortura de la sed… Hoy nadie 
los recuerda por haberlos vivido. La mayoría de los españoles ignora lo 
que significó Annual, porque ya no queda nadie para contarlo y en los 
libros de texto de la escuela nadie se lo cuenta. 

Las guerras de Marruecos en la memoria colectiva
Aunque el sangriento revés del Barranco del Lobo solo fuera uno de los 
tantos sufridos por las tropas españolas en Marruecos, quedaría por 
mucho tiempo grabado en la memoria colectiva como recuerdo indisociable 
de la guerra de 1909, e inspiraría una canción popular que aún muchos 
recuerdan por haberla aprendido en la escuela: 

En el Barranco del Lobo
Hay una fuente que mana 
Sangre de los españoles 
Que murieron por la Patria 

Eso era. Se trataba de convencer al soldado de que ir a la guerra a 
Marruecos equivalía a ir a defender la patria, pero la realidad era que 
el servicio militar y la guerra suscitaban un creciente rechazo entre las 
clases populares y representaban un poderoso elemento de movilización, 
sobre todo debido a la enorme injusticia que representaba el que los hijos 
de las familias pudieran librarse del servicio militar por dinero. Era lo 
que se conocía como la redención a metálico. En la oposición a la guerra 
del Partido Socialista el rechazo al servicio militar era la pieza clave. El 
eslogan de los socialistas se convirtió en el ya famoso “O todos o ninguno”. 
La ley de 1877 que modificaba ligeramente las leyes anteriores, que 
databan del reinado de Carlos III (1759-1788), establecía que el servicio 
militar, hasta entonces de ocho años, pasaba a ser de tres, pero de ocho 
en reserva, con exenciones para los que ejercieran determinados oficios, 
los hijos únicos, los nietos que mantuvieran a sus abuelos y los hijos 
ilegítimos que mantuvieran a sus padres. La suma a pagar para los que 
querían librarse del servicio militar ascendía a mil quinientas pesetas, 
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lo que para numerosas familias, incluso de clase media, significaba un 
gran sacrificio económico (Payne, 1968: 44). 

La guerra de 1909 tuvo como consecuencia una reforma del sistema de 
reclutamiento, obra del general Luque, ministro de la Guerra en 1910-1912. 
Fue una reforma bastante limitada, ya que no abolía la redención a 
metálico, aunque obligaba a todos los reclutas a cumplir cinco meses 
de servicio militar como mínimo, después de los cuales podían librarse 
pagando la suma de dos mil pesetas. Esta ley trataba de paliar la injus-
ticia tradicional del sistema de reclutamiento, haciendo obligatorio el 
servicio militar para todos, ya que incluso los que pagaban por librarse de 
él debían servir en el Ejército cinco meses por lo menos (Payne, 1968: 86-87). 
Los que podían pagar eran, sin embargo, los mismos que tenían amis-
tades bien situadas para no ir a Marruecos y poder permanecer en la 
península durante su breve paso por los cuarteles. El resultado fue que, 
pese a esta reforma del sistema de reclutamiento, los soldados de las 
clases humildes seguirían siendo enviados a Marruecos para participar 
en nuevas campañas militares. 

Otra iniciativa importante del general Luque, que afectaba también 
al Ejército, aunque esta vez a los jefes y oficiales, fue el restablecimiento 
en 1910 del sistema de ascensos por méritos de guerra, que se había 
suprimido después de los abusos cometidos durante las guerras colonia-
les de Cuba y Filipinas. Al término de la campaña de 1909 volverían 
a prodigarse ascensos y condecoraciones. La real orden por la que se 
restableció el sistema suscitó la hostilidad de los sectores del ejército 
partidarios de los ascensos por antigüedad, mientras que otros, toda 
una nueva hornada de jóvenes oficiales salidos en aquellos años de las 
academias militares, la acogieron con los brazos abiertos porque repre-
sentaba un acicate para sus ambiciones de hacer una rápida carrera en 
Marruecos. Estos últimos eran los conocidos como africanistas y que yo 
prefiero llamar africano-militaristas. 

El desastre colonial de 1921
El Desastre de Annual fue bastante más que la caída de un puesto 
militar. Significó el derrumbe de todos los puestos militares españoles 
hasta las puertas de Melilla. A principios de 1919, el general Dámaso 
Berenguer era nombrado, a propuesta del conde de Romanones, entonces 
ministro de Estado en el gabinete liberal de García Prieto, alto comisario 
de España en Marruecos, mientras que el general Fernández Silvestre 
era nombrado en agosto del mismo año comandante general de Ceuta, 
tras la oportuna destitución del general Arraiz, y, a los pocos meses, en 
enero de 1920, comandante general  de Melilla, tras el también oportuno 
ascenso de Aizpuru a teniente general. El general Berenguer y el general 
Fernández Silvestre tenían muchas cosas en común. Ambos eran del arma 
de Caballería y habían nacido en Cuba, el primero en 1873 y el segundo 
en 1871. Era vox populi que el nombramiento de Berenguer para el cargo 
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de alto comisario se lo debía a Fernández Silvestre por la influencia que 
este tenía sobre el rey. Se daba la circunstancia de que siendo Fernández 
Silvestre su subordinado, era más antiguo que Berenguer en el escala-
fón, lo que podría ocasionar roces y situaciones embarazosas entre los 
dos generales. Los poderes otorgados a Fernández Silvestre al frente de 
la Comandancia General de Melilla eran muy extensos, y esta coman-
dancia, por estar más distanciada del alto comisario, gozaba de mayor 
autonomía. Ambos generales deseaban triunfar en sus regiones respec-
tivas, limitándose Fernández Silvestre a trazar los planes y a solicitar 
la correspondiente autorización, que obtenía sin dificultad, y limitándose 
Berenguer, por su parte, a formular determinadas observaciones de rigor 
sobre la conveniencia de contar con los medios necesarios para ejecutarlos.   
Daba la impresión de que las solicitudes de autorización para avanzar no 
eran más que pura fórmula, sabiendo de antemano Fernández Silvestre 
que Berenguer no las rechazaría.  

Los planes de Berenguer no coincidían exactamente con los de 
Fernández Silvestre, centrándose los del primero en terminar en la 
región occidental con la rebelión del Raisuni, para confluir después 
con las tropas de Fernández Silvestre en la conquista de la bahía de 
Alhucemas. Pero Fernández Silvestre tenía otros planes: ser el primero 
en llegar a la bahía de Alhucemas, y no por mar como se había inten-
tado otras muchas veces, sino por tierra. A principios de diciembre de 
1920, Fernández Silvestre reactivaba las operaciones militares en Beni 
Ulichek, donde fueron ocupadas diversas posiciones, lo que acarreó la 
sumisión de diversos jefes de la cabila. La sumisión de la parte oriental 
de Beni Ulichek, limítrofe de la cabila de Beni Saíd, trajo la sumisión 
de esta última. Con la ocupación de Beni Saíd y la parte oriental de 
Beni Ulichek, el plan de operaciones previsto por Fernández Silvestre 
había sido enteramente ejecutado. No obstante, estimando que el frente 
de los nuevos territorios necesitaba ser protegido de los ataques de 
los resistentes de las cabilas limítrofes, en enero de 1921 Fernández 
Silvestre solicitaba del alto comisario la autorización para ocupar una 
serie de posiciones de protección, entre las que figuraba Annual, que fue 
ocupado el 15 de dicho mes, y Sidi Dris en la costa, que lo fue en marzo. 
Estas ocupaciones habían resultado, sin embargo, demasiado fáciles 
como para no hacerse preguntas sobre las circunstancias que las habían 
hecho posibles. El 10 de enero de 1921, pocos días antes de la ocupación 
de Annual, Berenguer decía en una carta a Fernández Silvestre: “Creo 
que todavía la situación de aquellas cabilas muy desgastadas ya por 
la resistencia y en las que existe un estado verdaderamente crítico por 
el hambre que reina en el Rif te han permitido avanzar más nuestras 
líneas” (Berenguer, 1923: 10). Otras fuentes confirman la hambruna 
que padecía la zona. En un despacho enviado el 14 de diciembre de 1920 
por el encargado de Negocios de Gran Bretaña en Tánger al vicecónsul 
británico a Tetuán decía: 

EN EL CENTENARIO DEL DESASTRE DE ANNUAL



Número 176/Junio 202198

“(…) Las malas cosechas en toda la zona han provocado una 
hambruna tan grande, que incluso se registraron varios casos 
de envenenamiento por el consumo de raíces venenosas, y un 
éxodo sin precedentes de los habitantes. Un gran número de 
rifeños –hombres y mujeres– ha llegado a Tetuán en busca de 
trabajo y comida y varios cientos de hombres se han alistado en 
las tropas indígenas españolas. Los españoles han aprovechado 
esta situación favorable para avanzar en las cabilas de Beni 
Ulichek y Beni Saíd (…)” (Foreign Office, 371/4527). 

En el avance de Fernández Silvestre hacia Alhucemas quedaba aún la 
cabila Temsamán, cuyos jefes principales se habían presentado a prin-
cipios de enero ante el coronel Morales, jefe de la Oficina de Asuntos 
Indígenas, con la excepción del jefe de la fracción de Trugut, fronteriza 
de Beni Urriaghel, que se había abstenido por temor a represalias de 
esta última. En este territorio estacionaba, en Yub el Kama, la harka 
de Beni Urriaghel, compuesta mayoritariamente de contingentes de esta 
cabila y de algunos de Bocoya y Beni Tuzin. No disponiendo de elemen-
tos suficientes y pensando que era necesario intensificar antes la acción 
política, Fernández Silvestre consideraba que un nuevo avance en esta 
cabila no era oportuno, cuando súbitamente cambió de idea y decidía 
ocupar la posición de Abarrán. Para ello se basaba no en los informes 
del coronel Morales, quien consideraba que no había llegado el momento 
de realizar un nuevo avance, sino en los informes del comandante Vilar, 
jefe del sector de policía del Kert, quien había llevado a cabo las gestio-
nes de la ocupación de Abarrán y sería el encargado de ejecutarla. La 
ocupación fue presentada como una simple operación de policía, aunque 
la columna, compuesta de 1.461 hombres, era excesiva en relación con 
la que normalmente intervenía en las de esa naturaleza. La fuerza salió 
de Annual el 1 de junio de 1921, a la una de la madrugada; a las cinco 
se había coronado el monte de unos 525 metros, y a las seis se empezó 
a fortificar, trabajo que terminó a las once menos cuarto. Situada a seis 
kilómetros de Annual en línea recta, pero de terreno tan abrupto que las 
tropas tenían que hacer un recorrido de diecisiete kilómetros para llegar 
a ella, la posición de monte Abarrán (D’har Abarran) era difícil de abas-
tecer y de socorrer en caso de ataque. El lugar elegido para la instalación 
del puesto carecía de agua y de piedras para construir un buen parapeto, 
por lo que hubo que hacerlo con sacos terreros que, al estar podridos, se 
desfondaban y solo dieron para cubrir un frente y parte de otro, de una 
altura que, según testimonios, llegaba en algunos lugares a la cintura, 
y, en otros, a las rodillas. Poco después de terminado el trabajo de forti-
ficación, la columna de Vilar efectuó su retirada y una hora más tarde 
resonó el primer cañonazo de la posición que era atacada y caía hacia las 
cuatro y media o cinco de la tarde. La guarnición que había quedado en 
ella se componía de siete oficiales –seis españoles y uno marroquí–, de 
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unos doscientos marroquíes (policía indígena y Regulares) y unos cua-
renta y dos europeos de tropa. Cinco oficiales españoles –dos capitanes, 
dos temientes y un alférez–, todos de la policía indígena o de Regulares, 
murieron en el ataque, salvando la vida solo el teniente Flomesta, de 
artillería, que cayó prisionero de los rifeños y murió al poco tiempo por 
negarse a ingerir alimentos. A Annual y Bumeyan lograron llegar setenta 
y dos hombres, de los cuales veinticinco eran europeos. Todo el material 
quedó en manos de los rifeños, los fusiles, las ametralladoras y las cajas 
de municiones, más la batería de montaña. 

Fernández Silvestre tardó en dar explicaciones sobre los hechos acae-
cidos hasta un telegrama del día 7 de junio, en el que se limitaba a seña-
lar que la pérdida de la posición se debía “a la desafección de la harka 

auxiliar”. El descalabro 
de Abarrán se presentó 
ante la opinión pública 
como un pequeño revés, 
frecuente en las guerras 
coloniales. Sin embargo, 
era algo más que un 
“hecho aislado”. Como 
consecuencia de la caída 
de Abarrán, los cabileños 

de Temsamán pasaron a engrosar la harka rifeña, cuyos contingentes 
aumentaron considerablemente. Importantes en el aspecto militar, las 
repercusiones de Abarrán lo fueron no menos en el político. El triunfo 
de la harka elevó la moral de los resistentes. Era la primera vez que 
se hacían con una posición dotada de artillería. Ahora ya disponían de 
cañones, cosa de la que hasta entonces carecían. 

El ataque a Abarrán y luego a Sidi Dris demostraba que la resistencia 
rifeña había cambiado sus procedimientos de acción y que ahora estaba 
dotada de organización, dirección, más recursos y mejor armamento 
(Expediente Picasso, 1931: 36). Cobró ascendiente y fue creando en el 
sector de Annual una situación cada vez más peligrosa. Aunque momen-
táneamente parecía resignarse a no lanzarse a ninguna nueva operación 
militar, no tardó en concebir el proyecto de ocupar Igueriben, con el 
pretexto de reforzar la línea de comunicación con Annual en su último 
recorrido ante la posible incursión de la harka. Igueriben fue ocupado 
el 7 de junio de 1921, sin que se registrase más que un pequeño tiroteo 
por parte de los grupos destacados de la harka enemiga, que en los días 
siguientes no dio muestras de abierta hostilidad, a pesar de haberse 
engrosado considerablemente con nuevos contingentes.   

Situada a seis kilómetros de Annual, la posición de Igueriben se 
hallaba rodeada de alturas erizadas de riscos y los caminos que a ella 
conducían estaban cortados por profundos barrancos. Cerca de la posición 
se alzaba la pequeña loma de Sidi Brahim –llamada por los españoles 
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La resistencia rifeña ahora 
estaba dotada de organización, 
dirección, más recursos 
y mejor armamento
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Loma de los Árboles– que un pequeño cuerpo de guardia ocupaba a 
diario con el objeto de proteger la aguada, distante cuatro kilómetros y 
medio, y que era preciso proteger a diario por no disponer de suficientes 
cubas ni de acémilas para transportarlas. Cada dos días se hacía desde 
Annual un convoy escoltado por las fuerzas de Regulares, que tenían 
su campamento en esa posición. Aunque fuertemente hostilizados, los 
convoyes conseguían pasar, cuando la Loma de los Árboles –que servía 
de protección a la aguada, pero que las tropas españolas nunca habían 
llegado a ocupar de manera permanente– fue tomada el 16 de junio por los 
combatientes rifeños, que se hicieron fuertes allí, construyendo trincheras 
y parapetos con el objeto de impedir la aguada y el paso de los convoyes. 
Los convoyes, pese a las dificultades y enormes pérdidas, consiguieron 
pasar hasta el 17 de julio, en que la harka lanzó un fuerte ataque contra 
las posiciones del frente Buimeyan-Annual-Igueriben, estrechando el 
cerco contra esta última. Desde entonces Igueriben estaba prácticamente 
sitiado, y el objetivo de la harka era conseguir la rendición de la posición 
por hambre, sed y agotamiento de municiones. Ante la imposibilidad de 
socorrer la posición, Fernández Silvestre dio al comandante Benítez la 
autorización de evacuarla y retirarse sobre Annual. Antes de evacuar 
la posición, Benítez todavía intentó resistir hasta gastar los últimos 
cartuchos. Veinte por hombre. La mayoría de los defensores de Igueriben 
moriría. Un sargento y diez hombres de tropa lograron llegar a Annual, 
con las fauces abrasadas por la sed, enloquecidos de espanto y sin habla. 
Murieron todos los oficiales, salvo el teniente Casado (1923) que cayó en 
manos de los rifeños y terminó preso de Abd-el-Krim en Axdir.   

Y, de pronto, sin que se lo esperasen, Annual, tras Igueriben, caía inme-
diatamente en manos rifeñas como un fruto maduro. La posición, cuyo 
valor estratégico era muy deficiente, se encontraba dominada por todos 
lados por las montañas que la circundaban, y la aguada situada a tres 
kilómetros, en un barranco, era batida desde el campo enemigo (Expediente 
Picasso, 1931: 332). El teniente coronel Pérez de Ortiz la describe como 
una verdadera ratonera (Pérez Ortiz, 1923: 9). Los días anteriores a la 
caída de Annual las fuerzas allí concentradas ascendían a unos 3.000 
hombres, incluidos dos escuadrones de Regulares, a los que vinieron a 
sumarse el día 19 otros 1.000, y el día 21 unos 470 de policía indígena y 
harkas auxiliares, lo que arrojaba un total de unos 5.000 hombres. La 
harka rifeña hostilizó la posición el día 21, pero sin lanzar un ataque en 
regla. Considerando, sin embargo, que la situación era grave, Fernández 
Silvestre convocó ese mismo día por la noche una reunión de los jefes mili-
tares para examinar con ellos las medidas que convendría adoptar. Cabían 
tres soluciones: parlamentar con los rifeños para negociar la rendición 
del puesto; seguir resistiendo, y, por último, evacuar el puesto, ya fuera 
mediante una retirada en regla o por sorpresa. La mayoría era partidaria 
de retirarse, incluido Fernández Silvestre, que proponía un repliegue al 
puesto de Ben Tieb. Permanecer en la posición planteaba el problema de 
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cómo poder resistir: solo quedaban víveres para cuatro días; se carecía de 
agua y hacer la aguada suponía librar a diario un combate que costaba 
muchas víctimas; las municiones eran escasas y, desde luego, no bastaban 
para una resistencia prolongada en caso de ataque, por lo que la posición 
tendría que terminar por rendirse. En vista de la situación, todos optaron 
por la retirada, que Fernández Silvestre dispuso se efectuaría a las seis 
de la mañana, si bien les previno de que no dijeran nada a los oficiales, 
ya que debía ser una retirada por sorpresa. Después, tras comunicarse 
con el ministro de la Guerra y el alto comisario, a quienes pidió refuerzos, 
que ambos le prometieron que le mandarían, cambió de idea y manifestó 
que no se retirarían. No obstante, al no poder salir de Ceuta antes del 24 
ni llegar a Annual hasta el 27, había que resolver si era mejor retirarse o 
esperar la llegada de esos refuerzos. 

Parecía que el general Fernández Silvestre había optado por mante-
nerse en la posición hasta la llegada de los refuerzos prometidos cuando 
un hecho inesperado precipitó las cosas. El capitán Carrasco, de la policía 
indígena, avisó al coronel Manella y este a Fernández Silvestre de que 
numerosas fuerzas enemigas avanzaban sobre Annual en tres columnas 
formadas como tropas regulares, lo que desencadenó la alarma, haciendo 
que Fernández Silvestre volviera a cambiar de idea y decidiese evacuar 
inmediatamente la posición (Expediente Picasso, 334, 414). Aquí las 
versiones varían sobre quién dio la orden de retirada. ¿Fue únicamente 
iniciativa de Fernández Silvestre o recibió este del alto comisario la orden 
de retirarse? Más importante, no obstante, que preguntarse de dónde 
salió la orden de retirarse, es la cuestión de saber si hubo o no ataque 
en toda regla a Annual por parte de la harka rifeña. Si es muy cierto 
que esta hostilizaba la posición, no parece que en ningún momento la 
atacase abiertamente ni que se propusiera hacerlo en la mañana del 22 
de julio. La falsa voz de alarma del capitán Carrasco desencadenó todo el 
proceso. No había ni mucho menos miles de harqueños avanzando hacia 
Annual, sino un nutrido grupo de rifeños que, por haber celebrado una 
reunión aquella mañana, se dirigían a relevar las guardias más tarde 
que de costumbre 1/. No hubo, pues, nunca ataque a Annual. La posición 
fue evacuada sin ser atacada, como lo serían después la mayoría de las 
del territorio. Lo que sí parece seguro es que la retirada por sorpresa 
ordenada por Fernández Silvestre fue una auténtica sorpresa para los 
rifeños que no se lo esperaban. El primer sorprendido fue el propio Abd-
el-Krim, que estaba lejos de sospechar que los acontecimientos se preci-
pitarían con la rapidez con que lo hicieron 2/. 

La forma en que debía realizarse la evacuación se había tratado muy 
por encima. De manera que cuando se dio la orden apremiante de salir 

de la posición, las unidades, sin dar 
tiempo a formarlas, salieron del 
campamento en precipitada fuga, 
sueltas, incompletas, atropellán-
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1/  Comisión de Responsabilidades (1931: 
68, 324).
2/  Testimonio personal de Omar El Jatabi, 
primo de Abd-el-Krim.
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dose y confundiéndose, sin mando en muchos casos, al no estar advertidos 
los capitanes que las mandaban del objeto y dirección de la marcha. Ante 
el desorden y el atropellamiento reinantes, hubo intentos de encauzar la 
evacuación, procurando algunos, pistola en mano, contener a los fugitivos 
e incorporarlos a sus unidades que marchaban más o menos congregadas. 
En su alocada fuga, aquel desordenado tropel iba dejando abandonados el 
armamento y el material. En ciertas partes del camino este era angosto 
y grande la acumulación de fuerzas que se atascaban y atropellaban 
para abrirse paso. Individuos sueltos, otros montados, camiones y otros 
vehículos, artolas con heridos, todo en confuso tropel, empujaban por ade-
lantarse a los demás. Algunos mulos, empujados por otros o espantados 
por los automóviles, se despeñaron por el barranco, arrastrando consigo 
la carga que llevaban. Envueltos en nubes de denso polvo, sedientos, 
muchos caían al suelo agotados, para no volver a levantarse nunca más. 
Los que llegaron a la posición de Izumar, se encontraron con que esta 
ya había sido abandonada, sin que los rifeños la hubiesen atacado. Lo 

mismo que otras posiciones de 
la circunscripción de Annual. 
Todos los intentos de jefes y ofi-
ciales para rehacer y organizar 
las fuerzas resultaron vanos. 
Cundía el pánico. 

A los que no perecieron en 
el camino o fueron hechos 
presos y consiguieron llegar a 
Ben Tieb, el jefe de la posición 
intentó en vano retenerlos, 

pero “los soldados que se lograba hacer entrar en la posición, se mar-
chaban por otra puerta” (Expediente Picasso: 104). Allí no había mando 
ni dirección. La confusión reinaba por doquier. Decidieron replegarse 
a Dar Drius, una distancia de diez kilómetros, pensando que podrían 
mantenerse allí, pero el general Navarro, comandante en jefe de las 
tropas del territorio después de la muerte de Fernández Silvestre en 
Annual, llegó a Dar Drius el día 23 y dio la orden de evacuación. De Dar 
Drius se dirigieron a Batel, después a Tistutín, donde se mantuvieron 
unos días, para refugiarse, por último, en Monte Arruit. Allí se man-
tuvieron hasta el 10 de agosto, en que la posición, cercada y hostilizada 
por los rifeños, terminó por rendirse y ser evacuada. Algunas de las 
fuerzas sueltas y sin mando que no se habían dirigido a Monte Arruit, 
habían ido a refugiarse a Nador, que fue evacuado el 2 de agosto, y otras 
a Zeluán, que capituló el día 3, sin contar todos los que, de un modo 
u otro, habían conseguido llegar a Melilla. Todo el territorio conquis-
tado en doce años, a costa de mucho dinero y mucha sangre, se había 
perdido en veintiún días. España volvía a encontrarse como en 1909. 
El Desastre de Annual fue mucho más que la caída de una posición 
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militar. Significó el desmoronamiento de todos los puestos militares de 
la Comandancia General de Melilla.

Nunca se sabrá con exactitud cuántos murieron en el desastre, no solo 
por las balas de los rifeños, sino también de sed, agotamiento o de enfer-
medades como la disentería o el paludismo. Se calcula que en la retirada 
de todas las posiciones perecerían de 8.000 a 10.000 personas. Indalecio 
Prieto dio en el Congreso, en octubre de 1921, la cifra de 8.668 bajas 3/. 
Las cifras relativas al número de fuerzas en la Comandancia de Melilla 
ofrecen notables diferencias. El 30 de junio serían, para 121 posiciones 
y guarniciones, de 361 jefes y oficiales y 9.303 de tropa; el 22 de julio, 
para 144 posiciones y guarniciones, de 588 jefes y oficiales y 16.582 de 
tropa, lo que arroja una diferencia de 23 respecto a las posiciones, de 
277 a los jefes y oficiales y de 7.279 a la tropa. Con respecto a la última 
fecha, otros datos dan la cifra de 841 jefes y oficiales y de 20.139 de tropa, 
lo que representa respecto de las anteriores una diferencia de 257 para 
los jefes y oficiales y de 3.557 para la tropa. No estando justificadas las 
diferencias por el envío de fuerzas al territorio, cabe preguntarse si los 
que figuraban en la última estaban en sus puestos o solo lo estaban quie-
nes aparecen en la primera o en la segunda (Expediente Picasso, 1931: 
313). Puede que los que estaban en la lista más numerosa no estuvieran 
efectivamente en sus puestos, dada la prodigalidad con que se concedían 
los permisos. Las imprecisiones sobre los que estaban realmente allí, 
no en el papel, sino físicamente en el momento de los hechos, dificultan, 
pues, calcular con exactitud cuántas fueron las bajas. 

Las secuelas del desastre 
El Desastre de Annual y el derrumbamiento de todos los puestos militares 
de la Comandancia de Melilla cayó en el país como un mazazo. Al primer 
sentimiento de perplejidad siguió el de indignación. La opinión pública 
exigía responsabilidades. ¿Cómo había podido producirse una catástrofe de 
tales dimensiones en tan pocos días? Eso fue lo que se propuso averiguar 
el general Juan Picasso González, a quien una real orden del 4 de agosto 
de 1921 confiaba la instrucción de un expediente gubernativo destinado a 
esclarecer las circunstancias que concurrieron en los sucesos de carácter 
militar acaecidos en el territorio de la Comandancia General de Melilla 
en los meses de julio y agosto de 1921. Trasladado a Melilla, el general 
Picasso realizó un excelente trabajo, en el que, tras recabar el máximo de 
información de jefes, oficiales y tropa, así como de civiles, testigos de los 
sucesos, presentaba sus conclusiones sobre las que podían haber sido las 
múltiples causas, tanto de orden militar como político, de la catástrofe. 

Lo primero de todo, cabría señalar que la elección de las posiciones 
obedecía más a razones políticas que militares. No tenía en cuenta las 

dificultades del terreno en el que 
se instalaban y, por tanto, de las 
comunicaciones. Su mayor deficien-
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3/  Discurso pronunciado por Indalecio 
Prieto en el Congreso de los Diputados en 
octubre de 1921 (Prieto, 2003: 14).
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cia consistía sobre todo en no disponer de aljibe y en que la aguada se 
encontraba, en general, muy alejada de ellas, a veces a varios kilómetros. 
Cabría señalar, asimismo, que las defensas de los recintos eran muy 
endebles, casi siempre de sacos terreros y alambradas. 

Otro aspecto que se debía tener en cuenta era el de la deficiente ins-
trucción de los reclutas, de solo un mes. Muchos no sabían disparar y, 
algunos, ni cargar un fusil. El armamento estaba en muy mal estado, 
con fusiles vetustos, algunos de los cuales databan de la guerra de Cuba. 
Otro punto débil era el de los transportes, por la escasez de camiones, 
lo que hacía que el aprovisionamiento a varias posiciones tuviera que 
hacerse en acémilas que recorrían kilómetros por terrenos escarpados. 

 A la catástrofe también contribuyeron la dispersión de posiciones en 
el territorio, mal abastecidas y guarnecidas, la disgregación de fuerzas y 
la acumulación de estas en el frente de Annual, dejando desguarnecida la 
retaguardia. El levantamiento general de las cabilas del territorio some-
tido solo se produjo después de evacuados los puestos por los españoles, 
no antes. No fue, pues, el levantamiento de las cabilas lo que provocó el 
abandono de las posiciones, sino al contrario. Fue tal el pánico a que se 
produjera el levantamiento, que no se pensó en otra cosa que en la huida 
para salvar el pellejo.  

El Expediente Picasso destaca otras muchas lacras del Ejército espa-
ñol. El testimonio de algunos soldados revela que en la desbandada de 
Annual las unidades marchaban al mando de un sargento porque sus 
capitanes y tenientes se habían esfumado. La permisividad del alto mando 
en la concesión de permisos hacía que cuando se produjo la catástrofe 
de Annual, al frente de muchas guarniciones estaba solo un sargento 
o hasta un cabo. Hubo casos vergonzosos de oficiales y mandos que se 
despojaron de sus distintivos –estrellas y otros emblemas– para no ser 
reconocidos como tales. 

En Annual pereció Silvestre, no se sabe exactamente cómo ni en qué 
circunstancias. Las versiones y testimonios varían: unos dicen que murió 
luchando hasta el final, pistola en mano; otros, que se suicidó. Con él 
murieron, también en Annual, los coroneles Manella y Morales, así como 
otros jefes y oficiales. ¿Era Silvestre el único responsable de los hechos? 
Lo más cómodo y fácil era echarle la culpa al muerto (nunca mejor dicho). 
Esto intentaron muchos para librarse de toda responsabilidad, empe-
zando por Berenguer y los miembros del Gobierno. ¿Hasta dónde le fue 
permitido al general Picasso instruir su expediente gubernativo? Por 
real decreto del 24 de agosto, y luego del 1 de septiembre de 1921, la 
información del general Picasso debía quedar limitada a los hechos rea-
lizados por los jefes, oficiales y tropa, que habían dado lugar a la rápida 
evacuación de las posiciones, pero no debía extenderse en ningún caso 
al alto comisario, comandante en jefe del ejército de África. Berenguer 
quedaba, pues, excluido de la información del juez instructor por decisión 
del Gobierno, que así lo había acordado en Consejo de Ministros.  
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El debate en torno a las responsabilidades por el Desastre de Annual 
cobró tales dimensiones que adquiría ya los caracteres de un proceso al 
régimen. Era del dominio público que el general Fernández Silvestre 
era “amigo particular y protegido del rey”, en palabras del embajador 
británico en Madrid 4/, y eran cada vez más insistentes los rumores de 
que Alfonso XIII había aconsejado al general avanzar, reafirmándole su 
apoyo. Corría la voz de que el rey habría enviado a Fernández Silvestre 
un telegrama, en el que con aquella bravuconada de “Olé los hombres, el 
25 te espero”, le animaba a cumplir su promesa de que el 25 de julio, día 
del Apóstol Santiago, conocido vulgarmente como Santiago Matamoros, 
estaría en Alhucemas. Este famoso telegrama nunca se encontró ni pudo 
probarse que existiera, aunque bien podría habérsele hecho desaparecer. 
En este sentido, resulta por demás sospechosa la decisión de Fernández 
Silvestre, al verse perdido en Annual, de mandar a Melilla en un coche 

rápido a su hijo, en compa-
ñía del teniente coronel Tulio 
López (Expediente Picasso, 
1931: 336), ayudante del gene-
ral, quienes, al no tener las 
llaves de su despacho, desce-
rrajaron los cajones lleván-
dose los documentos. También 
fue descerrajada la mesa del 
comandante Hernández, secre-
tario particular de Fernández 

Silvestre (Comisión de Responsabilidades, 1931: 335-336). ¿Qué docu-
mentos contenían las mesas del general y de su secretario particular que 
corría tanta prisa recuperar y hacer desaparecer?

Además del Expediente Picasso, la Comisión de Responsabilidades 
del Congreso trató de desentrañar las causas de aquella catástrofe. 
Constituida a principios de julio de 1923 a propuesta del diputado refor-
mista Álvarez Valdés, estaba compuesta de 21 diputados de diferentes 
partidos políticos, y tenía por misión examinar todos los documentos y 
datos que estimara necesarios solicitar del Gobierno, y practicar des-
pués todas las informaciones que juzgara convenientes para dictaminar 
sobre la conveniencia de formular una proposición de actuación en el 
Senado contra las personas que hubiesen contraído responsabilidades 
con motivo de la acción de España en Marruecos. Se proponía reca-
bar información no solo sobre los hechos acaecidos en julio de 1909, 
sino sobre los antecedentes de la acción de España desde 1909 y la 
posterior al Desastre de Annual, seguida por los diferentes gobiernos 

y las autoridades militares de la 
zona. Ante la comisión declararon 
altos mandos del Ejército, inclui-
dos los altos comisarios Marina, 

EN EL CENTENARIO DEL DESASTRE DE ANNUAL

El debate en torno a las 
responsabilidades por 
el Desastre de Annual 
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de un proceso al régimen

4/  Foreign Office, “Carta de Esme 
Howard, embajador de Gran Bretaña a 
lord Curzon, ministro británico de Asun-
tos Exteriores”, 27 de agosto de 1921.
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Berenguer y Burguete, jefes militares como el general Cabanellas, el 
coronel Riquelme y el teniente coronel Dávila; el alto comisario civil 
Silvela y otros destacados funcionarios civiles de la Alta Comisaría, 
como López Ferrer, o del Gobierno, como Aguirre de Cárcer, jefe de 
la Sección de Marruecos del Ministerio de Estado. La Comisión de 
Responsabilidades debía reunirse el 20 de septiembre de 1923 para 
redactar las conclusiones que presentaría a principios de octubre a la 
mesa del Congreso. El golpe de Estado del general Primo de Rivera el 
13 de septiembre le impidió presentarlas. 

Contrariamente a las apariencias, la página de Annual no se había 
pasado definitivamente; Primo de Rivera, que ya había anulado mediante 
un decreto ley en mayo de 1924 la normativa establecida en 1918 y 1922 
para evitar los favoritismos y abusos de los ascensos por méritos de gue-
rra, completó ese decreto ley con el Reglamento de Recompensas de abril 
de 1925, conforme al cual estas quedaban restablecidas. Los principales 
beneficiarios serían las fuerzas de choque, por su destacada actuación 
en el desembarco de Alhucemas en septiembre de 1925 y operaciones 
posteriores, empezando por Franco, quien, ya coronel desde febrero de 
1925, fue ascendido a general de brigada en febrero de 1926. Con esa 
fulminante carrera, dos ascensos seguidos en un año, era normal que 
todos los jefes y oficiales de la Legión soñasen con ser como él, generales 
a los treinta y tres años. La lluvia de ascensos y recompensas que cayó 
sobre ellos y sobre otros jefes y oficiales del ejército de África creó de nuevo 
un profundo malestar entre los militares que no se habían beneficiado 
de tanta prodigalidad y que seguían siendo en su mayoría partidarios 
de las antiguas Juntas de Defensa, con cuyo espíritu se identificaban. 
En este sector del Ejército la desafección a la monarquía era creciente, 
aunque, entre muchos, más por despecho al sentirse perjudicados que 
por verdadero sentimiento republicano. Con todo, había una minoría 
cuyas ideas republicanas más o menos latentes o declaradas y el rechazo 
a la dictadura se acompañaban de la aspiración a volver a un régimen 
parlamentario, pero sin el rey. 

Si el Desastre de Annual había llevado a la dictadura, sus secuelas a 
largo plazo causarían también su caída, arrastrando en ella a la monar-
quía. A su vez, la victoria sobre Abd-el-Krim contribuyó a fortalecer el 
poder de los elementos más cerriles y ultrarreaccionarios del Ejército, 
particularmente las fuerzas de choque, que serían la punta de lanza de 
Franco y de los militares facciosos que se alzaron en julio de 1936 contra 
la República. 

María Rosa de Madariaga es historiadora, especialista 
de las relaciones entre España y Marruecos. Es autora, 
entre otras, de las siguientes obras: Abd-el-Krim el Jatabi. 
La lucha por la independencia, y Marruecos, ese gran 
desconocido. Breve historia del Protectorado español.   
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5. AQUÍ Y AHORA

Fútbol y hegemonía. 
De la Superliga al fútbol popular 

Xaquín Pastoriza

n El fútbol es el opio del pueblo. Tras esta sentencia seudomarxiana, 
aparentemente tajante, se esconden múltiples contradicciones. El fútbol, 
como el deporte en general, formaría parte de lo que Althusser denomi-
naba “aparatos ideológicos del Estado”, reflejando los valores de la clase 
dominante (competitividad, individualismo, éxito a cualquier precio), y 
contribuyendo a asentar y extender su hegemonía en la vida diaria. Sin 
embargo, el carácter social de este deporte lo convierte también, con 
todos sus claroscuros, en un reflejo de valores alternativos (valoración 
de lo colectivo sobre lo individual, solidaridad, apoyo mutuo) y un ins-
trumento, como el ocio, para la construcción de alternativas populares. 
Esta contradicción entre el carácter plebeyo del fútbol y su apropiación 
por las élites en el marco de una economía capitalista provoca numerosos 
equívocos entre la izquierda. Da pie a un cierto elitismo, muchas veces 
condescendiente, que desconfía del llamado deporte rey por su poder nar-
cótico sobre las masas, por la masculinidad tradicional asociada a este 
deporte, por todo el obsceno negocio que mueve a su alrededor. 

Sin embargo, alguien poco sospechoso de embrutecimiento intelectual 
como el propio Antonio Gramsci, en su artículo “El fútbol y el juego de 
la escoba” (1918) invitaba a los trabajadores a frecuentar los estadios 
frente a las tabernas y reivindicaba el fútbol como símbolo de moderni-
dad frente a la degradación de los “juegos de cartas”. Contemplaba un 
partido de fútbol como emblema de la democracia porque se juega a cielo 
abierto y a los ojos del público, “el reino de la libertad humana al aire 
libre” (Gramsci, 2009).  

Desde nuestro punto de vista, el fútbol es un campo de disputa, en el 
que la hegemonía de la clase dominante se puede ver cuestionada por los 
valores de las clases subalternas. Se trata, por tanto, de un ámbito más 
de la lucha de clases, y su desarrollo histórico responde a los avances y 
retrocesos en este proceso.

Orígenes y evolución del fútbol, un juego reapropiado 
por el neoliberalismo
El 4 de enero de 2017, los seguidores del Club Africano de Túnez desple-
garon una pancarta en un partido contra el Paris Saint-Germain que 
rezaba: “Creado por el pobre, robado por el rico”. En pocas palabras se 
describía la trayectoria del deporte más popular del mundo.

Lo cierto es que el fútbol, en su origen, fue creado por las élites britá-
nicas, pero se vio rápidamente conquistado por las clases trabajadoras 
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a la par que se arrancaba una conquista de la lucha, el fin de semana. 
Aparecía así como un espacio de ocio y sociabilidad de la clase obrera, 
“un juego de caballeros disputado por villanos”, como reza el célebre 
aforismo anglosajón. De hecho, el origen de muchos clubes tiene mucho 
que ver con la fábrica, como es el caso del Manchester United, fundado 
por ferroviarios, o el West Ham, por trabajadores del puerto de Londres. 

El fútbol se transformó en una vía para salir del ambiente viciado de la 
fábrica, para trabajar en equipo e, incluso, para algunos trabajadores, en 
un medio para mejorar sus condiciones de vida. Todo ello bajo la mirada 
cada vez más despectiva de las clases dominantes, que observaban la iden-
tificación de la clase trabajadora inglesa con el fútbol en un marco social y 
político que simultáneamente encasillaba a la clase media en la práctica 
de otros deportes como el cricket, el rugby y el tenis. Estos orígenes y el 
debate sobre el falso amateurismo defendido por la aristocracia británica 
quedan bien reflejados en la serie de Netflix “Un juego de caballeros”. 

A través de las relaciones comerciales tejidas por los ingleses, el fútbol 
se fue extendiendo por todo el mundo a finales del siglo XIX, convirtién-
dose en un espacio de ocio con fuertes vínculos simbólicos y orgánicos con 
el movimiento obrero. Véase el caso de Argentinos Juniors, club porteño 
que procede del equipo Mártires de Chicago, fundado por obreros socia-

listas argentinos en homenaje a las 
víctimas de Haymarket. 

De esta forma, a principios del siglo 
XX, el fútbol comenzó a formar parte 
esencial de la cultura obrera y asocia-
tiva, y de su tiempo de ocio, tanto en 
el césped como en las gradas. La clase 
obrera fue conquistando este espacio 
de manera paralela a la conquista de 
sus derechos, como el derecho al des-
canso dominical. El fútbol se convirtió 

así en el espacio de ocio y sociabilidad central de la clase obrera durante el 
fin de semana, una liturgia alternativa a la de las iglesias, estableciendo 
una comunión en las gradas. 

Por eso las élites desconfiaron del fútbol, porque consideraron que 
un deporte que creían les pertenecía por derecho se transformaba en el 
deporte plebeyo de masas por excelencia. Debido a ese carácter plebeyo, 
el fútbol acabó convertido en algo más que goles y fueras de juego, devino 
un espacio de resistencias, de antirracismo, de anticolonialismo, de rei-
vindicaciones de nación, de género y de clase. Un espacio de permanente 
disputa, tal como lo entendió el fascismo intentando instrumentalizarlo 
(véase el caso del Mundial organizado y ganado por la Italia de Mussolini 
en 1934). Un espacio complejo y contradictorio, de avances y retrocesos, 
tal y como le ocurrió al emergente fútbol femenino en el primer tercio del 
siglo XX en Francia y Gran Bretaña, que ante su éxito fue visto como 

A lo largo del siglo XX 
se crearon fuertes 
vínculos entre equipos 
de fútbol y ciudades 
o barrios obreros
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una amenaza a los valores femeninos consagrados por la burguesía y, por 
tanto, se vio primero marginado y finalmente perseguido y desterrado.

A lo largo del siglo XX se crearon fuertes vínculos entre equipos de fút-
bol y ciudades o barrios obreros; la identificación con el club formaba parte 
de los imaginarios de esa cultura obrera, y esta identidad impregnaba de 
valores a la propia estructura del club. Por ejemplo, es muy conocido el 
caso del Liverpool, relatado por su exjugador Michael Robinson: “En el 
Liverpool está prohibido exteriorizar que tienes dinero. No puedes tener 
un coche opulento porque se entiende como una afrenta a la afición que 
trabaja duro para poder entrar en Anfield. A Robbie Fowler le hicieron 
devolver un Ferrari amarillo” 1/.

A finales del siglo XX, en paralelo con la contrarrevolución neoliberal 
de Thatcher y Reagan, las élites intentaron recuperar el fútbol como 
instrumento de control social, disciplinando el estadio, distanciando al 
aficionado, e imponiendo sus valores individualistas y mercantilistas a los 
equipos, convertidos en marcas que compiten en un mercado global. Los 
precios de las entradas se hicieron cada vez más caros (entre 1990 y 2008, 
el precio medio de una entrada de fútbol subió un 600% en Inglaterra). 
Los estadios, que antes eran centros de comunidad, acaban convertidos 
en centros comerciales que llevan el nombre de alguna multinacional 
de telefonía o aerolínea de Emiratos del Golfo. En su programa para el 
futuro del fútbol, la Federación de Fútbol afirmó que este debe atraer a 
“más consumidores pudientes de clase media” 2/.

El tránsito desde el fútbol como deporte popular al fútbol como negocio 
se ha visto acelerado en el siglo XXI. Ha habido una transformación, en 
paralelo con la derrota del movimiento obrero y la destrucción de las 
culturas obreras, en la que el deporte se ha convertido en un negocio y 
en un vehículo cultural neoliberal al servicio de la idea del éxito a cual-
quier precio. El peso de la afición en los clubes cada vez es menor, como 
bien dice Marcelo Bielsa, “el mundo del fútbol cada vez se parece más al 
empresario y menos al aficionado”.

El capitalismo, por tanto, capaz de convertir en mercancía cualquier 
aspecto de nuestras vidas, y por supuesto también la sociabilidad y el ocio, 
en su deriva neoliberal, se ha apropiado del mundo del fútbol con equipos 
que funcionan como multinacionales que cotizan en bolsa. Los jugadores se 
convierten en mercancías que generan millonarios ingresos por publicidad y 
cuantiosas comisiones a fondos de inversión que se hacen con sus derechos, 
utilizándolos como si fueran acciones en el mercado de valores. El arraigo 
del equipo con la comunidad deja de existir, solo cuenta el dinero, como 
muestran de forma descarnada los partidos sin público celebrados durante 

la pandemia. Uno de los ejemplos 
más grotescos de la aparición de 
clubes franquicia que funcionan 
como meras firmas comerciales es 
el del R.B. Leipzig alemán. La mul-

1/  “La leyenda del Liverpool contada por 
Michael Robinson” en Mundo Deportivo, 
29/04/2019.
2/  Jason Cowley, “The Last Game: Love, 
Deathand Football”, Londres, 2009. Cita-
do en Chavs, Owen Jones.
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tinacional de bebidas Red Bull, que además posee otros cuatro equipos 
en Austria, Brasil, Ghana y EE UU, se hizo con el equipo local, el SSV 
Markranstädt, cambió su nombre por el de la empresa (Rasen Ballsport 
oficialmente, pero con las siglas R.B. de RedBull) y a golpe de talonario lo 
fue ascendiendo desde Quinta División hasta jugar la Champions League y 
alcanzar el subcampeonato de la Bundesliga. Eso sí, en cada partido como 
visitante tiene que soportar las iras de las aficiones rivales, que protes-
tan contra este producto de marketing que representa todo lo contrario a 
transparencia, historia y participación de las aficiones. 
 
La Superliga como expresión más cruda del fútbol negocio
Es en este contexto en el que surge la propuesta de Superliga, auspi-
ciada por Florentino Pérez, presidente del Real Madrid y dueño de una 
de las mayores empresas constructoras del mundo, ACS, contando con 
el apoyo financiero del banco estadounidense J.P. Morgan. Inicialmente 
doce clubes de fútbol (Real Madrid, Barcelona, Atlético, Milán, Arsenal, 

Chelsea, Inter, Juve, Liverpool, 
Manchester City, Manchester 
United y Tottenham) lanzaron la 
idea, largamente acariciada, de 
crear una Superliga europea,  un 
club exclusivo y elitista de quince 
equipos que se repartirían el pas-
tel del negocio, en una nueva vuelta 
de tuerca en la mercantilización del 
fútbol y su alejamiento de las clases 
populares. Un fútbol de ricos y para 

ricos. Una propuesta vendida con un discurso que explicita de forma 
directa los valores del neoliberalismo hegemónico con estas palabras de 
Florentino Pérez: “Si los de arriba tenemos dinero, fluye hasta todos”.

La propuesta desató una oleada de indignación, con el antagonismo de 
las organizaciones que dirigen las ligas nacionales europeas, la UEFA y 
la propia FIFA, llegando a escandalizar incluso al ministro de Cultura 
del Reino Unido: “Si la Premier y la UEFA no actúan, lo haremos noso-
tros”, declaró. Contrasta con la respuesta tremendamente laxa que dio el 
Gobierno español, en boca de José Manuel Franco, presidente del Consejo 
Superior de Deportes: “Es prematuro pronunciarse, vamos a escuchar 
primero a todas las partes”. Pero ni gobiernos ni estamentos futbolísticos 
seudomafiosos, con sus amenazas, consiguieron enterrar la Superliga. 
Fueron realmente las aficiones las que hicieron descarrilar el proyecto la 
misma semana de su anuncio, especialmente las de Chelsea y Liverpool, 
que salieron a las calles haciendo presión para que sus clubes se retiraran 
de la Superliga. Se puso de manifiesto esa relación contradictoria y com-
pleja entre clubes en manos de fondos de inversión estadounidenses (como 
el Liverpool) o de magnates del gas sionistas (como Roman Abramovich, 

5. AQUÍ Y AHORA

Fueron realmente 
las aficiones las que 
hicieron descarrilar 
el proyecto la misma 
semana de su anuncio
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dueño del Chelsea) y aficiones formadas por clases populares que no acep-
tan que les roben su equipo en nombre de intereses económicos. También 
es un reflejo de la  capacidad movilizadora que aún tiene el fútbol, de 
su capacidad para generar identidades y repertorios de intervención 
política y social. De hecho, esta movilización del fútbol británico a raíz 
de la fracasada Superliga tuvo continuidad en la toma del estadio del 
Manchester United, Old Trafford, por parte de seguidores que pedían 
que los dueños estadounidenses, los Glezer, abandonaran el club y que 
este volviera a manos de sus socios.

Pero, en este caso, también debemos tener en cuenta las tensiones 
intracapitalistas que se dan en el marco del fútbol negocio, la lucha 
intestina por salvar beneficios amenazados, como reflejó de forma cruda 
el propio Florentino Pérez: “Hacemos esto para salvar el fútbol, que está 
en un momento crítico”. El órdago de la Superliga, fracasado de momento, 
forma parte de un conflicto entre élites financieras con vínculos políticos 
ante unos ingresos menguantes. Desde luego, estructuras clientelares y 
corruptas como la UEFA o la FIFA , con dirigentes procesados y encarce-
lados, no son ni mucho menos salvaguardas de la pureza del deporte rey 
frente a los doce clubes europeos que exigieron una parte mayor del pastel 
del fútbol negocio, sino responsables directas de su mercantilización.

Sin ir más lejos, la FIFA ha entregado la organización del Mundial de 
fútbol de 2022 a Qatar, un Estado de dudosas credenciales democráticas y 
nula tradición futbolística, a cambio seguramente de cuantiosos sobornos 
y comisiones. Además, según el diario The Guardian, en la construcción 
de los estadios para este evento han fallecido 6.500 trabajadores, todos 
ellos migrantes 3/. Podemos imaginar las condiciones en las que trabaja-
ron, a más de 50 grados y sin ningún tipo de medida de seguridad. Los 
petrodólares se lavan con sangre.

Este ejemplo de degeneración del fútbol en manos de dirigentes para 
los que el calificativo de sátrapa se queda corto, resulta tan escandaloso 
que incluso un campeón del mundo con Alemania, como el jugador del 
Real Madrid Tony Kross, denunció las condiciones laborales en este país 
cuestionando la decisión de organizar un Mundial allí, y la federación 
noruega de fútbol propuso un boicot a la celebración de este Mundial. 
Sería interesante extender esta idea del boicot como denuncia de este 
modelo y lanzar una campaña de movilización entre clubes, jugadores y 
aficiones que visibilice la otra cara de este Mundial.

Alternativas: el fútbol popular, la democratización 
del fútbol y la construcción de comunidad frente al fútbol negocio 
En este panorama de fútbol globalizado e hipemercantilizado, ¿es posible 
imaginar alternativas? Hay contraejemplos que ponen sobre la mesa que 

otro fútbol es posible. Los clubes 
de fútbol popular autogestionados 
están cobrando un cierto auge en 
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3/  “Revealed: 6,500 migrant workers 
have died in Qatar since World Cup-
awarded”, en The Guardian, 23/02/2021.
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el fútbol español en los últimos tiempos como alternativa al fútbol nego-
cio. Estos clubes se definen por su carácter asambleario, horizontal y 
democrático, cada socio es un voto y se toman decisiones sobre todos los 
aspectos, desde los fichajes hasta los patrocinios. Un ejemplo práctico 
de cómo la democracia se puede extender a todas las relaciones sociales. 
También se caracterizan por su conexión con el territorio y las clases 
populares, ya que en muchos casos se trata de clubes de barrio que ayu-
dan a construir comunidad y transmitir valores a través de iniciativas 
antirracistas, antihomófobas o solidarias. 

Los ejemplos son múltiples y diversos: Ceares, Unionistas, Ourense, 
Orihuela, Independiente de Vallecas, Ciudad de Murcia, Xerez, Rosal de 
Oviedo. Todos tienen en común que representan un deporte desde abajo 
frente al deporte mercantilizado, son propiedad de sus socios, no de cons-
tructoras, bancos o inmobiliarias. Es cierto que su número es pequeño, 
que son experiencias incipientes y que está por ver si el modelo se puede 
mantener con el ascenso a categorías superiores, pero el movimiento que se 
genera en torno a estos equipos, con una importante capacidad de arrastre 
a nivel local, con miles de socios y aficionados, con la capacidad de tejer 
redes, marcan el camino hacia un modelo alternativo de fútbol, máxime 
teniendo en cuenta que algunos de ellos surgen de las ruinas de históricos 
arruinados por seguir el modelo del fútbol negocio. Podrían jugar un papel 
similar al de la llamada economía social, como es el caso de las cooperati-
vas, lo que muestra sus posibilidades pero también sus límites en el marco 
de una economía capitalista. En cualquier caso, contribuyen a generar la 
conciencia de que otro fútbol es posible, lo cual no es poco. 

También nos genera optimismo mirar hacia América Latina, donde el 
fútbol es casi más que una religión, que puede actuar como un factor de 
movilización e irrupción de masas en procesos constituyentes o incluso como 
contrapoder. Es el caso de Chile, en cuyas revueltas de 2019 fue destacado 
el papel que jugaron las aficiones del Colo Colo (con un importante grupo 
de mujeres organizadas) o Universidad de Chile. En el proceso que llevó 
a la elección de una Convención Constitucional participaron colectivos de 
aficionados organizando asambleas en las que se discutía desde el cambio 
de modelo de gestión de los clubes hasta un nuevo modelo político y social 
para el país. Mientras escribo estas líneas, plataformas de aficionados de los 
distintos clubes de Colombia participan en la primera línea de la revuelta 
contra la reforma tributaria del gobierno oligárquico de Iván Duque.

El fútbol actúa como vector de movilización, como tuvimos ocasión de 
comprobar durante la Primavera Árabe de 2011. Los ultras de clubes 
de fútbol egipcios como el Al Ahly estuvieron a pie de calle en las luchas 
que derribaron a Mubarak. El régimen nunca se lo perdonó y, en 2012, 
72 de ellos fueron masacrados en el estadio de PortSaid. Las revueltas 
contra Erdogan del Parque Gezi consiguieron algo inédito, hermanar a 
las aficiones rivales de los tres grandes clubes de Estambul en la rei-
vindicación de democracia: Fenerbahce, Galatasaray y Besiktas. Este 
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mismo año, los jugadores de la selección de Myanmar participaron en 
las manifestaciones contra el golpe de Estado, llevando balones incluso, 
y decidieron renunciar a jugar en el combinado nacional mientras siga 
en el poder la Junta Militar: “Solo jugaremos en la calle mientras no 
consigamos la democracia” 4/. 

El fútbol a pie de calle nos enseña el poder de este deporte. En los des-
campados de Senegal o en las playas de Brasil se desarrollan campeonatos 
alternativos de un fútbol desde abajo que llegan a tener más popularidad 
y a congregar más seguidores que las competiciones oficiales. Un ejemplo 
de que bajo la superficie, subterráneamente a ese fútbol mainstream de 
Superligas, FIFAs y UEFAs, el fútbol mantiene ese carácter esencial de 
disfrute, de elaboración colectiva y descaro plebeyo que nos remite a sus 
orígenes y que a pesar de la capacidad depredadora del capital, no nos 
podrán robar. 

Que el fútbol moderno, o al menos la parte más visible y superficial 
de este fenómeno, está al servicio de las élites y del mantenimiento del 
statu quo es algo innegable. Pero también lo es que este deporte es un 
poderoso altavoz para las luchas de las clases populares que –y los diver-
sos espacios, costumbres e instituciones que lo conforman– nos brindan 
múltiples oportunidades para la construcción de alternativas comuni-
taristas o para el ensayo de prácticas culturales contrahegemónicas. El 
deporte es un campo de disputa. Las canchas, trincheras desde las que 
imaginar y luchar por otro mundo posible. 

Xaquín Pastoriza es historiador y miembro 
del Consejo Asesor de viento sur
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4/  “Jugadores de Birmania renuncian 
a su selección como protesta al golpe de 
Estado en su país”, en https://libero.pe/
eliminatorias-qatar-2022/2021/05/18/
qatar-2022-jugadores-seleccion-bir-
mania-asistiran-partidos-eliminato-
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6. VOCES MIRADAS

Los peces y los pájaros
Diana García Bujarrabal

n Recorriendo varios senderos pero siempre con una misma tensión 
estética, Diana García Bujarrabal (Madrid, 1980) presenta una poesía 
consciente del paso del tiempo que apela a romper la rutina y la interiori-
zación de la sumisión, la acomodaticia desidia que nos ha inoculado este 
sistema. Por un lado, lo explora desde un desarraigo y la introspección 
y una veta que se abre a la contemplación. Por otro, desde una posición 
crítica y antagonista que se enraiza en la genealogía femenina. 

Con referentes cercanos y urbanos, un ritmo sosegado y fluido pero 
que deja esquinas en las que detenerse, cuela una pizca de ironía entre 
un tono firme cuando se planta y reconoce una historia de humillaciones 
por ser mujer. Sin embargo, ese registro se torna más dubitativo cuando 
indaga en su interior, precisamente porque reconoce la vulnerabilidad y 
la necesidad de apoyo y cuidado para sostenerse. Así, el ritmo y el estilo 
de vida de los trabajadores actuales, la alienación y el cansancio, los 
roles sociales y los mandatos de género son enunciados desde un yo que 
se imbrica rápidamente en el nosotras. Vivir se manifiesta como una 
resistencia o una huida hacia adelante en la que se exige conciencia del 
ser, precisamente, para detener esa marcha, alzar los ojos y comenzar 
a desprenderse de los pesos que nos impone la sociedad de consumo. 
La aceptación del entorno no se torna en resignación, sino en análi-
sis del sistema para reconocer el punto de partida hacia otros mundos 
posibles. Y, entonces, el canto a la sororidad irrumpe como fértil campo 
de exploración de identidad, magma de desobediencia y semilla de uto-
pía. Reconocimiento, deuda y horizonte: presente, pasado y futuro. Así 
camina, resuelta y ágil, la poesía de Diana García Bujarrabal.

Alberto García-Teresa



LA MUJER A PEDAZOS

Esta es la historia de la mujer a pedazos,
la de las manos enrojecidas
y la cabeza en los pies,
la que se viste según despunta el día
para cambiarse luego un sinnúmero de veces,
ahora ángel,
después fregona,
capataz furibunda,
madre amante que ahueca su cálido regazo.
O bien amiga,
diosa griega,
la misteriosa virgen de ojos abisales,
digna entre todos los pecados.
La que nunca se cansa,
la que siempre nos cuida en la antesala de la muerte.
La mujer a pedazos se ajusta con cuidado la cabeza,
se gira las muñecas,
se compone.
Es la madre en la batalla cruentísima,
la amante apasionada cuando toca limpieza general,
la aventurera envuelta en el sobrio menú de la semana
y, a veces, cuando suena la hora de los juegos,
el mismo rostro azul de la tristeza.
Come cuando respira,
sueña cuando trabaja,
canta cuando dibuja con los pies.
La mujer a pedazos
se abotona despacio la camisa
a la altura del pecho.
Teme dejarse trozos por el camino,
esto ya le ha pasado,
las uñas, 
las pestañas
y hasta un dedo pequeñísimo en un nido de pájaros.
Cuando menos lo espere
se olvidará los hombros o una pierna en lo alto de un cercado,
y se pondrá los ojos en la boca,
la mano en el corazón. 
La mujer a pedazos es un puzle
que ella misma no sabe resolver. 



TEORÍA Y PRAXIS

Y tú, ¿para quién trabajas?
¿En qué ficción cobijas tu ansiada libertad?
Repartes los fulgores de tu nombre
como si tú fueras tú, después de todo, 
un sujeto que crece año tras año
sobre el hambre desquiciada
de sus horas
sin preguntarse quién, 
por qué,
para qué.

Sujeto-sujetado a  tus fantasmas,
pobre en tu soledad.
Ignoras cuánto te mide el cansancio
mientras nutres  deseos que no te pertenecen.
Nada te pertenece.
Quizás aquel recuerdo de la vez que supiste
dónde quedaba el norte de tu casa
o el lugar al que  iban a morir los elefantes.

**

HIJAS DE LA CIUDAD

Me pregunto quiénes somos al final del día
las hijas de la ciudad,
las deslavazadas flores cuyo cuerpo
se erigió en las aceras.
Crecimos tristes y libérrimas
sobre tallos de espinas. 
Pero nunca tuvimos un pueblo,
un campo, 
la posibilidad de un regreso
cuando la noche cae. 
Nuestra raíz conoce el color más profundo del asfalto,
su calor más terrible.

Somos las que, al final del día, 
no pueden escapar. 



8:45

Alabado sea el instante fiel a sí mismo
que teje la costumbre
sobre el pozo de lo incierto.
Como esa mujer que canta
al fondo del túnel subterráneo
todos los días,
uno, y otro, y otro día,
sin entonar jamás.
La nota discordante en medio del fragor
de las 8:45,
Madrid,
por la mañana.
Y yo siempre voy con prisas,
sin monedas,
y me pregunto su nombre,
cómo será su vida, 
cómo será la mía el día en que no esté.
Somos también los otros,
su singular belleza,
y toda esa red de instantes tan fieles a sí mismos.

El día de su ausencia me detendré seguro
y no habrá reloj que me contenga el miedo 
esa mañana. 



LISÍSTRATAS, HERMANAS

Nosotras ponemos el cuerpo.
El mismo que nos robaron
para ataviar el altar,
hambre cruel,
dioses mezquinos.
Así nos resistimos a la bestia
minotauro,
con la piel erizada por las voces del bosque
y el sexo depilado,
y un precipicio en el arco de las piernas:
se llama libertad.

He aquí nuestro cuerpo,
con el que traficaron. 
El que ya no es trofeo,
ni adorno,
ni agasajo,
y renuncia a las artes de la guerra,
el mar no se posee,
solo se explora,
lo mismo que el camino del deseo
o un rastro de humedad en el cielo de la boca,
cómo nos sabe a vida y a sal, 
sí,
nosotras ponemos el cuerpo,
la hermosura. 
De ustedes, señores, es el desafío.

**

HOMENAJE

¿Cuántas otras mujeres
cinco minutos tarde
tras de sí?
¿Cuántas de madrugada
cuando todos ya duermen?
¿O en el cuarto de baño 
con el pestillo echado?



¡Corre!
Que ya sopla tu nombre
con frío en las esquinas,
que ya llegan los viajes 
a otros viajes más ciertos,
que ya sopla tu nombre
y puedes alcanzarte
cinco minutos tarde,
qué importa
si allí hay otras mujeres
con tres gritos de sal bajo las uñas
y una risa al galope por el cabello suelto.
Cógelas de la mano.
Mujeres
-diles-,
ya no sois solo tierra, 
sois silbido
sois un baile de espuma en la furia del mar,
el contorneo alegre que conoce las miserias del viento,
mujeres, 
también el fuego,
¡y cómo prenden las mechas polvorientas del pasado!
Tanto, tanto silencio... los trajes de alquiler.

Echemos nuestra suerte contra el barro,
sus mejillas rosadas.
Gracias.
Gracias por comenzar esta batalla.
Gracias por el ejemplo.
Gloria, Concha, Delmira, Ángela, Marosa,
Paca, Ana, Chantal, Miriam, Luisa, 
Wislawa, Sharon, Laura, Eva, Nares, Anne, Forugh...
(y tantos nombres propios masticando la arena).
Cinco minutos tarde, 
mujeres,
pero estamos ardiendo.
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Los feminismos ante el islam. El velo y los 
cuerpos de las mujeres
Ángeles Ramírez y Laura Mijares
Catarata, 2021.
160 pp. 17 €
Justa Montero

n ¿Es el pañuelo una muestra de 
opresión y dominación patriarcal 
sobre las mujeres musulmanas 
en todos los casos y circunstan-
cias o, en muchos otros, es ele-
gido libremente por quienes lo 
llevan? Se trata de una pregunta 
recurrente sobre la que la antro-
póloga Ángeles Ramírez y la ara-
bista Laura Mijares reflexionan 
huyendo de cualquier simplifica-
ción. El pañuelo no es lo mismo 
en todos los contextos. Entre los 
países que han establecido por 
ley normas vestimentarias para 
la regulación del cuerpo de las 
mujeres musulmanas está Arabia 
Saudí, que condena a las mujeres 
si no van cubiertas, y Francia, que 
lo hace si no se destapan.

Es preciso entender los procesos 
históricos por los cuales se ha ido 
configurando la cuestión del velo y 
del cuerpo de las mujeres en con-
textos árabes. En este libro se hace 
a partir de tres países del Magreb 
(Marruecos, Túnez y Argelia) y de 
Egipto. Se relaciona las políticas 
de género que impone el colonia-
lismo, los planteamientos de la 
lucha anticolonial de las mujeres y 
los procesos de construcción nacio-
nal poscolonial. Este hilo nos lleva 
a las distintas posiciones en estos 
países para comprender cómo se 
ha gestado la ortodoxia sobre el 
pañuelo, el significado del marco 
de referencia religioso para algu-

nas regulaciones jurídicas, como el 
código de la familia, y las diferen-
tes formas en que los movimien-
tos feministas formulan la lucha 
contra la violencia y la falta de 
derechos.

También es diverso el panorama 
en el Norte global. Se analiza a 
partir de entrevistas a activistas 
del movimiento feminista, el anti-
rracista y el feminismo musulmán. 
Para ello, es preciso desmontar el 
falso dilema que se da en el femi-
nismo europeo respecto a las muje-
res musulmanas: entre la condena 
a la violencia y sometimiento a la 
que se ven expuestas, y la postura 
ante el uso que muchas hacen 
del pañuelo. Las posiciones del 
feminismo prohibicionista, que 
consideran el pañuelo una mani-
festación de opresión en cualquier 
circunstancia, tienen su reflejo en 
leyes como las francesas o las de 
los Países Bajos, que pasaron de 
argumentos laicistas a securita-
rios y antiterroristas.

El feminismo interseccional, 
anticapitalista y antirracista, que 
parte del reconocimiento de la 
diversidad, la agencia de las muje-
res y la conformación compleja de 
las identidades, se sitúa frente a 
argumentos punitivistas que pro-
híben el pañuelo a partir del nece-
sario diálogo con los feminismos 
musulmanes. Las autoras urgen a 
una profunda reflexión para “cons-
truir un enfoque distinto sobre los 
procesos en el marco de la domi-
nación racista y sexista. Hablemos 
también del racismo estructural de 
sociedades que limitan los dere-
chos de las mujeres por llevar el 
pañuelo”.

7. SUBRAYADOS
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Informe a la Subcomisión del Cuaternario
Jorge Riechmann
Árdora, 2021.
448 pp. 24 €
Alberto García-Teresa

n Que Riechmann es una de las 
mentes más lúcidas que están 
reflexionando sobre nuestro 
entorno desde una perspectiva 
ecosocialista resulta algo bien 
conocido. Que lo hace aportando 
un camino desde la filosofía, facili-
tado por la práctica poética, y arti-
culándolo con toda la tradición de 
pensamiento crítico y las continuas 
investigaciones científicas al res-
pecto, también.

En este nuevo libro retoma su 
concepto de “ensayo en fragmen-
tos”. Pero esa fragmentación no 
rompe la unidad ni el hilo del dis-
curso. Más bien, permite introdu-
cir puntos, refocalizar y apurar 
la síntesis. Así, compone un duro 
pero imprescindible mosaico que 
retrata nuestro presente, nos resi-
túa ante el futuro y nos exhorta a 
“lo imposible imprescindible”. Con 
su habitual estilo ágil, rico en citas 
y referencias (en absoluto presen-
tadas como un alarde de erudi-
ción, sino como una interconexión 
de conocimiento), con una dicción 
más afilada hacia el aforismo, 
Riechmann continúa explorando 
las raíces y las consecuencias (eco-
lógicas y sociales) del capitalismo 
y de la mentalidad extractivista 
y antropocentrista. Ante la nega-
ción (del desastre) y el autoengaño, 
insiste: “Solo asumir de verdad que 
no hay solución (…) podría abrir 
un camino que evitase lo peor. Dar 
por muerta esta civilización (…) y 

quizá entonces estar dispuestos a 
las hoy imposibles transformacio-
nes que nos salvarían”. Es impor-
tante su énfasis en este aspecto, 
que se irradia hacia un replantea-
miento de la estrategia de movi-
mientos sociales y de la izquierda 
en general.Nos invita a pensar 
más allá del antropocentrismo, a 
superar el “principio antrópico y 
el narcisismo de especie” y apuesta 
por una conciencia “gaia-céntrica 
(…), un nuevo geocentrismo basado 
en la simbiosis con la naturaleza”, 
no en la dominación. Analiza esa 
propuesta (la hipótesis Gaia se 
ha convertido en teoría), expone 
sus implicaciones e indaga en las 
dimensiones éticas de ese pre-
supuesto. De hecho, entre otros 
aspectos, resalta que se articula 
alrededor del ahimsa, entendido 
como evitar todo el daño posible. A 
esa cuestión del “descentramiento 
del ego” (básicamente, colectivo y 
de especie, aunque también indivi-
dual) dedica sugerentes tramos del 
libro. En el camino va abordando 
multitud de cuestiones, siempre 
con una visión poliédrica que no 
hurta la complejidad de los asun-
tos.

Porque “desde el cálculo racio-
nal, lo único que puede hacer uno 
es sucumbir (…). Si por el contra-
rio decidimos resistir, plantar cara, 
no puede ser engañándonos sobre 
nuestra situación real. Diremos 
no al sufrimiento y a la muerte 
desde un vitalismo que tendrá que 
situarse más allá de la cuantifica-
ción, más allá de las correlaciones 
de fuerzas y el cálculo de estruc-
turas, casi en la pura apuesta por 
el milagro”.

7. SUBRAYADOS
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Madre feminista
Agnieszka Graff
Ménades, 2021.
180 pp. 16 €
Rebeca Moreno Balaguer

n Agnieszka Graff se aproxima a 
la experiencia de la maternidad, 
la suya y la de muchas de noso-
tras, reclamando al feminismo que 
repiense la problemática relación 
con esta. Graff lo hace, precisa-
mente, en línea con lo que Andrea 
O’Reilly llama “feminismo matri-
céntrico”.

Este libro parte de esa con-
tradicción en la que muchas nos 
sentimos reconocidas y que tiene 
que ver con el inesperado deseo 
de cuidar. “Mi hijo me quiere 
cerca y yo quiero estar cerca de 
él”, sostiene la autora, y explica 
cómo esto se ha interpretado a 
menudo desde posiciones femi-
nistas como un giro conserva-
dor. Apunta, de esta manera, a 
un debate central que debemos 
abordar sobre el sentido y el valor 
de los cuidados. También sobre 
cómo y quiénes queremos que los 
ejerzan y qué condiciones mate-
riales es lícito exigir para que el 
cuidar (con toda su carga de abu-
rrimiento e irritación, pero tam-
bién como fuente de felicidad) sea 
visible y tenga valor cualitativo 
y cuantitativo. La reciente polé-
mica en torno a los permisos de 
paternidad tiene mucho que ver 
con todo esto.

Graff señala, además, la incohe-
rencia entre el discurso de sacra-
lización de la maternidad y la 
marginación social de las madres: 
se idealiza la institución pero se 

oculta y desdeña la práctica de 
maternar, según la distinción que 
estableció Adrienne Rich. A las 
mujeres se nos dice que solo siendo 
madres seremos mujeres plenas, 
pero una vez que hemos parido, el 
mensaje es “apáñate y no molestes”. 
Por eso, la autora señala la nece-
sidad de abordar la maternidad (y 
la paternidad) como una cuestión 
colectiva y no individual y por 
eso se pregunta: ¿qué les debe la 
sociedad a las madres? ¿Queremos 
que sigan naciendo niñas y niños? 
Entonces, ¿qué estamos dispues-
tos a asumir como sociedad para 
que tal cosa ocurra en condiciones 
dignas?

El feminismo ha recorrido 
una larga lucha para reclamar el 
derecho de las mujeres a no ser 
madres, el derecho a no ser juzga-
das cuando deciden no tener hijas 
o hijos y el derecho a un aborto 
libre y seguro. Tal movimiento era 
necesario pero, ahora, ¿qué pasa 
con las madres? Para Graff, si el 
feminismo aspira a ser un movi-
miento de masas, necesita incluir-
las en su agenda, incorporando 
sus problemas y sus necesidades 
específicas. Y esto pasa por un 
debate a fondo sobre los vínculos 
y el modelo de sociedad que tene-
mos. Supone cuestionar la lógica 
neoliberal del individuo autónomo 
que se hace a sí mismo y no debe 
nada a nadie. No es un debate sen-
cillo pero, sin duda, el feminismo 
no puede limitarse a señalar la 
maternidad como fuente de opre-
sión y debe atreverse a reapro-
piarse esa experiencia exigiendo 
las condiciones materiales y socia-
les para un buen maternar.
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Los deportados de ETA. Los olvidados  
del conflicto
Susana Panisello Sabaté
Txertoa, 2021.
244 pp. 20 €
Pepe Mejía

n A través del recorrido existencial 
de las personas deportadas vascas 
por distintos países de América 
Latina y África, se explica cómo 
el Estado, su régimen y sus ins-
trumentos (cuerpos de seguridad, 
servicios de inteligencia, empresas, 
política exterior, medios de comu-
nicación y terrorismo del Estado) 
ponen en marcha una maquina-
ria con el objetivo de acabar con 
ETA. Todo vale. Utilizan a las y 
los deportados vascos (despojándo-
les previamente de todo derecho 
humano, incluida la acreditación 
de su personalidad) como moneda 
de cambio para corromper, robar, 
hacer negocio y traficar con armas. 

La política de deportaciones (suge-
rida por primera vez por el carnicero 
de Vitoria, Rodolfo Martín Villa) 
benefició, entre otros, al amigo de 
Felipe González, Enrique Sarasola, 
y a los traficantes de armas Adnam 
Kashogui y Abderraman el Assir. 
Pero también a la industria militar 
francesa. La política de deportación 
impulsó la venta de misiles y vehícu-
los militares. A través de los Fondos 
de Ayuda al Desarrollo (FAD), cinco 
únicas empresas se beneficiaron: 
Focoex, Enasa, Astilleros Españoles, 
Construcciones Aeronáuticas y 
Dragados.

La maquinaria represiva de la 
deportación tuvo como guía al plan 
ZEN (zona especial norte). Felipe 
González lo puso sobre la mesa junto 

con manuales de contrainsurgencia 
elaborados por la CIA estadouni-
dense. A la política de deportación 
precedió la creación de los Grupos 
Antiterroristas de Liberación (GAL), 
que recibían órdenes del Ministerio 
del Interior y que atentaron con-
tra las y los refugiados vascos. El 
secuestro de José María Larretxea 
y la desaparición de Lasa y Zabala, 
realizados por policías españoles, 
marcan el inicio de la guerra sucia.

Junto a la guerra sucia, se 
impulsa una estrecha colaboración 
entre los gobiernos socialistas de 
Francia y España a través de los 
Acuerdos de la Castellana, firma-
dos el 14 de junio de 1984. Los 
viajes al máximo nivel, incluido 
Juan Carlos I, se multiplican. Las 
redadas de personas refugiadas las 
realizan los gendarmes franceses 
lista en mano entregada por las 
autoridades españolas. 

En ese contexto de las depor-
taciones, Santi Brouard, inter-
locutor del embajador francés en 
Madrid, es asesinado. En Ecuador, 
dos deportados son secuestrados y 
torturados por ocho policías espa-
ñoles. En Venezuela, el aparta-
mento donde vive una pareja de 
deportados con su hijo de meses 
es ametrallado. 

Como dice Jokin Gorostidi: “Lo 
que en el plano individual es una 
amnesia, en el plano colectivo tal 
vez resulte más acertado denominar 
como desmemoria. Y esta desmemoria 
citada está alimentada por la propia 
concepción de los deportados que no 
configuraron un grupo homogéneo, 
por la propia dispersión y por las 
condiciones materiales y psicológicas 
de cada uno de ellos”.
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De dónde vienen los bárbaros. 
Memoria histórica y reproducción 
ideológica del consentimiento político 
actual
Roberto P. Sánchez-Arévalo
Fundación Anselmo Lorenzo / 
La Casa Negra, 2020.
165 pp. 6 €
Andrés Nebot Sánchez

n Desde la oposición derecha-iz-
quierda, podemos afirmar que los 
planteamientos historicistas tie-
nen que ver más con la derecha 
que con la izquierda por cuanto se 
trata de ir a buscar las raíces per-
manentes del presente, las viejas 
esencias, la tradición; entre otras 
cosas, porque la historia ha sido 
construida a su medida, vigilantes 
siempre de cualquier revisionismo 
que les altere esos hechos incon-
trovertibles sobre los que funda-
mentan su presente, su poder y sus 
privilegios. Así comprendemos la 
tabula rasa de los empiristas, el 
dejar atrás el pasado para hacer 
algo completamente nuevo. No 
obstante, en el fondo, Modernos y 
Antiguos, Descartes y Tomás de 
Aquino, son muy semejantes, por-
que, más que otra cosa, son men-
talidades mitológicas. 

Al pensamiento mitológico que 
comparten Antiguos y Modernos 
se va a enfrentar el historicismo 
romántico. El de Hegel sería 
un buen ejemplo. El tiempo ya 
no puede ser concebido como el 
transcurrir a través de unos ejes 
cartesianos, porque en el tiempo 
histórico las cosas se van reali-
zando a la par que disolviendo y 
nada puede entenderse fuera del 
incesante cambio.

Esta nueva historia ya no le 
interesa a la derecha, al ser una 
historia que imposibilita volver 
hacia atrás, regresar al origen. 
Pero para la izquierda, la revisión 
y enderezamiento de la historia se 
convierten en una tarea estraté-
gica de su praxis política y se abre 
como un nuevo frente de batalla 
contra las posiciones mitologizan-
tes e inmovilistas de la derecha, 
a la que le asusta que le usurpen 
los derechos de lo que hasta el 
momento había sido su historia. 
Justamente es en ese frente donde 
sitúo este trabajo.

Frente a la historia mitológica 
de la derecha se había enfrentado 
con éxito la historia científica de 
la izquierda. Sin embargo, con 
la posmodernidad, el panorama 
ha cambiado. La conversión de la 
historia en un arbitrario relato 
atenta a su pretensión de objeti-
vidad y verdad. Es la idea posmo-
derna de que todo es texto, de que 
no hay una realidad extratextual 
a la que nos podamos referir como 
una objetividad referencial de 
verdad. La conversión de la his-
toria en relatos mitológicos es el 
contraataque de la historiografía 
conservadora y reaccionaria que 
pretende un igualamiento y una 
equidistancia de todos los relatos, 
que reduce la Historia a una doxo-
grafía, en la que unos relatos no 
tienen más objetividad que otros. 
Lo que implica una sospechosa 
neutralidad del historiador, que 
no se compromete en aras de su 
asepsia científica y que no asume 
que con su equidistancia también 
está haciendo historia. O, más bien, 
mito.
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Mengele Zoo
Gert Nygårdshaug
Nórdica, 2020.
472 pp. 24 €
Paloma González

n Gert Hermod Nygårdshaug 
afirma que su texto se inspiró en 
cuentos increíbles de indígenas que 
escuchó en torno a una fogata en 
uno de sus viajes por Sudamérica. 
Mengele Zoo es precisamente eso: 
un relato que bebe, en cierta forma, 
del realismo mágico para dignifi-
car a las nadie del Sur global y el 
legado de los pueblos que fueron 
arrasados durante siglos en nom-
bre del capital. Pero este libro es 
también una historia de venganza, 
un thriller sin tregua que eviden-
cia las estructuras de poder en que 
se sostiene aquello que llamamos 
colonialismo o, más recientemente, 
globalización. Se trata de unas 
redes de intereses que nos serán 
narradas a través de nobles, aun-
que complejos, protagonistas a los 
que, como en cualquier drama que 
se precie, les ocurre de todo en su 
odisea de supervivencia y creci-
miento personal por el mundo.

Sin duda, la obra de 
Nygårdshaug no dejará indiferente 
a nadie, ya que plantea algunos de 
los grandes debates a los que ya 
se han enfrentado otras ficciones y 
que siguen sin resolverse: ¿Somos 
demasiadas bocas para la Tierra? 
¿Legitima ello exterminar a gran 
parte de la población? ¿Está justi-
ficada la lucha armada contra el 
capitalismo depredador? ¿Qué ocu-
rre con las víctimas colaterales? 
¿Cambiaría algo atacar a los due-
ños de las grandes empresas inter-

nacionales explotadoras de recur-
sos que luego serán reemplazados 
por otros dirigentes? ¿Cuál sería 
la respuesta de la opinión pública 
si el terrorismo no se amparase en 
cuestiones nacionalistas sino en la 
salvaguarda del planeta? ¿Cuándo 
entenderán algunos partidos que 
la lucha por la revolución social 
será ecosocialista o no será? ¿Hay 
que seguir esperando a que esta 
llegue o pasar a la acción?

Todas estas preguntas son abor-
dadas con importantes dosis de 
cruda y fría violencia. Sin embargo, 
también se ven rodeadas de una 
cierta mística de personajes que 
aspiran a vivir en sintonía con 
la naturaleza, lejos de las con-
venciones sociales. Esta novela 
se convierte, de esta manera, en 
una lectura entretenida, creativa 
y hasta pedagógica para los tiem-
pos que corren. Es una obra de 
trago amargo, pero de poso nece-
sario que, en realidad, no deja 
de ser un canto a la vida. A fin 
de cuentas, la madre Gaia está 
al borde del colapso. ¿Cuánto más 
pensamos que tardaremos en 
sufrir las consecuencias? ¿Hasta 
dónde estaríamos dispuestos a lle-
gar por salvarla? Quizá leyendo la 
trilogía de Mino, su protagonista, 
y averiguando cómo acaba esta 
aventura en la mente de su autor 
podamos imaginarlo.

7. SUBRAYADOS
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