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 En estos tiempos en los que no faltan razones para los pronósticos 
más distópicos sobre el futuro que nos espera, también llegan buenas 
noticias. Una de ellas ha sido la irrupción de una revuelta popular en 
EE UU frente al asesinato de Georges Floyd, que rápidamente se fue 
extendiendo a un número creciente de países para denunciar un sistema 
estructuralmente racista e impugnar el legado colonial y genocida. Para 
conocer mejor la relevancia de esa protesta en el contexto de la sociedad 
estadounidense, Todd Chretien y Brais Fernández han entrevistado a Donna Murch. 
Esta historiadora afroamericana nos recuerda los precedentes históricos 
y, a su vez, la originalidad de la actual ola de movilizaciones, mucho más 
diversa étnicamente y con un papel destacado de mujeres y jóvenes. Una 
ola que choca abiertamente con todo lo que representa Donald Trump, 

de largo arraigo en EE UU, que ahora se expresa más explícitamente 
desde un supremacismo blanco que observa resentido el declive de su 
país como única superpotencia.

Si en el anterior número presentábamos distintas contribuciones al 
análisis de algunas de las crisis entrecruzadas que se han ido profundi-
zando con la pandemia, en este Plural, coordinado por Irene Landa y Júlia Martí, 
continuamos esa tarea con las propuestas procedentes del ecofeminismo. 

movimiento se sitúa en un lugar estratégico para hacer frente a la crisis 
-

trado en la entrevista a Maristella Svampa y Marta Pascual y su insistencia en 

María Eugenia García Nemocon, quien subraya 
el fuerte protagonismo de las mujeres de los pueblos originarios del sur 
y su introducción de conceptos como terricidio

-

en la apuesta de Etxaldeko Emakumeak
-

devenidas incompatibles con la reproducción sostenible de la vida.
La trayectoria seguida por Podemos desde su nacimiento en enero 

de 2014 hasta el momento actual se ha caracterizado por un ascenso 
meteórico para luego entrar, sobre todo tras el fracaso de su sorpasso al 
PSOE y la multiplicación de sus crisis internas, en un declive que no ha 

que Anticapitalistas abandonara esta formación recientemente. Manuel Garí 
nos cuenta en Aquí y ahora cuál ha sido ese recorrido desde la irrupción del 
15M y el porqué de la salida de Podemos por parte de Anticapitalistas, 
sin por ello obviar sus propias debilidades y errores cometidos.

AL VUELO
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Ernest Mandel ha sido y sigue siendo un referente fundamental para 
muchas personas que nos reconocemos en la corriente de opinión que se 
expresa regularmente en esta revista. Por eso, el 25 aniversario de su 
fallecimiento es una nueva ocasión para reivindicar su memoria como 
luchador incansable desde su juventud, pero también la enorme obra que 
nos dejó como legado. Junto a artículos como el de Michel Husson, La 
economía de Ernst Mandel, ayer y hoy, publicado en nuestra web, Manuel 
Kellner recuerda en este número esa herencia reconstruyendo el hilo rojo 

un mayor desarrollo de la crítica de la economía política y su dedicación 
permanente a renovar la estrategia revolucionaria a favor de un socia-
lismo antiburocrático. Asimismo, como muestra también de su condición 
de estudioso de la historia del pensamiento político, publicamos un artí-
culo suyo, inédito en castellano, sobre Baruch Spinoza, ese gran pensador 

La historia de las relaciones entre el movimiento surrealista, el comu-
nismo estalinista y el trotskismo es poco conocida por las nuevas gene-
raciones. Michel Lequenne (fallecido el pasado 23 de febrero a la edad de 99 
años) vivió gran parte de este proceso y publicó un trabajo que nos ha 
parecido oportuno reproducir en Futuro anterior, también como homenaje  

. En él comenta los caminos paralelos que recorrieron 
estas corrientes, especialmente en Francia, desde 1927 hasta 1968, recor-

 Por 
un arte revolucionario independiente, redactado por André Breton y León 
Trotsky y suscrito también por Diego Rivera, así como las controversias 
y las crisis que les atravesaron luego en relación con la actitud ante la 
URSS y el estalinismo. Para Lequenne, sin embargo, Mayo del 68 fue 

Breton en 1946.
Completan este número las imágenes de Josune Delgado

Miradas Olalla Castro, Inventar el hueso, en 
Voces, y, por último, los comentarios de libros en Subrayados. J.P.
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EE UU. Entrevista a Donna Murch:

Todd Chretien y Brais Fernández

 Donna Murch es profesora asociada de Historia en Rutgers, Universidad 
Estatal de Nueva Jersey, y forma parte del consejo ejecutivo de la 
Asociación del Profesorado Universitario–Federación de Enseñantes de 
EE UU. Es autora de Living for the City: Migration, Education, and the 
Rise of the Black Panther Party in Oakland, California (University of 
North Carolina Press), que obtuvo el Premio Phillis Wheatley. Su último 
libro, editado por Haymarket Books y de próxima aparición, se titula 
Assata Taught Me: State Violence, Mass Incarceration and the Movement 
for Black Lives. 

Todd Chretien y Brais Fernández: ¿Puedes caracterizar la situación política 
general en EE UU en plena pandemia de Covid-19, la recesión que se 
expande y la rebelión antirracista? 
Donna Murch: Creo que, de alguna manera, EE UU se enfrenta a una 
situación sin precedentes a causa de la simultaneidad de estas crisis 
múltiples. En primer lugar, es la mayor crisis sanitaria que ha conocido 

recientemente, la del sida. En segundo lugar, la escala y magnitud de la 
epidemia ha generado un desempleo masivo en poquísimo tiempo, alcan-
zándose un récord de siete millones de parados y paradas registradas en 
una sola semana, en marzo, mientras que en julio se mantiene bastante 
por encima de un millón de nuevos registros a la semana. La tasa de paro 

elevada a la luz de los informes de los distintos estados. En tercer lugar, 
y cito a una amiga mía, la gente se ha visto forzada a manifestarse en 
las calles para oponerse a otra pandemia, la violencia estatal. 

Entiendo que estas crisis múltiples se nutren del hecho de que EE UU 
se halla en un rápido declive. Este proceso comenzó hace ya mucho tiempo 

pero también es un síntoma de la descomposición de nuestras institu-
ciones y del pensamiento violento de derechas que en parte es fruto de 

una continuidad del supremacismo blanco que hace que esto sea posible. 
Así que esto es a lo que nos enfrentamos, esta enorme crisis económica, 

esta enorme crisis de salud pública y, por encima de todo, una verdadera 
crisis de legitimidad estatal, en la que la derecha se ha vuelto explíci-
tamente racista –se acabaron las insinuaciones larvadas, los discursos 
posteriores al movimiento de derechos civiles que acomodan el racismo 
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en otro lenguaje–, se ha vuelto todo muy explícito, tanto su racismo como 
su antisemitismo. 

T. C. y B. F.: Para seguir este hilo, Donald Trump es evidentemente un 
sociópata, pero ¿considerarías que él y el movimiento político que trata de 
construir es fascista? ¿Cuáles son las políticas e ideas con las que intenta 
organizar su bloque político? ¿Hay algún indicio de que se enfrenta a la 
clase dominante estadounidense o hace lo que le conviene a ella? 
D. M.:
hablo con personas como las del Estado español, que vivieron bajo Franco 
durante muchos años. Suelo atenerme a los términos de los que habló 
Daniel Guérin, quien veía en el fascismo la fusión del Estado y el capital, 
junto con fuertes tradiciones de autoritarismo, militarismo y una base 

-
nes generales que muestran continuidades incluso con cosas que vemos en 

Así que pienso que Trump representa la fuerza del fascismo en función de 

a gente que celebra el nacionalsocialismo y la política genocida. 
Trump es el peor capitalista, es un agente de la propiedad inmobiliaria. 

No me gusta nada la palabra populista porque en la historia de EE UU 
hay un montón de cuestiones que incluyen este término, mientras que en 
Europa siempre se asocia con movimientos conservadores autoritarios. 
En EE UU es una historia más compleja. 

Trump se presentó como un hombre del pueblo, pero no asumiendo 
intereses concretos, sino más bien expresando el resentimiento popular, 
y este aspecto es muy importante. También cambiaba de opinión como de 
camisa durante la campaña presidencial, y básicamente propuso poner 

-
America First similar al 

aislacionismo de Charles Lindbergh en la década de 1930, y así es como 
llegamos al Make America Great Again: que todos vuelvan a casa, que 
gasten su dinero aquí, combatir a China y otros países y después trabajar 
por el predominio de EE UU. 

No olvidemos que su primer secretario de Estado, Rex Tillerson, había 
sido el administrador ejecutivo de Exxon Mobil. Dimitió porque ni siquiera él 
soportaba estar a las órdenes de Trump. Alex Azar, nuestro actual secretario 
de Salud y Servicios Humanos, antes fue el jefe de Eli Lilly, una importante 
compañía farmacéutica, cuya actividad sigo de cerca a raíz de mi investiga-
ción sobre la crisis de los opioides. Es casi como una caricatura satírica ver 
a los directores de grandes empresas ocupando cargos ministeriales en el 
gobierno de Trump. Así que sí, Trump es un hipercapitalista, un agente de 
la propiedad inmobiliaria. En realidad es un agente inmobiliario fracasado 
que se ha construido una carrera a base de pulir su imagen y vender su 
nombre, ese es nuestro actual presidente de EE UU. 
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T. C. y B. F.: Visto este declive en el interior, ¿puedes evaluar la posición 
geopolítica de EE UU frente a otras potencias, especialmente China?
D. M.: Parte de lo que voy a decir son recuerdos personales. Nací en 1968  

-
bre. Previamente, cuando yo era una niña en pleno apogeo de la Guerra 
Fría, en el discurso político estadounidense era normal que todos, fueran 
demócratas o republicanos, comenzaran cualquier intervención y presen-

En los últimos diez años o más he notado que es mucho menos común 
y que cada vez más esta idea la pregonan ciertos políticos de derechas. 

En la conciencia popular estadounidense esto está retrocediendo, ya 
que buena parte de nuestro sentido de grandeza tiene que ver con nuestra 
economía y nuestro ejército, nuestra hegemonía, nuestra dominación. 
Hemos entrado en declive y todo el mundo lo sabe. Provengo de una 
familia de clase obrera por parte de madre y todos y todas lo saben. 
No leen el New York Times o el Wall Street Journal, pero lo saben. Ven 
cómo se quiebran los puentes, ven los socavones en sus carreteras, ven 
los problemas que tienen con las infraestructuras, la fontanería, el agua. 
La mayor parte del país no es rica y sus descendientes tienen un nivel 
de vida más bajo que el que tuvieron ellas y ellos, y este aspecto es muy 
importante. Es una experiencia de declive vivida por la gente común. 

T. C. y B. F.:  
D. M.: Recuerdo una conversación con una amiga de Sudán cuando estaba 

estadounidenses blancos no llevarán bien el declive porque la imagen de 

vi los verdaderos peligros políticos del declive y creo que esto es lo que 
representa Trump. 

¿Cómo repercute esto en el plano internacional? Creo que hemos de 
comprender que la presidencia de George W. Bush fue muy importante, 
tanto por la extensión de todas esas guerras en Oriente Medio –que de 
hecho enlazaron con la primera guerra de Irak– como por la victoria de 
los neoconservadores. Se sobrepasaron mucho y este es un aspecto cen-
tral. Asimismo, Bush preparó el terreno para Trump con la utilización 
explícita del racismo. Si recordáis, utilizó todo ese lenguaje de las guerras 

expresiones de la frontera americana, todo lo cual resultó increíblemente 
popular. Por supuesto, es un plutócrata, de una familia de postín que se 
remonta a los orígenes del país, pero se forjó la imagen de un populista 
texano. Una de las tretas que utilizó para ello fue su propia incultura. 
Fue el ejemplo de un verdadero patricio que cambió de imagen, en gran 
parte gracias a su propia estupidez, para presentarse como un hombre 
del pueblo. Pienso que, por desgracia, en parte le funcionó. 
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Esto es importante porque la gente presenta a Donald Trump como una 
especie de aberración terrible y muchos reclaman ahora a George W. Bush 
como el buen
línea de continuidad entre ambos. Y esto es importante cuando pensamos 
en cómo el Estado ha redistribuido ahora, de un modo completamente 
desregulado, el dinero entre todas esas grandes empresas con motivo 
de los rescates durante la Covid-19. Vimos un precedente de esto bajo 
la presidencia de Bush, cuando utilizó toda la potencia devastadora del 
ejército para destruir Irak y luego entregar el país a todas esas compa-
ñías estadounidenses que, como Halliburton, entraron básicamente con 
contratos de adjudicación directa. Fue un regalo de billones de dólares 
que nunca acabó de regularse plenamente. Creo que durante los dos pri-
meros rescates de la Covid-19, Trump se atuvo a un guion muy parecido. 
Las compañías recibieron enormes cantidades de dinero sin un cuidadoso 
seguimiento de su uso y ahora escuchamos esas historias sobre cómo el 
Ayn Rand Institute recibió 350.000 dólares.

Desde el punto de vista de la política mundial, el grado de racismo que 
moviliza Trump contra China es muy peligroso. Pero lo que ocurre con 
Trump es que, puesto que es un bandido, un criminal, continuamente va 
dejando caer que al mismo tiempo habla con Xi Jinping entre bastidores. 
Así que, por una parte, tenemos el discurso público de racismo contra 
mexicanos y centroamericanos, contra árabes y musulmanes, y su racismo 
contra China, pero por otra, trata constantemente, en secreto, de cerrar 
sus propios acuerdos. Es un poco contradictorio. 

T. C. y B. F.: Pasando a la política nacional, desde el asesinato de George 
Floyd por la policía, hemos visto una movilización antirracista dirigida 
por el movimiento negro. ¿Cuáles son las características de este ciclo de 
protestas y qué antecedentes tiene? 
D. M.: Para comprender el periodo actual creo que debemos remontarnos 
a 2009. De alguna manera es una fecha arbitraria, ya que la gente 
afroamericana viene movilizándose contra la policía desde 1965 por lo 
menos. Hubo revueltas urbanas masivas en la década de 1960 y en 1992. 
Pero el motivo por el que menciono 2009 es porque ese año asesinaron 
a Oscar Grant en Oakland, en la estación de Fruitvale. Fue la primera 
vez que vi una movilización de este tipo tras un asesinato policial que 
había sido grabado en vídeo, y después vino el trabajo constante, quiero 
decir, años y años organizando el movimiento. Y la elevación de Oscar 
Grant a la condición de mártir político. 

Más tarde hubo una explosión tras el asesinato de Trayvon Martin en 
2012. Fue a partir de este asesinato de Trayvon Martin y de la exone-
ración de George Zimmerman, su asesino –que no era poli, pero que se 
dedicaba a patrullar el barrio por decisión propia–, que las tres funda-
doras de Black Lives Matter utilizaron por primera vez esta expresión, 
que se convirtió en hashtag y después en red social. Con el tiempo, pasó 
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a ser una especie de coordinadora, llamada Movement for Black Lives, 
que incluye agrupaciones en todo el país, así como algunos centros aca-

Así que, visto ahora, hemos de ampliar el espacio temporal, pues el 
trabajo de organización se ha prolongado durante mucho tiempo. Una de 
las claves de su éxito es que al utilizar la expresión Black Lives Matter 
ha conseguido dar la vuelta al discurso de ley y orden y a la visión de 
las personas negras siempre a través de la lente de la criminalización. 

Partido Pantera Negra: Black Lives Matter ha sacado a la luz la violen-
cia cometida contra la población negra y de este modo anula la fuerza 

existen importantes elementos de continuidad. 
Ahora bien, las manifestaciones que ha habido durante los dos últimos 

meses son distintas de las que se produjeron entre 2009 y 2016, que en 
gran parte movilizaban a gente afroamericana. En aquellas manifes-
taciones anteriores participaban personas blancas y gente de todos los 
colores, pero el núcleo duro, creo, era un movimiento de protesta negro. 
Ahora ha habido manifestaciones en más de 400 ciudades y la cosa con-

manifestación y la policía acordonó media ciudad. 
Lo que hemos visto ahora es una expansión, una demografía mucho 

más amplia. Uno de los efectos de la intersección con la Covid-19 es que 

no acudí porque soy mayor y me quedé en casa. Así que pienso que las 
y los manifestantes son más jóvenes y racialmente más diversos. A mi 
entender, el reto al que se enfrentan es cómo convertir esta movilización 
masiva en un cambio sustancial, dado que el gobierno federal está enca-
bezado por un loco racista y un problema general de la política estadou-
nidense es cómo hacer que el Estado sea receptivo a las movilizaciones 
populares masivas. 

T. C. y B. F.: Has mencionado los elementos de continuidad en la lucha de 

fundamentales que, durante siglos, han guiado al movimiento negro por la 
liberación y, más concretamente, a partir de 1965, como has señalado antes? 
D. M.: El año 1965 es importante porque ese año se promulgó la Ley de 
Derecho al Voto (Voting Rights Act). Aunque tengamos la democracia 
más antigua, la población afroamericana no ha podido votar durante la 
mayor parte de nuestra historia. Hubo un breve periodo de doce años 
tras la Guerra Civil durante el cual los hombres negros podían votar 
si contaban con la protección de las tropas federales en el periodo de la 
Reconstrucción, pero también hubo decenas de miles de personas asesi-
nadas por tratar de votar en los estados sureños. 
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Mientras, en el norte el voto negro estaba restringido, había una situa-
ción como la de Irlanda del Norte, donde los impuestos al sufragio, los 
pucherazos y las inhabilitaciones eran medios comunes para suprimir 
el voto de la población católica. Utilizo a menudo esta comparación para 
que la gente europea pueda entenderlo. Así es como impidieron que la 
población negra ejerciera su derecho formal de voto en el norte, mien-
tras que en el sur reinaba un régimen de terror. Así, el año 1965 es 
importante por la Ley del Derecho al Voto y la Ley de Derechos Civiles, 

Pero el año 1965 también marca la mayor revuelta urbana de la his-
toria de EE UU en Los Ángeles, apenas una semana después de que se 
promulgara la Ley del Derecho al Voto. En su momento fue una gran sor-
presa, ya que tras la gran victoria jurídica ves cómo aumenta la rebeldía. 
Tal como lo entiendo, y como lo entienden la mayoría de historiadores, es 

que a pesar de que cuando se 
plantea la cuestión de la raza 
en EE UU la gente piensa 
a menudo en el sur, es real-
mente importante centrar la 
atención en el norte y en el 
oeste, donde no tuvieron el 
sistema de Jim Crow. Porque 
en 1965 hubo manifestaciones, 

como hoy, a raíz de la brutalidad policial. Así que creo que esta es la 
primera cuestión fundamental desde el punto de vista de la continuidad 
en el movimiento negro entre entonces y ahora: la brutalidad policial  
y los asesinatos policiales. 

La segunda cuestión fundamental es el modo en que esta violencia 
refuerza un régimen de capitalismo racial y violencia racial dentro de 

de combate por la vivienda, la educación y el empleo. En el fondo se 
trataba de luchas por la redistribución que tenían una base económica 
muy profunda, lo que es importante destacar. Pero estas demandas se 
relacionan con una violencia increíble, cómo decirlo, una violencia policial 
que apuntala y refuerza este proceso de desinversión y de segregación de 
hecho. No se trata tan solo de que la policía es violenta, sino que mantiene 
un sistema de orden y control en el que la familia negra media tiene hoy, 
desde la crisis de 2008, tan solo una treceava parte de los ingresos de una 
familia blanca media estadounidense. Es una enorme brecha económica. 

negro medio gana menos que su homólogo blanco. Por tanto, la violencia 
policial y la desigualdad económica están absolutamente relacionadas. 

Creo que el tercer elemento, y esto es importante históricamente, es 
que hoy la lucha de liberación de la población negra está encabezada en 

La violencia policial 
y la desigualdad económica 
están absolutamente 
relacionadas
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gran parte por mujeres y se concibe a través de una lente feminista queer. 
Las mujeres han participado desde siempre en la lucha, pero, en compa-
ración con la década de 1960, las fundadoras de Black Lives Matter son 
mujeres, dos de las tres se declaran lesbianas, de modo que ha habido un 
cambio en el que la movilización contra la violencia estatal no solo incluye 

T. C. y B. F.: Vista esta larga trayectoria, un cambio ahora es que la lucha 
de la comunidad negra no está aislada, sino que se produce en el con-
texto de Me Too, la Marcha de las Mujeres, una nueva ronda de luchas 
feministas, la campaña de Bernie Sanders y la popularización del socia-
lismo, la Red State Rebellion y las huelgas de enseñantes y del sector 
público y, por supuesto, como has comentado, las catástrofes gemelas de 
la Covid-19 y la crisis económica. Por tanto, hay la sensación de que la 
rebelión encabezada por la comunidad negra se halla integrada en un 

círculo más amplio de luchas 
y movimientos. ¿Cómo se rela-
ciona el movimiento Black 
Lives Matter con estas otras 
formas de protesta y en qué 
se diferencia de ellas? 
D. M.: De entrada diré que no 
entiendo la caracterización del 

movimiento negro como algo separado históricamente de estos otros 
movimientos, porque negros y negras han desempeñado siempre un papel 
absolutamente central en la izquierda estadounidense. Es realmente 
importante entender esto, particularmente en el siglo XX. Por ejemplo, 

Paul Robeson. Así que, en este sentido, el movimiento negro nunca ha 
estado separado de otras formas de lucha. Hay muchos sindicalistas e 
intelectuales negros famosos que procedían de la izquierda negra. En 
este sentido es difícil diferenciar. 

La fuente del movimiento actual, o al menos de una parte del mismo, 
se remonta a las décadas de 1960 y 1970, y el icono del movimiento es 
Assata Shakur, que fue militante de base del Partido Pantera Negra en 
Nueva York. Esta mujer también militó en el Ejército Negro de Liberación, 
fue detenida por matar a un agente de policía, pero se fugó de la cárcel 

1980. Así que el icono del movimiento actual es una marxista negra. Esto 
es importante. Es casi al revés, de muchas maneras la izquierda blanca 

Dicho esto, todavía estoy tratando de comprender la composición de 
estas manifestaciones. En parte porque no he participado personalmente. 
Es difícil hacer análisis sociales desde tu apartamento. Por eso soy cau-

El movimiento negro nunca 
ha estado separado 
de otras formas de lucha
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telosa. Estuve implicada en lo que ocurrió entre 2009 y 2016, pero no he 
participado en estas manifestaciones porque soy una persona entrada 

-
tancia, así que habréis de tener paciencia. 

Creo que el racismo patológico y la violencia sexual de Trump han 
soliviantado a EE UU. Asistimos a un tipo de movilización contra la 
violencia sexual, en parte, porque no podemos llevar a los tribunales al 
presidente. Me Too mantenía esta relación dialéctica con Trump, es casi 
como que Harvey Weinstein hizo de sucedáneo de Trump, y no digo que 
él no lo mereciera, porque lo merecía. La intensidad de la rabia contra 
Trump, la Marcha de las Mujeres, los sombreros rosas, hay rebotes en 
muchas direcciones. 

Otro motivo de la masiva participación de personas blancas en estas 
manifestaciones radica en que Black Lives Matter ganó la guerra ideo-
lógica, siendo capaz de demonizar la violencia estatal y desarrollar una 
especie de empatía que permitió que toda clase de personas diferentes se 

ellas mismas. La lucidez intelectual de esto fue crucial, porque invirtió la 
idea de ley y orden y en vez de librar simplemente una batalla en torno a 

generación. Nada de esto habría ocurrido sin su activismo. 
Sin embargo, también pienso que vemos una participación blanca 

masiva porque tiene que ver con Trump. Si el presidente fuera Joe Biden, 
un demócrata, no estoy segura de que veríamos lo mismo. También hay 
una dinámica con la Covid-19, en el sentido de que esta gente joven se 
vio atrapada en casa y creo que hay todo tipo de presiones que siente 

su gran mayoría de gente blanca. Vivo en una parte muy blanca de la 

que es una manera de oponerse al racismo y autoritarismo de Trump, a 
la enorme violencia que representa Trump. 

A veces me cuesta encontrar el lenguaje adecuado para describir lo 
que hace Trump. Es racista y violentamente machista, pero hay más. Es 
una exaltación del sadismo y la crueldad y carece totalmente de empa-
tía. Quizá pueda expresar para los lectores y las lectoras en España 

El silencio de otros, de 
Pedro Almodóvar 1/, que he estado viendo. Me causa tanto dolor, solo 
puedo mirar de seguido durante un cuarto de hora o así. Pero cuando 

la miro, siento una profunda reso-
nancia porque es lo más cercano a 
lo que he visto jamás de fascismo 
en EE UU. Y eso que soy una his-

1. EL DESORDEN GLOBAL

1/ Pedro Almodóvar fue uno de los pro-
ductores de la película El silencio de 
otros, dirigida por Almudena Carracedo 
y Robert Bahar [n.d.t.].
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toriadora afroamericana que escribe sobre la izquierda negra, de modo 
que llevo mucho tiempo en esto, pero estoy completamente pasmada  
y atemorizada por lo que estoy viendo. 

Estuve en Brasil justo después de la elección de Jair Bolsonaro  
y observé una especie de suma circunspección ante la violencia inter-
personal movilizada por la derecha y puedo detectar que lo mismo está 
ocurriendo bajo Trump en EE UU. Y el rechazo de la apología de la vio-
lencia racista y sexual forma parte de la respuesta que estamos viendo 
aquí, en este país, porque la gente percibe cierto grado de crisis. Incluso 
quienes no necesariamente se hallan en el punto de mira directamente. 

T. C. y B. F.: ¿Qué clase de ideas políticas crees que serán necesarias para 
transformar el sistema del capitalismo racializado? Asistimos a un resur-
gimiento del socialismo, que cuenta con una larga tradición y que, como 
has dicho, ha estado siempre estrechamente relacionado con la izquierda 
negra, pero las condiciones son radicalmente diferentes de las de hace 
un siglo. ¿Qué ideas socialistas son útiles para el movimiento en estos 
momentos y qué tiene que aprender el socialismo de los movimientos 
sociales para ser útil?
D. M.: Abordaré esta cuestión dando un rodeo. Soy en gran medida una 
militante de izquierdas de la época de la Guerra Fría, formada en esta 
corriente antes de 1989. Es interesante observar cómo el movimiento 
despega ahora, porque no siempre veo continuidades con la izquierda 
anterior a la Guerra Fría. Esto es muy emocionante. Pero hay casi una 

enorme. Soy muy consciente de ello cuando observo a una generación más 
joven de militantes de izquierdas y cómo somos casi de constituciones 

lealtad que decía que yo nunca había militado en el Partido Comunista, 
esto fue a comienzos del año 2000. Así, lo primero que hay que decir es 
que creo que la gente de EE UU subestima el anticomunismo. 

Me llamó la atención ver, durante la campaña de primarias de Bernie 
Sanders, que le seguían montones de sesenta y setentañeros y montones 
de milennials con Alexandria Ocasio-Cortez, pero hay una generación 
que falta, mi generación, y creo que esto tiene que ver con la intensidad 
de la represión en la década de 1980. Cuando pensamos en el socialismo 
y el profundo arraigo del anticomunismo, hemos de tener presente que 
el macartismo no desapareció con Joe McCarthy, sino que continúa vivo 
en toda la década de 1980. 

¿Cómo afecta esto al socialismo actualmente? La respuesta no es nada 
fácil. Un par de cosas. En primer lugar, necesitamos más diálogo inter-
generacional entre una generación más vieja de militantes de izquierda 
que vivieron la época de la Guerra Fría, y los y las izquierdistas más 
jóvenes. Este es el motivo de que mencione a la izquierda negra, porque 

ENTREVISTA A DONNA MURCH:...
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fue la comunidad negra la que se llevó la peor parte de la histeria anti-
comunista. La destrucción de la carrera de Paul Robeson, la inclusión de 
Angela Davis en la lista de personas más buscadas del FBI y la recom-
pensa de 2 millones de dólares que pesa sobre la cabeza de Assata Shakur, 
que actualmente está en Cuba, son hechos muy simbólicos. Hemos de 
tener cuidado y estar vigilantes. Me preocupa que la generación más 
joven no sea consciente del nivel de represión en nuestro país. 

Dejar que el socialismo respire y se integre en el discurso estadou-
nidense es crucial, hemos de esperar y ver que esto ocurra. Creo que lo 
más importante es mirar activamente a tradiciones del socialismo y del 
marxismo que vienen del Sur Global y de gente que no es blanca. Por 
ejemplo, aprender de marxistas afroamericanos, la tradición marxista 
negra de Cedric Robinson y C.L.R. James, el Partido Pantera Negra, 

los teóricos de la dependencia 
en América Latina, etc. Para 
mí, esto es lo más impor-
tante. Fundamentar nues-
tra noción del socialismo 
fuera de Europa, porque de 
alguna manera tenemos más 
en común con Brasil que con 
Europa occidental. EE UU no 
tiene una tradición socialde-
mócrata y pienso que uno de 

los errores en EE UU (debido al eurocentrismo) es mirar siempre al este, 
a Europa. Sin embargo, de muchas maneras EE UU es un país de colonos 
blancos, así que para entender los efectos del colonialismo de invasión 
creo que tiene más sentido, es más fácil comprender nuestra experiencia, 
que miremos a América Latina y el Caribe. Es en gran parte lo que hizo 
la izquierda negra en el siglo XX. 

Construir un movimiento socialista exige pensar sobre nuestras refe-
rencias. Creo que leer a Marx es sumamente importante y pienso que 
Lenin y Luxemburg son importantes y que el canon europeo es impor-
tante. Me encanta la Escuela de Fráncfort, a través de ella conocí el 
marxismo. Sin embargo, para comprender hoy a EE UU y la naturaleza 
de la política racial y qué es la izquierda, creo que hemos de basarnos en 
tradiciones no blancas del socialismo y del marxismo. 

En tercer lugar, hemos de superar el llamado antagonismo entre polí-
tica identitaria y política de clase. En EE UU, debido a la historia del capi-
talismo racial y las enormes disparidades económicas tan profundamente 
racializadas (incluidas las jerarquías de género), hemos de comprender 
realmente cómo la ubicación social de la gente afecta a las condiciones 
materiales básicas de sus vidas y los tipos de violencia a que se enfrentan. 

Acabaré diciendo que colaboro muy estrechamente con el sindicato de 
nuestra facultad, que es un verdadero sindicato radical que lucha por la 

Mirar activamente 
a tradiciones del socialismo 
y del marxismo que vienen 
del Sur Global y de gente 
que no es blanca

1. EL DESORDEN GLOBAL
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justicia social y que cuenta con un componente de izquierda muy fuerte 
de distintas generaciones. Y luchamos por esas cosas, cómo plantear las 
principales cuestiones económicas de la lucha contra la universidad y la 
patronal, pero comprendiendo también cómo las divisiones de género y de 
raza y las posiciones de cada cual nos ponen difícil eso de luchar juntos 
contra su fuerza unida. Así que lo que importa realmente es aprender 
de aquellos movimientos, cómo hablaron de distintas formas de desem-
poderamiento y ubicación social y cómo afecta esto a la lucha. Hemos 
de situar el género y la raza en el centro de nuestra comprensión del 
funcionamiento real de estas estructuras materiales.

Todd Chretien es miembro de Democratic Socialists 
of America y editor de No Borders News.
Brais Fernández es redactor de viento sur

Traducción: viento sur

ENTREVISTA A DONNA MURCH:...
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Costumbrismo fragmentario
Josune Delgado

■ Josune Delgado es de Bilbao, en Euskadi. Estudió Filosofía y Derecho 
en Madrid, donde reside desde que terminó sus estudios, pero muchas de 
sus fotos son de fuera: México, donde vivió el último año, Marruecos, la 
Extremadura rural de la que procede parte de su familia. Saca fotos desde 
que era pequeña, movida siempre por una voluntad de registro y conser-
vación. Lo entendía y lo hace todavía no solo como algo artístico, sino 
también como un servicio a sus amigos y familiares: es ella la que está 
normalmente al otro lado del objetivo en cada situación. Precisamente 

En lo que podría referirse como un costumbrismo fragmentario, Josune 
capta detalles pequeños de la realidad convulsa y vertiginosa de las ciu-
dades, utilizando un medio acorde con la celeridad y la disponibilidad 

artís-
ticamente disponible para la situación, sin necesidad de salir a buscarla 
a priori como hace cuando utiliza la cámara. Busca también explorar la 

sociales, usando también en su creación audiovisual la pantalla partida 
y la simultaneidad de imágenes. 

Esta es una selección representativa, en la que se centra en el detalle 
de las manos, utilizando un zum fuerte desde el teléfono, que ofrece una 
imagen un poco desdibujada, precaria, un tanto difusa, acompasada al 
ritmo incesante del propio contexto. Es una imagen que se escapa con 
rapidez, uno de esos detalles que se ven de reojo, pero después perma-
necen simbólicamente en el imaginario. Escoge una selección de manos 
precisamente porque ahora, en el contexto de pandemia, cobran una 
relevancia particular: las manos son fuentes de infección, hay que cuidar 
las manos, lavarse las manos, estar atento a las manos, lo que pone de 

mundo de manos.

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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3. PLURAL

Propuestas ecofeministas para 
defender una vida digna

Irene Landa y Júlia Martí

■ La crisis generada por el coronavirus ha venido a materializar y acen-
tuar la crisis social y ecológica que los movimientos feminista y ecolo-
gista llevan tiempo denunciando en la calle: que este sistema capitalista  
y heteropatriarcal no solo se construye sobre una base de insostenibilidad 
ecológica, sino que además, como hemos visto en esta pandemia, genera 
una gran desigualdad sobre las vidas. Esta crisis ha puesto de mani-

tiempo que nos alertaban: nuestra vulnerabilidad como seres humanos 
interdependientes y ecodependientes. Una vulnerabilidad que choca fron-

delante la salud. Mientras, los intereses económicos hacían lo imposible 
para que la maquinaria no parara, desvelando de forma clara la contra-
dicción entre el capital y la vida. A pesar de ello, los esfuerzos institucio-
nales y económicos se centran, una vez más, en volver a la normalidad, 
en vez de comprender que esta pandemia puede ser solo un ensayo de lo 
que está por venir, una evidencia de la urgencia de tomar acciones para 
frenar la crisis ecológica y social. 

En este contexto pensamos que el ecofeminismo, como corriente de 
pensamiento y a la vez movimiento, se sitúa en un lugar estratégico para 
hacer frente a la crisis multidimensional en la que estamos inmersas. Sus 
teorías y prácticas nos sirven para entender esta multidimensionalidad, 
para alumbrar las interrelaciones entre ejes de opresión, pero, sobre todo, 
nos sirven para plantear propuestas y prácticas de transformación.

El ecofeminismo se viene construyendo desde los años 70 a caballo 
entre la academia y las luchas, con un fuerte protagonismo de las muje-

lazos entre la opresión de las mujeres y la destrucción de la naturaleza. 
Esta línea de pensamiento aporta una nueva mirada sobre la vida y los 
fundamentos que las sustentan, trenzando las propuestas de la economía 
feminista y ecologista.

En este Plural hemos querido visibilizar la pluralidad del ecofeminismo 
dando espacio a diversos enfoques y miradas. Empezamos con una entre-
vista a Maristella Svampa, activista y teórica ecofeminista argentina, y Marta 
Pascual, activista ecofeminista en Ecologistas en Acción y Feministas por 
el Clima, en la que hablan de las propuestas teóricas de los ecofeminis-
mos y nos trasladan su mirada ecofeminista para comprender la crisis 
actual profundizada por el coronavirus. También abordan otros debates 
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candentes en el momento actual, como la importancia de incorporar el 
paradigma del cuidado en las agendas de transición, así como los debates 
que se están dando dentro de los propios feminismos o en general en las 
izquierdas, por ejemplo alrededor de la renta básica, las nuevas derechas 
o las propuestas de Green New Deal. 

En segundo lugar, María Eugenia García, de Ecologistas en Acción,  com-
parte las propuestas de los ecofeminismos del sur, visibilizando las luchas 
ecosociales de las mujeres y apostando por la decolonialidad de prácticas 
y saberes. Desde este enfoque comparte conceptos claves como la noción 

violencia patriarcal y la extractivista, así como el concepto de terricidio 
que introducen las mujeres indígenas para sacar a la luz la crisis multi-
dimensional que vivimos hoy en día.

En tercer lugar, entramos en el debate programático de la mano de 
Júlia Martí, quien revisa las propuestas de transición ecosocialista desde la 
mirada ecofeminista, para proponer una ampliación de estas propuestas 
o un reenfoque en clave feminista. De esta forma, plantea la necesidad 
de aunar la transición ecológica con la transformación del modelo de 
reproducción social y ofrece algunas pistas en este sentido. 

A continuación publicamos la ponencia de Etxaldeko Emakumeak en las  
V Jornadas Feministas de Euskal Herria en la que, desde su mirada 
como mujeres baserritarras [campesinas], analizaron el modelo agroa-
limentario actual y compartieron su apuesta por el agroecofeminismo, 
que quiere aunar soberanía alimentaria, agroecología y feminismo para 
impulsar la transformación del modelo agroalimentario.

Finalmente, Irene Landa aborda el debate sobre los bienes comunes, 
entendidos como el reconocimiento colectivo de las relaciones de cuidado 

comunes como espacio de reivindicación frente a las lógicas de acumu-
lación del capital, para plantear una ruptura feminista de la dicotomía 
público-privado y la construcción de otros futuros posibles donde el sos-
tenimiento de las vidas (humanas y no humanas) se sitúe en el centro.

3. PLURAL
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1. PROPUESTAS ECOFEMINISTAS PARA UNA VIDA DIGNA

Entrevista a Maristella Svampa y Marta Pascual:
 

a una forma de hacer que violenta los 

Júlia Martí

 Hablamos sobre ecofeminismo, de sus propuestas y prácticas políti-

desde Buenos Aires y Madrid. Maristella Svampa es profesora en la 
Universidad Nacional de La Plata, su investigación se centra en temáticas 
socioecológicas, el neoextractivismo y las alternativas; es impulsora del 
Pacto Ecosocial del Sur. Y Marta Pascual es profesora, forma parte de 
Ecologistas en Acción y del grupo Feministas por el Clima, que tiene como 
objetivo teñir de feminismo las movilizaciones por la justicia climática.

Júlia Martí: Antes de empezar, ¿podéis resumir de forma breve qué es para 
vosotras el ecofeminismo?
Marta Pascual: El ecofeminismo o los ecofeminismos son el encuentro de 
prácticas y de lecturas del mundo que se enfrentan a una forma de hacer 
que violenta los cuerpos, violenta las personas y violenta la tierra. Y plan-
tean, frente a esta forma de hacer violenta, otra forma de entendernos 
como especie, como seres humanos, como habitantes de la tierra. Una 
mirada que no es desde arriba sino de igual a igual con los ecosistemas, 
no es una mirada hacia adentro como individuo autónomo sino que es una 
mirada hacia la comunidad. De ahí los dos ejes de la interdependencia 
y la ecodependencia. Esta forma de leernos supone desmontar todo el 
sistema político económico cultural en el que vivimos, un sistema brutal, 
capitalista, genocida, colonial, heteropatriarcal, etc.
Maristella Svampa: Es importante subrayar la complejidad de los ecofeminis-
mos. El ecofeminismo es una corriente de pensamiento, pero de otro lado, 
también es una fuerza social articulada en expresiones diversas. Una 
suerte de movimiento social que aparece ilustrado por una pluralidad 
de voces y sujetas. Y en tanto corriente de pensamiento y movimiento 
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hay entre la opresión de las mujeres y la opresión sobre la naturaleza, 
que están conectadas en un esquema binario de dominación. Y, desde 
ahí, hay tres ideas centrales que aparecen formuladas en términos más 
conceptuales y teóricos, y al mismo tiempo en las luchas.

Una es la necesidad de desmontar el paradigma dualista que es esen-
cial en la cultura moderna, que opone el hombre a la mujer, la sociedad a 

la naturaleza, pero también occi-
dente a no occidente, lo público 
a lo privado, inclusive el norte 
al sur, civilización o barbarie. 
Son todos paradigmas binarios 
que se fundan no solo en la idea 
de dominación, sino en la deva-
luación del otro que es conside-
rado como diferente. Entonces, 
es necesario desmontar el para-
digma dualista y proponer un 
paradigma relacional en el que 
la interdependencia –leída en la 

relación sociedad-naturaleza como ecodependencia– sea el eje fundamen-
tal para poder avanzar en la sostenibilidad de la vida.

Un segundo elemento es la noción del cuidado, el paradigma del cuidado 
aparece como central ante la amenaza de extinción de nuestra especie 
y del planeta en sí mismo. Y, en tercer lugar, el ecofeminismo subraya 
el rol de las mujeres en la defensa de la vida, de la supervivencia, de la 
salud, de los territorios. Sobre todo enfatiza la idea de que nuestros mis-
mos cuerpos son naturaleza y desconfía de la ciencia y la tecnología, que 
se empeñan en ocultar los impactos que el paradigma dominante tiene 
sobre los territorios y los cuerpos de las mujeres. Esto es lo que ilustra 
Vandana Shiva en su visión sobre el ecofeminismo de la supervivencia, 
que en América Latina ha tomado otros nombres, feminismos populares, 
feminismos comunitarios...

J. M.: Pregunta obligada sobre la pandemia: ¿qué cambios (para bien  
o para mal) creéis que puede traer la crisis generada por la Covid?
M. S.: Hay tres cuestiones fundamentales que debemos visibilizar en la 
agenda. La primera es la acentuación de las desigualdades, que mues-
tra cómo los impactos de la pandemia son diferenciales según el tipo 
de sociedad y los sectores sociales. En segundo lugar está la asociación 
estrecha que hay entre crisis sanitaria y crisis socioecológica, vinculada 
a la deforestación, la destrucción de ecosistemas o la expansión de las 
granjas de cría animales a gran escala. Y, en tercer lugar, está la cuestión 
del rol del Estado: por un lado estamos frente a un leviatán sanitario 
ilustrado por el Estado de excepción que tiene diferentes variantes (desde 

3. PLURAL
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el paradigma dualista 
y proponer un paradigma 
relacional en el que 
la interdependencia sea 
el eje fundamental
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el control digital hasta el control territorial), pero, por otro lado, también 
aparece de nuevo el Estado social, que es rescatado hasta por aquellos 
organismos multilaterales más conservadores o neoliberales.

Es en este marco en el que debemos intervenir en la disputa de senti-
dos por construir una sociedad diferente. Sin duda, la pandemia abrió, 
con todo lo terrible que trae, una oportunidad para instalar los grandes 
debates sociales, desde la desigualdad hasta las causas sociosanitarias 
y ecológicas, hasta si es necesario repensar el Estado como punto de 
partida para la construcción de lo común. Seguramente esta disputa 
será muy desigual porque las tendencias indican una suerte de retorno 
a la normalidad, con más precariedad, con más extractivismo, con más 
colapso socioecológico. Pero es necesario dar esta disputa para avanzar 
en una agenda que apunte a una sociedad de la resiliencia, más solida-
ria, donde justicia social, justicia ambiental, justicia de género y justicia 
étnica estén articuladas.
M. P.: Estoy muy de acuerdo con el análisis que hace Maristella y creo 
que no podemos dejar de mirar a toda la crisis de la Covid como un 
espacio no tanto de esperanza sino como el atisbo de grietas por las que 
se nos abren caminos nuevos y, por otro lado, como un espacio de miedo  

que hemos vivido en nuestro contexto ha tenido un impacto muy fuerte: en 

en soledad nos han impactado profundamente a muchas personas y nos 
ha hecho preguntarnos sobre qué es lo esencial en la vida. Esto da un 
poco de esperanza porque nos hace recuperar una cierta consciencia en un 
mundo desarrollista y trivializador. También ha ocurrido aquí que unas 
redes vecinales frágiles o inexistentes se han fortalecido o han aparecido 
en un medio, en la ciudad, en el que millones de personas no saben ni el 
nombre de sus vecinas y vecinos. Para mí eso es una grieta de esperanza.

Otro tema clave ha sido el término de trabajos esenciales. Desde la 
economía feminista se lleva décadas repitiendo la idea de que tenemos 
que preguntarnos cuáles son las actividades necesarias y cuáles son 
innecesarias o destructivas. Y de pronto, casi que los telediarios hacían 
la pregunta, y se visibilizó, también, la fuerte feminización y racialización 
de estos trabajos. Apareció, asimismo, una idea mucho más valorada de 
lo público, muy importante en un momento de embestida de la extrema 
derecha.

Esto como elementos esperanzadores. Pero, ¿dónde está la parte oscura? 
Creo que el riesgo está en volver a las mentiras de antes. Es decir, a la 
mentira del tecnoentusiasmo –lo resolveremos todo–, la mentira del Green 
New Deal –vamos a crear una sociedad verde y seguir creciendo–, y todo 
esto en unas condiciones, como decía antes Maristella, de agudización 
de las desigualdades, de estas periferias abandonadas que van a estar 
absolutamente dejadas a su suerte. Para mí, el gran miedo ahora mismo 
es el proceso de deshumanización de los seres humanos. Creo que toda 
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la derecha está preparando una campaña para que volvamos a la idea 
de la trinchera, del gueto, de yo y los míos, para que estas fronteras que 
ya se han cerrado a nivel estatal se vayan cercando cada vez más hasta 
llegar a mi pueblo, mi barrio, mi familia, mi casa. Ahí tenemos la lucha 

para hacerlo, porque precisamente los cuidados y la comunidad son dos 
banderas centrales.

J. M.: Esta pandemia llega después de un ciclo de auge de las movilizacio-
nes feministas y ecologistas. ¿Consideráis que los movimientos sociales 
están preparados para responder a la ofensiva?
M. P.: -
miento, se empieza a buscar formas creativas de denuncia, de encuentro 
y de confrontación, pero creo que no ha habido tiempo de constituirse. El 
movimiento feminista, y también el ecologista, se han centrado en generar 
espacios de apoyo mutuo para sostener la alimentación, la vivienda, el 
apoyo emocional... Ahora mismo la fuerza está en la calle y en la defensa 
de la vida cotidiana, de la supervivencia misma de las personas. Estamos 
en el espacio de emergencia, que es donde toca estar ahora mismo, aunque 
no hay que olvidar que hay que retomar estos espacios más estructurales 
de pensamiento y de lucha general.
M. S.: En América Latina aparecen feminismos antipatriarcales, con 
una agenda más urbana, y feminismos populares, con una agenda más 
ligada a las luchas contra el extractivismo o el cuidado del territorio. En 
Argentina, por ejemplo, el movimiento Ni Una Menos colocó grandes 
temas en la agenda pública y consiguió interpelar a la sociedad acerca 
del cuestionamiento del mandato de masculinidad, la violencia de género 
y los feminicidios. Los feminismos populares, por su parte, se vienen 
extendiendo en las luchas contra la megaminería, contra el fracking, 
contra la expansión de la frontera petrolera y los agrotóxicos, y, desde 

mujer cuidadora y articulan nociones centrales como la de mujer-terri-
torio-naturaleza, por lo que están mucho más en sintonía con lo que 
promueve el ecofeminismo.

Que no haya conexiones entre un feminismo más antipatriarcal 
y estos feminismos populares, para mí es un problema. Sobre todo 
al calor de esta crisis, porque esto implica también parcializar las 
agendas a la hora de debatir en el espacio público. En el contexto 
actual es probable que los gobiernos busquen una reactivación de la 
economía a través de más extractivismo y que sectores del feminismo 
no emerjan como voces críticas es preocupante. Desde mi perspectiva, 
es necesario que los feminismos en América Latina se nutran más del 

universalizable para construir una sociedad resiliente, democrática 
y solidaria.
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J. M.: Aprovechando que habéis hablado del paradigma del cuidado, quería 
pediros que profundicéis un poco más, especialmente en el debate sobre el 
peligro de esencializar los cuidados o acabar reforzando los roles de género.
M. S.: Yo no estoy tan de acuerdo en la división tan tajante que se hace entre 
ecofeminismos culturalistas y ecofeminismos esencialistas, porque creo que 
efectivamente cuando hablamos del cuidado y del rol de la mujer y su esenciali-
zación en el modelo patriarcal estamos hablando de un constructo histórico cul-
tural. Pero también considero que hay diferentes expresiones del ecofeminismo 
y que no podemos considerar que uno sea más liberador que otro. En América 
Latina encontramos diferentes expresiones, desde feminismos comunitarios 
más tradicionales hasta feminismos comunitaristas críticos que ven, como 

dicen en la Asamblea Feminista de 
Bolivia, un entronque colonial entre 
ambos modelos. Pero todas ellas colo-
can el rol central de las mujeres en las 
luchas territoriales, en la defensa del 
cuerpo de la mujer que es agredido 
ante el avance del capitalismo, y la 
defensa de la naturaleza. Y en esta 
línea yo encuentro que hay relaciones 

los feminismos populares y la econo-
mía feminista, porque todas ellas tienen en común la defensa de un paradigma 
relacional y por ende la recusación de un paradigma dualista binario, y la 
necesidad de apuntar al sostenimiento de la vida que está amenazada por el 
avance de la lógica del capital.
M. P.: Cuando hablamos de poner la vida –o las vidas– en el centro, estamos 
hablando no solo del cuidado directo de los cuerpos, que desde luego es 
necesario, sino también de los sistemas organizativos comunitarios insti-
tucionales y económicos que permiten que este cuidado se dé. No queremos 

Ahora se habla más del enfoque de la sostenibilidad de la vida, y ahí sí 
incorporamos el cuidado de todos los procesos materiales y emocionales 
que son necesarios para que la vida exista en condiciones de dignidad para 
todo el mundo. Esta ampliación del concepto nos quita el riesgo de esencia-

mirada. En último término, nuestro horizonte es una humanidad diversa, 
ecorresponsable y que se enfrente al concepto de género (esta construcción 
social que ha sido la excusa de un montón de jerarquías).

Y en este último aspecto del que hablaba Maristella sobre las agen-
das, para mí el reto es no entenderlas como agendas contrapuestas, sino 
agendas que pueden coexistir y que en momentos dados pueden encontrar 
sinergias. Para mí esta sinergia entre diferentes feminismos está en la 
lucha contra la violencia del sujeto hegemónico, que igual te arrasa una 

Esta sinergia entre 
diferentes feminismos 
está en la lucha contra 
la violencia del sujeto 
hegemónico
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montaña que te da una paliza, que dicta una ley para que no puedas 

pero es verdad que a veces los mismos feminismos se contraponen, como 
si estuvieran diciendo cosas que les invalidaran uno a otro. Creo que es 
un error estratégico fuerte y a veces un error interesado.

J. M.: Cada vez se habla más de la necesidad de impulsar transiciones 
ecofeministas. ¿Cuáles serían para vosotras las políticas o iniciativas 
que consiguen aunar feminismo y ecologismo?
M. P.: Necesitamos defender un suelo social de mínimos, de acceso a la 
alimentación, vivienda, energía, educación, cuidados, participación social, 
acceso a la comunidad…, pero también hay que marcar con claridad cuál 
es el techo ecológico de consumos. El problema está en cómo mantenernos 
entre este techo ecológico y el suelo social, y para ello habría que añadirle 
una serie de políticas de máximos, porque evidentemente en un planeta 
limitado y para que haya unos mínimos accesibles a toda la población, 
tiene que haber unos máximos que aseguren el reparto. Dentro de este 
marco podemos preguntarnos cómo hacer la transición y qué políticas 
energéticas, de transporte, de urbanismo y de cuidados –un tema casi 
desaparecido en la agenda poscovid– vamos a impulsar. La economía 
feminista hace varias preguntas claves para responder a esto: qué necesi-
tamos, qué hay que producir para esto que necesitamos, qué trabajos hay 
que hacer y cómo los repartimos y organizamos. Estas son las preguntas 
ejes para ir recorriendo todas las áreas, y todo esto dentro del marco de 
los límites planetarios que es el que ha estado históricamente olvidado.
M. S.: En los últimos tiempos, desde América Latina hemos estado traba-
jando con Enrique Viale, Alberto Acosta, Esperanza Martínez, Tatiana 
Roa, Edgardo Lander, Arturo Escobar, entre otros, en una propuesta de 
pacto ecológico, económico, intercultural desde el sur. Nos parece esencial 
presentar una propuesta que no sea solamente un pacto verde, necesi-
tamos interpelar a todo un sector de la sociedad que tiene a la cuestión 
ecológica como un punto ciego, y para ello necesitamos presentar una 
propuesta holística, integral, que articule las diferentes demandas. Y en 
este sentido, unir justicia social y justicia ambiental, sobre todo en las 
sociedades periféricas, nos parece fundamental. Acá, en América Latina, 
ha habido un esfuerzo descomunal para disociar lo social de lo ambiental. 
Durante el ciclo progresista, hemos tenido que combatir que desde los 

de un modelo de reducción de las desigualdades. El resultado es que, al 
-

ductiva, pero tampoco reducción de las desigualdades.
Entonces, tenemos una agenda energética ante el extractivismo 

extremo, una agenda ligada al cambio de modelo alimentario (frente  
a la deforestación, la concentración de tierras y el uso de agrotóxicos), en 
favor de un modelo agroecológico protagonizado por mujeres, y también 
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está el modelo urbano. En la pandemia, las ciudades se han convertido 
en una suerte de trampa mortal para los sectores más vulnerables, las 
megalópolis son claramente insustentables, lo que instala también el 
desafío de pensar la relación rural-urbano o el proceso de ruralización 
de las ciudades.

J. M.: Habéis nombrado la renta básica, un tema que está generando mucho 
debate. ¿Cuál es vuestra opinión sobre esta medida?
M. S.: En el contexto de emergencia social, considero que es una puerta de 
entrada para construir una sociedad más justa, que en el caso de América 

justicia redistributiva, proponemos el ingreso universal ciudadano como 
puerta de entrada a una transformación social mayor que va ligada al 
paradigma del cuidado y a la transición socioecológica. Asimismo, cree-
mos que es una puerta de entrada para discutir cuestiones de reparto de 
trabajo en una línea de género y que apunte a fortalecer actores colectivos 
como los propios sindicatos, estableciendo un umbral que genere condi-
ciones para acceder a la ciudadanía.

También hay que tener en cuenta que, en América Latina, la política 
social de los últimos 20-30 años ha estado dominada por programas 
sociales focalizados que han fragmentado aún más la sociedad y que 
han estado muy direccionados hacia la mujer. Tenemos que desmante-
lar estos programas que no han hecho más que consolidar la diferencia 
de género y entrampar a un grueso de la población en la pobreza y, en 
muchos casos, en relaciones clientelares. Y para ello la renta ciudadana 
es un punto de partida, pero la transición debe articularse con la idea 

medio para transformar la sociedad en conexión con una agenda ecoló-
gica y de cuidado.
M. P.: Ahora mismo, en esta situación de emergencia tan brutal, me parece 
que hay que tomar medidas inmediatas y la renta básica es la que permite 
que las familias y las personas puedan resolver su vida mañana. Pero 
yo creo que tiene un problema importante, que es que pone de nuevo el 
foco en el dinero, monetariza las necesidades. Aunque transitoriamente 
las políticas de renta básica puedan ser útiles, me parecen mucho más 
interesantes las políticas de recursos y servicios básicos, porque se trata 
de que los seres humanos tengamos resueltas las necesidades básicas.

J. M.: Habéis hablado de las nuevas derechas, del Green New Deal, del 
peligro de que ciertos gobiernos utilicen el feminismo para legitimarse… 
¿Ante esta serie de desafíos, cuáles creéis que serían los elementos cen-
trales para ir tejiendo estrategias ecofeministas?
M. P.: En primer lugar, me planteo cuáles tendrían que ser los rasgos que 

también en crisis, uno de los ejes que tenemos que trabajar es la idea de 
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sobrepasado los consumos que nuestro suelo nos permitía. La idea de vida 
sencilla y de frugalidad en un montón de consumos materiales es uno de 
los ejes de los que partir. Otro de los ejes es claramente la redistribución, 
la justicia, que es la asignatura pendiente del capitalismo desde que 
nació. Y redistribuir no solo los bienes necesarios para la supervivencia, 
sino también los trabajos necesarios para cuidarnos como seres vivos  
y cuerpos que somos, y para distribuir las responsabilidades, las institu-
cionales y las comunitarias. Y el tercer eje estaría vinculado a lo comu-

nitario, comunidades integradas, 
poderosas y solidarias que nos van 
a dar una esperanza de futuro. El 
ecofeminismo está en esta defensa 
de la justicia, de la sostenibilidad 
y de lo comunitario.

En este camino, como dice 
Amaia Pérez Orozco, las políticas 
de cuidado pueden ser un faro que 
nos oriente hacia dónde ir y que 
vaya convirtiendo y tiñendo todo el 
resto de políticas. ¿Qué pasaría si 
declaráramos el derecho colectivo 

al cuidado como un derecho humano básico, igual que el derecho al agua 
o a un ambiente sano, y desde ahí gestionáramos toda la organización 
social de trabajos, de producción, de responsabilidades?
M. S.: Quizás empezaría diciendo que en América Latina es necesario 
concebir a los feminismos y ecofeminismos en articulación con otras 
narrativas relacionales. No podemos disociar la ética del cuidado de los 
derechos de la naturaleza, del buen vivir, del posextractivismo, de las 
alternativas al desarrollo, de las autonomías, que apuntan a esta cons-
telación de conceptos que no se apoyan sobre el vacío, sino que tienen 
líneas de acumulación de luchas detrás.

Si una pensara una agenda, yo nombraría cuatro ejes, siguiendo un 
poco el sistema ordenado que nombraba Marta. En primer lugar, insis-
tiría en la necesidad de pensar articuladamente lo social y lo ambiental 
porque, al menos aquí en América Latina, ha sido uno de los principales 
responsables de la desconexión de líneas emancipatorias. En segundo 
lugar, insistiría en la noción de cuidado como un derecho fundamental 
que debe ser insertado en un sistema de protección social. En tercer lugar, 

lo que exige también un cambio en nuestras propias estructuras cogni-
tivas. Y, por último, está el eje de la democracia, que es fundamental en 
un contexto en el que el miedo y la incertidumbre aparecen instalados 
en la sociedad y hay un peligro de cierre político y cognitivo enorme, que 
las extremas derechas pueden aprovechar.

No podemos disociar 
la ética del cuidado 
de los derechos 
de la naturaleza, 
del buen vivir, 
del posextractivismo
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Por otra parte, yo no soy tan crítica con la propuesta de Green New Deal 
porque reconozco que hay diferentes propuestas y un diálogo interesante 
para desarrollar. Pero sin duda no desde la lógica del crecimiento, aunque 
aquí sí, entre norte y sur hay diferencias. El norte es responsable y tiene 

 
a que desde el sur promovamos un modelo de desarrollo insustentable 
en nombre de la deuda ecológica.

J. M.: Antes de terminar, ¿queréis añadir algo más?
M. P.: A mí me gustaría añadir que es cierto que los ecofeminismos tienen 
una gran fuerza transformadora, pero aquí hace falta en muchos colecti-
vos la consciencia de ser, de nombrarse así. ¿Para qué sirve nombrarse 
ecofeminista? Creo que sirve para saberse parte de todo un movimiento 
difuso, de bordes difuminados, pero que camina en una dirección. La 
consciencia de ser ecofeministas es en sí misma una herramienta muy 
fuerte, creo que tenemos mucho por andar ahí.
M. S.: En esta línea me gustaría agregar que en América Latina, sobre 

por reconocerse no solo como ecofeministas sino también como feministas, 
y este trabajo se logra sobre todo al calor de la lucha. Esta dinámica de 
construcción de una narrativa feminista y ecofeminista es muy rica porque 

esta voz propia de la que las mujeres se han visto privadas durante mucho 
tiempo, tan necesaria también para la reconstrucción de nuestra sociedad.

2. PROPUESTAS ECOFEMINISTAS PARA UNA VIDA DIGNA

Defensa de los territorios y ecofeminismos del sur

María Eugenia García Nemocon

He vivido desde el conocimiento y descubrimiento de las historias de 
nuestros pueblos y también desde el recóndito espacio de conexión con mi 
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-
sibilizada y blanqueada, despojo de territorios, costumbres, sabidurías, 

sentirpensar que evocan todavía esas comunidades que a pesar de este 
despojo aún tiene esas vivencias cosmogónicas con ancestras y ancestros.

Las mujeres y su papel en luchas ecosociales 
y feministas en Abya Yala 1/ y otros sures
En los países del sur el papel de las mujeres en las luchas sociales, eco-
feministas y populares es vanguardista. Aunque las denominaciones, 
conceptos y premisas ecofeministas tienen su origen en epistemologías 
del norte global y muchas veces se soslayan otras visiones y acciones no 
valoradas históricamente por el racismo epistémico, actualmente han 
surgido múltiples colectivos, asambleas y comunidades de mujeres desde 
espacios ecofeministas –aunque muchas veces no se autodenominan así–. 
Se trata de espacios muy propios a las circunstancias del sur, que esen-
cialmente orientan sus luchas por la defensa de lo que designan como 
territorio-cuerpo y territorio-tierra, el agua, los bienes comunitarios, 
por el buen vivir y contra los extractivismos. Se basan en teorías eco-
sociales para explicar las causas de sus problemas, que afectan no solo  
a las mujeres sino a la humanidad, a la sociedad y a la naturaleza  

posibles para sus soluciones, que son variadas y de acuerdo a contextos 
territoriales y plurinacionales. 

Desde los diálogos, encuentros y entretejidos de luchas sur-sur, así 
como el compartir saberes, se está logrando –no solo desde los discursos 
sino desde prácticas diversas– la construcción de disyuntivas más allá 
del llamado desarrollo capitalista, no un desarrollo alternativo sino una 
alternativa al desarrollo, sin la visión antropocéntrica, considerando 
todas las vidas y los ciclos naturales. 

Cuerpos como nuestro primer territorio y lugares de memoria
Las mujeres encabezan discursos, movilizaciones y acciones en defensa 
de sus cuerpos como primer territorio, que son objeto de mercantilización, 
subyugación, violencia, violaciones, invisibilización de parte de las institu-
ciones, de parte de la sociedad y también de los propios compañeros de sus 
comunidades. Esta situación se recrudece en el caso de mujeres indígenas 
y negras, ya que el patriarcado imperante se combina con el racismo. 

Esos territorios-cuerpos también padecen las consecuencias del extrac-
tivismo, del despojo de sus territorios-tierra, del agua y los efectos del 
cambio climático, mayoritariamente en las zonas rurales. Las mujeres, 

por la división sexual del trabajo, 
son las encargadas de proveer de 
agua, pero debido a la apropiación 

1/ Nombre que el pueblo indígena Kuna 
daba a los territorios que hoy se conocen 
como América Latina.



Número 171/Agosto 2020 35

DEFENSA DE LOS TERRITORIOS...

de las fuentes por parte de megamineras, forestales o grandes mono-
cultivos y la construcción de infraestructuras como presas, que afectan 

cada vez más difícil. Y todo esto es agravado por la contaminación, que 
produce enfermedades en las poblaciones. La defensa de los ríos, lagos 
y fuentes es una prioridad para las mujeres, indefectiblemente asociada 
a la defensa de la vida, no solo la humana sino de todos los seres vivos. 
En algunos entornos y comunidades se habla de justicia restaurativa de 
la biodiversidad, que tiene que ver con todas las vidas, instaurando a la 
naturaleza y al agua como sujetos políticos de derecho (siendo el agua 

Además, estas luchas son desde las plurinacionalidades y contra las 
economías patriarcalizadas.

Asimismo, podíamos apuntar que son las mujeres, en gran parte, 
quienes se encargan de los cultivos y de las hierbas y plantas medici-
nales, y son expertas en su uso y aplicación de sabidurías ancestrales, 
siendo mujeres-medicina para sus comunidades. También son las muje-
res las que se dedican a la preparación de los alimentos, cuyos cultivos 
también están siendo afectados por efectos de la degradación ambiental 
y el cambio climático.

Hay una relación imbricada entre el territorio-cuerpo y el territorio-tie-
rra para las mujeres de muchas comunidades del sur global y en concreto 
en Abya Yala, porque el territorio no es solo un espacio físico o mapa 

con el cosmos, bosques, agua, aire, montañas y todos los seres visibles 
y perceptibles. El territorio es espacio de vida y de espiritualidades, de 
procesos colectivos, son relaciones, es construir comunidad, es conexión 
con los cuerpos, con nuestros cuerpos que son cosmosintientes por su 
conexión con el cosmos. El territorio es lo que provee lo vital para la vida 
con sus ciclos naturales, es la red de la vida. 

Nuestro cuerpo es territorio de memoria colectiva ancestral, que está 
atravesado por vivencias, goces, cuestionamientos, culpas, jerarquías, 
opresiones, racismo, machismo, signos de diferenciación y desigualdades. 
Como el territorio-tierra, el territorio-cuerpo es un territorio en disputa, 
mercantilizado por el sistema patriarcal, ni siquiera somos propietarias 
de nuestro cuerpo. Hablamos de cuerpos expropiados, esclavizados y vio-
lentados, de vivencias con desarraigo histórico de los cuerpos negros que 
fueron esclavizados. Los cuerpos colonizados de las mujeres tienen toda 
una historia de violaciones, ya que se juntaron las formas patriarcales 
de dominación ancestral existentes con las que trajeron los colonizadores, 
mucho más violentas y expropiantes de nuestros cuerpos.

Territorios-cuerpos migrados
Los ecofeminismos establecen como contradicción principal la acumu-
lación de capital y la vida. Tomando los discursos desde el norte, que 
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hablan de poner la vida en el centro, nosotras nos preguntamos si se 
ponen todas las vidas en el centro, o si algunas valen más que otras. 
Porque el sistema mundo que dio su inicio hace siglos, donde los pueblos 
originarios no eran considerados humanos, prevalece. El racismo está 
en el subconsciente y hemos crecido con esa visión de que los cuerpos 
son diferentes, algunos son más objetos que sujetos, concretamente los 
cuerpos de los sures, de países ricos pero empobrecidos por el saqueo y el 
despojo. Un despojo del que no son ajenos los habitantes de estos nortes 
cuyos consumos son tan desmedidos que rebasan con creces los consumos 
de muchos pueblos del sur.

Todo lo anterior quiere simplemente poner en evidencia que el racismo 
no es una palabra, es una actitud que millones de personas sufren día 

a día. Son cuerpos desvalori-
zados, que pueden terminar 
en el Mediterráneo, sin nom-
bre, sin identidad y sin ser 
llorados, son esos otros. Son 
cuerpos aniquilados porque 
donde habitan tienen mate-
rias primas esenciales para 
el desarrollo y el nivel de con-
sumo que mantiene el confort 

de otra parte de la humanidad, cuyos cuerpos valen más y son los que 
se ponen en el centro.

-
tras venimos con esa tierra pegada a nuestros pies y cuerpo y desde esos 

de la colonialidad del ser, porque somos el no ser para que otros/as sean 
el ser. Son esas otras que están en el lado oscuro del ser.

Feminismos, ecofeminismos y decolonialidad
Los feminismos decoloniales y ecofeminismos del sur cuestionan la colo-
nialidad como algo inherente al sistema de depredación, racismo, patriar-
cado y muerte instaurado con la conquista y que es predominante. Aunque 
para evitar esencialismos, desde algunos colectivos de mujeres indígenas 
se indica que ya había formas de patriarcado originarias. En apartados 
anteriores ya hemos indicado en qué consiste la colonialidad del ser y los 
efectos que ha tenido y tiene sobre los cuerpos y existencias de los sures, 
unos efectos que no solo afectan a los cuerpos de las mujeres, aunque son 
ellas las que más los sufren.

Durante siglos, el epistemicidio indígena y de las comunidades origi-
narias colonizadas ha sido una constante, lo que en términos decoloniales 
denominamos la colonialidad del saber. Por ello reivindicamos el reconocer, 
valorar y visibilizar estas epistemologías, que a pesar de la capacidad de 
destrucción occidental aún permanecen. Sobre todo, desde los colectivos de 

Nos preguntamos si se ponen 
todas las vidas en el centro, 
o si algunas valen 
más que otras
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mujeres se reivindican estas epistemologías como necesarias e imprescin-
dibles en estos contextos de crisis ecosocial y sistémica, porque la realidad 
es que estas culturas y comunidades han convivido ancestralmente con los 
ecosistemas, forman parte de ellos, los integran y los preservan. 

esencial y parte de la vida en muchas comunidades originarias en dife-
rentes latitudes. El buen vivir en diferentes lenguas es la vida armónica 
con la tierra, la naturaleza y con todos los seres visibles e invisibles que 
la habitan, es un bienestar colectivo, de memoria ancestral heredada  
y bienes comunes. Según las comunidades afrodescendientes, indígenas 
y campesinas, hay dos visiones de desarrollo: la del desarrollo para el 
buen vivir o desde el punto de vista comunitario y la visión de la ins-
titucionalidad y de las grandes empresas, que es la de la acumulación.

Asimismo, la colonialidad ha afectado a la naturaleza en Abya Yala  
-

donde se pasó de la Pachamama, o tierra de nadie para todos/as, a territo-
rios privatizados y a espacios subalternizados por las élites colonizadoras 

los territorios como espacios subalternos, conforme a las necesidades de 
un sistema hegemónico de acumulación. 

La apropiación de la biodiversidad natural, la megaminería, la explo-
tación de hidrocarburos, el establecimiento de monocultivos para la 
exportación (para agrocombustibles o para las grandes forestales), y las 
grandes infraestructuras han convertido los territorios en áreas some-

devastados, con profusión de uso de agrotóxicos y químicos. Es así como 
la naturaleza está al servicio de los requerimientos del gran capital, no 
de las necesidades de los pueblos que las habitan. Todo este despojo trae 
como consecuencia, además de lo indicado, contaminación de suelos, aire, 
aguas y sus subsiguientes efectos en las vidas de todo el entorno humano 
que en ella vive y demás vidas y especies del medio natural.

la restitución de tierras –ya dijimos que el concepto de territorio-tierra 
-

nía no se soluciona con esto, porque la visión y modo de ver y vivir en el 
mundo son totalmente contrapuestas y antagónicas a la visión occidental 
dominante, utilitarista/mercantilista, tanto de cuerpos humanos como 
de todo tipo de vidas y ecosistemas.

Otras cosmovisiones que en la práctica superan 
el sistema de muerte y la tanatopolítica 
Para la situación actual de crisis ecosocial hay alternativas plantea-
das desde comunidades y colectivos de mujeres que tienen que ver con 
socializar los bienes comunes y eliminar el extractivismo sin límites de 
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materiales que afecta a gran parte de las poblaciones del sur global. Las 
poblaciones del sur global siguen colonizadas por las transnacionales en 
complicidad con sus gobiernos locales, por ello es necesario eliminar la 
explotación del trabajo y de otras especies y visibilizar otras cosmovisiones 
y formas de ver y vivir el mundo, así como valorar en su justa medida los 
cuidados y dejar de invisibilizar trabajos que en su mayor parte ejercemos 
las mujeres, y en estos nortes globales las migrantes. Dejar atrás todo lo 
que nos ha llevado a esta crisis y también a esta pandemia.

Es un hecho que otras prácticas son posibles, incluso en medios donde 
estas son susceptibles de sufrir 
ataques armados por parte de 
los gobiernos o de paramilita-
res al servicio del latifundio y el 
agronegocio. Desde la sociedad 
organizada se pueden proponer 
acciones prácticas y aterriza-
das que conllevan infringir el 
orden establecido, dígase pro-
piedad privada, privilegios de 
unos pocos, leyes del suelo, etc. 

En este sentido, planteamos defender los bienes comunes a través de las 
siguientes medidas:

Socialización de tierras para cultivo, desechando y quitando 
los grandes monocultivos, para que se produzcan los cultivos 
necesarios para una alimentación equilibrada y sana, con 
recuperación de semillas autóctonas más resilientes y producción 
agroecológica. La recuperación de tierras para comunidades 
y campesinado debe ser un hecho también en estos territorios.

con criterios destinados a cubrir las necesidades básicas de la población 
y de los cultivos, con gestión pública o autogestión del campesinado 
y las comunidades. Evaluar qué cultivos son más resilientes y establecer 
sistemas de riego que garanticen el uso racional y colectivo del agua.

Recuperación de bosques, masas forestales y en 
general ecosistemas. En las Constituciones de Ecuador 
y Bolivia han sido reconocidos como sujetos de derecho, 
denominándolos Pachamama, por su nombre en quechua.

Presión social, información y boicot de productos provenientes 
del extractivismo y saqueo de otros territorios y poblaciones. 
Hay listas de transnacionales, territorios y productos que 
saquean, hay que hacer evidente su destrucción.

Las poblaciones del sur 
global siguen colonizadas 
por las transnacionales 
en complicidad con 
sus gobiernos locales
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Terricidio, un concepto introducido 
por las mujeres de los pueblos originarios
Las hermanas del Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir 

asesinato no solo de los ecosistemas y de los pueblos que lo habitan, sino 
también de todos los ciclos que regulan la vida en la tierra, que llamamos 
ecosistemas perceptibles. 

Entendemos que el terricidio es consecuencia del modelo civilizatorio 
dominante, enmarcado dentro de la crisis general del capitalismo, que 
lleva a este sistema al saqueo indiscriminado de recursos para seguir 
acumulando ganancias a costa del pueblo, las comunidades, la vida y los 

las empresas transnacionales representantes del imperialismo, poniendo 
en evidencia la contradicción entre capital y vida, ya que la acumulación 
de bienes y capitales está acabando con todo tipo de vida y está poniendo 
en riesgo nuestro futuro en el planeta. Contradicción que hoy se mani-

que sufren nuestros pueblos.
El terricidio es la violación y violencia de nuestro primer territorio, 

que es el cuerpo de nosotras, mujeres indígenas, campesinas y afrodes-
cendientes que, desde la colonia, somos consideradas objetos y meras 
mercancías, ni siquiera alcanzamos el rango de humanas. Los efectos 

de las mujeres, porque afectan nuestras formas de vida y de subsisten-

espacio vital, lo que podríamos llamar conexiones desde lo no perceptible, 
de construcción de comunidad, de espiritualidad, de procesos colectivos 
con todo tipo de vida que existe en el entorno, no solo la vida humana.

Relación entre pandemia y terricidio
El escenario de pandemia actual tiene muy probablemente relación con 
el terricidio. A continuación indicamos cómo las prácticas de explotación  

-
cidio, pueden estar detrás de esta pandemia. Actualmente, gran parte 
de las medidas tomadas contra la pandemia son de emergencia, cuando 

las más plausibles tienen que ver con estos aspectos:

Forma de producción capitalista, con una industria alimentaria basada 
en el agronegocio y, entre otras, en la ganadería intensiva, léase 
macrogranjas. A falta de análisis más profundos, se puede decir 
que posiblemente el virus proviene de un tipo de murciélago, de 
este pasó a un animal intermedio, antes de saltar a los humanos. 
Algunos estudios apuntan como animal intermedio/huésped al 
pangolín (casi extinguido por su comercio legal/ilegal) o a algunas 
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de las especies salvajes y silvestres que se venden y consumen en 
el mercado húmedo de Wuhan. Pero también se ha planteado que 
podría ser el cerdo. Con respecto a este último, en Hubei, provincia 
en la que se localiza Wuhan, se encuentran algunas de las mayores 
granjas industriales de estos animales, cuya producción masiva los 
somete a condiciones en las que sufren estrés y tortura animal. Los 
altos grados de hacinamiento propician la transmisión del virus 

además, la similitud entre el sistema inmunológico del cerdo y el de 

por lo tanto que esta forma de producción eleva las condiciones 
para que se den estos patógenos y luego se dé la zoonosis.

Otras acciones del capitalismo que tienen que ver con el inventario de 
tierras y recursos explotables para incorporarlas al agronegocio 
y al extractivismo y al usufructo de corrientes de agua. Las grandes 
corporaciones están haciendo este inventario con el propósito de 
adueñarse de las mismas para su usufructo, acumulando propiedades, 
en algunas de las cuales se encuentran aún bosques primarios, 
que han deforestado para poder dedicarlos a los monocultivos como 
palma, soja y forestales, o para extraer minerales, hidrocarburos 
o construir grandes infraestructuras como presas de generación 
eléctrica, o vías para sacar su producción poniéndose en contacto 
con zonas periurbanas. Además de destruir ecosistemas salvajes, 
despojar a los pueblos y comunidades que aún hay en estos territorios 
(que en su gran mayoría llevan muchísimo tiempo en ellas), esto 
extermina casi todo tipo de vida. También se rompe una barrera 
natural entre los humanos y las especies que habitan estas áreas 
y que estaban resguardadas, y que ahora han entrado en contacto 
con seres humanos de una forma más directa y más rápida, 
permitiendo que muchos patógenos de estas especies salten a los 
humanos. El daño en todos los aspectos es incalculable, porque han 
destruido un equilibrio natural existente, dañando los bosques. 
Además, se promueve una agricultura basada en agrotóxicos, que 
contamina todo su entorno, así como el uso de mercurio y cianuro 
en actividades extractivas como la minería de oro, acompañado del 

la geología y propician diferentes tipos de contaminación.   

Indudablemente, cualquier alternativa para superar este sistema, que 
en sí mismo es una pandemia, no puede provenir de seguir impulsando 
este tipo de formas de producción y explotación de los bienes comunes 

 
y práctica del buen vivir, que todavía para muchos pueblos indígenas en 
diferentes latitudes es parte esencial de la vida: el buen vivir en todas 
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las lenguas es vida armónica con la tierra, la naturaleza y con todos los 
seres visibles e invisibles que la habitan. 

territorios indígenas y campesinos, con lo cual se corrobora que no es un 

ha permitido que se preserven todos estos territorios y ecosistemas asocia-
dos. Han resistido violencias y conquistas coloniales, y ahora en este siglo 
están sufriendo ataques brutales para despojarlos de lo que aún conservan 
y preservan. Las sabidurías y conocimientos ancestrales, considerados 
salvajes incivilizados y subhumanos, ahora más que nunca tienen tras-

cendencia y deben estar dentro 
del qué hacer para transformar 
un futuro que, si no, será tal 
vez la extinción nuestra y de 
otras muchas especies. 

Esta pandemia puede repro-
ducirse o pueden surgir otras si 

-
cos y a la idea de que la tecno-
logía logrará salvarnos de toda 

esta situación, en la que ya se combina crisis ecosocial con pandemia. Por 
eso, las tierras y los bienes comunes deben ser comunes, no privados. El 
agua, las semillas y los bosques y selvas no deben ser patentados, privati-

tal vez intermitentes y cada vez más mortíferas. La civilización moderna 
capitalista no da respuestas a los orígenes de la pandemia, sino que los 
causa, por eso es imprescindible cambiar el modelo de desarrollo basado 
en el agronegocio, la agricultura industrial, la ganadería intensiva, el 
extractivismo a gran escala y los megaproyectos. Si algo ha demostrado 
esta pandemia es que sobrepasar los límites no es algo inocuo, cada vez 
trae más consecuencias y cada vez estas consecuencias son más globales 
y planetarias.

Binomio economía-vida. Tenemos que dilucidar entre vida o capital o 
entre vida y economía. Los mismos gobiernos e instituciones tendrán que 
posicionarse, pero la población debemos tener como objetivo común la vida.

María Eugenia García Nemocon es miembro de la Comisión 
Ecofeminismo de Ecologistas en Acción y forma parte 
del Área de Ecosocialismo de Anticapitalistas

Alrededor del 75% 
de la biodiversidad 
está en territorios 
indígenas y campesinos 
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Una agenda ecofeminista para la transición

Júlia Martí

Han tenido que pasar casi 50 años desde la publicación del informe 
Los límites del crecimiento para que la consciencia sobre la emer-
gencia climática se haga hueco en la opinión pública y se empiece 
a tomar en serio el debate sobre cómo responder a la crisis ecoló-
gica. Pero no todas las propuestas para hacer frente al cambio cli-
mático y al agotamiento de recursos van a la raíz de la cuestión: 
la imposibilidad de desacoplar el crecimiento material de la eco-

a la emergencia ecológica sin salir del marco capitalista del creci-
miento ilimitado. Asimismo, no todas las propuestas plantean hori-
zontes de transición justa, en los que el decrecimiento material 
de la economía vaya unido al reparto de la riqueza y los trabajos,  
a la devolución de la deuda ecológica contraída con los países del sur 
o a una democratización de todos los procesos socioeconómicos.

En este marco, incorporar la mirada ecofeminista al debate sobre 
la transición ecosocialista nos puede permitir asumir el carácter mul-
tidimensional de la crisis, la necesidad de plantear transformaciones 
profundas desde varios ámbitos y la importancia de impulsarla desde 
una multiplicidad de sujetos y esferas políticas.

Una lectura ecofeminista de la crisis
La mirada multidimensional a la crisis incorpora la reproducción social 

naturaleza y la economía, a través de la regeneración cotidiana de la vida 

cuidados necesario para sostener la vida en un contexto cada vez más 

con escenarios de cada vez mayor explotación, malos cuidados y su trans-
nacionalización a través de las cadenas globales de cuidado.
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Por tanto, cualquier propuesta de transición deberá abordar la crisis 
de reproducción social. Es decir, la imposibilidad de sostener la vida 
en un contexto en el que escasea el tiempo y los ingresos, se recortan 
servicios públicos y se privatizan los espacios y recursos comunitarios 
que facilitaban la reproducción de la vida. Esta crisis es especialmente 
acusada para las mujeres, sobre quienes cae la responsabilidad de cerrar 
el ciclo de la economía, haciendo jornadas interminables para conseguir 
ingresos y para cuidar a sus familias o a su comunidad cuando todo lo 
demás falla. También para las mujeres que cuidan de forma remunerada 
en condiciones muy precarias, especialmente las migrantes, que con su 
trabajo sostienen de forma invisible este sistema insostenible.

Además, la crisis de reproducción social está siendo agravada por la 

a recursos necesarios para una vida digna (agua, energía, alimentación, 
vivienda adaptada al clima). Al mismo tiempo se expanden las enfer-
medades causadas por la contaminación atmosférica, la contaminación 
del agua o de los alimentos que consumimos, así como por la manipu-
lación de productos tóxicos, ya sea en el entorno laboral o en la propia 
casa (agrotóxicos, tóxicos industriales, tiques con bisfenol, productos 
de limpieza…). Esta precarización de las condiciones de subsistencia 
es especialmente grave en los contextos en los que, debido a la acción 
directa de las empresas extractivas o a causa de fenómenos meteorológicos 
extremos, se producen procesos de despojo y desplazamiento que obligan 
a abandonar los medios de vida.

Por tanto, no podemos desligar la crisis ecológica de la creciente desigual-

María González (2019), no es solo el planeta el que colapsa, sino que en 
este sistema biocida también hay muchas vidas colapsadas. Estos procesos 
violentos se dan en los escenarios de depredación territorial, en las rutas 
migratorias, en la explotación laboral, en los mecanismos de criminaliza-
ción de la pobreza, en el endeudamiento, en los hogares patriarcales, en 
los procesos de ruptura del tejido social... Y, aunque se trate de procesos 
difusos, hay algunos responsables muy claros: las grandes empresas, los 
gobiernos neoliberales que privatizan servicios públicos y militarizan las 
fronteras, y las instituciones económicas internacionales que imponen sus 
recetas austeritarias. Asimismo, este contexto de violencia y desigualdad 

incluso con la aparición de discursos ecofascistas que, asumiendo los límites 
del planeta, proponen una gestión autoritaria de la escasez.

Partiendo de este análisis, queremos plantear algunas propuestas de 
transformación que consideramos necesarias para impulsar una transi-
ción socioecológica con criterios de justicia y democracia. No se trata de 
un análisis exhaustivo sino de un intento de enriquecer el debate sobre 
la transición socioecológica desde la mirada ecofeminista.
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Sacar de los hogares la resolución de las necesidades 
Una de las medidas recurrentes en las propuestas de transición es el 
control público de los sectores estratégicos de la economía. Siguiendo esta 
propuesta, desde una mirada ecofeminista ponemos el foco en democrati-
zar los procesos y bienes imprescindibles para sostener la vida, como son 
la alimentación, el agua, la energía, la vivienda o los cuidados. Plantearlo 
desde esta mirada nos permite imaginar formas de hacer sostenible  
y accesible su gestión, en las que los hogares dejen de ser meros consu-
midores de estos servicios o bienes, para politizar todo lo que pasa en su 

qué formas y en qué experiencias se desarrolla una reproducción social 
en términos no extractivos ni explo-
tadores. Con esto vamos más allá de 
oponer reproducción y producción [...] 
para pensar en reorganizar su rela-

Un primer paso para esta reorga-
nización es descomplejizar y relocali-
zar. Es decir, pasar de depender de los 
mercados globales y las grandes trans-
nacionales a establecer mecanismos 
para que los cuidados, la producción 

y la distribución de bienes esté arraigado en el territorio, con criterios 
que no dependan de su rentabilidad y que garanticen la accesibilidad  
y sostenibilidad. Es decir, que –en un escenario de democratización de la 
energía, la alimentación, la vivienda o los cuidados– las grandes energé-
ticas, agroindustrias y cadenas alimentarias, constructoras y empresas 
multiservicio no tendrían lugar. Los procesos y bienes imprescindibles 
para la vida pasarían a ser bienes comunes al margen de la acumulación 
capitalista, gestionados desde esferas estatales o comunitarias o a través 
de la cogestión entre ambas.

En segundo lugar, la necesidad de decrecer, reducir el consumo ener-
gético y de materiales nos lleva a plantear estrategias de gestión de la 

a las necesidades que no supere los límites biofísicos del planeta. Pero 
estas estrategias no pueden menospreciar el sesgo de género que atraviesa 

 
y sacar de los hogares la resolución de las necesidades, como una forma 
de colectivizar esta responsabilidad y buscar formas colectivas de garan-
tizar el acceso a los recursos y servicios necesarios de forma sostenible. 

-
ductivas, como las que conseguimos en las sucesivas huelgas feministas 
(Cavallero y Gago, 2019).

encarecer el precio de ciertos productos y servicios, por lo que habrá 

Ponemos el foco 
en democratizar 
los procesos y bienes 
imprescindibles para 
sostener la vida
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que garantizar su acceso más allá del mercado. Al mismo tiempo, la 
reducción del consumo energético, una alimentación basada en productos 

tiempo de cuidados, por lo que será necesario plantear mecanismos de 
corresponsabilidad que eviten generar mayores sobrecargas de trabajo 
en las mujeres.

El paso a una vida más austera, pero con las necesidades garantizadas 
ha sido un tema recurrente en la economía feminista y el ecofeminismo. 

y justicia social. Por su parte, Amaia Pérez Orozco plantea el concepto 
de desesidades
necesidades que siempre dependerá del contexto y vivencias personales. 

lo afectivo-relacional puede ser un punto de partida para impulsar la 
necesaria disputa por la hegemonía cultural que consiga extender una 
concepción de vivir bien no vinculada al consumo, la producción o el cre-

Al mismo tiempo, esta politización de los procesos intrahogar nos debe 
permitir visibilizar las profundas desigualdades, así como las relaciones 
de poder y violencia. Por eso las soluciones a la crisis reproductiva no 
pueden basarse en el mero reparto de subsidios, en general asistencia-
listas y moralistas, destinados a apuntalar la familia nuclear patriarcal. 
Una transición hacia la justicia climática debe incorporar también la 
justicia reproductiva con todas sus aristas. Reconociendo y expandiendo 
los hogares diversos y las formas de convivencia libremente elegidas,  
y asumiendo de forma colectiva la responsabilidad de sostener la vida 
sin relegar ninguna de las tareas necesarias para proteger la vida al 
ámbito cerrado de los hogares. 

Reparto y democratización de todos los trabajos 
socialmente necesarios y de la riqueza que generan
Un elemento central de cualquier propuesta de transición es qué hacer 
con el empleo, cómo impulsar transiciones económicas que no supongan 
una destrucción de empleo que profundice la crisis social que ya vivimos. 
Con este objetivo se plantean planes de creación de empleos verdes que 
absorban la desaparición de trabajos en sectores contaminantes. Pero 

economía feminista, invisibilizando el trabajo reproductivo y la necesaria 
superación de la falsa división entre las esferas productiva y reproductiva. 



Número 171/Agosto 202046

 
y democratización de todos los trabajos socialmente necesarios. 

Sabemos que para sostener la vida son necesarios muchos trabajos, 
tanto productivos como reproductivos, pagados y no pagados. Es decir, 
que necesitamos plantear el debate sobre el futuro del trabajo superando 
la visión reduccionista que equipara trabajo con aquello que se hace por 
un salario. Esta concepción del trabajo desligado de su forma salarial nos 
permite reconocer no solo todos los trabajos imprescindibles que han sido 
invisibilizados por no tener un reconocimiento económico, sino también 
plantearnos formas de desmercantilizar y colectivizar la resolución de 
necesidades sociales, es decir, deslaborizar el acceso a derechos y priorizar 
vías no mercantiles de acceso a los recursos materiales, sociales y cul-
turales necesarios para el desarrollo de una vida digna (Martija, 2020). 

Esta cuestión se cruza hoy en día con los debates sobre la renta básica 
universal. En este sentido, desde el feminismo se está planteando la 
importancia de buscar la manera de que el reparto de rentas no apuntale 
el actual modelo de reproducción social. En el que no solo la responsabili-
dad de los cuidados sigue recayendo de forma mayoritaria en las mujeres, 
sino que se deja en manos de los hogares la responsabilidad de resolver 
todos los impactos generados por el mercado. 

Desde esta mirada, puede ser interesante la propuesta de Cavallero 
y Gago (2019) de un salario feminista destinado a las redes de cuidado  
y autogestión que ya están funcionando como respuesta a la violencia y el 
despojo. Es decir, un reparto de rentas no individualizado sino colectivo, 
que sirva como reconocimiento económico y garantice la autonomía de 
estas iniciativas colectivas, sin mediaciones patriarcales ni connotacio-
nes familiaristas. Si bien su propuesta responde a un contexto concreto, 
considero que aporta perspectivas fundamentales si lo que queremos 
es no solo paliar la emergencia, sino impulsar una transformación del 
actual modelo de reproducción social para que los cuidados y la resolución 
de las necesidades básicas dejen de ser responsabilidades individuales, 
privatizadas al interior de los hogares o mercantilizadas.

Al mismo tiempo, plantear escenarios de transición en el ámbito del 
trabajo debería servirnos para superar los discursos que se limitan a la 
defensa del empleo, tan útiles también para los intereses corporativos que 

Para defender el trabajo desde una visión más amplia, que nos permita 
avanzar hacia la creación de trabajos no alienados, basados en lógicas de 
autogestión y participación, como plantean las experiencias autogestio-
nadas, de la economía social y solidaria o la gestión de servicios públicos 
con participación comunitaria. Al mismo tiempo, cuando hablamos de 
democratizar los trabajos, no podemos olvidar tampoco que no se trata 

trabajo, sino que también debemos confrontar las brechas salariales, la 
segregación vertical y horizontal, o los cuidados inmolados. 

3. PLURAL
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Por otra parte, el reparto de los trabajos, para que sea justo y no genere 
más desigualdad, debe ir ligado a un reparto de la riqueza y a una reforma 

el Estado juega un rol fundamental, necesario para detraer recursos  

revirtiendo las privatizaciones, recuperando el control público de nuevas 
esferas o blindando actividades y espacios físicos frente a la entrada de 
grandes empresas. Eso permitiría defender actividades con carácter de 
bien público como la educación, la atención a la dependencia, la energía  
o la sanidad, así como espacios urbanos y rurales necesarios para proteger 
el bienvivir y los ecosistemas. Al mismo tiempo, es necesario frenar el 

reproducción de la vida (Cavallero y Yago, 2019). 

Devolver la deuda ecológica e impulsar transiciones locales,
populares e interseccionales
Por último, debemos preguntarnos sobre qué sujetos van a impulsar la 
transición (o transiciones), poniendo especial atención en evitar enfoques 
urbanocéntricos, eurocéntricos y androcéntricos, que olviden las experien-
cias y conocimientos de colectivos imprescindibles para impulsar cualquier 
transición. Es clave que la preocupación por la pérdida de empleos con-

taminantes ocupados por tra-
bajadores blancos no eclipse la 
preocupación por el futuro de 
las defensoras del territorio, el 
campesinado, las trabajadoras 
de cuidados, la población des-
plazada o las y los enfermos 
por contaminantes.

Este enfoque nos lleva 
a plantear un horizonte de 
redistribución y democratiza-

ción atravesado por criterios de género, antirracistas y decoloniales, en 
el que entran en juego responsabilidades asimétricas. Una noción que, 

 
y capacidad de desobediencia. Ni nada es culpa o responsabilidad nuestra, 

desiguales e injustos. Por tanto, se trata de reconocer desde una mirada 
interseccional los diferentes ejes de opresión y privilegio que van a atra-
vesar las transiciones. Pensando tanto en el horizonte de transición como 
en las prácticas cotidianas y en el camino hacia esta. 

La justicia global debería permear todo el análisis de la crisis eco-
social y las propuestas de transición. En este sentido, será necesario 

Plantear un horizonte 
de redistribución y 
democratización atravesado 
por criterios de género, 
antirracistas y decoloniales
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abordar en toda su profundidad las consecuencias del productivismo, 
la externalización de costes hacia el sur global, o la mercantilización 
de bienes comunes. Poner el foco en el papel que juegan las empre-
sas transnacionales (y todo el entramado formado por instituciones 

profundización de estos impactos. Son necesarias, por tanto, medidas 
efectivas para acabar con la impunidad corporativa y conseguir que las 
empresas asuman sus externalidades sociales y ambientales –siendo 
especialmente preocupantes los impactos de los proyectos considera-
dos limpios, pero que mantienen la lógica de depredación territorial  
y explotación laboral–, así como medidas para desarticular los tratados 
comerciales y los mecanismos de endeudamiento.

También es fundamental buscar formas de compensar la deuda eco-
lógica contraída con el sur global durante décadas. Un primer paso es la 
transformación del modelo de producción, consumo y gestión de residuos, 
para evitar seguir ensanchando esta deuda. Pero también es urgente 
impulsar estrategias de devolución de las deudas, ya sea a través de 

ecosistemas, y ampliar la solidaridad y la acogida con las supervivientes 
de este sistema, abriendo las fronteras y acompañando las luchas de las 
defensoras y defensores del territorio.

Para llevar a la práctica la apuesta interseccional es necesario partir 
de lo local, impulsar transiciones arraigadas en el territorio y en su 
población. De esta forma podemos impulsar procesos abiertos, democrá-
ticos y sostenibles que se entrelacen con otros proyectos para aumentar 
de escala. Partir de lo local nos permite, además, visibilizar y reconocer 
multitud de alternativas locales que ya están en funcionamiento, aunque 
a menudo no se inscriban ni en el ecologismo ni en el ecofeminismo. Nos 
referimos a las experiencias que Maristella Svampa (2015) enmarca en 
el ecofeminismo de la supervivencia, es decir, estrategias de defensa de 
la salud, la supervivencia, el territorio o la comunidad protagonizadas 
por mujeres en el sur global. 

Poner el foco en el ecofeminismo popular nos debe permitir huir de las 
tecnoutopías, de las propuestas de transición en abstracto que se basan 
en planes tecnócratas diseñados desde arriba, para poner en valor las 
propuestas que parten del aquí y ahora, aprendiendo de la pragmática 
vitalista popular que busca resolver de forma colectiva los impactos de 
las lógicas desposesivas, extractivas y expulsivas (Gago, 2014). Asimismo, 
partir de estas experiencias locales, más o menos autónomas del Estado, 
debe servirnos para experimentar nuevas formas de relación dialéctica 
con la institución. Necesariamente, la transición socioecológica dependerá 
de una articulación entre diferentes actores, entre los que el Estado no 
puede quedar fuera, pero tampoco puede ser el centro sobre el que pivote 
todo el cambio, si no queremos correr el riesgo de estancarnos o caer en 
proyectos burocráticos y centralistas.

3. PLURAL
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La capacidad 
de experimentación 
colectiva demostrada 
en la organización 
de las huelgas feministas 
puede ser un activo 
fundamental 

En la misma línea, para seguir ampliando la agenda ecofeminista de 
transición, el papel del movimiento feminista debería ser clave. La capaci-

dad de experimentación colectiva 
demostrada en la organización 
de las huelgas feministas puede 
ser un activo fundamental para 
seguir ampliando estos aprendi-
zajes y trasladarlos a un marco 
ecofeminista. En la organiza-
ción de las huelgas hemos podido 
poner en práctica gran parte de 

feminista, ahora nos toca pen-
sar y experimentar cómo estos 
aprendizajes nos pueden servir 
para impulsar la urgente transi-

ción ecosocialista. Ante amenazas patriarcales, capitalistas, coloniales  
y extractivistas entrelazadas urge diseñar horizontes comunes y articular 
nuestros esfuerzos.

Júlia Martí es miembro de OMAL (Observatorio 
de las Multinacionales en América Latina) 
y forma parte de la redacción web de viento sur
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Agroecofeminismo: la soberanía alimentaria 
y el feminismo de la mano

Etxaldeko Emakumeak

[A continuación publicamos la ponencia que realizó Amets Ladislao de 
Etxaldeko Emakumeak en las V Jornadas Feministas de Euskal Herria 
el pasado noviembre. Amets es baserritarra (campesina y pastora), forma 
parte de un proyecto colectivo de producción agroecológica, con vacas 
de leche y ovejas, y del colectivo de mujeres baserritarras Etxaldeko 

alimentaria y el agroecofeminismo 1/.]

Etxaldeko Emakumeak salió al principio de una forma un poco ins-
tintiva, impulsada por una nueva generación de mujeres del colectivo 
Etxalde, por la necesidad de tener un espacio propio, en el que hablar  
y construir un discurso. Lo fuimos alimentando, estructurando y haciendo 
crecer políticamente hasta llegar a la palabra agroekofeminismo. A con-

Sobre el panorama agroalimentario de Euskal Herria, tenemos que 
decir que se trata de un panorama bastante duro. Muchas podéis pensar 
que en Euskal Herria tenemos disponibles unos alimentos sanos, de 
cercanía, ecológicos..., pero no es cierto, en realidad es la agroindustria 
quien decide lo que comemos. Cuatro grandes empresas multinacionales 
son quienes cubren la mayor parte del consumo alimentario, de una 
forma completamente insostenible, casi todos los alimentos vienen de 
fuera y, en general, su producción se basa en la explotación, no nos 
engañemos. 

Pondré algunos ejemplos, el tomate con label [etiqueta de producción 
local] es producido casi en su totalidad con sistemas hidropónicos, es 
decir, en invernaderos con mucho cemento, con los tomates creciendo en 

que comemos, y la leche también, 
normalmente es de animales que 
se pasan todo el año encerrados en 

1/ El vídeo de la ponencia está disponi-
ble en el canal de Youtube Salda Badago 
Jardunalidak.
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también podemos hablar de los productos con etiqueta eco, porque, por 
ejemplo las fresas de Murcia pueden ser muy ecológicas, pero todas hemos 
visto cuáles son las condiciones de trabajo para las mujeres migrantes 
que vienen del norte de África. Es decir, que aunque sean ecológicas esto 

modelo que se impone es parecido, la pesca de bajura está desapareciendo 
en Euskal Herria, ahora los barcos van a océanos lejanos, con grandes 
redes que devastan los océanos. 

Es decir, que gran parte de nuestra alimentación depende de lo que 

en los territorios, en las poblaciones, por el agua y las condiciones que 
se dan en la agricultura son de vergüenza. Este es el panorama general 

de estas empresas no es alimentar a la gente, es alimentar su bolsillo. 
Para conseguirlo se necesita un modelo agrario concreto: la agricultura 
intensiva e industrial. Se trata de un sistema basado en la explotación de 
la tierra, el mar, el ganado y las personas que genera una gran destruc-
ción. Se está envenenando la tierra, haciendo que pierda su fertilidad, 
y, en cuanto a las condiciones de trabajo, los sueldos que obtenemos son 
absolutamente precarios, en general cobramos entre 800 y 900 euros 
por trabajar 10 horas o más al día, también con mal tiempo, y, por otro 
lado, el entorno rural se está vaciando, quizás en Bizkaia y Gipuzkoa no 
nos damos cuenta, pero en Navarra, Araba e Iparralde es muy evidente 
este problema.

Por otra parte, la alimentación no solo tiene que ver con la agricultura, 
también tiene impactos en muchos más ámbitos. Respecto a la salud, la 
dieta se está homogeneizando y cada vez es más pobre nutricionalmente, 
generando impactos en la salud. En cuanto a la economía, las pequeñas 
explotaciones están desapareciendo y, al mismo tiempo, vemos qué pasó 
en la Huerta de Peralta –aquí mismo, en el sur de Navarra–, donde gra-
cias a la huelga conocimos las pésimas condiciones en las que estaban 

de unos pocos: en Caparroso (en Navarra) tenemos una macrogranja 

y las pequeñas productoras. También el modelo territorial tiene un gran 
impacto para la alimentación: en Iparralde, por ejemplo, están destinando 
campos productivos al turismo y a la especulación. Por último, ya hemos 
comentado el envenenamiento de la tierra que genera este modelo, al 
que se suma la destrucción del paisaje, como vemos, por ejemplo en el 
sur de Navarra.

Pensad, por un momento, en todos los puntos que toca la alimentación 
y en la poca importancia que le damos como sociedad. La alimentación 
tiene un impacto transversal en nuestras sociedades, pero a pesar de 
ello seguimos con un modelo agroindustrial con graves consecuencias 
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para todo el mundo. Para hacer frente a este panorama, desde hace 
tiempo, en los años 90, Vía Campesina propuso el concepto de sobera-
nía alimentaria. La soberanía alimentaria es el derecho de cada pueblo  

prácticas adecuadas. La dieta no puede ser la misma en Perú o aquí, hay 
que utilizar prácticas que sean adecuadas ecológica, social, económica  
y culturalmente a cada territorio. 

La soberanía alimentaria es nuestro objetivo, y el camino para con-
seguirlo lo llamamos agroecología. Es un concepto político que desde el 
sector primario ofrecemos al conjunto de la sociedad, pero no solo para 
mejorar nuestro sector, sino para que todo el mundo podamos vivir mejor, 

toda la sociedad. Además, no pode-
mos hacerlo solas las campesinas  
y campesinos, ya que somos menos 

-
mos hacerlo toda la sociedad. Para 
ello es importante tener en cuenta 
que no solo estamos hablando de 
nuestros derechos laborales, o de 
algunas prácticas concretas, sino 
que queremos cambiarlo todo, 

todo el sistema, todas las relaciones de poder, queremos hacer desapa-
recer este modelo y reconstruirlo con nuevos conceptos.

Cuando el movimiento feminista dice que quiere destruir al heteropa-

mundo. Y creemos que cambiando la alimentación lo podemos conseguir.
Como decía, para construir soberanía alimentaria hay que cambiar 

la agricultura tomando el camino de la agroecología. Para nosotras 
es un camino, algo que no se acaba nunca, un proceso. Nunca vamos  
a ser perfectas, no queremos esto, no queremos proyectos perfectos, las 
campesinas y campesinos tenemos que estar siempre atentas, alerta, 
siempre con la voluntad de mejorar, conscientes de que lo que queremos 
es alimentar a la gente, no ganar dinero. 

Pero, además de la agricultura, hay que cambiar por completo la distri-
bución alimentaria, que es el ámbito que realmente está ganando dinero 
hoy en día gracias a la explotación de las demás. Por esto, o incluimos el 
ámbito de la distribución o ya podemos olvidarnos del modelo agroecoló-
gico que estamos defendiendo. 

En el ámbito de las políticas públicas, ¿qué decir? Empezando por 
Europa, vemos cómo lo que se premia es lo grande, cuantas más hectáreas 

es Domecq, que no es campesino, pero como tiene muchas hectáreas 
recibe una gran cantidad de ayudas de la UE. Pero en el ámbito local 

3. PLURAL
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cambiar la agricultura 
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de la agroecología
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también tenemos mucho que hacer. Pensar, por ejemplo, qué pasaría si 
los ayuntamientos decidieran priorizar, en todas las compras públicas, 

una gran revolución. O pensar, por ejemplo, qué pasaría si la producción 
agroecológica tuviera un lugar central en los grandes supermercados. 
Hay muchas cosas que se pueden hacer desde el ámbito local, a menudo 

no es verdad, hay muchas cosas que se pueden hacer desde aquí, lo único 
que se necesita es voluntad política.

Y lo que también hay que cambiar, sin ninguna duda, es el consumo, 
y aquí todas tenemos una responsabilidad. Pero tampoco queremos que 

nosotras no tenemos la culpa –tenemos un sistema completo que nos pone 
estos alimentos a nuestro alcance–, pero sí que tenemos una responsabi-

lidad. Tenemos la responsabi-
lidad de estar informadas, por 
lo menos saber de dónde vie-
nen los alimentos y cómo han 
sido producidos, nos tenemos 
que empoderar como consumi-
doras, tenemos una capacidad 
de transformación enorme y la 
estamos perdiendo. Podemos 
ir a una tienda y preguntar  
–aunque nos dé vergüenza–, 

ir a la pescadería, a la frutería, y preguntar ¿de dónde viene? Poco  
a poco, empezando desde lo pequeño. 

El sistema no se va a poner de nuestro lado, tenemos que cambiarlo 
entre todas, porque todas somos consumidoras. Tenemos que poner  
a toda la sociedad en el mismo camino. En cuanto a nuestro sector, como 
he dicho antes, solo conseguiremos avanzar en la soberanía alimentaria 
desde un modelo sostenible y justo.

¿Cómo vamos a hacer esta transformación? La economía feminista 
dice que hay que poner las vidas en el centro, nosotras queremos poner 
la alimentación en el centro. Defendemos un modelo agrario que, en vez 
del dinero, cuide la tierra, los animales, el mar y las personas. No que-

nuestros proyectos también le damos importancia al modelo organizativo, 
ecológico y emocional. De ahí que estemos aprendiendo mucho junto al 
movimiento feminista, en nuestro sector no es habitual pensar desde 
estos ámbitos, y lo que hemos aprendido junto al movimiento feminista 
ha sido muy importante para nuestros proyectos.

Nuestro objetivo es alimentar bien y saludablemente a las personas, 
no solo producir materias primas baratas. Situamos la alimentación en 
el centro de la vida y os pedimos que vosotras hagáis lo mismo. En este 

Defendemos un modelo 
agrario que, en vez 
del dinero, cuide la tierra, 
los animales, el mar 
y las personas
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sentido, también queremos pedir al movimiento feminista que los deba-
tes alrededor de la alimentación los hagamos en profundidad y de forma 
sosegada. Por encima de la dicotomía un tanto simple de animales sí  
o no,
cómo nos organizamos para tener un equilibrio entre todos los seres vivos. 
También en relación a los animales que consumimos, tenemos que ver en 
qué condiciones se crían estos animales y conseguir un equilibrio. Por 

queremos y nos tenemos que centrar en esto. 
Imaginaos que pudiéramos consensuar un modelo alimentario, y que 

en base a este modelo empezáramos a cambiar nuestras compras diarias. 
Para ello tenemos varias alternativas, grupos de consumo, supermercados 
cooperativos, mercados semanales… Es verdad que aún faltan opciones 
para llegar a un consumo más masivo, sobre todo en las ciudades, pero es 
algo que debemos construir entre todas. Ahora que las dietas están tan de 
moda, nosotras reivindicamos una dieta agroecológica y anticapitalista. 

Asimismo, para nosotras las alianzas son muy importantes, en nuestro 
camino nos hemos aliado, entre otras, con la Marcha Mundial de Mujeres 
y con la txosna feminista Mamiki, que ofrece nuestros productos. También 
en estas jornadas feministas se van a consumir nuestros alimentos. 
Además, organizamos auzolanak, espacios de trabajo colectivo, para que 
podáis conocer nuestras realidades.

Y para terminar os quiero pedir que cerréis los ojos, que os imaginéis 
un pequeño baserri (caserío), con una huerta pequeña, ecológica y diver-

semanal de cercanía… ¿A quién imagináis detrás de esto? Una mujer, 
las mujeres son las que están detrás de este modelo. Y ahora imaginaos 
un enorme tractor, un montón de hectáreas, un enorme pabellón, no sé 
cuántas vacas, con el único objetivo de producir y producir. ¿Quién está 
detrás de esto? Un hombre. Nuestra imaginación colectiva es así, y esto 
se debe a que las mujeres han sido quienes han defendido un modelo 
sostenible. Gracias a mujeres de todo el mundo tenemos hoy el modelo 
agroecológico, y tenemos que reconocer el valor social y político que tiene 
esto, más allá de la folclorización. Si le hubiéramos dado la importancia 
que merece, hoy estaríamos en otro lugar como sociedad.

Así que impulsemos el modelo de las mujeres, gora emakumeon borroka!

Traducción: viento sur
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Bienes comunes: Cuerpos en lucha 
en el territorio urbano

Irene Landa

El ecofeminismo deconstruye la imagen del hombre autónomo y pone 
en el centro las vulnerabilidades e interdependencias de los cuerpos con 
su entorno. El bien común surge del reconocimiento colectivo de esas 
relaciones de cuidados e intercambio hacia el territorio. Se presenta, 
además, como espacio de reivindicación y resistencia de los cuerpos frente 
a las lógicas de acumulación del capital, una ruptura feminista de la 
dicotomía público-privado, una herramienta de ideación y construcción 
de otros futuros posibles donde el sostenimiento de las vidas (humanas 
y no humanas) se sitúe en el centro.

Breve narración sobre fantasmas 
En La Jagua habitan brujas. Muchas vecinas aseguran no haber visto 
nunca a una, y hace más de un siglo de la quema de la única mala bruja 
que fue atrapada en La Jagua, pero los mitos sobre la existencia de 
hechiceras son muy habituales en este pequeño pueblo colombiano junto 
al río Magdalena. Tanto que estas presencias, a veces invisibles, a veces 

de las relaciones cotidianas de los y las vecinas. 
El río Magdalena también acoge presencias no somáticas, fantas-

males, es territorio de ancestros. Aun así, las relaciones de las veci-

sacralización, de lo visible o lo invisible. Como las brujas, o la pana-
dera, el río se entiende como agente social además de territorio. El río 
actúa como espacio de socialización, producción y sustento de la vida, 
tiene un papel imprescindible, por tanto, en las actividades productivas  
y domésticas del pueblo.

Zoila es pescadora y activista del Magdalena. Usando su cuerpo, 
extiende y recoge sus redes en el río, como en una danza, para conse-
guir alimento. Ella es parte de las geocoreografías cotidianas que los 
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cuerpos despliegan sobre el territorio y que son medio para el intercambio 
constante entre vecinas-río.

La gente de La Jagua necesita del río para su reproducción, pero el 
río también necesita de la gente. Las vecinas velan por él y lo protegen 
de presencias invasivas y amenazantes. Todas las partes se sostienen 
mutuamente, como una balanza en la que se han distribuido los pesos 
de tal manera que, pese a introducir ligeros cambios, se tiende a un 
equilibrio. Sin embargo, un peso demasiado grande puede desestabilizar 
todo el sistema. Para La Jagua y su río ese peso desestabilizador lo ha 
supuesto el proyecto de la central hidráulica, compañía Endesa.

Hay una imagen que se me aparece, como un  un sueño que 

en una tierra desconocida, bautizada erróneamente como descubierta. En 

imperiales de una monarquía cató-
lica, son los intereses expansivos de 
grandes multinacionales en nombre 
del capital los que invaden, esta vez, 
las tierras indígenas. 

La obra de la central hidráulica 
ya ha empezado. Los cuerpos resis-
ten como David contra Goliat. Se 
arman de las pocas herramientas 
con las que disponen. Los cuerpos 
se accionan en el territorio a través 

activa de los cuerpos en el campo de batalla. Por mantener sus bienes comu-
nes, el pueblo resiste implacable la expansión de los gigantes invisibles. 

Hay un cuento que el neoliberalismo nos repite eternamente antes de 
irnos a dormir y que el inconsciente reproduce en esos sueños recurrentes 

transnacionales desterritorializadas en territorios lejanos pero que, en un 
giro de Moebius, vuelven a reterritorializarse en sus territorios locales 

multinacionales son los gigantes invisibles pero omnipotentes que nos 
amparan. Son los representantes de una idea de nación ligada al terri-
torio que se tambalea inestable. Si hay algo cercano a la imagen que la 
religión nos presenta de Dios, empiezo a insinuar que es esta.

La historia de La Jagua se presenta lejana, casi inimaginable para las 
cotidianidades de nuestros cuerpos adormilados. Pero estos fantasmas se 
aparecen en los rincones menos esperados: allá donde pasan dejan sólidos 
restos físicos que contrastan con su carácter administrativo escurridizo. 
No hace mucho se presenciaron algunas de estas sólidas apariciones en la 
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Comunidad de Madrid. La empresa transnacional Sacyr, responsable de 
la ampliación del Canal de Panamá, se dedicó a la construcción y gestión 
de hospitales como el de Parla o Coslada. Hospitales que, tras velos de 
secretismo y opacidad de gobiernos autonómicos, han sido concesionados 
a empresas privadas e intercambiados como activos económicos para 

estas actuaciones invisibles se perciben años más tarde, en contextos 
como el de la Covid-19, en el que los fantasmas del pasado se nos aparecen 
más presentes que nunca. 

Este fantasma cuenta con muchas caras, pero todas emergen del mismo 
cuerpo.

Bienes comunes. Cuerpos en el territorio

El cuerpo feminizado es un espacio en disputa. Algunos ecofeminis-
mos abordan el cuerpo como metáfora del territorio: este, al igual que la 
tierra, es un espacio sembrado y explotado, un espacio habitado, un bien 
propio a defender desde el feminismo.  

Otras visiones nos aproximan al cuerpo no como una metáfora del terri-

del hombre independiente y autónomo como centro de todo nos ha permitido 
desvelarnos a los seres humanos como vulnerables e interdependientes. 
La bióloga Donna Haraway (1995), usando la metáfora de lo cyborg, des-
dibuja los límites del cuerpo humano presentándolo como dependiente  
y en constante intercambio con su entorno, tanto humano como no humano, 
material como inmaterial. Desde este marco cognitivo, por tanto, la teoría 
cuerpo-territorio aborda al cuerpo desde su relación con el territorio.

A pesar de que estas narrativas se muevan muchas veces en el terreno 
de lo metafórico, sugieren la existencia de otras cosmovisiones que pueden 
devenir en nuevas maneras de hacer y relacionarse con el entorno y el otro. 

El entendimiento compartido de las relaciones de interdependencia que 
se generan entre los cuerpos y el territorio, y de la necesidad de cuidados 
que conllevan, da lugar a la construcción colectiva del bien común, tanto 
material (tierras, cuerpos…) como inmaterial (saberes, relaciones…). 

Las brujas, como las del pueblo de La Jagua, han sido presentadas 
desde el imaginario colectivo como cuerpos malditos y oscuros. Sin 
embargo, las brujas eran (y son) mujeres con una relación íntima hacia 
la tierra que habitaban, además de hacia su propio cuerpo. Las brujas de 
la época precapitalista eran grandes conocedoras de las curas con hierba 
y otros recursos que el territorio ofrecía, eran herederas de conocimientos 
culturales, espirituales y sexuales que al mismo tiempo transmitían con 
el resto de mujeres como un bien común.

Silvia Federici traza un paralelismo temporal entre la persecución 
de las brujas y los cercamientos que tuvieron lugar en los inicios del 
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capitalismo (cuerpo-territorio). La desposesión de los campesinos de sus 
tierras y bienes comunes a través de estrategias denominadas cerca-
mientos o enclosures es considerada el primer proceso de privatización 
de los medios de producción llevado a cabo por las lógicas del capital, lo 
que Marx denominó como acumulación originaria.

La acumulación originaria no es perceptible en su totalidad sin las 
violencias ejercidas hacia los cuerpos y costumbres femeninos. Los bienes 
comunes favorecían otras gestiones de la vida basadas en economías de 
subsistencia y sostenimiento de la vida, en las cuales las mujeres con-
taban con una mayor autonomía y participaban del acceso a la tierra  
y los conocimientos compartidos. No es, por tanto, de sorprender que la 
persecución a las brujas, o mujeres autogobernadas, tuviera lugar en 
paralelo a la expropiación las tierras comunales. 

Durante su estancia en Nigeria, Federici rompe con la idea de que 
el cercamiento fue un proceso puntual y localizado en la fase inicial del 
capitalismo: la acumulación originaria se sigue dando, solo que adopta 

global, revestidas en promesas de desarrollo y prosperidad, está elimi-
nando los últimos vestigios de bienes comunitarios, así como las formas 
alternativas de gestión de la vida que se dan en torno a ellos. Estos 
innovadores e hiperperfeccionados mecanismos de expolio siguen dejando 
entrever, a pesar de todo, las mismas dinámicas de violencia de género, 
coloniales y privatizadoras que tienden a reproducirse como patológicas 
crónicas del sistema capitalista. 

Harvey (2012) se aproxima a esta visión actualizada de los procesos 
acumulativos primitivos como algo intrínseco a las lógicas del capital 
desde lo que él denomina acumulación por desposesión. El sistema capi-
talista se encuentra en una constante búsqueda de nuevos nichos de 
acumulación que absorban los excedentes generados por el capital. Esta 
absorción se da a través de la privatización de ámbitos que no partici-
paban activamente del mercado. Lo que antes era común o público se 
privatiza. Lo que debería ser un derecho se mercantiliza. Estos procesos 
no son periféricos, ni se sitúan únicamente en territorios rurales de 
características precapitalistas. Se dan en las ciudades, en los barrios  

-
res sobre los que se sustenta todo el entramado capitalista. La vivienda 
como tabula rasa para la especulación del mercado inmobiliario y de 
alquiler, o las universidades y hospitales como negocios, terminan siendo 
paradigmas de la acumulación por desposesión. Las secuelas visibles 

 
u hospitales con pocos recursos médicos.

Los procesos de desposesión conllevan la consecuente aparición de los 
cuerpos desposeídos. Cuerpos que son alienados y precarizados por el 
capitalismo, perdiendo cualquier acceso o capacidad de gobernanza sobre 
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los bienes que generan. Los movimientos de resistencia de los cuerpos 
hacia sus bienes comunes suponen el reconocimiento de las relaciones de 
interdependencia que se dan con su entorno, así como de la legitimidad 
para participar de la gestión de los mismos. 

de distintas luchas en el territorio. Se destaca el derecho a la ciudad 
como reivindicación y los bienes comunes urbanos como ecologías de 
resistencias en el entorno urbano, ejemplos de saberes y quehaceres otros 
de construir geografías comunes y ecofeministas.

Derecho a la ciudad. Resistencias desde los márgenes

Desde una perspectiva marxista, la ciudad es una mercancía producida 
colectivamente. Los cuerpos desposeídos lo conforman los trabajadores  
y trabajadoras alienados por el capital, pero también los cuerpos situa-
dos en los márgenes, los cuerpos relegados al ámbito privado (cuerpos 
feminizados), los cuerpos en el cruce (cuerpos migrantes) y otras muchas 
realidades que quedan expulsados de las lógicas productivas del capital.

Las ciudades se han convertido en territorios que imposibilitan la 
reproducción sostenible de la vida. 
Nuestra cotidianidad se estruc-
tura en torno al triángulo trabajo- 
consumo-hogar y el espacio público 
ha sido desplazado a la categoría de 
espacio de paso entre dichos puntos. 
El ocio, el tiempo libre, la ciudad  
y la vida no se conciben sin el con-
sumo desenfrenado. 

Los bienes públicos están en peli-
gro de extinción. El poder urbano se 

reproduce en la propiedad priva(tiza)da y la propiedad pública, atravesada 
por los recortes y privatizaciones. Lo que se presenta como público y de 
todas es en verdad un espejismo difuso, una moneda de trueque entre 
el mercado y el poder que pretende hacer negocio con nuestras ciudades.

El derecho a la ciudad viene a reivindicar y reclamar la ciudad como 
un común, un espacio producido y reproducido por todas las vecinas, un 
territorio que abarca distintas realidades y sobre el que, como cuerpos 
cuidadores de las relaciones con nuestro entorno, tenemos el derecho  
a participar y decidir. Frente a la privatización de la vida surge la nece-
sidad de construir espacios desmercantilizados y desburocratizados que 
posibiliten otras formas y gestiones de la vida. Escenarios urbanos comu-
nes y compartidos que pongan la vida en el centro.

El bien común urbano se presenta como un espacio de resistencia 
desde los márgenes. Un recurso urbano autoconstruido, autogobernado 

Las ciudades se han 
convertido en territorios 
que imposibilitan 
la reproducción 
sostenible de la vida



Número 171/Agosto 202060

3. PLURAL

y autogestionado desde el común. Actúa como punto de fuga a las lógicas 
del capital, planteando alternativas que repiensen la ciudad y construyan 
otras maneras de habitarla desde los cuerpos desposeídos.

materializarse en un centro social, un barrio, un árbol o incluso no lle-
gar a materializarse nunca, como las relaciones de apoyo mutuo o una 

resistencia activa, los cuerpos en movimiento(s) tienden a necesitar de 
una base material que posibilite estos ensamblajes entre cuerpos, ima-
ginarios y espacios o territorios.  

Reterritorialización
El presente artículo se redacta durante un proceso de desescalada de 
la pandemia de la Covid-19. Por eso es necesario situar los conceptos 
previamente enunciados en la coyuntura del momento.

En un contexto de constante alerta pandémica, de medidas de dis-
tanciamiento y de consecuente acentuación del individualismo y de la 
desarticulación de las relaciones entre cuerpos, cabe preguntarse cuál 
será el corto plazo de los movimientos y sus resistencias en el terri-
torio. ¿Cómo seguimos construyendo lo común desde el ordenador de 
nuestras casas? Lo público parece replegarse de nuevo en lo doméstico. 

Podemos sacar algunos apuntes que nos pueden guiar en el recorrido. 
El urbanismo feminista apuesta por ciudades inclusivas que puedan ser 
vividas, que puedan pasearse, que cuenten con espacios de estancia y no 
de paso y que prioricen las zonas verdes. Ciudades que, además, acojan 
todas las realidades situadas en los márgenes para que estas también 
puedan ser partícipes de las decisiones sobre el territorio que habitan.

El contexto de crisis sanitaria, además de demostrar claramente que 
los cuidados son esenciales para el sostenimiento de la vida, ha venido  
a destapar todas las secuelas que acarrean años de privatizaciones de lo 
público. La preocupación por cuidar y proteger lo público emerge como un 
sentimiento de resistencia ante el expolio de lo que debería ser colectivo. 
Y en estos tiempos de crisis coexistentes, lo común como reivindicación 
y espacio de experimentación de nuevos horizontes se torna necesario.

Irene Landa es miembro del Área de Ecosocialismo  
de Anticapitalistas y de la redacción web de viento sur
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La obra de Ernest Mandel: Una importante herencia 
para el combate revolucionario en el siglo XXI

Manuel Kellner

■ Fallecido hace un cuarto de siglo, Ernest Mandel (1923-1995) nos dejó 
una importante obra teórica. Un legado imprescindible para quien quiera 
hacer balance del siglo XX y contribuir a la elaboración de perspectivas 
revolucionarias en el siglo XXI para acabar con esta sociedad de clases, 
capitalista y destructora, y construir las bases para una sociedad humana 
solidaria capaz de garantizar una vida viable para todas y todos.

El hilo rojo del pensamiento de Ernest Mandel, el eje en torno al que 
giran tanto sus escritos como su vida de militante revolucionario, fue 
la autoactividad solidaria y la autoorganización democrática de la clase 
obrera: piedra angular para una emancipación humana universal. La idea 
central de sus aportaciones sobre la estrategia de combate para una socie-
dad sin clases y, al mismo tiempo, la quintaesencia de su visión de la futura 
democracia socialista a nivel mundial se desprende de sus elaboradas 
críticas al capitalismo y a los otros sistemas coercitivos contemporáneos. 
El internacionalismo de Ernest Mandel era orgánico, ligado al centro de 
sus preocupaciones e inseparable de su apuesta por los intereses de las  
y los asalariados, oprimidos, desheredados y marginados de todo tipo.

Esto explica también por qué Ernest Mandel escribió sobre tantos temas. 
Su destacable biografía escrita por Jan-Willem Stutje (2007) nos muestra 
al hombre y su entrega a la causa revolucionaria, así como a la construcción 
de la IV Internacional. La recopilación de las intervenciones en el semi-
nario de 1999 en Ámsterdam sobre su contribución a la teoría marxista, 
publicada bajo la dirección de Gilbert Achcar (1999), es rica en enseñanzas. 
Mi libro (2006) sobre su obra teórica, basado sobre todo, aunque no solo, 
en la lectura de sus libros, ofrece una visión de conjunto de su aportación 
teórica, a la vez que discute sobre sus puntos fuertes y sus debilidades.

Crítica de la economía política
El Tratado de economía marxista de 1962 (terminado en mayo de 1960) 

de Karl Marx (…) partiendo de los datos empíricos de las ciencias contem-

provenientes de diversos ámbitos de las ciencias humanas y sociales apoya 
su argumentación sobre la actualidad de la crítica de Karl Marx al modo 
de producción capitalista, a pesar de la larga expansión económica de la 
posguerra (y a pesar de que Karl Marx no había elaborado un sistema 
económico). En esta obra, como en otras sobre el mismo tema (y en sus 
numerosas Introducciones a las obras de Marx y de sus sucesores), Ernest 
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Mandel se alejaba mucho de la escolástica seudomarxista consistente 
en probar a base de citas por qué Marx tenía razón. De igual modo, 
Mandel nunca trató las categorías de la crítica de la economía política 
de Marx como datos que derivan lógicamente y de manera autista uno 
de otro. Su ambición era sintetizar la teoría y la historia de la economía 
(o mostrar que es ahí donde estaba la fuerza del enfoque de Marx). Por 
ejemplo, desarrollando la teoría del valor-trabajo partiendo de ejemplos 
precapitalistas de acaparación del excedente por una clase dominante.

La gran ventaja de este método es didáctica. Conozco a buen número de 
contemporáneos que, como yo mismo, tuvieron acceso a El Capital de Karl 
Marx a través de la lectura de los escritos de Mandel. El estilo de Mandel 
consistía en ilustrar sus argumentos con gran número de ejemplos concretos. 
Por ello era muy comprensible y convincente, tanto en sus escritos como en 
las presentaciones que hacía en cursos de formación, coloquios o mítines 
políticos. En el prólogo de su Spätkapitalismus [El capitalismo tardío, Era, 

histórico-genético, aunque relativizándolo 
un poco, porque aceptaba críti-
cas por haber sido demasiado 
descriptivo en su Tratado.

Mandel no era partidario de 
una concepción determinista 
del materialismo dialécti-

-

determinantes de la evolución 
del modo de producción capita-
lista. Explicó por qué este modo 

de producción apareció primero en países de Europa occidental, no a causa 
de leyes generales de desarrollo histórico, sino porque en un determinado 

-
nas precondiciones: por ejemplo, el oro saqueado en América Latina que 
reforzó las posibilidades del capital-dinero y la separación total de una 
parte importante de la población de sus medios de producción, permitió 
invertir masivamente en la explotación de la fuerza de trabajo. Estas pre-
condiciones no estaban reunidas en China y, por tanto, aunque algunas 
tecnologías estuvieran más desarrolladas que en Europa, en este país no 
pudo desarrollarse el modo de producción capitalista.

Escrito en alemán y publicado en 1972, el Spätkapitalismus es consi-
derado el opus magnum de Ernest Mandel. Para situar esta obra hay que 
pensar que en ese momento se estaba todavía muy lejos de la hegemonía 
neoliberal. La ideología dominante hacía apología del sistema capitalista 

eran historias del pasado: la intervención del Estado había sabido dominar 
las crisis, el nivel de vida de muchos asalariados había mejorado sensible-
mente, los países del tercer mundo tenían la oportunidad de alcanzar el 

Mandel no era partidario 
de una concepción 
determinista del 
materialismo dialéctico-
histórico
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nivel de los países ricos, los progresos de los sistemas de seguridad social 
habían superado las tendencias a la pauperización de amplias masas.

En este contexto, Mandel explicaba que las contradicciones de la 
sociedad de clases capitalista no habían sido superadas, sino que iban  
a explotar con más intensidad en un futuro próximo. Analizaba al mismo 
tiempo los cambios concretos del funcionamiento de este capitalismo de 
posguerra que, para él, era un nuevo período en el contexto del capitalismo 
imperialista o monopolista analizado por Lenin.

Ernest Mandel contribuyó también de forma sustancial a la explicación 
de las crisis destructoras de sobreproducción del capitalismo que aparecían 

de forma regular, lo que para él 
era una prueba del desfalleci-
miento del sistema capitalista  
y un buen ejemplo de la fuerza de 
la crítica de Karl Marx al modo 
de producción capitalista. Su 
aportación original rechazaba 
explicaciones monocausales: la 
teoría del subconsumo o de la 
desproporción entre los gran-
des apartados de la producción,  

o incluso la sobreacumulación de capitales. En su síntesis juegan un papel 

solo la fuerza explicativa de los diferentes enfoques, sino también su papel en 
la lucha entre la clase obrera y el capital. Por ejemplo, la teorización del sub-
consumo servía a las direcciones reformistas para limitarse al aumento del 

crisis. Ahora bien, si los salarios suben, las ganancias bajan…, lo que apenas 
anarquía 

de la producción capitalista. Era un argumento para un superholding con el 

Por su parte, la sobreacumulación se utilizaba como argumento por el capital 
para aumentar la producción de plusvalía. Una versión marxista de este tipo 
de teorías presupone una tasa de desempleo de prácticamente cero durante 
un periodo muy largo, lo que es utópico en el modo de producción capitalista.

La otra cara de la moneda es la función de las crisis cíclicas. Desde el punto 
de vista del capital, se trata de crisis de limpieza, que devuelve de manera 
convulsiva los precios a los valores reales, de manera que solo las empresas  
y los capitales más fuertes se mantienen en pie, en detrimento de los más 
débiles, que desaparecen. La tendencia a la concentración y a la centralización 

Ernest Mandel era uno de los escasos marxistas que desarrollaron la 
teoría de las ondas largas del capitalismo: periodos de tendencia gene-
ral expansiva o depresiva, que contienen cada uno de ellos varios ciclos 
de duración más corta. Mientras las crisis coyunturales de los ciclos 

Ernest Mandel era uno de 
los escasos marxistas que 
desarrollaron la teoría 
de las ondas largas del 
capitalismo
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industriales contienen en sí el germen del relanzamiento económico, 
según Mandel, los períodos largos de tendencia depresiva no contienen los 
elementos necesarios para la vuelta a un período de carácter expansivo. 
Para ello se requieren factores exógenos, extraeconómicos, por lo general 
de carácter político. Por ejemplo, la derrota secular de la clase obrera 

destrucciones causadas por esta, permitieron un ascenso espectacular 
del plusvalor, en detrimento de las y los asalariados, sentando así las 
bases para el período expansivo de la posguerra.

En cierto sentido, siguiendo a Marx, Ernest Mandel hablaba también 
del hundimiento (Zusammenbruch) venidero del modo de producción 
capitalista, cuando este parecía estar en la cumbre de su éxito. Pero 
él no creía en un mecanismo económico que llevase por sí mismo a tal 
derrumbe. En efecto, subrayaba que si las y los asalariados y oprimi-
dos eran derrotados, no conseguirían oponerse al trato inhumano que 
les impondría el capitalismo y entonces este podría salir adelante –en 
teoría–, aunque al precio de naufragar en la barbarie global. En lugar 
de un hundimiento puramente económico, Mandel defendía más bien la 
idea de una crisis multiforme global, que incluye la crisis del sistema de 
dominación política e ideológica de la clase capitalista. Crisis estructural 

El socialismo según Mandel
Apoyándose en los escritos de Marx y en los debates de los bolcheviques 
rusos y de la joven Internacional Comunista en los tiempos en que la 
revolución estaba en curso, para Ernest Mandel el socialismo era una 
sociedad sin clases y por tanto sin Estado, sin este aparato coercitivo que 
se eleva por encima de la sociedad. En dicha sociedad, concebida como 
la primera fase del comunismo, la dominación del hombre por el hombre 
daría paso a la gestión común de las cosas, de los bienes materiales de la 
sociedad, por las productoras y los productores libremente asociados. Las 
mercancías y el dinero no serían ya una fuerza cuasinatural que somete 
a los humanos, la economía de mercado se iría extinguiendo para dar 
lugar cada vez más a una gestión común para satisfacer las necesidades. 
En cuanto al comunismo –como lo esbozó Marx–, sería una sociedad en 
la que la libertad de cada cual sería la condición para la libertad de todas  
y todos: en absoluto un , sino por el contrario el verdadero 
comienzo de la historia de la humanidad, liberada de todas las atrocidades 
de un pasado caracterizado por la explotación, la opresión y la violencia.

Según Mandel, para llegar al socialismo hace falta que la clase obrera, 
movilizando a todas las capas oprimidas, tome el poder en sus manos  
y se apropie de las fuerzas productivas desarrolladas por el capitalismo  
a nivel mundial, para gestionarlas y transformarlas en su propio interés. 
El sistema político adecuado a ello sería una democracia socialista, la 

-
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ban la dictadura del proletariado con la Comuna de París de 1871, un 
esbozo por así decirlo de la democracia más extendida), capaz al mismo 

trataría todavía de un Estado, pero de un Estado que desde el comienzo 
lleva en sí el germen de su propia extinción, preparando así el desarrollo 
de una sociedad sin clases, socialista en el pleno sentido de la palabra.

Por supuesto, lo que los revolucionarios dicen sobre la sociedad de 
transición (al socialismo) –que comienza a existir directamente tras la 
toma del poder por la clase obrera– interesa más al común de los mor-
tales que la utopía de la esperada situación que se generaría después 
de décadas. Sobre ese punto, Ernest Mandel era muy explícito: desde 
el comienzo, esta sociedad de transición al socialismo deberá mejorar 
sensiblemente la suerte de las y los asalariados y de las amplias masas. 
No solo garantizar libertades democráticas más amplias que cualquier 
república parlamentaria burguesa, sino también una base material sólida 
que permita a las masas ejercer sus derechos democráticos y participar 
realmente en los órganos de autogestión y en los procesos de toma de 
decisiones. Para Mandel esto implicaba una reducción radical general del 
tiempo de trabajo, junto a un nivel de vida apreciable para todas y todos. 
En dicha sociedad de transición haría falta una pluralidad de partidos 
y por tanto de opciones políticas, así como organizaciones y asociaciones 
de masas independientes, comenzando por los sindicatos.

Si se busca un punto débil en la argumentación de Mandel, se topa pronto 
con el problema de esas bases materiales necesarias para realizar este pro-
greso emancipador. Leyendo el capítulo que trata de este problema en el 
Tratado de economía marxista –escrito, recordémoslo, muy al comienzo de 
los años 1960–, salta a la vista que Mandel estaba entonces lejos de ser tan 
consciente de los problemas ecológicos como lo estuvo durante los años 1980 
(por no hablar de la IV Internacional de hoy). En las fuentes de la acumu-
lación socialista mencionada por Mandel a comienzos de los años 1960 está 
la energía nuclear y el desarrollo extensivo de la agricultura con la ayuda 
de abonos químicos, lo que no habría podido escribir más tarde.

Hay que tener presente que para Mandel la idea liberadora está muy 
ligada a una abundancia de medios de consumo (sin la cual, una dis-
tribución de medios de consumo en forma no mercantil solo sería con-
cebible con un régimen de racionamiento), y no solo para la satisfacción 
de las necesidades elementales, reduciendo a la vez de forma radical el 
tiempo de trabajo. Si hay que eliminar muchas producciones para salvar 
el clima y la tierra, si la producción energética debe ser reducida de forma 
sensible, si la producción agraria debe funcionar sin monocultivos, la 
productividad del trabajo no aumentará de forma espectacular… Pero 
sin reducción radical del tiempo de trabajo y sin bienestar material para 
todo el mundo, la democracia socialista no funcionará. Por tanto, hay 
que repensar todo esto.
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Estrategia
La autoorganización de los asalariados y asalariadas en el seno del sis-
tema capitalista se desarrolla por medio de la lucha colectiva contra 
el capital y su Estado. Mandel nos invita a concebir una lucha que se 
extiende y se generaliza, como en su vivencia en Valonia en 1960-1961. 
De hecho, es la idea de una huelga general insurreccional. Las propias 
necesidades de la lucha, llevada a cabo de manera consecuente, empujan 
a la extensión del movimiento y a la multiplicación de las tareas que 
asume, incluyendo hasta las vinculadas a la seguridad pública. Los órga-
nos democráticamente elegidos por los huelguistas comienzan a disputar  
a los órganos del Estado burgués los derechos de soberanía y de represen-
tación legítima. De simples comités de huelga pueden evolucionar hasta 
convertirse en consejos, sóviets, órganos de un Estado alternativo por 
abajo, lo que lleva en primer lugar a una situación de doble poder, que 
tendrá que resolverse, tras un cierto plazo, bien en el sentido del resta-
blecimiento de la plena autoridad del Estado burgués, o bien a favor de 
la conquista del poder por los consejos centralizados democráticamente.

Políticamente, la clase obrera no es homogénea. En tiempos normales, 
los revolucionarios no representan más que a una minoría. En el marco 
de una amplia autoactividad solidaria desarrollada en la lucha de clases, 
los tiempos no son normales. Las masas obreras no aprenden mucho en 
la pasividad y la atomización, pero lo hacen, mucho y rápido, desde que 
se crean espacios de actividad colectiva autodeterminados. La corriente 
revolucionaria debe intentar, en el marco de dicho movimiento amplio, 
ganar cada vez más apoyo para sus ideas generales y sus propuestas 
prácticas para llegar a ser mayoritaria en los consejos.

Para conseguirlo, los revolucionarios deben intentar aplicar todo un 
arsenal de conceptos estratégicos elaborados por el movimiento comunista 
de comienzos de los años 20 del siglo pasado, perdidos bajo el reinado del 
estalinismo, y salvaguardados y actualizados constantemente por la IV 
Internacional. La política de frente único: acción común con los partidos 
y organizaciones reformistas por reivindicaciones y objetivos concretos. 
Las reivindicaciones transitorias: parten de la conciencia y de los proble-
mas sentidos por la masa de obreras y obreros para proponer soluciones 
solidarias (como la reducción del tiempo de trabajo sin pérdida de salario, 
con empleo proporcional y control obrero de las condiciones laborales, la 
prohibición de los despidos, etc.), que no son en la práctica compatibles 
con el sistema capitalista. La construcción de un partido revolucionario: 
este agruparía a la vanguardia obrera y social amplia, a todos aquellos 
y aquellas que llevan a cabo el combate de forma constante, no solo en 
los momentos de amplios movimientos de masas. La organización de la 

que las experiencias vividas en un período de desarrollo del movimiento 

los nuevos empujes del movimiento de masas.
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La estrategia socialista de Ernest Mandel era orgánicamente inter-
nacionalista: abogaba por valorar la situación social y política partiendo 
del nivel mundial, de sus mercados, de sus medios coercitivos, de las 
patentes desigualdades que ahonda el capitalismo, pero también de las 
potencialidades de resistencia, de los diversos movimientos de carácter 
emancipador a nivel internacional. Para los países pobres y dependientes 
defendía la estrategia de la revolución permanente, para la cual las tareas 
de la revolución democrática e independentista así como una reforma 
agraria radical no pueden ser concluidas por fuerzas burguesas y nece-
sitan por tanto la toma del poder por la clase obrera aliada con la masa 
de las capas desposeídas y oprimidas, insertándose de esa manera en el 
proceso de la revolución socialista mundial.

Burocracia
Las organizaciones de masas obreras (asociaciones, sindicatos, partidos) 
creadas en el seno del capitalismo no pueden arreglárselas sin liberados. 
Hacen falta organizadores, periodistas y políticos profesionales, etc., para 
hacer funcionar dichas organizaciones, así como su representación en los 
parlamentos. Ernest Mandel era muy consciente de eso. Pero señalaba el 
precio a pagar por ello: el ascenso de una capa burocrática privilegiada 
en el seno de las organizaciones obreras que desarrolla intereses propios 
y se vuelve cada vez más conservadora. Se asocia con las capas más aco-

Ebert), canaliza y sabotea los movimientos que podrían cuestionar la 
marcha normal de la dominación capitalista de la sociedad.

Contra estas burocracias, Mandel proponía la construcción de corrien-
tes de izquierda, de lucha de clases, sobre todo en el seno de los sindi-
catos, que propongan una alternativa de opciones estratégicas y perso-
nales a las orientaciones reformistas-conservadoras de las direcciones 
burocráticas. Para él estaba claro que las alternativas de izquierda 
solo podrían vencer en el contexto de movimientos de masas amplios 
y combativos. La primera tarea de los revolucionarios es por tanto 
hacer todo lo posible por promover, estimular, sostener todo impulso 
de autoactividad colectiva de los asalariados y oprimidos. En el seno 
del capitalismo, las organizaciones obreras de masas eran para Mandel 

de los patronos, sus asociaciones y sus partidos, al mismo tiempo están 
ahí para contener las luchas a la defensa del salario real, de mejores 
condiciones de trabajo, de una mejor protección social en el marco del 
capitalismo, renunciando a menudo a combates más que simbólicos. 

inmediatos de los asalariados hay que organizar su ruptura con la 
política de colaboración de clases y de paz social.

Mientras las burocracias de los sindicatos y de los partidos obreros más 
o menos adaptados a los Estados democrático-parlamentarios burgueses 
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sostienen en toda regla un régimen más o menos autoritario, no demo-
crático, ahogando a menudo las iniciativas de la base, combatiendo de 
manera encarnizada a los opositores de izquierda, los regímenes buro-
cráticos de partidos/Estados fusionados en el poder en los países del 
llamado socialismo real eran regímenes completamente opresores. La 
burocratización de la URSS había llevado al poder a la fracción de Stalin, 
que era el representante apropiado de esta capa privilegiada burocrá-
tica que, para defender sus intereses materiales, quería ante todo rom-
per con el pasado revolucionario del bolchevismo y con la vinculación a 
la revolución mundial. Por eso el concepto de socialismo en un solo país  
y una política de poder de Estado sustituyó a la revolución permanente  
y al internacionalismo consecuente de la joven Internacional 
Comunista.

La crítica marxista revolucionaria de esos regímenes no es la misma 
que la crítica hecha por los ideólogos burgueses. Desde luego, hay que 
denunciar los terribles crímenes de Stalin y su camarilla, pero al mismo 
tiempo hay que comprender el carácter netamente conservador del comu-
nismo  desde el reinado de Stalin.

Para caracterizar a esos Estados, Mandel se apoyaba sobre todo en los 
trabajos de Trotsky, a la vez que los enriquecía al dar cuenta de las nuevas 
tendencias. El término de Estado obrero burocráticamente degenerado 
irrita. Al propio Trotsky no le gustaba mucho y lo empleaba a falta de 
otro mejor. En efecto, ¿qué quiere decir un Estado obrero (incluso fuer-
temente burocratizado) donde la clase obrera no ejerce el poder e incluso 
está desprovista de los derechos democráticos elementales?

El argumento principal de Mandel, siguiendo a Trotsky, era el hecho 
de que algunos logros de la Revolución de Octubre de 1917 seguían en pie: 

-

Eran sociedades no capitalistas de transición al socialismo, aunque buro-

combinar la defensa de los elementos no capitalistas contra todo intento 
de restauración del capitalismo, desde el interior o desde el exterior, con 
el derrocamiento revolucionario del poder político de la burocracia para 
volver a una democracia socialista de los consejos.

El proceso de ruptura del monolitismo estalinista y la crisis del esta-
linismo, y más tarde del posestalinismo, fue prometedor para Mandel 
y para la IV Internacional, pero también cargado de desafíos teóricos  
y programáticos. Tras el derrumbe de la URSS y de los regímenes alia-
dos o similares en Europa, Mandel saludó que hubiera estallado el tabú 
estalinista y veía ya abierto un proceso revolucionario en el sentido de 
la revolución política esperada y de una vuelta a la aspiración a una 
democracia socialista auténtica a nivel de masas. Había signos que iban 
en este sentido, pero las esperanzas de Mandel se quebraban ante la 
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realidad del proceso de restauración capitalista y de la triunfante victoria 
del Occidente capitalista en la guerra fría, lo que evidentemente era una 
gran derrota para la clase obrera a nivel planetario.

En su gran libro sobre la burocracia Power and Money [Poder y dinero, 
Siglo XXI, 1994), Ernest Mandel escribió de manera autocrítica que el 
marxismo revolucionario (y por tanto él mismo) había subestimado los 
efectos devastadores de décadas de reinado estalinista y posestalinista 
sobre las conciencias obreras. Además, había sobreestimado también el 
potencial de resistencia a la restauración del capitalismo en el seno de 
la propia burocracia dominante. Son elementos importantes, aunque no 

En ese libro hay un capítulo verdaderamente original sobre el sustitu-
cionismo, que tiene un interés particular para los revolucionarios. Porque 
si bien la ideología sustitucionista es característica de las direcciones de 

constante a actuar en nombre y lugar de las y los asalariados–, también 
los dirigentes revolucionarios, en determinadas circunstancias, se ven 
tentados por el sustitucionismo. Ernest Mandel da ejemplos convincen-

grado de actividad autónoma de la clase obrera y las y los oprimidos. Si 
este grado es muy bajo, el sustitucionismo de todo tipo (parlamentario, 
caudillista, terrorista, propagandista…) suele triunfar.

Y Ernest Mandel concluye una vez más que la tarea principal 
de las y los revolucionarios es hacer todo lo posible para estimular  
y promover la autoactividad de la clase obrera y de las masas opri-
midas en general.

A debatir
La aportación teórica de Ernest Mandel es demasiado rica para ser 
sometida a un examen crítico en unas pocas líneas. Me voy a limitar  
a plantear tres interrogantes e invitar a leer mi libro. Una cuestión que 
tiene que ver con el corazón mismo del marxismo revolucionario es si 
en el siglo XXI seguiría teniendo actualidad la lucha por la revolución 
socialista mundial, y si la clase obrera no habría perdido su potencial 
para dirigir dicho proceso revolucionario. El propio Trotsky expresaba 
dudas al explicar, por ejemplo, que si la clase obrera soviética se mostrase 
incapaz de derrocar el poder de la burocracia para restablecer su propio 
poder de clase, el programa de transición perdería su sentido y debería 
ser reemplazado por un nuevo programa mínimo para la defensa de los 
intereses elementales de unas masas reducidas a la esclavitud. ¿Y hoy 
en día? No se ha demostrado que sea posible la reconstrucción de un 
movimiento obrero emancipador y revolucionario. Los nuevos impulsos, 
empezando por el desarrollo del PT en Brasil a comienzos de los años 
1980, hasta nueva orden, se han quebrado uno tras otro.

LA OBRA DE ERNEST MANDEL: UNA IMPORTANTE HERENCIA...
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que había sido un marxista abierto y a la vez inclinado hacia ciertas 
ortodoxias (marxista, leninista, trotskista), con una fuerte búsqueda de 
coherencia doctrinal de conjunto ligada a la necesidad de salvaguardar 
y reforzar la coherencia de su propia organización, que no se podía apo-
yar ni en una patria socialista ni en amplias masas. Su marxismo, en 

Weltanschaung), dicho sea de 
paso, está muy basada en los escritos de popularización de Engels y de 
Plejanov que más o menos habían inventado la doctrina marxista. Un 
marxismo prometeico del movimiento obrero clásico ligado a una fuerte 

creadora de la clase obrera, capaz de resolver los problemas más difíciles.
A Ernest Mandel no le gustaba que dijeran de él que solía ser dema-

siado optimista
predecir de manera bastante convincente las evoluciones –no todas, pero 
sí en cierto modo– de los años 1960 y 1970. Estaba siempre a la espera 
del desarrollo de movimientos de potencial emancipador en cualquier 
parte del mundo. Su trabajo se parecía al de un cerdo buscando trufas. 
Las mostraba como presas. A veces sobreestimaba las potencialidades 

Ya a los 23 años ponía como modelo a Abraham Leon, que incitaba 

contra el nazismo y la guerra en plena medianoche del siglo XX, y con-
servar al mismo tiempo su ímpetu humanista, sin una admirable fuerza 
moral? Sobre esta cuestión se suele aludir a cierto dicho recurrente de 
Antonio Gramsci.

Para cambiar un poco, voy a concluir citando a Robert Merle que decía 
-

nuo para pensar que una causa triunfa porque sea justa, pero no podía 

Manuel Kellner es miembro de ISO (Organización Socialista 
Internacional), sección alemana de la IV Internacional, 
y redactor de Sozialistische Zeitung (SoZ) en Colonia
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Spinoza, pensador de la libertad burguesa

Ernest Mandel

[La obra de Ernest Mandel ha sido inmensa, como recuerda en el artí-
culo anterior Manuel Kellner y que, con motivo del 25 aniversación 
de su fallecimiento, hemos recogido en www.vientosur.info. Hemos 
considerado de especial interés publicar en este número este artí-
culo suyo, inédito en castellano, porque nos ofrece su mirada, abierta  

pensamiento político.]

■ Heraldo de la libertad de religión y de culto 1/, ferviente defensor 
de la libertad de opinión, de expresión, de imprenta y de educación 
(Spinoza, 1951: vol. 1, 259), decidido defensor de la libertad de esta-
blecimiento y de comercio, así como defensor del armamento general 

en prácticamente todos los ámbitos de la vida social. De él se ha dicho 
incluso que fue el primer pensador político moderno que se declaró 
demócrata (Feuer, 1958: 101) 2/, y que expresó abiertamente su pre-
ferencia por la forma de Estado democrático.

Sin embargo, sus obras políticas, el Tractatus Theologico-Politicus 
y el Tractatus Politicus, parecen estar marcadas por una profunda 
contradicción. Numerosos autores tratan estas obras como un com-
promiso entre, por una parte, la proclamación de la soberanía 
suprema, casi ilimitada, de un Estado absoluto, similar a la del 
Leviatán de Hobbes, y, por otra parte, la insistencia en los dere-
chos individuales tal como los desarrollarían más tarde los pensa-
dores revolucionarios franceses de la segunda mitad del siglo XVIII 
como Jean-Jacques Rousseau (Spinoza, 1951). Estos autores sub-
rayan que Spinoza hizo hincapié en el deber de obedecer a toda 
autoridad estatal. Algunos llegan incluso a considerarle un oposi-
tor declarado del pensamiento subversivo, o incluso un pensador  
y político antirrevolucionario 3/.

Sin duda, en los escritos de Spinoza se pueden encontrar pasajes 

1/ Spinoza es el primer pensador polí-
tico que secularizó el Estado y la po-
lítica, separándolos de la religión. En-
tre otras fuentes, ver Jean Préposiet 
(1967: 136-7) Spinoza et la liberté des 
hommes.
2/ Spinoza subraya en el Tractatus Theo-

logico-Politicus (p. 262) que el régimen 
democrático es superior.
3/ Véase la introducción de Gebhardt a la 
edición alemana del Tractatus Theologi-
co-Politicus (Leiden, 1925: pág. 21). Véase 
también Paul Vernière, Spinoza et la pensée 
française avant la révolution, París, 1954.
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que permiten ambas interpretaciones 4/. Pero, ¿existe una verdadera 
contradicción entre estos dos conjuntos de puntos de vista y opinio-
nes? ¿Es Spinoza, en cierto sentido, un pensador esquizofrénico? 
Dada la estricta lógica del pensamiento que caracteriza todas sus 
obras, esta tesis es difícil de aceptar. Cuesta imaginar que el propio 
Spinoza no hubiera reparado en estas contradicciones. Por tanto, 
hay que intentar explicarlas y averiguar si existe una coherencia 
subyacente más profunda. En otras palabras: ¿se trata de contradic-
ciones reales o aparentes? ¿Es o no Spinoza un defensor consecuente 
de la libertad burguesa y de la libertad de los ciudadanos y del 
individuo burgués?

Por lo que conozco, hasta ahora ha habido dos intentos de desentra-
ñar la aparentemente contradictoria relación de Spinoza con la libertad 
burguesa. El primer intento es una interpretación psicológica. Se basa 

teoría política. Dado que, según la Ética de Spinoza, la libertad reside 
en la comprensión racional y el creciente control que el individuo puede 
adquirir sobre las pasiones egoístas que impulsan sus acciones elemen-
tales, la libertad es una función de la racionalidad individual, el esfuerzo 

don reservado a una élite intelectual (Spinoza, 1922: 242, 274, 275). Por 

e incluso misantrópica, Spinoza no podría haber defendido consisten-
temente la concepción optimista y burguesa de la libertad. Algunos 
escritores concluyen que Spinoza no fue en absoluto un pensador liberal 
(Vernière, 1954: 681).

pensador que no dejan la menor duda sobre la orientación general de sus 
convicciones políticas. Spinoza dice directamente que el verdadero propó-
sito del Estado es la libertad para todos. Un Estado todopoderoso se apoya 
únicamente en el miedo, y la persona gobernada por el miedo no puede 
ser gobernada por la razón (Spinoza, 1951: 313). Así pues, el mejor Estado 

que expresó tales opiniones revolucionarias más de un siglo antes de la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, como un elitista 
que despreció la democracia no hace más que aumentar la contradicción 

en lugar de resolverla. Lejos de 
seguir los pasos de Hobbes como 
admirador de una autoridad estatal 
absoluta, Spinoza da un paso gigan-
tesco hacia la proclamación de los 
derechos de los ciudadanos contra el 
Estado (Spinoza, 1951: 341).

4/ Véase también el pasaje del Tractatus 
Theologico-Politicus en el que se condena 

(op. cit., 262). Esto se repite en el Trac-
tatus Politicus (op. cit., 326). También 

injustas del Estado deben aplicarse (op. 
cit., 302-3).
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Podríamos describir el segundo intento de resolver la contradicción 
como historización. Supuestamente, en el Tractatus Theologico-Politicus, 
la concepción de Spinoza sobre el Estado se desarrolla a partir de Hobbes, 

política de Spinoza, quien constantemente intentó superarlo 5/. Sus ideas 

hacia la democracia política. Más tarde vino la conmoción por el asesinato 
de su amigo, el estadista republicano Johan de Witt 6/, por una turba 

Habría pasado a creer que el pueblo no estaba preparado para los derechos 
políticos. De ahí el tono neutral, 
incluso escéptico, del Tractatus 
Politicus, que supuestamente 
sería menos democrático,  
e incluso menos liberal que el 
Tractatus Theologico-Politicus. 
Esto supondría un paso atrás 
hacia una especie de realismo 
maquiaveliano 7/. A partir de 
entonces, la pregunta ya no 

-

(monarquía, oligarquía, aristocracia o democracia) de manera estable  
y sobrevivir? 8/

Esta es la interpretación que en parte se propone en la impresionante 
obra del profesor Feuer (Feuer, 1958: 150, 151), en nuestra opinión, el 
mejor estudio hasta la fecha del pensamiento político de Spinoza. Pero se 

Spinoza da un paso 
gigantesco hacia la 
proclamación de los 
derechos de los ciudadanos 
contra el Estado 

5/ Por ejemplo, la doctrina del estado de 
naturaleza original o la doctrina del de-
ber de obedecer al Estado.
6/ Johan de Witt (1625-72) fue una im-

Holandesa en un período en el que el 
capitalismo mercantil la convirtió en 
una potencia internacional. De Witt 
fue un líder de la facción del Estado, 
la corriente republicana de la élite 
mercantil que favorecía el traspaso de 
poder del gobierno central al regente, 
los prominentes capitalistas mercanti-
listas. Sus oponentes eran los Oranges, 
partidarios de los príncipes de Oran-
ge y de la Casa de Orange-Nassau. La 
creencia reproducida por Mandel de 
que Spinoza y Johan de Witt se cono-
cieron fue una idea extendida durante 
mucho tiempo, pero ha sido desmenti-
da: Cf. Herbert Harvey Rowen, John 
de Witt, Grand pensionary of Holland, 

1625-1672, Princeton University Press, 
1978, p. 410 (nde).
7/ Véase, por ejemplo, la introducción 
al Tractatus Politicus, op. cit., p. 289. Se 
trata de un malentendido sobre el método 
de Spinoza. El estudio de las condiciones 
políticas existentes es el punto de partida 

absoluto dar por buenas esas condiciones. 
Spinoza quiere comprender las condicio-
nes sociopolíticas para poder transfor-
marlas hacia el objetivo de una libertad 
racional para la población. Este método 
contiene un germen de la esencia de las 
famosas tesis sobre Feuerbach de Marx.
8/ Tractatus Politicus, op. cit., p. 360. 
Véase Paul Vernière, op. cit., pp. 684-687. 
La constitución redactada por Sieyès su-
puestamente se inspiró en esta parte del 
Tractatus

Revue de Synthèse historique, 
vol. XII, 1906.
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pueden formular objeciones de peso contra esta interpretación. Un análi-
sis textual exhaustivo no permite considerar el Tractatus Politicus como 
un paso atrás en la defensa de las libertades civiles respecto al Tractatus 
Theologico-Politicus. Los dos libros tienen funciones políticas claramente 
distintas. El Tractatus Theologico-Politicus es una obra pragmática, 
concebida con un objetivo concreto: la defensa de la facción del Estado  
y el entorno de Johan de Witt contra las fuerzas calvinistas. El Tractatus 
Politicus, por otra parte, tiene un alcance teórico más general, si bien en 
su producción jugó un papel el intento de encontrar una explicación a la 
derrota del partido republicano Staatsgezinde en 1672 (Feuer, 1958: 153).

No obstante, no se puede considerar que el Tractatus Politicus sea menos 
liberal o menos democrático que el Tractatus Theologico-Politicus. En el 
Tractatus Theologico-Politicus encontramos pasajes que expresan aún un 
escepticismo más marcado que el que encontramos en el Tractatus Politicus 
sobre la capacidad política de las masas 9/. Y, como intentaremos demostrar 
a continuación, el Tractatus Politicus contiene un elemento democráti-
co-revolucionario que constituye un paso adelante extraordinariamente 
importante con respecto al Tractatus Theologico-Politicus.

Frente a estos dos intentos, ahora queremos presentar nuestra propia 
interpretación. Se puede resumir de la siguiente manera: Spinoza fue 
un defensor consistente y revolucionario de la libertad burguesa. Las 
aparentes contradicciones entre el principio de libertad y algunas de 

inherentes al concepto burgués de la libertad en general, especialmente 
en los siglos XVII y XVIII.

Para apoyar esta interpretación, presentaremos varias argumenta-
ciones.

En primer lugar, la crítica textual debe considerar las circunstancias 
políticas prácticas en las que se publicaron las obras políticas de Spinoza. 
Es cierto que en torno a 1670 la República Holandesa era sin duda el 
Estado más libre de Europa. Sin embargo, la libertad de expresión pública 
y de prensa estaba bajo constante presión calvinista y era mucho más limi-
tada que en muchos países occidentales en el siglo XVIII, por no hablar 
del siglo XX. No debemos olvidar que el Tractatus Theologico-Politicus 
tuvo que ser publicado anónimamente. De ello podemos concluir que, por 
motivos de seguridad, varios pasajes de ambos tratados fueron escritos, 
por así decirlo, con cierta retranca. Esto era necesario para proteger de 
la persecución al autor, a sus amigos políticos y a sus editores. En lugar 
de interpretarlos literalmente como la opinión de Spinoza, debemos tratar 
estos pasajes como una formulación irónica.

Madeleine Francès da un buen ejemplo de ello en el párrafo 9 del 
capítulo III y en el párrafo 6 del capítulo IV del Tractatus Politicus, en 

-
temente con un recurso sofístico  
a la ley natural: todo lo que el 

9/ Por ejemplo, Tractatus Theologico-Po-
liticus
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Estado puede hacer está dentro de sus derechos (Francès, 1958). Esas 
líneas van seguidas inmediatamente de un pasaje que ha sido interpre-
tado por diferentes personas, entre ellas Emilia Giancotti-Boscherini, 
como un derecho a la insurrección, un derecho a la revolución:

provoca la indignación en la mayoría de los ciudadanos, es menos 
propio del derecho de la sociedad. No cabe duda, en efecto, que los 
hombres tienden por naturaleza a conspirar contra algo cuando 
les impulsa un mismo miedo o el anhelo de vengar un mismo 

conjunto de la multitud, está claro que el poder y el derecho de la 
sociedad disminuyen en cuanto ella misma da motivos para que 

Esto se expresa aún de manera más clara más adelante. Tengamos en 
cuenta que una proclamación del derecho a la insurrección contra un 
gobierno al que se opone la mayoría de la población y que no ofrece una 

redacción del Tractatus Politicus, en la Declaración de Independencia de 

En ocasiones se ha sugerido que tales ideas son solo una extensión de 
la doctrina del tiranicidio, que había formado parte de la teoría política 
desde la antigüedad y que durante las guerras de religión del siglo XVI, 
en particular tras la Noche de San Bartolomé 10/, fue elaborada con par-
ticular agudeza por los hugonotes franceses (cf. el famoso De Vindiciae 
contra tyrannos de 1579).

En nuestra opinión, esto subestima el progreso radical que representa 

legítima contra los tiranos se sigue derivando directamente de una dispo-
sición de la soberanía del rey (que se declara limitada), la legitimidad de 
la revolución de Spinoza se basa en una doctrina de la esencia del Estado 
como servicio al bienestar de sus ciudadanos. Cuando ya no cumple esa 
función, los ciudadanos tienen derecho a rebelarse.

Es fácil demostrar que esta legitimación teórica de la revolución 
burguesa es producto de la experiencia histórica de revoluciones con-
cretas y reales: la holandesa y la inglesa. Si bien Spinoza, al igual 

(ambos escribían tras la victoria 
provisional de la contrarrevolu-
ción en Inglaterra), no saca la 
misma conclusión que Hobbes, 

necesariamente ilegítimas.

10/ Matanza de cristianos protestantes 
(hugonotes) por parte de católicos duran-
te las guerras de religión de Francia. La 
masacre empezó en agosto de 1572 en 

-
maciones de muertos se sitúan entre los 
5.000 y 30.000 (n.d.t.).
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En segundo lugar, debemos abordar la limitación histórica general de 
la concepción burguesa de la libertad. Su libertad civil-parlamentaria era 
ante todo la libertad para el propietario, el contribuyente, de tener voz en los 
gastos del Estado pagados con los impuestos. Por lo tanto, este principio de 
libertad (la libertad de la propiedad privada) no era en absoluto contrario a 
excluir a los desposeídos y dependientes del derecho de voto. De no hacerlo, 
existía el peligro de que los que no pagaban impuestos impusieran cada vez 
más gastos estatales a los que sí los pagaban. Este argumento fue defendido 

en prácticamente todos los grandes pensadores burgueses del siglo XVIII 
y principios del XIX, desde Locke y Montesquieu hasta Voltaire y Kant 

No es de extrañar que un 
siglo antes Spinoza tampoco 
estuviera a favor del sufragio 
universal sin restricciones  
y excluyera explícitamente 
a las mujeres y a los asala-
riados del derecho de voto en 
una comunidad democrática 
(Spinoza, 1958: 319).

De paso, quiero subra-
yar que el contexto histórico-lingüístico hace insostenible la traducción 
de servos por esclavos en la famosa versión inglesa de Eleves. Nuestro 
colega Préposiet sugiere que servos podría ser entendido como sirvientes 
personales, pero dado el contexto esto tampoco se sostiene (Préposiet, 
1967). Pieter de la Court, aliado político de Spinoza, usa la palabra ser-
vos para referirse a los sirvientes entendidos como asalariados, es decir, 
todos aquellos que trabajan para otros, también en la producción. En su 
Aanwijzing

11/. La condena de los pensamientos 
rebeldes en el Tractatus Politico-Theologicus  
a la manera burguesa cuando Spinoza dice que es inaceptable no cumplir 
las promesas. La palabra promesas puede ser interpretada aquí en un 

obligaciones y contratos, incluyendo letras 
de cambio (Raszjumovski, 1927: 2-3).

Esta legitimación teórica 
de la revolución burguesa 
es producto de la experiencia 
histórica de revoluciones 
concretas y reales 

11/ Véase también su Aanwijzing der hei-
lsame politieke gronden en maximen van 
de Republiek van Holland en West-Fries-
land (1669).  Recientemente, un debate 

la palabra sirviente en los escritos de los 
niveladores durante la revolución inglesa. 
Aquí también se trata de la negación del 
derecho de voto a este grupo. C.B. Ma-

-

en Democratic Theory Essays in Retrieval, 
Oxford, 1973) aboga por una interpretación 
de sirvientes que incluya a todos los traba-

Historical 
Journal, vol. 7, nº 1, 1964) dice que sirviente 
solo incluye a los empleados domésticos en 
esta categoría.



Número 171/Agosto 2020 77

La forma en que Spinoza elabora y transforma la doctrina de Hobbes 

actitud democrática casi clásica-burguesa. Hobbes habla de la transferen-
cia de los derechos personales al Estado, para escapar de los horrores del 
estado natural o lo que en términos marxistas llamaríamos sociedad sin 
clases. Esta transferencia original implica la alienación de los derechos 
personales. No es necesario insistir en el carácter puramente burgués del 
propio concepto de contrato social, que es una generalización apenas disi-
mulada de lo que ocurre en el mercado entre los propietarios de mercancías.

democrático. El ciudadano individual, en efecto, renuncia a los derechos de 
la comunidad. Pero lo hace no solo para escapar de los temores que supues-
tamente le gobernaban en el estado natural, sino también para acabar con 

-
rios. Entre ellos, Spinoza incluye explícitamente la propiedad privada, que 
solo puede garantizarse después de la aparición del gobierno, el derecho  
y la justicia, ya que antes, en el estado de naturaleza, prevalecía la propiedad 
comunal 12/. Así pues, desde el punto de vista de la burguesía, no solo se 
produce una alienación del completo poder original del individuo por parte del 

un quid pro quo. El propietario de la mercancía acepta una restricción parcial 
de su libertad personal por parte del Estado burgués, porque este crea las 
garantías legales para el respeto de los acuerdos comerciales. Y al introducir 

sistema de derecho civil, el desarrollo de la circulación y la producción de 
mercancías, etc., se facilita enormemente la consolidación de la propiedad 

lucha secular de la burguesía con el poder estatal precapitalista y en torno 
a él. Ni siquiera J.-J. Rousseau formulará estos asuntos de forma tan clara 
desde un punto de vista puramente burgués.

Y como los intereses privados están en última instancia en la base del 
contrato social en todo el Tractatus Politicus (a pesar de algunas cláu-
sulas que sugieren lo contrario), el gobierno soberano de la comunidad 
sigue siendo soberano solo en función de la voluntad de reconocerlo como 
tal por parte de los ciudadanos (Spinoza, 1958: 297). Si se rompe el quid 
pro quo, entonces el contrato se anula en la práctica y volvemos a una 
verdadera guerra civil:

SPINOZA, PENSADOR DE LA LIBERTAD BURGUESA

12/ Para Hobbes la paz significa solo 
-

fundada en la esclavitud y la tiranía 
es peor que el descontento. El subtítu-

lo del Tractatus Politicus lo describe 
como un tratado que pretende demos-
trar cómo evitar la tiranía y asegurar 
la paz y la libertad del ciudadano (op. 
cit., p. 279).
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cuando el bien común así lo exige. Pero emitir un juicio al respecto, 
es decir, sobre si el bien común aconseja o no violarlos, no es un 
derecho que incumba a ningún particular, sino solo a quien detenta 
el poder supremo (...). Así pues, según el derecho civil, solo quien 
detenta tal poder es el intérprete de esas leyes. A ello se añade que 

tanto, tampoco obligan realmente a quien detenta el poder. Pero si 
esas leyes son de tal índole que no puedan ser infringidas sin que con 
ello se debilite la fortaleza de la sociedad, es decir, sin que el miedo 
de la mayor parte de los ciudadanos se transforme en indignación, la 
sociedad se disuelve automáticamente y caduca el contrato. Este no se 

consiguiente, quien detenta el poder está obligado  
a cumplir las condiciones de dicho contrato, por lo mismo que el 
hombre en el estado natural tiene que guardarse, para no ser su propio 

Felipe II de España, Carlos I de Inglaterra, Jorge III de Inglaterra, Luis 
XVI de Francia y el zar Nicolás II de Rusia pagaron un alto precio por 
su propia incomprensión (y la de la clase social que encarnaban) de la 
sencilla pero profunda verdad que Spinoza sintetiza ingeniosamente. 
Aquí Spinoza anticipa de manera brillante una teoría general de las 
revoluciones políticas.

en que se encontraba la burguesía emergente en la época de Spinoza. La 
burguesía de la segunda mitad del siglo XVII no es todavía la burgue-
sía triunfante de la segunda mitad del siglo XVIII y del siglo XIX, que 
sentiría un optimismo sin límites por las leyes del mercado, la libertad 
económica y el liberalismo del laissez-faire. En la época de Spinoza, la 
burguesía era todavía débil y preindustrial y aún luchaba por la hegemo-
nía económica. Su centro de gravedad seguía siendo el comercio interna-
cional y la banca. Esta burguesía emergente todavía tenía que proteger 
la libertad económica del comercio como si fuera una semilla frágil.

Esta burguesía se enfrenta a una masa popular que no está todavía 
constituida por el proletariado moderno, ni siquiera por un medio proleta-
riado de artesanos y asalariados ocasionales (los famosos bras nus de la 
Revolución Francesa 13/). Las masas populares de las ciudades holandesas 
de la segunda mitad del siglo XVII estaban formadas por una mayoría de 
pequeños artesanos independientes, pescadores y vendedores ambulantes, 
seguidos por una minoría de pobres indigentes que vivían de la limosna de 
la iglesia calvinista. Los sirvientes, es decir, los asalariados, eran solo el 

tercer grupo más grande. Los inte-
reses socioeconómicos y políticos de 
esta masa popular en general no 
tenían nada en común con los de la 

13/ Un estudio notable del proletariado 
y del semiproletariado en la Revolución 
Francesa es el libro de Daniel Guérin 
Bourgeois et bras nus, 1793-1795.



Número 171/Agosto 2020 79

SPINOZA, PENSADOR DE LA LIBERTAD BURGUESA

-
dores que forman la transición entre el trabajo artesanal y la manufactura. 
Al contrario, esta masa era conservadora, proteccionista y monopolista.

Los artesanos calvinistas monopolistas y pequeñoburgueses apenas 
habían superado la Edad Media y hasta cierto punto compartían inte-
reses materiales con la monopolista Compañía Holandesa de las Indias 
Orientales y los grandes terratenientes que la apoyaban. El hecho de 
que estas fuerzas se aliaran contra la facción del Estado de la burgue-
sía primitiva no fue en absoluto el resultado de un malentendido o una 

A diferencia de la Revolución Francesa o de las revoluciones de 1830 
y 1848, una alianza entre la burguesía liberal y la mayoría de las masas 
populares, aunque fuera pasajera, se topaba con un obstáculo insupe-
rable: la falta de madurez de las relaciones socioeconómicas. De ahí la 
rápida derrota del bando apoyado por Spinoza, la facción del Estado. Esto 
explica el escepticismo de Spinoza respecto a la libertad política de las 
masas populares, un escepticismo que se corresponde con las relaciones 
de poder sociopolíticas concretas de su época.

Spinoza, como partidario de la libertad civil en general, proclama 
audazmente que una comunidad de ciudadanos libres es la única razona-
ble y, por lo tanto, la mejor de las comunidades. Spinoza, como defensor 
de los intereses burgueses de su época, añade que hay que ser cauteloso 
y escéptico sobre las consecuencias prácticas de la libertad política para 
las amplias masas, hic et nunc. 

Pero si se comparan las secciones dedicadas en el Tractatus Politicus 
a las inevitables luchas y levantamientos civiles en el marco de las rela-
ciones democráticas con los pasajes análogos de El contrato social de 
J.-J. Rousseau (escrito un siglo más tarde en condiciones mucho más 
favorables que en 1672 para la burguesía y, por ello, para la libertad 
burguesa), se reconoce cuánto más audaces y radicales eran las ideas 
políticas de Spinoza que las de las grandes mentes de la Ilustración fran-
cesa. No fue hasta la Revolución Francesa, cuando los revolucionarios 
entraron en escena en la propia revolución, cuando se plantearía una 
posición más radical.

Tractatus Politicus:

ha durado menos que los Estados populares o democráticos, y en 
ninguno se han producido tantas sediciones. Claro que, si hay que 
llamar paz a la esclavitud, a la barbarie y a la soledad, nada hay 
más mísero para los hombres que la paz. Pues es evidente que 
suelen surgir discusiones más frecuentes y ásperas entre padres 
e hijos que entre señores y esclavos. Mas no por eso interesa 
al régimen familiar cambiar el derecho paterno en dominio 
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El contrato social:

agitaciones interiores como el democrático o popular, porque no 
hay ninguno que tienda con tanto ímpetu y con tanta frecuencia 
a mudar de forma, ni que exija más vigilancia y valor para 
ser mantenido en la suya. (...) Si existiese un pueblo de dioses, 
sin duda se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan 

Hay un último aspecto importante de la consistente acción de Spinoza  
a favor de la libertad burguesa y es el más sorprendente. En la historia de 
la lucha de clases ideológica entre la burguesía y las clases no burguesas 
precapitalistas, el principio de libertad tiene un papel estratégicamente 
central, pero a la vez ambiguo. La lucha de la burguesía por los dere-

movimiento obrero moderno quiere preservar y desarrollar esta herencia 
positiva de la Ilustración y de las grandes revoluciones democrático-bur-
guesas, tanto más cuando la burguesía decadente la pisotea cada vez 
más 14/.

Pero la libertad económica, en última instancia la fuerza motriz de la 
-

ría. La libertad de empresa 
se convierte necesariamente 
en libertad de explotación. 
El proletariado es una clase 
libre en comparación con los 
siervos, pero también está 
libre de medios de subsisten-
cia, separado de los medios 
de vida y de producción. La 
libertad económica de la 
burguesía no puede funcio-

nar sin la coacción económica que obliga a los asalariados a vender su 
fuerza de trabajo.

La extrema izquierda del humanismo burgués de los siglos XVI, XVII 
y XVIII tan solo albergó unos pocos espíritus valientes que tenían, si no 
una clara conciencia, al menos una intuición de esta ambigüedad propia 
del principio burgués de la libertad. Esta categoría incluye en primer 
lugar a los primeros socialistas utópicos, el inglés Tomás Moro, el italiano 
Campanella y el francés Morelly. También incluye al gran revolucionario 
alemán Thomas Münzer. Y entre ellos se encuentra Baruch Spinoza.

La ambigüedad del principio burgués de la libertad resulta de la doble 
función de la propiedad privada, de 
la riqueza privada. La propiedad 
privada libera a sus dueños, pero 

14/ Spinoza asume una oposición fuerte 
contra la tortura, cfr. Tractatus Politicus, 
p. 324.

La ambigüedad del principio 
burgués de la libertad 
resulta de la doble función 
de la propiedad privada, 
de la riqueza privada 
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al mismo tiempo condena a un creciente número de ciudadanos libres  
a convertirse en no dueños, es decir, a ser económicamente dependientes  
y no libres. Spinoza no era economista y su actitud hacia la propiedad parece 

la propiedad es adictiva porque promueve nuestras pasiones y egoísmo,  
y en cambio obstaculiza el control de los mismos por la razón (Spinoza, 1922: 
149, 241). Esto nos parece que corresponde bastante a la realidad.

La biografía de Spinoza es fundamental para completar nuestra sem-
blanza. Era un mercader, que en un momento dado dejó de lado su fortuna 
y las grandes expectativas de aumentar su riqueza. Era una persona 
muy distinta de personajes como Huyghens, Locke y Voltaire, que se 
hicieron ricos y eran capitalistas no solo en lo teórico. Spinoza ganaba 
un salario modesto como artesano pulidor de lentes ópticos. Se retiró  
a una comunidad menonita en Leiden. Esta comunidad había heredado 
de sus predecesores, los anabaptistas, una parte de su credo comunista, 
aunque habían reemplazado la agitación revolucionaria de los anabap-
tistas por una retirada quietista de toda actividad política (Feuer, 1958: 
42-3, 45, 56,58).

Incluso cuando Spinoza abandona esa comunidad y se va a La Haya, 
donde se encuentra en los círculos de amigos políticos ricos, permanece 

15/. Nunca pierde su actitud crítica hacia 
Johan de Witt (Spinoza, 1958: 367, 383-4). Es demasiado realista para 
convertirse en socialista en una época en la que las condiciones socioeco-
nómicas no estaban maduras. Pero es demasiado crítico con la burguesía 
como para negar los problemas sociales creados por la libertad burguesa. 
De ahí su sorprendente propuesta (doscientos años antes de la primera 
legislación social) de que el Estado se ocupe de los pobres (Spinoza, 1958: 
207). No se trata solo de una maniobra política destinada a reducir la 

interés de clase fundamental de la burguesía. Aquí hemos llegado al 
límite exterior de la libertad burguesa, cuando en su máxima coherencia 
comienza a dejar atrás a la propia burguesía y al capitalismo. Y en esa 

-

http://www.ernestmandel.org/nl/
werken/txt/1978/spinoza.htm
 
Traducción de la versión inglesa 
de Alex de Jong: viento sur 

15/ Por ejemplo, J. Podenfoord (La Haya, 
-

ta de desviar de la buena vida a los hom-

cit., pp. 55, 273).
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Surrealismo y comunismo*

Michel Lequenne

■ La edición de Tracts surréalistes et déclarations collectives (1922-1969) 1/, 
cuyo tomo I cubre el período 1922-1939, no es una más entre las innu-
merables obras dedicadas al tema: es indispensable para quien quiera 
comprender el movimiento surrealista en relación con la vida literaria, 
artística y política de la época. En efecto, el volumen contiene no solo la 

de los surrealistas, la inmensa mayoría imposibles de encontrar desde 
hace tiempo, sino que las más de 175 páginas de comentarios metódicos 

realiza una suerte de historia con menos lagunas que la que puede resul-
tar de la subjetividad de cualquier historiador.

La simple enumeración de los abundantes temas de estos cuarenta 
y siete años de actividad surrealista desborda las posibilidades de este 
trabajo. Por ello nos limitaremos a lo que nos parece el problema clave 

historia: su relación con el comunismo.

1922-1925: tumulto y frenesí
Las tentativas de recuperación burguesa del surrealismo tienen en co-
mún con la opinión de la izquierda el hecho de poner el énfasis en los 
años de su nacimiento: aquellas, perdonándole sus excesos a causa de 
su exterioridad al movimiento obrero y revolucionario, y la izquierda, 
no encontrando revolucionarios más que los excesos. No podemos com-
partir esas opiniones porque la lectura de los Tracts 
la diferencia del surrealismo con la hueca rebelión de Dada concierne  
a su indispensable aportación al pensamiento y la consciencia moderna. 
Por primera vez, jóvenes artistas y poetas rehusaban ser aislados en el 
gueto 
como objetivo alcanzar la unidad de la vida psíquica universal –cons-

ciente e inconsciente– a través de 
la integración de las culturas mal-
ditas, globalizadoras de lo social  

es un medio de liberación total del 

y el fuego de la inmunda Primera 
Guerra Mundial para transmutar 

-

5. FUTURO ANTERIOR

* Texto publicado originalmente en Cri-
tique communiste, 8, 1982, y 15, 1983. 
Reproducido en castellano en la edición y 
prólogo de Pepe Gutiérrez-Álvarez de Por 
un arte revolucionario e independiente, 

también por Diego Rivera (El Viejo Topo, 
Barcelona, 2018).
1/ Tracts surréalistes, tomo I (1922-1939), 
tomo II (1940- 1969), editor Eric Losfeld, 
París, 1982.
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mo no es una forma poética. Es un grito del espíritu que regresa a sí 
mismo totalmente decidido a acabar desesperadamente a martillazos 

Un proyecto tan ambicioso no podía surgir de jóvenes burgueses 
sin crear malentendidos y confusiones. Es característico que, desde el 
principio, la tentación frenética y la vía medio libertaria, medio místi-
ca provocaron las reticencias de Breton cuando se liaban Artaud, de 
una parte, y Aragon, de otra. La rebelión pura y absoluta se adentra 
siempre en un callejón sin salida y sucumbe en el muro de la verborrea 
hueca y de la acción irresponsable.

1925-1927: de la unidad de acción a la adhesión
Sin embargo, debido a que los surrealistas se resistían a pensar la poesía 
como una actividad literaria, la guerra colonial de Marruecos les condujo a la 

actividad común con los in-
telectuales comunistas y sus 
simpatizantes (de los cua-
les, con razón, consideraban  
a unos cuantos como muy 
dudosos desde el punto de 
vista revolucionario). Desde 
entonces quisieron aparecer 

-
tra los crímenes contrarre-
volucionarios del momento 

(y por otra parte, muy rápidamente, se convierten en críticos respecto 

Sin embargo, este tipo de actividad se construye, de entrada, sobre un 

efecto, la unidad de acción, y después la adhesión al PC, se efectúan sobre 
la base de un ultraizquierdismo común, pero de orientación contradictoria. 
El de los surrealistas es una enfermedad juvenil, al mismo tiempo que la 
expresión de su oposición radical al mundo cultural dominante del que pro-

 rápidamente al nivel de la propia actividad surrealista. Para 
el PC no se trataba más que de utilizar a esos brillantes jóvenes intelectua-

de osado en su aportación. Todo lo contrario: ya se había puesto en marcha 
el mecanismo hacia la opción de una literatura utilitaria, de propaganda 
proletaria. Los surrealistas, en cambio, llegan al marxismo a través de la 
dialéctica hegeliana, de la crítica despiadada de la cultura burguesa y, en el 
caso de Breton, de la lectura del Lenin de Trotsky... Ese Trotsky en trance 
ya de convertirse en la Negación absoluta de la burocracia que se instala.

El caminar inevitable y lógico del surrealismo hacia el comunismo 
provoca las primeras grandes rupturas en su seno. Al respecto es im-

5. FUTURO ANTERIOR

El caminar inevitable y 
lógico del surrealismo hacia 
el comunismo provoca las 
primeras grandes rupturas 
en su seno
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portante señalar, una vez restituidas en su contexto histórico, que to-

ellas marca una profundización en la coherencia del movimiento (con 
demasiada frecuencia, y a pesar de ser muy secundarios, se han puesto 
de relieve los atropellos y los problemas personales), expresando una 
exigencia de rigor delante de la cual muchos van a mostrar que no son 
más que charlatanes y payasos (por retomar el nombre que estigmati-
zará a Aragon).

También hay que destacar que los que más arrastraron los pies para 
acercarse al comunismo fueron los que más tarde se mostrarían buenos 
estalinistas: de nuevo, Aragon, ...

Por último, el carácter trágico del malentendido se evidencia en que, 
todavía hoy, supervivientes e historiadores continúan haciéndose la 
pregunta no solo sobre la legitimidad de la adhesión al PC, sino tam-
bién sobre la posibilidad de una articulación del surrealismo con el 
marxismo y el comunismo. No ven que la trayectoria del surrealismo 
fue interrumpida, desviada, por la evolución de un PC que dejó de ser 
comunista al volverse estalinista. En este asunto, y a su manera, el 
surrealismo también fue víctima de la perversión del comunismo por 

1927-1932: la ruptura más dolorosa
Un verdadero encuentro entre el surrealismo y el comunismo habría 

1938 de la Federación Internacional por un Arte Revolucionario Inde-
pendiente (FIARI) lo muestra claramente. La degeneración estalinista 
detuvo este movimiento. Lo destacable es que, a pesar de las presiones 

-
rados para afrontar el análisis de una evolución política tan compleja 
y nueva, el movimiento surrealista no solo resistió al estalinismo, sino 
que se volvió rápidamente más comunista que los partidos comunistas 
y continuó profundizando en los aportes culturales de la revolución.

Desde la entrada de los surrealistas en el PC comenzaron sus pre-
ocupaciones obreristas -
terior de un partido revolucionario, y mientras la situación no sea in-
surreccional, no debemos, por buenas razones, privar a quienquiera de 
ejercer el derecho de crítica hasta el límite en que pueda legítimamente 

Por otra parte, a partir de 1929 el problema de Trotsky va a situarse 
en el centro de todos los debates. Pero lo que sorprende en los textos de 

como la inestabilidad en que se encuentra el movimiento surrealista. 
Considerado sospechoso por sus aliados, se estanca en un izquierdismo 
que lo arrastra al caso Keller, una provocación poco calculada que va 
a tener consecuencias inesperadas: el desmoronamiento lamentable de 
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uno de los dos autores de la provocación y la marcha del otro, Jacques 
Sadoul, a Moscú en compañía de Aragon, lo que va a ocasionar su 
paso al estalinismo, en un principio mal y luego lamentablemente 

En estos difíciles años se producen posicionamientos con un valor 
muy desigual. Así, al lado de una vigorosa denuncia de la situación 
colonial, en relación a la cual el PC ya se hace el sordo, aparece el muy 
izquierdista y discutible llamamiento ¡Fuego, fuego!, 
destrucción de obras de arte religiosas y de iglesias en España (que los 
mismos anarquistas protegerán durante la revolución de 1936). Pero, 
traicionado, Aragon, debe mojarse. Con la publicación de su poema realis-
ta-socialista, el ultraizquierdista Frente rojo le coloca bajo la amenaza 
de la justicia burguesa.

Una vez más, frente al hecho consumado, los surrealistas, con gran 
inconsecuencia (que los de Bélgica desaprueban), reclaman para los 
poetas la irresponsabilidad de la palabra que contradice su negativa 
fundamental de disociar la acción literaria de la acción política. El PC, 
todavía en pleno período de la provocación izquierdista, niega esta for-
ma de defensa. Eso precipita una ruptura liberadora que levanta los equí-
vocos en los cuales comenzaba a enredarse el movimiento, aun cuando 
sea al precio de la incomprensión de un nueva ala (Unik, Alexandre) 
que continúa sin ver la involución que sufre el comunismo al convertir-
se en estalinismo.

1933-1939: el honor surrealista
Fue en el período que concluía con la guerra cuando verdaderamente 
el surrealismo domina la escena intelectual con una acción multifor-
me y perfectamente ajustada. En Francia, el movimiento encuentra un 
brillante refuerzo con la formación de un grupo antillano, de poderosa 
originalidad. Tanto en el terreno político como en la vida cotidiana, las 
intervenciones se aferran a los puntos que más daño hacen: contra la 
toma del poder por los nazis y, al mismo tiempo, contra la capitula-

2/, homicida de un 
padre que la violaba y de una madre cobardemente cómplice, que los 

de acción desde el 6 de febrero de 1934 (que el PC ccondena explíci-

llamamiento para que se le conceda asilo político en Francia a Trots-

Contre-Attaque, con los mejores del Grand Jeu 
(pero que pronto será interrumpido debido a las ambigüedades sobre 

de un Frente popular de combate 
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mucha lucidez desde el primer instante (mientras que Aragon se cubre 

a Trotsky bajo la consigna tomada del Goethe agonizante:  

Por un arte revolucionario e independiente, que sigue siendo la única 
base posible de alianza de los revolucionarios en política y en arte.

Este texto impulsa las últimas acciones del surrealismo hasta el es-
tallido de la Segunda Guerra Mundial y la última octavilla contra El 
Terror gris chauvinista que encierra en campos de  concentración a los 
vencidos españoles refugiados en Francia.

Al término del primer volumen no podemos más que concluir que el 
movimiento surrealista fue entonces el único movimiento revolucionario 
de la intelligentzia. Pero la historia del surrealismo no se para ahí, 
como querrían –y no inocentemente– muchos de sus historiadores.

El surrealismo y el trotskismo
El segundo tomo (1940-1969) es sin duda más importante que el primero, 
no solo en la medida en que este se refería al periodo más conocido de 
la historia del movimiento (aunque en relación a ello, incluso los prejui-
cios más persistentes exigían que se le limpiara el óxido), sino porque 

-

la lectura de este volumen, el sentido político de tales ocultamientos  
y negaciones no ofrece la menor duda. Es la vida misma del movimien-
to surrealista, su función de conciencia de las letras y de las artes en 
un periodo de apatía generalizada, su virulencia contra todos los falsos 
valores que poblaron la escena política, sus tomas de posición a con-
tracorriente, lo que explica la acumulación y conjunción de todas las 

las opiniones, vigentes todavía hoy bajo mil formas en los más diver-
sos medios de la intelligentzia. Pero lo que no dejará de sorprender al 
lector marxista de estos documentos es el paralelismo entre la historia 
del surrealismo y la de la IV Internacional en los veintiocho años que se 
extienden desde el desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial 
a 1968. O, más que de paralelismo –término demasiado geométrico–, 
podría hablarse de un verdadero paso a dos en el que los acercamientos 
y distanciamientos se producen simultáneamente, desde el comienzo 

-
mente comunes y con algunos hombres –pocos, es cierto– miembros de 
ambos movimientos.

Estos casi tres decenios fueron años muy duros, muy grises, que más 
tarde fueron caracterizados como la travesía del desierto en los dos mo-
vimientos. Lo que fundamentó nuestro destino común fue, en primer 
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lugar, estar a contracorriente. Si no estuvimos siempre de acuerdo sobre 
la manera de luchar, al menos tuvimos casi constantemente los mismos 
enemigos, y si no los mismos amigos, al menos los mismos aliados.

Lo que nos ha hecho marginales, a surrealistas y trotskistas, son 
las muchas olas de retroceso de la revolución que en este período su-
cedieron a cada victoria local y/o temporal. Sin cesar, unos y otros, nos 

que progresar como equilibristas, por lo que hubo muchas caídas, y en 
la noche hubo muchos extravíos.

A pesar de todo, cada cual cumplió su tarea. Y, hecho balance, uno no 
se imagina muy bien quién tendría el derecho de hablar más alto que 
nosotros, de darnos, a fortiori, una lección. Eso nos permite mirar este 

pasado común –no tan lejano– 
con una mirada transparente 
y sin complacencia, porque in-
cluso su parte más amarga no 
tiene por qué producirnos mala 
conciencia.

El campo de acción espe-

el sentido más exacto y más 
completo de la palabra, el de 
la revolución cultural. La tri-

-

Implica la intervención política, pero rechazándola como una condi-

que las exigencias de la acción jamás mermen los valores morales que 

no hay cosa más ajena al surrealismo que el innoble lema de -
, y es lo que le opone radicalmente al estalinismo.

En esa época de cínica realpolitik, cuando los revolucionarios debían 
actuar entre dos apisonadoras, la de Wall Street y la del Kremlin, con 

-

vista el objetivo de la revolución social, topó con múltiples obstáculos.
La guerra había dispersado el movimiento, pero la capacidad de rebe-

lión que levantó permitió a la vez encuentros y reagrupamientos en nu-
merosos puntos del mundo, y en Francia –lugar de nacimiento y centro 
del surrealismo–, el surgimiento de una nueva generación (como también 

fue el caso en la IV Internacional): 
la de la Main à plume 3/, que iba 
a pagar un gravoso tributo de 
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3/ Nombre de una publicación colectiva 
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rrealismo durante la ocupación (nde).
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muertos en las actividades de resistencia de sus miembros (en pro-
porción tan elevada como la nuestra, es decir, de las mayores entre 
las organizaciones de combate antifascista). En la más pura tradición 
surrealista, la Main á plume 
resistiremos a cambiar la poesía por la realidad, pero también nos re-

Bajo la bota nazi, el riesgo moral para los revolucionarios era el del 
compromiso, ya fuera con la burguesía, ya fuera con el estalinismo. 
En la Main à plume hubo ilusiones sobre una posible reconciliación 
con Paul , que intentaba hacer de puente entre los surrealistas  

-
ba escribiendo sentidos y buenos poemas en memoria de los que dan 

un muchacho que comulga por primera vez cuando, por azar, publica 
-

venes que habían esperado su regreso a sí mismo. Los hombres de la 
Main à plume tenían razón al escribir a Breton, el 14 de julio de 1943 

época ... Patriota revanchista, 
abandonando ya al proletariado alemán a los perros reaccionarios, so-
metido a las reacciones del conserje antialemán y del tendero patrio-
tero, creando una poesía comprometida con el ronrón de las romanzas 
o la fácil nostalgia embrutecedora, digno émulo de su amigo Aragon,  
a quien dedicaba poemas y que presenta ahora como ejemplo, P.  
aparece como uno de los mayores responsables de la feroz estupidez na-
cionalista y cristiana que ha azotado a Francia desde la derrota y hay 
peligro, si no tenemos cuidado, de que el estallido popular para el cual 
trabajamos todos acabe en la vía de la peor reacción. Nuestra única 
labor es, y sigue siendo, en efecto, impedir que perezcan en el torbellino 
de fango actual los escasos valores que podemos esperar que orienten, 
en el futuro, las inevitables tormentas que llevarán a la destrucción  

Y Acker, en Informations surréalistes 
a otros el cuidado de derramar algunas lágrimas amargas sobre una 
existencia muerta. Partiendo de las condiciones presentes de la lucha, 
nos asignamos la labor de participar en la construcción de un nuevo 

Nuestros violines tocaban la misma música. Sin embargo, las pre-

la guerra, cuando los resplandores de la revolución eran tan pálidos 
y cuando a las masas les parecía que era Stalin quien tenía el papel 
principal en el aplastamiento del nazismo, que en la Main à plume 
cristalizó una corriente proestalinista (¿Acaso no íbamos a conocer, 
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también nosotros, poco después, una corriente en el mismo sentido en 
la IV Internacional, con las tesis de David Rousset desde su salida del 
campo de concentración?).

Poco después, Le déshonneur des poètes, de Benjamin Péret, pre-
-

tenimiento irreductible de las posiciones surrealistas y su oposición 
irreconciliable con la ciénaga resistencialista, su poesía tricolor y cola 

La Révolution la 
nuit 

Evolución política del surrealismo
Así pues, ¿qué es lo que iba a impedir una sólida alianza entre el trots-

en el análisis de la perspectiva de la revolución, que no se resolverá, 
aunque los combates en paralelo, incluso en común, que se multiplican 
a partir del Llamamiento de los 121, quince años más tarde, estrecha-
rán los lazos que no habrían debido romperse jamás.

En el corazón de nuestras divergencias se encuentra la cuestión del 
estalinismo, la de la naturaleza de la URSS y de los PC. De las últimas 

estos temas (reunidos en En 
defensa del marxismo), Bre-
ton deducía que, puesto que 
la guerra mundial no había 
terminado con la revolución, 

-
co y no el socialismo el suce-

 
-

ma socialista, basado en las 

Esa conclusión cuestiona todo el marxismo. En efecto, en el texto 
clave aprobado el 21 de junio de 1947 por el grupo surrealista, Rupture 
inaugurale, 

IV Internacional, por su parte, no podía limitarse a tales ecuaciones. 
No olvidaba que para Trotsky la clave de la historia mundial contem-
poránea estaba en manos del proletariado. La alternativa socialismo 
o barbarie, reexaminada por Trotsky en sus últimos escritos, no se 
planteaba lo peor más que en el caso de que el proletariado conociese 
una derrota histórica de carácter universal. Cuarenta años después, 
nuestro optimismo, a nivel de la Historia, no ha perdido ningún valor. 
No obstante, reconozcamos que en esa época la rápida caída de los bre-
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del bloque europeo de las democracias populares eran inquietantes en 

sucesivamente diezmadas por la corriente conciliadora con el estalinis-
mo, seguidas de inmediato por la aparición de corrientes antiestalinistas 
potencialmente reaccionarias. El surrealismo conoció los mismos mo-
vimientos internos. De un lado, los presuntos surrealistas revoluciona-
rios
dandismo apolítico, cuyo antiestalinismo teñido de anticomunismo iba 

con todo oportunismo y dejar de transmitir sus preocupaciones con-

totalmente convencido de que el antiestalinismo furioso de estos últi-
mos años nos ha arrastrado a numerosas acciones completamente abe-

sin ninguna duda el entusiasmo de Breton por Garry Davis y su mun-
dialismo (cuya resonancia en el movimiento va, siempre según Hen-

Démocratique Révolutionaire) de David Rousset (pasando del cripto-
estalinismo al antiestalinismo más derechista) y Sartre (entonces muy 
provisionalmente antiestalinista).

Hay pocas dudas de que es esta errancia en la búsqueda de una 
equidistancia imposible –posición que no sería la del marxismo revolu-
cionario– entre las fuerzas reaccionarias del imperialismo colonialista 
y el estalinismo, la que provocará la más grave, y la menos necesaria, 

-
rice Henry y Marcel Jean) quieren, con Pastoureau, abandonar el mo-
vimiento después de haber comprendido que el  desencadenamiento 

miembros.
La voluntad del comentarista de Tracts, 

siempre al movimiento le conduce en este caso a dirigir contra el gru-
po de Pastoureau unas acusaciones que competen a la psicología, 

en la confusión del debate, e inquieto igualmente por la fascinación 
de Breton por el esoterismo y Fourier (contra Marx), Pastoureau deja  
a veces atrás su objetivo y su objetividad, comenzando, por ejemplo, 

globalmente a Pastoureau y a sus amigos, que no solo ponen al descu-
bierto la carencia y la desviación política del movimiento –lo cual va 
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a ser admitido desde el inicio, en particular por los jóvenes que entran 
en ese momento en el grupo–, sino que denuncian con razón la ceguera 
sobre la persona de (Louis) Pauwels, entonces gran dispensador de las 
páginas culturales del Combat del especulador Smadja –precisamente 
Pauwels, con quien diez años más tarde, en la época de Planéte y de 
Matin des magiciens, los surrealistas deberán establecer una guerra sin 
cuartel–, y sobre todo la increíble indulgencia de que dio prueba Breton 
con respecto a Carrouges, católico militante cuya función era vincular 
el surrealismo con la escuela poética mundana y la ideología idealista.

En esta cuestión, como en todo este período, no podemos dejar de dete-
nernos en el papel particular y muy importante de Benjamin Péret. Úni-
co surrealista del primer momento que continuaba en el movimiento 
(con Max Ernst, pero este último, como muchos pintores, no era asiduo), 
Benjamin Péret es, hasta 1948, miembro de la IV Internacional. Parti-
dario de la teoría del capitalismo de Estado en la URSS, Péret extrae 
conclusiones cuyo ultraizquierdismo le conduce rápidamente a la rup-

tura con la Internacional, 
a cuya dirección denuncia 
con grosera violencia, y, 
después, a las confusiones 
del grupo surrealista de-
nunciadas por Pastoureau. 
Así pues, no sin estupefac-
ción que constatamos que 
nuestro irascible censor 

la carta de los surrealis-
tas a Garry Davis, y que 
este ateo de choque, que se 

demasiados obreros cristianos, se encuentra enredado con Breton en su 
compromiso con el culo bendito de Carrouges contra los más marxistas 

anarquistas de Libertaire
por Péret en las relaciones entre el surrealismo y la IV Internacio-

Breton– y desgraciadamente negativo.
Antes de su regreso a Francia, Péret publica Liberté est un mot viet-

namien (abril de 1947), en donde reconoce la revolución vietnamita 
–a pesar del carácter político de su dirección–, mientras que probable-
mente se deba al ultraizquierdismo de Péret el  desconocimiento de los 
surrealistas del alcance del cisma yugoslavo.

No obstante, es cierto que en estos sombríos años, sobre los que se 
cernía la amenaza de una tercera guerra mundial, la IV Internacional 
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comenzaba a sufrir una crisis paralela que iba a conducirle a la esci-
sión de 1952-1953: su mayoría, persuadida de la inevitabilidad de un 

capitalismo, si bien tras una etapa de transición bajo regímenes buro-
cráticos, reaccionaba de manera simétricamente opuesta a la desvia-
ción surrealista. Frente a acontecimientos como la guerra de Corea, se 
producía el zambullido entrista en el movimiento de masas estalinista, 
concebido como el campo progresista, a la espera de sus mutaciones 
antiburocráticas.

El caso Carrouges-Pastoureau inducía al movimiento surrealista 

permitido una mayor exteriorización de la posición revolucionaria del 

Breton, quien en esos momentos piensa en la posible disolución del 
grupo. Entonces llega un nuevo impulso de la nueva generación de jóve-
nes surrealistas: Jean-Louis Bédouin, Gérard Legrand, Nora Mitrani, 
y sobre todo Jean Schuster, y poco después de los críticos de cine Georges 
Goldfayn, Adonis Kyrou y Robert Benayoun.

Pero, en estos años de niebla, el movimiento surrealista se dirige ha-
cia la Federación anarquista, colaborando durante poco más de un año 
(octubre de 1951-enero de 1953) con la publicación de treinta contri-
buciones en Libertaire, precedidas de una Déclaration préalable
celebrado por lo alto, pero condenado –quizás por eso mismo– a un 
divorcio inevitable. La ruptura fue provocada por la violenta reacción 
de los surrealistas ante la publicación de L’homme révolté de Camus, 
escritor con el cual la Federación anarquista estaba vinculada y con el 
que compartía el mismo revolucionarismo verbal y abstracto, contra-

ojos como la única organización auténticamente revolucionaria y aún 
en-

cuentro con los anarquistas de forma más correcta: tan decepcionante 
como había sido el encuentro con los comunistas (léase: los estalinis-
tas), precisando que si en la primera experiencia el obstáculo había 
sido el crimen, en la segunda no había sido otra cosa que la necedad.

A causa de esto, tendremos dos años de silencio político del surrea-
lismo, bruscamente despertado por la guerra de Argelia y la represión 
consiguiente contra la extrema izquierda, represión que los surrealis-
tas quieren denunciar con energía. El nuevo impulso de la revolución 
colonial y las conmociones que se suceden en el imperio estalinista ha-

que, con todo, no han acabado siendo completamente oscuros.
Un bello texto colectivo, Au tour des livrées sanglantes, que saca 

fruto del discurso secreto de Jrushchov en el XX Congreso del PCUS  
y llama al rapapolvo autocrítico a los criados plumíferos franceses, 
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puede ser considerado como un regreso del surrealismo a sus mejores 
posiciones políticas. Leemos allí: 

distancia aparente con ella, la profunda depresión que puede conocer 
después de un avance demasiado brutal o un momento crítico, 
el surrealismo no puede dejar de incardinar la causa proletaria 

comunistas, vuestros dirigentes os han traicionado, han especulado 
con la miseria intelectual que la sociedad os da muy a menudo 

éis que la revolución 
no tiene salvador supremo pero puede tener verdugo. Camaradas, 
vuestros dirigentes vacilan –ellos, tan hábiles en tomar las curvas–, 
parecen desorientados por aquello de lo que depende de vosotros 
que sea lo último: la verdad. Exigid, en el interior de las células, 
la discusión libre e inmediata, a partir del XX Congreso, sobre la 
revisión de la historia del partido con –como primera consecuencia– la 
rehabilitación de los presuntos traidores, comenzando solemnemente 
por la del camarada inseparable de Lenin, el organizador del Ejército 
rojo, el teórico de la revolución permanente, el camarada León 

 
a Thorez, que se ha proclamado  a sí mismo el mejor discípulo de Stalin

Estas líneas son de abril de 1956. En noviembre, es Hongrie, soleil 
levant, lo que vincula (como hacemos nosotros mismos) la represión de 
Argelia y la de Hungría. Como vemos, el surrealismo ha retomado el 
norte y ya no se extraviará. Con estas declaraciones, en las que están 
solos, quieren proceder a una concentración de todo lo que merece la 
pena dentro de la intelligentzia francesa. En diciembre de 1956 hacen 

-
ca, Le Surréalisme, méme -
nes son partidarios de la revolución húngara y de la revolución arge-

1956 algunos ya no acudirán en la hora aún más decisiva del Manifeste 
des 121 (citemos, por ejemplo, a Chaulieu-Castoriadis, Claude Lefort, 
Robert Chéramy, Pierre Lambert, Ruff y Edgar Morin).

Este Manifeste des 121, cuyo auténtico nombre fue Déclaration sur 
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le droit á l’insoumission dans la guerre d’Algérie, verdadero desafío a la 
dictadura gaullista, al ejército colonial que impone su ley sobre el país 
y a toda la chusma reaccionaria que entonces estaba en el candelero, 
nació de una iniciativa surrealista, lo que es muy poco conocido. Y eso 
solo habría debido impedir, y debería continuar impidiendo a todos los 
izquierdistas de salón del tipo de los situacionistas, hacer de matamoros 
y dejar de dar lecciones. Únicamente nuestra sección francesa de la 
IV Internacional, el Partido Comunista Internacionalista (disuelto en 
1968), lo reprodujo y difundió públicamente. La prensa recibió unáni-

de choque y su profundo eco, hasta el punto que la derecha, reunida con 
sus intelectuales tipo mariscal Juin, coronel Rémy, Henri Bordeaux, 
Gabriel Marcel y Michel de Saint-Pierre, conducidos por el ilusionista 

-
marcarse del radicalismo de I’Appel des 121 con su Appel á I’opinion.

Desde entonces, coincidimos con los surrealistas en todos los terre-

temer del libre ejercicio del pensamiento, ni de una actividad artística 

(Josef) Brodsky, después de Daniel y Siniavski, objeto de los primeros 
procesos como opositores literarios

-
rrealismo es un elemento esencial para captar el problema: Wilfredo 
Lam, pintor cubano, estableció la relación entre surrealismo y castris-
mo desde los primeros tiempos.

Estos encuentros y el ejemplo del Manifeste des 121 nos habían lle-
vado a pensar que quizás había llegado la hora de reconstituir la FIARI. 
En abril de 1966, el grupo surrealista rechazaba de forma categórica 
nuestras propuestas sobre esta cuestión, Ni hoy, ni de esta manera, al 
cual respondimos, el 15 de septiembre del mismo año, manifestando 
nuestro desacuerdo respecto al fondo y a su perspectiva. 

Ni hoy, ni de esta 
manera habían advertido del todo el pesimismo, incluso el cansancio, 
que penetraba este texto –verosímilmente escrito por el mismo Bre-

 
Rupture, de una manera insultante, 

y Michel Lequenne (en nombre de la dirección del PCI) de una manera 

una nueva FIARI, el texto del 20 de noviembre parece compartir una 
visión un poco menos sombría de las perspectivas políticas y sociales. 
El tono –donde nos parece reconocer la marca de Bounoure, incluso la 
de Schuster– no está más que medianamente afectado, como es nor-
mal, por parte de los que acaban de perder su faro y amigo
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de su desaparición sus amigos responden a la carta de Michel Lequenne. 
Este texto constituye así la primera octavilla surrealista posterior  

un proyecto de discusión común que quedó desgraciadamente en suspen-
-

bios de ideas que han tenido lugar entre el surrealismo y los herederos 

podemos lamentar que no pase un poco por una de las lecciones capita-
les del desaparecido, a saber que la vida es reapasionarse, una lección 

que se expresará enteramen-
te, apenas dieciocho meses 
más tarde, en las barricadas 
del sublevado Barrio Lati-

1968 se puede considerar con 
-

en Le Fígaro littéraire del 17 
de febrero de 1969), la apasio-

nada participación de los surrealistas en esta revolución cultural pre-
cederá por poco a la dispersión del grupo.

La higiene de las letras y de las artes
Sería tanto más injusto juzgar al movimiento surrealista por sus ban-

rectitud no han sido cogidas en falta, a pesar de que eso produjera en 

 
a la operación redención del estalinismo, orquestada en el incienso del 
resistencialismo. El Déshonneur des poetes -
tiva surrealista a todo compromiso. Más que Aragon, se debía desenmas-
carar a , dedicado a aprobar los crímenes estalinistas de forma 
menos pública y cínica. Su propia ignominia no estalla verdadera-
mente más que en su respuesta al llamamiento que le dirige Breton  
a favor de Zavis Kalandra, antiguo militante comunista checo, deve-
nido trotskista, muy unido a los surrealistas y también amigo en el 
pasado de , que fue condenado en 1950 en el proceso de Praga 

inocentes que claman su inocencia para ocuparme de los culpables que 
 

a un hombre y a su memoria.
Pero más que luard, el maestro del pensar de la época, verdadero 

 y de su pestilencia de ciéna-

5. FUTURO ANTERIOR

Mayo de 1968 se puede 
considerar con mucha 
razón como “el surrealismo 
en acción”
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Manos sucias 
necesarias para los partos de la Historia. A pesar de algunos efímeros 

Mani-
feste des 121 que, paradójicamente, le dio el cariz de líder–, sus recaí-

-

al que se le había prohibido residir y publicar en su país.
Tanto en 1952 (junto a nosotros) como en 1963, los surrealistas de-

nunciaron el chantaje a favor del mártir organizador del asesinato de 

-

que la poetisa Joyce Mansour le suelta de parte de André Breton, con 

cabeza, que hace huir al pintor sicario.
Este será el lugar de la alianza entre los surrealistas y Charles Es-

tienne, el crítico y teórico de la nueva Escuela de París, contra el 
miserabilismo a la Buffet, pero también contra los embaucadores del 

(todavía hoy celebrado en el mundo entero y en particular en el Centro 
Pompidou, en donde alcanza, en el Museo de Arte Moderno, cimas ne-
gadas a pintores más importantes pero menos fanfarrones).

El mismo deseo de higiene intelectual conduce a los surrealistas  
a poner en la picota moral a personas enfangadas como Leo Ferré y, prin-
cipalmente, a Céline, del que no cabía sorprenderse de que su nombre 

-

Matin des magiciens  
y después de la revista Planète.

Moral y vida cotidiana
Es necesario distinguir estas operaciones de higiene pública de las ex-
clusiones que golpean en este periodo a pintores del movimiento: Malta 
y Brauner, después Max Ernst. No se trata de desaprobaciones de su 
pintura, sino de comportamientos juzgados incompatibles con la moral 
surrealista.

La exclusión de Brauner –por dandismo– no es más que una conse-
cuencia de la de Matta, con quien se solidarizó. La exclusión de Matta 
plantea un grave problema al movimiento, porque pone en carne viva 
una de sus contradicciones, casi constitutiva: la de la exaltación del sa-
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dismo teórico y de las prácticas sádicas de la vida. Una serie de golpes 
duros habían empujado al pintor surrealista americano Arshyle Gorky 
al suicidio. Uno de estos golpes era la aventura de su mujer Agnés 

hacia Gorky inclina el veredicto de ignominia moral contra Matta, du-
ramente herido por esta decisión. Aquí, la afectividad y el rigor moral, 
sobredeterminado por errores de Matta, parecen haberse impuesto a 

 
-

por rehabilitaciones hechas once años más tarde.
Todavía más dolorosa sin duda –en todo caso para Breton– es la 

exclusión de Max Ernst, el más antiguo de los pintores que permane-
pacto surrealista implicaba el rechazo de 

los jurados y los premios. En 1954, no solo Max Ernst recibía el gran 
premio de pintura de la Bienal de Venecia, sino que parecía claro que 
lo había solicitado. Esta exclusión, arrancada a Breton, planteaba pro-
blemas que los compromisos posteriores de Max Ernst (relaciones con 
Debré y Pompidou) no zanjan: los del cómo ha de vivir un artista si no 
es vendiendo sus obras, es decir, entrando en el juego del mercado.

Toda condena en este campo solo es aceptable de quien no solo ex-
plicita medios de existencia que no impliquen ningún compromiso con 
la sociedad burguesa, sino que es capaz de asegurar que en todo caso 
afrontará la miseria antes que jugar el juego de la sociedad tal y como 
es. Seguramente, entre los partidarios de la exclusión, este no era el 
caso del trepador Hantai, consagrado por completo a condenar a Max 
Ernst y quien no solo no iba a esperar dos años para, apenas salido 
del surrealismo, caer en las peores confusiones reaccionarias, sino que 
además iba a ponerse a hacer una pintura bochornosamente embadur-
nada. La exigencia moral de los surrealistas quizás habría mejorado si 
hubieran reconsiderado los criterios del compromiso.

Al igual que entre las dos guerras mundiales, el movimiento surrea-
lista volará en socorro de aquellos –y sobre todo de aquellas– cuyos 
crímenes han tenido por móvil el amor loco y/o el amor a la libertad, 
y de aquellos que combaten la moral de los hombres de orden y a los 
perros de la prensa, buena parte de ellos estalinistas. Es el caso de 
Pauline Dubuisson, en 1954, y de dos adolescentes, una de las cuales 
será Albertine Sarrazin, en 1956.

Muerte de Breton y dispersión del movimiento
Con la muerte de André Breton, el grupo que se reunió alrededor de él 
se dispersa dos años y medio más tarde. A pesar de ello, el combate del 
movimiento continuó entre esas dos fechas, y 1968 pareció abrir tantas 
perspectivas al surrealismo como a nosotros mismos. no solo era 
nuestro Mayo francés, sino también la Primavera de Praga, de donde 
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surgió en abril la Plateforme de Fragüe, -
listas franceses y veintiún checoslovacos, así como por once extranjeros 
residentes en Francia: sin duda alguna, uno de los textos más impor-
tantes de la historia del movimiento, lo que no nos sorprende al conocer 
la obra de los tres hombres que aparecían como las principales cabezas 
del surrealismo en este momento: los franceses Jean Schuster y Vin-
cent Bounoure y el checo Effenberger. Al mismo tiempo, en EE UU 
Franklin y Penélope Rosemont animan una actividad surrealista que 
se extiende a varios Estados.

No obstante, la crisis, latente ya antes de la muerte de Breton, no 
se detiene por una revolución cultural que retrocede antes de haber 

¿Puede sobrevivir  
-

teaba en 1967 el comité de redacción de la nueva revista l’Archibras, 
en su declaración Pour un demain joueur. El movimiento estalla en 
marzo de 1969.

Este segundo volumen representa, por tanto, un periodo cerrado 
-

ticamente menos rico que el de entreguerras, pero igual de combativo 
y mordaz en una época todavía más difícil en la que el movimiento 
estaba representado por espíritus más rigurosos, más lúcidos, más en-
tregados a la obra colectiva, así como por artistas que, por ser más se-

total. Además de los ya nombrados Gorky, Matta, Brauner, la pléyade 
que se extiende de Wilfredo Lam, Hans Bellmer, Toyen hasta Molinier, 
Wolfgang Paalen, Svanberg, Camacho, Terrosian, Mimi Parent...

provocaron la dispersión plantearon la necesidad de una renovación, de 
-
-

tatar que estos últimos han permanecido en una dispersión bastante 
silenciosa, mientras que son los primeros quienes se han esforzado en 
renovar el pensamiento y la acción surrealista.

Sin duda, el movimiento hoy está en el limbo. Pero el surrealismo no 
ha muerto. Como Merlin, parece estar vivo en su tumba. Simplemen-
te porque sus exigencias subsisten y sin ellas no hay perspectiva de 
sociedad humana armoniosa, y porque, más que nunca, el objetivo de 
transformar el mundo implica cambiar al mismo tiempo la vida, si no 
se quiere caer en la barbarie.

Michel Lequenne falleció el pasado 23 de febrero a la edad de 99 años. 
Fue militante trotskista y del movimiento surrealista y publicó una 
larga relación de obras y artículos sobre estas y otras materias
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Fulgor y ocaso de Podemos. Razones de un adiós

Manuel Garí

Que todo siga “así” es la catástrofe
Walter Benjamin

■ La creación de Podemos en el Estado español ha supuesto un impor-
tante intento de construcción de un partido de masas antineoliberal  
y pluralista a la izquierda del social-liberalismo. Esa experiencia, que 

artículo es explicar por qué fue necesario crearlo y por qué ha sido necesa-

que se puede hacer y las lecciones que se pueden extraer de la actuación 
de Izquierda Anticapitalista, hoy Anticapitalistas 1/.

Podemos pudo surgir porque las izquierdas socialdemócrata y euro-
comunista estaban en un callejón sin salida tras la crisis de 2008. La 
irrupción de las y los indignados del 15M en 2011 fue el catalizador de 
la aparición de nuevas expectativas políticas en un marco caracterizado 
por el avance imparable del derechista Partido Popular (PP) frente al 
gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero. Izquierda Unida 
(IU) se mostró incapaz para hacer frente a las políticas neoliberales  
y el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) fue uno de sus ejecutores. 
Ambos partidos soportaban la pesada herencia de haber contribuido a la 
creación del régimen político de la Transición mediante el pacto político 
con las fuerzas provenientes del franquismo plasmado en la Constitución 
Española de 1978 (CE). Ambos partidos formaban parte de ese régimen 
y, en el caso del PSOE, ha sido uno de sus principales pilares.

Por otro lado, existía una amplia apatía y desmovilización social pro-
vocada en primer lugar por la equivocada estrategia de pacto social  
a toda costa (la concertación social) de los sindicatos mayoritarios, CC OO 
y UGT, y la incapacidad de los minoritarios para construir una nueva 
hegemonía en el seno del movimiento obrero, excepción hecha de los sin-
dicatos de clase LAB y ELA en el País Vasco. Ello posibilitó la reforma 
del artículo 135 de la CE que convirtió el pago de la deuda pública en 
prioridad de los Presupuestos Generales del Estado y la imposición de 
dos regresivas reformas laborales: en primer lugar, la aprobada por el 
gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero, posteriormente 
1/ Izquierda Anticapitalista participó en 
el proceso de creación de Podemos duran-
te los años 2013 y 2014 y luego pasó a 
denominarse Anticapitalistas. Dado que 
hay una continuidad política y organiza-
tiva absoluta entre ambas denominacio-

nes, uso el nombre de Anticapitalistas a 
lo largo de todo el artículo por comodidad 
mía y para facilitar la lectura a quien 
acceda al texto. Para conocer mejor este 
tránsito formal https://vientosur.info/
spip.php?article9779
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empeorada por la legislación del gobierno del Partido Popular (PP), presi-
dido por Mariano Rajoy, que jibarizó la negociación laboral colectiva, cer-
cenó el papel de los sindicatos en las empresas y atacó o anuló importantes 
derechos de la clase trabajadora, lo que produjo una gran devaluación 
salarial, aumento de la desigualdad, mayor peso de las rentas del capital 
que las salariales en el producto interior bruto (PIB), incremento de la 
precariedad laboral y extensión de la pobreza, con especial incidencia en 
la juventud, prácticamente expulsada del mercado de trabajo.

Producto de todo eso surgió el movimiento del 15M como protesta 
ante el deterioro de la situación social y como revulsivo frente al pantano 

-
cialmente el mapa político en el Estado español. Podemos vino a llenar 
el vacío señalado y se presentó como la herramienta para crear una 
nueva correlación de fuerzas en el ámbito político que, de consolidarse, 
habría podido ayudar a incentivar un refuerzo de la organización y la 
movilización social.

En este panorama cabe hacer una excepción y señalar la importancia 
que han tenido las movilizaciones masivas de las Diadas o de las jor-
nadas y desafíos de 2014 y del 1 y 3 de octubre de 2017 en Catalunya, 
que expresaban las aspiraciones nacionales y la exigencia del derecho 
a decidir de todo un pueblo, generando la mayor grieta conocida en el 
entramado del régimen del 78 hasta convertirse en su principal factor 
de crisis. Momentos en los que la izquierda política –incluido Podemos  
y sus aliados en Catalunya– desaprovechó una ocasión de oro para ponerse 
a la cabeza del mayor movimiento popular de masas democrático de las 
últimas décadas en el Estado español y disputar la hegemonía y dirección 
políticas al resto de actores.

Pero Podemos envejeció rápidamente hasta la decrepitud porque acabó 
aceptando el marco discursivo y los límites de la CE de 1978, de la eco-
nomía de mercado y de la Unión Europea como único horizonte posible. 
Esto ha supuesto un fracaso del proyecto Podemos y una derrota para 
la izquierda que lo impulsó. Y, sin embargo, fue ineludible intentarlo.  
Y conveniente.

El 15M (fortalezas y debilidades) en la genealogía y razón de ser de Podemos
La irrupción del movimiento de las y los indignados del 15 de mayo de 
2011 en las plazas y calles de Madrid, que inmediatamente se exten-
dió a todas las poblaciones del conjunto del Estado español, incluidas 
Catalunya, Euskal Herria y Galiza, supuso la aparición en la escena de 

-
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torno a demandas democrático-radicales que puso en cuestión el modelo bipar-
tidista imperfecto encarnado por el PSOE y el PP, pero también el turnismo 
en el gobierno del Estado, ora socialista, ora conservador, y el modelo electoral. 
Pero también se constituyó como movimiento antiausteritario frente a las polí-
ticas económicas y sociales depredadoras y contrarias a la soberanía popular, 
especialmente tras la reforma del artículo 135 de la CE y los rescates de la 
banca española, que supusieron una inversión pública cifrada actualmente 

en 65.000 millones de euros 
por el Banco de España. Por 
ello el 15M, aunque de forma 
elemental, reclamaba otra eco-
nomía, otro modelo de sociedad 
y la necesidad de una nueva 
Constitución. Esa fue su gran 
aportación y la muestra de su 
energía creativa basada en la 
actividad de sectores de masas. 

El 15M llegó a tener la simpatía de la mayoría de la población harta del periodo 
de austeridad iniciado en 2008 y de la esclerosis política del sistema.

del sistema y abrió las vías de una movilización popular sostenida por diver-
sos sectores (las denominadas mareas de enseñanza, sanidad, trabajadores 
y trabajadoras de la función pública, etc.) que lo hicieron relativamente al 
margen de las burocracias y con nuevas formas de organización y coordi-
nación. El movimiento 15M generó formas de lucha desobediente de masas 
de nuevo tipo, basadas en la asamblea como matriz organizadora, que muy 
pronto desbordaron a las organizaciones tradicionales. Al 15M se sumaron 
las y los activistas ecologistas y feministas y sectores juveniles que hacían 
su primera experiencia.

Cabe resaltar muy especialmente que el 15M, gracias a su crítica del 
régimen del 78, posibilitó el debate sobre la necesidad de una ruptura 
democrática y la apertura de un proceso destituyente/constituyente, que, 
con el paso del tiempo, llevó a Anticapitalistas y a otros sectores a hablar 
en plural, pues se necesitaba un conjunto de procesos constituyentes  
a coordinar que tuviera en cuenta la existencia de la cuestión nacional 
y no solo la dimensión general del Estado español.

Pero el 15M también mostró los límites de un movimiento social sin 
una expresión política y, en concreto, una representación electoral. En 
2013, la situación política estaba bloqueada. Muy pronto, entre los sec-
tores más avanzados del activismo se inició el debate sobre la necesidad 
de una herramienta política. Si bien todos ellos convinieron que ninguna 
fuerza política que pudiera crearse podría arrogarse la representación 

espíritu de las y los indignados.

enmienda a la totalidad 
de los partidos y sindicatos 
del sistema  
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Los dilemas de Anticapitalistas
En los meses anteriores al lanzamiento de Podemos, en el seno de 
Anticapitalistas el debate sobre qué hacer se vertebró en torno a tres 
posiciones. Una primera defendía conformar un frente de izquierdas 
o una alianza táctica con IU que tenía como inconveniente la historia 
reciente de subalternidad de esta organización al Partido Socialista, tanto 
en acuerdos preelectorales a escala del Estado como en la experiencia de 
cogobierno en Andalucía y muchos municipios, y también el descrédito 
creciente entre la juventud de izquierdas. Otra propugnaba impulsar un 
frente de organizaciones de la izquierda radical, todas ellas pequeñas 
excepto en el País Vasco y parcialmente en Catalunya, escasamente 
implantadas y con rasgos sectarios, lo que precisamente habría supuesto 
para Anticapitalistas colocarse al margen de la amplia corriente de radi-
calización masiva surgida el 15M. 

Una tercera, defendida por la dirección, proponía impulsar algún 
tipo de iniciativa de nuevo tipo, pues consideraba que las estructuras de 
izquierda existentes en aquel momento eran incapaces de ser útiles para 
dar un salto que llevase al plano político la lucha social. Esta última 
opción resultó ser la mayoritaria. En el seno de Anticapitalistas, y de 
su precedente Espacio Alternativo, estaba presente el debate sobre la 
necesidad de apoyar el nacimiento de organizaciones antineoliberales de 
masas, democráticas y con capacidad para dar las batallas electorales 
de forma complementaria a las luchas sociales impulsadas desde los 
movimientos. Por ello, al concebir Podemos se le dio gran importancia  
a la idea de partido-movimiento estructurado desde la base en lo que 
luego denominamos círculos.

Al contrario que otros sectores de la izquierda, Anticapitalistas, al 
igual que fue una de las pocas organizaciones que no receló del 15M, 
fue la primera que se planteó la necesidad y posibilidad de dar un salto 
político porque consideraba que esa iniciativa política no iba a suponer 
un freno para la movilización que, por cierto, ya mostraba síntomas de 
agotamiento como producto del bloqueo del Estado y de la recuperación de 
ciertas iniciativas por parte de los partidos del régimen que comenzaban  
a salir de su desconcierto y parálisis inicial ante una protesta tan exten-
dida como inesperada. Bien al contrario, Anticapitalistas consideró que 
era urgente y posible canalizar toda la energía surgida tras el 15M hacia 
una nueva batalla que desbloquease un panorama político que objetiva-
mente ejercía de candado. Efectivamente, existía una gran potencia en el 
sector social y político sin representación. En ese aspecto, Anticapitalistas 
tuvo el gran acierto y la audacia táctica para impulsar la iniciativa 
Podemos, cuyo alcance y naturaleza eran de tal envergadura que iban  
a poner a prueba todas las fuerzas y capacidades de la organización.

¿Qué habría pasado si Anticapitalistas no lo hubiera hecho? No lo pode-
mos saber porque no ocurrió. Lo que sí que sabemos es que los grupos de 
izquierda radical que no se vincularon a Podemos se suicidaron con la 
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soga del sectarismo. Es posible que Anticapitalistas hubiera seguido la 

los grupos que se quedaron fuera. Probablemente no habría multiplicado 
sus fuerzas militantes y no habría gozado de la amplia audiencia que han 
logrado sus portavoces públicos. No habría extendido su organización 
a todas las comunidades autónomas. No habría podido organizar actos 
políticos masivos, tanto presenciales como los online que ha realizado 
durante la pandemia de la Covid-19. Ninguna de sus propuestas sobre la 
cuestión nacional o sobre la desigualdad social habrían tenido el impacto 
mediático que han tenido. No habría podido marcar la agenda política 
entre la vanguardia, ni se habría convertido en un referente ideológico 
y político para los sectores más conscientes del activismo. No habría 
podido efectuar la experiencia de trabajo desde las instituciones locales, 
regionales y europeas en clave antiausteritaria y democrática a favor 
de las clases populares. En este punto cabe señalar que muy pronto 
Pablo Iglesias y su equipo obstruyeron, mediante el abuso de reglamen-
tos antidemocráticos, la posibilidad de representación anticapitalista en 
el Parlamento estatal, en el que hubo una presencia limitada y en una 
sola legislatura.

no pueden ocultar dos cuestiones: 1) La ya señalada de que el proyecto 

que se han cometido errores importantes por parte de Anticapitalistas en 
el proceso que han ayudado al triunfo de las posiciones de Pablo Iglesias. 
Por ello conviene recordar/reconstruir críticamente el relato de la historia 
de Podemos y hacer el balance de los pasos dados por Anticapitalistas 
para tener una visión de conjunto y poder comprender también la otra 
gran decisión: la de abandonar Podemos e impulsar Anticapitalistas como 
un nuevo sujeto político.

El fenómeno Podemos en toda su complejidad
La primera característica de Podemos es que recogió el sentimiento de 
indignación existente tras la crisis de 2008 y la percepción socialmente 

perdió y mucho. Y que esta cuestión social está íntimamente ligada a la 
cuestión democrática. Pablo Iglesias, el 22 de noviembre de 2014, en su 
momento más radicalizado, cuando las encuestas daban como primera 
fuerza política a Podemos, desde un lenguaje netamente populista de 
izquierdas pero funcional para las posiciones de la izquierda revolucio-

Una segunda característica singular del nacimiento de esta formación 
política es el papel relevante y determinante jugado por una pequeña 
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pero activa organización marxista revolucionaria, Anticapitalistas, en la 
creación y primera etapa de desarrollo de Podemos. Tanto el documento 

como el programa electoral para las elecciones del Parlamento Europeo 

varias culturas convergen, la hegemonía de los planteamientos marxistas 
revolucionarios en las reuniones y asambleas de militantes. Asimismo 
fue imprescindible el concurso de Anticapitalistas en otros terrenos: dar 
legitimidad a la propuesta electoral ante la izquierda social, facilitar los 

círculos, en casi todo el territorio del Estado español.
La tercera característica es que Podemos nació como un partido suma-

mente abierto a la incorporación de corrientes diversas de la izquierda 
social y política, lo que pronto se plasmó en la incorporación de sectores 
en ruptura con IU, incapaz de salir de su crisis interna y de ofrecer alter-
nativas a las demandas de una nueva generación de activistas, así como 
en el interés que suscitó en los movimientos sociales, particularmente en 
los sectores de la ecología política y del feminismo. Y captó la atención 
de la generación veinteañera ajena a la política.

Tres eran las condiciones sine qua non para que el proyecto Podemos 
pudiera construirse y ser útil. Que mantuviera su radicalidad discur-

internamente de forma democrática para posibilitar la deliberación, la 

y fraternal de la amplia pluralidad ideológica y política presente desde 
el primer momento en su seno. Dicha pluralidad abarcaba muy diversos 
aspectos, con un espectro de diferencias más amplio que el que presen-
taban sus tres componentes políticos principales agrupados en torno  

cuyos portavoces públicos más conocidos eran Teresa Rodríguez y Miguel 
Urbán.

Desde su origen Podemos se convirtió en un campo de batalla interna 
entre sus tres almas. La representada por la corriente anticapitalista 
–más amplia que la organización que la animaba–, que proclamaba la 
importancia del programa y de la organización en la construcción coral 
del nuevo partido, así como la necesidad de impulsar la autoorganización 
y movilización social, la implantación en el pueblo trabajador y la combi-
nación de estas tareas con las de una pausada acumulación electoral e 
institucional que debería ponerse al servicio de dichos objetivos mediante 
una relación bidireccional partido-pueblo trabajador.

Frente a esta propuesta se constituyó una alianza entre el sector popu-
lista de izquierdas de Iñigo Errejón y el sector de Pablo Iglesias en la 
primera asamblea ciudadana de Podemos, conocida como Vista Alegre I 
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(por el lugar de su celebración). Esta alianza se plasmó en la creación 
de una clique burocrática compuesta por dos fracciones, en constante 
remodelación según la correlación de fuerzas interna, que se planteó 
como misión el control absoluto de Podemos. El objetivo a corto plazo de 
la alianza era batir las posiciones marxistas revolucionarias.

indiscutido con total autonomía, sin explicitar un proyecto que no fuera 
el de realizar el sorpasso electoral al Partido Socialista y llegar a gober-
nar rápidamente. Para ello no dudó en radicalizar o moderar su discurso  
a conveniencia. Jamás planteó un proyecto de sociedad, un programa 
de gobierno o una estrategia a seguir, ni se consideraron las condiciones  
y medidas para hacer frente a los ataques del capital. Tampoco se extraje-
ron las lecciones de la intervención de la Troika en el caso griego de Syriza. 
La vieja confusión reformista entre acceder al gobierno y tener el poder 
se repetía, eso sí, con discursos radicales que conectaban con el espíritu 
impugnatorio del momento. Toda su acción política ha estado presidida, 
con un discurso más o menos izquierdista, por ejercer un hiperliderazgo 
personal en una imitación simplista de los aspectos menos interesantes 

de un relativismo programático que permite sacar y hacer desaparecer de 
un cajón de sastre propuestas según la conveniencia táctica del momento, 
sin relación alguna con un proyecto de sociedad ni de estrategia para 
lograrlo. La hipótesis estratégica  

En esta tarea, Iglesias encontró durante una primera etapa un aliado 
muy funcional en Errejón, seguidor en aquella época de las tesis de 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe 2/ sobre la total autonomía de lo polí-
tico y la negación del papel que juegan las clases sociales y las disputas 
económicas para los marxistas en el modo de producción capitalista. Por 
tanto, desde este sector, los discursos e incluso los artículos en la prensa 
se llenaron de abstractas disquisiciones sobre la construcción del sujeto 
pueblo mediante la creación de una base electoral interclasista ideológi-
camente transversal en torno a la movilización de los sentimientos por 
un líder capaz de enfrentar al pueblo con una exigua minoría oligárquica. 
Ello comportaba asumir la improcedencia de las categorías izquierda  
y derecha o de los análisis de clase, etcétera. Errejón teorizó la posibilidad 

-
cacia versus democracia, jerarquía 
versus organización de base en los 
círculos, máquina de guerra elec-
toral (expresión literalmente for-
mulada) versus partido de masas, 
participación plebiscitaria versus 
deliberación democrática. Tras la 
primera victoria interna de la cli-

2/ De pronto, durante un corto espacio de 
tiempo, los escaparates de las librerías 
se llenaron de obras de Laclau como La 
razón populista, Hegemonía y estrategia 
socialista de Laclau y Mouffe o Construir 
pueblo. Hegemonía y radicalización de la 
democracia de Mouffe y Errejón. Lo que 
no sé es si realmente tuvieron éxito de 
lectores.
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que, los círculos dejaron de tener capacidad para tomar decisiones y la 
elección de las direcciones se realizó al margen de los mismos, a través del 
voto online de las personas que se inscribieran mediante un formulario en 

debate y personalistas. Esta fue una opción absolutamente antitética a la 
del partido militante y a la del partido de masas organizado. Imposible, 
por tanto, el control y revocación de los dirigentes por las bases.

Estas teorizaciones no conllevaron un debate teórico e ideológico de 
calidad ni en los medios académicos ni en los políticos, más allá de los 
que pudo realizar una minoría muy implicada en la construcción de 
Podemos, mantuviera una u otra posición, o en la defensa del establish-
ment bipartidista. Las elecciones al Parlamento español de 2015 y 2016, 
si bien supusieron un importante resultado para Podemos, no conllevaron 
el ansiado sorpasso. Comenzó el declive electoral junto a una búsqueda 
del voto mediante el abandono de cualquier radicalidad. El momento 
populista –laclauiano difundido en el Estado español por Chantal Mouffe 
en el principal diario de ámbito estatal, El País 3/– quedó reducido a la 
mera moda populista. Las urnas redujeron a cenizas las teorizaciones.

En el siguiente congreso, en Vista Alegre II, el sector de Iglesias 
viró a izquierda y depuró al sector de Errejón. El choque entre esos dos 
aparatos burocráticos por el control del partido expresaba lo que Jaime 

4/. Para valoracio-
nes como la de Emmanuel Rodríguez, el choque era una expresión más 
de la ideología y de la concepción de la política podemita como mera 
generación de élites, lucha entre las mismas y cumplimiento de las 
aspiraciones de los componentes universitarios de una clase media 
progresista sin futuro 5/. El grado de enfrentamiento sectario entre 
las dos facciones de los exaliados a través de la prensa y las redes 
sociales previo a la celebración de la segunda asamblea ciudadana 
llevó a que peligrara la celebración de la misma. Pese al ambiente 
enloquecido general, el congreso se celebró gracias a la labor y cordura 
de Anticapitalistas, tal como un periodista, Raúl Solís, poco afín al mar-
xismo revolucionario, describió en su crónica, sorprendiéndose de que la 
izquierda marxista revolucionaria tuviera una actitud sensata (sic) 6/. 
Por unos meses el viraje a izquierda de Pablo Iglesias favoreció la política 
de Anticapitalistas. Pero Iglesias atacó al pluralismo. Primero marginó  

a Errejón, auténtico Epimeteo de 
esta historia, que cuando descu-
brió tardíamente el tipo de partido 
que él había diseñado y pudo com-
probar lo que brotaba de la caja 
de Pandora podemita, decidió su 
ruptura por razones políticas, pero 
sobre todo porque no podía respirar 

3/ https://elpais.com/elpais/2016/06/06/
opinion/1465228236_594864.html
4/ https://vientosur.info/spip.php?arti-
cle14555
5/ https://vientosur.info/El-podemis-
mo-como-problema-y-como-ideologia
6/ http://www.huffingtonpost.es/raul-so-
lis-/la-cordura-de-los- anticap_b_14635506.
html?ncid=engmodushpmg00000009
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en una organización sin democracia. Acto seguido comenzó la depuración, 
mediante medidas burocráticas, de Anticapitalistas.

Muy pronto comenzó una evolución, con giros a derecha e izquierda, 

incluso realizó la recuperación de la memoria de Santiago Carrillo, el 
dirigente del Partido Comunista de España (PCE) que junto a Enrico 
Berlinguer, del Partido Comunista Italiano, y Georges Marchais, del 
Partido Comunista Francés, fueron los padres del eurocomunismo, la 
nueva forma (como ellos mismos la denominaron) de lograr acceder al 

gobierno a través del sis-
tema parlamentario. 
Iglesias comenzó a rei-
vindicar las bondades 
de la CE como escudo 
social democrático, como 
si la misma pudiera ser 
troceada y cada artículo 
no tuviera conexión con 
otro ni respondiera a una 
lógica de legitimación del 

régimen liberal posfranquista. En un tema clave se pasó, como se ha ana-
lizado en otros artículos en viento sur, de la impugnación de la Constitución 

Si bien Pablo Iglesias usó en su discurso el maletín conceptual de 
Laclau, probablemente no fue un discípulo aplicado del mismo, pero sí 

con la vía electoralista al poder y con el papel preeminente de Iglesias en 
el proceso. Los llamamientos abstractos a la democracia como la herra-
mienta para transformar la sociedad en el marco de las instituciones de 
la democracia liberal –que no se ponen en tela de juicio– conducen a la 
impotencia del populismo de izquierdas y del eurocomunismo para poder 
gobernar mejorando sustancialmente, de forma duradera, las condiciones 

para transformar la sociedad. Tiene razón Stathis Kouvelakis cuando 
critica a Laclau porque su concepto de democracia radical, que excluye 
la ruptura con el orden socioeconómico capitalista y con los principios 
de la democracia liberal, supone una autolimitación. Y recuerda que, 

7/.
En cada uno de los comicios siguientes, incluidos los de 2019, en los 

que Pablo Iglesias encabezó la alianza de Podemos con IU denominada 
Unidas Podemos (UP), la pérdida de votos y escaños es constante y abru-

madora. El peso y la presencia en 

Si bien Pablo Iglesias usó en su 
discurso el maletín conceptual 
de Laclau, probablemente no 
fue un discípulo aplicado del 

7/ https://www.vientosur.info/spip.
php?article14995
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Podemos ya no marca la agenda política ni los temas del debate público 
y el prestigio de la organización –que en sus inicios fue muy alto– decae 
en cada encuesta de opinión. Y comenzó la búsqueda desesperada de 
espacios más tradicionales de izquierda y de centro izquierda en busca 
del voto faltante. El mismo resultado y destino tendría Más País, la 
escisión de Iñigo Errejón.

Si en sus inicios Podemos tuvo una gran capacidad de atracción con su 
discurso impugnador y ganador, los resultados electorales transformaron 

giro se vio favorecido por el proceso de involución política de IU con el 
triunfo de las tesis gobernistas y de subordinación creciente a Podemos. 

-
ciado de izquierdas y ello se ha plasmado simbólicamente en su cierre 

hechos al sur de los Pirineos. 

Las debilidades y errores de Anticapitalistas
El resultado de la confrontación reformistas/revolucionarios en el seno 

para llevar adelante una política anticapitalista en y desde Podemos, 
existían posibilidades reales de hacerlo. Ello exigía salir de la zona de 
confort en la que tantas veces se instalan los grupúsculos y sectas de la 
izquierda radical que ciñen su actividad a la autoconstrucción, la denuncia 
y emplazamiento al resto de agentes políticos y al propagandismo sin 
voluntad ni capacidad de diseñar proyectos políticos para la acción de 
masas y en relación con las mismas. Anticapitalistas apostó fuerte, tuvo 
audacia y desplegó su potencial programático y táctico.

La tarea era hercúlea: levantar de la nada un partido de masas en 
una situación de crisis social, pero con escasa cultura y tradiciones de 
militancia organizada. En un marco de crisis del régimen político –dada 

Estado central–, pero con los aparatos de Estado posfranquistas incólu-
-

ción de ingobernabilidad, pero con un Partido Socialista estabilizador que 

de izquierdas… En esas condiciones, la construcción de la alternativa 
era misión difícil. Los factores que explican la ventana de oportunidad 
existente para la construcción de Podemos podían jugar como su talón de 

del movimiento obrero y de derrumbe de la izquierda política reformista 

de Anticapitalistas para hacer de Podemos una palanca emancipadora.
Sin embargo, hay que poner de relieve algunos errores y debilidades 
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Un primer fallo fue aceptar de facto el estrecho marco que la clique impuso 
mediante la legalización de forma secretista y maniobrera de unos estatu-
tos antidemocráticos y jerárquicos que concedían la titularidad jurídica al 
equipo de Iglesias. Con ello se intentaba ocultar a Anticapitalistas como 
sujeto político fundador y presentar a sus militantes como conspiradores 
externos, entristas

-

Hubo una sobreestimación voluntarista de la capacidad de acción de 
nuestras modestas fuerzas militantes organizadas, no tanto para verte-
brar la inicial respuesta espontánea y masiva de las y los activistas, sino 
frente a los hiperliderazgos construidos en los medios de comunicación 
y el vínculo plebiscitario existente (y fomentado) entre el líder caris-
mático y las masas cuando no hay un proceso de politización profundo, 
de formación de cuadros, de estructuración sistemática de la militan-

cia y de relación orgánica 
con sectores amplios del 
pueblo de izquierdas, y, 
sin embargo, sí que existe 
un profundo sentimiento 
de necesidad de cambio 
y de nuevas direcciones 
y de nuevos representan-
tes. Este factor fue clave 
en el nivel de autonomía 
que alcanzó Pablo Iglesias 

de la dirección de forma plebiscitaria– para imponer su dinámica en 
Podemos, arrinconar toda propuesta de estructuración democrática  

en cada coyuntura.
Eran los tiempos en los que Podemos puso en pie el denominado por 

redes sociales como en su relación con los medios de comunicación audiovi-
suales. Ese dispositivo partidista fue apropiado en exclusiva por el tándem 
Iglesias-Errejón. Frente a ello, Anticapitalistas –dado que el acceso al 
común de Podemos le fue vetado por la clique burocrática– no organizó ni 
siquiera de forma embrionaria un sistema de comunicación, por modesto 
que fuera, que le permitiera expresar sus posiciones en medios y redes de 
manera autónoma. Ello ha constituido durante tiempo una de las losas 
más pesadas que han lastrado su actividad.

FULGOR Y OCASO DE PODEMOS...

Hay que poner de relieve 
algunos errores 
y debilidades que, al margen 

lastraron a Anticapitalistas 
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El neocaudillismo en el Estado español se inspiró ideológica, política  
y organizativamente en las experiencias populistas latinoamericanas hoy 

-

anterior que no detectó a tiempo Anticapitalistas es que ese caudillismo 
conectó muy bien con sectores procedentes de experiencias posestalinistas 
y en los más despolitizados, que aceptaron de buen grado la jerarquización 
de la organización en la que muchos de ellos comenzaron a autodenomi-
narse a sí mismos soldados. 

Este rápido proceso de burocratización se vio favorecido porque algunos 
sectores de activistas de izquierda de los movimientos sociales, caren-

 
a Podemos y el sector anticapitalista no pudo contar con su ayuda en un 
momento crucial. Tras el éxito electoral del nuevo partido se acercaron 

democrática la organización. Sin rumbo político, algunos se acomodaron 
en la nueva situación, otros simplemente buscaron un empleo en los 
intersticios institucionales, y la mayoría abandonó Podemos junto a gran 

En esa situación, Anticapitalistas cometió un error en Vista Alegre I. 
Dado que el marco de disputa estaba centrado en el modelo organizativo, 
centró su esfuerzo casi exclusivamente en dar respuesta a la cuestión 
democrática interna, asunto realmente importante, pero sin plantear con 

en el entorno de Anticapitalistas las corrientes de radicalización existen-
tes. Enseñanza de entonces y para el futuro: establecer la relación entre 
proyecto político y aspiración a una sociedad ecosocialista y feminista es 
la condición sine qua non para construir los agrupamientos políticos estra-
tégicos que deberán tener un horizonte de sociedad poscapitalista. Solo así 

no logró poner en el centro de la construcción de Podemos esta cuestión  
y ello permitió a la dirección de Podemos maniobrar y cambiar a su antojo 

sus intereses inmediatos.
Pero la cuestión fundamental es que si la tarea era hercúlea, 

también en su implantación social y, aún más importante, en el grado de 
cohesión política que tenía antes de emprender el proyecto que proponía 
la dirección del partido. Por ello hubo fugas por parte de algún sector 
menos audaz, más sectario e izquierdista que al cabo de poco tiempo era 
inexistente. Pero también hubo pérdidas en un sector que redujo sus expec-
tativas a la vía electoralista y que dejó de ver necesaria la existencia de 
la organización marxista revolucionaria en el marco de una más amplia.

6. AQUÍ Y AHORA
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La dirección de Anticapitalistas hizo una buena lectura de la coyun-
tura que llevaba a la conclusión de fundar Podemos, pero no de los requi-
sitos políticos para abordar ese salto. De esta cuestión, y pensando en 
las tareas posPodemos, se puede extraer una lección: la necesidad de 
contar con una importante preparación ideológica y estratégica parti-
daria previa a emprender decisiones de esa envergadura. Pero dado que 

situaciones en las que van a presentarse nuevas ventanas de oportuni-
dad que permitan saltos cualitativos, es imprescindible crear consciente  

de forma espontánea y rutinaria se da. Ello debe constituir una tarea 
central constante que será de gran utilidad para actuar al unísono, con 
pensamiento estratégico, ingenio táctico y creatividad organizativa, de 
manera que las oportunidades y posibilidades se transformen en forta-
lezas y realidades. 

Nos veremos en las luchas
Tal como explicaba Raúl Camargo en una entrevista 8/, las razones de 
fondo de la salida de Anticapitalistas de Podemos son dos. Por una parte, 
la inexistencia de vida interna democrática en una organización cuyos 
órganos rara vez se reúnen ni deliberan, no se respeta la proporcionali-
dad para la elección de cargos de dirección interna o en las candidaturas 
electorales decididas por el secretario general, factores todos ellos que 
impiden el desarrollo de una vida orgánica pluralista. Por otra parte, 
porque el proceso de aceptación del marco constitucional del régimen 

Iglesias ha ido acompañado de un acercamiento al PSOE, que ha cul-
minado en la formación de un gobierno conjunto en el que UP juega un 
papel subordinado y secundario.

Los acuerdos presupuestarios de UP con el PSOE y el programa de 
gobierno de coalición se han subordinado a los requerimientos del Pacto 
de Estabilidad y Crecimiento. Es un gobierno que, bajo la hegemonía  
y atenta vigilancia de la ministra Nadia Calviño, tiene una política eco-
nómica y social determinada por los límites que en cada momento marcan 
la Comisión Europea, el Consejo, el Eurogrupo o el BCE. Es innegable 
el alma social que inspira a Podemos, pero sus propuestas, y así se ha 
mostrado en la pandemia, tienen un alcance limitado. Las medidas en 
defensa de los más desfavorecidos son necesarias como paliativas pero 

por un endeudamiento aún mayor de las arcas estatales y un alivio para 

En la corta experiencia del llamado gobierno de progreso, UP ha 
realizado una catarata de conce-
siones, renunciando incluso a cues-
tiones del programa acordado con 

FULGOR Y OCASO DE PODEMOS...

8/  h t tps : / /www.e ld iar io .es /po l i t i -
ca / raul - camargo-podemos-gob ier -
no-psoe_1_5963428.html
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el PSOE y ha consentido en silencio importantes retrocesos políticos  
y decisiones económicas. Una de las próximas pruebas será su actitud ante 

solo con pronunciamientos en sede parlamentaria.
De poco sirve reagrupar al pueblo, apelar a los intereses de la gente, 

tener presencia electoral o formar parte de un gobierno si no es alrededor 

-
bir la mayoría social no como suma aritmética de individuos sino como 
agregado algebraico de la clase trabajadora con todos los sectores sociales 

nuevo bloque hegemónico. O sea, concebir el pueblo como real sujeto polí-
tico antagonista y candidato al poder en todos los sentidos. Esto es bien 

diferente de circunscribir 
sus avances a la mera ocu-
pación por parte de una 
nueva élite de jóvenes polí-
ticos profesionalizados de 
unas pocas y marginales 
carteras ministeriales.

Podemos se ha conver-
tido en un aparato electo-
ralista plebiscitario que, si 

bien ostenta la representación de una parte de la izquierda, aunque de 
forma menguante, es un impedimento para el desarrollo de la autoorga-
nización popular. Por una parte, porque desde su dirección se ha reducido 

relación instrumental con las organizaciones sociales. Esto es complemen-
tario y funcional con la orientación gobernista de Iglesias, caracterizada 
por gobernar a toda costa, para insertarse en la estructura de gestión 
progresista del aparato de Estado, limitando la agenda de trabajo a cri-
terios posibilistas y renunciando al objetivo de la transformación del 

del mal menor
de la crisis social pos-Covid-19.

En síntesis, la radiografía actual de Podemos es la de un partido 

el grupo parlamentario y con los miembros del gobierno, un partido que 
ha perdido casi absolutamente su base militante –la que se sumó en su 
nacimiento– y que ha reducido su actuar político a la presencia insti-
tucional carente de ideas y propuestas transformadoras. Y su principal 

-

Antonio Gramsci en sus Notas breves sobre la política de Maquiavelo se 

6. AQUÍ Y AHORA

En la corta experiencia 
del llamado gobierno de 
progreso, UP ha realizado 
una catarata de concesiones
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que se plantean en el interior de una estructura ya establecida por las 
luchas de preeminencia entre las diversas facciones de una misma clase 

 
No son buenas noticias. La situación política actual no favorece a 

ausencia de la mediación de un partido de masas. Pero esta constata-
ción no puede obviar los aspectos positivos arriba señalados que para 
Anticapitalistas tiene el haber realizado esta experiencia y que posibilita 
que la organización marxista revolucionaria pueda seguir jugando, como 
plantea Brais Fernández 9/, un papel activo en la crisis del régimen del 
78. Para ello deberá impulsar nuevas alianzas políticas y sociales frente 
a las políticas austeritarias, seguir trabajando por la creación de nuevos 

de Adelante Andalucía, promover la organización de luchas sindicales, 
sociales, ecologistas, feministas y juveniles y en defensa de lo público, 
y ser un referente ideológico y cultural en los debates existentes para 

Manuel Garí es miembro de Anticapitalistas 
y del Consejo Asesor de viento sur

9/ https://vientosur.info/Y-despues-de-
Covid19-que-hacemos-Notas-para-una-
discusion-en-la-izquierda
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7. VOCES MIRADAS

Inventar el hueso
Olalla Castro Hernández 

■ A través de un interesantísimo sendero poético, Olalla Castro Hernández 
(Granada, 1979) ha ido dibujando con sus poemarios un camino que nos 
permite examinar y reevaluar nuestro pasado y nuestros anhelos. Lo ha 
hecho al tiempo que ha ido componiendo poemarios críticos que aportan 
una óptica y una dicción diferentes para enjuiciar la hegemonía. En 
Inventar el hueso, su último trabajo, avanza hasta un cuestionamiento 

servido de excusa y objetivo al liberalismo y a la construcción de falsas 
aspiraciones que, en última instancia, han conseguido convertirse en la 

mayor fortaleza: el lazo comunitario.

de manejar conceptos tan abstractos. De hecho, el apoyo material de las 
metáforas y referencias a elementos sencillos y cercanos sirven de con-

precisamente, Castro busca remarcar las consecuencias y cómo nos afecta 
ese paradigma individualista. De esta manera, la poeta va desarmando 
la terrible y aparentemente inamovible torre con la cual el sistema ha 

-
rio. Igualmente, llama la atención la relevancia de la voz y la palabra  
y el papel de la escucha, no solo como medio para abordar estos asuntos, 
sino como meollo donde yace la clave para comprender ese andamiaje 
del mundo.

Y resalta, como contraposición, como ya hiciera en sus obras anteriores, 
lo colectivo y la sororidad como lugares para crecer y encarar el presente 

Alberto García-Teresa



ACEPTEMOS

Está bien.
Aceptemos que hay un yo
que, de un golpe de voz,
puede ser dicho.
Aceptemos que ese yo
que es capaz de nombrarse
tiene a veces mi cara,
se parece a este cuerpo esquinado.
Está bien.

Repitamos yo, yo, yo
tantas veces
como sean precisas para armarlo.

Juntemos las astillas
hasta inventar el hueso.
Pronunciemos yo
y veamos qué turba
se despierta al decirlo.

**

DECIR YO ES CAVAR UNA TUMBA

Decir yo como siguiendo un rastro.
Señalar la ranura
que se abre bajo el nombre.
Hundir en ella el dedo.

Saber que yo es todo esto
que respira distinto,

para no señalar
cada piedra que arrastra.
Saber que yo es (a veces)
la bañera brillante en la que ahogarme,
con estas manos blandas
que no parecen mías ni de nadie.
Saber que decir yo
es ceder a este hueco
o llenarlo de tierra.
Como se llenan las tumbas
que siempre cavan otros.



UNA HILERA DE OJOS

Pero a veces se entiende que decir yo
es tratar de nombrar una hilera de ojos,
un collar hecho de huesos y de piedras.
Levantar la piel.
Rastrear las pisadas de las otras.
A partir de sus huellas,
descifrar este baile.
Dirimir cuántas voces
se han pegado a tu voz
(si acaso hubo una voz primera o sola).

Abrir la vaina.
Separar con los dedos las semillas.

**

LO QUE ESCUCHA DETRÁS DE LAS PAREDES

Hay quien llama yo
a lo que escucha detrás de las paredes.
Las que estamos aquí,
deslizándonos bajo este mismo cuerpo,
sentimos que ese algo que escucha
solo quiere ordenarnos.
La gramática, advierte,
es todo cuanto nos separa de las bestias.
Gramática, repite una segunda vez,
pues la primera lo miramos
con un hueco en los ojos.
Tratamos de decirle a lo que escucha
que algunas de nosotras moriremos
cuando se junten las palabras precisas,
cuando se diga yo
queriendo que saltemos al unísono,
convertidas en un circo de pulgas.

Hay algo que nos escucha aunque no sepa.
Quiere ordenar. Quiere entender. Quiere matarnos.



TU VOZ SE ESCUCHA

Vives aquí,
respiras en mis huecos.
Tu voz se escucha clara.
Y dices cada vez que nada de esto es mío,
que lo mío no existe.
Que siempre he sido el eco
y nunca la montaña.
Y aunque siento
un zumbido de abejas
alrededor de los huesos
y sé que hay algo a punto de quebrarse,
tú dices que esto roto no me pertenece.
Que hasta la astilla más pequeña compartimos.
Que ni en este dolor puedo ser sola.

**

ESPERANDO ESCUCHAR

Frotamos al ritmo
de la música que nace de la piedra.
Inclinadas,
deslizamos la ropa sobre la tabla.
Por unas escaleras de pizarra
la ropa sube y baja:
es solo en la fricción
donde las cosas se lavan.
Hablamos con esta voz de agua
del tiempo en que bajábamos al río
y lavábamos la ropa
hincadas de rodillas en la tierra.
Ahora estamos de pie, cerca de casa.
La espalda algo más recta.
Un techo nos protege.
El tiempo empleado es mucho menos.

Pero a algunas nos da por torcer la mirada,
desviarla del nuevo lavadero
(de su arcada imponente,
de la luz y sus trazos sobre el agua),
llevarla otra vez hasta la ropa.



La vemos entonces tan igual
que nos parece un cepo
en la boca de una madriguera.
Y alargamos la mano
esperando escuchar el golpe que la atrape.

**

COMO UNA MANO SUCIA

Siempre hay un ellos
pegado a nuestras bocas
como una mano sucia.

Siempre hay un ellos
donde seguimos mudas.

**

ELLOS NO ENTIENDEN

Nos miran mirarnos extrañados,
incapaces de descifrar esta lengua
imprecisa de los cuerpos.
Ellos no entienden
de manos que se colocan sobre manos,
de labios que se colocan sobre labios,
de esta urgencia de la piel por decir,
por decirse.
Ellos no entienden
que los dedos a veces
se nos vuelven palabras
y en este hablar llegamos más adentro,
más lejos cada vez.
Ellos no entienden,
pero adivinan ya, solo con vernos,
la forma en que nuestra ternura los socava.



NOSOTRAS, QUE VINIMOS DE LEJOS

Nosotras, que vinimos de lejos,
que desde el fondo de un cuerpo largo y hueco
estamos buscando las palabras.
Nosotras, que guardamos la nieve
debajo de los párpados
y rascamos su luz con los dedos abiertos,
sin miedo a la avalancha.
Nosotras,
que bailamos en la historia del mundo
mientras alguien sin ritmo
nos pisa los pies en cada giro.

Sabemos
que debajo de la tierra
ha de haber algo más
que la tumba de Antígona
(esa donde desde el principio,
una a una,
quisieron enterrarnos).

Algo más que los huesos de todas
espera bajo tierra.
Y por eso escarbamos:
para escuchar el goteo
del agua subterránea
allí donde nadie tiene oídos.
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La ofensiva sensible. Neoliberalismo,  
populismo y el reverso de lo político
Diego Sztulwark. 
Caja Negra, 2019. 
184 pp. 16,15 €
Jaime Pastor

■ Este libro contiene un conjunto 
-

tradas en la trayectoria y la crí-
tica del neoliberalismo, entendido 
como una racionalidad política,  
a la manera de Foucault, que 
despliega micropolíticas omni-
presentes en el campo de la sub-
jetividad, de las emociones, de la 
gestión de la sensibilidad. Es este 
tipo de caracterización, sostiene 

-
der la coextensión entre lucha de 
clases y producción de modos de 
vida, y permite captar potencias 
antes de que estas cristalicen 
como mutaciones en los lazos 

-
tativo inserta el recorrido vivido 
en Argentina tras la crisis de 
2001, con el ascenso y los lími-
tes del kirchnerismo y la poste-
rior victoria electoral de Macri 
en 2015. Presta así atención al 
Acontecimiento disruptivo, a la 
pobreza en el plano práctico del 
populismo, pero también y sobre 

 
y al gobierno de las emociones.

Con todo, Sztulwark constata 
-

tarista del neoliberalismo y la 
exacerbación de sus rasgos con-

-

estas últimas de una politización 
del malestar que se ha ido manifes-

de una derecha que ya no tiene 
que ver con la democrática ni es 
equivalente al fascismo histórico, 
con Trump a la cabeza. El triunfo 
de Bolsonaro es otro ejemplo cer-
cano, si bien no deja de recordar el 
autor que en su ascenso ha tenido 
mucho que ver el fracaso del PT, ya 

no condujo ni a la apropiación del 
Estado, ni a una transformación 
desde arriba, ni a la reconstitución 

Muchas son las cuestiones tra-
tadas en este libro, siempre en 

-
nes, entre ellas las de Rozitchner, 
Berardi, Lazzarato, Negri y Segato. 
Particular interés tiene la parte 

populista de la rebelión plebeya de 
Roberto Carri asociando esa fór-

-

de escapar a las relaciones de poder 
y, por tanto, como apuesta por una 
democracia plebeya en tanto que 

Se trata, sin duda, de una obra 
polémica, que busca situarse al 
margen de las polarizaciones 
electorales entre gobiernos neoli-

-

también se conjugan las acciones 

apuntar a la necesidad de refundar 
una nueva racionalidad alternativa 
a la neoliberal y a sus dispositivos 
de subjetivación.

8. SUBRAYADOS
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El enemigo conoce el sistema. 
Manipulación de ideas, personas  

 
de la economía de la atención
Marta Peirano. 
Debate, 2019. 
301 pp. 17 €
Ana Vega

■ En un momento en el que el 
mundo parece estar más informado 
que nunca, poco o nada sabemos de 
esa información y de los canales 
que la amparan, protegen y sir-
ven de excusa para utilizar dichos 
procesos como métodos de rastreo, 
dominio y vulneración de nuestra 
intimidad, vida y pensamiento.

Marta Peirano, periodista, rea-
liza un extraordinario análisis de 
la realidad tecnológica que vivimos 
y todo lo que eso implica, la escasa 
o nula percepción del oscuro tejido 
que esconde y la absoluta indefen-
sión ciudadana ante una infraes-
tructura muy poderosa, difícil de 
comprender. Se trata de una tec-
nología que parece ofrecernos una 
mayor libertad mientras nos resta 
capacidad de decisión y voluntad  
y se pone al servicio de unos movi-
mientos de ingeniería social difí-
ciles de asumir por la gigantesca 
red en la que se amparan, y, por 
supuesto, nuestro absoluto des-
conocimiento. Como señala Mark 
Weiser (The Computer for the 21st 
Century -

-
parecen. Las que se entrelazan en 
el tejido de la vida cotidiana hasta 
que son indistinguibles de la vida 

Pero no solo nos habla de tecno-
logía. Nos describe otros métodos 

de control social más allá de redes 
-

viven con nosotros sin que apenas 
nos detengamos en ellos. Son edi-

arquitectura es el lenguaje del 
poder. Nos revela sus intencio-

-

parece perfectamente organizado 
para gestionar no solo vida sino 
también pensamiento, para mani-
pular nuestras emociones y para 
lograr encauzar nuestras acciones 
en la perfecta sintonía que el Poder 
desea en ese momento, sea cues-
tión de política o cuestión mucho 
más lejana, de difícil traducción 
para cualquier ciudadano o ciu-

sabe que Facebook puede publicar 
noticias falsas como si fueran rea-
les sin temer una demanda, cosa 

Estamos, por tanto, al servicio de 
un poder que nos devora mientras 
nos convence de nuestra absoluta 
libertad de movimiento y pensa-
miento. Importante recordar aque-
lla advertencia de Malcom X que 

cuidado, los periódicos te harán 
odiar a la gente que está siendo 
oprimida y adorar a la gente que 

Poco podemos hacer frente a 
una manipulación de tal magni-
tud, excepto ejercer y ejercitar 
nuestro pensamiento crítico, leer, 
buscar nuestra propia libertad  

discurso y propaganda, de toda 
la manipulación que implica tan 
solo un doble click.

7. SUBRAYADOS
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El tiempo es lo único que tenemos. 
Actualidad de las artes performativas 
Bárbara Hang  
y Agustina Muñoz (eds.). 
Caja Negra, 2019.
304 pp. 18 €
Clara López Cantos

■ Las artes vivas, y, en con-
creto, la performance, a pesar de 
su larga historia, sorprenden-
temente, continúan siendo un 
género incomprendido por muchos 
que no están vinculados directa-
mente al mundo artístico. ¿Por 
qué? En ese por qué está la res-

-
nativa al mundo hiperconectado 
en el que vivimos, y posibilitan lo 
que no está permitido: dormirse, 

como nos introduce el prólogo de 
las compiladoras del volumen, las 
artes vivas nos ofrecen otra alter-

a mirar eso que se nos escapa: 
practicar la escritura expandida 
en la escena y, como consecuencia, 
experimentar con la temporalidad, 
construir nuevas posibilidades, 
cruzar límites y cuestionarlo por 
medio de la acción.

Esta edición reúne quince ensa-
yos de autores y autoras de varias 
nacionalidades que muestran el 
sentido de las artes vivas contem-
poráneas desde diferentes perspec-
tivas: ejemplos que rediseñan los 

-
toria viene arrastrando. Los textos 
nos hablan desde el hacer, desde 

concretas como hilo conductor de 
las ideas que exponen, profundi-

zando en problemáticas y temas 
fundamentales. 

En este sentido, nos invitan  
a posicionarnos en el mismo 
mundo para reivindicar una con-
ciliación con nuestro estar y lo 
que en este acontece, asumiendo 
inevitablemente lo que supone la 

perfor-
mer con lo precario no conduce 
al deterioro, sino a la recreación. 
Esta es justamente la maniobra 

limitación de medios es utilizada 
como herramienta para potenciar 
el pensamiento del cuerpo, utilizar 
el movimiento frente al espectá-
culo y a las narrativas de plantilla  
a las que la sociedad actual nos con-
duce. Por ejemplo, Bojana Cvejic, 

la imaginación en referencia a la 
acción, revisando la idea de per-

mariposa, la luna y la nube. Notas 
sobre la dramaturgia en la era eco-

en contexto la ecología como parte 
del cuerpo, señala el egocentrismo 
latente en la historia del actor/tea-

-

cuenta el hábitat que transita-

general, estos ensayos atienden a 
la perfección el subtítulo del volu-

-

de expansión de las artes vivas 
contemporáneas y dejan entrever 
conceptos e ideas enriquecedoras  
y menos dañinas que las impulsa-
das por la inercia capitalista.
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Mujer de frontera. Defender el 
derecho a la vida no es un delito
Helena Maleno Garzón. 
Península, 2020. 
224 pp. 18,90 €
Begoña Zabala

■ La denominada frontera Sur se 
está erigiendo en el típico expo-
nente de las necropolíticas guber-
namentales en lo referente a las 
migrantes que tratan de acercarse 
a la fortaleza europea. Aquí la 
colaboración de los Estados y los 
pactos entre ellos, en los que la 
moneda de cambio son las políti-
cas migratorias, son moneda usual, 
que no se publicita. Incluso a veces 
se encuentra escondida y prote-
gida por los secretos de Estado. 
Los esfuerzos de unas pequeñas 
organizaciones no gubernamen-
tales, de solidaridad y de ayuda 
resultan muchas veces cruciales 
para salvar algunas vidas o llevar 
consuelo a familiares y amistades. 
Por tener la dignidad y la decencia 
de realizar estas actividades los 
Estados hacen pagar unos precios 
muy altos en forma de represión.

A la par que Maleno va contando 
su durísima experiencia ante los 
tribunales de Tánger, donde legal-
mente reside, nos da cuenta de sus 
tareas e investigaciones y de las 
relaciones sociales y familiares 
que mantiene. Y alrededor de todo 
ello se cuenta la no menos durísima 
realidad de las personas que, proce-
dentes de cualquier punto del conti-
nente africano, intentan por todos 
los medios pasar a este lado de la 
frontera, que pertenece a Europa.

En este caso, y de forma por lo 
menos anómala, la denuncia que 

se presenta contra ella por parte 
del gobierno de Marruecos procede 
de un informe del propio gobierno 
español que, en la Audiencia 
Nacional, fue archivado sin proce-
samiento ni tramitación alguna. 
Insólito caso de gobiernos que en 
lugar de ayudar a sus nacionales 
cuando son ilegítimamente acosa-
dos por gobiernos extranjeros, les 
entregan expedientes falseados 
para que procedan a realizar los 

nada menos que la fabricación de 
unos hechos que podían conllevar 
la cadena perpetua. 

A lo largo de este interesan-
tísimo libro, no solo asistimos al 
proceso kafkiano de inexistente 
base jurídica al que es sometida 
la autora por un período de un 
año. Se puede ver asimismo la 
aplicación de las políticas de los 
gobiernos españoles en materia 
de inmigración. 

Cuenta historias de vida de 
muchas personas inmigrantes 
del África subsahariana que ha 
conocido de primera mano, espe-
cialmente a través de su teléfono 
de auxilio al que llaman cientos. Y, 
sobre todo, va recabando argumen-
tos, denuncias, sinsentidos, inte-
reses políticos y económicos para 
que sepamos y entendamos qué es 
lo que se está cociendo y cómo el 
gobierno español cocina sus políti-
cas represivo-migratorias. Analiza 
especialmente los procesos de cri-
minalización y los desacuerdos 
importantes con los procedimien-
tos gubernamentales. 

Leed el libro, regaladlo, pres-
tadlo, recomendadlo. Y, después, 
hagamos nuestras tareas.
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León Trotsky. 
Renacimiento, 2020. 
192 pp. 17 €
Pepe Gutiérrez-Álvarez

■ En 1930, Stalin permitió mag-
nánimamente que Trotsky pudiera 
marcharse de la URSS. Lo conside-

-

su primer refugio en Prinkipo, 
Trotsky comenzó a editar algu-
nas de sus mejores obras (Mi vida, 
Historia de la Revolución rusa  
o La revolución permanente), y el 
gran jefe del aparato del Estado-
partido cambió de opinión e ini-
ció un plan de busca y ejecución. 
Antes, Trotsky dejó cierto número 
de escritos sobre esta trama. 

Estos textos fueron recogidos 
por amigos como Augusto Zamora 
en Los gángsters de Stalin. Entre 
otras cosas, permiten destapar el 
escenario que montó la GPU al 
sumar a una lista de profesionales, 
personal del Partido Comunista de 
México, la colaboración del oscuro 
sindicalista Lombardo Toledano  
y de varias personalidades. Entre 
estas últimas destaca especial-
mente el muralista David Alfaro 
Siqueiros. Este, acompañado por 
un grupo de pistoleros, llegó a 
acribillar la habitación en la que 
sobrevivieron Trotsky, Natalia  
y su nieto Esteban (1926). Esteban 
fue levemente herido en la oreja  
y, como el único superviviente de 
su familia, mantiene levantada la 
memoria viva del abuelo.

En las páginas de este libro 
se recogen los documentos y ale-
gaciones que Trotsky envió al 

juez que estaba investigando el 
asalto del 24 de mayo de 1940  
a su casa de Coyoacán, en México 
DF. Comparecen aquí Vicente 
Lombardo Toledano, secretario 
general de la CTM, amén de diver-
sos diarios, aunque fue la GPU, la 
policía secreta soviética, a quien 

-
nización del fallido atentado. De 
extraordinario interés resulta el 
relato que el propio Trotsky hace 
de lo sucedido la noche del asalto 
y la vigorosa, vivísima polémica 
mantenida con los medios mexi-
canos que acusaron a Trotsky de 
haber sido él mismo el organizador 
de todo el suceso. Esta maniobra 
no tardó en ser desmontada y de 
su relevancia no existe la menor 
duda. Stalin literalmente no dor-
mía soñando con una conspiración 
trotskista, en base a la cual temía 
la súbita reaparición de su Gran 
Negador (Churchill). Se trata de 
un temor que, por cierto, compartía 
el mismo Hitler. En los preparati-
vos de la ocupación de la URSS, 
mostró al embajador de Vichy su 
miedo a que la agresión acabara 
recabando el regreso de Trotsky, el 

Rojo casi de la nada, y que era 
poseedor del programa por el cual 
la URSS debería restablecer el 

-
sistía en el pueblo y sin el cual no 

el ocupante. No fue por casualidad 
que en su obra magna, Vida y des-
tino, Vasili Grossman hiciera que 
en el momento de la victoria Stalin 
tuviera su primer pensamiento 
para el que había sido su enemigo 
más admirado y odiado.
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Sílithus
Enrique Falcón 
La Oveja Roja, 2020. 
144 pp. 15 € 
Matías Escalera Cordero

■ Sílithus, un encargo puesto  
a nuestra disposición, en sentido 
literal, por La Oveja Roja, es la 
última obra magna del poeta 
Enrique Falcón. En su frontispi-
cio, una advertencia tripartita nos 

tienen que escribir / en la corteza 
de los últimos árboles / nombres 
de una lengua a punto de extin-

umbral, nos adentramos en esa 
ciudad/mundo presente/futuro, 
espacio de un apocalipsis/revolu-
ción inevitable: Sílithus. Y lo hará 
arrastrado por un arrebatador tor-
bellino de sensaciones, imágenes 
poéticas, citas y pensamientos. Un 
arrebato que es apocalíptico en el 

esto es, inquietante y revelador.
Una vez dije que la de Falcón es 

que, en realidad, es nuestro Isaías 
contemporáneo. Y aquí está todo 

su voz. Si a alguien le cabía alguna 
duda, después de La marcha de 
los 150.000.000 o de Trilogía de 
las Sombras, la lectura atenta de 
cada una de estas cuatro partes 
de Sílithus, que deben ser leídas 
al mismo y en distintos tiempos 
(desde su misma construcción 
como texto es un libro que exige 
relecturas múltiples y panópticas), 

-
ción tan aparentemente desorbi-
tada y tajante.

poetas / solo pueden escribir apoca-

-
dos por todas las gramáticas, / las 
carbonizaciones de lo que la clase 
obrera ya no podía decir, / la clase 
que es acorralada / la clase acorra-

-
sado en la desazón de ese mismo 
canto, inquietante, oscuro y claro, 
a un tiempo, obtusamente rebelde 
y clarísimo, a un tiempo, como el 
agua era clara, antes de Sílithus, 

El lector debe tener paciencia 
para atravesar, como se ha dicho 
antes, en sentidos y direcciones 
diversas las partes de que consta 
este poemario palindrómico. Es 
un texto exigente para lectores 
exigentes. Hoy no puede ser de 
otro modo. La escritura profética 
no puede ser de otro modo, en este 

Tiempo de cólera y tiempo 
de misericordia: / La media dis-
tancia que un poema abre / ante 
los ojos posibles de la compasión 
(…) / solamente de / una extrema 

en todo satisfecha / (saciada) / 
carecía del todo / de necesidades 
/ y nuestros músicos componían / 
morismas, avatares, trocas de con-
denación, / esa oposición inofensiva 

Sílithus es todo menos poesía  
o canto inofensivos. Léanlo 
(reléanlo, sobre todo) con atención, 
el presente/futuro está en juego. 
Resulta reconfortante saber que 
hay editores aún que apuestan, se 
arriesgan y encargan tareas como 
esta a los poetas.

7. SUBRAYADOS
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