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 Cuando escribimos esta sección, todavía no conocemos la sentencia 
que el Tribunal Supremo va a dictar en el juicio al procés, pero parece 
muy probable que esta sea dura. En ese caso no es difícil prever, como ha 
alertado recientemente un exdiputado independentista catalán, que “la 
fractura emocional que supuso la sentencia del Estatut será una nimiedad 
al lado de la que provocará la del procés”. Una sentencia que se va a dar a 
conocer en vísperas de las elecciones del 10-N y en medio de un contexto 
europeo e internacional cada vez más inestable y sombrío. Sería un error 
considerar que el endurecimiento represivo que el Estado español está 
mostrando en Catalunya afecta solo al independentismo, ya que tenemos 

están extendiendo contra distintas formas de expresión del disenso y de 
la desobediencia civil frente a este régimen. Por eso impulsar un amplio 
frente común en defensa de esas libertades y derechos, incluido el que 
tienen pueblos como el catalán a decidir su futuro, debería ser un eje 
fundamental de fuerzas políticas como Unidas Podemos durante esta 
campaña electoral.

El Plural de este número, coordinado por Andreu Coll y Miguel Urbán, está 
dedicado a las nuevas derechas radicales, resaltando sus características 
comunes y sus diferencias en función de las historias y los contextos de 
los distintos países en los que están irrumpiendo política y electoralmente. 
Judith Carreras analiza sus discursos en contra de la que denominan ideolo-
gía de género, así como la diversidad que muestran a través del femona-
cionalismo y el purplewashing. Martín Mosquera considera que en América 
Latina “las clases dominantes tienen la iniciativa, pero no logran asentar 
una nueva hegemonía”, si bien alerta frente al peso que la ultraderecha 
está consiguiendo entre las clases medias bajas en países como Brasil y 
Argentina. Ugo Palheta recuerda la tendencia hacia un estatismo autoritario 
que ya se fue extendiendo desde los años setenta del pasado siglo para 
comprobar cómo se ha ido reforzando en las décadas posteriores, con el 
consiguiente ascenso de una extrema derecha dispuesta a aparecer ahora 
como fuerza de recambio ante la hipótesis de una crisis orgánica de los 
Estados neoliberales. Enzo Traverso analiza algunos de los rasgos caracte-
rísticos de las nuevas derechas –anticomunismo, antiutopismo, xenofobia, 
teorías de la conspiración…–, poniendo el acento especialmente en cómo 
el racismo ha cambiado sus formas y objetivos: “El inmigrante musulmán 
ha sustituido al judío”. Finalmente, Miguel Urbán describe los factores que 
explican la irrupción de Vox en el escenario político e institucional, el 
pasado de sus principales dirigentes dentro del PP y el lema que preside 

-
dades con Bolsonaro y la extrema derecha polaca.

En El desorden global, Jack Aponte nos cuenta la experiencia de la lucha 
popular que en Puerto Rico logró la dimisión de su gobernador hace ya 
unos meses, así como su continuidad como movimiento asambleario, no 
solo en el archipiélago sino también en la diáspora, de un pueblo que ha 
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adquirido ya desde hace tiempo un carácter transnacional. A continuación, 
Rebeca Martínez y Ángeles Ramírez nos ofrecen una conversación con Sara Farris, 
en la que abordan algunas cuestiones controvertidas dentro del movi-
miento feminista, como los cambios que se están dando en el trabajo de 
reproducción social o el femonacionalismo, especialmente referido hasta 
ahora a las mujeres musulmanas. Martin Empson aborda en otro artículo el 

nuevos argumentos en torno a la sobrepoblación en el planeta. El autor 

población existente y en que el problema fundamental está en alcanzar 
una redistribución justa y compatible con el medio ambiente. Finalmente, 
Nicolas Delon, a propósito de las protestas que protagonizaron en Francia 
grupos defensores de los derechos de los animales y de las denuncias 
que han sufrido por parte de la industria cárnica, somete a discusión 
conceptos como normalidad o conformidad social, si bien se cuestiona 
sobre las formas de lucha y a quiénes debe dirigirlas el antiespecismo.

“Estamos en el Siglo de la Gran Prueba, en el tiempo de descuento y 
apenas tenemos opciones para evitar el desastre”. Este es el diagnóstico 
que en Plural 2 nos propone Antonio Crespo, coincidiendo con su amigo Jorge 

millones de personas en el mundo que el pasado 27 de septiembre salieron 
a la calle reclamando activar el freno de emergencia ante el acelerado 
camino hacia el colapso con que nos amenaza el capitaloceno. Quizás, si 
logramos ese cambio de rumbo, nacerá, nos dice el autor, “entre ruinas, 
fragmentos, pedacitos de una verdad múltiple que desconocemos”, un 
nuevo humanismo. Dentro de este Plural 2 incluimos también un artículo 
de Etienne Balibar en el que entra en diálogo con Immanuel Wallerstein. El 

este gran referente de la sociología histórica y del pensamiento crítico, 
recientemente fallecido, para entrar luego en diálogo con algunas de sus 
conclusiones, como la que extrajo sobre la incapacidad del capitalismo 

torno a los movimientos antisistémicos y la necesidad de una izquierda 
global. 

En Voces contamos esta vez con los poemas de Jorge García Torrego reunidos 
en El despertador de Sísifo, y en Miradas con algunas de las muchas fotos 
de la Universidad de Verano de Anticapitalistas que nos ha proporcionado 
Sandra Blanco. Finalmente, tenemos una novedad en la sección de Subrayados, 
ya que a partir de este número contará con dos páginas más. J.P.
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Puerto Rico. Una lucha basada en asambleas 
populares locales y en la diáspora 

Jack Aponte

 Tras las masivas movilizaciones populares que obligaron al antiguo 
gobernador Ricardo Richy Roselló a dejar sus funciones a principios 
de agosto, los grandes medios americanos han desviado su atención de 
Puerto Rico. Sin embargo, la energía que sustentaba el levantamiento 
político no se ha malgastado. Al contrario, esta energía va en aumento y 
ahora está canalizada hacia asambleas de pueblos, una nueva forma de 
compromiso político que tiene atractivo para el pueblo portorriqueño de 
cualquier opción política: desde quienes habitan en el archipiélago a quie-
nes están en la diáspora (establecida en Estados Unidos y que englo-
ba alrededor de cinco millones de personas, mientras que la población 
radicada en el archipiélago de Puerto Rico se eleva a 3,5 millones), en 
un movimiento que puede transformar la sociedad portorriqueña a largo 
plazo, más allá del derrocamiento de un político en particular. 

La primera asamblea popular, que reunió cerca de 80 participantes, se 
celebró a mediados de julio en Ponce, a unos 40 kilómetros al sudoeste de 
San Juan, el epicentro de las masivas protestas que empezaron en respuesta 
a la publicación de mensajes intercambiados en Telegram entre Roselló y sus 
amigos políticos en los que se burlaban y denigraban a las personas a las que 
debían servir. En parte, la asamblea de Ponce se organizó para permitir que 
las personas que no tenían medios para estar en San Juan pudieran parti-
cipar en los acontecimientos importantes que ocurrían en el país. Quienes 
organizaron la asamblea, incluyendo a estudiantes del campus local de la 
Universidad de Puerto Rico, respondían también a una pregunta emergente 
en el espíritu de la población portorriqueña que participaba y asistía a las 
manifestaciones: “¿Qué va a pasar después de la dimisión de Ricky?”

El relativo desinterés de los grandes medios de comunicación por 
Puerto Rico puede dar la impresión de que las masivas protestas lle-
garon de ninguna parte. Pero los problemas que empujaron a la gente 
portorriqueña a las calles este verano no empezaron con Roselló, ni se 
han acabado con él. El terreno para las manifestaciones de julio en Puerto 
Rico estuvo precedido de años de preparación y organización política, y 
ahora dan fuerza a unas asambleas populares en pleno auge. 

Crear espacios democráticos para traer un verdadero cambio a Puerto Rico
Las asambleas se convocan para ofrecer un espacio verdaderamente par-
ticipativo, horizontal y democrático en el que la gente pueda compartir 
sus preocupaciones, expresar sus frustraciones y temores y estar pre-
sentes, así como colaborar en la elaboración de propuestas para abordar 
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las numerosas luchas y obstáculos a los que el pueblo portorriqueño del 
archipiélago y del exterior tienen que hacer frente. Algunas asambleas 
han empezado a formar comités para trabajar en las principales cues-
tiones que han surgido a lo largo de estos encuentros. 

participantes, aunque haya surgido una tendencia a articularse alrededor 
de temas comunes:

Auditoría de la enorme deuda pública portorriqueña, de la 
que mucha gente asegura que es ampliamente inconstitucional 
y que debería ser anulada o reembolsada por los verdaderos 

oportunistas, antes que el pueblo portorriqueño. 

La disolución de la Comisión de Control Fiscal (Fiscal Control 
Board, sometida al poder estadounidense) que fue creada para 
reestructurar la deuda y asegurar su devolución íntegra cualquiera 
que sea el coste humano. Establecida por la administración 
Obama y llamada con mofa La Junta en Puerto Rico, la comisión 
es ampliamente considerada como ilegítima y no responde a 
los intereses de la mayoría de la población portorriqueña. 

La lucha contra la corrupción del gobierno a todos 
los niveles: desde las administraciones locales hasta el 

supervisa la política de este Estado Libre Asociado.

La necesidad de una nueva Constitución portorriqueña y de 
nuevas formas de gobierno que sirvan mejor a la democracia.

Los graves problemas que afectan a la educación pública, 
desde la escuela elemental al sistema universitario público.

Y las luchas que desarrollan actualmente las 
organizaciones feministas y las comunidades LGTBQ+ 
contra los elevados índices de violencia contra las mujeres, 
las personas homosexuales y las transgénero. 

En estas asambleas predominan menos los debates respecto a qué relación 
con Estados Unidos sería más útil a Puerto Rico: estatuto de Estado o el 
estatuto actual. Sin embargo, se trata de una cuestión que es el principal 
factor de diferencia entre los dos partidos que han dominado la política 
portorriqueña durante las últimas décadas. Mientras que los dos principa-
les partidos se concentran principalmente en la cuestión del estatuto, las 
asambleas se centran en los problemas que afectan a la vida cotidiana de 
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la población portorriqueña, muchos de los cuales se derivan de la situación 
colonial que continúa intacta cualquiera que sea la opción elegida por uno 
de los dos partidos en relación al estatuto de Puerto Rico (Partido Popular 
Demócrata vinculado al Partido Demócrata y Nuevo Partido Progresista).

Extensión de las asambleas populares
Desde la primera asamblea en Ponce se han celebrado asambleas en otras co-
munidades de Puerto Rico, especialmente en San Juan, Mayagüez, Carolina, 
Caguas, Bayamón, Lares y Luquillo. Varias de estas comunidades han aco-
gido múltiples asambleas, algunas semanales, y otras están previstas para 

diaspó-
rica del pueblo portorriqueño, las asambleas se han extendido rápidamente 
más allá del archipiélago portorriqueño con eventos que se han celebrado, o 
que están previstos, en Nueva York, Pitt, Wash, Phoenix y la bahía de San 
Francisco. Incluso ha habido asambleas telefónicas, conferencias telefónicas 
destinadas a poner en contacto a miembros de la diáspora portorriqueña de 
diferentes regiones entre sí y a los habitantes de Puerto Rico.

Ana Portnoy Brimmer es poeta y 
militante que vive en Newak, Nueva 
Jersey, y es miembro de los comités 
de comunicación de las asambleas 
de Luquillo y Mayagüez, su ciudad 
natal. Ana Portnoy Brimmer descri-
be las asambleas como una “tran-
sición estratégica de las protestas 
que han derrocado a Roselló hacia la 

y la creación de espacios basados en 

luchas locales y nacionales”.
Las asambleas no están organizadas por una única organización, si 

bien muchos organismos y organizadores veteranos contribuyen al trabajo: 
Centros de Apoyo Mutuo, Comedores Sociales, Comuna Antilla, Jornada 
“Se acabaron las promesas”, Colectivo Feminista en Construcción y el 
Frente independentista Boricua de Nueva York entre otros. 

El compromiso político anterior de quienes participan varía considera-
blemente. Rafael Agosto-Miranda, miembro de la Boricua Resistance de 
Nueva York y uno de los organizadores de la asamblea de esta ciudad, ha 
declarado que muchos antiguos militantes están presentes; la asamblea 
de la ciudad de Nueva York también ha atraído a numerosas personas 
que anteriormente nunca habían participado en la organización. “Las 
asambleas son perfectas para personas cuyo nivel de compromiso puede 
variar, pero que por lo menos quieren comprometerse de alguna forma”.

Para muchas personas organizadoras y participantes, la condición 
de colonia es la principal causa de la situación actual de Puerto Rico. 

Para muchas personas, 
la condición de colonia 
es la principal causa de 
la situación actual 
de Puerto Rico
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“Desde hace 101 años, el colonialismo [referencia al 101 aniversario de la 
intervención de Estados Unidos en Puerto Rico en] nos enseña que el pueblo 
portorriqueño no puede cuidarse por sí mismo, es la primera lección que 

-
ca que el estatuto colonial deba dominar el orden del día de las asambleas, 
tanto más cuanto que este enfoque corre el riesgo de alejar de entrada a los 
potenciales participantes. “Hablar de la corrupción lleva necesariamente a 
los debates sobre nuestro estatuto. Pero esos debates no se tendrán nunca 
si, de entrada, no abrimos la posibilidad de debatir a todo el mundo”.

Al igual que las protestas que derribaron a Roselló, los centros de 
gravedad y la fuerza de estas asambleas no surgen de la nada. Como 
han destacado sus organizadores y participantes, sus raíces van desde 
el movimiento antiausteridad de los indignados que empezó en España 
en 2011 hasta el movimiento Occupy Wall Street en Estados Unidos 
poco después; desde el éxito de la lucha contra la base militar de EE UU 
de Vieques (la isla-municipio de Puerto Rico, a 16 kilómetros de la isla 
principal) hasta las huelgas de estudiantes en la Universidad de Puerto 
Rico que se han sucedido varias veces estas últimas décadas. 

-
te se citan en relación a la formación de las asambleas, así como de las 
masivas protestas que las precedieron, quizás es la autoorganización y 
la solidaridad que surgió en Puerto Rico después de la devastación del 
huracán María en 2017. 

Cuando los gobiernos fracasan, los portorriqueños 
y portorriqueñas se ayudan mutuamente
Después del huracán, muy pronto se hizo evidente que ni el gobierno 
portorriqueño ni el gobierno federal estadounidense vendrían en su ayu-
da. Andrew S. Vargas, miembro de El Grito de Sunset Park, un grupo 
comunitario que se organiza en Brooklyn y alrededores en respuesta a las 
diferentes formas de opresión social y económica, asegura que esa falta 
de apoyo gubernamental precedió al huracán María y continuó durante 
y después de la tempestad.

la gente durante mucho tiempo. Y el pueblo portorriqueño aprendió que 
no teníamos necesidad de organismos gubernamentales, que podíamos 
organizarnos, que podíamos ocuparnos de nuestras comunidades, que 
podíamos poner nuestros recursos en común y cuidar de las personas 
más vulnerables”, dijo Vargas. “Creo que apenas estamos comenzando a 
ver cómo nos cambió el huracán María”.

Esta autoorganización se mantiene actualmente bajo la forma de asam-
bleas en las que la gente se reúne para organizar y exigir el cambio que 
tanto necesitan.

El huracán María también activó la diáspora. Viendo la catástrofe 
que sucedía en Puerto Rico, no podíamos y no quisimos quedarnos en 
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silencio o sin hacer algo; exigimos medidas por parte del gobierno federal, 
pero sobre todo actuamos por iniciativa propia organizando respuestas 
totalmente comunitarias, recogiendo fondos y repartiendo alimentos 
directamente a los miembros de nuestra familia, a nuestras amigas y 
amigos y a las colectividades más necesitadas.

“La gente de la diáspora sufrió por no poder reunirse con su familia 
durante semanas, meses, por no poder comunicarse, por no poder enviar 
víveres porque eran robados o abandonados en los almacenes”, explica 
Katherine Adames Rodríguez, una militante y organizadora de Ponce 
que ahora vive en Oakland, California. Entre el huracán y la corrupción 
que no ha hecho más que empeorar con el Consejo de Control Fiscal...; 
no solo la población portorriqueña del archipiélago sino también la de la 
diáspora han dicho: “Estos cabrones se ríen de todo, tenemos que tomar 

las cosas en nuestras manos”.
Muchas de las personas orga-

nizadoras ven la respuesta de la 
diáspora como un giro en la rela-
ción entre la población portorrique-
ña del archipiélago y la que vive 
en Estados Unidos. “Teníamos el 
sentimiento de que la diáspora es-
taba a la altura de la situación en 
el momento en el que la isla se veía 
necesitada”, recuerda M. Vargas. 
“Tengo la impresión de que nos he-

mos vuelto a reunir como una familia”.
Esta nueva conexión se ha extendido a las asambleas. “Somos un 

pueblo transnacional; la nación portorriqueña no se limita a un espacio 
circunscrito a una isla o a unas fronteras; transcendemos a eso”, dice 
Vargas. “Si queremos construir un movimiento para el futuro de Puerto 
Rico, esta transcendencia debe ser integrada en ese movimiento”.

La diáspora se organiza en el continente
Las asambleas del continente están especialmente bien colocadas para 
determinar los protagonistas que tienen un impacto negativo sobre Puerto 
Rico, pero que están radicados en el continente americano. Rodríguez 
describe cómo los miembros de la diáspora de la región de la bahía cali-
forniana se plantean ejercer presión sobre Ana Matosantos, miembro del 
Consejo de Control Fiscal nombrada por el gobierno estadounidense, cuyo 
gabinete de asesores está radicado en Sacramento (capital de California). 
Como dice la señora Rodríguez, Ana Matosantos podría inquietarse por 
la imagen de su empresa si el público empieza a oponerse a la Comisión 
de Control, podría abandonarlo. 

Del otro lado del país, Agosto-Miranda dice que quienes participan 
en la asamblea de la ciudad de Nueva York, han tratado sobre el número 

Somos un pueblo 
transnacional; la nación 
portorriqueña no se 
limita a un espacio 
circunscrito a una isla 
o a unas fronteras
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de fondos especulativos cuyas transacciones han contribuido a la deuda 
masiva portorriqueña y que tienen su sede en esa ciudad y pertenecen a 
consejos de administración de otras sociedades que están establecidas allí.

Mientras tanto, Diáspora en Resistencia, un grupo que ha ayudado a 
organizar asambleas telefónicas, ha continuado organizando la campaña 
“Speak Truth Power” (“Dile la verdad al poder”) para que la gente se dirija 
al poder ejecutivo y al poder legislativo de los estados para que pidan a 
los miembros del Congreso estadounidense anular Promesa (Puerto Rico 
Oversight Management Economic Stability Act, promulgada por Obama 
en agosto de 2016 y que pretende gestionar el pago de la deuda), efectuar 

de la Jones Act Maritime Law de 1920 (que establece todas las relaciones 
relativas a los intercambios marinos de Estados Unidos y Puerto Rico en 
especie).

Hay muchas esperanzas y proyectos para lo que vaya a salir de las 
asambleas populares, que en septiembre han entrado en su tercer mes. 
Quienes las organizan y participan en ellas esperan que estarán en 
condiciones de fomentar el cambio en las prioridades más importantes, 
como la anulación de la deuda de Puerto Rico y la supresión del Consejo 
de Control Fiscal. Con ese objetivo, la gente está empezando a trabajar 
en la creación de una red de asambleas que permita a las comunidades 
participantes comunicarse y coordinarse en un frente unido a pesar de 

responsabilidad democrática fundamental y el carácter participativo 
del movimiento. De esta forma, las personas participantes esperan de-
sarrollar una alternativa a largo plazo a las estructuras de gobernanza 
y a la ayuda actual que no funciona o no existe, favoreciendo un espacio 
permanente e inclusivo para un verdadero compromiso político del pueblo 
portorriqueño tanto en el archipiélago como en la diáspora.

Agosto-Miranda espera que si se continúa trabajando conjuntamente, 
la gente portorriqueña se dará cuenta que ni quiere ni tiene necesidad 
del sistema actual y encontrará nuevos modos de mantenerse fuera de 
este sistema. Además, espera “que la gente se dé cuenta de que la des-
colonización es una realidad, no solamente un concepto”, dijo. “Es un 
proceso real que se lleva a cabo en este momento y que seguirá hasta 
que Estados Unidos se vaya, esperémoslo”.

Jack Aponte es portorriqueño residente en Oakland, California

http://alencontre.org/ameriques/americnord/usa/
porto-rico-la-lutte-se-poursuit-avec-des-assemblees-
populaires-locales-et-dans-la-diaspora.html

Traducción: viento sur
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Entrevista a Sara Farris: 
“La institucionalización del discurso salvacionista 
permite que las mujeres inmigrantes sean 
explotadas en el trabajo de cuidados”

Rebeca Martínez y Ángeles Ramírez 

 Sara Farris es una socióloga italiana que trabaja en la Universidad de 
Londres. Sus trabajos se centran especialmente en las teorías sobre género, 
raza y en la reproducción social. Se inscribe en el feminismo marxista y 
en la investigación sobre interseccionalidad. 

En 2017 publicó el libro In the Name of Women’s Rights. The Rise 
of Femonationalism (aún no ha sido editado en español), donde le pone 
nombre al uso, la instrumentalización más bien, de la retórica de la 
igualdad de género por parte de la derecha y de algunos sectores que se 
autodenominan feministas para apuntalar políticas racistas e islamó-
fobas. Su interés se dirige sobre todo a analizar la base económica que 
hay detrás de los discursos salvacionistas, aquellos que apuntan la res-
ponsabilidad de salvar a las mujeres inmigrantes del patriarcado de sus 
culturas, porque lo que persiguen en realidad es mantener a estas mujeres 
en el trabajo de cuidados con condiciones muy precarias. El pasado mes 
de junio Sara Farris estuvo en Madrid y aprovechamos la oportunidad 
para conversar con ella sobre algunos temas que desarrolla en su libro y 
sobre otros que tienen gran interés para el feminismo en la actualidad.

Ángeles Ramírez: ¿Cuáles son los orígenes, tanto teóricos como de práctica 
activista, de la reproducción social y por qué es interesante esta pers-
pectiva teórica para el feminismo actual?
Sara Farris: La problemática de la reproducción social es muy antigua 
dentro del movimiento feminista, aunque encontramos diferencias en 
los distintos periodos. Para el movimiento de mujeres trabajadoras de 

Luxemburg, aunque Rosa Luxemburg no se describía a sí misma como 
feminista–, para las feministas marxistas de entonces, lo importante era 
que las mujeres estuvieran en las fábricas como los hombres, que fueran 
trabajadoras como ellos. No creo que en aquel momento hubiese mucha 
discusión sobre la reproducción social. De alguna manera, era un pro-
blema que estaba implícito, pero la idea dominante era que las mujeres 
se unieran a la lucha de los hombres porque todos juntos iban a hacer 
la revolución y era importante estar en los sindicatos y en las fábricas. 
En el libro Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre el feminismo y 
el marxismo, Cinzia Arruzza discute esto, el origen del feminismo en el 
movimiento obrero. 

La reproducción social se convirtió en un tema central para el feminismo 
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como Sue Ferguson y otras feministas canadienses, ubican los orígenes 
de esta problemática en la publicación del artículo de Margareth Benson 
sobre el trabajo reproductivo, no recuerdo la fecha exacta de su publicación, 

se entendía las tareas que hacen las mujeres para reproducir la fuerza 
de trabajo y para reproducir la vida en general, también para reproducir 
la sociedad, etc. En el feminismo marxista ha habido dos corrientes en 
torno a este problema: por un lado, las feministas de la autonomía, como 
Mariarosa Dalla Costa, Selma James o Silvia Federici, piensan que la 
reproducción social genera plusvalía porque produce a los trabajadores, 
que son una mercancía y, por otro lado, existe una corriente ligada a Lise 
Vogel que piensa que la reproducción social no produce plusvalía pero que, 
aún así, es crucial para la reproducción del capitalismo. 

Obviamente es una división muy académica, pero lo importante para 
nosotras es comprender que toda esta discusión que hubo en los setenta fue 

muy importante para el feminismo, 
sobre todo en Europa, pero también 
en Estados Unidos, porque muchas 
mujeres, incluso las mujeres de cla-
se trabajadora, eran amas de casa y 
hacían mucho trabajo reproductivo. 
No todas ellas, está claro, pero sí la 
mayoría. Y era así porque en este 

que es el fordista, se establecía que 
los hombres iban a la fábrica y que 
las mujeres se quedaban en casa. 
Muchas feministas, incluso las fe-
ministas liberales, se unieron bajo 

la idea de que trabajar era muy importante para las mujeres y que la re-
producción social era algo que necesitaba ser valorizado, pero también que 
las mujeres no deberían hacer todo este trabajo. Con diferencias profundas 
entre las feministas marxistas y las feministas liberales, porque para las 
liberales la reproducción social es importante, pero lo más importante 
para las mujeres es ir a trabajar; en cambio, para muchas feministas 
marxistas, el trabajo no era el horizonte de la liberación, aunque, aún así, 
era importante trabajar. Pero sí que hubo momentos de unidad dentro del 
movimiento feminista.

Hoy, desde mi punto de vista, la situación es parcialmente diferente 
porque ahora muchas mujeres, sobre todo en los países europeos, traba-
jan fuera de casa. Obviamente, se siguen encargando de la reproducción 
social, pero el fenómeno que estamos viendo emerger es otro. Ahora mu-
cho trabajo reproductivo está siendo remunerado, son mujeres migrantes 
quienes lo realizan y no solo las contratan las familias de clase media. 
Cada vez más familias pobres y de clase trabajadora lo están haciendo 

El trabajo de la 
reproducción social está 
cambiando, está siendo 
mercantilizado y cada 
vez más está siendo 
realizado por mujeres 
racializadas
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y de distintas maneras: porque el Estado otorga alguna ayuda a las fa-
milias, a veces porque no hay otra elección y también porque el trabajo 
de las mujeres migrantes es muy barato. Así que creo que mucha de la 
discusión sobre el trabajo reproductivo tiende aún a centrarse sobre el 
trabajo gratis de las mujeres, especialmente las mujeres blancas, pero 
creo que es importante reconocer que el trabajo de la reproducción social 
está cambiando de muchas formas, está siendo mercantilizado y cada vez 
más está siendo realizado por mujeres racializadas. 
Á. R.: Me gustaría preguntarte ahora por tu libro y por el concepto femo-
nacionalismo que empleas para explicar el uso que hacen los sectores de 
derechas, y también una parte del feminismo, de ideas que refuerzan la 

introduce con respecto a otras aproximaciones feministas, como la de 
Lila Abu-Lughod o Saba Mahmood?
S. F.: Como has dicho, el concepto femonacionalismo describe la instrumen-
talización de los derechos de las mujeres por parte de los partidos de dere-
chas y de algunas feministas para ir en contra de las personas migrantes, 
especialmente de las personas musulmanas. El femonacionalismo es el 
resultado de una convergencia entre diferentes fuerzas políticas que son, 
en realidad, opuestas. Y es una convergencia que ha sido posible en los 
últimos veinte años debido al auge de la derecha y el aumento del racismo 
en toda Europa y, en general, en el llamado mundo occidental.

Con el concepto femonacionalismo, como ya hicieron otras autoras como 
Abu-Lughod o Saba Mahmood, describo la manera en que las mujeres 
musulmanas en particular son esas mujeres que necesitan ser salvadas, 
rescatadas, por salvadores blancos. Como digo, lo que analizo ha sido ana-
lizado por otra gente, pero la novedad de mi contribución es que, primero, 
introduzco este término de femonacionalismo, para el que me inspiré mucho 
en el trabajo de Jasbir K. Puar, y el concepto de homonacionalismo. Aunque 
con una lectura diferente, porque ella es más deleuziana y yo me inscribo 
en una aproximación feminista marxista. Creo que es importante contar 
con un término que pueda describir de manera sucinta en qué consiste 
esta instrumentalización de los derechos de las mujeres. 

La otra novedad, que creo que no ha sido muy discutida, tiene que 
ver con la base de la economía política de todo esto, porque creo que la 
mayoría de los discursos y de las descripciones de este fenómeno son 
muy culturalistas. Obviamente, son aportaciones muy importantes y no 
creo que sean secundarias; no digo que la economía política sea lo más 
importante, porque este fenómeno se debe a muchas razones culturales 
e incluso psicoanalíticas, con un legado colonial fuerte. Sin embargo, 
también es fundamental comprender las razones político-económicas 
y es lo que intento explicar. Analizo cómo las mujeres migrantes y las 
mujeres musulmanas son más toleradas que los hombres debido a que 
en este momento ellas son muy útiles para el sector de la reproducción 
social, para el sector mercantilizado de la reproducción. 
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Un ejemplo que siempre pongo es el de Italia. En 2009, la Liga Norte 
llevó a cabo allí una enorme regularización de migrantes ilegales, pero en 
realidad regularizaron solo a mujeres, las mujeres que realizaban trabajo 
doméstico, cuidadoras de ancianos, etc. Su argumento era que no iban a 
regularizar a hombres porque violan a las mujeres o porque son crimina-
les. Se regularizó solo a las mujeres porque tienen un importante rol en 
nuestra sociedad, están cuidando de nuestras personas mayores. Y con esta 
medida, de alguna forma, estaban haciendo un favor a todas esas familias 
de clase media que las contratan, entre las que tienen muchos votantes, 
pero también a familias trabajadoras que pagan a una inmigrante. A los 
estados les conviene más tener a una mujer migrante haciendo las tareas 
propias del Estado del bienestar, como el trabajo de cuidados, en lugar de 
que sea el propio Estado quien lo pague y quien provea recursos para el 
cuidado. Resumiendo, este es el aspecto político-económico que destaco. 

Rebeca Martínez: Quería preguntarte también por otros trabajos tuyos. En tus 
investigaciones se aprecian dos tendencias: la primera, que otorgas un lugar 
central al análisis de la intersección entre clase, raza y género; la segunda, 
que de fondo –al menos es mi impresión– siempre está presente la clásica 
tensión dialéctica clásica entre estructura y superestructura. El concepto 
de femonacionalismo que acuñas podría entenderse, de hecho, como un 
ejemplo donde opera esta tensión, puesto que intenta explicar la relación que 
existe entre políticas racistas y sexistas, como las que has descrito antes, y 
el modelo productivo. En un artículo que publicaste en la revista Viewpoint 
Magazine aparece de nuevo esta tensión. Mientras que muchas feministas 
marxistas buscan comprender la interrelación entre género, raza y clase en 
el nivel más estructural, analizando cómo dialogan el trabajo productivo y el 
reproductivo, en ese artículo tú apuntas que las raíces de esta intersección 
están en la formación del Estado-nación, que es el nivel político, o superes-
tructural si queremos. ¿Puedes profundizar en este aspecto?
S. F.: Me gusta que hayáis leído ese artículo. Fue exclusivamente una 
aportación acerca de una de las tesis de Cinzia [Arruzza]. Una de las 
cosas que intentaba responder ahí fue ¿podemos explicar dentro del marco 
marxista la opresión de las mujeres? ¿Podemos hacerlo buscando en las 
categorías marxistas más estructurales? Es una discusión muy compleja 
y aún estoy trabajando en ello. 

Hay una tendencia en el marxismo, representada por David Harvey, Ellen 
Meiksins Wood, Terry Eagleton y otros marxistas, que dice que las categorías 
marxistas de la explotación son ciegas al género, que cuando Marx habla 

ni el género ni la raza de la gente explotada importan. La respuesta de al-
gunas feministas a esto ha sido: bien, puede que no necesitemos que estas 
categorías atiendan a la opresión, pero es importante mirar a la historia. 
Lo que intento hacer yo en ese artículo (aunque, honestamente, fue solo una 
tentativa) es decir: no creo que debamos separar historia y estructura, creo 

1. EL DESORDEN GLOBAL
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que es importante que las entendamos juntas de una manera dialéctica. Lo 
que decía era que la construcción del Estado-nación, históricamente, pero 
también estructuralmente, podría ayudarnos a comprender desde un punto 
de vista marxista la forma en que el capitalismo explota a las mujeres de una 

ello, el capitalismo necesita la forma de Estado-nación, porque el Estado es 
el principal organizador de las relaciones capitalistas. Así que lo que sugiero 
es que quizás deberíamos mirar más de cerca al Estado y su conexión con 
la explotación capitalista para, precisamente, comprender la opresión de las 
mujeres en el capitalismo, histórica y también estructuralmente. 

Para escribir este artículo también me interesé por una parte de El 
Capital donde Marx discute sobre el ejército industrial de reserva y hay 
un pasaje, al que yo no había prestado nunca atención, donde Marx dice 
algo como –y cito de memoria–: el ejército de reserva no es homogéneo, 
así que el capital tiende a explotar a la gente de manera diferente de 
acuerdo a si su capacidad de trabajo es superior o inferior. Y con esto se 

-
nas a las que no se puede explotar más. Así que él ya está haciendo una 
diferenciación entre los explotados. No es verdad que las categorías de 
Marx sean ciegas al género, porque comprende que hay una distinción 
entre las personas que son explotadas. Así que diría que la categorización 
del ejército industrial de reserva es muy importante para comprender la 
opresión de las mujeres y esta categoría del ejército de reserva está ligada 
históricamente al Estado-nación, porque mucha gente que compone esta 
reserva han sido inmigrantes, no nacionales.

Para mí no es tanto una cuestión de distinguir entre estructura y su-
perestructura en ese sentido que apuntas. Al menos no lo había pensado 
así. Es una discusión de cómo entendemos la opresión de las mujeres y 
la racialización de la gente desde una perspectiva marxista en términos 
teóricos estructurales de hecho. 

R. M.: ¿Por qué el Estado-nación, en su momento fundacional, ve ya a las 
mujeres como reproductoras solamente? ¿De dónde crees que viene esa 
marca sexista ya en aquellos momentos?
S. F.: Esta ha sido una de las discusiones más importantes dentro del feminis-
mo marxista. Si leemos el material de los años setenta y ochenta, todas las 
feministas marxistas hablan de esto. Me interesé por esta literatura porque 
estoy escribiendo algo sobre esto y me quedé impresionada por la cantidad de 
material que se escribió en la década de los setenta. Hubo mucho intercambio 
entre las feministas marxistas, mucho más que ahora. Mi impresión es que 
hay diferentes teorías, incluso dentro del feminismo marxista, sobre el origen 
de la opresión de la mujer. Por ejemplo, uno de los intercambios más intere-
santes para mí fue el que hubo entre Michele Barrett, que escribió Women’s 
oppression today, y Johanna Brenner a principios de los ochenta. Creo que 
la posición de Brenner es muy interesante. Según ella, entre el feudalismo y 

ENTREVISTA A SARA FARRIS: “LA INSTITUCIONALIZACIÓN...
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el capitalismo se produjo un cambio importante para las mujeres. Primero, 
hay que aclarar que nadie dice que no hubiera opresión antes. La discusión 
es, más bien, comprender las diferentes formas de opresión en los diversos 
periodos históricos y en los distintos modos de producción.

Según Johanna Brenner, en el feudalismo, debido a que la forma de 

especialmente en los periodos de tiempo en los que estaban dando pecho, 
criando a sus niños o cuando estaban embarazadas, porque si trabajaban 
en el campo, por ejemplo, aún podían hacer un descanso para alimen-
tar al niño o para cocinar y hacer las tareas en casa. Según Brenner, 
la introducción de las fábricas impuso una división absoluta entre las 
tareas domésticas y el lugar de trabajo, lo que creó desventajas para las 
mujeres, porque, obviamente, cuando las mujeres están embarazadas 
o están criando no pueden ir a trabajar a la fábrica tan fácilmente y, 
para ella, esto fue clave para mantener a las mujeres en un rol secun-
dario e inferior, apartadas de la organización de los trabajadores y de 
los sindicatos. Y esto hace que las mujeres de clase trabajadora sean 
inferiores a los hombres de clase trabajadora. En ese sentido, debido a 
la manera en que está organizada la producción en el capitalismo, hay 

trabajadora. 
Por supuesto, lo que también tiene que reconocerse es que no es solo 

el proceso de producción, sino que toda la infraestructura ideológica 
contribuye también a la opresión de las mujeres, porque en el Estado-
nación las mujeres son las reproductoras biológicas. Es muy importante 
que las mujeres se encarguen de la reproducción de los trabajadores, de la 
reproducción de la próxima generación de trabajadores, de soldados, etc.; 
por eso, el Estado siempre controla el cuerpo de las mujeres y la repro-
ducción. La gran pregunta es cómo los elementos económicos interactúan 
con los elementos políticos dictados por el Estado, con el Estado-nación 

También es muy importante discutir estos aspectos históricamente 
en el sentido de que creo que hay diferencias entre lo que ocurría, por 

Creo que tenemos que mirar a los diferentes estadios del capitalismo y 
la manera en que la producción ha interactuado con el Estado-nación.

R. M.: ¿Y qué papel juega en todo esto el patriarcado? La editorial Ménades 
ha reeditado recientemente en España el libro El contrato sexual de Carole 

-
ción del Estado-nación, se asentó sobre el contrato sexual, del que no suelen 
hablar nunca ni los contractualistas clásicos ni las teorías sociológicas ac-

que el patriarcado no es solo una reminiscencia del pasado como se piensa 
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muchas veces, algo perteneciente a un sistema antiguo donde predomina-
ba la relación entre el amo y los esclavos y entre el amo y sus mujeres. Al 
contrario, el patriarcado es aquí y ahora. Todas las instituciones propias del 
Estado-nación son patriarcales, la expresión del patriarcado moderno. Tengo 
la impresión, y me gustaría conocer tu opinión, de que muchas veces, desde 
las aportaciones que se enmarcan en el feminismo marxista, el análisis del 
patriarcado es secundario. Que, de alguna manera, el análisis del capitalismo 
ensombrece al del patriarcado. 
S. F.: Efectivamente, creo que la conexión con Carole Pateman es fundamen-
tal. Dentro del feminismo marxista tenemos la tendencia, incluso desde la 
teoría unitaria, a dar prioridad al análisis del capitalismo. Estoy de acuerdo, 
creo que es verdad. De hecho, si preguntas a muchas feministas marxistas 
que se adhieren a la teoría unitaria dirían que el capitalismo es como un 
cuerpo humano en el que la explotación de clase es el corazón y el racismo 
y el sexismo son los otros órganos. Por supuesto, todo es importante para 
el funcionamiento del organismo, pero el corazón es la explotación de clase. 

Quizás tenemos que cambiar esa metáfora, porque no creo que el 
símil con el organismo sea útil en realidad. Creo que si concebimos el 

capitalismo, el patriarca-
do y el racismo como parte 
de un organismo estamos 
suponiendo una jerarquía. 
Es más, no creo que deba-
mos concebirlos como sis-
temas separados, porque 
esto es lo que hace la in-
terseccionalidad: por aquí 
está el capitalismo, aquí el 
racismo, aquí el sexismo y 

entonces se cruzan, como si estuvieran separados. Creo que es más 
útil entenderlos como un todo, como una totalidad. Por ejemplo, David 
McNally tiene un fabuloso artículo en el libro Social Reproduction 
Theory, de Tithi Bhattacharya, donde intenta hacer esto. Cuando 
discute sobre la interseccionalidad, una de las cosas que dice es pre-
cisamente que necesitamos entenderla no como sistemas separados 
sino como una totalidad y lo hace de una forma hegeliana. Creo que 
esta aproximación es muy interesante y fructífera, pero también muy 
difícil de comprender. Primero, porque creo que el concepto de totalidad 
en Hegel es muy complejo. Estamos muy acostumbrados a pensar en 
categorías separadas y, en ese sentido, tener una teoría de la tota-
lidad sin pensar en categorías es uno de los desafíos más difíciles. 

para mí es cambiar esa metáfora y acabar con la jerarquía. Estoy de 
acuerdo en que el patriarcado es muy importante para comprender el 
capitalismo y viceversa.

Si concebimos el capitalismo,
el patriarcado y el racismo 
como parte de un organismo 
estamos suponiendo 
una jerarquía
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Á. R.: Vamos a volver ahora a tu libro. Señalas que el discurso salvacionista 
está relacionado con la economía política. Que este discurso es útil para 
mantener a las mujeres musulmanas y a las no occidentales en el trabajo 

-
quíes o musulmanas en España, también en Portugal y creo incluso que en 
Italia, vemos que no se corresponde con el de trabajadoras domésticas, sino 
que más bien son amas de casa. Sé que es muy difícil conocer esto, incluso 
atendiendo a los datos, porque muchas mujeres trabajan en la economía 
informal, pero me gustaría que indagáramos un poco más en esta cuestión. 
S. F.:

sentido a todo esto. Diría dos cosas: primero, que cuando hablo de femona-
cionalismo no estoy hablando de la instrumentalización de los derechos de 
las mujeres solo en el contexto de las campañas antimusulmanas, sino en el 
contexto más amplio de campañas antiinmigración. Porque la representación 

como víctimas no solo afecta a las mujeres musulmanas, sino que afecta a 
las mujeres no occidentales de manera más general. Un ejemplo que suelo 
poner, también en el libro, es el de las mujeres del Este, que son blancas y 
cristianas, y durante los años noventa fueron descritas como víctimas de la 
prostitución. Si recordáis, hubo una campaña enorme contra la inmigración 
del este de Europa y una de las cosas que usaron fue la idea de que los hom-

de que las mujeres no occidentales son víctimas de la violencia patriarcal 
está muy difundida, no son solo las mujeres musulmanas. 

Á. R.: 

-
manas es muy forzado. 
S. F.: Sí, comprendo lo que dices. Y eso era precisamente lo que quería 
evitar, forzar el argumento. Por eso, una de las razones para incluir a las 
mujeres musulmanas fue observar los programas de integración cívica, y 
estos programas se dirigían especialmente a migrantes que venían por 

familiar en Francia, Italia y los Países Bajos (no puedo hablar de España 
porque no conozco el contexto español) era mayoritariamente de musul-
manes, por diferentes razones políticas e históricas. Y lo que ocurre con 
los programas de integración es que empujan a las mujeres a aceptar 
trabajos que están relacionados con el cuidado de mayores. 

Hay muchos ejemplos sobre esto, uno de ellos en el contexto de los Países 
Bajos. Allí es muy frecuente que los programas municipales inciten a las 
mujeres musulmanas, mujeres turcas y marroquíes, que son las comuni-
dades más grandes, a empezar a trabajar cuidando a personas mayores. 

1. EL DESORDEN GLOBAL
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En el sector de la reproducción social sobre todo, porque hay mucha de-
manda para trabajar allí. Así que creo que tienes razón en que hasta hace 
unos años quizás muchas mujeres musulmanas no trabajaban mucho en 
la reproducción social, pero quiero apuntar una cosa en este sentido. Hay 
mucha menos investigación sobre mujeres musulmanas haciendo el trabajo 
de cuidados porque la mayoría de la investigación se hace sobre mujeres 
de Latinoamérica, de países del este de Europa o de Filipinas. 

En el año 2003 hice mi tesis sobre mujeres de Bangladesh, Sri Lanka 
y Perú que vivían en Roma y muchas mujeres de Bangladesh, que son 
mujeres musulmanas, hacían trabajos domésticos. Recuerdo que me decían 
que nunca estarían como internas, debido a sus obligaciones familiares, 
pero sí que hacían trabajo de cuidados. Por eso, mi impresión es que hay 
menos investigación sobre estas mujeres en nuestros círculos académicos, 
al menos los de estos países, porque no conozco mucho del contexto español. 

Pero lo que intento decir es que el femonacionalismo también opera a 
través de estos programas de integración como una forma de instituciona-

lizar el discurso y están forzando 
a muchas mujeres musulmanas a 
coger trabajos de este tipo. 

Y otra cosa en relación con 
esto. En un país como Italia, que 
quizás es más parecido a España, 
es verdad que las mujeres mu-
sulmanas han estado menos pre-
sentes en el sector de cuidados 
durante muchos años, porque 

había muchas mujeres de Europa del Este, también de Latinoamérica, 
mujeres cristianas en general, porque muchos empleadores quieren mu-
jeres cristianas. Sin embargo, creo que la situación está cambiando, al 
menos en Italia. En Francia, la mayoría de las trabajadoras domésticas 
o trabajadoras de la reproducción social son musulmanas, porque es la 
mayoría inmigrante en el país. 

Á. R.: Cuando en tu libro hablas de mujeres que emplean el discurso del 
femonacionalismo mencionas a Hirsi Ali, Marine Le Pen, Fadela Amara, 

-
res como feministas, pero en realidad hay dudas sobre esto. Por ejemplo, 

no reconocerían a estas mujeres como feministas. Mi pregunta es ¿por 
qué ellas? ¿No sería interesante ampliar esta investigación hacia el mo-
vimiento feminista para contrarrestar este discurso?
S. F.:
como feminista, aunque jugó un papel importante en Italia en los setenta, 
con la defensa del derecho al aborto o del divorcio. Pero el resto sí. Fadela 

ENTREVISTA A SARA FARRIS: “LA INSTITUCIONALIZACIÓN...

Lo importante aquí es 
reconocer que no hay un 
feminismo solamente,
sino muchos feminismos
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mí, lo importante aquí es reconocer que no hay un feminismo solamente, 
sino muchos feminismos, porque, por ejemplo, también hay una tradición 
feminista entre las mujeres de derechas. Por eso, creo que es importante 
insistir en que hay feminismos, en plural, porque esta es la historia del 
feminismo en realidad, que viene de diferentes tradiciones políticas. De 
hecho, la tradición feminista liberal ha sido la más fuerte históricamente, 
la más visible. Así que no creo que debamos sorprendernos si son racistas, 
porque incluso las mujeres del movimiento sufragista en los años veinte 
eran racistas. Por ejemplo, si lees lo que escribían sobre las mujeres en 
las colonias, vemos que, efectivamente, no eran cosas agradables. Así que 
tenemos que reconocer que existen diferentes tipos de feminismo y que 
hay estas trazas de colonialismo en el feminismo occidental. 

Quería decir algo más con respecto a la investigación dentro del feminismo 
activista. Sí, tienes razón, es algo que debería haber hecho en el libro. Una de 
las cosas que intento hacer en la actualidad es atender más esto. Porque sí, 
estas mujeres que abanderan el discurso antiislamista son las que reciben 
más espacio en los medios, son las más mainstream. Pero hay mucha oposición 
a lo que dicen, muchos grupos de mujeres en todos estos países, de mujeres 
musulmanas, colectivos feministas, antirracistas... Hay mucha oposición, 
pero tienen menos acceso a los medios, así que en ese sentido tienen menos 
visibilidad. Es muy importante, por tanto, hablar más sobre estas feministas.

Rebeca Martínez es investigadora en comunicación 
y Ángeles Ramírez es profesora de Antropología en la Universidad 
Autónoma de Madrid y miembro del Consejo Asesor de viento sur 
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¿Hay demasiados habitantes en el planeta?

Martin Empson

 En algún momento entre octubre de 2011 y marzo de 2012 la población 
mundial superó los 7.000 millones de habitantes. Cada vez que se alcanza 
una cifra llamativa irrumpe en los medios una avalancha de artículos 
alarmistas que nos advierten de los peligros de un crecimiento demográ-

-
tantes se ha incrementado en otros 700 millones, algo que para algunos 
activistas, políticos, demógrafos y comentaristas de los medios no hace 
sino avivar el pánico. El resultado es que ya no hay que hacer campaña 
sobre temas medioambientales durante mucho tiempo sin que alguien 
te indique que el problema radica en que “hay demasiados habitantes”.

Los argumentos que relacionan la población con la degradación medioam-
biental, el mal uso de recursos y el hambre no son nuevos. Descansan en 
la idea simplista de que más población equivale a más uso de recursos. 
Este tipo de argumentos se remontan a lo que ya señalara el economista 

-
tos están resurgiendo como parte del debate en torno a la actual crisis 
medioambiental. Desafortunadamente pienso que aquellos que relacionan 

de la biodiversidad no hacen sino absolver a los verdaderos culpables al 
tiempo que crean una peligrosa distracción al movimiento [ecologista].

Crisis
Veamos el reciente informe de Naciones Unidas sobre la crisis de la 
biodiversidad. Concluye que una de cada ocho especies –un millón de 
especies de animales y plantas– se encuentra en peligro de extinción. El 
informe sostiene que “los principales aceleradores indirectos vienen a ser 

-
gica que en algunos casos ha reducido y en otros casos ha incrementado 
el daño perpetrado a la naturaleza, y, de forma crucial, los problemas 
relacionados con la gobernanza y la responsabilidad”.

En algunos informes estos aceleradores complejos y entrelazados 
quedan reducidos a una sola y sencilla causa: “la sobrepoblación”. Por 
ejemplo, Camilla Cavendish escribe en el Financial Times un artículo 
con el título “La sabia ciencia por sí misma no puede evitar la próxima 
extinción masiva”, donde señala que el informe de Naciones Unidas nos 
“advierte que la sobrepoblación humana está dañando las mismas espe-
cies de animales y plantas de las que depende para su supervivencia”. 
Concluye diciendo que “es irresponsable acoger el informe de la ONU 
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Iniciamos una guerra contra la naturaleza para sobrevivir. Pero si ahora 
no buscamos una tregua, entonces nosotros seremos los perdedores”.

La periodista hizo dos piruetas conceptuales en su argumentación. 
En primer lugar hizo abstracción de la cuestión de la población de su 
contexto más amplio y, en segundo lugar, dio a entender que la crisis de la 
biodiversidad surge de “una guerra contra la naturaleza” emprendida por 
los humanos. El problema es que esta argumentación resulta incorrecta.

años sesenta del pasado siglo, a medida que los problemas medioambien-
tales llegaron a acaparar posiciones dominantes, una serie de escritores 
empezó a debatir las causas de los mismos. Con frecuencia, el argumento 

predominante fue el de aquellos 
que relacionaron directamente 

la destrucción medioambiental 
y otras dimensiones como el 

-
yente fue el de Paul Ehrlich, un 
académico norteamericano que 
en su libro de 1968, La bomba 

, sostenía que el cre-
-

bientales y que estos desembocarían en cientos de millones de personas 
muriendo de hambre en los años setenta.

Barajó un argumento rudimentario, muy parecido al utilizado hoy en 
día: “Pensad lo que implica para un país que se doble la población, que 
los alimentos disponibles para la gente tengan que duplicarse. Toda in-
fraestructura y red viaria tendrá que duplicarse. La cantidad de energía 
utilizada tendrá también que duplicarse. Tendrá que duplicarse asimismo 
el número de médicos, enfermeras, profesores y administrativos”.

Si nos atenemos a su secuencia lógica, esta línea de argumentación 
se mueve muy rápidamente de una preocupación por la sobrepoblación 

de la BBC que “viviendo como vivimos” una población sostenible para el 
planeta “no podría superar los mil millones, quizás menos aún”. David 
Attenborough dijo que “todos nuestros problemas medioambientales se 
vuelven más fáciles de resolver con menos habitantes”. Estos dos hom-
bres son patrocinadores de la organización Asuntos de Población, antes 
conocida como el Trust de la Población Óptima.

En manos de la extrema derecha esta lógica puede convertirse en la 

haya indicios de que James Lovelock, David Attenborough o Asuntos de 
Población abogaran por una reducción forzosa de la población, merece la 
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Los argumentos sobre 
la sobrepoblación tuvieron 
su origen en políticas 
reaccionarias
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pena recordar que los argumentos sobre la sobrepoblación tuvieron su 
origen en políticas reaccionarias.

Cuando Malthus publicó por primera vez en 1798 su obra Ensayo so-
bre el principio de la población lo hizo por una razón muy concreta. Lo 
escribió inmediatamente después de la Revolución francesa contra los 
radicales ingleses como William Godwin que querían un mundo de liber-
tad, igualdad y con un acceso igualitario a los recursos. Malthus estaba 
argumentando a favor de la burguesía inglesa al señalar que semejante 
mundo era imposible dado que el número de pobres aumentaría de for-
ma incontrolable, por lo que siempre quedarían sumidos en la miseria. 
Radicales coetáneos como William Cobbett, y posteriores como Carlos 
Marx y Federico Engels, atacaron ferozmente la política reaccionaria de 
Malthus. Marx la denominó como “una gran calumnia” contra la clase 
trabajadora. Cobbett fue más contundente con Malthus: “Durante mi vida 
he detestado a muchos hombres, pero a nadie tanto como a ti”.

Miedo
Obras más recientes contienen con frecuencia un temor similar a las 
masas y relacionan la sobrepoblación con el miedo a la revolución y al 
descontento de las masas por la falta de recursos, en especial alimentos. 
La infame introducción de Ehrlich a su  describe el 
momento en que empezó a “temer” la sobrepoblación; fue mientras iba 
en taxi por Delhi:

“Una calurosa noche maloliente en Delhi. Entramos por un 
arrabal abarrotado de gente. Las calles parecían vivas, repletas 
de gente. Había personas comiendo, personas lavando, personas 
durmiendo. Personas de visita, debatiendo y gritando. Personas 
que mendigaban introduciendo sus manos por la ventanilla 
del taxi. Personas que orinaban y defecaban…, a partir de 

El nexo entre sobrepoblación, política migratoria y racismo llega incluso 
a afectar la política convencional. Mientras investigaba para este artículo 
llegó a mis manos un informe del 6 de junio del diario Independent donde 
describía una reunión entre la primera ministra de Myanmar, Aung San 
Suu Kyi, y Viktor Orban, el político húngaro de extrema derecha, en la 
que ambos estaban de acuerdo en que, junto a la migración, “las pobla-
ciones musulmanas en constante crecimiento” a las que se enfrentan sus 
países constituyen una de las “mayores amenazas”. Aung San Suu Kyi 
ha sido condenada por su incapacidad para actuar contra la masacre de 
rohingyas en 2017 cuando cientos de musulmanes fueron asesinados, lo 

El peligro es que las teorías en torno a la sobrepoblación puedan 
convertirse en una excusa para el racismo y en argumentos contra la 

¿HAY DEMASIADOS HABITANTES EN EL PLANETA?
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políticas reaccionarias. Ian Angus y Simon Butler en su excelente libro 
titulado ¿Demasiados habitantes? muestran cómo “grupos de demógrafos 
occidentales” lograron en los años sesenta y setenta convencer al gobierno 

Esto condujo a la adopción de medidas coercitivas no democráticas. La 
primera ministra Indira Gandhi dijo que “se deben suspender algunos 
derechos personales para salvaguardar los derechos humanos de la na-
ción: el derecho a vivir, el derecho al progreso”. Entre 1975 y 1976, más 
de ocho millones de indios fueron esterilizados, incluso aplicando la es-
terilización forzosa de la población masculina de localidades enteras. Lo 
mismo ocurrió en China en los años ochenta al introducirse la infame 
política de un solo descendiente; las provincias tuvieron que suscribirse 
a cuotas donde las familias que tuvieran más de dos niños tenían que 
esterilizarse, dándose casos de abortos forzados. Angus y Butler describen 
los programas en el Tíbet como “igualmente bárbaros”.

Polución
Pero, ¿qué decir del argumento principal que relaciona el crecimiento 

los principales problemas contemporáneos: la contaminación del smog en 
Los Ángeles. Argumentó que se debía a que el crecimiento de la ciudad 

polución de los tubos de escape.
Pero esto hace abstracción del problema respecto a sus causas reales. 

Hasta los años cincuenta, Los Ángeles había sido una ciudad que se valía 
de una extensa red de tranvías eléctricos. A medida que la ciudad fue 

pero no ampliaron el sistema de tranvías. Se creó una masiva red de 
carreteras y las empresas públicas de transporte se dieron cuenta de 
que los autobuses eran mucho más rentables que los tranvías. De esta 
manera, el crecimiento urbano se tradujo en más polución no a causa del 

y autobuses contaminantes frente a alternativas menos contaminantes.
De hecho no existe una relación directa entre población y daño 

excelente libro titulado , “la población de unos 3.000 
millones de habitantes, los más pobres del planeta (aproximadamente 
un 45% del total), actualmente son responsables de tan solo el 7% de las 
emisiones, en tanto que el 7% más rico (aproximadamente 500 millones 
de habitantes) es responsable del 50% de las emisiones”.

en desarrollo tiene menos impacto que el de las sociedades prósperas. 
Aunque esto sea una forma útil de rebatir los argumentos que relacionan 
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la población con el daño medioambiental, los socialistas deben ir más 
allá señalando que el problema es estructural.

Carlos Marx lo expresó claramente cuando señaló que “la sobrepo-
blación es una relación históricamente determinada, de ningún modo 
determinada por números o por un límite absoluto de la productividad de 
medios de subsistencia sino mediante límites puestos por determinadas 
condiciones de producción” (Gründrisse:
hacen las cifras que los atenienses otorgarían a la sobrepoblación!

Entre 1950 y 2010, la población mundial se triplicó, mientras que la 
economía se decuplicó, y está en la naturaleza de la economía capitalista 
lo que determina el daño medioambiental. Y, como apunta un estudio, 
desde 1988 tan solo 100 empresas han sido responsables del 71% de las 
emisiones de carbono. Empresas multinacionales como Shell, Chevron y 
BP son las responsables de la peor destrucción medioambiental.

Pero estas empresas, ¿no están respondiendo a las demandas de los 
-

esto que en última ins-
tancia el problema viene 
a ser la gente? De nuevo 
este planteamiento igno-
ra la fuerza motriz de la 
producción capitalista. Un 
ejemplo recurrente de uti-
lización de recursos es el 
teléfono móvil. Estos dis-

positivos se componen de metales costosos y escasos, una circunstancia 
por la que pueden quedar relacionados con el agotamiento de recursos 
preciosos. Y lo que impulsa repetidamente a los consumidores a comprar 
más móviles es la creación de demanda por medio de la salida de nuevos 
modelos. Las empresas fabricantes de móviles no lo han inventado; la 
moda se ha usado para hacer que compremos de todo, desde vestimenta 
a coches. En los años cincuenta un ejecutivo de la empresa automovilís-
tica Ford reconocía que “el cambio de apariencia de los modelos cada año 
incrementaba las ventas de coches”.

Si, tal como lo planteamos antes, tomamos como ejemplo la crisis de la 
biodiversidad, entonces en muchas partes del mundo esta crisis está 
sobre todo promovida por prácticas agrarias. Ya implique diezmar los 
bosques tropicales o la eliminación de aves, insectos y otras especies 
animales en Europa, lo cierto es que no es el resultado de que los agri-
cultores individuales estén desesperadamente desmontando tierras para 
alimentar a una creciente población, sino que todo ello proviene de la 
naturaleza de una agricultura industrial que requiere vastos campos 

¿HAY DEMASIADOS HABITANTES EN EL PLANETA?
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de monocultivo plagados de pesticidas y fuertemente dependientes de 

empresas multinacionales de la alimentación.
La degradación medioambiental no es el resultado de más población, 

las necesidades de los habitantes del planeta.

fuera de todo control. Sin embargo, la realidad viene a ser, como nos 
indican las predicciones de la mayoría de las autoridades, que el creci-
miento se está estabilizando. Paradójicamente, desde que fuera publicada 
la obra de Ehrlich, se ha producido un declive en la tasa de crecimiento 

-

más acomodada sea una sociedad, menores son sus tasas de fertilidad. 
La educación, los servicios sanitarios, el acceso a métodos anticoncep-
tivos y al aborto, unidos a la incorporación de la mujer al trabajo, han 
contribuido a la reducción de las tasas de fertilidad; pero todo esto está 
vinculado a las economías desarrolladas. Casi todo el crecimiento demo-

pobres, particularmente en África subsahariana.
En efecto, algunos países europeos como Alemania e Italia se en-

y demógrafo italiano Massimo Livi Bacci escribe que la población de 
su país sin inmigrantes “sufriría un declive insostenible, reduciéndose 
de los actuales 61 millones a los 45 millones”. Las tasas de fertilidad 
en el Reino Unido están aproximadamente en 1,8, por debajo del nivel 
requerido (alrededor de 2,1) para reemplazar a la población actual. Las 
tasas de fertilidad a nivel global también están bajando. En 1950, el pro-
medio global de niños por familia era de 4,7; hoy está en 2,4. La mitad 
de todos los países arroja tasas de fertilidad inferiores a 2. Se espera 
que las poblaciones de Europa, China y Japón se reduzcan mucho antes 
de 2050, lo que viene a ser una de las razones por las que las políticas 
antimigratorias resultan tan irracionales.

Ha quedado demostrado que las predicciones de Malthus, y las de 

que gran parte del mundo sufriría una hambruna en los años ochenta; 
pero, en tanto que el hambre y la malnutrición permanecen, está deca-
yendo el número de personas hambrientas; sobre todo debido a la nueva 
ciencia agraria. Según la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (FAO), el número de personas expuestas 
al hambre ha descendido de los 991 millones a principios de los años 
noventa a 791 millones en 2015. Ehrlich había pronosticado hambrunas 
masivas en los años ochenta y en cierta medida tuvo razón dado que países 
como Etiopía sufrieron enormemente. Sin embargo esa hambruna, como 
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cualquier otra en la historia moderna, es el resultado de la pobreza, no 

la población existente y a la que se predice que habrá. Desgraciadamente 
la agricultura industrial lo proporciona de una manera altamente insos-
tenible. Pero tal como lo subraya el experto agrario Timothy A. Wise, en 
un reciente libro titulado Comiendo mañana, métodos más sostenibles 
aplicados a la agricultura pueden reportar mejores resultados y mejores 
alimentos que la agricultura que fomentan las grandes corporaciones 

multinacionales de la 
alimentación.

Aquellos que plantean 
que la sobrepoblación es 
la mayor amenaza que 
se cierne sobre el medio 
ambiente son culpables 
de cometer dos errores. 
En primer lugar, porque 
ignoran la manera en 

que la población y la fertilidad es la resultante de un contexto social y 
no de un impulso natural biológico para tener más hijos. En segundo 
lugar, porque ignoran la verdadera amenaza: un sistema económico que 

En 2050 la población mundial alcanzará cifras entre 9.000 y 11.000 
millones de habitantes y, a partir de ahí, lo más probable es que se ni-
vele. Casi todas esas personas serán trabajadores pobres explotados por 
el sistema. Pero sin la mediación de un cambio radical que cuestione el 
capitalismo, esas mismas personas vivirán en un mundo devastado por 
desastres medioambientales. Si de verdad queremos construir un mundo 
que utilice racionalmente sus recursos en nuestro interés colectivo, en-
tonces debemos empezar por considerar a cada uno de esos individuos no 
como un problema, sino como un aliado en la lucha por un mundo mejor.

Martin Empson es el editor de Cambio de sistema, 
no de clima: una respuesta revolucionaria a la crisis 
medioambiental publicado por Bookmarks

Socialist Review, julio-agosto 2019

Traducción: Javier Maestro
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comida para alimentar 
a la población existente 
y a la que se predice que habrá
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Letras escarlatas: carne, normalidad  
y el poder de la denuncia pública

Nicolas Delon 

 Al escribir estas líneas acaban de destrozar una carnicería parisina, 
supuestamente por obra de activistas favorables al veganismo. Desde 
noviembre de 2018 hasta febrero de 2019, en el norte de Francia se han 
visto atacados diversos comercios relacionados con productos cárnicos. 
Entre los daños causados hay escaparates rotos, incendios en carnicerías, 
pescaderías y restaurantes, originados en incursiones nocturnas en que 
los y las activistas también dejaron pintadas con lemas como Alto al 
especismo y Asesinos. El pasado mes de junio, una serie de carniceros es-
cribieron al Ministerio de Interior una carta solicitando mayor protección, 
preocupados por las consecuencias de la “excesiva atención mediática a 
los estilos de vida veganos” y de que los veganos quisieran “imponer su 
estilo de vida a la inmensa mayoría de la gente”. Hace poco, dos activistas 
defensores de los derechos de los animales han sido declarados culpa-
bles de daños y perjuicios por un juzgado de Lille. “Necesitábamos que 

con ideas extremistas y profundamente violentas”, dijo el portavoz de la 
federación local de carniceros, Laurent Rigaud.

Francia está acostumbrada a las protestas, pero estos ataques escanda-
lizaron a muchas personas en un país en el que la gastronomía ocupa un 
lugar destacado en el altar de la cultura. Los ataques tuvieron lugar en un 
contexto de crecientes debates en torno a la carne, el maltrato animal, el 
veganismo y el especismo, animados en parte por una serie de investiga-
ciones encubiertas realizadas en diversos mataderos por la organización 
defensora de los derechos de los animales L-214. Los hábitos de alimen-
tación también están cambiando, aunque lentamente, con un descenso de 
las ventas de carne y productos animales y la creciente popularidad del 
movimiento pro derechos de los animales. Como ha señalado el cofundador 
de L-214, Sébastien Arsac, “condenamos toda violencia” y si disminuyen 
las ventas de carne no es debido al 5 por ciento (como mucho) de vegeta-

rianos que hay en Francia, sino más 
probablemente a que una mayoría 
de personas se plantea reducir su 
consumo de carne 1/. Los carniceros 
parecen buscar publicidad, desper-
tar la simpatía del público y recibir 
apoyo del gobierno sobre la base de 
un número muy reducido de inci-
dentes registrados. Y mientras ha 

1/
mayoría de estudios indican que hay alre-
dedor de un 5% de personas vegetarianas 
en Francia, algunas de las cuales posible-
mente sigan comiendo pescado. El núme-
ro de personas veganas no suele superar 
el 0,5% en todos los estudios. Dicho esto, 
el mercado de productos vegetarianos y 

-
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decaído una iniciativa legislativa que preveía obligar a las escuelas a 
proporcionar una comida vegetariana por lo menos una vez a la semana, 
la industria cárnica se opone al uso de términos como hamburguesa, 
beicon y salchicha para referirse a sucedáneos vegetales de la carne.

Muchas activistas tampoco son ajenas a la desobediencia civil y desafían 
los límites de la legalidad en pro de lo que consideran una causa justa 2/. 
Los y las animalistas no son una excepción y a veces también cometen 
actos de desobediencia incivil. La liberación animal puede propugnarse 
de muchas maneras, desde los sabotajes del Frente de Liberación Animal 

almuerzo. Los objetivos también abarcan todo un espectro que va, sim-

de preguntas que se plantean. ¿Es moralmente admisible practicar el 
activismo ilegal? ¿Qué tácticas son las más efectivas?  ¿Conviene combi-
nar distintas tácticas? Asimismo, ¿a qué sectores de la población deben 
dirigirse las acciones? Los carniceros representan una línea de trabajo 
económicamente vulnerable y son bastante incapaces de introducir cam-
bios importantes por sí mismos, a diferencia de las grandes empresas 
agroindustriales. 

Lo que parece preocupar realmente a la industria es la publicidad ne-
gativa, como han revelado las investigaciones encubiertas, pero también 
las acciones directas que buscan avergonzar, humillar y estigmatizar 
a los perpetradores de la violencia contra animales. En el resto de este 
ensayo explicaré en qué sentido el antiespecismo, la liberación animal y el 
veganismo constituyen extremos, en contraste con la normalidad de comer 
carne. Después explicaré qué entiendo por normalidad y cómo las normas 
de la normalidad obstaculizan el cambio social. Finalmente, comentaré 

del libro Is Shame Necessary?, de Jennifer Jacquet (2015). En general, 
no presupondré (aunque personalmente lo creo) que los antiespecistas 
tienen razón con respecto a nuestras razones morales. Mi único supuesto 
será que tenemos algunos motivos para poner en tela de juicio el status 
quo y sus normas sociales subyacentes.

Perspectivas extremistas
Examinemos este simple hecho: el consumo de carne y productos ani-
males es perfectamente normal. El antiespecismo –la opinión de que la 

pertenencia a una especie no hace 
por sí misma que los miembros de 
determinadas especies (en este 
caso, los seres humanos) son mo-
ralmente más importantes (o sus 
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2/ Véase Utria (2009) para una disquisi-
-

da por motivos de autodefensa y/o la teo-
ría de la guerra justa. Sobre la historia y 
la sociología del activismo animal, véase 
Carrié y Traïni (2019).
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los de otras– es por tanto inevitablemente extremista. Al avergonzar a los 
humanos que comen carne y denunciar la explotación animal en general, 
los y las antiespecistas buscan cambiar las normas existentes –exigiendo 
que dejen de verse y tratarse a los animales sensibles como meros pro-
ductos, cuerpos comestibles, fuentes de placer individual o compartido 
ritualmente, simples medios para la satisfacción de intereses humanos–, 
cosas que la mayoría de las personas hacemos casi todo el tiempo. ¿Qué 
puede haber de más extremista que poner en cuestión los fundamentos 
mismos del sistema alimentario global, así como un principio de muchas 
gastronomías y culturas?

La mayoría de personas defensoras de los animales no considera que 
las personas que comen carne, los ganaderos, los trabajadores de los 
mataderos y los carniceros sean mala gente u objetivos legítimos de 
actos violentos. Por muy extremista que le parezca a uno su posición, no 

batalla entre carniceros asesinos y veganos terroristas. La mayoría de 
defensoras de los animales y de veganas son inocentes, bien intencionadas 
y razonables, aunque algunas personas las asocian y las culpan de los 
desmanes de un puñado de activistas violentos; asimismo, la mayoría 
de personas carnívoras y trabajadoras del sector son inocentes, bien in-
tencionadas y razonables, por mucho que algunas personas las asocien 
y las culpen de dos cosas: 1) los desmanes de un puñado de trabajadores 
violentos que realmente abusan de los animales y/o 2) el daño sistémico 
y colectivo que permite el abuso de los animales.

La confusión resulta de la naturaleza extrema del reto: por un lado, 
las normas sociales normalizan y por tanto legitiman prácticas que las 
animalistas consideran dañinas e injustas (con razón, desde mi punto de 
vista), convirtiendo así a un gran número de agentes en la cara visible 
de la industria; por otro lado, las normas sociales tratan las desviacio-

de ponerlas en tela de juicio. En otras palabras, la estructura social de 
nuestras relaciones con los animales lleva inevitablemente a cada bando 
a percibir al otro como extremista. Si no fuera normal comer carne, los 
antiespecistas serían vistos como menos extremistas, y los individuos 
carnívoros como objetos más legítimos de denuncia pública o indigna-
ción. De hecho, los y las antiespecistas estarían cumpliendo las normas 
sociales y los carniceros serían quienes las cuestionarían, los antiespe-
cistas quienes las aplicarían, y los carnívoros radicales no tendrían más 
remedio que cenar hamburguesas vegetales. Sin embargo, en el actual 
estado de cosas, los carniceros son ni más ni menos quienes se atienen 
a unas normas sociales que gozan de un apoyo amplio (y, por tanto, di-
fícilmente pueden ser denunciados individualmente), mientras que los 
antiespecistas son quienes las cuestionan (aunque desde su punto de 
vista sean los defensores de normas justas).

LETRAS ESCARLATAS: CARNE, NORMALIDAD... 
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¿Es la carne fruto de un asesinato y el ordeño una violación? ¿Merecen 
los carniceros que los condenen a llevar letras escarlatas 3/? Lo que el 
antiespecismo quiere que creamos es que no hay ninguna diferencia en-

rutinariamente lo uno y no 
lo otro. Esto no quiere decir 
que un acto es necesariamen-
te igual de importante desde 
el punto de vista moral que el 
otro, ni que habría que tratar 
a las vacas como seres huma-

nos. Los antiespecistas ponen en entredicho la normalidad de comer 
carne, normalidad que excluye arbitrariamente a los animales del ámbito 
de aplicación del concepto de asesinato.

ser un obstáculo al progreso moral, pero su estructura de aceptación 
conjunta puede utilizarse para impulsar el cambio mediante razones 
compartidas (Tam, 2019). He explorado la cuestión de las normas sociales 
en otro lugar (Delon, 2018), pero hay tres aspectos que conviene destacar 
en este contexto.

La trampa de la normalización
Las normas sociales generan y se basan en creencias de que un compor-
tamiento es normal. Adam Bear y Joshua Knobe realizaron una serie de 
experimentos en que examinaron la interpretación popular del concepto 
de normalidad. Observaron que la gente tiende a combinar un sentido de 
lo que es típico con un sentido de lo que es ideal (Bear y Knobe, 2017). 
Lo normal es un complejo estadístico-valorativo. Uno de sus ejemplos es: 
“¿Cuál es el número de horas normal/medio/ideal que una persona debería 
estar mirando la televisión al día?” Las y los participantes dieron respues-
tas diferentes a cada variante: “normal” (unas 3 horas), “medio” (unas 4 
horas) e “ideal” (alrededor de 2 horas y media). Esto indica que lo que se 
considera normal se desvía del promedio hacia un criterio valorativo e 
ilustra un curioso rasgo de nuestras mentes: que en el pensamiento común 

a menudo no sabemos diferenciar el 
promedio de lo ideal, lo descriptivo 
de lo prescriptivo. Las normas mo-

la normalidad; la normalidad (las 

en la adquisición de normas mo-
rales. “Las consecuencias pueden 
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Los antiespecistas ponen 
en entredicho la normalidad 
de comer carne

3/ La letra escarlata es una novela de 
Nathaniel Hawthorne, publicada en 1850 
y considerada su obra cumbre. Está am-
bientada en la puritana Nueva Inglate-

la historia de Hester Prynne, una mujer 
acusada de adulterio y condenada a lle-
var en su pecho una letra A, de adúltera 
[Wikipedia].
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ser graves”, señalaron los autores en el New York Times (pensemos en 
la normalización del comportamiento antes estrafalario del presidente 
Trump). La otra cara de la moneda es que instituciones o prácticas antes 
controvertidas que se extienden pueden llegar a considerarse legítimas, 
como por ejemplo el matrimonio homosexual. En suma, la trampa de la 
normalización puede ser tanto una fuente de preocupación como com-
portar cambios positivos.

La racionalización de la carne 
Jared Piazza y colegas (2015) partieron de la Three Ns theory of “carnism”, 
de la psicóloga Melanie Joy, que dice que la idea de que comer carne es 

para comer animales. Los autores reclutaron a personas omnívoras de 
EE UU y les preguntaron “¿Por qué está bien comer carne?” Observaron 
que la gente a menudo añadía a las tres N de Joy una cuarta N: comer 
carne es rico (es decir, sabe bien/es sabroso). Asimismo, observaron que 
las personas que abogaron por las 4N suelen no estar motivadas por 
preocupaciones éticas a la hora de elegir lo que comen, están menos or-
gullosas de sus decisiones sobre productos animales, consumen carne y 

Las 4N pueden ejercer una gran fuerza racionalizadora para las perso-
nas omnívoras, sustituyendo a menudo a otros argumentos a la hora de 

normal 

sospecho que la normalidad, tal como se ha descrito más arriba, subya-

elementos descriptivos y prescriptivos.

El problema de la conformidad
La gente suele calibrar sus acciones a la luz de lo que creen que es el 
comportamiento común. No se limita simplemente a hacer lo que le dicen 
que haga, sino que se ajusta a lo que le dicen que hace la mayoría. Por 
ejemplo, en lugares llenos de basura es más probable que la gente tire más 
basura. En algunos casos, señalar la norma –a qué edad beben alcohol 
otras adolescentes o cuánta energía consumen los hogares vecinos– puede 
acercar el comportamiento de la gente a la norma (véase Bicchieri, 2017 
para una revisión de las pruebas). El problema surge cuando la norma 
no es buena (por ejemplo, cuando la mayoría consume demasiado de una 
cosa) o cuando la gente cree erróneamente que otros transgreden ruti-
nariamente la norma, o peor, cuando aprueba una norma que de hecho 
todo el mundo desaprueba (un fenómeno llamado ignorancia pluralista). 
Como dice Cristina Bicchieri, “las expectativas empíricas actualizadas se 

comunes son ciertos malos comportamientos [por ejemplo, descargas ile-
gales o sobornos] es contraproducente” (ibid.: 86). Los ejemplos de un mal 
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comportamiento son corrosivos y contagiosos. Lo que más importa, para 
bien o para mal, es la comparación con la red de referencia de cada uno.

La norma descriptiva está clara: la mayoría de la gente come carne; la 
norma social resultante no está menos clara: la mayoría de la gente cree 
que es aceptable, e incluso deseable, comer carne. Debido a la normali-
zación, la conformidad general señaliza bendición por parte de la red de 
referencia, lo que refuerza todavía más la conformidad. Así, la carne es 
normal. A su vez, el animalismo apoya normas diferentes para acusar 
a quienes comen y producen carne. Se basa en impulsos sociales comu-
nes asociados a la violencia, el prejuicio, el asesinato, la violación, etc., 
para convencer al público de que los carniceros y demás violan normas 
morales implícitas. De este modo esperan acercar las normas sociales 
a aquellas. Pero esta forma de culpabilizar se parece más a la idea de 
avergonzar que la inculpación interpersonal propiamente dicha. ¿Está 

La fuerza de la vergüenza
La vergüenza se asocia a las normas sociales; trata de restablecer el 
cumplimiento de una norma existente o promover la adhesión a una 
norma nueva. Jennifer Jacquet ha defendido el acto de avergonzar como 
instrumento para resolver algunos problemas de gran alcance, en parti-
cular los problemas de la acción colectiva medioambiental como el cambio 
climático y la pesca excesiva. “Nos afecta a todos –escribe–, y avergonzar 
puede resultar más aceptable como medio de imposición social porque 
el público también es víctima de la transgresión y porque tenemos muy 
pocas opciones de castigo diferentes” (Jacquet, 2015: 26).

culpa verde:

“Los consumidores culpabilizados compran hoy atún con etiqueta 

híbridos y agua mineral Ethos… Las compensaciones a la emisión 
de anhídrido carbónico guardan la mayor similitud 
con las indulgencias y a menudo se empaquetan 
en conceptos religiosos” (ibid.: 45-46).

Las etiquetas pueden ser laxas, vagas, confusas y generan “complacencia 
no deseada” (ibid.: 49). Jacquet cita trabajos sobre licencias morales y 
señala que las personas que compran productos ecológicos pueden jus-

como la de Whole Foods en EE UU.

“Estándares voluntarios, etiquetado ecológico y posibilidades de 
elección del consumidor proporcionan a Whole Foods su capacidad 
de negocio… Si se obligara a todas las tiendas de comestibles a 
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vender alimentos ecológicos o sostenibles, Whole Foods tendría 
que hallar alguna otra manera de diferenciarse” (ibid.: 52).

Además, Whole Foods abastece a un pequeño sector de consumidores en 

existentes. Los mercados dependen mucho de normas sociales inveteradas 
(por ejemplo, el gusto de los norteamericanos por los automóviles y la 
carne), en mayor medida que la regulación (de la industria automovilís-
tica o de la ganadería industrial). Dado que las normas limitan lo que 

los mercados no pueden originar por sí mismos el cambio social.

pública está relacionada con la manera en que nos ven las demás per-
sonas y a muchos grupos esto les preocupa: aunque no puedan sentirse 
avergonzados, los grupos pueden ser avergonzados públicamente. Y puesto 
que “los pequeños cambios realizados por grandes instituciones pueden 
suponer una gran diferencia” (para bien o para mal), la denuncia pública 

cuestiones de acción colectiva. Unas pocas empresas poderosas pueden 
ser manzanas podridas y echar a perder todo el cesto. 

normas económicas y sociales que gobiernan el comportamiento de los 
consumidores, lo que a su vez refuerza la posición de dichos grupos e 
inhibe el cambio al hacer que toda desviación devenga más arriesgada 
o costosa. Por ejemplo, las grandes empresas en los países industriali-
zados nos encerraron efectivamente en la economía de los combustibles 
fósiles mediante campañas agresivas contra la regulación, cambiando 
el destino de los subsidios, estableciendo impuestos y cerrando acuerdos 

a la ganadería industrial con medios parecidos (Singer y Mason, 2007; 
Wolfson y Sullivan, 2004). 

manzanas podridas también incitan a los miembros del grupo a dejar de 
cooperar. El sistema alimentario industrial hace que la cooperación con 
vistas a mejorar el sistema resulte más costosa e incierta, tanto para 
las empresas alternativas como para los consumidores individuales. En 
el contexto de bienes comunes como la salud pública, el bienestar social 
y los recursos naturales, o de valores ampliamente compartidos, como 
los derechos humanos o el bienestar animal, la gente estaría más moti-
vada para imponer la cooperación si percibe que las manzanas podridas 
comprometen las ventajas compartidas que quiere conservar. Pero como 
he señalado, las manzanas podridas son agentes poderosos, normalmen-
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te grandes empresas o grupos de presión, no individuos. Por tanto, la 
denuncia pública debería centrarse en ellos. La investigación también 
demuestra que la denuncia pública puede ayudar a reducir el consumo 
indeseable de productos no saludables, “no avergonzando a los consu-
midores, sino denunciando los alimentos, es decir, señalando los peores 
productos que están disponibles en el comercio” (ibid.: 107). Por tanto, 
la denuncia pública debería apuntar a los productores de alimentos y no 
a los consumidores. En otras palabras, pinta una letra escarlata en la 
representación de la industria cárnica, no en la fachada de las carnicerías.

Los boicots pueden ayudar a cambiar las normas. Recordemos un 
ejemplo famoso, el boicot a los autobuses de Montgomery, encabezado por 
Rosa Parks. Jacquet señala que “la denuncia pública fue un instrumento 
utilizado en la lucha por cambiar la norma sobre quién podía sentarse 

allí, así como la norma mucho 
más importante de la discri-
minación” (Jacquet, 2015: 79). 
Recientemente, el grupo ani-
malista The Humane League 
lanzó una campaña pública 
contra McDonald’s por abuso 
y prácticas crueles con ani-
males en su cadena de sumi-

-
paña se basa en el solapamiento de su propia audiencia con la clientela de 
la empresa y su sensibilidad ante las normas cuya violación se denuncia. 
Centrándose en graves violaciones, The Humane League ha escogido un 
objetivo que para mucha gente bien merece ser vituperado. En Francia, 
grupos como L-214, Compassion in World Farming y Welfarm han em-
prendido campañas similares de denuncia pública, consiguiendo que 
grandes empresas se ajusten a unos estándares al menos mínimamente 
dignos, indicando los proveedores, los comercios y las marcas con cuya 

-
tibles de ser denunciadas públicamente que otras porque les preocupa 
más qué piensa de ellas su clientela, o porque determinadas campañas 

fácil y valga más la pena denunciar públicamente a empresas que ya 
han dado muestras de querer ajustarse a las normas que a aquellas que 
parecen totalmente reacias al cambio.

Al mismo tiempo, hay que dar la posibilidad a los transgresores de 

ONG que examinan a las empresas y organizan campañas de denuncia 
pública priorizan, elogian y premian a las que hacen esfuerzos y dan 
señales concretas de compromiso, así como a las que ascienden en la 

tarjetas de agradecimiento que los clientes pueden dejar en el restaurante 
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La denuncia pública debería 
apuntar a los productores 
de alimentos y no a los 
consumidores
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que ofrece opciones veganas y que dicen: “He venido a comer aquí por-
que sirven platos veganos”. Los comercios pueden alardear de su buena 

web Happy Cow [La vaca contenta]. Restablecer o mantener el prestigio 
dentro del grupo, si la audiencia de las denuncias públicas es importante 
para un establecimiento, puede ser una potente motivación.

Saber qué medios utilizar es una cosa, emplearlos efectivamente es 
otra distinta. Idealmente, la denuncia pública solo afecta a una parte de 
la población, normalmente a los peores transgresores, el comportamiento 

esta última restablece el cumplimiento haciendo que miembros del grupo 
se ajusten cada vez más a la norma. En el capítulo 6 de su libro, Jacquet 

4/, que 
indican que las campañas de denuncia pública de empresas que buscan el 
cambio de comportamiento de las mismas y de las políticas públicas tienen 

directa protagonizada por individuos en quienes no se confía y dirigida 

el sistema. Las (empresas) transgresoras son sensibles al origen de la 
denuncia pública (consumidores). No quieren que se las considere ajenas 
o contrarias a los valores de su clientela. Esta última puede asegurar que 
el comercio minorista se ajuste a los estándares prometidos. Las ONG 
pueden pedir públicamente responsabilidades a las empresas. Cuanto más 

Los límites de la denuncia pública
La denuncia pública tiene, y debe tener, sus límites. En primer lugar, al igual 
que otros castigos, la denuncia pública puede humillar, estigmatizar e incluso 
deshumanizar, privando a los transgresores de su dignidad (Nussbaum, 
2004). Sin embargo, como hemos visto, lo mejor es centrar la denuncia pública 
en entidades que no pueden ser deshumanizadas, o sea, empresas y Estados. 
Por mucho que no puedan sentir vergüenza, es posible avergonzarlas hasta 
que cambien de comportamiento. Las letras escarlatas no les hacen sentir 
vergüenza, pero los efectos de la estigmatización sobre su comportamiento 
son reales. Centrarse en grupos puede dar buenos resultados, aunque tam-
poco es un camino de rosas. Ante todo, los denunciados pueden blindarse. 

En EE UU, la ganadería industrial 
elude las campañas de denuncia pú-
blica recurriendo principalmente a 
tres medios.

A) Medios jurídicos: La Ley 
de actos terroristas contra 
empresas ganaderas (Animal 
Enterprise Terrorism Act, 
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4/ 1. El público responsable debe estar 
preocupado por la transgresión. 2. Debe 
haber una gran diferencia entre el com-
portamiento deseable y el real. 3. Debe 
faltar toda sanción formal. 4. El trans-
gresor debe ser sensible al origen de la 
denuncia pública. 5. El público debe con-

La denuncia pública debe centrarse allí 
-

res. 7. Realización escrupulosa.
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apoyo de importantes empresas agroindustriales, amplió el ámbito 
de la actividad terrorista para incluir toda acción “encaminada a 
perjudicar o interferir en las operaciones de una empresa ganadera”, 
inclusive grabando imágenes de una instalación en la medida en 
que exista la intención demostrable de difamar a la instalación o 
a su propietario. Junto con las leyes Ag-Gag 5/, la AETA impide 
que posibles denunciantes e investigadores encubiertos denuncien 
actividades ganaderas, que suelen ser la única vía que tienen 
los defensores de los animales para pedir responsabilidades a la 
industria. Estos medios jurídicos también socavan la credibilidad 
pública de la mayoría de defensores de los animales al asociarlos 

asociación de los carniceros con asesinos. Las condenas a activistas 
equivalen a las letras escarlatas, ya que les impiden efectivamente 
viajar a muchos países y desempeñar otras actividades.

bajo, creando empresas pantalla para evitar riesgos o integrándose en 
grupos más grandes, en los que “es más probable que los transgresores 
encuentren a otros transgresores, lo que ayuda a normalizar la 
transgresión” (Jacquet, 2015: 153). Los grandes grupos de presión 

C) Distancia entre causa y efecto. Los grupos son menos susceptibles 
de avergonzarse que los individuos, y algunos grupos muestran 
una mayor cohesión y conciencia de grupo que otros: por ejemplo, 
McDonald’s o Tyson Foods en comparación con la categoría 
abstracta de consumidores de Big Mac o pollo frito. Puesto que 

empresas aparecen como más responsables (Waytz y Young, 2012). 
Además, los grupos se atienen a normas diferentes de los individuos 

respecto a los accionistas). Así, mientras que la denuncia pública de 

“funcionalmente menos susceptibles de avergonzarse” (Ibid.: 159).

Estas son tres maneras de escudar-
se frente a las denuncias públicas. 
También existen maneras de equi-
vocarse por parte de quienes for-
mulan las denuncias públicas. La 
evolución de la costosa incitación 
(pensemos en la cola del pavo) nos 
ayuda a comprender por qué. Las 
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5/ Ag-Gag son diversas leyes estatales 
contra posibles denunciantes, que prohí-

de las actividades en las explotaciones 
ganaderas sin el consentimiento del pro-
pietario. Estas leyes se promulgaron a 
comienzos de la década de 1990 en res-
puesta a las actividades encubiertas del 
Frente de Liberación Animal. Las leyes 
Ag-Gag han sido criticadas y recurridas 
ante la justicia.
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en el seno de grupos pequeños, en los que la gente interactuaba personal 
y duraderamente y la cooperación era esencial para la supervivencia. 

tan ubicua en internet (Crockett, 2017). La denuncia pública en internet 
ofrece la forma más barata de la incitación, “una forma de bajo riesgo 
de compromiso moral” (Jacquet, 2015: 124). El esfuerzo marginal y el 
riesgo de sumarse a la crítica cuando ya son miles los que lo han hecho 

La denuncia pública también puede ser desproporcionada –pequeñas 
transgresiones publicitadas ampliamente comportan un castigo mayor 
que otras más graves, pero no registradas– y a veces tiene consecuencias 
más formales y materiales (venganza, despido, suicidio). Recordemos 
la indignación causada por el tuit racista de Justine Sacco o la muerte 

6/. La 
indignación en línea no admite los matices ni la priorización razonable.

La psicóloga Molly Crockett (2017) advierte contra el peligro de la indig-
nación en línea. La gente experimenta pocas transgresiones de las normas 
en propia persona; por otro lado, en internet encuentra toda una amplia 
gama. Las plataformas en línea han alterado los incentivos del intercambio 
de información: las empresas compiten por la atención de los usuarios para 
generar ingresos publicitarios, de manera que los algoritmos priorizan el 
contenido que tenga más probabilidades de ser compartido, “al margen de 

La investigación en materia de viralidad demuestra que la gente compar-
te contenidos más fácilmente si este comporta fuertes emociones morales 
(Brady et al., 2017). Así, las transgresiones observadas en internet provocan 
mayor indignación que las vividas personalmente o conocidas a través de 
medios tradicionales. Una posible consecuencia es la fatiga de indignación:

“La constante exposición a noticias indignantes puede reducir 
la intensidad general de las experiencias de indignación, 

de reducir las exigencias emocionales y de atención”.

También existe el efecto bumerán: denunciar a todos los contaminado-
res y abusadores puede indicar que el comportamiento criticado es muy 
común, normalizándolo.
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6/ Sin embargo, señala Jacquet, la com-
pañía aérea Delta cedió a las presiones 
para anunciar que dejaría de permitir 
que en sus aviones se transporten trofeos 
de caza; el senador de EE UU Bob Me-
nendez anunció que presentaría un pro-
yecto de ley contra la caza de trofeos. El 

caso originó asimismo un debate público 
sobre la conservación, la reforma agraria 
y si estos casos merecen una mayor aten-
ción que otras cuestiones como el gatillo 

prisiones, la pobreza y la ganadería in-
tensiva.
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Manifestar indignación es una manera de comunicar la calidad moral 
-

a la sociedad al responsabilizar a los transgresores y remarcar la inacep-
tabilidad de su comportamiento. Las plataformas de internet permiten 
“tradicionalmente a grupos desempoderados examinar el comportamiento 

En primer lugar, las redes sociales permiten a la gente convertirse en cajas 
de resonancia (Brady et al., 2017), que impiden una comunicación efectiva 
y pueden ahondar las divisiones sociales. En segundo lugar, el umbral 
de manifestación de la indignación es más bajo en línea, de modo que “la 
gente puede expresar indignación moral sin experimentar realmente el 
grado de indignación que implica su comportamiento” (Crockett, ibid.). De 

capacidad del emisor de distinguir “lo verdaderamente cruel de lo mera-
mente desagradable”. En tercer lugar, “manifestar indignación en línea 

En conjunto, estos factores plantean algunas dudas sobre la capacidad de 

En suma, la denuncia pública es un arma poderosa, pero sus venta-

su fuerza exige prudencia para que sirva a su función. No obstante, si 
se maneja con cuidado, se dirige efectivamente a grupos sensibles a la 
reputación y se combina con otros medios, puede ser un motor de cam-
bio social, haciendo cumplir normas que son violadas rutinariamente y 
estableciendo nuevas normas.

Conclusión
¿Conviene denunciar públicamente a carniceros individuales? Probablemente 
no, si lo que una desea es avergonzar efectiva y legítimamente. Sin em-
bargo, esto por sí solo no nos dice si podemos pintar letras escarlatas en 
paredes de ladrillo y mortero o en fachadas virtuales de un comercio, y 
cuándo hacerlo, puesto que no todas las empresas son igualmente respon-
sables y/o buenos objetivos de denuncia pública. Es más, la táctica puede 

la de atacar a comerciantes son probablemente más defendibles. 
Finalmente, la denuncia pública no es más que una pieza de la caja de 

herramientas, y es muy posible que valga la pena combinar tácticas de 
confrontación –léase: no violentas– con otras que han demostrado ser más 

Singer (2018) señalan que las ventajas de una táctica moderada suelen 
ser más directas y medibles que sus costes, mientras que los costes de 

1. EL DESORDEN GLOBAL
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unas tácticas más radicales suelen ser más directos y medibles que sus 

infravalorar los segundos. 
La historia de los movimientos sociales enseña que el activismo radical, 

al denunciar ideologías opresoras, puede desplazar el centro del debate, 
abriendo así camino a un cambio moderado a corto plazo y a un cambio 
radical a largo plazo. Así, paralelamente a, digamos, la implementación 
de los Lunes sin Carne, la defensa del veganismo puede hacer que más 
personas reduzcan su consumo de productos animales, y con márgenes 
más amplios, que los mensajes moderados, y a la larga cuestionar las 
estructuras sociales de la opresión. La defensa simultánea de múltiples 
ideales, sugieren Sebo y Singer, puede dar el mejor resultado. En última 
instancia, algunos sectores serán más receptivos al cambio moderado que 

no al antiespecismo. 
La clave es esta: tác-
ticas diferentes no 
son necesariamente 
excluyentes 7/. De 
acuerdo con Lori 
Gruen y Robert 
Jones (2015), pode-
mos pensar en el 
“veganismo como 

una aspiración”, que expresa tanto la inevitabilidad de causar daño como 
la idea de que los animales sensibles no son comestibles. Pensemos o no 
que comer carne es normal o una vergüenza, lo que sí está claro es que 
los antiespecistas aspiran a vivir en un mundo que deje de ser extremis-
ta, en que el tofu sea la nueva normalidad y las carnicerías solo vendan 
carnes vegetales.

02/09/2019

Nicolas Delon es profesor ayudante de Filosofía y Estudios Medioambientales
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Días de vino y rosas 
en la Uni de Verano de Anticapitalistas 
Sandra Blanco Mendoza

■ La montaña y sus paisajes son el escenario en el que Sandra Blanco 
(Hortaleza, 1978) empieza a interesarse por la fotografía. Ese interés 
fue lo que la llevó a comprar una Nikon y a complementar la práctica con 

fotografía Madphoto, en el barrio de Tetuán. Los caminos de la montaña 
y de las calles se fueron entrecruzando, hasta que, en contacto con los 
colectivos del barrio, Sandra empezó a retratar manifestaciones, activi-
dades y eventos locales. Actualmente coordina la sección de fotografía de 
Hortaleza Periódico Vecinal. La técnica que utiliza varía en función de 
las circunstancias, siempre sacándole el mayor rendimiento al material 
para reducir los tiempos de edición. El equipo con el que trabaja está 
formado por una cámara Nikon D610, con un 24-85 mm, alguna lente 

Desde hace ya varios años, cada mes de agosto se congregan centenares 
de militantes y activistas de todo el Estado para vivir días de aprendizajes, 
talleres, conversaciones y noches de cine, música o bailes hasta altas horas 
de la madrugada. Quienes hayan ido sabrán la sensación agridulce que dejan 
aquellos días: la tristeza de tener que marcharse y la alegría de la convivencia 

formación, responsabilidad, compañerismo, igualdad, diversión y respeto. 
La mirada de Sandra Blanco tiene el valor de haber retratado esa expe-

riencia para contribuir a la memoria de la organización. Los cientos de 
fotografías que se amontonan tras cinco días de Uni acaban por difundirse 
en las redes sociales o por guardarse para preservar el recuerdo de este 
gran encuentro militante, referente en la izquierda del Estado español. 

Las fotografías que acompañan este texto son unas pocas de las tantas imá-
genes que inmortalizan el verano en La Granja de Segovia. En una de las fotos 
podemos ver el que probablemente es el momento más emocionante: el mitin 

La Internacional. 
En otra de las fotos, Luis Pastor canta contra la censura subiendo la tempe-
ratura en una de las frías noches de La Granja. Un grupo de personas habla 
alrededor de una mesa frente a la cafetería: una de las escenas más comunes 
de la Universidad; cafés y cervezas entre taller y taller. Otra foto muestra una 
mesa de debate sobre la clase obrera en la actualidad y otra sobre la situación 
política en Catalunya. Finalmente, decenas de personas se solidarizan con 
los detenidos de Altsasu y denuncian los montajes policiales.  

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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Las nuevas derechas radicales

Andreu Coll y Miguel Urbán

■ -
-

didos por el capital, han generado una crisis de hegemonía en las principales 
democracias capitalistas del mundo que está alimentando el resurgimiento 
de movimientos de derecha radical muy inquietantes y que mutan con alar-
mante velocidad. Empresarios de éxito que se postulan para sustituir a viejos 
aparatos partidarios desprestigiados (desde Macron hasta Trump), escisiones 
xenófobas de la derecha tradicional (como el UKIP), peligro de sorpasso de 
partidos posfascistas (Reagrupamiento Nacional, la Lega de Salvini y/o el 
FPO austriaco), surgimiento de movimientos islamófobos (Wilders), neolibe-
rales autoritarios nostálgicos de las dictaduras anticomunistas (Bolsonaro, 
Vox), derechas de gobierno radicalizadas como Orban en Hungría o el PiS 
en Polonia, movimientos abiertamente neofascistas que alardean de sus 
acciones violentas (Hobbik, Amanecer Dorado, etc.). Estamos asistiendo a 
una verdadera eclosión planetaria de las derechas radicales. 

Sin duda, el panorama es muy heterogéneo y requiere de análisis 
-

cidades nacionales que los explican. Ahora bien, todos tienen una serie 
de características comunes: se desarrollan en el suelo fértil de la crisis 
de legitimidad que atraviesa la democracia liberal en todo el mundo y 
su corolario de explosión de las desigualdades, del malestar social y del 
recorte de libertades; se nutren de un nacionalismo exacerbado que se 

-

de minorías nacionales y/o religiosas, etc.), atizan la estigmatización de 
minorías y la política del odio del último contra el penúltimo, comparten 
un rechazo visceral contra el igualitarismo…, y baten todos los récords 
en demagogia y oportunismo ideológico. También es importante recordar 
que dichos fenómenos, al igual por lo demás que el fascismo histórico, si 
bien resultan funcionales a las fracciones dominantes de la burguesía 
y sus partidos tradicionales para darse un look moderado y progresista 
mientras pisan a fondo el acelerador de la apisonadora neoliberal, poseen 
vida propia y una autonomía política relativa. Aquí radica la enorme 
peligrosidad de estos fenómenos en un contexto de profunda crisis eco-
nómica, de colapso ecológico y de crecientes tensiones internacionales. 

Pues bien, en este Plural abordamos las dinámicas sociopolíticas, cul-
turales e ideológicas que están alimentando el surgimiento de la derecha 
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compartidos y profundizar un poco en ellos. Para ello hemos contado 
con las contribuciones de Judith Carreras, quien analiza la misoginia (y la 
homofobia) como eje de los nuevos valores reaccionarios. Constata que a 
menudo el antifeminismo ha sido banderín de enganche, fundamental-
mente en los países en los que la removilización feminista ha alcanzado 
una radicalidad igualitaria y un peso social más decisivo…, pero que, 
a su vez, determinadas fuerzas de extrema derecha de países donde la 
mentalidad neocolonial y la islamofobia constituyen su punta de lanza, 
el femonacionalismo o el purplewashing son recuperados para actualizar 
la “misión civilizadora del hombre blanco”.

Martín Mosquera aborda las claves de la radicalización derechista en 
América Latina, con el retorno del golpismo (desde sus versiones más 
palaciegas hasta las intentonas más duras apoyadas por amenazas de 
intervención extranjera), la reacción antiprogresista (“contra los vagos 
y maleantes que viven del Estado”), el oscurantismo religioso (los mo-
vimientos evangelistas fueron decisivos en la elección tanto de Trump 
como de Bolsonaro) y el neofascismo (con su caso más acabado en Brasil 
por el momento) como vectores del proceso.

Ugo Palheta analiza cómo la combinación de crisis de legitimidad del 
neoliberalismo y políticas securitarias liberticidas están sentando las 
bases para la posibilidad bien real del retorno del fascismo bajo nuevas 
formas. Sin concebir la posibilidad del fascismo como una mera profundi-
zación del autoritarismo neoliberal, argumenta cómo dicho autoritarismo 
prepara las condiciones subjetivas y objetivas para el advenimiento de 
alternativas neofascistas en una hipotética situación de crisis orgánica 
del Estado. Para ello hemos publicado las conclusiones del capítulo 3 de 
su reciente libro.

Enzo Traverso aborda el nuevo fenómeno que cataloga de posfascismo, 

y de la islamofobia en particular. Ubicando los nuevos movimientos de 
extrema derecha en su contexto histórico, se propone sopesar tanto los 
elementos de continuidad como los de ruptura que guardan relación con 
los fascismos históricos. Quizás algunos de los cambios más destacados 
que apunta sean la mutación del ultranacionalismo hacia una versión 
interior que sustituye la vocación imperial-expansionista y la voluntad 
de recuperar discursivamente en él a una clase trabajadora blanca mas-
culina, depurada de minorías sociales, sexuales, étnicas y religiosas 
indeseables

Miguel Urbán se detiene a analizar el fenómeno Vox, la 
primera fuerza política de extrema derecha en el Estado español que logra 

la excepcionalidad ibérica en lo que respecta a la progresión electoral 

de la situación política que inevitablemente había que abordar.

3. PLURAL
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1. LAS NUEVAS DERECHAS RADICALES

Neoderechas y antifeminismo 

Judith Carreras

■ Red pill, unicorn, incels (celibatos involuntarios), AWALT (all women 
are like that – todas las mujeres son iguales) (Rational Wiki, 2019) son 
algunos de los neologismos que pueden leerse en blogs, foros y sitios web 
de movimientos con una tendencia general misógina y antifeminista; la 
llamada manosfera o manosphere. Irónicamente se inspiran en películas 
como Matrix para señalar que aquellos que toman la píldora roja son los 
que han conseguido liberarse de las persuasiones feministas dominan-
tes y eligen abrazar la dolorosa verdad de la manosfera, frente a los que 
toman la píldora azul (blue pillers), a los que llaman también vendidos 
a la causa feminista o detractores. En la misma lógica usan también los 
términos macho alfa y macho beta.

En el mundo anglosajón, Red Pill Room, A Voice for Men, Return of 
Kings son algunos de los nombres de estas webs. En el Estado espa-
ñol, Forocoches es probablemente el primero que mencionaríamos, pero 
hay una amplia lista de webs y blogs como Stop Feminazis, grupos de 
Facebook sobre custodia compartida o contra las llamadas denuncias 
falsas y medios como Mediterráneo Digital o Caso Abierto que confor-
man una suerte de manosfera hispánica con un argot propio –feminazi, 
feminismo supremacista, ideología de género– que promueve el sexismo, 
la misoginia, el antifeminismo y el antigénero. 

Toda una jerga –glosario de la manosfera– que, así descrita, parece 
caricaturizar una guerrilla comunicativa reaccionaria, pero que está 
contribuyendo a armar un discurso antifeminista que alimenta las po-
siciones, organizaciones y partidos de ultraderecha. Si bien no existen 
necesariamente vínculos orgánicos, este movimiento en la red ha encon-
trado en muchos casos en los partidos de extrema derecha un referente 
y un altavoz.

Es el caso de Vox, que ha convertido estos temas en aspectos centrales 
de su discurso. La utilización del concepto de violencia intrafamiliar e 
ideología de género en sus discursos, su negativa a sumarse a los minu-
tos de silencio cuando se comete un asesinato por violencia machista, 
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el cuestionamiento, de nuevo, de la ley del aborto, sus exigencias para 
acceder a los nombres de las trabajadoras en materia de violencia de 
género en Andalucía, el discurso de suprimir los organismos feministas 
radicales, han vuelto a poner sobre la mesa cuestiones que ya se daban 
por asumidas o que ni se planteaban y han forzado a otros partidos como 
PP y Cs a mover sus posiciones. 

Sin embargo, no todas las derechas radicales parecen relacionarse 
igual con el feminismo y con el antifeminismo. Por ejemplo, ni Salvini 
ni Le Pen se meten en cuestiones como el aborto; en cambio sí lo hacen 
Vox o el PiS (derecha polaca). Observamos también cambios en un mismo 
partido a lo largo del tiempo, como en el caso del Frente Nacional, que 
con Marine Le Pen ha querido acercarse a más mujeres y personas homo-
sexuales, diferenciándose así de las posiciones mantenidas por su padre. 
Partidos como Alternativa por Alemania (AfD) han impulsado grupos de 
mujeres (Frauen in der Alternativ
mujeres en la estructura del partido y a nivel electoral. Incluso alguna de 
los miembros de AfD ha ido tan lejos como para luchar por los derechos 
de las mujeres a través del lenguaje del movimiento Me Too.

Los partidos de extrema derecha parecen mantener dos posiciones en 
relación al feminismo que pueden parecer aparentemente contradictorias 
entre ellas pero que, en muchas ocasiones, ambas se dan a la vez; en par-

netamente antifeminista, antigénero, sexista y misógina y la encarnan, 

indemnizar a una diputada por decirle que no la violaría “porque no se 
lo merece”, y con una ministra de la Mujer, la Familia y los Derechos 
Humanos, Damares Alves, que declara que a las feministas no les gustan 
los hombres “porque son feas” y “porque ninguno se ha querido casar 
con ellas”. 

La otra se caracteriza por la utilización del feminismo para defen-
der medidas o políticas xenófobas y racistas con la excusa de que son 
necesarias para la liberación de las mujeres. En una lógica de lo que 
podríamos llamar purplewashing, utilizando un término ya extendido 
que acuñó la activista feminista Brigitte Vasallo, o femonacionalismo, con 
un concepto más reciente de Sara R. Farris. A modo de ejemplo, en otoño 

Der Spiegel estar preocupada por el futuro de Alemania y la protección 
de las mujeres contra los islamistas radicales y los migrantes. Y añadía: 
“Creo que somos el único partido en Alemania que realmente lucha por 
los derechos de las mujeres, porque señalamos que estamos en peligro 
de perder las libertades y los derechos de las mujeres por los que hemos 
luchado durante siglos” (Bonhome, 2019).

Este artículo pretende analizar, de forma diletante, cómo se rela-
cionan las neoderechas con el feminismo, valorando más en detalle es-
tas dos posiciones que acabamos de mencionar. Asimismo se incluye un 
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apartado donde se argumenta que ambos enfoques, a pesar de parecer 
opuestos, tienen importantes puntos de convergencia que refuerzan el 
relato general. Se cierra el texto con unas breves conclusiones sobre qué 
retos presenta todo ello al feminismo y cómo articular estrategias de 
resistencia y ofensivas.

Cruzada contra el feminismo 

territorio, pero ha sido y es profundamente político. Se basa en la ne-
gación de alguna de las siguientes  dimensiones (o de todas ellas): que 
exista el patriarcado, que la división sexual del trabajo favorezca a los 
hombres o que se deben impulsar acciones colectivas para corregir estas 
discriminaciones y desigualdades. En otras palabras, el antifeminismo es 
una oposición colectiva a la emancipación de la mujer (McRobbie, 2018).

El antifeminismo es probablemente tan antiguo como el feminismo. 
Tal y como describe la historiadora Christine Bard en el trabajo colec-
tivo Antifeminismos y masculinismos de ayer y de hoy, ya en el siglo 

movimientos políticos neoconservadores y reaccionarios al calor de las 
demandas feministas. Desde movimientos que se opusieron al sufragio 
femenino, a la entrada de las mujeres en la fuerza de trabajo o su derecho 

feminismo 
supremacista o ideología de género para oponerse al feminismo. 

El antifeminismo actual no es homogéneo, alguna de sus expresiones 

sexual del trabajo como algo natural, inevitable, cuando no divino. Son 
sexistas, misóginos, racistas, colonialistas. Claramente es el caso de las 
webs y blogs manosfera que mencionábamos. Sin embargo, hay expre-

Ante la tesitura de luchar contra un feminismo que ha conseguido legi-
timidad social, política y normativa (Rubio, 2013), lo atacan de manera 
que pareciera más sutil, incluso asumiendo parte de su discurso, pero 
introduciendo la idea de que el movimiento feminista ha logrado ya sus 
objetivos y ahora busca un estatus más alto para las mujeres que para 

les niega derechos. 
Si bien es cierto que no deben confundirse las declaraciones de los 

líderes con la posición del partido, las palabras de algunos de ellos están 
dando legitimidad al antifeminismo, normalizándolo y haciéndolo más 
aceptable. Duterte en Filipinas alardea de que intentó violar a una cria-
da cuando era adolescente. Trump arremete contra varias congresistas 
mujeres por su descendencia. La última de Bolsonaro, burlarse de la 
diferencia de edad de Emmanuel Macron y su pareja, Briggite Macron, 
por ser ella mayor que él. Estas declaraciones misóginas, sexistas y 

NEODERECHAS Y ANTIFEMINISMO
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racistas de cada uno de ellos, que pueden seleccionarse de la larga lista 
que tienen, no responden solo a salidas de tono execrables, sino que han 
hecho del antifeminismo y el autoritarismo sus señas de acción política. 

conservadora y los poderes religiosos a los partidos de extrema derecha 
y neoconservadores, los nuevos y los no tan nuevos. Sus discursos se 
entrelazan y están dando forma a la misma ola reaccionaria que está 
librando no solo una batalla cultural, sino también económica, social y 
democrática contra los feminismos. La lucha es encarnizada y en muchas 
ocasiones la están ganando.

La agenda antifeminista se articula en torno a la negación de las 
violencias machistas como estructurales, la acción contra los derechos 
sexuales y reproductivos, en particular el tema del aborto, la negación 
del género como una construcción social con la consecuente homofobia y 
transfobia, el sexismo y la pugna terminológica en la articulación de su 
relato –ideología de género– como algunos de los aspectos más destacados. 
Hay otras dimensiones, como los temas de segregación laboral o brechas 
salariales, que sencillamente no abordan o apelan a una respuesta basada 
en lógicas meritocráticas. 

Hablando del concepto de ideología de género, este fue acuñado por 
la jerarquía católica en los últimos años del mandato de Juan Pablo 
II en el Vaticano. Se trata de un discurso que busca combatir el gé-
nero como concepto (Alabao, 2018). Esta posición es también avalada 
por el progre papa Francisco quien, en declaraciones con ocasión de la 
presentación del libro Papa Francisco: Esta economía mata, hace la 

“Pensemos en las armas nucleares, la posibilidad de aniquilar 
a un gran número de seres humanos en unos momentos. Pensemos 
también en la manipulación genética, la manipulación de la vida 
o la teoría de género, que no reconoce el orden de la creación 
con esta actitud, el hombre comete un nuevo pecado contra Dios 
el Creador. La verdadera custodia de la creación no tiene nada 
que ver con las ideologías que consideran al hombre como un 
accidente, como un problema a eliminar. Al hombre y la mujer 

del Creador está escrito en la naturaleza” (McElwee, 2015).

Como explica Nuria Alabao (2018):

“Los sectores ultrarreligiosos que impulsan esta nueva cruzada –no 
todos los católicos piensan igual–, quieren recuperar la idea de hombre 
y mujer como biológicamente diferenciados y vincular esa diferencia 
natural a los preceptos divinos de los que hacen estandarte. Estas 
diferencias naturales estarían, por supuesto, relacionadas con una 
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determinada imagen de la mujer como cuidadora y de la familia como 
familia tradicional heterosexual con división de funciones entre sexos”.

-
tural y asumir que es una realidad natural. 

propósitos y que permite englobar desde el aborto a supuestos ataques a 
la familia y/o el matrimonio entre personas del mismo sexo. En España, 
esta cruzada no había tenido mucho predicamento hasta hace poco. Los 
ataques contra la llamada ideología de género existen desde hace tiempo, 
pero eran minoritarios y se reducían a sectores asociados al catolicismo más 
conservador. Es con Vox cuando entran en la escena política y mediática. 
La propia vicesecretaria de movilización de Vox, Alicia V. Rubio, se ha 

ideología de género, defen-
diéndolo en las múltiples tertulias en donde participa, en las que expone 
las tesis principales de su libro Cuando nos prohibieron ser mujeres… y os 
persiguieron por ser hombres: para entender cómo nos afecta la “ideología 
de género” (Urbán, 2019). Vox ha movido, a su vez, al PP a incorporarse en 
su discurso. Pablo Casado, durante las primarias, se comprometió a “una 
gran convención de rearme ideológico”, centrada fundamentalmente en 

combatir lo que denominan la 
ideología de género, retomando 
la pretensión de volver a la ley 
de supuestos de 1985, relativa 
al aborto, como una de sus ex-
presiones concretas. 

Donde está muy presente el 
combate contra la ideología de 
género es en las Américas. Esta 
cruzada ha sido rápidamente 

asumida por el evangelismo, sobre todo en su versión neopentecostalista, 
la más poderosa, que ha tenido, por ejemplo, un papel relevante en la elección 
de Bolsonaro. En Colombia, las posiciones evangelistas del NO fueron un ele-
mento determinante en el referéndum para los acuerdos de paz. En EE UU, 
el propio vicepresidente, Mike Pence, es evangelista y es considerado uno de 
los principales enemigos del movimiento feminista y LGTBI (Urbán, 2019).

La utilización de la denominada ideología de género tiene, pues, un 
marcado carácter político. La extrema derecha necesita crear y señalar 
enemigos para ganar cohesión y dar respuesta a problemas estructurales 

ello resulta inaceptable para el neomachismo y el conservadurismo más 
radical. La lucha de las mujeres se convierte en un enemigo, como también 
los migrantes, respecto a los cuales el discurso de la seguridad pasa a ser 
el eje central y donde el discurso feminista pasa a ser instrumentalizado 
por muchas formaciones de extrema derecha. 

La utilización de la 
denominada ideología 
de género tiene un marcado 
carácter político 



Número 166/Octubre 201956

3. PLURAL

Femonacionalismo y purplewashing ante la diversidad 
El purplewashing (del inglés purple, morado, y whitewash, blanquear 
o encubrir), lavado lila o lavado de imagen púrpura, se puede entender 
como la práctica que consiste básicamente en defender medidas o polí-
ticas xenófobas y racistas con la excusa de que son necesarias para la 
liberación de las mujeres (Wikipedia).

Otro término que se emplea para denunciar el uso sectario que se 
hace del feminismo para amparar discursos o políticas xenófobas y de 
promoción de la islamofobia, es el de femonacionalismo (acrónimo de 
feminismo y nacionalismo). Este es un término propuesto originalmente 
por Sara R. Farris para describir los procesos por los que ciertos poderes 
se alinean con algunas de las reivindicaciones del movimiento feminista 

-
mófobas respaldándolas en los prejuicios de que las personas migrantes 
han de ser forzosamente machistas y de que la sociedad occidental es 
completamente igualitaria. De esta forma se hace uso de las mujeres y 
los derechos conseguidos para sostener posturas en contra de la inmigra-
ción como chivo expiatorio de una supuesta degradación socioeconómica 
y cultural (Pérez, 2019).

El purplewashing y el femonacionalismo se han convertido en un 
recurso utilizado por la mayoría, por no decir todos los partidos de extre-
ma derecha en Europa. Con la particularidad de que no solo la extrema 
derecha recurre a ello, sino que es un relato sobre el que también se 
deslizan la derecha conservadora e incluso el social-liberalismo. Sin ir 
más lejos, en esta lógica se inscribe la propuesta de la nueva presidenta 
de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, que sitúa “la protección 
de nuestro estilo de vida europeo” como parte de las seis claves progra-
máticas para el próximo mandato. Se podría pensar, de forma buenista 
o ingenua, que hace referencia a la voluntad de revertir los efectos de la 
austeridad, de reforzar el Pilar Social Europeo y preservar derechos so-
ciales y económicos, pero el hecho es que el discurso viene acompañado de 
la idea de fronteras exteriores fuertes como dimensión de política interior: 
“Necesitamos unas fronteras exteriores fuertes. Una pieza fundamental 
en esta ambición es el refuerzo de la Agencia Europea de la Guardia de 
Fronteras y Costas”, con un discurso securitario hacia el interior:

“Toda persona que se encuentre en la Unión tiene derecho 
a sentirse segura en la calle y en su propio hogar. A la hora 
de proteger a nuestros ciudadanos no se puede prescindir 
de ningún medio. Debemos mejorar nuestra cooperación 
transfronteriza para abordar las lagunas en la lucha contra 
la delincuencia grave y el terrorismo en Europa” (Gil, 2019).

El concepto de seguridad –en una triple dimensión– se convierte en 
el eje central de la neoderecha que lo recubre de un relato morado. La 
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seguridad económica, con la idea de que la migración hace uso y abuso 
del Estado del bienestar en un momento, donde, además los recursos 
son más escasos debido a las medidas de austeridad provocadas por la 
crisis económica. La seguridad de valores o culturales, que está detrás 
del concepto de estilo de vida europea y que alimenta la islamofobia: 
las mujeres con velo que deben ser liberadas porque están subyugadas 
y ponen en riesgo valores europeos. La seguridad física de las mujeres 
autóctonas, que pasa por representar a los hombres extranjeros, sobre 
todo musulmanes, como una amenaza sexual. 

Tenemos demasiados ejemplos de ello. Desde los Demócratas Suecos 
(SD) –tercera fuerza con un 17,6 por ciento de los votos en 2018–, que 
formulan un discurso en torno al orgullo de modelo escandinavo/nórdico, 
así como de equidad de género y presentan la migración como un peligro 
para la nación. Ebba Hermansson, de 22 años, la diputada más joven 
en el Parlamento sueco, portavoz de igualdad de género de este partido, 
señaló al poco de tomar el acta que una de sus mayores preocupaciones 
es mantener a las mujeres “a salvo de la violencia sexual. Si vienes de 
un país donde las mujeres no valen tanto como los hombres, o las muje-
res no tienen derecho a vivir sus vidas como quieran, cuando vienes [a 

parecidos los vemos en los Verdaderos Finlandeses, segunda fuerza con 
el 17,5 por ciento en 2019; en el Partido Popular Danés, con el 21,5 por 
ciento y segunda fuerza en 2015; en Alternativa por Alemania (AdF), con 
un 12,7 por ciento en 2017, o en el Partido del Pueblo Suizo (SVP), con el 
29,4 por ciento en 2018. O en UKIP en Reino Unido con el 1,8 por ciento 
en 2017, aunque también aquí cabría mencionar a Boris Johnson cuando 
dijo que “las mujeres musulmanas que llevan burkas parecen buzones 
de correos”. O la Liga Norte de Salvini, con un 17,4 en 2018, así como el 
Frente Nacional en Francia con un 21,3 en 2017. La respuesta de Le Pen 
ante la crisis humanitaria en el Mediterráneo fue la de: “Tengo miedo 

Vox también se ha sumado a ello cuando, por ejemplo, Abascal en el 
Congreso declaró: “Cuando una repugnante violación colectiva es co-
metida por españoles, conocemos todos los detalles de los violadores y 
se convocan manifestaciones. Pero en las decenas de delitos semejantes 
cuando sus autores son extranjeros todo cambia”. O cuando Vox sale como 
primer partido en negarse a asistir a una recepción en la Embajada de 
Teherán porque dice que no estará presente en un acto “que exige un 
trato diferente para las mujeres” al no poderles dar la mano a los re-
presentantes iraníes. Cabe  recordar también que en el Estado español 
el primer partido que recurrió al purplewashing fue Plataforma per 
Catalunya (PxC), consiguiendo que numerosos ayuntamientos de distinto 
color político se sumaran a sus propuestas prohibiendo el burka en sus 
localidades (Urbán, 2019).
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Parece que los partidos de la Europa del Este, como Ley y Justicia 
(PiS) con el 37,6 por ciento en 2015, Movimiento por una Hungría Mejor 
(Jobbik) con un 19,1 en 2018, o también Amanecer Dorado en Grecia con 
un 7 por ciento en 2015, no recurren o recurren menos al purplewashing, 
por lo menos no se encuentran referencias al respecto. Cabría analizar 
si es porque la agenda de género está socialmente menos extendida o si 

PiS decide no recurrir a ese relato para que no pueda leerse como una 
debilidad ante el movimiento, sin rédito en otros sectores, o sencillamente 
por otras cuestiones. 

Se observa, en cualquier caso, que estos mismos partidos que recurren 
al purplewashing y el femonacionalismo lanzan a la vez mensajes por 
los que el feminismo puede suponer un peligro para la nación (Sager, 
Mulinari, 2018).

Cabalgando las contradicciones 
El relato del antifeminismo parece antitético al del purplewashing y sin 
embargo observamos que muchos partidos de extrema derecha recurren 
a ambos, tal y como señalan muchos análisis. ¿Es ello una muestra de 
su gran elasticidad para cabalgar contradicciones o en realidad existen 
elementos conceptuales de fondo que no los sitúan tan lejos unos de otros?

-
da dirección, señalando aspectos que son compartidos por ambos enfoques:

La identidad masculinista se siente atacada
Las declaraciones de Carl Benjamin, candidato de UKIP al Parlamento 
Europeo en 2014, dan muestra de ello cuando, después que un hombre de 
22 años asesinara a seis personas en California como respuesta a que lo 

-
nista de justicia social, no sucedió en esta escala. Es una locura, esta es 
una enfermedad de la era moderna. Esto es lo que ha hecho el feminismo: 
una generación de hombres que no saben qué hacer” (Walker, 2019).

Joan Sanfélix, sociólogo especializado en masculinidades, introduce 
además un factor material interesante:

“El resquebrajamiento de la identidad masculina tradicional 
se debe al gran avance de las mujeres que han ido ocupando el 
espacio público y desvistiendo las estructuras familiares clásicas. 
Junto a ello, la crisis económica ha dado al traste con el ideal 
de tener trayectorias laborales estables y longevas, un aspecto 
básico en la construcción de la identidad de género masculina 
vinculado a su papel de proveedor económico” (Sen, 2019).

Suma al análisis la inseguridad ante la precariedad laboral y vital que 
generan las políticas neoliberales, aunque ello no debe desdibujar la po-
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sición antifeminista que existe provocada por la renuncia a cambiar la 
posición privilegiada en la que se encuentran los hombres. 

Ante estas inseguridades la extrema derecha proyecta culpables: las 
personas migrantes, pobres y el propio movimiento feminista. Así, el 
antifeminismo recoge parte de las inseguridades y malestares sociales, 
laborales y económicos de un cierto tipo de hombres que ven en la puesta 
en entredicho de la masculinidad clásica el eje de sus problemas. Un ma-
lestar que no solo puede circunscribirse a una determinada generación, 
sino que es transversal. 

El cuerpo de las mujeres como campo de batalla
Desde el antifeminismo, la cuestión del aborto y del control del cuerpo 
de las mujeres es un tema recurrente. La libertad sexual y reproductiva 
de las mujeres se llega a considerar como una amenaza para la civili-
zación misma. Las mujeres no quieren parir hijos, no quieren quedarse 
en casa cuidando. El papel esencial de la mujer es dar vida y garantizar 
la continuidad de la patria y se niegan a ello. En una Europa en declive 

la supuesta invasión migra-
toria musulmana. Teorías 
conspirativas como la que 
apunta Renaud Camus en 
El Gran Reemplazo, según 
la cual la población blanca 
cristiana europea en gene-
ral –y lo personaliza en los 
franceses– está siendo sis-
temáticamente reemplaza-
da con pueblos no europeos, 

ahondan en esa lógica del control del cuerpo de las mujeres, su rol en la 
sociedad y cómo deben vivir su sexualidad las mujeres autóctonas. 

A su vez, desde el discurso purplewashing asistimos también a una 
voluntad de control del cuerpo de las mujeres, en este caso migrantes. 
Bajo una supuesta liberación de las mujeres que “son estereotipadas como 
víctimas, como personas sin capacidad de agencia” (Pérez, 2019), se les 
prohíbe usar el velo, se les dice cómo pueden, o no, vestir en público. Las 
llamadas guerras del velo están transformando el cuerpo de las mujeres 
en un campo de batalla. 

Las posiciones antifeministas renovadas que han asumido parte del 
discurso feminista ponen ahora el énfasis en que la igualdad es una 
realidad y que el problema es querer ir más allá, porque ello supondría 
desequilibrar la balanza a favor de las mujeres. O que en Europa las 
mujeres ya no están oprimidas y que el problema está en otras regiones. 

Ante estas inseguridades 
la extrema derecha proyecta 
culpables: las personas 
migrantes, pobres y el propio 
movimiento feminista
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Una lectura que no deja de tener una clave paternalista al señalar que 
se autoriza el camino recorrido hasta ahora, pero se reprueba ir más 
allá. En la misma clave, en los discursos purplewashing, allí donde el 
feminismo propone la emancipación, la extrema derecha habla de liberar, 
manteniendo así el esquema del hombre (blanco, occidental y cristiano, 
a poder ser) que libera a las mujeres en este caso oprimidas del mundo 

la civilización occidental y de los valores liberales, sirviéndose paradóji-
camente para ello de la muy patriarcal fórmula defendamos a nuestras 
mujeres

¿Una respuesta antiestablishment?
Los partidos de extrema derecha han construido su imagen y relato 
basado en la provocación, en romper lo políticamente correcto, en presen-
tarse a sí mismos como aquellos que dicen lo que nadie se atreve a decir, 

aunque ello implique la des-
legitimación de las premisas 
democráticas fundamentales, 
como la igualdad, la inclusión, 
los derechos humanos, la pro-
tección de las minorías, la lu-
cha contra la discriminación, 
e incluso contra la ciencia.

Parecen jugar a una lógica 
antiestablishment en el terreno cultural y simbólico, que no económico. 
Contra la ciencia, contra lo políticamente correcto, contra las políticas 
de género. Habrá que seguir analizándolo. 

A modo de conclusión 

porque juega un papel agregador de identidades importante. Desde el 
antifeminismo consigue polarizar el debate político integrando a amplias 
capas sociales descontentas con el sistema al otorgarles un sentido de 

les roba. 
No obstante, la confrontación no tiene solo una clave electoral; el fe-

minismo es capaz de ofrecer imaginarios colectivos alternativos con di-
mensión antirracista, decolonial, anticapitalista, ecologista, antisexista y 

ideología peligrosa para sus propias posiciones e intereses.  
En el combate contra la extrema derecha no sería tampoco justo de-

jar gran parte de la responsabilidad al movimiento feminista. Es un 
monstruo demasiado grande como para no llenar todos los vacíos. El 
feminismo tiene su parte de tarea, que no es menor, construyendo una 
agenda y movimiento donde el antirracismo sea una prioridad, donde 

3. PLURAL

Parecen jugar a una lógica 
antiestablishment en el 
terreno cultural y simbólico, 
que no económico
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no se sustituya el paternalismo por el maternalismo, donde se apoye la 
lucha por la emancipación desde la autonomía, donde quepan identidades 
múltiples en un sentimiento compartido de comunidad. 

Judith Carreras es activista feminista 
y presidenta de la Fundación viento sur
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2. LAS NUEVAS DERECHAS RADICALES

América Latina ante la ola reaccionaria global
Martín Mosquera

■ Es tan evidente la realidad del giro a la derecha en curso en América 
Latina como su inestabilidad. No hay que engañarse: no se trata de 
ningún impasse o empate hegemónico. La relación de fuerzas se degra-
da respecto al ciclo anterior, como es evidente en la emergencia de un 
fenómeno autoritario en Brasil, en el giro moderado del kirchnerismo, en 
las permanentes amenazas golpistas sobre Venezuela o en los riesgos de 
victorias de la derecha en Bolivia y Uruguay. Sin embargo, la derechiza-

y con contestaciones palpables: la victoria de AMLO y la caída del viejo 
régimen en México, la aplastante derrota electoral de Macri en Argentina, 

el empantanamiento del im-
perialismo y de la derecha 
en Venezuela, la vitalidad 
de algunos movimientos so-
ciales (especialmente el fe-
minista, aunque también el 
movimiento obrero en algu-
nos países). En Brasil el re-
sultado también es ambiguo 
por el momento: Bolsonaro 

-
taria), pero sumando desprestigio, inestabilidad y despertando respuestas 
del movimiento de masas. Lejos por el momento de una bolsonarización 
generalizada de la región, el giro a la derecha avanza pero sobre un suelo 
inestable y no hemos asistido hasta ahora a una derrota estratégica de 
las clases populares. 

Globalmente, las clases dominantes tienen la iniciativa, pero no logran 
asentar una nueva hegemonía ni estabilizar una nueva correlación de 
fuerzas entre las clases. Aun en este marco defensivo para las clases po-
pulares (incluso reaccionario en el caso de Brasil), la ofensiva capitalista 
es ralentizada por la resistencia social, y aunque avanza la persecución 

Globalmente, las clases 
dominantes tienen 
la iniciativa, pero no logran 
asentar una nueva hegemonía 
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judicial y mediática y la represión a las luchas sociales, tampoco se ha 
logrado estabilizar hasta ahora nuevos regímenes políticos autoritarios 
(el Estado militarizado colombiano viene de larga data). Las políticas 
de los gobiernos derechistas avanzan, pero pierden paulatinamente su 
base de masas y se enfrentan a situaciones recurrentes de movilizacio-
nes sociales o sanciones electorales, aunque sin que emerja un bloque 

de inestabilidad hegemónica, para utilizar una expresión de Poulantzas.  

¿Los años treinta en cámara lenta?

lenta”. La fórmula tenía muchas limitaciones. Fundamentalmente, igno-

en el Este y la ofensiva neoliberal, es decir, una derrota histórica que 
despejaría por un largo periodo la idea de una alternativa socialmente 
viable al capitalismo. Difícilmente podría hablarse entonces de una ame-
naza revolucionaria por parte de la clase obrera, como la que caracterizó 
a la polarización política de los años treinta.

Sin embargo, si nos cuidamos de la tendencia, propia de las analogías 
históricas, a resaltar más las similitudes que las diferencias, podemos 
advertir que, pese a todo, la fórmula encierra un momento de verdad. Al 
compás de una nueva crisis histórica del capitalismo asistimos al lento 
eclipse de un mundo. En un ritmo menos acelerado que el de los años 
treinta, vemos erosionarse lentamente cierto equilibrio político-social, con 
sus representaciones políticas, sus concepciones ideológicas, su cultura. 
En el espacio dejado por el declive de los partidos tradicionales, que han 
gestionado el capitalismo desde la posguerra, emergen nuevos fenómenos 
políticos, muchos de ellos mórbidos. Pese a las nuevas luchas sociales, 
la espiral de derrotas de la clase trabajadora no se ha quebrado, por lo 
que la correlación de fuerzas sociales y políticas tiende a favorecer a la 
extrema derecha como salida al descontento social. 

El capitalismo ha mutado luego de todas sus grandes crisis (1873, 
1930, 1973). En cada oportunidad se trató de profundas transformaciones 
que no afectaron solamente al terreno exclusivamente económico sino a 
la articulación del conjunto del sistema capitalista, implicando cambios 
en el campo político, institucional e ideológico. No sabemos qué mundo 
encontraremos a la salida de la actual transición, pero por el momento 
podemos advertir que el reforzamiento estatal autoritario es una de las 
grandes tendencias contemporáneas. Los EE UU de Trump, el Brasil de 
Bolsonaro, la Rusia de Putin, la China liberal-estalinista, el crecimiento 
de la extrema derecha en Europa Occidental (la cuna de la democracia 
social) o el fundamentalismo islámico en Medio Oriente son ejemplos de 

autores marxistas como Poulantzas anunciaban la consolidación de un 

AMÉRICA LATINA ANTE LA OLA REACCIONARIA GLOBAL
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estatismo autoritario como forma de gobierno normal del capitalismo. 
Sin embargo, el neoliberalismo ascendente pudo articularse con formas 
consensuales de dominación política y se apropió enteramente del signi-

 de la democracia. Ante la caída del muro de Berlín y la 
desarticulación del campo socialista, el capitalismo triunfante dio por 
cerrado el siglo de los extremos y se anotó en el campo de los vencedores 
de la disputa secular entre democracia y totalitarismo. El matrimonio de 
la economía de mercado y la democracia liberal se presentaba entonces 
como . Ahora, en la época de la crisis hegemónica del 
capitalismo neoliberal, se quiebra la cadena hegemónica entre democracia 
y neoliberalismo y se desarrolla un progresivo endurecimiento del factor 
coercitivo de la dominación política. 

También existe otra opción, más temible. Que la involución autoritaria 
no descanse solamente en las necesidades de las clases dominantes de 
fortalecer el factor coercitivo en un contexto de crisis de hegemonía, sino 
que también sea consecuencia de una presión que viene de abajo. No se 
trataría entonces de una mera radicalización de la derecha tradicional, 
que se impone ante la falta de alternativas y la desmoralización de la 
izquierda y los oprimidos, sino que la extrema derecha logra capitalizar 
y sintonizar con el descontento popular. Dicho de otro modo, siendo que el 
capitalismo neoliberal ha generalizado un entorno social de inseguridad, 
inestabilidad laboral y anomia mercantil, el anhelo de orden empieza a 
ser un reclamo popular. No se trataría, en este caso, solamente de la 
emergencia de un individualismo autoritario, sombra siniestra del libe-
ralismo tradicional, que lleva hasta consecuencias punitivas su deseo de 
respeto de la propiedad y el individuo, sino que el giro autoritario expresa 
un deseo de comunidad y de protección colectiva de las clases populares 
ante las desatadas fuerzas impersonales del mercado. En este segundo 
caso, la nueva derecha autoritaria contaría con un potencial mayor para 
construir hegemonía.

Argentina, Brasil y la nueva derecha latinoamericana
El ascenso de Bolsonaro al gobierno del gigante latinoamericano impuso 
el retorno del debate sobre el fascismo. ¿Estamos efectivamente ante una 
forma contemporánea de fascismo? Es preciso mantener el rigor y no usar 
livianamente el término. No se trata de un sinónimo para capitalismo 
autoritario
bonapartismo represivo. Por otra parte, es evidente que ninguno de los 
fenómenos actuales de la extrema derecha es una simple repetición del 
fascismo histórico. Pero decir que ninguna experiencia histórica es igual 
a otra es una trivialidad. Se trata, en todo caso, de saber si los fenómenos 
de los treinta ofrecen referencias útiles para pensar el mundo actual, 
donde vemos renacer todo tipo de experiencias autoritarias.  

En mi opinión, el fascismo se diferencia de otros movimientos reaccio-
narios y autoritarios en que se inviste del ropaje de la rebelión (contra 
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frustraciones populares de distinto tipo en un programa que fusiona 
liberación con autoritarismo. Este es el núcleo del carácter contradic-
torio, enigmático y peculiar del fascismo. Se trata de un movimiento 
que pretende institucionalizar métodos de guerra civil contra la clase 
trabajadora, la izquierda y los derechos democráticos, impulsado en una 

como una “revolución burguesa antiburguesa”. Togliatti como un “régi-
men reaccionario de masas”. Enzo Traverso como una “revolución contra 

paradójico 1/. 
¿Está emergiendo entonces, en América Latina, un nuevo autoritaris-

mo social? ¿Asistimos a la emergencia de un fenómeno de extrema dere-
cha con peso de masas del cual el gobierno brasileño es solo su expresión 
más nítida? ¿Cuál es su relación con el ciclo progresista precedente”? 

Está muy generalizada una explicación del retroceso del progresismo 
que asocia sus medidas redistributivas con la emergencia de un sujeto 
social hostil resultado de esas mismas políticas. Estos gobiernos, habiendo 
sacado a franjas sociales de la pobreza, habrían construido una nueva 
clase media que tuvo acceso a un consumo que estaría cargado de dimen-
siones aspiracionales típicas de los sectores medios tradicionales y que 
políticamente se representarían en la derecha. Los gobiernos latinoame-

por sus políticas. Se construye así un relato trágico de estas experiencias, 
donde toda radicalidad es funcional a la reacción y toda política popular 
construye un sujeto social hostil. Esta jaula de hierro del posibilismo es 
el relato predilecto de quienes consideran que los gobiernos progresistas 
fueron más lejos de lo que sus sociedades estaban dispuestas y por eso 
quedaron descubiertos ante la reacción conservadora. 

Esta explicación debería poder pasar la prueba del contraste con las 
experiencias clásicas de compromiso de clase de los años cuarenta y 
cincuenta (varguismo, peronismo, etc.). Ellas también estuvieron carac-
terizadas por una generalización, más intensa, del consumo popular, 
pero es incontestable que en ese caso permitieron la consolidación de esos 
gobiernos como identidades populares duraderas (el peronismo, paradig-
máticamente) en lugar de producir su declive. Hay que mirar entonces 
más de cerca esta cuestión. 

El kirchnerismo tuvo en el acceso a mayores niveles de consumo pri-
vado la forma de realización de sus políticas tibiamente redistributivas y 
no involucró como sujetos sociales activos al movimiento de masas, sino 

-
ciaria pasiva de políticas verticales 
que derramaban desde el Estado. 
Fue habitual, entonces, que este 
componente político quedara os-

1/ Para un mayor desarrollo de la carac-
terización del “fenómeno Bolsonaro” y los 
debates actuales sobre el fascismo ver mi 
texto “Al borde del abismo: Bolsonaro y el 
retorno del fascismo” en https://vientosur.
info/spip.php?article14293, 2018.
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curecido y se autoadjudicara exclusivamente al esfuerzo privado perso-
nal. Este oscurecimiento pudo luego ser radicalizado en una concepción 
meritocrática individualista hostil a la politización de las necesidades 
sociales y a la intervención del Estado, que intentó recoger y estimular 
el macrismo. 

del voto) muestran que las franjas sociales más hostiles a los gobiernos 

sus perjudicadas relativas
que otros sectores sociales más pauperizados y que sintieron lesionado su 
estatus cultural por este emparejamiento (por momentos más imaginario 
que real). Aquí aparece lo que el politólogo argentino Juan Carlos Torre 
llama “los corolarios políticos de la fragmentación social, los prejuicios 
de las clases medias bajas frente a los sectores más pobres. Como nos 
lo dice la sociología cuando destaca que el uso de los estigmas es tanto 
más probable cuanto más próximas están las poblaciones al contraste 
social o cultural, y como nos lo cuentan los testimonios de antropólogos 
y periodistas, en los barrios de las clases medias bajas es muy difundida 
la visión de los pobres como vagos que viven del Estado y cuya presencia 
muy cercana es una fuente de inseguridad” (Torre, 2017). La clase obre-
ra formal, entonces, muestra tendencias a rechazar el asistencialismo, 
la inmigración y a estar más inclinada a legitimar políticas represivas 
y jerarquías rígidas. En cierto modo, buena parte de este sector social 
actúa políticamente y se autopercibe simbólicamente en rechazo a los 
sectores más pauperizados dependientes de la economía informal y la 
asistencia estatal, de un modo similar a la vieja clase media de la época 
de la naciente clase obrera peronista.

El kirchnerismo produjo una amplia red asistencial que sacó de la 
pobreza extrema a un amplio sector social, sin generar, en cambio, un 
nuevo umbral de derechos laborales para la clase trabajadora formal (a 
diferencia del peronismo histórico), más allá de una paulatina recupera-
ción salarial posterior a la depresión económica de 2001. Este aspecto se 

-
calismo y el último gobierno de Cristina Fernández de Kirchner en torno 
al llamado impuesto a las ganancias (que en realidad es un impuesto a 
aquellos salarios relativamente altos de un sector de la clase trabajadora). 
Estos sectores sintieron parasitado su esfuerzo personal por parte de un 

drenado a planes sociales para los sectores más pauperizados (los vagos 
que viven del Estado). Una nueva mitología reaccionaria, fuertemente 
estimulada por los medios de comunicación, se fue generalizando dentro 
de esta creciente derecha social: las mujeres pobres se embarazan para co-
brar la asignación social por hijo, los pobres viven del Estado sin trabajar, 
el Estado drena los recursos que extrae de la Argentina productiva hacia 
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carga negativa exasperada en un derecho popular y convertir la crítica a 
un gobierno en un cuestionamiento de valores democráticos elementales. 

En la medida en que el kirchnerismo desarrolló roces con las clases 
dominantes a partir de 2008, se desarrolló entonces una politización dere-
chista de un sector de masas al calor de las movilizaciones antipopulistas 
(2008, 2012, 2014) protagonizadas principalmente por clases medias, 
pero también por franjas de la clase trabajadora formal antes descrita 
(aunque en menor medida). A diferencia de lo que pasó en 2001, cuan-
do las clases medias protagonizaron enormes movilizaciones populares 
antineoliberales y giraron mayormente a la izquierda, el actual fracaso 

las concepciones del mundo de su base social. Es decir, aun si el macrismo 
está por ser desalojado del gobierno, sin embargo no se habrá derrotado 
adecuadamente a este macrismo de base, donde se combina el rechazo 
a la politización de las necesidades sociales, la apología del mercado 

como asignador de recursos 
(de la crisis se sale trabajan-
do) y el reclamo de orden y de 
intervención represiva contra 
la delincuencia y la protesta 
social. Reacción en espejo, de 
desarrollo paulatino y todavía 
minoritaria, al ciclo 2001: es 
decir, a la centralidad de la 
política (y el Estado) como 
solución a las demandas so-

ciales, a la presencia casi permanente de la movilización callejera, a la 
limitación del factor coercitivo como respuesta a la protesta social y a 
un gobierno (moderadamente) progresista como representación estatal 
de este ciclo. Es decir, queda en disponibilidad una base de masas para 
futuras alternativas o realineamientos políticos. 

En Brasil la relación de fuerzas está sustantivamente más degradada 

Anderson, la reducción drástica de la pobreza que produjo Lula logró 
convertir a una masa social que antes apenas sobrevivía en la econo-
mía informal en un bastión electoral del PT. “Millones fueron sacados 

Pero, alentado por periodistas interesados y la ideología de ese momen-
to, el régimen se jactó de su logro como la creación de una nueva clase 
media en Brasil, cuando en realidad el ascenso social de la mayoría de 
los afectados no solo fue más modesto –trabajos formales y salarios mí-
nimos más altos que los ascendieron a algo así como la posición de una 
nueva clase trabajadora– sino también más precario. Políticamente (…) 

Aun si el macrismo está por 
ser desalojado del gobierno, 
no se habrá derrotado 
adecuadamente 
a este macrismo de base 
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real, en lugar de con la clase trabajadora existente” (Anderson, 2019). 
Este sector popular fue elevando sus aspiraciones sociales y se sintió 
muy golpeado cuando la economía entró en recesión. La frustración fue 

políticas precedentes y especialmente por la extensión de la educación 
superior. Aquí estuvo una de las fuentes de la nueva derecha juvenil que 
emergerá de a poco a partir de las movilizaciones de 2013. 

Sin embargo, lo fundamental estaba pasando en la verdadera clase 
media. Continúa Anderson: “Las grandes empresas, la clase trabajadora 

-
sionales, mandos directivos intermedios, personal del sector servicios y 
pequeños empleadores no lo fueron. El aumento de su ingreso fue menor 
en proporción al aumento del ingreso de los pobres, y su estatus se ha 
visto erosionado por las nuevas formas de consumo popular y movilidad 
social”. Es en este sector social donde anidó el grueso de la reacción po-
pular al petismo y por eso la elección de Haddad [PT] se mantuvo muy 

fuerte en el nordeste pobre 
del país. 

El bolsonarismo res-
ponde a la experiencia de 
los sectores medios y de la 
pequeña burguesía duran-
te los gobiernos del PT y 
a la crisis económica y el 
deterioro social de los últi-
mos años. “El antipetismo 

brasilera del antiizquierdismo, antiigualitarismo o anticomunismo de 
los años treinta. No fue una apuesta del núcleo principal de la burguesía 
contra el peligro de una revolución en Brasil. (…) Su candidatura es ex-
presión de un movimiento de masas reaccionario de clase media, apoyado 
por fracciones minoritarias de la burguesía, ante la recesión económica 
de los últimos cuatro años”. 

A esta radicalización autoritaria de la pequeña burguesía hay que 

dando respuesta a los deseos de comunidad en los sectores más pauperi-
zados de la población, ha avanzado notablemente dentro de la religiosi-
dad popular y acumulado un notable poder político en Brasil (ya habían 
colocado al vicepresidente de los dos mandatos de Lula, José Alencar). 

En un sentido muy general, vemos que la emergencia de un fenómeno 
de extrema derecha a nivel latinoamericano es una respuesta al ciclo 
progresista. No solo a sus gobiernos (más radicales en algunos casos, 
más social-liberales en otros), sino a la dinámica política que se inició con 
los levantamientos populares de principio de siglo y sus reverberancias 
políticas y sociales que impusieron límites a la ofensiva de las clases 
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La emergencia de un fenómeno 
de extrema derecha a nivel 
latinoamericano es una 
respuesta al ciclo progresista 
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dominantes. Los casos de Argentina y Brasil encontrarían paralelos rá-
pidos en la pequeña burguesía en Venezuela o de la media luna oriental 
de Bolivia, donde los componentes fascistas son evidentes. Aunque la 
popularidad de AMLO es todavía muy fuerte y la derecha aparece desar-
ticulada, algunas iniciativas balbuceantes anuncian la posibilidad de un 
fenómeno de este tipo también en México, aunque la dinámica progresista 
recién está empezando y es prematuro para hacer pronósticos seguros. 

Sin embargo, hay que tener cuidado en comparar la reacción autori-
taria al populismo latinoamericano con el comunismo de entreguerras. 
No solo porque la amenaza revolucionaria frente a la cual reacciona el 
fascismo histórico está ausente en el ciclo progresista, con las excepciones 
parciales de Venezuela y Bolivia. Sino porque el país donde efectivamente 
avanzó un gobierno de características semifascistas como el de Bolsonaro 
es precisamente donde la clase obrera ya se encontraba más a la defensi-
va y donde la amenaza populista estaba más despejada y docilizada. El 
desprestigio del PT antes del impeachment
como para que fuera muy probable su derrota en una futura elección 
normal. Es necesario evitar, entonces, el exceso instrumentalista de 
suponer que el fascismo es simplemente la respuesta de la burguesía a 
una situación de crisis. 

Es crucial para el próximo periodo un balance riguroso del progresismo 
latinoamericano, incorporando al mismo la imagen sombría que arroja la 
actual reacción derechista autoritaria. Durante años, el modelo del PT 
fue puesto como referencia por las izquierdas moderadas de distinto tipo, 
oponiendo los lentos avances y las amplias alianzas del lulismo con la 
radicalidad de la fallida experiencia de la Unidad Popular chilena o del 
proceso bolivariano que se desarrolló en paralelo. Sin embargo, una mi-
rada rápida al paisaje geopolítico latinoamericano muestra una tendencia 
relevante para nuestros debates estratégicos: las experiencias radicales 
de Venezuela y Bolivia, pese a haber enfrentado las hostilidades más 
agresivas (golpes militares, tentativas separatistas, maniobras interven-
cionistas), son las que logran mayor sustentabilidad y penetración en las 
clases populares. La izquierda herbívora de Brasil, Argentina, Ecuador, 
Honduras o Paraguay, que fantaseaba con la fortaleza de su moderación, 
sus alianzas amplias y su política conciliadora con la burguesía, mostró 
rápidamente su notable debilidad confrontada a las presiones de las 
clases dominantes.

Martín Mosquera es militante de la organización 
política argentina Democracia Socialista
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3. LAS NUEVAS DERECHAS RADICALES

Democracias capitalistas, Estado neoliberal y fascismo

Ugo Palheta

■
pasado siglo, una respuesta al ascenso de las luchas sociales (incluyendo 
las luchas antirracistas y de la inmigración, pero también las luchas 
feministas y ecologistas) y de una consciencia anticapitalista de masas. 

una amenaza revolucionaria a la que estarían confrontadas las clases 
dirigentes de las potencias capitalistas dominantes. Por otro lado, a la 
vista de la amplitud de los retrocesos impuestos a las poblaciones y de los 
métodos empleados, la polarización política sigue siendo por el momento 
relativamente débil y la lucha de clases de una intensidad innegablemente 
menor que en el periodo de entreguerras. Actualmente asistimos a una 
descomposición progresiva de los equilibrios políticos anteriores –cuyos 
efectos a medio y largo plazo son imprevisibles– y a una ofensiva autori-
taria preventiva, más que a una repentina irrupción de los desposeídos 
que diera un vuelco al tablero y compeliera a las burguesías a desemba-
razarse de la democracia. Así las cosas, nada impide prever, en los años 
venideros, una profundización de la crisis política, una politización radical 
a gran escala y una aceleración del empuje autoritario.

Como hemos visto, el deslizamiento de las democracias capitalistas 
hacia regímenes autoritarios, aun respetando generalmente la legalidad 
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formal mientras se marginan, encorsetan o incluso aplastan las formas 
directas de intervención democrática, no se inicia en Francia con la intro-

y expresa desde entonces una crisis latente de los Estados capitalistas tal 

las clases dirigentes, lo que está en juego políticamente en la actualidad 
se sitúa al nivel de las propias estructuras de dichos Estados: se trata 
de relanzar la acumulación capitalista asegurando la reproducción de 
las relaciones sociales y la legitimación de la dominación burguesa. Ello 
supondría no una simple represión de los movimientos de contestación, 
sino su domesticación y la integración política de amplios segmentos de 
la población asalariada. Ahora bien, esta dimensión se ha revelado en 
Francia un escollo para el Estado neoliberal-autoritario, en particular 
debido a la amplitud de las luchas sociales y políticas desde el invierno 
de 1995.

¿Cómo situar el peligro fascista ante dicha ofensiva autoritaria? En 
primer lugar, recordemos que el Estado autoritario no es en absoluto 
sinónimo de fascismo ni, por lo demás, de fascistización rampante (de 
la sociedad o del Estado). Un gobierno que prohíbe una manifestación, 
gobierna por decreto, margina al Parlamento, reprime en los barrios 
populares, etc., no debería ser asimilado ipso facto a un gobierno fascista. 
En efecto, el Estado fascista no es un gobierno un poco más represivo 
que los gobiernos habituales, sino un régimen de excepción en el cual el 
Estado de derecho tal como lo conocemos es pura y simplemente abolido 
(Poulantzas, 1973). Todo lo referente a las libertades individuales y colec-
tivas, los derechos democráticos fundamentales y el garantismo jurídico 
frente a la arbitrariedad estatal (hoy ya muy desigual según el estatus 
de las y los ciudadanos, si tomamos en consideración la situación de los 
no-blancos) es simple y llanamente suprimido. Un régimen de excepción 
tal no puede imponerse más que en una coyuntura extraordinaria, tras 
una crisis política de una magnitud excepcional. No puede ser el resultado 
de una evolución paso a paso, lineal: un Estado no se convierte progresi-
vamente en cada vez más autoritario hasta descubrirse fascista un buen 
(siniestro) día. El fascismo no es el estadio terminal de un lento proceso 
que conduce ineluctablemente a las democracias capitalistas hacia el 
totalitarismo pasando por todos los grados conocidos de autoritarismo.

Tan solo situaciones extremadamente imprevisibles, ingobernables, 
hacen posible la conquista del poder por quienes aparecían, tan solo unos 
años antes, como tribunos grotescos rodeados de partidarios odiosos y 
de bandas marginales. El fascismo no constituye, pues, ni el destino 
inexorable de las democracias capitalistas, ni la voluntad inconfesable 

autoritarios a regímenes de excepción (dictaduras militares o fascistas) 
es raro históricamente, aunque solo sea por los riesgos que hace correr 
a las clases propietarias. El riesgo para estas últimas no es perderlo 
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todo (puesto que logran generalmente acomodarse a cualquier tipo de 
régimen), sino tener que renunciar al pleno control de la situación polí-
tica y ver crecer a la larga la inestabilidad y la polarización política. Es 

la complacencia y hasta de la ayuda directa de la clase dominante, no 
constituyen jamás su primera opción.

Esta no se decide a ello –y aun así parcialmente, puesto que ciertas 

más que a la desesperada, con la pretensión ilusoria de conseguir con-
trolarla. No obstante, por varias razones que es importante enumerar 
y precisar, el triunfo de las organizaciones fascistas fue bien preparado 
históricamente por el endurecimiento de los Estados capitalistas, impul-
sado por los gobiernos burgueses tradicionales 1/.

En primer lugar, el autoritarismo tiende a habituar a las élites polí-
ticas tradicionales al recurso creciente a procedimientos de excepción 

y a formas de represión inten-

Este uso cada vez más generali-
zado de la fuerza tiene por efecto 
acercarlas necesariamente a la 
extrema derecha, legitimando las 
soluciones propuestas por esta úl-
tima. De ese modo conduce a la 
derecha, o al menos a segmentos 
de esta, a ver a los fascistas con 
otros ojos y así concebir la posibi-
lidad de alianzas con ellos desde 
la base hasta la cumbre. Además 

tiene como efecto habituar a las poblaciones a ver sus derechos políticos 
fundamentales restringidos, disponiéndolos menos a la rebelión que a 
la apatía. El endurecimiento autoritario contribuye igualmente a refor-
zar y a autonomizar a los aparatos represivos del Estado, en los que la 
extrema derecha encuentra generalmente sólidos puntos de apoyo con 
vistas a futuros combates 2/
en pie de una base institucional y de un arsenal jurídico que aportan 
a la extrema derecha, cuando esta alcanza el poder, los medios para 
construir un poder dictatorial, asentar legalmente su dominación y 
desplegar una violencia potencialmente ilimitada contra cualquier forma 

El triunfo de las 
organizaciones fascistas 
fue bien preparado 
históricamente por 
el endurecimiento de 
los Estados capitalistas

1/ Solo hay que pensar en los gobiernos 
dirigidos por Giolitti en Italia o en los 
gobiernos dirigidos por Brüning y pos-
teriormente Von Papen en Alemania 
antes de la llegada al poder de Musso-
lini y de Hitler, respectivamente. Sobre 
las relaciones entre dichos gobiernos 
burgueses autoritarios y la dinámica 

fascista véase en particular el artículo 
magistral de León Trotsky “Democracia 
y fascismo” (La lucha contra el fascis-
mo, Fontamara, Barcelona, pp. 97-104, 
1980).
2/ El gran predicamento del Frente Na-
cional en los aparatos represivos (policía 
y gendarmería) es bien conocido.
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de oposición 3/. Recordemos de paso que tanto los regímenes mussolinia-
no e hitleriano como el salazarista y el petainista alcanzaron el poder 
e impusieron su dictadura no mediante golpes de Estado, sino por vías 
que respetaban formalmente la legalidad (sin que no obstante hubiesen 
obtenido la mayoría en elecciones democráticas).

Existe igualmente un lazo más indirecto, pero crucial, entre las ten-
dencias autoritarias y el peligro fascista. En efecto, la emergencia de un 
movimiento fascista potente, capaz de conquistar y de ejercer el poder 
político, no es posible sino en el contexto de una crisis de hegemonía de 
las clases dominantes. Ahora bien, la transformación autoritaria de los 
Estados capitalistas contemporáneos deriva precisamente, al menos en 
parte, de la débil legitimidad política de los partidos que se suceden en 
el poder y del declive de su enraizamiento social. Sin embargo, es dudoso 
que el Estado neoliberal, que tiene muy poco que ver con la democracia 
liberal y constituye más bien una versión actualizada del estatismo auto-
ritario descrito por Nicos Poulantzas, pueda perennizarse bajo una forma 

estable. Más allá del hecho de que 
los métodos expeditivos de gobier-
no –por ejemplo los decretos– no 
lograrían colmar las brechas más 
que provisional y parcialmente, el 
Estado neoliberal-autoritario es a 
la vez un producto de la crisis de 
hegemonía y un factor de acentua-
ción de dicha crisis. Cuanto más se 
profundiza esta crisis, tanto más 

son conducidos los gobiernos a gobernar de un modo autoritario, reforzan-

así la crisis de hegemonía. Más allá de las instancias parlamentarias, 
que aparecen cada vez más como un teatro de sombras en el que se 
representa una obra tragicómica sin tener mucho ascendente sobre la 
gente, esta dimensión autodestructiva del Estado neoliberal-autoritario es 
particularmente pronunciada en los modos y capacidades de intervención.

Este Estado se construye sobre las cenizas del Estado capitalista del 
periodo precedente, marcado por la inscripción institucional de las con-
quistas democráticas y sociales de la clase obrera. No busca solamente 
liquidar dichas conquistas; se desembaraza igualmente de los instrumen-

tos –monetarios y presupuestarios, 
particularmente– que otorgaban 
anteriormente a los Estados capi-
talistas dominantes la posibilidad 
de intervenir activamente en la es-
fera económica y de amortiguar así 
las crisis inherentes a la economía 
capitalista. Sometidos a los reque-

Es dudoso que 
el Estado neoliberal 
pueda perennizarse 
bajo una forma estable

3/ Como un intento de anticipación del 
modo en que el FN podría, una vez alcan-
zado el poder, utilizar las instituciones de 
la V República véase Fouteau, C. y Haj-
denberg, M., “Si Marine Le Pen était pre-
sidente”, Mediapart, 14 de marzo de 2017, 
https://www.mediapart.fr/journal/fran-
ce/140317/si-marine-le-pen-etait-presi-
dente?onglet=full.



Número 166/Octubre 201974

3. PLURAL

rimientos del capital (cada vez más desterritorializado bajo la férula de 
-

nacionales, no es seguro que el Estado neoliberal-autoritario esté ya en 
capacidad de gestionar los “negocios comunes de la clase burguesa en su 
conjunto” (como sostuvieron Marx y Engels en el 
Comunista), y aún menos de elaborar un proyecto político federador que 
permita formar alianzas interclasistas. Añadamos que buscando transfor-
mar la materialidad misma del Estado –mediante la imposición de nuevos 
modos de funcionamiento e intervención que reposan en lo esencial en 
normas importadas de las empresas privadas y mediante la sustitución 
de una lógica del bien público por la de la rentabilidad–, los sucesivos 
gobiernos han debilitado lo que constituía un elemento decisivo de la 
estabilización y la legitimación de la dominación capitalista.

Uno de los rasgos particulares del Estado neoliberal-autoritario apun-
ta, por lo demás, hacia la reducción progresiva, pero considerable, de su 
autonomía en relación con la clase dominante, sin que no obstante sea 

-
tender encarnar un improbable interés general, es decir, para transmutar 
el interés propio de la clase dominante en interés universal. Por ello, en 
Francia, cada uno de los tres últimos presidentes –Sarkozy, Hollande 
y Macron– han aparecido muy pronto como presidentes de los ricos a 
ojos de gran parte de la población. Ahora bien, la hegemonía capitalista 

-
ción/abstracción de los intereses puramente económicos de la burguesía 
elevándolos al rango de interés del conjunto de la sociedad, de interés 
nacional. La política misma se encuentra devaluada y tiende a declinar 
bajo el golpe no solamente de dicha reducción de la autonomía relativa del 
Estado, sino también de una política despolitizada o, más precisamente, 
de una política de despolitización (Bourdieu, 2001). Ello tiene por efecto 
que una parte creciente de la población siente un desprecio no solamente 
por los profesionales de la política, sino por la política misma, sentimiento 
del que la extrema derecha se nutre hábilmente.

La crisis ideológica a la que se enfrenta la clase dominante, dimen-
sión particular de la crisis de hegemonía, no se reduce pues a la crisis 
de las instituciones que aseguran la difusión de la ideología dominante 

mass me-
dia dominantes). Es, ante todo, producto de la incapacidad creciente del 

público autónomo, por encima de las clases y capaz de trascender sus 
intereses particulares (en particular los intereses de los poderosos). Más 
profundamente, aquí el factor decisivo es el declive de los partidos de 
masas. En efecto, nada los ha sustituido en la función hegemónica que 
cumplían no hace mucho. Nicos Poulantzas señalaba ya que la alta admi-
nistración del Estado tendía a convertirse en “el partido real del conjunto 
de la burguesía”. Pero añadía que ello no hacía menos indispensable la 
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existencia de un partido de Estado dominante y de masas. Éste debía 
ser capaz, a la vez, de coordinar y de impulsar la actividad desde la base 
hasta la cumbre del Estado, pero también de tejer lazos orgánicos entre 
la cumbre del aparato del Estado y la población.

Que los partidos busquen y reivindiquen frenéticamente la presencia 
en sus listas de actores de la sociedad civil no debe conducirnos a engaño. 
Es precisamente porque esos lazos son extremadamente débiles, si no 
inexistentes, que les resulta necesario poner en primer plano a persona-
lidades que no sean profesionales de la política, pero que se reclutan muy 
mayoritariamente entre la patronal (pequeña o grande), las profesiones 
liberales o cuadros dirigentes. Las únicas relaciones orgánicas que pa-
recen subsistir unen hoy en día a las esferas dirigentes de las empresas, 
las cumbres del poder ejecutivo y de los partidos (reducidos cada vez más 
a simples curias presidenciales) y la alta función pública. Estos lazos no 

son nuevos –fueron ya objeto 
de las obras clásicas sobre el 
Estado capitalista de Charles 
Wright Mills o de Ralph 
Miliband–, pero se han vuel-
to extremadamente estrechos. 
Favorecen incesantes idas y 
venidas y, sobre todo, una ges-
tión del Estado inspirada en 
el modelo y al servicio de las 
empresas capitalistas.

Volvamos, para concluir, sobre los lazos entre el endurecimiento au-
toritario de las democracias capitalistas y el peligro fascista. Tal como 
hemos insistido antes sobre ello, un Estado fascista no puede surgir ya 
acabado del Estado capitalista actual por una simple profundización del 
carácter autoritario de este último. Tan solo una situación en el curso de 
la cual la crisis de hegemonía mutara en crisis del conjunto del Estado y 

-
temente hábil como para imponerse como alternativa creíble de poder, 

poner el fascismo al orden del día. Sin embargo, por las razones indicadas 
más arriba, la transformación autoritaria del Estado favorece impercep-
tiblemente a la extrema derecha. Aquella crea también las condiciones, 
en caso de crisis de régimen, de una fascistización más o menos rápida 
del Estado que hoy en día, al igual que en el periodo de entreguerras, 
operaría a través de una serie de rupturas en el seno y en el exterior del 
Estado. Esto permitiría a los fascistas asentar su poder sobre el conjunto 
de la sociedad, pero igualmente inscribirse en las tendencias ya presentes 
en el corazón del Estado capitalista (refuerzo del poder ejecutivo, inten-

disciplinamiento cuartelario de los cuerpos intermedios, etc.). Se dirá 

Que los partidos busquen 
y reivindiquen la presencia 
en sus listas de actores 
de la sociedad civil no debe 
conducirnos a engaño
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ciertamente que estamos en este punto; es una evidencia. ¿Pero acaso 
hay que llegar al punto en el que el neofascismo se convierta en candi-
dato al poder para empezar a construir conjuntamente un movimiento 
antifascista de masas y una alternativa al neoliberalismo autoritario? 

Ugo Palheta es miembro de la redacción de Contretemps 
y militante del Nuevo Partido Anticapitalista (NPA)
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4. LAS NUEVAS DERECHAS RADICALES

Posfascismo. Fascismo como concepto transhistórico

Enzo Traverso

■ El ascenso de la derecha radical es uno de los rasgos más destacados de 
la situación internacional actual. Desde los años treinta del pasado siglo, 
el mundo no había experimentado un crecimiento similar de movimientos 
de derecha radical, que inevitablemente despiertan la memoria del fascis-
mo. Al principio, el núcleo de esta tendencia era la Europa continental, 
con el ascenso del Frente Nacional en Francia y otros movimientos de 
extrema derecha de Europa central. Hoy, los partidos de extrema derecha 
están en el poder en siete países europeos –Austria, Bélgica, Hungría, 
Polonia, República Checa y Finlandia– y están fuertemente represen-
tados en la casi totalidad de los países de la UE. El éxito de Alternative 
für Deutschland y de Vox demuestra que Alemania y España ya no son 
excepciones. Y que, tras la elección de Donald Trump en EE UU y de 
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Bolsonaro en Brasil, esta tendencia ha adoptado una dimensión global. 
Los fantasmas del fascismo reaparecen y reabren viejos debates: ¿acaso 
el viejo concepto de fascismo da cuenta de la novedad del ascenso de las 
derechas radicales? El concepto de fascismo es transhistórico; transciende 

-
der nuevas experiencias, que están conectadas con el pasado a través 
de una tela de araña de continuidades temporales (este fue el caso de 
las dictaduras latinoamericanas de los años setenta). No obstante, las 
comparaciones históricas establecen analogías y diferencias más que 
homologías y repeticiones. A veces revelan que los viejos conceptos no 
funcionan y deben renovarse.

Hoy el ascenso de las derechas radicales despliega una ambigüedad 
semántica: por un lado, prácticamente nadie habla de fascismo –excep-
tuando, quizás, en relación con Bolsonaro– y la mayor parte de los co-
mentaristas reconocen las diferencias existentes entre estos nuevos mo-
vimientos y sus ancestros de los años treinta; por otro, cualquier intento 

de entreguerras. Resumiendo, el concepto de fascismo parece a la vez 
inapropiado e indispensable para comprender esta nueva realidad. Esta 
es la razón por la cual el concepto de posfascismo se corresponde con 
este paso transicional. Posfascismo debe ser entendido tanto en términos 
cronológicos como políticos: por un lado, estos movimientos aparecen con 
posterioridad al fascismo y pertenecen a otro contexto histórico; por otro, 

una experiencia fundacional. Por un lado, ya no son fascistas; por otro, 
no son totalmente distintos, son algo intermedio.

Una situación tal nos recuerda la famosa sentencia del 18 Brumario 
de Karl Marx, donde comparaba a Napoleón Bonaparte con su sobrino, 
Luis Napoleón; la historia se repite: primero como tragedia y después 
como farsa. Trump, Bolsonaro y Salvini parecen caricaturas de Hitler y 

El ascenso de la derecha radical no es la única analogía actual res-
pecto a la situación del mundo de entreguerras. Otras similitudes son 
evidentes y se han puesto a menudo de relieve: en primer lugar, la au-
sencia de un orden internacional y las sucesivas oleadas concéntricas de 
crisis económica. En los años veinte y treinta, dicho caos dependía del 
colapso del concierto europeo

de un orden internacional siempre hace emerger la demanda de hombres 
fuertes. En los años treinta como hoy, la crisis económica ha alimentado 
el ascenso del nacionalismo, la xenofobia, el racismo y la demanda de 
poderes autoritarios. No resultaría difícil trazar un paralelismo entre la 
crisis económica, política y moral de Europa en los años treinta y la crisis 
actual en la Unión Europea: no hay más que pensar en la crisis de los 
refugiados, que parece una repetición de la Conferencia de Evian de 1938.
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Sin embargo, me gustaría resaltar algunas diferencias cruciales en-
tre el fascismo clásico y la nueva derecha radical. Estas diferencias se 

antisemitismo y al conservadurismo.

Anticomunismo
Un pilar fundamental del fascismo clásico fue el anticomunismo. Tras 
la Gran Guerra, el anticomunismo fue el crisol de la transformación 
del nacionalismo desde una derecha conservadora hacia una derecha 
revolucionaria revolución 
contra la revolución

-
cado. A veces sobrevive –pensemos en la campaña de Bolsonaro contra 
el marxismo cultural–, pero se ha vuelto marginal. Esto tiene algunas 
consecuencias considerables. Ya no existe la potente frontera que en el 
pasado separaba al fascismo de la izquierda y el movimiento obrero. Le 
Pen, Salvini, Orban y Trump han reintegrado a la clase obrera en la co-

nacional, en 
su mayor parte compuesta 
de hombres blancos, pero 
dicen defenderles contra 
la globalización. Ha caído 

En perspectiva histórica, 
el posfascismo podría ver-
se como un resultado de la 
derrota de las revoluciones 

-
lapso del comunismo y la 

adopción de la gobernanza neoliberal por los partidos socialdemócratas, 
los movimientos de derecha radical se convirtieron, en muchos países, en 

sistema, sin mostrar una vertiente 
subversiva y evitando cualquier competencia con la izquierda radical.

De acuerdo con el paradigma populista clásico, la derecha radical no 
ha abandonado el viejo mito del buen pueblo opuesto a las élites corrup-

buen
opuesta a las clases peligrosas
comunismo, una clase obrera derrotada golpeada por la desindustriali-
zación ha sido reintegrada en dicha comunidad nacional-popular. El mal 
pueblo –inmigrantes, musulmanes y negros de los suburbios, mujeres con 
velo, yonquis y gentes marginales– es fusionado con las clases ociosas 
que adoptan costumbres liberadas: feministas, defensores de los derechos 
de los gays, antirracistas, ecologistas y defensores de los derechos de las 

bueno del imaginario posfascista es 

En perspectiva histórica, 
el posfascismo podría verse 
como un resultado 
de la derrota 
de las revoluciones del siglo XX
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nacionalista, antifeminista, homófobo, xenófobo…, y alimenta una clara 
hostilidad contra la ecología, el arte contemporáneo y el intelectualismo.

Antiutopismo
El posfascismo pertenece a una era posideológica

presentista 
que, en palabras de Koselleck, carece de un “horizonte de expectativas”. 
En los años treinta, el fascismo reivindicaba una revolución nacional y 
se pintaba a sí mismo como una civilización alternativa, opuesta tanto al 
liberalismo como al comunismo. Anunciaba el nacimiento de un hombre 
nuevo que regeneraría el continente, sustituyendo a las viejas y decaden-
tes democracias. El posfascismo no tiene ambiciones utópicas. Su moder-
nidad reside en los medios de su propaganda –todos sus líderes están 
familiarizados con la publicidad televisiva y la comunicación– más que en 
su proyecto, que es profundamente conservador. Contra los enemigos de 
la civilización –la globalización, la inmigración, el islam, el terrorismo–, 
la derecha radical solo reivindica el retorno al pasado: moneda nacional, 
soberanía nacional, preferencia nacional, detener la inmigración, la pre-
servación de las raíces cristianas de los países occidentales, etc.

Desde este punto de vista, la nueva derecha radical es más conserva-
dora que fascista; pertenece a la tradición de la desesperación cultural 
(Fritz Stern) más que a la de la revolución conservadora. Pensemos en 
el ideólogo de Alternative für Deutschland, Rolf-Peter Sieferle. Escribió 

dominada por valores cosmopolitas y posnacionales, completamente re-
modelada por la idea de Habermas del patriotismo constitucional. Tras 
la publicación de su testamento intelectual se suicidó. No es realmente 
la trayectoria de un redentor.

Xenofobia
Un rasgo común de todos los posfascismos es la xenofobia. El odio hacia 
las y los inmigrantes modela su ideología e inspira su acción. El inmi-
grante es la metáfora de un enemigo interior que corrompe desde dentro 
el cuerpo nacional como un virus o un cáncer. La búsqueda de un chivo 
expiatorio es un elemento constitutivo del discurso fascista, pero hay que 
observar un cambio capital: el desplazamiento del antisemitismo hacia 
la islamofobia. El principal objetivo de los movimientos posfascistas ya 
no son los judíos, sino los musulmanes.

El fascismo era profundamente antisemita. El antisemitismo modelaba 
el conjunto de la cosmovisión del nacional-socialismo alemán y afectó 
profundamente a las distintas variantes de los nacionalismos radicales 
franceses; se introdujo en las leyes de 1938 del régimen fascista italiano 

rojos, enemigos ambos del nacional-catolicismo. Claro que, durante la pri-

POSFASCISMO. FASCISMO COMO CONCEPTO...
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mera mitad del siglo, el antisemitismo se había extendido prácticamente 
a todos los ámbitos; desde las capas aristocráticas y burguesas –donde 
trazó fronteras simbólicas– hasta la intelligentsia: muchos de los escri-
tores más leídos de los años treinta no ocultaron su odio hacia los judíos. 

Hoy, el racismo ha cambiado sus formas y objetivos: el inmigrante mu-

en teorías biológicas– ha sido sustituido por un prejuicio cultural que 
pone el acento en una discrepancia antropológica radical entre la Europa 
judeocristiana y el islam. El antisemitismo tradicional, que modeló todos 
los nacionalismos europeos durante más de un siglo, se ha convertido en 
un fenómeno residual. Como en un sistema de vasos comunicantes, el 
antisemitismo de preguerra empezó a declinar y aumentó la islamofobia. 
La representación posfascista del enemigo reproduce el viejo paradigma 
racista y, como el antiguo bolchevique judío, se representa al terrorista 
islámico con rasgos físicos que denotan su alteridad.

Conspiración
A veces el antisemitismo y la islamofobia coexisten en el discurso posfascista 

-
cha combinación se encuentra en Viktor Orban, el jefe del gobierno húngaro, 

por una élite judía que diri-
ge el proceso de globalización 
desde Wall Street (el objetivo 
habitual de sus discursos es 
el banquero George Soros) y 

-
carnada por una inmigración 
masiva procedente de Asia y 
África, que se corresponde, a 
nivel cultural, con una tercera 

amenaza: la invasión islámica. Sin la claridad de las palabras de Orban, 
otros dirigentes de extrema derecha de Europa central y occidental sugieren 
argumentos similares. Pero no deberíamos negar las múltiples contradiccio-
nes de semejante retórica xenófoba: Orban, al igual que Trump, Bolsonaro 
y otros líderes de extrema derecha, tiene muy buenas relaciones con Israel, 
al que considera un poderoso bastión antiislámico (y como un intermediario 
útil entre el grupo de Visegrado y Estados Unidos).

En Francia, el arquitecto del mito del Gran reemplazo –la islamización de 

su proximidad al Frente Nacional. Hace quince años se quejaba en su diario 
1/ de la presencia judía aplastante en los media culturales franceses; en los 

años que siguieron desplazó el foco 
hacia los musulmanes, cuya inmi-
gración masiva provocaría un gran 

1/ Publicado en forma de libro el año 
2000: La Campagne de france. Journal 
1994. Ed. Fayard.

Hoy, el racismo ha cambiado 
sus formas y objetivos: 
el inmigrante musulmán 
ha sustituido al judío
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reemplazo. Camus pertenece a la vieja escuela del conservadurismo francés. 
Los más populares defensores de la teoría del gran reemplazo son, no obs-

ejemplares en seis meses– titulado Le suicide français. Finkielkraut es el 
autor de otro best-seller, L’identité malheureuse (La identidad infeliz), en el 
que describe la desesperación de una gran nación frente a dos calamidades: 
el multiculturalismo y un mestizaje erróneamente idealizado (el mestizaje de 
una Francia “Negra-Blanca-Beur” 2/
antisemitismo de Heinrich von Treitschke. En 1880, este historiador alemán 
deploraba la intrusión (Einbruch) de los judíos en la sociedad alemana, en la 
que conmovieron las costumbres de la kultur y actuaron como un elemento 
corruptor. La conclusión de Treitschke fue una nota de desesperación que 
se convirtió en una especie de eslogan: “Los judíos son nuestra infelicidad” 
(die JudensindunserUnglück).

El retorno de lo colonial reprimido
En cualquier caso, la islamofobia no es un simple sucedáneo del viejo 
antisemitismo, ya que sus raíces son antiguas y posee su propia tradición, 
que es el colonialismo. El colonialismo inventó una antropología política 
basada en la dicotomía entre ciudadanos y súbditos coloniales –en fran-
cés, las categorías legales de citoyens e indigènes
sociales, espaciales, raciales y políticas.

La matriz colonial de la islamofobia nos aporta la clave para enten-
der la metamorfosis ideológica del posfascismo, que ha abandonado las 

adoptar una postura más conservadora y defensiva. No desea conquistar, 
sino más bien expulsar (incluso criticando las guerras neoimperiales 
libradas desde principios de los años noventa por Estados Unidos y sus 

lograr su misión civilizatoria mediante sus conquistas fuera de Europa, la 
islamofobia poscolonial lucha contra un enemigo interior en nombre de los 
mismos valores. El rechazo sustituyó a la conquista, pero sus motivaciones 
no cambiaron; hoy en día, el rechazo y la expulsión buscan proteger a la 

sobre la laicidad y el velo islámico que conducen a la ley islamófoba que 
lo prohíbe en espacios públicos. Este acuerdo consensuado sobre una 
concepción neocolonial y discriminatoria de la laicidad ha contribuido 

Republicanismo de derechas
El posfascismo no oculta sus inclinaciones autoritarias –exige un poder 

ejecutivo fuerte, leyes de seguri-
dad especiales, la pena de muerte, 
etc.–, pero ha abandonado su viejo 

2/ Beur es una expresión coloquial que 
-

be [N. del T.].
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marco ideológico –lo cual supone una ruptura real con el marco tipo ideal 

de los derechos humanos, eso le aporta respetabilidad. El colonialismo 
clásico se desarrolló en nombre del progreso y, en Francia, del universa-
lismo republicano; esta es la tradición con la que el posfascismo intenta 

los derechos humanos. Marine Le Pen –quien se ha distanciado clara-
mente de su padre en este tema– no desea defender exclusivamente a 
los franceses nativos contra los inmigrantes, también desea defender a 
judíos y mujeres contra el terrorismo, el comunitarismo y el oscurantismo 
islámico. Homofobia e islamofobia gay friendly coexisten en esta derecha 
radical cambiante. En los Países Bajos, el feminismo y los derechos de los 
gays han sido el banderín de enganche de una campaña violentamente 
xenófoba por parte de Pim Fortuyn, y posteriormente de su sucesor Gert 
Wilders, contra la inmigración y los musulmanes.

Élites
Durante los años treinta, el miedo al comunismo empujó a las élites euro-
peas a aceptar a Hitler, Mussolini y Franco. Como han señalado diversos 

errores de cálculo cometidos por los hombres de Estado y los partidos con-
servadores tradicionales, pero no hay duda de que sin la Revolución rusa y 

la Gran Depresión, en medio 
del colapso de la República 
de Weimar, las élites eco-
nómicas, militares y políti-
cas no habrían permitido a 
Hitler tomar el poder. Hoy, 
en Europa, los intereses de 
las élites económicas están 
mucho mejor representados 
por la Unión Europea que 
por la derecha radical. Esta 

podría convertirse en un interlocutor creíble y una dirección potencial 
tan solo en el caso de un colapso del euro, lo cual empujaría al continente 
a una situación de caos e inestabilidad. Desgraciadamente, no podemos 
excluir dicha posibilidad. Las élites de la UE nos recuerdan a los so-
námbulos al borde del precipicio de 1914, a los defensores del concierto 
europeo que se dirigían a la catástrofe sin ser en absoluto conscientes de 
lo que estaba sucediendo. 

Las raíces de los movimientos de derecha radical son antiguas, pero 

que ha revelado dramáticamente la relación simbiótica existente entre 
las élites políticas (basta pensar en Hillary Clinton en Estados Unidos) y 

Las raíces de los 
movimientos de derecha 
radical son antiguas, pero su 
ascenso ha sido potenciado 
por la crisis económica
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de la derecha tradicional que apoyó y encarnó dicha simbiosis política y 
económica, la derecha radical de la UE siempre se opuso a la introducción 
de la moneda común (el euro) y sus políticas de austeridad. Esta es la 
premisa de su crecimiento espectacular. Las élites tradicionales no son 
la alternativa al ascenso del posfascismo por la simple razón de que son 
su causa principal.

Populismo
El discurso acerca de la decadencia, la identidad amenazada, la inmi-
gración descontrolada, la invasión islámica y la defensa de Occidente es 
bastante común entre todas las corrientes conservadoras y los partidos 
gubernamentales de la derecha tradicional. Lo que distingue al posfascis-
mo de ellos es el nacional-populismo. La derecha radical desea movilizar 
a las masas y reivindicar un despertar nacional para apartar a la élite 
corrupta, dirigida por el capitalismo global y responsable de políticas 
que han abierto los países europeos a la inmigración descontrolada y a 
la colonización islámica. 

Resumiendo, no hay duda de que los movimientos de derecha radical 
contemporánea son populistas –su retórica consiste en oponer al pueblo 

un populismo ruso y norteamericano, gran variedad de populismos lati-
noamericanos, un populismo fascista y un populismo comunista. Hoy en 
día, esta etiqueta ha sido aplicada a personalidades tan distintas como 
Hugo Chávez y Silvio Berlusconi; Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon, 
el líder del Frente de Izquierdas francés; Matteo Salvini, el líder de la 
Liga Norte italiana, y Pablo Iglesias, el líder de Podemos en España. 
Populismo es un término camaleónico: cuando el adjetivo se transforma 
en sustantivo, su valor heurístico cae dramáticamente. Muy a menudo, 
populismo es una palabra que revela el desdén hacia el pueblo por parte 

más pertinente.
Hoy en día el posfascismo está creciendo en todas partes y no sabemos 

el desenlace de su proliferación. Podría mantenerse en el marco de la 
democracia liberal, pero también podría experimentar una nueva radica-
lización, especialmente en el caso de un colapso de la Unión Europea, que 
es uno de sus objetivos. Las premisas de ambos desarrollos ya existen. 

del fascismo en un concepto transhistórico. En este caso, nos veríamos 

Enzo Traverso es historiador. Ha publicado recientemente Las 
nuevas caras de la derecha (2018) y Melancolía de izquierda (2019)
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La emergencia de Vox

Miguel Urbán

■ A principios de la década de los setenta, la gran mayoría de los europeos 
pensaba que el renacimiento de las organizaciones fascistas se articularía 
en torno a los restos de las dictaduras mediterráneas (Portugal, Grecia 
y España). El tiempo ha demostrado lo contrario: salvo el caso particular 
de Grecia, tanto en Portugal como en España las opciones partidarias 
vinculadas al espectro de la ultraderecha han cosechado tradicionalmen-
te los peores resultados electorales del continente. Al menos hasta las 
pasadas elecciones andaluzas, donde la ultraderecha representada por 
Vox alcanzó un sorprendente 10 por ciento de los votos y 12 diputados. 

Pero no nos engañemos, el fracaso electoral de la ultraderecha española 

la extrema derecha no se encontraran en nuestro arco institucional. Más 
bien, esta especie de presencia ausente de la extrema derecha española 
ha enmascarado la permanencia de un franquismo sociológico neocon-
servador y xenófobo. Sin embargo, carecía de una expresión política y 
se encontraba diluida hasta ahora en el interior de un Partido Popular 
acogedor. Ahora, por primera vez, parece haber encontrado una expresión 
política propia en Vox.

La Transición incorporó no pocos elementos de la dictadura al sistema 

a una parte muy importante de la estructura del régimen franquista, 
que nunca fue depurado. Diversos autores señalan esta impunidad como 
una razón sustancial a la hora de explicar la incapacidad de articular 
un movimiento de extrema derecha verdaderamente fuerte en España. 
De hecho, en diferentes estudios comparados sobre el resurgimiento de 

española está relacionada, entre otros motivos, con el tipo de partido 
mayoritario de derechas que se conformó en nuestro país.

En este sentido, no podemos olvidar que los orígenes del propio Partido 
Popular se encuentran en la Alianza Popular (AP) promovida por Manuel 
Fraga en septiembre de 1976. Se trataba de una formación surgida de un 
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grupo de notables del franquismo y caracterizada no solo por la aplastante 
presencia de cargos públicos de la dictadura, sino sobre todo por tratar de 
dar base social y electoral a un movimiento de resistencia a la ruptura 
institucional con el régimen franquista. Pese a sus limitados resultados 
electorales en las dos primeras elecciones generales, esa táctica resisten-
cialista posibilitó que en los comicios de 1982 Alianza Popular obtuviera 
votos procedentes tanto del partido de Suárez, Centro Democrático y 
Social (CDS), como de Fuerza Nueva (alrededor de dos tercios de los votos 
obtenidos por FN en las elecciones de 1979) y provocó una crisis en esta 
última formación que la llevaría a su autodisolución y la integración de 
la mayoría de sus cuadros militantes en AP.

La persistencia de un arraigado franquismo sociológico cuarenta años 

de baja intensidad del régimen del 78, que todavía ni siquiera ha podido 
juzgar los crímenes del franquismo, lo cual denota que la impunidad es 
un elemento indispensable de la marca España. Esto explica, a su vez, 
muchos de los problemas que se han puesto sobre la mesa con la deno-
minada crisis catalana o el intento de exhumar al dictador Franco del 
memorial del Valle de Cuelgamuros 1/.

La transformación de Alianza Popular en Partido Popular fue con-
siderada por algunos analistas políticos como un giro hacia el centro, 

de construir un partido catch-all o atrapalotodo, que abarcara desde 
la ultraderecha hasta el llamado centro político. En esta nueva oferta, 
neoliberalismo y neoconservadurismo (a la americana) han convivido 
con un nacionalismo español que no puede ocultar su continuidad con el 
franquista y que tampoco le permite apostar por un laicismo que rompa 
sus lazos con el catolicismo predominante en un amplio sector de su 
electorado. Asimismo, la adhesión al discurso neocon del denominado 
choque de civilizaciones facilitó la introducción progresiva de un dis-
curso xenófobo mediante la explotación del malestar de capas populares 
autóctonas ante las consecuencias de la crisis sistémica, que se proyectó 
frente a la población trabajadora inmigrante de religión musulmana en 
nombre de la defensa de los supuestos valores occidentales.

La derrota del PP en las elecciones de marzo de 2004, después de sus dos 
primeras legislaturas en el gobierno, tuvo dos lecturas muy distintas dentro 
del PP. Por un lado, los sectores moderados vieron la derrota del 14M como 
el resultado de una política muy agresiva y excesivamente escorada a la 
derecha. Por el otro, el sector más reaccionario del PP percibió la victoria 

golpe de Estado y puso en pie un “emergente conglo-
merado de medios de comunicación, movimientos sociales e instituciones 
privadas que acabaría por constituirse en lo que llamamos nueva derecha 

española, aquella que nunca vira-
rá al centro” (Carmona, García y 
Sánchez, 2012: 24).

1/ El Valle de Cuelgamuros, conocido 
como Valle de los Caídos por su denomi-
nación franquista.
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en el Madrid de Esperanza Aguirre su epicentro y principal campo de 
pruebas. Desde la pérdida del gobierno y la retirada de Aznar de la pri-
mera línea política, Madrid y Esperanza Aguirre se convirtieron en el 
principal exponente de la derecha neocon hispana. La propia Aguirre 
fue señalada como la representante en España del Tea Party, algo que 

“El Tea Party lo que hace es patriotismo, menos impuestos y menos in-
tervención del gobierno, y con estas ideas yo estoy bastante de acuerdo”. 
Desde el gobierno de la Comunidad de Madrid se subvencionó y alentó 
al entramado social y mediático que lideró el ciclo de movilización de un 
amplio y plural bloque social, político y cultural de derechas con miles 

Un ciclo político de movili-
zaciones neocon que se saldó 
con la mayoría absoluta del 
primer gobierno de Rajoy 
y una derecha radical que 
empezó a tomar un camino 
propio y marcar rápidamente 
distancias con la dirección de 
Mariano Rajoy, negándose a 
moderarse a pesar de la con-

secución del gobierno. Un malestar fuera y en el propio seno del PP que 
no solo terminará con el distanciamiento de José María Aznar, sino 
también con la escisión de Vidal Cuadras y Santiago Abascal y la crea-
ción de Vox en 2013.  

A pesar de su repentino éxito electoral y mediático, no se puede obviar 
que Vox no es un partido nuevo: cuenta con cinco años de existencia y 
un historial de fracasos electorales hasta su irrupción en el Parlamento 

un fenómeno reaccionario y autoritario que se ha asentado globalmente, 
al mismo tiempo no es menos cierto que Vox tiene características pe-
culiares que dependen de la historia y el contexto político españoles. A 
diferencia de la mayoría de sus homólogos europeos, Vox es una escisión 
de la derecha española y no un fenómeno nuevo que nace en sus márge-
nes como el Frente Nacional o la Liga Norte. Quizás la primera escisión 
por la derecha del PP que ha tenido éxito, a diferencia de otras como el 
PADE creado en 1997 y que apenas consiguió un puñado de concejales 
en Madrid. 

En cierta medida, Vox representa ese franquismo sociológico que du-
rante tantos años ha convivido en el seno del PP y que no tenía expresión 
política propia desde la disolución de Fuerza Nueva, y también a los 
sectores más neoconservadores agrupados hasta ahora en una especie de 
Tea Party a la española que ha pasado de hacer lobby al PP a encontrar 

Vox tiene características 
peculiares que dependen 
de la historia y el contexto 
político españoles
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un espacio político propio con Vox. Entre ellos encontraríamos el universo 
mediático y de agitación articulado en torno al Grupo Intereconomía y 
Libertad Digital, el think tank neocon Grupo de Estudios Estratégicos 
(GEES), y webs y/o plataformas de agitación como Hazte Oír. 

Las reminiscencias históricas de la ultraderecha española ligan a 
Vox con un confesionalismo que se acerca más a la extrema derecha 
del Este de Europa, como los polacos de Ley y Justicia, que al Frente 
Nacional de Le Pen.  La cuestión de la unidad nacional y la lucha contra 
el separatismo, con Catalunya como tema central, recuerda muy bien al 
falangismo joseantoniano. Como eje central tenía la “unidad de destino 
en lo universal”, que más tarde quedó sentenciado en los Principios del 
Movimiento Nacional 2/ como: “La unidad de la patria es uno de los pi-
lares de la nueva España, para lo cual el ejército la garantizará frente a 
cualquier agresión externa o interna”. De ahí parte el tema clave de la 

idea de España como un Estado uninacional y la negación de cualquier 
nacionalismo que no sea el español. Una idea fuerza que se entrelaza en 
su discurso con la lucha contra la corrupción, el clientelismo y el despil-
farro que supone el Estado de las autonomías. Desde el punto de vista 
social, el discurso de Vox es claramente neoliberal, desmarcándose al 
menos en parte de otras ultraderechas que añaden, aunque sea sobre 
todo retórica, un discurso proteccionista (Trump) o estatista (Salvini) e 
incluso de cierto chovinismo del Estado de bienestar (Le Pen). De esta 
forma, podemos decir que Abascal es mucho más Bolsonaro que Le Pen.

En los últimos tiempos, Vox está demostrando ser un alumno aventaja-
do del neoconservadurismo norteamericano que en su momento abande-
raron en España tanto Aznar como Aguirre, no teniendo miedo a cargar 
contra los sentidos comunes conquistados por las fuerzas progresistas. 
Un buen ejemplo de ello es su cruzada contra el movimiento feminista 
en temas como el aborto, cuestionando la violencia machista y todo lo 
que catalogan bajo el concepto de ideología de género. Esto es un claro 
guiño a los sectores más ultras de la jerarquía católica, a Hazte Oír y/o 
al Foro Español de la Familia entre otros, popularizando un concepto –el 
de ideología de género– que en otros países, fundamentalmente Polonia, 
está sirviendo como activador y aglutinador político de la ultraderecha.

En ese mirar hacia las experiencias del otro lado del Atlántico, tam-
bién ha adoptado elementos o eslóganes del trumpismo, como la consigna 
“Hacer España grande otra vez”. También en la lógica de buscar un 
leitmotiv político en la construcción de un muro fronterizo a Ceuta y 

Melilla, que intenta problematizar 
con las políticas migratorias del go-
bierno y el aumento de la llegada 
de migrantes en los últimos años. 
Prácticamente la totalidad de las 
organizaciones del heterogéneo 

2/ La Ley de Principios del Movimiento 
Nacional (1958) es una de las siete leyes 
fundamentales del régimen de Franco. 
Establecía, como su nombre indica, los 
principios en los cuales estaba basado el 
régimen, los ideales de patria, familia y 
religión.
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ambiente político de la ultraderecha apuntan a las y los inmigrantes, 
preferentemente pobres y no occidentales, como chivo expiatorio de una 
supuesta degradación socioeconómica y cultural. Pero los muros de hoy 
ya no cumplen tanto una función de control fronterizo, sino que se han 
convertido, sobre todo, en un elemento fundamental de propaganda po-
lítica. Levantar un muro o una valla es una medida rápida y de impacto 

populismo de las 
vallas. ¿Qué mejor manera de visualizar la seguridad ante las invasiones 
de migrantes que con una valla fronteriza?

De esta forma, la migración se aborda desde la perspectiva de la inse-
guridad ciudadana. Esto constituye uno de los elementos más comunes de 
estigmatización de la población migrante, de la pobreza y de las personas 
pobres en general, a través de una asimilación machacona entre delincuen-
cia, inseguridad e inmigración. Se conecta con el imaginario que constru-

yen las políticas de austeridad 
que, más allá de los recortes y 
privatizaciones que conllevan, 
son la “imposición para un 80 
por ciento de la población eu-
ropea de un férreo imaginario 
de la escasez”. Un -
ciente para todos generalizado 
que fomenta mecanismos de 
exclusión característicos de 

concentran la tensión latente entre el estatuto de ciudadanía y la identidad 
nacional. De esta forma, se consigue que el malestar social y la polarización 
política provocadas por las políticas de escasez se canalicen a través de su 
eslabón más débil: el migrante, el extranjero o simplemente el otro. De este 
modo se exime a las élites políticas y económicas, responsables reales del 
expolio. Porque si no hay para todos, entonces sobra gente, es decir no cabe-
mos todos. Y así se difumina la delgada línea que conecta el imaginario de la 
austeridad con el de la exclusión, sobre el que se construye la potencialidad 
de la consigna primero los españoles.

Todas estas características nos llevan a decir que Vox se ubica a caballo 
entre el pasado y el presente, con posicionamientos que le homologan a la 
nueva extrema derecha europea mientras que preserva rasgos propios que 
lo vincularían con una cierta reactualización de la ultraderecha hispana 
del tardofranquismo y la transición. Quizás sea la consigna de la recon-
quista de España la que sintetiza mejor esa idea de pasado y presente. 
Por un lado conecta con los movimientos de la ultraderecha actual, con 
la lógica de choque de civilizaciones y el peligro de la migración. Y, por 
otro lado, con la idea nostálgica de la cruzada para recuperar España 
de manos de los rojos mediante el levantamiento militar del 18 de julio 
de 1936. Pero es fundamental no perder de vista que la propuesta polí-

Quizás sea la consigna 
de la reconquista de España 
la que sintetiza mejor esa 
idea de pasado y presente
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tica de Vox no pretende fundar un espacio político propio a caballo de la 
izquierda y la derecha, al estilo del Frente Nacional o la Liga, sino dis-
putar la hegemonía de la derecha desde los postulados neocon de guerra 
cultural abierta con la izquierda, autoritaria sobre el eje de los valores 
conservadores y profundamente neoliberal en lo económico.

¿Por qué ahora la irrupción de Vox?
Cabría responder con los siguientes motivos:

1. La crisis de un PP, acorralado por la corrupción, como el 
único partido de la derecha española ha propiciado una inusual 
competencia electoral que ha favorecido la dispersión del 
voto entre varias opciones diluyendo la idea fuerza del voto 
útil. Idea que hasta el momento había servido de cortafuegos 
para la emergencia de otras opciones conservadoras.

2. Una competencia entre las derechas que ha propiciado una 
radicalización de las propuestas del PP y Ciudadanos en temas 

político catalán que ha contribuido a la normalización de Vox. 
Ambos partidos se han negado a catalogarlo como un partido de 
ultraderecha a lo largo de la campaña andaluza y han pactado 
con él para formar gobiernos autonómicos ante el asombro de 
sus familias políticas europeas. El PSOE, por su parte, ha 
recurrido a Vox para deslegitimar a sus rivales, PP y Ciudadanos. 
De este modo, la formación ultraderechista ha cobrado una 
inesperada centralidad durante la campaña electoral pasada.

3. La propia ola mundial de ascenso de los nuevos populismos 
xenófobos y punitivos ha otorgado más audiencia e interés mediático 
a temas nuevos en la agenda del debate político español, como la 
denuncia de las supuestas amenazas del islam en España. Vox, en su 
acto de relanzamiento en Vistalegre, incluso reivindicó la España de 
Lepanto, ya que “salvó a la civilización occidental frente a la barbarie”.

ejercer la acusación popular del proceso secesionista en el Tribunal 
Supremo les ha otorgado una importante visibilidad, erigiéndose 
en una alternativa antiseparatista dura. Se trata de una carrera 
donde las distintas opciones de derechas compiten por convertirse 
en auténticas y genuinas defensoras de la unidad de España.

5. La controversia generada por la exhumación del cadáver de Franco 
del valle de Cuelgamuros ha generado una importante removilización 
de sectores franquistas que todavía perduran en España. Ello 
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ha puesto en primer plano a la ley de la memoria histórica, ante 
la que Vox ha levantado claramente la bandera de oposición.

6. Las políticas austeritarias en el marco de una crisis sistémica que 
vivimos desde hace más de una década han generado una quiebra 
de la cohesión social, que se traduce en desempleo, inseguridad 
económica y descontento. Una situación especialmente grave 
en Andalucía, la comunidad con mayor población de España, 
que ha sufrido más que el resto la crisis: renta per cápita aún 
menor, más parados, mayor riesgo de exclusión, más pobreza 
energética y mayor desigualdad. Esta polarización de rentas, 
que ha vaciado los bolsillos de las clases populares y medias, 
produce a su vez polarización política, un fenómeno que impacta 
directamente sobre la estabilidad del sistema de partidos.

Vox en el contexto europeo
La derivada hispana de una ola reaccionaria global la encontramos en el 
auge electoral de Vox ya no como una escisión del PP, sino como un partido 
con una entidad propia y con unas alianzas internacionales particulares. 
Cuando hablamos de ultraderecha rápidamente pensamos en Le Pen y 
más recientemente en Salvini, pero pocas veces somos conscientes de que 
la extrema derecha tiene diferentes familias y alianzas que no siempre 
pasan por Salvini o Le Pen. De hecho, Vox no tiene en los dirigentes ul-
traderechistas franceses e italianos sus principales referentes o aliados; 
en su caso tenemos que mirar más al Brasil de Bolsonaro o a la Polonia 
de Kaczynski del Partido Ley y Justicia (PiS). 

Si bien sus listas están trufadas de ultraderechistas confesos que han 
militado en diferentes grupúsculos de este espectro político antes de dar el 
paso a Vox; una buena muestra de ello es el que fue su cabeza de lista para 
las europeas, Jorge Buxadé, un abogado que fue candidato de dos ramas de la 
Falange en 1995 y 1996. Sus alianzas distan de encuadrarse en la principal 
familia de la ultraderecha europea, y responden más a una mezcolanza de 
reaccionarios, neocon y ultraliberales que casan poco con la retórica pro-
teccionista y seudosocial de Le Pen o Salvini. No podemos perder de vista 
que Vox es, por encima de todo, un partido ultraconservador en lo moral y 
neoliberal en lo económico, y sobre estas dos premisas orienta sus alianzas 
internacionales, más allá de que alguna de sus almas ultraderechistas se 
sintiese mas cómoda con la familia política de Salvini y Le Pen.   

Los resultados de Vox en las elecciones generales de abril de 2019 des-
ataron una oleada de felicitaciones en las redes sociales de varios líderes 
de la extrema derecha europea enmarcados en el grupo parlamentario 
Europa de las Naciones y de las Libertades (ENL), como Le Pen, Salvini o 
el islamófobo holandés Geert Wilders. A pesar del evidente cortejo de estas 

-
ma derecha en un único grupo en la Eurocámara, Vox ha mostrado siempre 
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más sintonía con la Alianza de Conservadores y Reformistas Europeos 
(ACRE) y su grupo parlamentario en la Eurocámara, los Conservadores y 
Reformistas Europeos (ECR). De hecho, en plena campaña electoral de las 
europeas, el partido de Abascal rechazó la invitación de Salvini para acudir 
al gran mitin de la Liga en Milán, mientras que sí mantuvo diferentes 
reuniones y actos con el PiS, con el que le unen su base ultracatólica, sus 
cruzadas contra el feminismo y/o su tratamiento a las minorías sexuales.

Otro de los elementos que explican la incorporación de Vox al gru-
po ECR son los socios no europeos de la Alianza de Conservadores y 
Reformistas Europeos (ACRE), entre los que destacan por encima de 
todos el Likud en Israel y el Partido Republicano en EE UU, con los que 
el hombre fuerte de la política internacional de Vox, Rafael Bardají, tiene 
vínculos muy importantes a través de la fundación de Friends of Israel 

magnates como Sheldon Adelson, uno de los principales donantes de la 
campaña electoral de Donald Trump.

Neoliberales autoritarios. El programa económico de Vox
La ola reaccionaria global que estamos viviendo no es ni mucho menos ho-

referentes intelectuales comunes, su genealogía histórica varía de forma con-

partidos y movimientos diversos que expresan lo que el politólogo italiano 

una “rebelión de los inclui-
dos”, que se quedaron mar-
ginados ante la globalización 
neoliberal. A grandes rasgos, 
podemos diferenciar al me-
nos tres corrientes princi-
pales en esta internacional 
reaccionaria: neoliberales 
autoritarios que irían desde 

Trump a Bolsonaro; social identitarios con Reagrupamiento Nacional de Le 
Pen como gran exponente, y neofascistas como Amanecer Dorado o Jobbik.

Los neoliberales autoritarios, en donde se encuadraría Vox, son una 
corriente “heredera del neoliberalismo anglosajón, y se basa en combinar 
una defensa a ultranza del libre mercado y el desarrollo del capitalismo 
sin frenos con valores morales reaccionarios. Es, así, la suma de dos 
vectores. En primer lugar, posiciones ultraneoliberales en lo económico: 
desregulación, imperio de la meritocracia, odio larvado al pobre, recortes 

Por otra parte, posiciones reaccionarias en lo moral” (Ramas, 2019: 77).

extrema derecha neoliberal autoritaria, que se levanta contra el papel 

también uno de los símbolos 
genéticos de esta extrema 
derecha neoliberal autoritaria
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del Estado usurero y corrupto que lastra las oportunidades de los em-
prendedores a favor de los intereses de su burocracia. Una reivindicación 

económica y las medidas de austeridad, como hemos podido comprobar en 
el surgimiento del Tea Party en EE UU, Bolsonaro en Brasil o el propio 
Vox en España. Una extrema derecha que abandona el culto al Estado 

valorización de las libertades individuales, opuestas a toda interferencia 
estatal” (Camus, 2002).

Basta un somero repaso del programa económico de Vox para com-
probar cómo su programa es una amalgama de mantras neoliberales 
con un sesgo clarísimo de clase al servicio del 1 por ciento. A pesar de 
que mantienen lo que Thomas Frank llama un populismo de la pequeña 
empresa típico de los neocon norteamericanos, la España que levanta 
la persiana, y que se ensalce el papel de los pequeños empresarios en 
la generación de empleo y el dinamismo de la economía. Sus medidas 

-
ción de sectores públicos y del sistema de pensiones, privatizaciones y 
ahondar en la reforma laboral.

-
teccionista se quedan en una broma de mal gusto en cuanto se analiza 
su proyecto económico.  Se trata de una aceleración neoliberal de las 
propuestas del PP y Ciudadanos, en donde se vislumbra un proyecto de 
país de millonarios a costa de millones de pobres, sometido al ejercicio 
del poder soberano de los mercados. Para maquillar sus propuestas eco-
nómicas al servicio de multinacionales y multimillonarios, exacerban sus 
particulares guerras culturales buscando chivos expiatorios propicios en 
migrantes, feministas, independentistas, etc.

La ultraderecha en el Parlamento. Un nuevo enemigo
La irrupción de Vox desde 2018 ha pasado por encima de la constelación 
de grupos de la ultraderecha española como un tsunami. En muchos casos 

representación municipal (España 2000 y Plataforma Per Cataluña) y 

e imitadores, que han entrado en una importante crisis de identidad y 
militancia. El caso de la muy movilizada ultraderecha valenciana es 
paradigmático, como bien explica Miquel Ramos: 

“La sobreexposición de Vox en los medios después del mitin de 
Vistalegre de 2018 y su entrada con fuerza en el Parlamento 
andaluz meses después seduciría a los desorientados 
y oportunistas ultraderechistas valencianos cansados 
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de las traiciones del PP y de los consecutivos proyectos 
fracasados y de marcado carácter personalista” 3/.

derecha española a la par que en cierta medida está desactivando, por 
el momento, la efervescencia movilizadora de la ultraderecha, que tuvo 
su epicentro en 2017. Se ha producido así un cambio de la calle por las 
urnas para un importante número de militantes de extrema derecha, 
como vimos en las listas electorales de Vox.

Esta situación, en la que nos enfrentamos a una ultraderecha con un 
barniz más respetable, que tiene una amplia representación, que sale 
cotidianamente en los medios de comunicación y sin apenas activismo ca-
llejero, nos plantea nuevos interrogantes para los que es necesario buscar 
nuevas respuestas. Necesitamos la movilización de un antifascismo que, 
lejos de procurar el sustento democrático de las políticas austeritarias, 
debe apuntar a exigir cuentas al neoliberalismo como responsable de la 
acelerada reconstrucción de una ola reaccionaria global. 

A lo largo de estos años hemos comprobado cómo la condición previa 
para el actual ascenso electoral e institucional de la extrema derecha 
ha sido la extensión de las políticas neoliberales que han convertido a 
la escasez en el motor de los mecanismos de exclusión. Un auténtico 
secuestro de la democracia que tiene en la desigualdad su rostro más 
visible y en la fractura social el epicentro de la crisis económica y políti-
ca, generando una desafección creciente sobre el modelo de gobernanza 
neoliberal de la UE, expresado en un creciente voto de protesta hacia 
opciones autoritarias. 

La hegemonía de las derechas y el ocaso del proyecto social-liberal han 
establecido un campo de juego minado para los proyectos emancipadores. 
En él la extrema derecha ha conseguido que las posiciones identitarias, 
excluyentes y punitivas se hayan trasladado desde la marginalidad hasta 
el mismo centro de la arena política, condicionando hoy buena parte del 
debate público. Y es que la batalla de las identidades y las pertenencias 
muestra la disyuntiva realmente existente entre la lucha de clases o 
las luchas xenófobas, y parece que por el momento vamos perdiendo. La 
cuestión que se plantea es cómo reconstruimos un sujeto político, inter-
nacionalista, feminista y ecosocialista que actúe como una herramienta 
de federación del descontento y de la impugnación y de la ilusión de las 
y los de abajo.

Más allá de las causas múltiples y de las consecuencias y lecciones 
variadas, la foto que nos arroja el ciclo electoral de 2019, ahora pendiente 
de las elecciones generales del 10N, es una España que se parece hoy un 
poco más a Europa: bipartidismo quebrado, extremo centro neoliberal en 

recomposición, extrema derecha en 
ascenso, una izquierda impotente y 
parlamentos resultantes fragmen-

3/ https://www.elsaltodiario.com/blave-
risme/reconversion-extrema-derecha-va-
lenciana
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tados. La tendencia viene de lejos en el tiempo y en el espacio. Hoy en 
España estamos un poco más cerca de ella, por lo que el reto es cómo 
revertir esta ola reaccionaria global y volver a decantar la iniciativa 
política hacia los intereses del campo popular.

Miguel Urbán es eurodiputado de Unidas Podemos 
y miembro del Consejo Asesor de viento sur
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Oír las espinas de la barbarie: 
¿Hacia un nuevo humanismo?

Antonio Crespo

[Una versión reducida de este texto fue presentada como ponencia en el 
II Encontro Internacional de Poesía: Porto Santo 2018, convocado con el 
lema “La Poesía en el mundo; para una nueva globalización”, integrado 
en los actos de los 600 años del descubrimiento de Porto Santo y Madeira. 
El tema propuesto para la mesa redonda era “Para un humanismo del 
siglo XXI”. He respetado algunas expresiones que delatan el carácter oral 

eran de actualidad en aquel momento; siguen formando parte de nuestra 
realidad cotidiana.] 

“Como si nadie oyese las espinas del pájaro de la barbarie, 
parece ser que aquí nadie es nadie. Nadie el silencio y su 
caldero de cal sobre los desaparecidos. Codicia, eso dice aquí 
la palabra codicia”, Juan Carlos Mestre (2018: 60-61)

■ Amigas y amigos en la poesía, permitidme el desconsuelo.
-

tamos en esta isla que es refugio de los poetas y no puedo evitar sentirme 
como el náufrago que, tras la tempestad, llega a tierra. Acogido, al abrigo, 
en playa segura, pero desnudo de certezas, con unas pocas pertenencias, 

Humanismo: la esperanza de un regreso, el renacer de una lejana y 
luminosa sabiduría. ¿Qué queda hoy de ese sueño hilvanado a lo largo 
de los siglos? Transmutado, o tal vez íntimamente traicionado, cuando se 

de que todo lo real es racional, Progreso como único e inevitable horizonte. 
Qué queda después de Auschwitz, después de Hiroshima, después del 

Fuimos a Grecia y Roma –y aún más lejos–, allí fueron Petrarca 
y Lorenzo Valla, Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Erasmo de 
Rotterdam y Alfonso y Juan de Valdés, Juan de Vergara y Bernardino 
Tovar y María Cazalla y Juan Luis Vives. Y hoy se ha consumado la 
humillación del pueblo griego, condenado, nuevo suplicio de Tántalo, al 
pago de una deuda imposible. El Mediterráneo, el mar de Odiseo, esas 

los caldeos, Maimónides, la Cábala, Isaac Luria…– que llegan en 
pie de igualdad con la escolástica cristiana para alimentar un ansia 
de sabiduría que nada –ninguna tradición, ningún saber– desdeña; 
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ese mar del que nació esa mestiza y plural irrealidad que llamamos 
Europa es hoy la más grande fosa común, la más obscena represen-
tación de una Unión Europea que se erige en salvaguardia de los 
derechos humanos y se proclama heredera del humanismo; de cuál: 
¿el de la Florencia del Quatroccento?, ¿el de la Roma del 1600, la del 
Campo di Fiori y la hoguera de Giordano Bruno? Vallas, concertinas 
metálicas, muros, fronteras; muerte, exclusión, desprecio de la vida. 
El racismo, la xenofobia, el espectro del fascismo recorre de nuevo 
Europa, de la Hungría de Orbán a la Italia de Salvini, de Suecia o 
Alemania a Ceuta o Melilla.

Solo hablando desde aquí, desde el espacio de las víctimas, de las 
desposeídas, de los que llaman a la puerta y son arrojados al mar, a 
la muerte o el desconsuelo, de los y las que tienen voz pero esta le es 
arrebatada, condenados al silencio, a la invisibilidad. Solo desde este 
desconsuelo sin orillas, desde las ruinas de esta cultura de muerte, es 
posible, tal vez, decir de nuevo una palabra que sea esperanza –como 
siempre en lucha con los hombres oscuros, con los inquisidores, los sa-
tisfechos mercaderes de la miseria y la explotación–, una palabra que 
nace, no del poder, no de lo instituido, sino de los márgenes, de todas 
las periferias que en el mundo han sido, del hilo rojo de rebelión que, 
derrotado, tenue, persistente, atraviesa los siglos para reclamar otro 
mundo, para alzar en un nuevo discurso la dignidad, no ya del hom-
bre, sino de la mujer y el hombre, de la naturaleza, de todo lo vivo. Un 
humanismo o, ganado ya el plural, unos humanismos que no aspira, 
que no aspiran, a la totalidad. Pluralidad de voces, encuentro, diálogo, 
escucha. Y humildad.

Humildad. Porque sabemos ya que el Hombre no es centro del univer-
so –como no lo era la Tierra tal como vio y tuvo que callar Galileo–, que 
nuestro estar en el mundo es compartir un frágil y amenazado espacio con 
los otros animales y toda la naturaleza. Estamos en el siglo de la Gran 
Prueba, en el tiempo de descuento y apenas tenemos opciones para evitar 
el desastre. Reparar lo dañado es tener la clara conciencia de nuestro 
deber con todo lo vivo –tampoco de esto somos propietarios, ningún dios 
ni ninguna iglesia nos ha otorgado derecho de propiedad ni ha puesto a 
nuestro servicio a la naturaleza y los animales–, este bien común no nos 
pertenece, nuestra responsabilidad no solo es con el presente, también con 
las generaciones venideras. Reparar lo dañado, también nuestra relación 
con los otros animales, nuestros hermanos.

La destrucción medioambiental, la hecatombe de la biodiversidad, la 
experimentación con animales, el horror de la actual ganadería indus-
trial… Cualquier mirada que dirijamos al lugar que se reserva a los 
otros animales en nuestras sociedades nos lleva a una conclusión: su 
consideración como objeto, mercancía, útil tan solo en la medida en que 

esta responsabilidad, hablamos de la necesidad de extender la comuni-

4. PLURAL 2
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dad moral incluyendo en ella a los animales, hablamos de una nueva 
fraternidad de las especies, hablamos de una naturaleza compartida 1/.

Compartimos mundo. El abandono del antropocentrismo renacentista 

de que, superado el Holoceno –periodo geológico dentro del Cuaternario en 
el que nos hallábamos desde algo más de diez mil años–, estamos en un 
nuevo periodo: el Antropoceno. Es la Gran Aceleración producida por las 
rápidas transformaciones socioeconómicas y biofísicas que tuvieron lugar 
tras la Segunda Guerra Mundial, una serie de cambios debidos a la acción 
humana (Riechmann, 2017: 13-15). Del hombre modelo del Cosmos, centro 
del universo, medida de todas las cosas, que orgullosamente proclamaron 
los primeros humanistas, hemos llegado a la conciencia de que nuestra 
capacidad de destrucción ha alterado –¿de forma ya irremediable?– las 
condiciones de vida en el planeta.

Hay también un título de propiedad tan antiguo como ese bíblico po-
seerás la tierra. Un título vergonzoso que atraviesa los siglos como una 

humanidad. Ese genérico Hombre que ha ocultado, invisibilizado, silen-
ciado, explotado y humillado a la Mujer. Tras dos siglos de lucha por sus 
derechos, hoy la conciencia de los mismos –o su negación– es la exacta 
medida de lo humano. Ningún proyecto de transformación social, ningún 
pensamiento que se quiera liberador es concebible sin este reconocimiento. 
Una pancarta lo proclamaba en lo alto de la Puerta del Sol de Madrid 
en las jornadas del 15M, en ese despertar de la ciudadanía en que la 
palabra tomó las plazas: “La revolución será feminista o no será”. Los 

vacua retórica, serán feministas o no serán. Y bien está que los hombres 
ejercitemos, junto a la humildad, el arte de la escucha.

Humildad, escucha, diversidad. El humanismo renacentista nacido en 
Europa, alimentado de todos los injertos de la cultura de su tiempo, fue 

junto a la tradición cristiana, alimentaron esta ansia de conocimiento y 
renovación. Hoy se ha ensanchado el mundo. Por eso decimos el plural: 
humanismos. Nuestra tradición cultural –esencialmente europea y nortea-
mericana– hoy, menos que nunca, puede bastarse a sí misma. Diversidad 
es diálogo con otras voces, otras miradas, otras visiones del mundo, otras 
formas de decir la belleza, la esperanza, la rebelión, el conocimiento. 

Y la poesía, ¿qué lugar ocupa en la búsqueda de ese nuevo humanis-

De nuevo, como en el humanismo clásico, una arqueología, no ya del 
saber de los antiguos, sino de las 
ruinas, los rescoldos de dignidad 
y belleza que en ellas late, todo lo 
que fue sepultado por el vendaval 
del Progreso. Recuperar mediante 

OÍR LAS ESPINAS DE LA BARBARIE...

1/ Véase mi trabajo “La mirada del otro: 
lo que nos dicen los animales” en el Plural 

“Los otros animales: vida o mercancía”, 
Antonio Crespo Massieu y Jorge Riech-
mann,  coordinadores, viento sur, 125 y 126, 
noviembre 2012 y enero 2013.
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la palabra a los ausentes, los muertos sin sepultura, las olvidadas, los 
excluidos de la historia. Rememorar, es decir, hacer presentes las pre-
guntas no respondidas, los derechos arrebatados y expoliados, el sordo 
clamor de los inocentes. La poesía es esta mirada, esta voz herida por 
la historia. No lejos de lo que Walter Benjamin quería: “El cronista que 
narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeños, 
da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido 
ha de darse por perdido para la historia” (Benjamin, 1973). Forense, ar-
queólogo, cronista. Escuchando un llanto de siglos, mirando una belleza 
casi indecible, proclamando, contra todos los naufragios, un horizonte de 
esperanza. Así es el poeta. 

Hablando para quienes “perecieron solitarios,/ olvidados ya del mun-
do”, así nos ve Czeslaw Milosz (2011) cuando dice la soledad de Giordano 
Bruno, la soledad de todos los que perecen ante la indiferencia de quienes 
consienten la barbarie, y recuerda el tiovivo en Varsovia tan cerca del 
gueto, tan cerca las casas en llamas. Para ellos, nos dice, “nuestra lengua 
devino extraña/ como la lengua de un planeta antiguo”. Y por ellos, por 
ellas, habla la voz del poeta. Anuncia un necesario tiempo nuevo. Y así 
leemos: “Hasta que todo sea una leyenda/ Y después de muchos años/ en 
un nuevo Campo di Fiori,/ se alce en sedición la palabra del poeta”. Esto 
escribe en Varsovia, Pascua de 1943, recordando el alegre tiovivo, las 
risas, los vestidos de las chicas, las pavesas de las casas en llamas del 
gueto, “aquel bello domingo varsoviano”, tan igual a ese bullicioso gentío, 

17 de febrero de 1600 en el Campo di Fiori.
¿Acaba entonces el sueño de ese orgulloso joven, estudiante en Bolonia, 

Padua, París, que convoca en Roma a los sabios de su tiempo y con sus 
24 altivos años les arroja sus 900 tesis, y que, tildado de hereje, tendrá 
que refugiarse en Florencia? El que se pregunta y se responde: “Y todo 
esto ¿a qué viene? Para que nacidos con esta condición, entendamos que 
debemos ser lo que queremos ser”.

¿Se equivocaba Pico della Mirandola? Es cierto que su discurso sobre 
la dignidad del hombre ardió también en el Campo di Fiori y en el gueto 
de Varsovia y en el bombardeo de Guernica y Madrid, en la ESMA y en 
Peniche y Tarrafal. Pero al menos una voz, la del poeta, dirá que no; pues 
está aquí para alzarse en sedición, para proclamar la dignidad de todo lo 
vivo, el derecho a verdad y belleza, para desvelar el lenguaje oculto del 
universo. Como si los poetas fueran también un poco magos o al menos 
alquimistas y se confundieran con las palabras de Pico della Mirandola 
(1986): “Escruta la armonía del universo (…) saca a la luz los milagros 
escondidos en las cavernas del mundo, en el seno de la naturaleza, en 

las reservas y arcanos de Dios” 2/. 
Porque la poesía es palabra 

inaugural. Giuseppe Conte, hoy 
de nuevo entre nosotros, ha resca-

4. PLURAL 2

2/ -
curso de Pico della Mirandola da cuenta 
el hermoso poema de Juan Carlos Mestre 

“El adepto” (2018: 43).
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tado una leyenda céltica; en ella un joven mudo desciende hasta lo más 
profundo del océano para perseguir la voz. Allí escucha la música y el 
canto que traerá a su tierra. Encuentra en el fondo del mar: “los Sueños 
y las Palabras”, “la primera Palabra del Mundo”. Y es “un Canto, recién 
nacido, invencible”. Pues, nos dice el poeta, “un día recobraremos el mar 
y acabará la soledad y el dolor”.

¿Encontraremos la primera palabra, podremos escucharla y decirla, 
compartirla? El poeta italiano osa invocar a la Poesía “en esta Europa 
ciega”, y nos dice “no será la misma, migrará, cambiará y, tal vez, no 
la veamos, como Moisés no vio la tierra prometida” 3/. Pero como él, 
osamos invocarla y esperarla. Y sabemos que es un cantar entre las 
ruinas.

Entre ruinas, fragmentos, pedacitos de una verdad múltiple que des-
conocemos, así nacerá, si es que nace o si es que le damos este nombre, 
un nuevo humanismo. Tan cercano a la poesía, o al horizonte que ella 
adivina, tan confundido con ella. Y el poeta acompañará con su palabra 
a sus hermanos y hermanas. Reclamará con ellos lo mismo que Federico 
García Lorca, asesinado por el fascismo cuando la tragedia de España 
anunciaba el horror que a todos alcanzaría, insepulto aún como otros 
120.000 españoles que aún yacen en las cunetas. 

Reclamará lo más sencillo, lo más necesario, lo que hoy como ayer es 
irrenunciable exigencia. Palabra del poeta, alzada en sedición, anuncian-

que no hablan de desconsuelo.
Permitidme, amigos y amigas en la poesía, que os hable desde la es-

peranza. Esto dijo Federico, esto dijo el poeta en Nueva York en 1929. 
Y nada más quiero añadir a lo que él escribió en Poeta en Nueva York:

“Porque queremos el pan nuestro de cada día,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos”.

Antonio Crespo Massieu es poeta. Ha publicado recientemente 
Memorial de ausencias. Poesía 2004-2015 (Tigres de Papel, 
Madrid, 2019) y es miembro del Consejo asesor de viento sur
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Bifurcación en el  del capitalismo. Respuesta a 
Immanuel Wallerstein*

Etienne Balibar 

■ Responder a Immanuel Wallerstein, tomando como referencia el texto 
de las tres conferencias que pronunció en 2016 en el Colegio de Estudios 
Mundiales bajo el título “La izquierda global: pasado, presente y futuro”, 
no es hacer un elogio del autor o su retrato intelectual. Es entender una 
interpelación, relanzar una interrogación, tomarse en serio problemas 
de interés general a los que, es cierto, el rigor y la amplitud de su pensa-
miento, largamente contrastado con la prueba de los hechos, le permiten 
hoy conferir una formulación de una precisión sin igual. Antes de entrar 
en algunas de las cuestiones que plantea Wallerstein, o que se me plan-
tean leyéndole, quiero pedir permiso para decir algunas palabras sobre 

para mí, lo que ha contribuido irreversiblemente a transformar mi con-
cepción de la historia y de la política, así como la manera como se debe 
tratar hoy la herencia de la teoría marxista. No lo hago solo porque así 
me resultará más fácil hacer comprender en qué puntos estoy de acuerdo 
con su perspectiva y sus propuestas, y sobre qué puntos quisiera proponer 
(y proponerle) formulaciones divergentes, sino también porque creo poder 
aclarar así el trasfondo de las tesis enunciadas en La Gauche Globale 1/.

Conocí a Immanuel Wallerstein en 1981 (después de haber leído el 
primer volumen, el único aparecido en esa época, de El moderno sistema 
mundial, 1974) en Nueva Delhi, con ocasión de un coloquio internacional 
dedicado a “Clases sociales y grupos de estatus en la economía-mundo 
capitalista”, que la Maison des Sciences de l’Homme (MSH) organizaba 
en colaboración con el Fernand Braudel Center de Binghamton y el Social 
Science Research Council of India. La MSH me había pedido que formase 
parte de la delegación francesa para representar allí cierto marxismo 
estructuralista, y yo no quise dejar pasar esta ocasión de confrontarme 
con uno de los grandes paradigmas de interpretación del materialismo 
histórico, muy diferente del que yo mismo practicaba, más directamente 
articulado con el estudio de las formas del imperialismo y de lo que to-
davía no se llamaba entonces la condición poscolonial. En 1983, cuando 
nos volvimos a encontrar en París, Wallerstein me planteó la cuestión: 

*Como homenaje a un pensador funda-
mental tanto para el anticapitalismo 
como para el antiimperialismo, Im-
manuel Wallerstein, que acaba de morir 
a la edad de 89 años, publicamos aquí 
este texto de Étienne Balibar que apare-

ció en el libro colectivo La Gauche Globale 
(Maison des Sciences de l’Homme, 2017) 
y ha sido reproducido recientemente por 
la revista Contretemps.
1/ En lo que sigue me apoyaré también en 
un texto paralelo: Wallerstein et al., 2013.
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¿cuál es tu preocupación actual? Fue después de las primeras victorias 
electorales del Frente Nacional, un partido directamente surgido de la 
extrema-derecha colonialista que había dado el golpe de Argel en 1961 y, 
más lejanamente, del fascismo francés de los años 30 y 40, y que después 
ha conocido los éxitos que ya se saben. Yo le respondí: “el racismo”, porque 
“me parece que el marxismo en su forma clásica, incluyendo la que había-

explicar su origen y sus transformaciones; hay una especie de obstáculo 
epistemológico cuyas consecuencias políticas son desastrosas”. Cuando 
por mi parte le planteé la misma pregunta, me respondió: “la etnicidad”. 
En efecto, era el momento en que en EE UU, por el hecho particular de 
la importancia creciente de la inmigración latina y de los movimientos de 
que era portadora, la cuestión de las race relations estaba desplazándose 
de una problemática de la colour line centrada en las consecuencias de 
la esclavitud hacia una problemática de las múltiples ethnic relations, 
con sus dimensiones económicas (trabajo infrapagado como medio para 
esquivar los acuerdos sindicales) y culturales (no se hablaba entonces 
de multiculturalismo, aunque se acercaba a esta cuestión). Wallerstein 
pensaba –con razón– que había que situar estas transformaciones en un 
marco mundial, y que su teoría de la economía-mundo permitía proponer 
la explicación.

Sobre la base de este encuentro objetivo, que no podía ser efecto del 
azar, decidimos organizar un seminario pluridisciplinar, que tuvo lu-
gar en la MSH entre 1985 y 1987, y del que surgió nuestra obra común 
Raza, nación, clase. Las identidades ambiguas (Balibar y Wallerstein, 
1991). En este volumen, mi contribución particular trataba de lo que yo 
pensaba (y pienso todavía) que era la correlación interna del racismo y 
del nacionalismo en la época moderna. La de Wallerstein consistía jus-
tamente en situar en el marco del sistema-mundo capitalista las forma-
ciones políticas e ideológicas que regulan las contradicciones de manera 
más o menos funcional (insistiendo en particular en la simetría de los 
problemas que plantean el racismo y el sexismo como instrumentos de 
jerarquización y categorización de la población). Cito estos recuerdos y 
esta colaboración porque conducen directamente a lo que me parece ser 
la aportación fundamental de Wallerstein a la refundación de la idea del 
capitalismo heredada de Marx, permitiendo a la vez utilizar sus conceptos 
fundamentales y desprenderlos de algunos presupuestos ideológicos que, 
en su origen, parecían indisociables. De forma no restrictiva, citaré tres 
aspectos de esta aportación.

Me parece importante precisar antes que el esfuerzo de Wallerstein, 
cuyo sentido voy a resumir aquí a grandes rasgos, manteniéndome tan 
cerca como sea posible de su propia terminología, es inseparable de un 
trabajo colectivo más diverso (el estudio de las relaciones de dependencia 
entre centro y periferia en la economía mundo capitalista), al que están 
también asociados en su versión inicial los nombres de André Gunder 
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Frank, Terence K. Hopkins, Samir Amin y Giovanni Arrighi. Mi objeto 
aquí no es trazar la genealogía y las variantes. Asímismo, es importan-
te saber que la referencia marxiana no es ni exclusiva ni siquiera, tal 
vez, dominante, en el sistema de pensamiento de Wallerstein, que ha 
mantenido con Braudel una relación de inspiración mutua fundamental. 
Pero por razones que aparecerán a continuación (y que están inscritas 
en la orientación de sus conferencias sobre La izquierda global), es la 
que privilegio aquí 2/. 

  
El capitalismo histórico

historización del concepto de capitalis-
mo construido por Marx en torno a la forma salarial de la explotación 
del trabajo y las leyes de acumulación y de distribución del excedente 
mercantil (plusvalía o plusvalor) resultantes. Ciertamente, Marx no dejó 
de referirse a la historia (hasta el punto de que su doctrina haya sido 
designada con el nombre de materialismo histórico) tanto para situar 
el capitalismo en una sucesión de modos de producción y de formacio-

explotación del trabajo y a la lucha de clases, como para analizar las 
transformaciones económicas e institucionales del capitalismo mismo. 
Pero esta referencia a la historia queda prisionera de un evolucionismo 
fundamental, cuya columna vertebral es la idea de tendencias que se 
realizan necesariamente en el curso de la historia del capitalismo y se 
reproducen, al precio de variaciones más o menos grandes, allí donde se 
introduce el modo de producción capitalista y se hace dominante. Esta 
concepción de la necesidad de leyes tendenciales es inseparable de la tesis 
de que el capitalismo prepara, por medio de la socialización interna de 
las fuerzas productivas que desarrolla, la transición al socialismo y al 
comunismo cuya posibilidad, y por tanto promesa, lleva en sí. Al tiempo 

opone a esta representación una crítica radical de la idea de tendencia 
(en parte sustituida por la de ciclos), y sobre todo la demostración de que 
las leyes del capitalismo son el resultado de su historia concreta, y no a 
la inversa. Es lo que llama el capitalismo histórico (1988). El capitalismo 
histórico no es una invariante transportable en el tiempo y en el espa-
cio, es inseparable de una geografía y de una geopolítica, y su historia 

se desarrolla el capitalismo no estuviera diferenciado y jerarquizado, no 
habría historia en el sentido fuerte del término, lo que hace imposible 

su deducción a partir de un esque-
ma de evolución preexistente. Por 
eso la historización del concepto de 
capitalismo es indisociable (lo cual 
tiene también, evidentemente, una 

BIFURCACIÓN EN EL FINAL DEL CAPITALISMO... 

2/ Las consideraciones de Wallerstein 
sobre las fuentes de su problemática y el 
lugar que quiere ocupar en la historia de 
las ciencias sociales se pueden consultar 
en Wallerstein, 1998.
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eurocéntrica a la 

(a pesar de sus discursos sobre el imperialismo, donde la contribución de 
Wallerstein está más cercana, evidentemente, a la de Rosa Luxemburg). 
Conviene considerar la colonización como un rasgo originario del capi-
talismo, que continúa acompañándolo en su historia (y no se reduce por 
tanto a la acumulación primitiva). Y por consiguiente hay que represen-
tarse el capitalismo no como un sistema formal exportado al mundo a 
partir de un núcleo europeo, sino al contrario, concretamente como un sis-

tema-mundo que se esta-
blece de entrada a escala 
planetaria (a partir de los 
grandes descubrimientos), 
y cuyas posibilidades de 
acumulación 
la periferia hacia el centro 
en lugar de exportarse del 
centro hacia la periferia (lo 
que se exporta del centro 

hacia la periferia, es la dominación, la violencia). En este sentido, no solo 
la mundialización no es un fenómeno reciente, sino que forma parte de 
las características intrínsecas (o sistémicas) del capitalismo.

modo de 
historicidad del capitalismo, es decir al juego de los grandes factores que 

periodización, no en estadios 
de evolución, sino en épocas caracterizadas por algunas condiciones del 
proceso de acumulación y por la identidad de algunos actores históricos, 
colectivos, que se hacen sus portadores y se esfuerzan por orientarlo 
en su provecho o, al contrario, por obstaculizarlo. Fundamentalmente, 

conferir así al capitalismo su historia singular, refractada localmente, en 
función del lugar que cada región del mundo ocupa en el todo, son tres: 
primero la distribución de los diferentes modos de explotación del trabajo 
(asalariado, esclavo, diferentes modalidades de trabajo dependiente) entre 
zonas distintas (y sobre todo entre un centro y una periferia) especializa-
das en modos de producción diferentes, siendo unas intensivas en trabajo 
y las otras intensivas en capital, de manera que el intercambio entre ellas 
es fundamentalmente un intercambio desigual, efectuando una redistri-

relaciones de fuerzas entre el centro y la periferia, y 
dentro de cada una de estas zonas; en tercer lugar, la emergencia y el gra-

movimientos antisistémicos, 

obrero (con o sin su ideología socialista) y el nacionalismo (que pretende 
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la autodeterminación de los pueblos sometidos): localizado el primero 
principalmente en el centro, y el segundo (al menos como movimiento de 
oposición) en la periferia. Como se puede ver, un aspecto fundamental de 
esta problemática es no disociar lo económico y lo político (en todo caso no 
en el sentido de un esquema de base y de superestructura), sino estudiar 
en permanencia su reciprocidad y su independencia. Esto se traduce en 
particular en la articulación de la cuestión de los ciclos de acumulación 
(por tanto de las fases de crecimiento y de crisis) y de la cuestión de las 
hegemonías geopolíticas sucesivas y de su contestación o de su derribo.

en este marco, una serie de problemas, de los que dependen las formas 
tomadas por la política en la historia del capitalismo, para las cuales 
Wallerstein ha acreditado formulaciones y nociones originales. Voy a 
mencionarlas sin exhaustividad, en función de mis propios intereses y 
de la discusión abierta por sus conferencias:

1. Más allá de la cuestión de los movimientos antisistémicos, la idea 
de una correlación fundamental, característica del capitalismo 
histórico, entre la prevalencia de la forma nación como forma 
de organización de la relación Estado-sociedad (primero en 
el centro, después en la periferia) y el hecho de que las luchas entre 
dominantes y dominados toman la forma de un enfrentamiento 
entre clases; clase y nación son, las dos, formaciones sociales 
o formas de agrupación concurrentes y complementarias 
en el interior del sistema-mundo capitalista (lo que es una 

clásico busca reducir la segunda forma a la primera).

2. La insistencia puesta en la función estratégica de la semiperiferia, 
de la que no deja de repetir que no constituye simplemente una 
zona media
de vista de los niveles de vida o de las relaciones de dependencia), 
sino la zona políticamente sensible, porque unas veces es la zona de 
dilución de las revueltas, transformadas en esfuerzos de recuperación 
económica y social, otras veces en cambio es la zona en que se 
producen las revoluciones (o convergen los movimientos antisistémicos, 
incluso se fusionan, como se vio en Rusia en 1917). Las revoluciones, 
cuyo concepto ha hecho variar, son momentos importantes en 
la historia del capitalismo tal como escribe Wallerstein.

3. La problemática de la dispersión o reducción a la unidad de las 
ideologías
discursos políticos entre los que se escinden las sociedades surgidas de 
las dos revoluciones concomitantes que cortaron en dos la modernidad 
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la revolución francesa, con su resonancia mundial) y la revolución 
industrial (origen del predominio imperial de Inglaterra en el 

y el socialismo, que tienen en común partir de la evidencia del 
cambio social, pero sacan de él conclusiones opuestas. Sobre esta 
base, Wallerstein ha defendido la tesis a la vez arriesgada y muy 
esclarecedora de la reducción tendencial de las tres ideologías a la 
ideología liberal
basado en el crecimiento económico, y de un recurso paradójico a la 
fuerza del Estado para poner en marcha una tendencia que se supone 

ser la de la sociedad (o de 
la sociedad civil) misma, de 
forma autónoma. Ello le lleva 
a invocar como un síntoma 
característico de la fase de 
crisis general o sistémica 
(desde los años 1979-1980, 
años de emergencia y de 
institucionalización del 
neoliberalismo) el hecho 
de que los extremos se 
autonomizan y se polarizan 
de nuevo. Es importante 

comprender que el marxismo histórico no es exterior a esta dinámica, 
lo que quiere decir que ha tendido a rebajarse a sí mismo sobre el 
liberalismo dominante (se puede interpretar así su sumisión al 

que el capitalismo histórico induce como su ideología dominante una 
determinada concepción de la historia
historicidad. Sería evidentemente contradictorio intentar interpretar 
el  o la crisis del capitalismo como sistema por medio de una 
concepción de la historia que es interna al capitalismo histórico.

 

que me adhiero a lo esencial de las tesis que ha desarrollado Wallerstein 
sobre las características del sistema-mundo capitalista como sistema 
histórico de larga duración. Pero él saca conclusiones dramáticas y a 
la vez audaces en cuanto a la fase crítica en la que se encontraría hoy 
el capitalismo y a las condiciones que se derivan para la acción de una 
izquierda global. Podría decirse que es la prueba de la verdad –tanto 
para la validez y la coherencia del esquema histórico de Wallerstein 
como para nuestra capacidad de coincidir con él en su diagnóstico y 
sus propuestas–. La cuestión sensible, evidentemente, no es la de saber 
qué campo se debe escoger en el enfrentamiento entre las dos vías que 
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él describe como las ramas de una bifurcación abierta por la crisis del 
sistema-mundo capitalista  –por lo menos, no es mi problema, porque 
mi elección ya está hecha–, sino la de saber si esos son los términos en 
que se debe problematizar la situación actual, en función misma de las 
premisas que se le han otorgado.

Señalemos como un aspecto nada secundario que el pronóstico (por 
no decir la profecía) de la entrada del sistema-mundo capitalista en una 

de que ya no podría resolverse por la reorganización del sistema a una 
escala ampliada y bajo una forma más compleja, no tiene nada de nuevo 
en el discurso de Wallerstein. Forma parte incluso de los axiomas de su 
teoría, como se puede ver releyendo un gran texto metodológico en el que 
sistematizó su trabajo en 1974 (1979). Sin embargo, se produjo un cam-

Wallerstein ya no se contentó con anunciar que una crisis semejante 
se produciría ineluctablemente, aunque en una fecha indeterminada: 
enunció –basándose naturalmente en síntomas observables e interpre-
tables en este sentido– que ya habíamos entrado en la crisis (1998). 
En consecuencia, el problema de la acción colectiva destinada a hacer 
inclinar la evolución histórica en el sentido de una u otra de las salidas 
(sustitución del capitalismo histórico por una sociedad de explotación 
más violenta y más jerárquica aún, o al contrario emergencia de una 
sociedad más igualitaria y más solidaria, que se cuida mucho de llamar 
socialismo o comunismo, pero que describe como una alternativa a la 
lógica de la acumulación por la acumulación) ya no se planteaba en el 
futuro, sino en el presente
(“treinta a cuarenta años”, lo que quiere decir una o dos generaciones) el 
tiempo necesario para la resolución de esta crisis, cuyo carácter caótico 
y violento no esconde. El argumentario de fondo no ha cambiado, pero la 
modalidad de su aplicación ya no es la misma, se ha vuelto más urgente. 
Y como esta urgencia nos interpela, hay que ir al fondo de la explicación 
tanto sobre los considerandos como sobre las conclusiones.

Por claridad, querría presentar aquí, de entrada, el marco de mis po-
siciones, antes de explicitarlas y defenderlas. Estoy fundamentalmente 
de acuerdo con la idea de que hay una mutación del capitalismo ligada a 

-

estoy de acuerdo con la idea de que toda lucha política antisistémica 
debe situarse hoy día en un horizonte mundial (lo que vale tanto para 
la derecha como para la izquierda, aunque no implica las mismas obliga-

la idea (que me parece fundamental) de que la forma lógica e histórica 
de la superación del capitalismo (o de la transición hacia otro tipo de 
sociedad) no es la prolongación de una tendencia de desarrollo más allá 
de sus límites, o una negación de la negación, sino la de una bifurcación, 
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lo que no tiene en absoluto las mismas implicaciones morales y políticas. 
Como veremos, esto supone consecuencias importantes, tanto teóricas 
como prácticas. En cambio, estoy en desacuerdo –o al menos veo grandes 

para el capitalismo, y por otra parte con la idea de que existe hoy día una 
izquierda mundial (Global Left) a la 
que se puede atribuir intereses únicos 
y perspectivas comunes (lo cual, como 
volveré a tratarlo, parece oponer un 
pesimismo radical a lo que, pese a su 
prudencia, sería el optimismo funda-
mental de Wallerstein). Intentaré ar-
gumentar sobre estos dos puntos con 
seriedad y escrupulosamente para que 
no se le atribuyan otras posiciones que 
las suyas propias. Y para acabar, mos-

traré en qué sentido mis objeciones o desacuerdos no anulan los puntos 
de acuerdo, sino que solo obligan a abrir una discusión profunda sobre el 
sentido de la interpelación de Wallerstein, lo que es también una manera 
de destacar su valor.

 
El agotamiento de los recursos hegemónicos
Wallerstein escribe:

“El capitalismo histórico alcanzó su crisis estructural debido 
al crecimiento constante de los tres costes fundamentales de 

costes, tanto como les es posible, por debajo de los precios con los 
que pueden vender sus productos. Sin embargo, como esos costes 
aumentan a lo largo del tiempo llegan también a unos niveles que 
la disposición de los compradores prospectivos a adquirir los bienes 
no alcanza. En este punto, ya no es posible acumular capital a 
través de la producción. O sea, la demanda global efectiva empieza 
a bajar. Esto genera una tensión entre los costes reales crecientes 
y la demanda efectiva decreciente” (de su primera conferencia).

A esta tesis general sigue un análisis de los tres tipos fundamentales 
de costes de producción de las mercancías capitalistas (costes salariales 

Hay que señalar que esta interpretación combina factores que conven-
cionalmente se llamarían económicos (las posibilidades de inversión ren-
tables), y otros que convencionalmente se llamarían políticos (la relación 
de fuerzas entre los Estados, los capitalistas y los trabajadores en torno 
a la expansión o desmantelamiento del Estado social). Esto tiene la ven-
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taja de poner a la vista una característica esencial que no ha dejado de 

la Segunda Guerra Mundial: la estrecha imbricación de las estrategias 
económicas y de las estrategias políticas, que hace depender en forma 
permanente la regulación del proceso de acumulación de relaciones de 
fuerzas políticas (entre clases y naciones, y eventualmente de otros acto-
res). Esto no impide que se produzca un efecto de feedback negativo que 
correlaciona el estancamiento de la inversión (o su retroceso a favor de 
la especulación) y la congelación de la demanda efectiva. Wallerstein se 
suma así (aunque sería más justo decir que lo ha precedido) a un debate 
cada vez más vivo hoy en torno a la cuestión del estancamiento secular, 
alimentado sobre todo por los trabajos de Robert Gordon (2016). Pero da 
una interpretación más radical, que consiste en negar que exista hoy 
una posibilidad de relanzar la acumulación, bien por la vía keynesiana 
(inversiones de Estado, política social y política monetaria) o por la vía 
schumpeteriana (innovaciones tecnológicas revolucionarias). Estos puntos 
son discutidos, pero vale la pena tomar en consideración la tesis pesimista 
(desde el punto de vista capitalista) porque es la única que informa de la 
obstinación de las capas dirigentes del capitalismo mundial (las que se 
reúnen periódicamente en Davos) para emprender otra vía que no sea la 

de las advertencias lanzadas desde hace algún tiempo por los organismos 
de vigilancia de la economía mundial 3/. Al mismo tiempo hace verdad 
la fórmula, inventada por Margaret Thatcher, que se ha convertido en 
el mantra del neoliberalismo: “No hay alternativa”. Esta tesis se combi-
na con la otra gran lección sacada por Wallerstein de su estudio de las 

el sistema capitalista ha construido sus salidas de la crisis: asociando 
el descubrimiento de nuevos yacimientos de mano de obra asalariada 
a bajo coste en la periferia (haciendo entrar también nuevas masas de 
consumidores en lo que Marx llamaba el sector II de la reproducción 
del capital) con la revolución tecnológica en el centro, donde los empleos 
manuales se transforman tendencialmente en empleos intelectuales. Con 

pierde progresivamente su carácter polarizado (o más bien la polarización 
deja de coincidir en lo esencial con una gran distribución de la población 
mundial entre dos zonas heterogéneas). Y con la informatización que di-

rige todas las innovaciones tecnoló-
gicas actuales, el progreso técnico 
deja de proteger
los trabajadores intelectuales con-

y de desempleo que, hasta ahora, 
estaban esencialmente reservados 

BIFURCACIÓN EN EL FINAL DEL CAPITALISMO... 

3/ En un “Commentary” reciente Wa-
llerstein se refería con toda razón al sín-
toma que constituye el giro de 180° en 
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I.W., “Commentaries”, Fernand Braudel 
Center, nº. 420, 1 de marzo de 2016: “De-
clining demand: Is reality creeping In?”.
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a los trabajadores manuales. Esta transformación geoeconómica viene 
sobredeterminada por el declive de EE UU como potencia capitalista 

las inversiones punta que empujan el crecimiento. La tesis de Wallerstein 
es sencillamente que no se puede imaginar una redistribución de estas 
funciones entre varios centros cooperando unos con otros: sin duda, siem-
pre hay concurrencia por la posición dominante, de ahí la alternancia 
de periodos de hegemonía sin compartir y periodos en que se enfrentan 
potencias rivales; pero fundamentalmente el monopolio es una condición 

si tiene por institución principal el mercado, y el declive de esta función 
es también un factor de perpetuación de la crisis.

En este punto preciso se plantea una de las objeciones más naturales 
para un lector de Wallerstein siguiendo su propia lógica: ¿qué impide pen-
sar en un relevo de la hegemonía americana en su doble función política 
y económica, incluso al precio de una confrontación que podría volverse 
violenta, por la emergente
no ignora esta posible objeción, pero argumenta, por una parte, sobre 

-
cimiento desproporcionados con respecto al resto del mundo, y, por otra 
parte, sobre el hecho de que el ascenso de China como potencia industrial 
no cambia nada en el agotamiento potencial de las nuevas zonas a poner 
en explotación en el mundo 4/. 

Me parece que estas propuestas y los análisis que subyacen en ellas 
plantean un problema ineludible, ya se acepte o no leerlas como demos-
tración del hecho de que el momento anunciado por la teoría (una crisis 

-
cidades de vuelta al equilibrio) es efectivamente (es decir empíricamente) 
el que nosotros vivimos. Pues atraen nuestra atención sobre el hecho de 
que un umbral histórico ha sido franqueado en la historia del capitalismo 

cotidiana comenzamos ahora a registrar y que, de manera altamente 
incierta, probablemente también violenta, anuncia todavía otros cambios 
fundamentales (que se pueden llamar, con Wallerstein, estructurales). 

la forma de los ciclos de crecimiento y de estancamiento (fases A y B de 
Kondratieff) está ya duraderamente desequilibrada: porque estos ciclos 
expresan justamente la capacidad del sistema de encontrar un equilibrio 
dinámico a partir de los obstáculos que él mismo genera.

Se comprende por qué, en estas condiciones, me adhiero también a 
la tesis que es el leitmotiv de las conferencias de Wallerstein: la idea 

de que toda política antisistémica, 
o que pretenda una ruptura con 

-
da del capitalismo, no puede ser 
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concebida y organizada más que como una lucha mundial, a la escala 
de la propia economía-mundo y siguiendo las formas de solidaridad y 
de complejidad (o de diversidad) que ella prescribe. No se trata de una 

no sea secundaria, ni desde el punto de vista moral ni desde el punto 
de vista estratégico), sino de tener en cuenta en  
de lo que se llama una política de izquierda, y que sea verdaderamente 
de izquierda en la coyuntura actual, dos problemas que, además, no se 
solapan exactamente.

nueva forma bajo la que se efectúa la concen-
tración, la organización y la legitimación del poder de clase en el capita-

de izquierda) del discurso neoliberal es incontestablemente uno de los 
el espíritu 

de Davos y, ante todo, a las instituciones y actividades que lo concretan, 
Wallerstein da otra indicación fundamental: los Estados-nación no desa-
parecen de la escena política actual, pero su importancia y su autonomía 

gobernanza más 
compleja. Les hace falta no menos, sino más coordinación en el seno de 
estructuras nuevas en las que los gobiernos se encuentren en igualdad 
no solo con instituciones internacionales, sino también con sociedades 
multinacionales que tienen un peso económico y político igual o superior 
a algunos de ellos. El resultado es una centralización
puede hacer pensar en lo que algunos marxistas en el pasado habían 
llamado un ultra-imperialismo, pero comporta una redistribución comple-
tamente original de las instancias de decisión a la que es indispensable 
encontrar una respuesta, sin la cual ningún cambio tendrá lugar. Es lo 
que Wallerstein denomina alegóricamente el espíritu de Porto Alegre, y 
comprendo muy bien que para él no se trata de un nuevo Komintern, sino 
de una convergencia a encontrar y de un problema a resolver por aquellos 
mismos que están sometidos al capitalismo mundializado. Estoy comple-
tamente de acuerdo con esta tesis, que nos lleva al segundo problema.

Por razones históricas muy profundas (a las que aludía antes recor-
dando que las clases y las naciones son los sujetos colectivos pertinentes 
del capitalismo histórico, cuya jerarquía tiene tendencia a invertirse 
cuando se pasa del centro a la periferia y a la inversa), las resistencias 
y las alternativas al capitalismo (incluso en la tradición marxista) han 
tenido tendencia a oscilar entre dos polos ideológicos o dos discursos (a 
veces reformistas, a veces revolucionarios): el de las luchas de clases y 
del movimiento obrero, con sus estrategias alternativas, que (al menos 
en Europa) tiene tendencia a monopolizar la etiqueta anticapitalista, y el 
de las luchas antiimperialistas de liberación nacional y, más en general, 
de resistencia al colonialismo y al neocolonialismo. Se puede discutir 
largo y tendido para saber hasta qué punto estos dos discursos son se-
parables o incluso antagónicos. Lo que aquí nos importa es el hecho de 
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las luchas antiimperialistas (verdadera revolución en la revolución) ha 

objetivos de lucha contra el sistema capitalista, y por tanto de este mismo 
sistema. Por muchas de sus consideraciones, la obra de Wallerstein es una 
consecuencia y una expresión porque la dominación del centro sobre la 
periferia solo podía ser bien percibida desde la periferia, como él mismo 
explica. Por eso es justo hablar de espíritu de Porto Alegre y no de espíritu 
de Occupy Wall Street… No obstante, hay que añadir inmediatamente 
que no estamos ya en la época del tercermundismo, aunque agentes muy 
diferentes entre sí (incluyendo a China, que está pasando a convertirse 

en la primera potencia capi-
talista mundial) continúan 
reclamándose de ello por los 

-
den sacar. La mundialización 
neoliberal ha redistribuido y 
redistribuye cada vez más los 
centros de acumulación y de 
poder, y de la misma manera 

modalidades de resistencia, 

Clase y nación no pueden ya polarizar la multiplicidad de los movimien-

potencialmente mundializados, como el movimiento ecológico y el de los 

y sobre todo el movimiento feminista, gran reprimido de las luchas de 
clases y de las luchas nacionales clásicas, cuya presencia sobredetermina 
en adelante toda lucha social o política. Una vez más, por consiguiente, 

que, de una manera u otra, se enfrentan al capitalismo y a las formas de 
dominación concentradas en su seno, como un espacio mundial; aunque, 
evidentemente, en este espacio no se produce más que una convergencia 
espontánea, ya que es más bien el lugar de desarrollo de las diferencias 
y de las divergencias que sirven a la perpetuación del sistema (aunque 
la perpetuación de un sistema en crisis es una carrera hacia el abismo). 
También en este punto mi acuerdo con Wallerstein es total: una alter-
nativa mundial no sería una 
alternativa…

 
Etienne Balibar
y migraciones, entre otras materias. La Igualibertad (Barcelona, 
Herder, 2017) es una de sus obras recientes en castellano

4. PLURAL 2

Clase y nación no pueden 
ya polarizar la multiplicidad 
de los movimientos 
antisistémicos al igual que 
durante los siglos XIX y XX
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Traducción: Javier Garitazelaia para viento sur
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5. VOCES MIRADAS

El despertador de Sísifo
Jorge García Torrego 

■ Nos pesa una narración agotadora de la que somos protagonistas, pero 
donde apenas tenemos capacidad de decisión y en la cual, además, nos 
arrebatan de las manos el resultado. Es una historia que vivimos cada 
día y que repetimos mecánicamente, con esfuerzo pleno, como Sísifo y 
su piedra en el mito griego. Comienza cada mañana con el sonido del 
despertador. Su trayectoria pétrea nos lleva al centro de trabajo para 
constatar la venta de nuestros cuerpos y energías a cambio de un salario 
y de unas dosis interminables de alienación.

en El despertador de Sísifo (2018), su tercer poemario, en el cual elude la 

el trabajo y también desde la angustia y la incertidumbre del desempleo, 
sin espejismos y sin renunciar a su propia voz.

Poetizar de y desde esa situación no requiere remarcar lo evidente: 
necesita, como hace Torrego, una formulación a través del desplazamiento 
de la metáfora, de una imaginería áspera, un lenguaje expresionista en 
ocasiones, violento, que continuamente surge del campo semántico de la 
agresión, con alusiones constantes a lo degradado, hasta llegar a versos 
alucinatorios, de enorme capacidad de resonancia. Con ello puede permitir 
la comunicación del dolor y de la ansiedad, del tedio, del desagrado, y 
aumentar la expresividad. No hay costumbrismo; hay expresión desde la 

nuestra realidad, para incidir en el Sísifo en que nos convertimos cada 
jornada. Así, puede hablar de un yo que es un nosotros singularizado. Y 
es que, precisamente, en la tarea de Sísifo se empeñan en mostrarnos 
nuestro camino solitario, cuando en verdad transitamos ese desgaste 
apelotonados, en densas hileras. Sus poemas inciden en la alienación y 
en la deshumanización también provocada por la industrialización y las 
grandes urbes; en la individualización, en suma, que nos han levantado 
como paradigma del éxito cuando, en verdad, solo asegura el del poder.

Alberto García-Teresa



22:30 h
Un trabajador es un esclavo a tiempo parcial

(Bob Black, La abolición del trabajo)

El trabajo es un ancla. 
y las 7 de la mañana el primer paso de la cadena, 
donde la herrumbre cabalga a pesar del sol y su lengua. 
En el mar del día los mapas se construyen con los otros que no fuiste, 
lo que quedó fuera de casa aquella noche. 
Machacar la carne en el mortero para conseguir salario. 
Así el cocinero te busca en los estantes de la ciudad, 
tu olor escondido en habitaciones volátiles como papeles arrugados, 
huir de su mano entrevista de trabajo 
quedarte suave: 
Sacarle el alma al orégano es un símil 
de tu primer día de curro.

6:50 h
Los soles hambrientos desmelenan

las fauces secas de los durmientes boca abajo
(Miguel Labordeta)

La carretera limpia con su punta de rocío y hielo, 
limpia de coches y vida, pero costras en las paradas de autobús, 
allí donde goteamos como manchas de aceite de los portales, 
sangre viscosa y enferma de los bloques de pisos. 
Excedentes. 
Como fardos esperamos en la marquesina, 

sustituibles por robots o aplicaciones de móvil permanecemos, 
aguantamos el frío, nos acercamos un azulejo más al fardo de delante, 
al fardo de detrás, 
aquí nadie tiene cara,
los fardos nos agolpamos a la puerta del bus y la luz del conductor nos 
pasa por el lomo como lector de código de barras 
o rayo enfermo. 
Comienza el día de siempre para los habitantes del extrarradio.



7:15 h
una
sola

persona
tres millones de veces

(Batania)

Creímos ser ricos por tener cajones reventados de calcetines de Decathlon, 
calefacción en el bus, 
coche hambriento de salario. 
Pero no llegamos a la consistencia de la arruga, 
cambiamos de plástico cada mes, 
“usar y tirar” marcado en la piel como cicatriz extranjera 
y usamos las piedras del camino del capitalismo para hacernos tiritas 
de polvo para curar las heridas verdaderas, 
y nadie nos dijo qué cubo de basura era el nuestro, 
dónde sepultar la cabeza, 
mirar la pantalla, 
y abonarse al abrefácil del piloto automático abandonando las manos que fueron 
tan tuyas como el dolor de la memoria.



9:30 h
Estoy velando un niño que soy yo mismo, estático

(Francisco Umbral, Mortal y rosa)

Cada mañana 
cada mañana 
cada mañana 
repetir un camino lo convierte en surco, en acequia, en tumba. 
Así la rutina te hunde la vista como aguadilla de abusón de clase, 
así entra el agua en tu nariz libertaria y todo acaba en un sándwich 
comido en 5 minutos, que hay que volver a currar. 

ponga aquí su voluntad de cobre, qué miedo hay que tener a los anuncios 
de horizontes. 
La soledad te toma las medidas, se pone a tu lado como hacen las pitones, 

Soledad como sombra del paraíso, como yerba creciendo entre las baldosas 
de la felicidad. Cuestión de tiempo. 
Los buscadores de currículum nos quieren solos, así miden mejor la pure-
za de la huella de obediencia, así se queman los paracaídas bajo la ropa, 
así se limitan el llanto y el grito. 
Rodéate de asideros y no tengas puertas de emergencia. 
Todo es por si acaso salvo la muerte.



12:30 h
Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres

(según las últimas estadísticas)
(Dámaso Alonso, Hijos de la ira)

Quién ocupa el vacío de los formularios, 
quién acumula golondrinas sordas en las ramas de tu currículum, 
quién habita la ventana callada con la que se hizo tu DNI, tu coche, tus 

Quién aguanta no llegar nunca a ser lo que te 
piden: 

llorar las tardes de domingo, 
abrir la boca en los besos de despedida. 
Ojos mudos para el lenguaje de lo cercano. 
Ojos rojos de apurar vértices de DINA4, 
plancha tu camisa y no te manches de espuma, 
huye de la infancia, 
escóndete en un atasco, allí nadie te espera. 
Juntar los trozos de tu nombre como quien rescata gajos de mandarinas 
del otoño, como quien descorre las cortinas y encuentra el pasado, lo 
pequeño, 
lo indómito y doloroso y no puede aguantar su silueta exacta. 
Silueta del aquí 
de su ahora pequeño: 
pila gastada entre anuncios y papeleras.



17:30 h

Ensucio tu cuerpo lavado por el sol con estas manos de trabajar y ma-
nosear cenizas, 
ensucio tu piel de alondras dormidas, 
resaca de olas dulces. 
Llego a tu cuerpo y rompo la telaraña del placer 
la geometría del latido espejo 
la mirada dual 
el tejer de los dedos 
el idioma de las vértebras y la lengua. 
Pero dime, ¿cómo se ama con el cuerpo del trabajo?, 
¿cómo se prenden antorchas si no hay refugio para esta lluvia de ruido 
y nunca escampa? 
Ocho horas de ruido hacen costra, 
ocho horas de ruido languidecen, 
varadas en las playas del Trópico, 
infectando los dedos y los viajes míticos de la saliva. 

Pero ven, 
abre caminos por mi cuerpo y límpiame las hojas de Excel y su delirio 
ordenado en celdas 
déjame entrar en la ducha de tu pelo, catarata detenida, 
revienta la fábrica que me crece como la peste, 
aletea en estas manos hambrientas, 
sombrías de lunes a viernes, de 9 a 5: 
yo prometo hacer lo mismo con tus escombros.
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Cristianismo de liberación: perspectivas 
marxistas y ecosocialistas
Michael Löwy. 246 pp. 
El Viejo Topo, 2019. 24 €
Marc Casanovas

■ Para hacer inteligible desde 
una perspectiva marxista el acon-
tecimiento de lo que Löwy llama 
cristianismo de liberación, resulta 
imprescindible hacer una criba so-
bre los principales fetiches que han 
esclerotizado el propio marxismo, 
empezando por “su versión vulga-
rizada reducida al materialismo y 

Pero el libro nos muestra 
cómo esta criba es dialéctica: 
no se trata de saber primero 
qué es el verdadero marxismo 
y luego analizar el cristianismo 
de liberación. El cristianismo 
insurreccional que ha atravesa-
do América Latina la segunda 

-
tros días, en su práctica políti-
ca, alumbró la tradición de los de 
abajo y rompió con todas las ido-
latrías y supersticiones habitua-
les de los comités centrales de los 
PC del continente, las diatribas 
jesuíticas de sus intelectuales or-
gánicos y la gris escolástica de 
sus MD-MH: etapismo, desarro-
llismo, modernización, idolatría 
de Estado, economicismo…

Tal como señala el teólogo de la 
liberación Frei Betto, “el marxis-
mo es ante todo una teoría de la 
praxis revolucionaria”. En efecto, 
y la teología de la liberación es la 
expresión teórica de una práctica 
de miles de activistas y comuni-
dades cristianas comprometidas 

con la autoemancipación de los y 
las de abajo donde la preferencia 
por los pobres se traduce en la in-
versión de este objeto de caridad 
cristiana a sujeto de liberación. 
Así, sin este vasto movimiento 
social no se podrían entender las 
revoluciones y los procesos insu-
rreccionales que han atravesado 
el continente y la preservación de 

comunidades y sus imaginarios 
frente a la modernización capi-
talista.

Las homologías estructurales 
entre marxismo y cristianismo 
no están, pues, en el terreno de 
la secularización, sino en las 

-
sión del mundo alternativa, de 
una solidaridad colectiva y lucha 
compartida, basada en la autoe-
mancipación y una laicidad que no 
acepta las compartimentaciones 
de la racionalización de la jaula 
de hierro capitalista. Frente a las 

mo-
vimiento real, decíamos, señala la 
necesidad de una reelaboración de 
la teoría marxista de la religión 
y la propia tradición marxista. 
Löwy así lo hace: Marx y Engels, 
Benjamin, Bloch, Mariátegui… 
Luego, el libro se adentra en el 
proceso de gestación del cristia-
nismo de liberación en América 
Latina y sus máximos exponen-
tes teóricos, confrontándolo con 
la ofensiva del evangelismo pro-
testante conservador. Finalmente 
aborda el principio de esperanza 
de una alternativa ecosocialista 
al desarrollo capitalista inserta 
en las propias luchas del llamado 
ecologismo de los pobres.

6. SUBRAYADOS
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Yo sí te creo. 
La cultura de la violación y el 
caso de los sanfermines
Samara Velte. 192 pp. 
Txalaparta, 2019. 16 €
Begoña Zabala González

■ Este pequeño libro está escrito 
-

torias sentencias de la Audiencia 
Provincial y del TSJN de Navarra, 
que tantas tertulias han alimen-
tado. Con el subtítulo de La cultu-
ra de la violación
que a ello, a un análisis de estilo 
periodístico de este caso conocido 
como el de La manada. Más allá 
de los detalles de lo sucedido, in-
teresa a la autora conocer a fondo 
los porqués de este tipo de agresio-
nes y otros tipos de violencia que 
subyacen, además de la explícita: 
la violencia simbólica, la violencia 
institucional y la violencia discur-
siva.

Los títulos de los seis capítulos 
-

nos, los oídos, los ojos, la boca y el 
cuerpo, para hablar del contexto, 
las primeras respuestas, la res-
puesta judicial, las movilizaciones 
frente a los despropósitos judicia-
les y los debates. Velte introduce 
en el libro fragmentos literales 
de quince entrevistas realizadas 
sobre el tema que apoyan de for-
ma relajada el relato que nos en-
trega. Las personas son todas de 
Euskal Herria (salvo una) y tienen 
relativa cercanía con la agresión: 
militantes del movimiento femi-
nista, profesoras/es de universi-
dad, un periodista y técnicas de 
la Administración.

de la autora, sirve para situar el 
libro: “De la misma manera en 
que, para entender un cuerpo, se 
analizan sus partes una a una, 
el caso de Pamplona fue un caso 
que aglutinó e incorporó todos los 
aspectos, todas las partes de la 
sociedad patriarcal; por eso cobró 
semejante relevancia. Más allá 
de la violencia física utilizada, 
ahí estaba toda la violencia sim-
bólica y discursiva difundida en 
los medios de comunicación y en 
las redes sociales, así como todo 
un sistema judicial e institucio-
nal que acompañaba la violencia 
contra las mujeres. Al mismo 
tiempo surgían muchas voces 
que la denunciaban, protestan-
do con fuerza y cuestionando las 
respuestas recibidas. Gracias a 
estas se interpretó el caso como 

-
matización sirvió para romper 
algunas creencias que estaban 
muy arraigadas. La suma de to-
das estas partes forma el cuadro 
completo, el cuerpo: una sociedad 
que posibilita y normaliza la vio-
lencia sexista”.

Conviene leer este texto, de 
lectura fácil, de forma seguida. 

-
vamente, en el centro ha estado 
el cuerpo de las mujeres. Quizá 
también el control del cuerpo 
de las mujeres, para lo que este 
sistema heteropatriarcal no es-
catima esfuerzos ni medios: la 
violencia concreta de violación, 
el miedo y la intimidación, el sis-
tema policial-judicial, los medios 
de comunicación a su servicio y 
la ideología reaccionaria del rol 
de la mujer.

6. SUBRAYADOS
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¿Vivir como buenos huérfanos? 
Ensayos sobre el sentido de la vida 
en el Siglo de la Gran Prueba 
Jorge Riechmann. 288 pp. 
Catarata, 2017. 18,5 €
Alberto García-Teresa

■ En este nuevo ensayo, 
Riechmann explora cómo afron-
tar el colapso ecosocial inmi-
nente sin caer en el autoengaño, 
la religión ni la fe en la ciencia. 
Huérfanos tras “la muerte de 
Dios”, el objetivo es aspirar a 
“vivir sin buscar el sentido de la 
vida fuera de la misma vida, vi-
vir sin absolutos”. Buena parte 
del volumen aborda, en especial, 
el sentido de la muerte (“se trata 
de aprender a morir para apren-
der a vivir”). Ahí arremete con-
tra la religión, pero no excluye 
una dimensión espiritual del ser 
humano. Con todo, continúa prio-
rizando la construcción de una 
cultura, no de dominación sobre 
la naturaleza, sino de simbiosis 
con ella. Y formula claramente la 
clave para ello: “Si pudiéramos 
aceptar que somos, esencialmen-
te, animales con responsabilida-
des especiales…”. Así propone un 

“humanismo de orfandad”: “Del 
ser humano esencialmente lisia-
do, incompleto, defectuoso”, que 
se basa en entender “el mundo 
como santuario; el ser humano 
como guardián (y administrador 
prudente de la naturaleza, y her-
mano mayor de las demás criatu-
ras); el conocimiento en función 
del desarrollo espiritual”. Se tra-
ta de “un humanismo ecológico, 
descentrado, no antropocéntrico”, 
articulado alrededor del “respeto 

por la realidad (lo cual nos remite 
a una cosmovisión o paradigma 

con la vida (cosmovisión o para-
digma de simbiosis con la natura-
leza) y la no dominación (aspecto 
esencial de una ética adecuada)”.

El libro se abre con una ex-
posición documentadísima de la 
coyuntura medioambiental que 
constata la gravedad: hay poco 
margen para “un aterrizaje sua-
ve” en esta inminencia del co-
lapso. Entonces apuesta por una 
“contracción de emergencia” que 
sería posible mediante una re-
volución ecosocialista y ecofemi-
nista casi mundial “y en tiempo 
récord”. Para articular todo ello 
nos exhorta a una “esperanza 
contrafáctica”, que es una de las 
mayores aportaciones de la obra: 
“No quiere decir esperanza que ig-
nore los hechos, que no atienda a 
razones, que se ponga anteojeras. 
(…) Es la disposición de quien, 
tras sopesar los hechos, exami-
nar las razones y cultivar cuanto 
puede la mirada lúcida, frente a 
la situación dramática o trágica 
no arroja la toalla y persiste en 
un a pesar de”.

Por otra parte hay que señalar 

habitual de los ensayos del autor, 
que sabe avanzar con ligereza a 
pesar de la densidad del contenido, 
plagado de citas y textos alterna-
tivos, además de un pulido poético 
de las oraciones en muchas ocasio-
nes. Riechmann, por tanto, sigue 
contribuyendo a que pensemos el 
presente sin resignarnos y nos 

políticas para intervenir en él.
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6. SUBRAYADOS

Mujeres que ya no sufren por amor. 
Transformando el mito romántico
Coral Herrera. 134 pp. 
Catarata, 2018. 15 €
Vanessa Amessa

■ Con una redacción muy clara y 
pedagógica, Coral Herrera, comu-
nicadora feminista, habitual au-
tora de Píkara Magazine y cuya 
obra se centra en la crítica al amor 
romántico, viene no a hablarnos de 
los malos tratos sino de los bue-
nos tratos; no de que lo personal 
es político sino de que lo romántico 
también lo es. En este libro lleva 
a cabo un breve análisis del amor 
romántico, producto del individua-
lismo burgués y del capitalismo 
occidental, que nos aísla a las mu-
jeres y que, al ser un producto del 
patriarcado, teme encontrarnos a 
las mujeres unidas, alegres y em-
poderadas. Frente a ello, propone 
que querernos a nosotras mismas 
no es solo una cuestión política 
sino todo un acto de rebeldía, ya 
que el patriarcado cuenta con una 
doble estrategia: nos quiere en gue-
rra contra nosotras mismas, pero 
también entre nosotras, para que 
nos veamos así como enemigas en 
vez de como compañeras. En lugar 
de decirnos qué no es amor o li-
mitarse a la mera crítica del amor 
romántico, la autora nos propone 
el amor compañero, basado en el 
respeto mutuo, el buen trato y la 
igualdad, con el cual construir re-
laciones libres y sanas. Sin embar-
go, la obra no se basa solamente 
en las relaciones de a dos, sino 
que habla del amor en un sentido 
amplio y colectivo. Así, nos invita 
a pensar también con qué tipo de 

comunidades y redes afectivas que-
remos construir nuestra sociedad: 
redes de solidaridad y de ayuda 
mutua, pero también de crianza y 
de cuidados.

Si hasta ahora hemos busca-
do otras formas de organizarnos 
política, económica y socialmente, 
Herrera urge a hacerlo también 
sexual y emocionalmente porque 
es la hora de una revolución amo-
rosa, dado que las emociones son 
también una cuestión social y 
política. El patriarcado atraviesa 
todas nuestras relaciones perso-
nales y nuestra forma de cuidar-
nos y de relacionarnos afectiva-
mente. Nuestra gran asignatura 
pendiente es la transformación 
del amor y de los sentimientos 
para liberar al amor del machis-
mo e inventar nuevas formas de 
relacionarnos. Si nuestra forma 
de amar es patriarcal y capitalis-
ta, es necesaria igualmente una 
revolución de las emociones. En 
este sentido, la autora hace una 

-
lizar las emociones y analizar 
nuestra cultura amorosa con el 

sus propias palabras: “desalojar 
al patriarcado de nuestras men-
tes, nuestros corazones y nues-
tros coños”. Sin duda alguna, el 
gran potencial de los textos de 
Coral Herrera está en el amor 
compañero que desprenden sus 
palabras y en las ganas que estas 
generan de seguir luchando por 
transformar el mundo de dentro 
hacia fuera en pie de igualdad. 
Puro feminismo del bueno hacia 
nosotras mismas/os y con nues-
tras/os compañeras/os.
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Memorial de ausencias. 
Poesía 2004-2015
Antonio Crespo Massieu. 508 pp. 
Tigres de Papel, 2019. 20 €
María Ángeles Maeso

■ Crespo Massieu es, por encima 
de todo, el poeta que asume su 

una honda coherencia, su hacer y 
decir como ciudadano con la ma-
teria subjetiva del poema. Así lo 
expresaba en un libro escrito du-
rante la Guerra de Irak, En este 
lugar, con el que obtuvo el premio 
Ciudad de Irún 2004: “La poesía/ 
créame usted/ es rigor/ palabra 
exacta/ pesa y sopesa/ uno a uno 
los vocablos/ aquilata cada pausa/ 
lo dicho lo apenas nombrado/ in-
cluso el silencio/ cada letra cada 
mínimo signo/ créame usted /
Señor Presidente/ es cuestión de 
conciencia/ y en ello le va la vida/ 
el mundo/ a cada poeta”. De ahí, 
de esa cuestión de conciencia, 
también los trabajos de investi-
gación en el área de la creación 
literaria, los seminarios sobre 
análisis del lenguaje poético o la 
traducción de poetas portugueses 
como Cesário Verde. Todo al paso 
de su propia obra; todo equilibra-
do en la balanza del viejo kalos-
kaiagathzos de la conciencia.

Ahora nos entrega su poesía 
reunida bajo un título que ver-
tebra toda su obra: Memorial de 
ausencias. Quinientas páginas 
para mirar el mundo con los ojos 
de las víctimas, escuchando, sin 
bajar la mirada, las voces de los 
ausentes. Quinientas páginas en 
las que cada poema presenta lo 
que debe ser salvado del olvido; 

porque a ese norte se ajusta su 
poética: “Que este memorial sea 
espacio de acogimiento, casa de 
los ausentes, memoria viva de 
los nunca nombrados, rescate del 
tiempo”. Es el deseo que el poeta 
formula, y podemos aseverar que, 
desde el primero de sus libros, su 
poesía es la casa de acogida de 
los ausentes, la que sigue abierta 
hasta sus últimos poemas. Con 
esa mirada salvadora del olvido 
levanta Crespo Massieu estreme-
cedoras elegías (como la dedica-
da a Companys o las que forman 
parte de Los regresados) hasta 
llegar al inmenso pathos soste-
nido a lo largo de su Elegía en 
Portbou, para hacer de este nom-
bre el símbolo donde el ángel de 
Klee mira espantado. Portbou, el 
lugar por el que Benjamin deam-
bula como perro abandonado, el de 
los trenes que parten a los campos 
de exterminio. El mismo espacio 
que resiste en su Obstinada me-
moria, donde se adelgaza su len-
guaje hasta hacerlo música del 
silencio, historia de la piedad y 
de la palabra musitada. La mis-
ma voz del ángel que levanta este 
Memorial, capaz de arrancarle be-
lleza y esperanza a la más honda 
noche; ahí, donde la “Mujer con 
alcuza” de nuestra posguerra es 
la misma mujer de la Plaza de 
Mayo argentina, la misma que al 
poeta le arranca la inquietante 
pregunta: “¿Nunca vencida?”.

A ese espacio sin certezas, a ese 
lenguaje de “tierra herida/ con tra-
bajo cultivada” nos lleva su poesía. 
Así actualiza Crespo Massieu la 
elegía clásica. No se le puede pedir 
más a un poeta.
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El orden biopolítico
Vicente Serrano Marín. 183 pp. 
El Viejo Topo, 2017. 18 €
Antonio García Vila

■
profesor titular en la Universidad 
Austral de Chile desde 2011, el 
año en el cual ganó el premio 
Anagrama de ensayo con La he-
rida de Spinoza, Vicente Serrano 
nos ofrece en su último trabajo 

de los conceptos foucaultianos que 
más éxito ha cosechado y, para-
dójicamente, más confusión ha 
generado: la biopolítica. Tras su 
muerte, Foucault pasó por una es-
pecie de purgatorio que fue despo-
jándole de casi todos los méritos 
que, en sus años de esplendor, le 
encumbraron. Agotada la moda 
de insultar a Sartre, Foucault pa-
recía ser un buen sustituto para 
desahogarse. Afortunadamente, 
Vicente Serrano, en vez de des-
preciarlo, lo ha leído con acierto 
y provecho, lo ha interpretado 
con agudeza y ha recuperado lo 
más relevante de su obra; lo más 
incisivo e intempestivo. Y eso, se-
guramente, está relacionado con 
el orden biopolítico, con los análi-
sis foucaultianos sobre la verdad 
y el poder, el sexo y la locura, la 
población y la gobernabilidad, el 
liberalismo y la economía. El con-
cepto de lo biopolítico, según ex-
plica Serrano, parece el resultado 
lógico, natural, de los trabajos ge-
nealógicos previos, de las horas de 
archivo y erudición, de la Historia 
de la locura y la primera parte 
de Historia de la sexualidad. 
Pero, para entenderlo con preci-

sión, Serrano se remonta a un au-
tor al que conoce bien, Spinoza, y, 
cómo no, a la Ilustración y a Marx. 
Pues con Marx, como con Freud, 
Foucault ha de ajustar cuentas. 

Alejada de las interpretaciones 
de Esposito y de Agamben, pero 
también de las de Negri, por ejem-
plo, marcada por los amplios co-
nocimientos del autor de los años 
salvajes
la lectura de Serrano se sitúa en 
un ámbito materialista, respetuo-
so con la herencia ilustrada, pero 
que reclama nuevas ideas que se 
adecuen a los tiempos actuales. 
Un Foucault desprovisto por el 
paso del tiempo de sus aristas 
más polémicas, pero un Foucault 
vivo, que forma parte ineludible 

cuenta en los próximos años de 
las vidas que vivimos. Ontología 
del presente, la foucaultiana, 
ubicación del deseo en el centro 
mismo de la nueva ideología total, 
una ideología que ya no se llama 
así y que rebasa las tradicionales 
interpretaciones marxistas, inte-
ligencia general; trabajo de críti-
ca, microfísica y teoría: proyecto 
inacabado de ética y estética. Un 
Foucault que aún tiene mucho 
que decir, como comprobamos en 
este estupendo libro, en suma, de 
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