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n Hace diez años, con la quiebra de Lehman Brothers, comenzaba el 
Gran Saqueo, vigente todavía bajo la forma de neoliberalismo punitivo, 
el cual, pese a los brutales ataques que está desplegando en todos los 
planos, continúa mostrando, en palabras de William Davies, su “inca-
pacidad para lograr un modelo viable y rentable de capitalismo desde la 
desaparición del keynesianismo fordista”. Frente a esa incompatibilidad 
creciente entre este sistema y la necesidad de garantizar la sostenibilidad 
de la vida en el planeta, persisten sin embargo enormes dificultades para 
que las clases populares asuman, con convicción y con toda la fuerza 
necesaria, la tarea de emprender un rumbo alternativo que pueda hacer, 
en la recurrente metáfora de Walter Benjamin, de freno de emergencia 
ante el colapso civilizatorio que se avecina. 

Con todo, el creciente protagonismo que está alcanzando el movimiento 
feminista a escala global aparece como uno de los principales signos de espe-
ranza y de potencial confluencia con otros movimientos que ayuden también 
a la renovación, sin desnaturalizarse, de al menos una parte de la izquierda, 
como está ocurriendo ya, gracias a fenómenos como Momentum, en Gran 
Bretaña. Mientras tanto, vemos cómo el racismo y la xenofobia prosiguen su 
ascenso en Europa marcando la agenda política y empujando incluso a una 
parte de la izquierda a adaptarse a sus discursos, como está ocurriendo en 
Alemania, en una preocupante deriva que, en lugar de unir a la clase trabaja-
dora, no hace más que fracturarla en función de su origen o del color de su piel.

Por eso recomendamos vivamente este Plural, titulado “Raza, clase, 
género. Descolonizando a la izquierda”, cuya intención, según sus coordi-
nadores, Gonzalo Donaire y Ángeles Ramírez, es abordar los debates suscitados 
por los estudios pos y decoloniales “desde la interseccionalidad de las 
luchas como mirada y horizonte”, y con el propósito de “desoccidentalizar 
la concepción de la izquierda de lo universal y de la alteridad”. Montserrat 
Galceran recuerda el paradigma eurocéntrico en el que se ha basado la 
gran mayoría de la intelectualidad europea, incluida la feminista, y la 
necesidad de desembarazarse de las cargas que acompañan a la tradición 
occidental dominante. Santiago Alba apela a desafiar al universalismo es-
quizofrénico que ha caracterizado a la modernidad colonial y a elaborar 
respuestas diferentes tanto de la izquierda que niega la diversidad como 
de la que defiende la hiperdiversidad. Daniel Gil-Benumeya hace un recorrido 
crítico sobre la relación ambigua e inestable que con lo moro ha tenido 
España –incluida la izquierda hasta nuestros días– a lo largo de su his-
toria. Omar Slaouti nos presenta el estado del debate en la vecina Francia, 
reafirmándose en su crítica a la izquierda por su presunto universalismo 
y alertando contra la etnicización de las cuestiones sociales. Finalmente, 
Ángeles Ramírez, Pilar García e Inés Gutiérrez resaltan las aportaciones de los 
feminismos pos y decoloniales y recuerdan su creciente influencia en el 
movimiento feminista en el Estado español, aludiendo también a polé-
micas suscitadas a raíz de la huelga general del pasado 8 de marzo por 
parte de sectores de colectivos racializados.

AL VUELO
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En la sección El desorden global publicamos una contribución de Michel 
Husson en torno a la cuestión del desempleo masivo, diferente de las al-
ternativas del ingreso universal o del salario vital. El autor muestra su 
desacuerdo con las tesis del fin del trabajo que subyacen a esas propuestas 
y postula como objetivo fundamental la lucha por la reducción del tiempo 
de trabajo y la garantía del empleo. Con esta última fórmula, Husson se 
refiere a la necesidad de “adaptar la organización de la actividad econó-
mica a la fuerza de trabajo y no a la inversa”, manifestándose a su vez 
abiertamente contrario a la uberización y al nuevo feudalismo digital 
que le acompaña.

El legado que ha dejado Domenico Losurdo, fallecido este año, cuenta 
con aportaciones de enorme interés para la historia de las ideas políti-
cas, pero también con otras muy controvertidas. Entre estas últimas se 
encuentra un estudio dedicado a la “crítica de una leyenda negra” sobre 
Stalin. Ernesto Díaz procede a un comentario crítico de ese trabajo dentro 
de la sección Futuro anterior, resaltando los deslices teóricos e históricos que 
habrían impedido a Losurdo reconocer en el estalinismo una ideología 
funcional a la legitimación del proceso de degeneración burocrática que 
vivió la URSS.

En la sección Aquí y ahora, y con la vista puesta en las próximas elecciones 
que han de celebrarse en Andalucía, nos parece muy oportuno el artículo 
de Rubén Pérez Trujillano. Después de un balance del periodo vivido desde el 
primer Estatuto de autonomía hasta el nuevo de 2007, pasa a denunciar 
las cuatro quiebras del ordenamiento constitucional y del patrimonio 
andaluz que se han producido hasta llegar al momento crítico actual. Por 
eso, desde su firme reivindicación de Andalucía como pueblo, propone 
caminar hacia la construcción de “la Andalucía libre que necesita ayuda 
para dar a luz su primera Constitución”. Neus Arnal nos ofrece un análisis 
de Ceuta y Melilla como sociotonos cuyas “fronteras abióticas, además 
de engrandecer las arcas monetarias de grandes empresarios españoles, 
representan, arquitectónica y humanamente, el colapso en el contacto 
con el otro”. En ese colapso se generan distintas formas de violencia en 
ambos lados de la frontera contra grandes concentraciones de personas 
en espacios donde predomina una tensión creciente. Finalmente, Helena 
Franco defiende que es posible una política fiscal alternativa frente al sis-
tema insolidario vigente, apuntando los principales ejes redistributivos 
que debería tener. Para ello considera necesario apoyarse en un discurso 
firme y una mejor pedagogía fiscal que faciliten una mayor complicidad 
entre las fuerzas que apuestan por la transformación social. J.P.
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El derecho al empleo

Michel Husson

� Una sociedad racional no debería acomodarse al desempleo de masas. 
Todo proyecto de transformación social debe tender a hacer efectivo el 
derecho al empleo. Esta contribución esboza los principales medios para 
alcanzar ese objetivo, utilizándolos de forma combinada, y trata de mos-
trar la coherencia de tal proyecto.

Atajos y callejones sin salida
La historia del progreso social es una sucesión de utopías realizadas. Todo 
proceso de transformación social tiene necesidad de una perspectiva y un 
horizonte utópico. Eso no es menos cierto en un periodo dominado por la 
regresión bajo todas sus formas. Pero, en esta coyuntura, hay un gran 
riesgo de ver florecer proyectos impacientes que presumen de radicalidad 
pero que en realidad constituyen obstáculos para la construcción de una 
verdadera alternativa.

Actualmente existen dos proyectos con cierto éxito debido a su reivindi-
cada radicalidad: el ingreso universal y el salario vital de Bernard Friot. 
Es comprensible el eco que encuentran, puesto que pretenden dibujar una 
vía de salida al actual impasse. Pero estos proyectos se exponen a tres 
críticas esenciales que nos limitamos a recordar brevemente.

� Se alinean con la tesis del fin del trabajo, 
renunciando al pleno empleo.

� Están formuladas en términos monetarios y obvian 
completamente la satisfacción de las necesidades sociales 
bajo una forma desmercantilizada y garantizada por 
los servicios públicos que, en la fórmula utilizada 
por Aude Lancelin, son “la única riqueza de los pobres”.

� En fin, no prevén ninguna lógica de transición.

Esta última crítica merece ser explicitada. En el caso del ingreso universal, la 
transición queda excluida porque la naturaleza misma del ingreso universal 
depende de su importe. Si se empieza con una módica cantidad, se instala en 
una lógica neoliberal; la versión radical exige pasar de un día para otro a un 
importe que se corresponda con un ingreso decente. Lo mismo pasa con el mo-
delo de Bernard Friot, que no puede ser introducido de forma progresiva, más 
aún cuando este modelo incluye también la expropiación de los capitalistas.
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Esa posición revolucionarista equivale a decir que la única solución 
es derrocar el capitalismo. El corolario es una denuncia del reformismo 
keynesiano, subconsumista, laborista, etc., en nombre de una perspectiva 
auténticamente revolucionaria. Se trata de un viejo debate que opone re-
forma y revolución, con frecuencia muy estéril cuando borra toda dialécti-
ca entre las aspiraciones a las reformas y una perspectiva anticapitalista.

Reformas de estructura
Esta contribución al debate se inscribe en la lógica desarrollada hace 
mucho tiempo por Ernest Mandel y André Gorz. En Estrategia obrera y 
neocapitalismo, publicado en 1964 1/, Gorz muestra que una reforma “no es 
necesariamente reformista” si se reivindica “en función de las necesidades y 
las exigencias humanas”. La lucha por estas reformas –que Gorz califica 
de diversa forma: “no reformistas”, “anticapitalistas” o “revolucionarias”– 
define una estrategia “que no hace depender la validez y el derecho de ciu-
dadanía de las necesidades de criterios de racionalidad capitalistas. No se 
determina en función de lo que puede ser, sino de lo que debe ser”. Y Gorz 
insiste en un punto esencial: “La reforma de estructura, por definición, es 
una reforma aplicada o controlada por quienes la reclaman. (Ella) comporta 

siempre el nacimiento de 
nuevos centros de poder 
democráticos”.

Aproximadamente en 
la misma época, Ernest 
Mandel proponía “la estra-
tegia de las reformas de es-
tructura anticapitalistas”, 

que definía de este modo 2/: “La estrategia de las reformas de estructura 
(…) tiene por función esencial operar la integración entre las aspiraciones 
inmediatas de las masas y los objetivos de lucha que ponen objetivamente 
en cuestión el funcionamiento del propio régimen capitalista. De ninguna 
forma significa que el movimiento obrero abandone las reivindicaciones de 
aumento de salarios, de reducción del tiempo del trabajo, de lucha contra 
la carestía de la vida mediante la escala móvil, que son objetivos tradi-
cionales (al menos en lo que concierne a su ala izquierda). Significa que el 
movimiento no se limita ni a estos objetivos inmediatos, ni a una combi-
nación entre el combate por estos objetivos inmediatos y una propaganda 
general a favor de la revolución socialista, la socialización de los medios 

de producción, incluso la dictadura 
del proletariado, que mientras no 
se inscriba en la lucha cotidiana no 
influye en el desarrollo práctico de 
la lucha de clases. Significa que el 
movimiento obrero combina en la 
lucha cotidiana el combate por ob-

1/ André Gorz, Estrategia obrera y neoca-
pitalismo, http://bit.ly/2OXpiOb (Stratégie 
ouvrière et néocapitalisme, 1964, http://bit.
ly/2HiXxiF)
2/ Ernest Mandel, “La stratégie des réfor-
mes de structure”, Revue internationale 
du socialisme, mai-juin 1965 (extraits), 
http://bit.ly/2HQ2ht7

Ernest Mandel proponía 
“la estrategia de las reformas 
de estructura anticapitalistas”
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jetivos inmediatos y el combate por objetivos transitorios que, partiendo 
de las preocupaciones inmediatas de las masas, pongan objetivamente en 
cuestión el funcionamiento del régimen capitalista”.

Así pues, la cuestión que se plantea hoy es la de definir un sistema 
de reivindicaciones transitorias. El punto de vista que defendemos aquí 
es que el objetivo del pleno empleo debe estar en el centro del mismo.

El desempleo, una catástrofe reivindicada
Actualmente, la fuerza esencial del capitalismo se basa en el desempleo y 
la precariedad. El efecto de estas tendencias no afecta solo a las personas 
paradas y a las precarias: tienen un efecto corrosivo sobre la mayoría de 
la clase asalariada, condicionan el futuro de la juventud, degradan las 
pensiones, principalmente las de las mujeres, y crean un sentimiento de 
inseguridad social.

El gráfico 1 permite ilustrar la relación entre la parte de los salarios 
(en la renta nacional) y la tasa de desempleo 3/. El aumento de la tasa de 

desempleo engendrada por la rece-
sión de 1974/75 permitió, algunos 
años más tarde, encadenar la caí-
da de la parte salarial. Se observa 

Fuentes: Insee, OCDE, Comisión Europea.

Gráfico 1
Salarios, sindicalización, desempleo

3/ El gráfico no incluye escala ya que las 
variables no están normalizadas (“cen-
tradas reducidas”): figuran por su dis-
tancia respecto a la media, divida por la 
desviación estándar.
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también cómo la tasa de sindicalización retrocede con el aumento de la 
tasa de desempleo, contribuyendo así a degradar la relación de fuerzas 
capital-trabajo, que a su vez viene a pesar sobre los salarios.

Varios estudios establecen una relación entre este clima de inseguridad 
y de regresión social y el auge de los partidos de extrema derecha, aunque 
este no se puede atribuir íntegramente a determinaciones socioeconómi-
cas. El gráfico 2 está extraído de uno de ellos y muestra que la progresión 
electoral del partido de los Demócratas Suecos (ultraderechista) está 
estrechamente correlacionada con la cantidad de expedientes de despido 
registrados en cada circunscripción 4/.

La tasa de desempleo es en todo caso un instrumento de pilotaje 
esencial del capitalismo y los debates actuales entre los economistas 
dominantes lo muestran muy bien. La teoría dominante del desempleo 
se basa fundamentalmente en un arbitraje entre inflación y desempleo: 
existe un nivel de desempleo más allá del cual la inflación aumenta y 
ese incremento de la inflación tiene efectos recesivos que conducen al 
nivel de equilibrio. Se habla de Nairu (Non-Accelerating Inflation Rate 
of Unemployment, tasa de desempleo que no acelera la inflación), de tasa 

4/ Carl Melin and Ann-Therése Enarsson, 
Populismens verkliga orsaker [Les vraies 
causes du populisme], Futurion (Instituto 
de investigación de la Confederación Sue-
ca de los Ingenieros, Cuadros y Técnicos), 

2018. El estudio está en sueco, pero los 
gráficos están en inglés. Un resumen en 
inglés está disponible: “The Labour Mar-
ket Basis For Populism”, Social Europe, 
16 de abril de 2018, http://bit.ly/2vrOxCc 

Gráfico 2
Progresión de los Demócratas Suecos
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de desempleo estructural, incluso de equilibrio natural. Más allá de las 
sofisticaciones, todo ello reenvía a la misma idea: el funcionamiento fluido 
del capitalismo necesita de un cierto nivel de desempleo, que es imposible 
reducir sin efectos nefastos sobre la actividad económica.

A fin de cuentas, esta teorización no hace más que retomar el análisis 
que hacía Marx del papel del ejército industrial de reserva sobre el salario. 
En efecto, detrás de la inflación están el salario y el beneficio: nunca hay 
que “olvidar que la inflación aparece cuando la tasa de beneficios de las 
empresas es inferior al nivel deseado”, como nos recuerda Patrick Artus. 
El aumento de los precios “resulta de la voluntad de las empresas de 
enderezar su tasa de beneficio si esta es inferior al nivel que desean” 5/.

El esquema es el siguiente: si la tasa de desempleo baja demasiado, 
la relación de fuerzas entre capital y trabajo se modifica a favor de la 
gente asalariada. El aumento de los salarios muerde sobre el beneficio 
y las empresas responden aumentando sus precios. La tasa de paro que 
no acelera la inflación se podría bautizar, y ello sería más claro, como 
“tasa de paro que no hace bajar la tasa de beneficio” 6/.

Se ha visto cómo el auge del desempleo que tuvo lugar entre las dos rece-
siones de 1974/75 y 1981/82 se utilizó como palanca destinada a restablecer 
una distribución del valor agregado más favorable al capital. Así pues, sub-
rayar esa función de ajuste atribuida al desempleo no implica caer en una 
concepción conspirativa. Por otra parte, es llamativo constatar que en la 
actualidad uno de los temas de debate entre los economistas dominantes gira 
alrededor de esta cuestión: la curva de Phillips parece que ya no funciona; 
dicho de otra forma, en la mayoría de los países la reducción del desempleo 
no conduce a un aumento de los salarios o de la inflación. Discuten docta-
mente para saber a qué nivel se sitúa la tasa de desempleo estructural que 
no se puede sobrepasar. Una de las explicaciones de esta coyuntura es que 
en lo sucesivo la tasa de desempleo es una medida demasiado estrecha de la 
degradación del mercado de trabajo, que se acompaña de formas precarias 
de empleo y del aumento del empleo de las personas mayores obligadas a 
aceptar empleos infrapagados en espera de la jubilación.

Pero los estropicios sociales del desempleo y de la precariedad van mu-
cho más allá de las estadísticas de empleo. La intensificación del trabajo y 
las formas de gestión despótica conducen al sufrimiento en el trabajo, y el 
alejamiento de los supernumerarios es una violencia social ejercida contra 
ellos. Las únicas racionalizaciones posibles de esta situación remiten a un 
fatalismo tecnológico, o invocan la responsabilidad de quienes se encuen-
tran privados de empleo y son acusados de pereza o de incompetencia.

Por el derecho al empleo
Ya es hora de “poner derecho lo que el liberalismo hace girar al revés”, 
por retomar la fórmula de la Fundación Copernic. Y de tomar un poco de 
5/ Patrick Artus, Flash Natixis, 10 de 
abril de 2018, http://bit.ly/2HQ9edK 

6/ Esa podría ser la “NCPRU”, non-cut-
ting profit rate of unemployment.
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perspectiva: la opción que, de hecho, consiste en excluir al menos al 10% 
de los miembros de la sociedad es perfectamente irracional. Eso ya lo 
decía Keynes en 1929: “La idea según la que existiría una ley natural que 
impediría a los hombres tener un empleo, que sería imprudente emplear 
a las personas y que sería financieramente sano mantener a un décimo 
de la población en la ociosidad por un tiempo indefinido es increíblemente 
absurda. Nadie que no tenga la cabeza llena de estupideces durante años 
puede creerlo” 7/.

Simulemos una robinsonada: imaginemos un naufragio que arroja el 
equipaje y los pasajeros de un barco sobre una isla desierta aislada del 
mundo. Esa minisociedad se tiene que organizar: ¿se puede imaginar un 
instante que lo haga decretando que se prohibiría cualquier actividad 
a algunos de sus miembros y que no tendrían derecho más que a un in-
greso de subsistencia (en especie)? Eso sería absurdo: por modesta que 
sea, la contribución de cada uno representaría una aportación positiva 
a la actividad colectiva.

Una sociedad racional debería organizarse en base a un principio 
fundamental: el pleno empleo de sus recursos humanos. Todos los argu-
mentos que se invocan para decir que esa solución está fuera de alcance 

remiten finalmente a las 
relaciones sociales capi-
talistas que hacen de la 
fuerza de trabajo una mer-
cancía cuyo uso debe ser 
rentable. Los economis-
tas dominantes no dicen 
otra cosa cuando hablan 

de inempleabilidad de las personas cuya productividad sería inferior 
a su coste, o cuando se hacen los propagandistas de un frío fetichismo 
tecnológico. 

Keynes, siempre él, escribía también: “Hay tareas que realizar, hay 
personas para hacerlas. ¿Por qué no hacer que se correspondan ambas? 
(...) Sería una locura permanecer sentado fumando una pipa y explicar 
a los parados que es demasiado arriesgado encontrarles trabajo” y “lo 
que parece razonable es razonable y lo que parece que es un sinsentido 
lo es verdaderamente”.

Evidentemente, hay que discutir estas nociones de racionalidad y de 
absurdidad. Desde el punto de vista de la clase dominante, el desempleo 
es perfectamente racional, ya que es producto de los mecanismos esen-
ciales del capitalismo y no hay nada de absurdo en servirse de ese útil 
para hacer presión sobre la condición asalariada. Keynes tiene el límite 
evidente de no ver que la absurdidad que denuncia es un elemento esen-

cial del sistema. 
Pero sería igualmente absurdo 

renunciar a esta concepción crítica 

7/ Keynes, en Can Lloyd George Do It?, 
un folleto escrito en 1929 con Hubert 
Henderson, http://bit.ly/2rzIiqL

Desde el punto de vista de la 
clase dominante, el desempleo 
es perfectamente racional
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y es necesario, al contrario, denunciar la irracionalidad del sistema desde 
el punto de vista de la mayoría. Señalar que “lo que parece razonable 
es razonable” permite dar un paso y plantear la cuestión de otra forma, 
rechazando la falsa razón dominante. La aceptación, sin discusión, del 
“inevitable fin del trabajo” por quienes defienden el salario universal 
es, en el fondo, un ejemplo de ese pensamiento dominante. No hay otros 
obstáculos al pleno empleo que los que pone en pie la lógica del beneficio.

Derecho al empleo y estrategia de transición
Si se tiene tiempo que perder y energía, siempre es posible disertar hasta 
el infinito para saber si esta reivindicación es reformista o anticapitalista; 
dicho de otra forma, si es asimilable o no por el capitalismo. La cuestión 
no es esa y no está basada en un buen criterio. Más vale preguntarse si 
es justa, en el sentido de que responda a las necesidades de la mayoría y 
corresponda a un modelo de sociedad deseable. Si la respuesta es positiva, 
como es el caso, entonces es necesario incorporar esta reivindicación a 
un programa de transformación social.

Hay mucha tarea por delante, ya que la idea misma de pleno empleo ha 
sido ampliamente abandonada y hay que entender las razones. Durante 
un tiempo, los economistas del Partido Comunista Francés (PCF) com-
batieron el término de pleno empleo porque, según ellos, equivalía a una 
tasa de paro del 5%, demasiado elevada. Pero esa definición es la de los 
economistas liberales; también podríamos retomar la de Keynes: “Menos 

de un 1% de personas paradas”. 
Pero aunque hayan evoluciona-
do sobre la reducción del tiempo 
de trabajo, siguen con su pro-
yecto de “seguridad-empleo-for-
mación”, definido así por uno 
de ellos 8/: “En sentido opues-
to, uno de los fundamentos del 
proyecto del PCF de seguridad 
de empleo o de formación es el 

mantenimiento del 100% de los ingresos con la condición de inscribirse 
efectivamente en un proceso de empleo o de formación escogidos”. Las 
incorrecciones de esta formulación son reveladoras: el “o” entre empleo 
y formación es significativo y la fórmula “inscribirse efectivamente en 
un proceso de empleo” es bastante desconcertante. En su polémica con 
el salario vital de Friot, el autor renuncia de hecho a la afirmación de 
un verdadero derecho al empleo y se pone en formación a las personas 
desempleadas, sin garantizarles una salida bajo forma de empleo.

La realización del derecho al 
empleo pasa por dos ejes esen-
ciales: la reducción del tiempo de 
trabajo y la garantía del empleo. 

... dos ejes esenciales: 
la reducción del tiempo 
de trabajo y la garantía 
del empleo

8/ Sylvian Chicotte, en “Salaire à vie : 
chausses-trappes, conservatisme et illu-
sions”, Lettre du RAPSE, n° 148, 29 de 
marzo de 2018, http://bit.ly/2rqdhGH 
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El proyecto de una “escala móvil de las horas de trabajo”, por retomar 
el término de Trotsky en el Programa de transición, es perfectamente 
racional. A los estudios, a menudo falsos, que nos amenazan con una 
hecatombe de empleos amenazados por la automatización sería fácil 
responder: “Los robots van a hacer el trabajo en nuestro lugar: ¡mucho 
mejor! Trabajaremos menos”. En la lógica capitalista, esa solución racio-
nal está a priori excluida y solo se ha impuesto por las luchas sociales. 
O bien pasa por formas regresivas de empleos intermitentes o a tiempo 
parcial 9/. La perspectiva de una reducción generalizada del tiempo de 
trabajo es un elemento central de cualquier programa que tienda a hacer 
efectivo el derecho al empleo.

Pero existe otro instrumento, que empieza a ser llevado a la práctica 
en Estados Unidos: la garantía del empleo (Job guarantee). La idea es 
de una simplicidad bíblica: el Estado debe convertirse en “empleador en 
último término” y garantizar un empleo decente a quienes lo pidan 10/. 
La expresión no es necesariamente adecuada ya que, más que del Estado, 
se trata de las colectividades locales, de las asociaciones, etc. También en 
este tema se trata de un doble cambio radical de perspectiva. La primera 
consiste en adaptar la organización de la actividad económica a la fuerza 
de trabajo disponible y no a la inversa. El objetivo es maximizar el bien-
estar colectivo, utilizando plenamente los recursos humanos disponibles, 
mientras que la lógica capitalista, guiada únicamente por un criterio de 
rentabilidad, funciona al revés. Cuando Keynes defendía un programa 
de grandes trabajos, se preocupaba poco de que su tasa de rentabilidad 
fuese “del 5%, del 3% o del 1%”. Si se trata de reducir el desempleo, más 
vale una rentabilidad baja que ninguna.

El segundo cambio concierne a la formación de la mano de obra. En 
un artículo de 1973 11/, Hyman Minsky, uno de los principales teóricos 
de la garantía del empleo, exponía la estrategia tendente a la creación 
inmediata de empleos (on the spot) y avanzaba este principio: “Tomar a 
los parados tal como son y adaptar los empleos públicos a sus competen-
cias”. Sin abrir el debate sobre las relaciones entre formación y desempleo, 
en cualquier caso se puede estar de acuerdo en el hecho de que es un 
proceso largo. Lo que Minsky y sus discípulos proponen es invertir el 
calendario: creemos empleos en primer lugar, formemos a los trabajadores 
a continuación (en el tajo). Este principio racional se reencuentra en la 
actualidad en la apasionante experimentación de los “Territorios cero 
parados de larga duración” 12/.

9/ Michel Husson, “Quand la mauvaise 
réduction du temps de travail chasse la 
bonne”, Alternatives économiques, 27 de 
marzo de 2018, http://bit.ly/2Hv0ITX 
10/ Michel Husson, “Objectif plein-emploi : 
c’est possible !”, Alternatives économiques, 
4 de mayo de 2018, http://bit.ly/2rGrDC1 
11/ Hyman P. Minsky, “The Strategy of 

Economic Policy and Income Distribu-
tion”, Annals of the American Academy 
of Political and Social Science, vol. 409, 
1973, http://bit.ly/2rxF8UI
12/ Camille Dorival, “Zéro chômeur de 
longue durée ? Chiche!”, Alternatives éco-
nomiques, 7 de abril de 2017, http://bit.
ly/2KaVLNG
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Al principal argumento del coste de semejante programa se puede 
responder centrando la atención en el coste del desempleo. La evaluación 
más reciente proviene del ATD-Cuarto Mundo 13/, que se basa solo en 
las y los desempleados de larga duración que solo reciben prestaciones 
de la Unedic. El coste de este “desempleo de exclusión” se evalúa en 
15.242 euros por persona y año, es decir aproximadamente el 10% más 
que un Smic neto (salario mínimo interprofesional de crecimiento: sa-
lario mínimo en Francia, ndt): “Ya pagamos la cuenta” 14/, como dijo un 
comentarista en relación a Estados Unidos. Se vuelve a encontrar aquí 
el mismo absurdo: indemnizar a la gente desempleada en lugar de pro-
porcionarles un empleo.

Este proyecto de garantizar el empleo plantea numerosas cuestiones 
en cuanto a sus modalidades. La principal concierne al estatuto de los 
empleos propuestos y esta cuestión clave del estatuto se plantea hoy por 
la tendencia a la uberización de los empleos.

Contra la uberización 
El desarrollo de la economía de plataformas ha sido posible por el uso 
de innovaciones eficaces que permiten poner en contacto, en tiempo real, 
oferta y demanda de prestaciones. Su efecto sobre las relaciones laborales 
es la introducción de una brecha en el estatuto de las personas asalaria-
das en beneficio de formas más o menos informales de autoempresariado. 
Es un fantástico viaje en el tiempo y en el espacio.

En el tiempo: es una vuelta al contrato de arrendamiento (contrato de 
arrendamiento de servicios, que precedió al contrato de trabajo, ndt) y al 
regateo que le acompañaba frecuentemente, como analizó extensamente 
Claude Didry 15/. Ello supone poner en cuestión el estatuto de asalariado; 
como explica Robert Castel, “la relación de trabajo fue sustrayéndose pro-
gresivamente de la relación personalizada de subordinación del contrato 
de alquiler, y la identidad de los asalariados pasó a depender de la uni-
formidad de los derechos que se les habían reconocido” 16/. Ya que, como 
escribía Alain Supiot, “un contrato de trabajo (autónomo e individual) 
adquiere un carácter colectivo cuando el mismo se somete a un orden 
público (heterónomo y colectivo)” 17/.

Sin atisbo de duda, los procesos de uberización han tenido como 
efecto soslayar el estatuto de la persona asalariada, volviendo a un 
contrato individual que ya no queda adosado a un orden público. Esto 

13/ ATD Quart Monde, Étude macro-éco-
nomique sur le coût de la privation dura-
ble d’emploi, 4 de marzo de 2015, http://
bit.ly/2rz091n 
14/ David Dayen, “Whether America Can 
Afford a Job Guarantee Program Is Not 
Up for Debate”, The Intercept, 30 de abril, 
2018, http://bit.ly/2ryyNIx 
15/ Claude Didry, L’institution du travail. 

Droit et salaire dans l’histoire, La Dispu-
te, 2016.
16/ Robert Castel, Las metamorfosis de 
la cuestión social, Paidós, 2002, http://bit.
ly/2M8utNm (Les métamorphoses de la 
question sociale, Gallimard, 1995, http://
bit.ly/2whw0ZK).
17/ Alain Supiot, Critique du droit du travail, 
Paris, PUF, 1994, p. 139, http://bit.ly/2rt6ECA 
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es lo que reivindica explícitamente Sthepane Kasriel, el PDG (presi-
dente-director general, ndt) de Upwork (una plataforma de microtra-
bajo que pone en contacto a personas trabajadoras independientes y 
clientes): “El trabajo ‘9-5’ [de 9 a 17 horas], en el que la gente tiene 
necesidad de permanecer en una oficina (un contrato rígido y de 
horas precisas), es una construcción del siglo XIX, introducido por 
la revolución industrial. Toda la gente tenía que estar en la fábrica 
al mismo tiempo; de lo contrario, la fábrica no podía funcionar. Sin 
embargo, si retrocedemos al siglo XVIII, la gente no trabajaba así: 
trabajaba en la industria artesanal, en la que la economía se basada 
mucho más en los productos y la gente iba al domicilio de sus clien-
tes. La economía free lance no hace más que volver a lo que existía 
antes de la instauración de un conjunto de constricciones que han 
dejado de existir” 18/.

Sin saberlo, el PDG de Upwork se topa aquí con los análisis de 
Marx sobre el papel de la gran industria en la formación de la clase 

obrera. Pero sin volver atrás 
en el tiempo, la uberización es 
también, bajo formas moder-
nizadas, un desplazamiento 
hacia el empleo informal que, 
dicho sea de paso, concierne 
a la mitad de la población ac-
tiva mundial, incluso aunque 
se excluya a la agricultura 19/. 
De ahí que sobre el Zócalo, la 

plaza central de México, se encuentran trabajadores por cuenta pro-
pia ofreciendo sus servicios. El contacto es directo, algunos dan un 
número de teléfono, otros, sin duda, han desaparecido y pasan por 
una aplicación informática: un grado superior en la invisibilidad y el 
individualismo.

Pero los avances de la uberización ya engendran luchas de resistencia 
ante este “feudalismo digital” 20/. Su extensión permitirá plantear de 
nuevo la cuestión de un nuevo estatuto de la gente trabajadora asalariada 
que asegure la continuidad del salario y de los derechos, en línea con 
propuestas como la de la CGT 21/. La perspectiva puede ser un giro que 

18/ Citado en: Recruitment and Employ-
ment Confederation, Gig Economy: The 
Uberisation of Work, 2016, http://bit.ly/
2K1ilYS 
19/ Organisation internationale du tra-
vail, “L’économie informelle emploie plus 
de 60 pour cent de la population acti-
ve dans le monde”, 30 de abril de 2018, 
http://bit.ly/2rsF5JT 
20/ Sascha D. Meinratht, James W. Losey 

& Victor W. Pickard, “Digital Feudalism: 
Enclosures and Erasures from Digital Ri-
ghts Management to the Digital Divide”, 
Common Law Conspectus: Journal of Com-
munications Law and Technology Policy, 
Vol. 19, n° 2, 2011, http://bit.ly/2KcMLHV 
21/ Ver también: Laurent Garrouste, Mi-
chel Husson, Claude Jacquin, Henri Wil-
no, Supprimer les licenciements, Syllepse, 
2006, http://bit.ly/2Ka3MlO 

... los avances de la 
uberización ya engendran 
luchas de resistencia ante 
este “feudalismo digital”
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haga valer que las plataformas puedan ser consideradas como miniser-
vicios públicos, que podrían ser organizados de forma cooperativa. Ello 
empieza a ser puesto en marcha por algunas municipalidades y es un 
proyecto desarrollado por Coopcycle, con destino a los porteadores que 
trabajan para sociedades como Deliveroo 22/.

Coherencia
No hay una reivindicación única con virtudes intrínsecamente revolu-
cionarias que sirva para todo. Es el conjunto de reivindicaciones tran-
sitorias el que debe trazar de forma coherente una vía alternativa. Las 
pistas esbozadas más arriba se refuerzan mutuamente, a partir de tres 
mecanismos.

1. La creación ex nihilo de empleos socialmente útiles y 
ecológicamente responsables, a condición de que se trate de 
empleos decentes desde el punto de vista de su condición y de las 
remuneraciones, ejerce un efecto doble sobre la condición salarial 
del sector privado. Por un lado, distiende la presión ejercida por 
el desempleo y, por otro, constriñe a las y los empresarios del 
sector privado a alinearse sobre un estatuto decente. De esta 
forma se expulsan las diferentes formas de precariedad.

2. La reducción del tiempo de trabajo se debe poner en práctica 
de forma que influya sobre la forma de organización del trabajo: 
debe hacerse “bajo el control de las y los asalariados cuya tarea 
sería, además de verificar la realidad de la creación de empleo, 
diseñar un plan de contrataciones que no sea forzosamente el 
calco de la estructura inicial de los puestos de trabajo, sino que 
tenga en cuenta las necesidades efectivas, la penosidad relativa 
y la necesidad de reabsorber los empleos precarios” 23/. 

3. Aunque nada es automático, la reabsorción del trabajo a 
tiempo parcial y de la precariedad, la garantía del empleo 
y la reducción del tiempo de trabajo son las condiciones 
necesarias para la realización de una igualdad profesional 
y de una distribución equitativa de las tareas privadas.

4. La transición hacia el pleno empleo va de la mano con la transición 
ecológica: directamente, mediante la creación de empleos orientados 

a la misma; e indirectamente, 
por la reducción del tiempo 
de trabajo en tanto que 
condición –necesaria pero no 
suficiente– para otros modos 
de consumo. Desde ese punto 

22/ CoopCycle, “CoopCycle veut repenser 
l’économie des communs”, Mediapart, 29 
de agosto de 2017, http://bit.ly/2M4bLGx
23/ Michel Husson et Stéphanie Treillet, 

“La réduction du temps de travail, un 
combat central et d’actualité”, Contre-
Temps, n 20, 2014, http://bit.ly/2wog73K
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de vista, también constituye un medio fundamental 
para dar otro contenido al crecimiento.

Michel Husson es economista y autor, entre otras publicaciones, de 
El capitalismo en 10 lecciones (La Oveja Roja y viento sur, 2013)

ContreTemps, nº 38, julio de 2018
http://hussonet.free.fr/ctfull18.pdf
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Rompiendo con estereotipos
Juana Heredia Monedero

� Juana nació en Pedrera (Sevilla), pero siempre ha vivido en Catalunya. 
Es una de esas historias de idas y venidas, no solo geográficas, sino 
también artísticas: de estudiar en la escuela Fotoespai de Barcelona a 
crecer políticamente en el activismo. Fue en la militancia en donde se 
revelaron algunas contradicciones con la fotografía que le conllevaron 
tomar una cierta distancia durante algún tiempo: ¿Ir a una manifestación 
por interés fotográfico o por compromiso político? 

Fue así como, de ir perdiendo el ojo de fotógrafa, fue encontrando nue-
vos caminos e intereses. Hace apenas unos meses retomó la idea de hacer 
fotos contra la islamofobia tratando de explicar, a través de imágenes, 
actitudes xenófobas por el hiyab que veía en su entorno. Pronto recuperó 
las ganas viendo en la fotografía no solo una forma de expresión artística 
y política, sino también de supervivencia. Retratos, fotografía urbana, 
imágenes cotidianas y familiares, autorretratos, fotos para la escuela en 
la que trabaja o, simplemente, fotos para acabar carretes guardados en 
casa son algunos de esos caminos con los que se ha ido topando. 

En las fotos que acompañan el texto, se puede ver un hombre cami-
nando por el borde de un río que pasa por Villarcayo en Burgos, dos 
personas en la ciudad sueca de Malmö mirando desde su ventana el paso 
de la manifestación antiglobalización del Foro Social Europeo. Una joven 
en bici y otra mujer mirando un espejo en el que se refleja una manifes-
tación contra la crisis en 2010, camino al Palau de la Música, en donde 
se denunciaba que Aquí se roba. Otra imagen de una pareja en Berlín 
observando el monumento a las víctimas del holocausto y, finalmente, 
un grupo de niños en el barrio gitano de Perpignan, en el céntrico barrio 
de Saint Jacques, en donde viven centenares de gitanos catalanes. Tras 
posar con esa actitud alegre y risueña que se ve en la foto, Juana les 
prestó la cámara para que pudieran ver a través del visor y finalmente 
terminó en el suelo. 

Las miradas son nuestras es el nombre que llevará un blog que recien-
temente se ha decidido a abrir, un blog de fotografía en donde volcará con-
tenidos antirracistas para combatir todo tipo de estereotipos y estigmas.

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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Raza, clase, género. Descolonizando a la izquierda

Gonzalo Donaire y Ángeles Ramírez

� En los últimos diez años, las universidades del Estado han sido testigos 
de cómo dos nuevos enfoques, los estudios pos y decoloniales, penetraban 
en los debates, en las clases, en los textos y se convertían en ineludibles. 
Estas discusiones locales son apenas emergentes si se comparan, por 
ejemplo, con el ambiente intelectual francés, pero se puede decir que 
este marco es claramente hegemónico y su peso va en aumento, saltando 
progresivamente de la academia a los movimientos. En un mundo cada 
vez más globalizado, atravesado por dinámicas neocoloniales y en sociedades 
con presencia creciente de miembros de origen migrante y/o racialmente di-
versas, surgen y crecen sujetos colectivos y actores en lucha para quienes 
la racialización juega un papel importante (mujeres feministas gitanas, 
servicio doméstico, temporeras agrícolas, etc.) y que desde su identidad 
y/o conflictos interpelan cada vez más a otros actores en (otras) lucha(s). 
Interpelaciones para las que conviene explorar interlocuciones, articu-
laciones y sinergias potenciales.

Si el salto de la teoría a la práctica suele acarrear aterrizajes forzosos, 
la importación de polémicas académicas o militantes no está carente 
de riesgos múltiples. El caso que nos ocupa cuenta con una clara raíz 
anglosajona en lo que respecta a su génesis y desarrollo académico e in-
telectual, así como con una fuerte impronta francófona para su vertiente 
más aplicada y política. Tan importante es evitar transposiciones forza-
das como rehuir debates que en sí son interesantes y que en cualquier 
caso ya están llegando a ciertos ámbitos intelectuales y militantes del 
Estado español.

Este Plural, de hecho, busca ser una modesta herramienta para situar 
la procedencia del (aquí y ahora) emergente debate colonial, especial-
mente en el seno de la izquierda. Lo hace desde la interseccionalidad 
de las luchas como mirada y horizonte, con el objetivo de contribuir a 
identificar las aristas teóricas del debate, las potencias y riesgos ya pre-
sentes de su aplicación política, en una pretensión de más largo aliento, 
buscando reflexionar sobre algunas categorías que históricamente han 
sido problemáticas (ambivalentes, cambiantes, contradictorias) para las 
izquierdas, especialmente las de vocación anticapitalista y que, lejos de 
constituir únicamente temas de debates eruditos, han tenido y tienen 
consecuencias fundamentales en arenas de intervención políticas tales 
como la laicidad, la religión –especialmente el islam–, la migración, la 
organización y estrategias de las clases subalternas o la gestión de la 
diferencia cultural en un mundo globalizado.
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El desafío que se nos abre es introducir en los análisis, prácticas, 
propuestas y luchas anticapitalistas y feministas una perspectiva an-
tirracista sin con ello generar nuevos pivotes que sustituyan unos ejes 
centrales de lucha contra las distintas opresiones por otros nuevos. Esto 
es, lograr que clase, género y raza se articulen de manera realmente 
interseccional y multiplicadora.

De paso, como ya hicieran y siguen haciendo cotidianamente los femi-
nismos en su labor permanente de despatriarcalización, hay que desco-
lonizar la raíz jacobina de buena parte de la izquierda occidental para, 
de este modo, desoccidentalizar su concepción de lo universal y de la 
alteridad, evitando caer en las trampas de la supuesta diversidad, tan 
de moda en estos días. Habría que hacerlo sin caer en el doble riesgo 
complementario de, por un lado, pretender que todo lo occidental es malo: 
Modernidad, Ilustración y demás en bloque, y, por otro lado, evitando 
la esencialización de lo no-occidental como un cúmulo homogéneo de 
bondades, cayendo por enésima vez en los mitos del buen salvaje rous-
seauniano y en el orientalismo romántico escapista. Porque lo cierto es 
que ambos enfoques están igual de racializados, ya que los dos se basan 
en categorías antagónicas de un ellos y un nosotros excluyentes entre sí, 
determinados por su relación esencialista con una racialidad a la que en 
cada caso se le otorgan bondades y maldades invertidas.

En términos prácticos, lo anterior se traduce en dos extremos de los 
que huir, no para combinarlos buscando su punto medio, sino para ex-
plorar el vasto espacio de posibilidades que esconden. Por un lado, el de 
una izquierda insensible a lo racial, a la diversidad, a la persistencia de 
lo colonial en la configuración de opresiones, sujetos y actores potencial-
mente en lucha. Por otro, el de sectores de los colectivos racializados que, 
por antítesis y en choque con esa izquierda miope, por mera convicción o 
simplemente porque buscan su hueco en el mercado académico, intelectual 
o militante, reproducen posiciones antiizquierdistas, de desprecio a otros 
actores anticapitalistas y/o feministas a quienes acusan de privilegiados 
o simplemente no exploran las necesarias sinergias entre clase, género 
y raza.

Las autorías de este Plural exploran, cada una a su manera, el vasto 
espacio que hay entre los dos extremos arriba mencionados. De ahí que la 
mirada sea externa a esos polos, sin ojos propiamente decoloniales, sino 
que miran a lo decolonial desde el exterior. Porque desde adentro no se ven 
las aristas ni las potencias, los frenos ni las palancas. El Plural se abre 
con un artículo de Montserrat Galceran, autora de uno de los escasos textos 
en castellano que centra teóricamente lo poscolonial y lo decolonial. En 
este caso, Galceran se ocupa de la relación de la intelectualidad europea 
con estas corrientes. Resalta el mérito de los estudios pos y decolonia-
les en la denuncia del colonialismo a partir de la reconstrucción de la 
subjetividad de la gente colonizada y se para en la crítica, presente en 
todos estos análisis, a la unilateralidad del discurso europeo; rescata la 
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capacidad de esta crítica en las luchas de todas y todos. Santiago Alba Rico 
se sitúa también en la intelectualidad europea, pero desde la Ilustración, 
para analizar el verdadero problema, que no es ni la Modernidad, ni 
la Ilustración ni la civilización, sino el colonialismo. ¿Qué significará 
entonces descolonizar?, se pregunta. ¿Será la universalización de las 
luchas? Pero universalización no significa aquí etnocentrismo, sino todo 
lo contrario. Y avisa de dos izquierdas con relaciones complicadas con el 
universalismo. La primera, la izquierda ciega a las cuestiones identita-
rias y cuyo universalismo empieza y termina en la clase proletaria; la 
segunda, la que defiende la hiperdiversidad y diluye los sujetos colectivos.

De la izquierda, el colonialismo y la diversidad habla también Daniel 
Gil-Benumeya, quien retrata las relaciones de la izquierda en el Estado 
español con el islam y con lo moro a lo largo de los siglos XIX y XX, 
época en la que se fragua la maurofilia y la maurofobia en la relación 
con Marruecos. Frente al esencialismo que se postula, muestra cómo la 
relación de la izquierda con lo moro ha sido ambigua e inestable, movida 
por coyunturas diferentes y sin ninguna continuidad. Coincide con Alba 
Rico en advertir el peligro de que una izquierda recognoscente de la 
diversidad se acabe convirtiendo en la izquierda de la dispersión de las 
luchas, desvaneciéndose el sujeto de las luchas colectivas. En el artículo 
de Omar Slaouti también está presente la crítica a la izquierda francesa 
por su racismo respetable y laicista, reprochándole las llamadas a la 
lucha colectiva desde un supuesto universalismo que se define desde un 
solo lugar. Para el autor, el camino entonces es la lucha autónoma de las 
víctimas de las opresiones específicas, en un espacio donde la mixidad 
no es negociable.

Cierra el Plural un artículo sobre los feminismos después de los femi-
nismos poscoloniales y decoloniales, elaborado por Ángeles Ramírez, Pilar García 
Navarro e Inés Gutiérrez Cueli. Se enumeran sus logros académicos y políticos 
y se hace un análisis de sus dilemas en los espacios militantes feminis-
tas, enfatizando la necesidad de seguir construyendo colectivamente el 
sujeto político de los feminismos y aplicando la idea de la articulación 
de las diferentes opresiones, que a veces es más fácil ver en los textos 
académicos que sobre la arena política.

Practicar una sociología crítica de la modernidad sigue siendo hoy una 
tarea pendiente para la mayoría de la izquierda. Ojalá con este Plural 
contribuyamos modestamente a saldar esa deuda. A 50 años de Mayo 
del 68, hay que recordar que, como decía Daniel Bensaïd, el objetivo no 
es juntar las luchas para que unas (entonces los nuevos movimientos 
sociales y sus reivindicaciones feministas, anticolonialistas o ecologistas; 
hoy las propuestas decoloniales del movimiento antirracista) queden su-
peditadas y se limiten a complementar la lucha de clases central; el fin 
ha de ser encontrar los puntos de conexión que nos permitan articular 
unas luchas con otras e identificar las fuentes de opresión, específicas o 
compartidas, para construir movimientos de resistencias y alternativas 
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comunes, diversas y plurales. El reto reside pues en explorar la potencia 
de los momentos y espacios de la sincronización, no de fusión, de luchas 
hasta entonces dispersas e inconexas, como decía Bourdieu. Una bús-
queda en permanente estado de reconstrucción de la interseccionalidad 
de esa pluralidad de luchas que comparten una igual dignidad sin je-
rarquías (aunque con campos de intervención diferentes en su capacidad 
de incidencia) como herramienta para desplegar su potencia e impedir 
su dispersión estéril. Un reto y una búsqueda tan universales como de 
largo aliento, hoy de nuevo de actualidad.

 



Número 160/Octubre 2018 27

1. RAZA, CLASE, GÉNERO. DESCOLONIZANDO A LA IZQUIERDA

Los estudios poscoloniales y decoloniales 
y la intelectualidad europea

Montserrat Galceran

� Los estudios poscoloniales y decoloniales aparecieron en el horizonte 
intelectual español allá por los años noventa del pasado siglo como una 
moda importada de los países anglosajones. Iniciaron su entrada en los 
departamentos de literatura inglesa, formando parte de los estudios de 
crítica literaria y, desde allí, se extendieron a otros ámbitos relacionados 
con los estudios culturales y el feminismo decolonial. Entre los últimos 
en llegar fueron los trabajos de estudiosos latinoamericanos que, por 
proximidad lingüística, hubieran debido ser los primeros. Pero también 
en la recepción ha jugado su papel la historia del colonialismo y las y los 
estudiosos españoles no somos muy receptivos a los trabajos de colegas 
iberoamericanos. A diferencia de los textos de los poscoloniales como 
Gayatri Chakravorty Spivak, Homi Bhabha o Edward Said, muchos 
de los cuales están traducidos y son objeto de estudio, los decoloniales 
como Aníbal Quijano o Silvia Rivera Cusiquanqui, a los que no hace 
falta traducir, son mucho menos conocidos y poco referenciados en los 
estudios académicos.

Este comentario ilustra la presencia continuada del colonialismo en 
nuestros hábitos académicos. Y va más allá de la moda poscolonial. Nos 
obliga a plantearnos en qué medida y de modo inconsciente seguimos 
participando de un paradigma colonial y eurocéntrico en virtud del cual 
el conocimiento producido en los grandes centros occidentales, universi-
dades y academias, sigue marcando el rumbo en centros dependientes 
ubicados en el Norte o en el Sur global. La presencia generalizada del 
pensamiento europeo (occidental) en todos los centros intelectuales del 
mundo confirma aparentemente su universalismo. Lo reafirma la se-
mejanza de los temas a tratar en muchos congresos internacionales, así 
como la recurrencia de los grandes autores de referencia. Esa aparien-
cia oculta la enorme desigualdad en el valor del conocimiento según su 
ubicación, o lo que Boaventura de Sousa Santos denomina “geopolítica 
de conocimiento”, que privilegia el conocimiento producido en el Norte 
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global frente al producido en el Sur. Como consecuencia, las epistemo-
logías arraigadas en tradiciones culturales de países colonizados son 
desvirtuadas o negadas, produciéndose una mutilación del conocimiento 
que reafirma la pretensión de universalidad del europeo/noroccidental. 
Un espejismo producido por la anulación del otro.

Tanto los estudios poscoloniales y decoloniales como los feminismos 
han insistido desde el principio en la característica construcción del otro 
del pensamiento europeo. Es una construcción por negación y subordi-
nación. En ambos casos el otro, ya sea la mujer o el nativo, son vistos 
como desprovistos de aquellos rasgos de identidad que caracterizan al 
hablante –el blanco europeo–; son caracterizados con un signo nega-
tivo y los rasgos positivos que pudieran atribuírseles son siempre de 
tipo inferior. Por ejemplo, las mujeres somos caracterizadas por ser más 
sensibles que los varones, pero la sensibilidad es colocada por debajo de 
la racionalidad que les caracteriza a ellos. Por consiguiente, este rasgo 
positivo sigue siendo negativo. Lo mismo ocurre con personas de grupos 
racializados; se suele señalar la predisposición de las personas negras 
para el deporte o la música, pero estas habilidades son consideradas de 
menor valor que las intelectuales, por lo que también ese rasgo positivo 
se convierte en negativo. 

Por supuesto estamos hablando de estereotipos. Sin embargo, lo 
significativo de los estereotipos es que encierran las vidas de las per-
sonas designadas por ellos en jaulas que les impiden realizar sus 
potencialidades y les condenan a ocupar posiciones de inferioridad. 
Pensemos en las vidas dependientes a las que el machismo patriarcal 
ha condenado a millones de mujeres a lo largo de la historia y en la 
tragedia de la esclavitud para miles de africanos de la que es consus-
tancial el racismo. Al enorme sufrimiento que todavía hoy padecen 
multitud de personas por tener un color de piel no blanco o por provenir 
de antiguas colonias. La intelectualidad blanca no es consciente de la 
urgencia de estos problemas que en un Norte sacudido por la crisis 
económica y con poblaciones sin alternativas se está convirtiendo en 
un auténtico polvorín. Basta pensar en los disturbios en Chemnitz 
(Alemania) mientras escribo esto, para que salte a la vista la urgencia 
de estos planteamientos.

Hablamos en general de los males del colonialismo, pero la caracterís-
tica más importante de los estudios coloniales críticos es intentar definir 
la diferencia colonial que los sustenta. A la pregunta por lo constitutivo 
de tal diferencia responden afirmando que es consecuencia de la clasifi-
cación racial que subalterniza a las personas de raza no blanca, a estas 
poblaciones, su cultura, su historia y sus conocimientos. Es consecuencia 
de lo que Aníbal Quijano denomina “la colonialidad del poder”, es decir 
el carácter colonial del poder que se manifiesta en la imposición de un 
patrón de clasificación racial que impone a las poblaciones colonizadas 
sometiéndolas y subalternizándolas. 
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Lo característico del racismo es naturalizar esa operación a la que 
considera mero resultado de constatar aquellos rasgos biológicos que 
diferencian a los seres humanos, tales como el color de la piel, el tipo 
de pelo, las características de los ojos o de la nariz, etc. Tal naturali-
zación pasa por alto que estas diferencias funcionan como signos de un 
código de clasificación de las poblaciones mundiales en una jerarquía 
de mando y dominación. Por el contrario, el valor político de estas 
distinciones se hace explícito cuando se constata que, a pesar de que 
múltiples estudios afirman que la raza no existe, que es una ficción, 
puesto que dichos caracteres nada tienen que ver con las posibilidades 
y habilidades de los seres humanos, las prácticas racistas se mantie-
nen. Luego no se trata de efectos inocuos de diferencias naturales, 
sino de la codificación político-social y cultural de unas diferencias 
que marcan la jerarquía social, política, económica y cultural por la 
que las poblaciones marcadas quedan situadas sistemáticamente en 
posiciones de inferioridad. Por eso el racismo forma parte indisoluble 
del poder colonial. 

Ahora bien, lo paradójico para la intelectualidad europea es que en el 
mismo momento en que el pensamiento ilustrado proclama la igualdad de 
todos los seres humanos, convirtiendo esta afirmación en arma de la re-

volución burguesa en Europa (la 
revolución francesa), reduce esa 
igualdad a los varones blancos, y 
no todos, incapaz de ampliarla a 
todos los seres humanos. Eso le 
imposibilita defender la revolu-
ción de los esclavos africanos (la 
revolución haitiana). 

Eso no significa que no haya 
habido voces críticas con el co-
lonialismo entre la propia inte-

lectualidad europea en los pasados siglos, ni que donde la tradición ha 
puesto un signo positivo ahora pongamos uno negativo. El balance debe 
ser más crítico. Por un lado sabemos que ha habido críticas al colonialis-
mo ya en la propia época ilustrada. Los textos de Diderot en la Historia 
filosófica y política del establecimiento y del comercio de los europeos en 
las dos Indias, escrita en los años setenta del siglo XVIII y publicada 
por el abate Raynal, son clara muestra de ello, con pasajes trepidantes 
que ponen en boca de los colonizados frases tremebundas. Pero, a pesar 
de la visceralidad y dureza de estas expresiones, la crítica adopta un 
carácter moralista; se pone de relieve la brutalidad de los colonizadores, 
su ambición y su desmedido afán de lucro, pero por el otro lado se pre-
senta a los colonizados como grupos pacíficos, ignorantes y poco menos 
que perdidos en la inmensidad de sus territorios. Casi una réplica del 
“buen salvaje” de Rousseau.

... a pesar de que 
múltiples estudios 
afirman que la raza 
no existe, las prácticas 
racistas se mantienen
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Hay que decir que también hubo intentos durante el periodo revolucio-
nario de reconocer la revolución en Haití, que invocaba las propias bases 
teóricas de la revolución en Francia, pero esos intentos de las corrientes 
revolucionarias más radicales no fueron capaces de imponerse a la hege-
monía burguesa, cuyos representantes eran en ocasiones los propios ha-
cendados de las colonias. Su voz logró criminalizar la revolución haitiana 
e impedir una resolución del conflicto en claves de reconocimiento. Los 
últimos años de Toussaint l´Ouverture, recluido en una prisión francesa 
por orden de Napoleón Bonaparte, son clara muestra de ello 1/.

Como toda cuestión teórica importante, esta tiene su correlato político. 
Especialmente porque el pensamiento eurocéntrico, como nos enseñan las 
corrientes críticas con él, desconoce la distinción entre quien pronuncia el 
discurso (el sujeto de enunciación) y quien habla en él (el sujeto del enun-
ciado). Esta distinción que procede de los análisis críticos del lenguaje 
les sirve a algunos poscoloniales, y en especial a Spivak, para poner de 
relieve la elisión del sujeto de la enunciación que confirma el aparente 
realismo y por tanto universalismo del mensaje europeo. Al elidir el sujeto 
que habla, pareciera que el texto refleja lo real tal como sería percibido 
por un sujeto cualquiera, con la única condición de que dicho sujeto se 
aviniera a las reglas generales que marcan cualquier discurso. Pero el 
resultado de esa operación es obligar al otro al silencio, pues o habla en 
el marco del discurso dominante, cuya marca de dominación ha sido 
eliminada al presentarlo como discurso universal, o no tiene discurso 
propio. Su realidad carece de vehículo de expresión significativa.

El sujeto dominado se vuelve inaudible, carente de expresión. Y es 
muy difícil restituírsela. Por eso algunas autorías decoloniales como 
Rivera Cusiquanqui profundizan en un análisis deconstructivo de la 
historia colonial en alguno de cuyos documentos, como en la famosa 
crónica de Guamán Poma de Ayala de 1615, encontraríamos la mirada 
del colonizado en las ilustraciones que acompañan el texto (1980). O una 
autora como Spivak cuando pone de relieve la dificultad de reconstruir 
la agencia de los/as subalternos/as al carecer de medios para conocer el 
modo como encaran aquellos acontecimientos que los definen. En el caso 
de Spivak, su crítica se centra en los sacrificios de las viudas que fueron 
piedra de toque en las medidas de la administración inglesa en la India 
contra la tradición de sacrificarlas en las piras en que incineraban a sus 
maridos. ¿Qué sabemos de estas viudas y de cómo se preparaban para 
este sacrificio?, ¿y de la vida que les esperaba si se negaran a ello? Las 
viudas son objeto, en este caso, de las medidas de la política colonial, 
pero en ningún caso son sujeto activo de ellas. La teoría poscolonial nos 
hace conscientes de ello, pero no nos puede restituir sus voces, que de 
haber existido se han ido para siempre.

El caso de las viudas permite 
introducir una corriente especial 
dentro de esos estudios: el femi-
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1/ El mejor análisis de la revolución hai-
tiana sigue siendo el estudio clásico de 
C.L.R. James (2003).
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nismo del Sur crítico con el feminismo blanco hegemónico. Uno de los 
primeros estudios críticos en este sentido fueron los textos de Chandra 
Talpade Mohanty (2008); en ellos la autora ponía el acento en los prejui-
cios habituales en el tratamiento de los feminismos del entonces llamado 
tercer mundo, a cuyas autoras y activistas se consideraba por lo general 
atrasadas, poco emancipadas, necesitadas del apoyo y del asesoramiento 
de las feministas del primer mundo. Se las presentaba básicamente como 
víctimas y no como agentes.

De ahí que muchas corrientes feministas en el Sur global nos llamen 
a descolonizar el feminismo. Para ellas, lo que desde el primer mundo se 
entiende como una doctrina emancipadora resulta formar parte de las 
políticas neoliberales y neocoloniales puestas en práctica por las gran-
des instituciones y agencias internacionales. No recogen las voces de los 
movimientos de mujeres del Sur, movimientos de mucha fuerza y gran 
arraigo que, por lo general, desconocen. Las agencias feministas del 
Norte trasplantan sus políticas sin calibrar suficientemente sus efectos.

Uno de los puntos nodales de la crítica es la total incomprensión de los 
marcos comunitarios. En la tradición europea el feminismo está ligado 

a la Ilustración y en especial a 
la constitución del concepto mo-
derno de individuo. No solemos 
poner en cuestión la idea de la 
individualidad que, de hecho, es 
una construcción histórica deri-
vada de la pérdida de los lazos 
comunitarios al inicio del capita-
lismo industrial. Esta concepción 
tiene un tinte de género e, histó-

ricamente, su auge fue acompañado de la inferiorización de las mujeres 
y del repudio hacia sus ocupaciones. Me refiero a ocupaciones como las 
ayudas en el parto que realizaban las matronas, cuidados de la salud, 
ayudas a los ancianos y ancianas, a personas enfermas, etc.; estas prác-
ticas fueron estigmatizadas y sustituidas por ocupaciones masculinas, 
como en el caso de la medicina y la enfermería, expulsando a las mujeres 
de su ejercicio. En otros casos pasaron a ser tareas propias de la caridad. 
Estos movimientos coinciden en el tiempo con las persecuciones contra las 
brujas que crecieron espectacularmente en el siglo XVII (Federici, 2004). 

Resultaba muy difícil encajar a las mujeres en el nuevo concepto de 
individuo, ya que esta categoría recubre la persona independiente que 
cuenta con medios de sustento propios, ya sea por medio de la propiedad 
o del trabajo. Las mujeres no solían contar con esos medios y quedaban 
adscritas a su partner masculino, por lo que no alcanzaban la categoría 
de seres independientes y autónomos. Carecían de derecho de voto y 
de derecho de herencia; en caso de que trabajaran como trabajadoras 
asalariadas, era frecuente que lo hicieran en cuadrillas familiares capi-
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Uno de los puntos nodales 
de la crítica es la total 
incomprensión de los 
marcos comunitarios
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taneadas por el varón, que era quien solía cobrar su salario. Cargaban 
además con las tareas de la reproducción, por lo que más que ser con-
sideradas individuas quedaban subsumidas en la familia heterosexual 
capitaneada por un varón.

En muchos países del Sur, por el contrario, la tenencia de la tierra 
siguió teniendo durante siglos una forma comunitaria que no excluye a 
las mujeres o, al menos, estas han luchado con fuerza para no ser exclui-
das, de tal modo que el rasgo individualizador del feminismo europeo les 
resulta poco útil cuando no contraproducente. También en el feminismo 
hay que introducir la diferencia colonial. Los feminismos poscoloniales y 
decoloniales no colocan como su objetivo el conseguir la independencia de 
las mujeres, sino una buena vida para todas ellas, que no tiene por qué 
girar en torno a la independencia y la construcción de una individualidad 
emancipada. Se trata más bien de construir lazos igualitarios y solidarios.

Para la intelectualidad europea estas teorías suponen un reto, pues nos 
enfrentan al silenciamiento de la subjetividad de las personas colonizadas. 
Sabemos muy poco de cómo dichas poblaciones vivieron la colonización. 
Durante todo el periodo colonial el único testimonio que tenemos es el de 
los colonizadores con su carga de temor frente a cualquier sublevación o 
revuelta y, en algunos casos, una mezcla de sugestión e incomprensión 
ante las poblaciones colonizadas, su cultura y sus tradiciones. Otro autor 
que podemos calificar de poscolonial, Achille Mbembe (2000), señala la 
enorme violencia que acompaña al colonialismo, una violencia que se 
trasluce en esta ambivalencia tanto por parte del colonizador, que teme 
siempre un estallido de violencia, como por parte del colonizado, que en 
cualquier momento puede temer por su vida en el contexto colonial.

El recurso a la misión civilizadora de Occidente encubre esa violencia 
y la carga contra sus víctimas dado su endémico espíritu de revuelta y su 
renuencia a aceptar los nuevos moldes civilizados. Esta teoría, ligada a la 
teoría del progreso, legitima la violencia empleada como medio para garan-
tizar el susodicho progreso civilizatorio. Por eso son importantes relatos 
como los del nigeriano Chinua Achebe en Todo se desmorona (2010), que 
muestran la destrucción social y cultural que acompañó todo el proceso.

Curiosamente, algo de eso encontramos en los textos sobre la India 
de Karl Marx cuando, a pesar de toda su empatía con la sublevación en 
la India de 1856 y su incierto deseo de que le den una buena paliza al 
ejército colonial británico, le cuesta colocar la agencia de los colonizados 
indios a la altura de los revolucionarios europeos. Los considera dema-
siado atrapados por sus creencias religiosas y sus culturas atávicas para 
poder disputar con éxito el dominio colonial. También ahí autores pos-
coloniales han puesto de relieve las limitaciones de las fuentes de Marx 
y un conocimiento sesgado de las condiciones económicas y sociales de 
las estructuras tradicionales. Por eso no es de extrañar que encontremos 
en estos estudios una crítica a algunos supuestos de la obra de Marx 
y del propio marxismo, al que acusan de eurocentrismo y de no poner 

3. PLURAL



Número 160/Octubre 2018 33

en cuestión la teoría del progreso. Lo que no obsta para que a la vez se 
reconozca la deuda de muchos de estos autores con una lectura de Marx 
en otras claves, como encontramos en los afroamericanos W.E.B. DuBois 
y C.L.R. James o en latinoamericanos como Enrique Dussel o Álvaro 
García Linera; inclusive en historiadores de la subalternidad como R. 
Guha o D. Chakrabarty.

Los estudios pos y decoloniales, al colocarse en la perspectiva del colo-
nizado intentan reconstruir esta subjetividad, con sus matices y sus ambi-
valencias, especialmente en lo que respecta a la denuncia del colonialismo, 
pues existe una diferencia apreciable entre los escritores anticolonialistas, 
que fueron líderes de las luchas por la independencia y en algunos casos 
posteriores líderes políticos en sus respectivos países, como Léopold Sédar 
Senghor, Aimé Césaire o Amílcar Cabral, y los intelectuales poscolonia-
les, nacidos ya después de la liberación y críticos con el neoimperialismo, 
aunque sean escépticos sobre el resultado de aquellas luchas, como es el 
caso de Homi Bhabha. Pero todos ellos invierten el punto de mira y ponen 
de relieve la unilateralidad del discurso europeo. Muestran también la 
dimensión cultural del colonialismo que define sistemas de significación 
y modos de vida en cuyo marco las personas construyen su subjetividad e 

incardinan su conducta.
Esta dimensión es impor-

tante. Sabemos que las cul-
turas son conjuntos de prác-
ticas vivas que interactúan 
unas con otras constituyendo 
espacios hibridados, lejos del 
relativismo cultural. Su ca-
rácter vivo explica también 
la evolución de las culturas 

subalternizadas y sus dinámicas transnacionales y diaspóricas, dado que 
el mundo de los colonizados se caracteriza por una extrema movilidad. 
La presencia de minorías racializadas en las metrópolis desde el inicio 
del colonialismo y la constancia de los viajes y migraciones son uno de los 
elementos claves por los que dichos estudios no pueden limitarse a un ho-
rizonte nacional-estatal, sino que precisan de ámbitos más amplios como 
los océanos y su travesía, tal como muestra la magnífica investigación 
de Paul Gilroy (2014). En su libro, el viaje intermedio, es decir el viaje 
entre las costas africanas y los puertos españoles en América Central y 
del Sur donde desembarcaban los esclavos, configura un espacio de ac-
ción política y de intercambios culturales que determina la cultura de la 
diáspora africana (ciudadanos afroamericanos, afrobritánicos, caribeños, 
etc.) más allá o más acá de cualquier identidad prefijada.

Pero, como decía antes, la consecuencia de sumergirse en la ya abun-
dante bibliografía poscolonial y decolonial no puede ser una mera inver-
sión de la mirada que valore positivamente lo antes considerado negativo. 

LOS ESTUDIOS POSCOLONIALES Y DECOLONIALES...

El reto es hacernos 
conscientes de las cargas 
que acompañan a la tradición 
occidental dominante
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El objetivo de estos estudios no es, simplemente, revalorizar lo anterior-
mente negado o al menos, aunque este sea uno de sus efectos, no es lo más 
importante. El reto es profundizar en los mecanismos de la dominación; 
hacernos conscientes de las cargas que acompañan a la tradición occiden-
tal dominante, de sus silencios, de sus límites, de su construcción sesgada 
del otro, del espejismo del universalismo, de la necesidad de escucha de 
las otras tradiciones y culturas, de la importancia de desmantelar esta 
tradición para poder construir una sociedad democrática en la que no 
tengan cabida comportamientos sexistas y racistas.

Homi Bhabha nos recuerda que la dicotomía limpia entre coloniza-
dores y colonizados raramente ha funcionado. En todas las sociedades 
coloniales observamos comportamientos híbridos en los que, junto a la 
violencia permanente de la que hablaba Achille Mbembe, se producen 
prácticas de imitación y de simulacro. De ahí que tampoco podamos retro-
traernos a modelos puros, por más que la occidentalización haya dejado 
de tener el brillo del progreso y de la modernización que tenía todavía 
en los años setenta del siglo pasado. La ambivalencia de la pérdida, del 
desvanecimiento de un pasado precolonial ya desdibujado y el abandono 
de la esperanza en un futuro emancipado, que nunca se consiguió, tiñen 
estos estudios de una desesperanza que pone en cuestión las promesas 
de la colonización y su teoría del progreso.

Eso no impide que movimientos sociales de poblaciones autóctonas, 
como los movimientos indígenas en América Latina, encuentren en estos 
antecedentes raíces fuertes para su resistencia, antaño contra la colo-
nización española y ahora contra el neoliberalismo. Ese entronque es 
importante para dar continuidad a estas luchas y construir su historia. 
También la nuestra.

Montserrat Galceran es filósofa. Es autora de La bárbara Europa 
(Traficantes de Sueños, 2016)
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2. RAZA, CLASE, GÉNERO. DESCOLONIZANDO A LA IZQUIERDA

Universalismo esquizofrénico y modernidad

Santiago Alba Rico

1. El origen de los derechos humanos 
Entre 1898 y 1907, dos de los más grandes juristas europeos de la época 
mantuvieron una polémica cuya pasión misma ilumina ya los límites 
paradójicos de su objeto: el origen de la declaración de derechos humanos 
(DDHH). El alemán Georg Jellinek, profesor de Derecho Público en Viena 
y Heidelberg y mentor del conocido positivista Hans Kelsen, defendía su 
origen anglosajón; Émile Boutmy, profesor en París, reivindicaba por su 
parte su linaje francés. La tesis de Jellinek es más histórica que nacional 
y relaciona la declaración francesa de agosto de 1789 con la trabajosa 
construcción de las colonias inglesas en América; a su juicio, los DDHH 
no habrían sido el resultado del descubrimiento revolucionario de una 
universalidad caída del cielo, sino el efecto colateral de los acuerdos reli-
giosos –entre diferentes grupos sectarios– que desembocaron en los Bill 
of rights de los Estados de la Unión: los fugitivos europeos que huían 
de las persecuciones en el siglo XVII, enfrentados también entre sí por 
razones religiosas, estaban obligados a separar el gobierno de la religión 
en aras de la convivencia. De esa componenda pacificadora se desprendió 
un contrato social en el que se positivizaron por primera vez los dere-
chos naturales del ser humano; derechos que, según el razonamiento 
de Jellinek, son precisamente la consecuencia de ese contrato social o 
armisticio constituyente.

La respuesta airada de Boutmy insistía, en cambio, en atribuir la 
formulación de los DDHH a los trabajos filosóficos del Siglo de las Luces 
y de manera particular a Rousseau, cuyas doctrinas sociales cristaliza-
ron en la revolución francesa de 1789. Para Boutmy, en consecuencia, la 
declaración se debía enteramente al genio francés, era y es un producto 
francés; la humanidad universal se forjó enteramente en Francia y está 
orgánicamente asociada a su destino nacional. Siguiendo su argumenta-
ción se podría deducir que todo el que pretenda que la universalidad no 
es una particularidad francesa está de algún modo despojando a Francia 
de sus recursos naturales y de su identidad más íntima.
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Si existe la universalidad –como yo creo– es evidente que hay que lle-
gar a ella; y que este llegar-a es lo que llamamos historia; la construcción 
o conocimiento de la humanidad común, con sus derechos inalienables, 
será por tanto un proceso histórico, aunque de ninguna manera fatal y 
necesario: si se produce, se producirá obviamente en un lugar concreto y en 
circunstancias concretas. El problema no reside en admitir la historicidad 
de lo común, sino en explorar sus modos de engranaje; en dilucidar si 
la idea de humanidad universal puede surgir en distintos lugares y por 
distintos motivos, si está necesariamente asociada a un proyecto tribal 
violento y si, una vez descubierta, su extensión se vuelve siempre –en 
cualquier otro mundo posible– la paradójica maldición de sus benefi-
ciarios. En su famosa polémica, Jellinek y Boutmy están de acuerdo en 
que la idea de una humanidad universal es un descubrimiento europeo 
y esta verdad –lo veremos– determina la propia historia de Europa en 
el exterior. Ahora bien, mientras que Jellinek inscribe la declaración de 
DDHH en una historia de luchas sin victoria –una negociación libera-
dora–, Boutmy la reivindica como una proeza nacional. Si aceptamos la 
tesis del alemán, los DDHH son tan universales como lo son las luchas 
históricas y pueden ser descubiertos en cualquier lugar del mundo y por 
cualquier pueblo combativo y cansado. Para el orgulloso nacionalismo 
del francés, en cambio, hacía falta esperar a los franceses para que la 
humanidad, gracias a su genio y enseguida a su iniciativa liberadora, 
pusiese fin a sus luchas fratricidas y ciñese, frente a la selva hobbsiana, 
un marco de entendimiento y un verdadero contrato social. La conclusión 
de Boutmy es la de que, precisamente porque es una idea francesa y no 
el resultado de una lucha universal, la humanidad está forzada a afran-
cesarse si quiere realmente humanizarse. Esto es lo que en antropología 
se conoce con el nombre de etnocentrismo.

2. Continuidad y esquizofrenia
Esta convicción –que fue también, por ejemplo, la del nacionalismo ale-
mán fichteano– es la que ilumina el fatal engranaje histórico entre las 
ideas y las luchas: a los ojos de los pueblos no europeos, en efecto, la 
idea de universalidad es inseparable de una empresa tribal concreta: el 
colonialismo. “De nosotros los civilizados –decía Anatole France–, los 
bárbaros solo conocen nuestros crímenes”. Esto es un hecho, pero obliga 
enseguida a una pregunta: estos crímenes, ¿quién los comete? ¿La idea 
de Europa? ¿La idea de universalidad? ¿Es la modernidad una expresión 
–y solo eso– de etnocentrismo expansivo? No lo creo. Con el término 
modernidad designamos al mismo tiempo unos procesos de conquista 
(el colonialismo europeo), un sistema económico (el capitalismo) y una 
concepción del mundo (la Ilustración, que incluye a autores tan diferentes 
como Hegel, Kant y Marx). El carácter global –globalmente invasivo– del 
colonialismo ha determinado no solo que se confundan sobre el terreno 
estas distintas fuerzas en concurso, sino que tanto la barbarie como el 
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salvajismo –por citar la diferencia de Schiller entre la razón sin juicio 
y la sensibilidad sin juicio– queden absorbidas, sin afuera posible, en la 
modernidad misma. Todo es ya moderno, incluidas las prácticas y discur-
sos que deconstruyen o combaten la modernidad. En su extraordinario 
Atlántico negro, el investigador Paul Gilroy repasa la compleja, tensa, 
enrevesada historia de la “tradición radical negra” y sus relaciones con 
“Europa”: “Estas prácticas –dice Gilroy refiriéndose a las tareas cogni-
tivas y performativas que permiten la reinvención y conservación de la 
identidad negra– han constituido el Atlántico negro como una tradición 
no tradicional, un conjunto cultural irreductiblemente moderno, excén-
trico, inestable y asimétrico que no puede ser percibido por medio de la 
lógica maniquea de la codificación binaria”. Es decir, ni por medio de la 
oposición capital/trabajo ni por medio de la oposición blanco/negro. Ni a 
través, claro, de la oposición civilizados/bárbaros.

Detengámonos un momento aquí. Si aceptamos que la modernidad es 
la matriz etnocéntrica del capitalismo y el colonialismo (y por lo tanto del 
racismo, el orientalismo, la islamofobia, etc.), la lucha contra el capitalis-
mo, el colonialismo y sus expresiones antropológicas será equivalente a la 
lucha contra la modernidad, y ello de tal manera que juzgaremos igual-
mente liberador, por ejemplo, el pensamiento decolonial, el carlismo tra-

dicionalista y el islamismo 
yihadista. Si consideramos, 
en cambio, que es un hecho 
histórico el que ha reunido 
bajo el rubro modernidad 
vectores nacidos al mismo 
tiempo, pero por separado, y 
que tienen por eso mismo su 
propia historia alternativa 
–un etnocentrismo expansi-

vo, un modo de producción virtualmente global, una universalidad local–, 
nos moveremos mejor, a la hora de conocer y de intervenir, en ese medio 
excéntrico, inestable y asimétrico que constituye nuestro mundo irreme-
diablemente moderno. Hay que llamar la atención, pues, sobre ese hecho 
histórico brutalmente integrador y sobre el discurso que lo legitima. El 
hecho se llama colonialismo; el discurso, civilización.

¿Por qué el republicanismo ilustrado defendido por Robespierre se 
toma menos en serio en París que en Haití? ¿Por qué, según nos cuenta 
C.L.R. James, son los “jacobinos negros”, y no los revolucionarios france-
ses, los verdaderos herederos de 1789? La respuesta es tan sencilla como 
perturbadora: porque la revolución francesa, cuyos efectos no se pueden 
desdeñar, no rompió realmente con el ancien régime; al inscribirse en un 
contexto colonial, apenas cuestionado al principio y apenas de manera 
balbuciente, la revolución no solo no hizo realidad la universalidad en 
Europa, sino que impidió su realización en las colonias que se alzaron 

... ese hecho histórico 
brutalmente integrador se 
llama colonialismo; 
el discurso, civilización
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en su nombre; por eso mismo, en realidad, fracasó en Europa. El resul-
tado es esa esquizofrenia que denuncian Frantz Fanon y Toni Morrison: 
universalidad y esclavitud, universalidad y racismo, universalidad y 
antisemitismo, universalidad e islamofobia (y también, esta vez en la 
izquierda: universalidad y gulag, universalidad y machismo). Esa es-
quizofrenia –resultado de la incompatibilidad radical entre ilustración y 
colonialismo– es la causa de las disonancias y espejismos que han acabado 
por identificar, en los medios militantes decoloniales, también contra la 
izquierda clásica, la diversidad –en sus formas a veces más atómicas y 
reaccionarias– con la resistencia y la emancipación. 

3. Condorcet, Fernando VII, Napoleón
La cuestión es, por tanto, la continuidad del hecho histórico. ¿Qué cam-
bia? Cambia, si se quiere, el pretexto; o el texto mismo. Para Hesiodo, los 
“bárbaros” se oponen a los “griegos”; para Santo Tomás a los “cristianos”; 
para Condorcet a los “civilizados”. En su obra El remedio en el mal, el 
filósofo Jean Starobinski se ocupa largamente del proceso en virtud del 
cual el término civilización, usado hasta mediados del siglo XVII en el 
ámbito jurídico, sustituye en el discurso colonial al de evangelización, 
motor ideológico, por ejemplo, de la conquista de América. Ya no se trata 
de apoderarse de tierras en nombre de una superstición fanática, sino 
de llevar a los huérfanos del exterior las ventajas de la civilización: “la 
pesada carga del hombre blanco”, según la conocida expresión de Kipling. 
De esta manera, el hecho del colonialismo convierte el concepto de ci-
vilización –reivindicable en otros sentidos y en otros espacios– en un 
concepto teológico, y a sus mejores defensores, los mejor intencionados, 
los más honestos, los más materialistas, en teólogos mistificadores. Es el 
caso del gran Nicolas de Condorcet, enciclopedista ilustrado, feminista, 
revolucionario, al que debemos la primera reforma educativa plebeya de 
Francia y, de alguna manera, el concepto de educación laica y universal. 
Pues bien Condorcet, tajante anticlerical preocupado sinceramente por 
el destino de los hombres y mujeres de las colonias a las que –al mis-
mo tiempo– no está dispuesto a renunciar, defiende la empresa colonial 
francesa denunciando el papel de la iglesia y exaltando, frente a ella, 
“el dulce comercio” y “el celo por la verdad universal”. En su hermoso 
Esbozo para un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, 
de 1793 (año decisivo en la revolución francesa), Condorcet escribe en-
fervorizado: “Se verá cómo a esos monjes, que no llevaban a esos pueblos 
sino afrentosas supersticiones y les hacían revolverse al amenazarles 
con una nueva dominación, les suceden hombres ocupados en difundir 
en esas naciones las verdades útiles para su bienestar, en iluminarles 
así acerca de sus intereses como de sus derechos. El celo de la verdad es 
también una pasión, y debe llevar sus esfuerzos a las lejanas comarcas 
cuando no vea ya a su alrededor más prejuicios groseros que combatir ni 
vergonzosos errores que disipar. Esos vastos países le ofrecerán, aquí, 
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pueblos numerosos que no parecen aguardar para civilizarse, sino recibir 
de nosotros los medios y hallar en los europeos hermanos para volverse 
amigos y discípulos suyos”.

De la continuidad y transversalidad de esta idea da buena cuenta, 
apenas 25 años después, en la Europa de la Santa Alianza, la frase con 
la que el muy católico Fernando VII justifica su renuncia a la trata de 
esclavos. España solo abolió la esclavitud definitivamente en 1880, pero 
el 19 de diciembre de 1817 Fernando VII, a remolque de los acuerdos del 
Congreso de Viena, prohibió el tráfico, que continuó de manera clandes-
tina en las décadas sucesivas. Hasta esa fecha, y durante tres siglos, 
los europeos habían obligado a viajar a 14 millones de negros africanos 
contra su voluntad para ponerlos a trabajar como esclavos en las colo-
nias de América. Si por cada negro que llegaba vivo a su destino morían 
al menos tres durante la captura, el confinamiento en barracones a la 
espera del traslado y la travesía en pequeños Auschwitz flotantes, solo 
un escalofrío es capaz de calcular las dimensiones de este genocidio. En 
su decreto de 1817, el rey español comenzaba por elogiar “la providencia 
de sus augustos antepasados”, cuyo generoso interés humanitario había 
ideado la esclavitud “para salvar de la muerte a los negros”, los cuales, 
transportados a América, recibían “no solo el incomparable beneficio 
de ser instruidos en el conocimiento del Dios verdadero”, sino también 
“todas las ventajas que trae consigo la civilización”. Entonces, ¿por qué 
suspender tan caritativa iniciativa en favor de los africanos? ¿Por qué 
interrumpir la trata que tantos beneficios reportaba a sus víctimas? 
Fernando VII hace gala de un refinamiento retórico tan ignominioso 
que parece más propio del siglo XXI que del XIX; si se podía poner fin 
al tráfico de esclavos era porque –dice el decreto– “el bien que resultaba 
a los habitantes de África de ser transportados a países cultos no es ya 
tan urgente y exclusivo desde que las naciones ilustradas han tomado 
sobre sí la gloriosa empresa de civilizarlos en su propio suelo”. 

Como vemos, la lógica argumental del revolucionario Condorcet y la del 
muy católico Fernando VII es la misma. Estamos hablando, si se quiere, 
del espíritu del siglo XIX, centuria en la que Europa, a través del reparto 
colonial, pasa de poseer el 30% de los territorios del planeta a controlar 
el 85%; en el que, por eso mismo, se construye ese funcional objeto de 
saber que Edward Said llama orientalismo; en el que la población europea 
naturaliza el antisemitismo como una verdad laica y en el que se confiere 
rango de ciencia a la craneología, la fisiognómica y la eugenesia. Y en el 
que, por tanto, se prepara la gran explosión esquizofrénica del siglo XX: 
el cortocircuito íntimo –la fricción catastrófica– entre la universalidad 
y la alofobia que devorará Europa y con ella el resto del mundo entre 
1914 y 1945. 

En el mundo musulmán esa lógica colonial, transversal a las clases 
e ideologías europeas, se impondrá a finales del siglo XVIII a través del 
gran Napoleón –“la razón a caballo”, según Hegel–, síntesis contradictoria 
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de las ambiciones imperiales absolutistas y del progresismo ilustrado: 
hijo, por así decirlo, de Condorcet y de Fernando VII. Hasta entonces 
el mundo musulmán, de la mano del imperio otomano, había opuesto 
con bastante éxito a Europa su propio “imaginario de conquista”. Pero 
cuando Napoleón, aún cónsul revolucionario, conquista Egipto, su debi-
lidad es manifiesta. Así que en junio de 1798 el futuro emperador puede 
conectar sin resistencia Europa con Egipto, utilizando a ese propósito 
37.000 soldados, 1.000 cañones y 167 científicos. Juan Cole, profesor en 
la Universidad de Michigan y especialista en Oriente Próximo, abordó 
esta famosa y decisiva expedición en un libro de 2015, Bonaparte y la 
revolución francesa de Egipto, en el que subraya esta “continuidad” epo-
cal, cuyos ejes propagandísticos eran y son la misión civilizadora y la 
tolerancia religiosa: “El eco poderoso de las proclamaciones de Bonaparte 
resuena en los discursos de los neoconservadores de la administración 
Bush que intentaron justificar su catastrófica aventura en Iraq (en 2003)”. 
A partir de esa fecha –nos recordará Edward Said–, entre 1815 y 1918, 
las potencias europeas se adueñan de toda la superficie de la tierra, y 
ello en paralelo a un aumento del poder discursivo, lo que en opinión del 
escritor palestino respondería a la pregunta de “por qué Marx, Carlyle, 
Disraeli, Flaubert, Nerval, Renan, Quinet, Schlegel, Hugo, Rúckert, 
Cuvier y Bopp emplean todos ellos la palabra oriental con el fin de desig-
nar esencialmente el mismo fenómeno colectivo, a pesar de las enormes 
diferencias ideológicas y políticas entre ellos”. La continuidad de la que 
tiene que ocuparse cualquiera que aborde con preocupación y compromiso 
la cuestión de la islamofobia es de entrada el colonialismo, que el propio 
Marx a veces (solo a veces y más concretamente en la década de los 50, 
en sus artículos para el New York Tribune) interpretó también como una 
necesaria conexión esencial con Europa. El orientalismo y su vertiente 
islamofóbica, en efecto, “no pueden disociarse del colonialismo europeo 
(blanco y masculino)”, resume Said, y por eso “su moderna progenie so-
porta ese feo pasado sobre sus espaldas y su trabajo: toman al oriental 
por un ser humano esencialmente atrasado, primitivo, que requiere del 
control civilizador”. 

4. Colonialismo interior e islamofobia
Así que el hecho que funde todas las modernidades sueltas y genera este 
gran deseo de particularidad –frente a la universalidad esquizofrénica– 
se llama colonialismo, cuya sombra se prolonga hoy en las metrópolis 
europeas, a donde se ha trasladado –mientras se sigue bombardeando 
el exterior– la misión civilizadora. Siguiendo el hipócrita itinerario pro-
puesto por Fernando VII podríamos describir esta continuidad a través 
de un triple movimiento: en un primer momento –decía nuestro monarca 
absoluto–, la civilización arrancó de sus tierras a los colonizados para 
civilizarlos en las colonias europeas de América; en un segundo momento, 
la civilización cargó sobre sus hombros la pesada tarea de civilizarlos 
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en sus propios territorios. Ahora, en un tercer momento, en el mundo 
devastado por la descolonización fallida y la globalización cumplida, son 
los colonizados los que van por su propio pie a civilizarse a las metrópolis 
europeas. La relación colonial se ha interiorizado y la esquizofrenia –uni-
versalidad/alofobia– estalla intramuros de esas fronteras lamidas una 
y otra vez –y a veces traspasadas– por los bárbaros, fundamentalmente 
musulmanes. La locura europea de la que hablan Fanon y Morrison se 
traduce hoy en este esfuerzo íntimo, neciamente heroico y finalmente 
trágico, de justificar en nombre de la universalidad el cierre de las fronte-
ras, el rechazo de los refugiados y la criminalización de los inmigrantes. 
Nada tiene de extraño –tras el rápido trayecto de estas páginas– que esta 
universalidad esquizofrénica cristalice en una islamofobia europea que 
comparten por igual la derecha y la izquierda. 

Lo he escrito otras veces: me irrita la defensa de la diversidad –o el 
discurso antioccidental sumario– que acaba irresponsabilizando a los 
sujetos colonizados de sus propias decisiones políticas, pero me preocupa 
aún más ese sector de la izquierda que invoca los dos grandes logros 
objetivos de la universalidad republicana ilustrada para construir un 
enemigo interno, en este caso musulmán, al que estaría justificado com-
batir por cualquier medio. 

¿Cómo justifica un sector de la izquierda su islamofobia? Como de-
fensores progresistas del laicismo y el feminismo. Digamos dos palabras 

al respecto. Si comenzamos 
por el laicismo, se trata de 
una peligrosa confusión. El 
laicismo no es una cuestión 
social ni una doctrina ni 
una identidad; es un simple 
presupuesto jurídico de los 
Estados democráticos mo-

dernos. Consiste básicamente en establecer y defender dos garantías 
indisociables: la garantía de que todos los ciudadanos van a poder desa-
rrollar libremente su culto religioso, cualquiera que este sea, y la garantía 
de que ninguna comunidad (ningún credo religioso, pero tampoco ningún 
lobby económico) va a controlar el Estado. En este sentido, y a la espera 
de establecer también el laicismo económico, no está de más insistir en 
la necesidad de defender la libertad de los creyentes y, al mismo tiempo, 
la libertad del Estado frente a los creyentes, y recordar, como lo hizo el 
padre del liberalismo francés Benjamin Constant (muerto en 1830), que 
lo que es religioso es la persecución, tanto si se trata de la persecución 
de un credo por parte de otro como si se trata de la persecución de los 
credos religiosos por parte del laicismo. Cuando se utiliza el laicismo para 
perseguir y criminalizar un determinado credo, en este caso el islam, el 
laicismo deja de ser laico y pasa a ser tan religioso como el wahabismo 
en Arabia Saudí o el chiismo duodecimano en Irán. 

... las víctimas preferidas 
de la islamofobia europea 
son las mujeres musulmanas
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En cuanto al feminismo, hay que recordar de entrada que las víctimas 
preferidas de la islamofobia europea son las mujeres musulmanas. Según 
el último informe de la European Network Against Racism, el 90% de las 
agresiones islamofóbicas en los Países Bajos, el 81% en Francia y hasta el 
54% en Inglaterra van dirigidos contra mujeres musulmanas, en general 
por razones de indumentaria. Mientras la izquierda feminista discute 
sobre el velo, las mujeres veladas, también europeas o en cualquier caso 
humanas, abandonadas a su suerte y hasta señaladas por el feminismo 
continental, sufren discriminación, rechazo y violencia. Al mismo tiempo 
conviene llamar la atención de nuevo sobre la voluntad criminalizadora 
subyacente a la arbitraria relación islam/vestimenta, que deja poco mar-
gen a las prácticas resemantizadoras, y sobre la necesidad de defender, 
como valor laico y de izquierdas, la libertad indumentaria. Y recordar 
asimismo las luchas feministas que, dentro del islam mismo, tratan 
de combatir el patriarcado mediante desplazamientos de la hegemonía 
cultural interna, luchas autóctonas que evitan el riesgo de confundir la 
liberación feminista con la prolongación del yugo colonial.

5. Conclusión
Resumiendo la cuestión diría que la modernidad no es el problema; el 
problema es el colonialismo. Modernos son Robespierre y Napoleón, Marx 
y Disraeli, Mohamed Talbi y Said Qutb, Bokassa y Thomas Sankara, 
los sindicatos, el Burger King y el Estado Islámico, el jazz, Wall Street 

y Gadafi. No hay nin-
gún pasaje posible a la 
premodernidad, salvo 
la catástrofe nuclear, 
y solo podremos fre-
nar la poshumanidad 
capitalista o mafiosa 
apostando por una u 
otra modernidad. La 

modernidad es tan antigua que tiene ya su propia tradición; se trata de 
explorar, espigar y movilizar una de sus tradiciones.

El problema tampoco es la civilización; el problema es el colonialismo. 
Civilización es quedarse en casa; civilización es no bombardear; civiliza-
ción es domesticar el falo, el ego, la injusticia, la violencia de unos seres 
humanos sobre otros. Civilización es también, al contrario, no dejarse 
domesticar; es decir, politizarse, y en consecuencia rebelarse contra las 
fuerzas –políticas o económicas– que quieren confinarnos en el ámbito 
doméstico.

Tampoco la Ilustración es el problema; el problema es el colonialis-
mo. Como escribe el citado Gilroy, solemos olvidar que el problema de 
la Ilustración es que “la universalidad y la racionalidad de la Europa 
y los Estados Unidos ilustrados se utilizaron para sostener y resituar, 

... solo podremos frenar 
la poshumanidad capitalista 
o mafiosa apostando 
por una u otra modernidad
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y no para erradicar, un orden de diferencia racial heredado de la época 
premoderna”. El problema de la universalidad no es que lo sea, sino 
que pretenda serlo al mismo tiempo que la destruye –la universalidad– 
mediante tanques, invasiones y desprecios racistas. En todo caso, si la 
“universalidad ilustrada” no llega a ser universal no es porque falle en 
integrar a los negros –indígenas, musulmanes, etc.– que el colonialismo 
mata y desprecia, sino porque no ha integrado aún la historia de sus 
resistencias, el conjunto de tradiciones radicales –tanto razonables como 
sensibles, tanto cognoscitivas como culturales– gracias a las cuales los 
negros han podido sobrevivir, resistir y hasta doblegar a veces el colonia-
lismo. Por el mismo motivo que los principios ilustrados arriba citados 
contradicen la empresa colonial (por mucho que Condorcet la apoyara), 
la lucha contra el colonialismo forma parte de la universalidad ilustrada 
todavía en construcción. Mientras la izquierda no integre esa otra mitad 
de la historia, la izquierda, española, argentina o tunecina, seguirá siendo 
tribalmente europea y, por lo tanto, antiilustrada, islamófoba y racista. 

Si el problema es el colonialismo, descolonizar debe querer decir esto: 
universalizar por fin las luchas de las que se desprenden los lugares 
comunes habitables. En la polémica entre Jellinek y Boutmy, Jellinek 
tenía razón, pero esas luchas –y sus negociaciones– se ceñían a los eu-
ropeos, y a los europeos del sexo masculino, de manera que el universal 
resultante se mantenía fraudulentamente incompleto. La importancia 
de la descolonización –y del feminismo– consiste precisamente en la 
posibilidad que brinda esta moderna ampliación del campo de batalla 
a la hora de completar el género humano. La declaración de DDHH que 
salga de esta lucha inclusiva –porque compromete a todos los otros hasta 
ahora subalternos o ignorados– no se limitará a nombrar el universal –y 
a negarlo– porque ahora el universal se nombrará a sí mismo. 

Por eso, no menos preocupante que esa izquierda que sigue blandiendo 
su universalismo esquizofrénico para alimentar la hegemonía destropopu-
lista me parece la otra izquierda, la relativista y decolonial, que considera 
que el peligro es hoy el universalismo ilustrado, en harapos y totalmente 
derrotado, y no precisamente su derrota. Si el único universalismo que 
sabemos defender es el depositado en la clase proletaria y en los viejos 
aparatos de partido, será difícil reprochar a nadie la tentación de la 
diversidad. En sentido contrario, si la reivindicación de la diversidad se 
traduce en multiplicación arbitraria de los sujetos de derecho, disolución 
solipsista de los sujetos políticos colectivos y afirmación reaccionaria de 
cualquier diferencia, será difícil evitar del otro lado el retorno de falsos 
universalismos autoritarios. En todo caso Europa –o una de sus tradi-
ciones modernas, la que llamamos izquierda– debe repensar su papel. 
Hace poco el provocativo y a veces irritante Slavoj Zizek recordaba con 
bastante perspicacia aquello que caracteriza en la actualidad el nuevo 
orden geopolítico colonial y capitalista: la proliferación y legitimación 
de los modos de vida en su formato identitario-nacional. Frente a ese 
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“respeto islamófobo del islam” –fuera de nuestras fronteras–, Zizek se 
permitía esta tajante conclusión: “Nuestro deber no es humillarnos a 
nosotros mismos como los principales culpables de la explotación colonia-
lista, sino luchar por la parte de nuestro legado que es importante para 
la supervivencia de la humanidad”. Habrá que construir la civilización 
y completar el “género humano”; no apropiárselo para aniquilar las di-
ferencias; tampoco pulverizarlo para lanzarlo y dispersarlo en el viento.

Santiago Alba es escritor y miembro del Consejo Asesor de viento sur
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España y lo moro: ambigüedades coloniales y políticas

Daniel Gil-Benumeya

� “Capturamos hoy a un moro herido. Era tan oscuro como yo. Muchacho, 
le dije, ¿qué haces aquí combatiendo contra la libertad?” El activista 
afroamericano Langston Hughes, que visitó Madrid en 1937, expresaba 
así algo que resultaba paradójico para muchos de los simpatizantes de 
la República: cómo los marroquíes colonizados tomaban partido por los 
militares colonizadores, mientras que la propaganda republicana exhibía 
el racismo más inmisericorde, explotando en su favor todos los mitos 
nacionalcatólicos contra la segunda invasión de España por los moros. 
Escribía Hughes:

“La mayoría de los voluntarios afroamericanos que atendieron al 
llamamiento de la Internacional Comunista en 1936 y acudieron 
a combatir contra las fuerzas fascistas de Franco en la guerra 
civil española fueron inspirados no solo por ideales socialistas y 
antiimperialistas, sino también por una conciencia panafricanista 
que estimaba la España islámica como una época gloriosa en la que 
la civilización africana se había extendido a Europa. Inspirados en el 
pasado árabe, estos combatientes negros albergaban la esperanza de 
rescatar una España tolerante y pluralista de las llamas del fascismo 
europeo. Muchos se quedaron estupefactos por el empleo que hacía 
Franco de tropas moras en su cruzada anticomunista, por el furibundo 
racismo antimusulmán de las fuerzas republicanas y, más en general, 
por cómo el moro y las relaciones históricas de España con el mundo 
islámico parecían ser tan centrales en una guerra civil que se libraba 
claramente por razones domésticas” (cit. en Aidi, 2006, p. 67).

Edward Said señalaba la dificultad de aplicar el análisis desarrollado en 
Orientalismo a España, donde el islam, decía, no es totalmente un otro 
distante con el que se establece una relación imperial, sino también una 
parte sustancial de la cultura española. Said reconocía lo precario de sus 
conocimientos sobre Al-Ándalus y lo limitado de sus fuentes (Américo 
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Castro y Juan Goytisolo), que le llevaban a afirmaciones algo extremas 
como que “el islam y la cultura española se habitan mutuamente en lugar 
de confrontarse con beligerancia” (Said, 2008, pp. 9-10). Es innegable 
que lo árabe, lo islámico, lo oriental o lo moro 1/ poseen en el caso ibérico 
unos rasgos de familiaridad y vecindad (aunque no siempre bien avenida) 
inexistentes en los contextos coloniales estudiados por Said. En España 
siempre es discutible hasta qué punto el otro (magrebí, musulmán, etc.) 
no es una cierta versión de uno mismo; de ahí que la historiografía de Al-
Ándalus sea más conflictiva que la de cualquier otro periodo de la historia 
peninsular y esté tan lastrada por posicionamientos políticos del presente. 
Sin embargo, esa familiaridad no solo es perfectamente compatible con 
una relación imperial, sino que de hecho, en algunos momentos, ha sido 
utilizada para legitimarla. Barbara Fuchs (2011) o el propio Goytisolo 
(1981) han mostrado cómo, desde que los Reyes Católicos y los Austrias 
emprendieron la liquidación de la herencia andalusí, maurofobia y mau-
rofilia han convivido en una relación de complementariedad, dándose el 
relevo según las conveniencias del contexto. La imagen del moro violento, 
depravado y fanático coexiste con otra, a menudo formada con clichés 
complementarios –valiente, sensual, idealista–, que puede usarse para 
justificar la hostilidad hacia el primero. Estos dos arquetipos se combinan, 
además, con la dimensión espacial del aquí y el allí, puesto que, en defi-
nitiva, históricamente el moro pertenece a las dos orillas del Estrecho. Lo 
usual es que el moro bueno –el buen abencerraje 2/, siguiendo el modelo 
literario– corresponda a nuestra orilla y el malo a la de enfrente, pero 
no siempre se ha resuelto de este modo.

Obviamente, no es posible desgranar aquí las múltiples coyunturas a 
las que esto da lugar y cómo evolucionan históricamente. Remito para 
ello a obras como las de Eloy Martín Corrales (2004) o Josep-Lluís Mateo 
Dieste (2017). Lo que sí voy a intentar es mostrar algunas de las im-
plicaciones que han tenido estas ambivalencias en la historia colonial y 
poscolonial española y cómo se articulan, a veces de manera sorprendente 
–como en la anécdota que abre este artículo–, tanto con los posiciona-
mientos políticos como con la geometría variable de las líneas abismales 
que fundamentan la colonialidad.

La guerra de África de 1859-1860, que inauguró la penetración colo-
nial española en Marruecos, reactivó una dialéctica de lucha contra el 
moro que estaba adormecida. El imperio español y el marroquí se habían 
tratado durante largo tiempo de tú a tú, pero a mediados del siglo XIX 
las diferencias militares y económicas favorecían al primero, o lo que 

3. PLURAL

1/ Aunque en la actualidad suele tener 
connotaciones despectivas, utilizo a lo 
largo del texto este término histórico que 
engloba de manera difusa lo islámico, lo 
andalusí, lo árabe y lo norteafricano, y 
que creo que sigue vigente en el imagi-
nario social. 

2/ El abencerraje es un personaje literario 
del siglo XVI que encarna a un caballero 
moro ideal, con virtudes asimilables a las 
de la nobleza castellana y que, por tanto, 
subraya a la vez la no asimilabilidad de 
la masa de moros realmente existentes, 
los moriscos.
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quedaba de él. La guerra fue una oportunidad para que el incipiente 
Estado liberal español se identificara con la libertad, la civilización y el 
progreso, y recuperara al tradicional antagonista moro, ahora recons-
truido de acuerdo con las lógicas ilustradas, evolucionistas y racialistas: 
atrasado, bárbaro, irracional, déspota. La colonización de Marruecos se 
convirtió en un elemento central de la política española al final del siglo, 
cuando la independencia de las últimas colonias hizo que la burguesía es-
pañola buscara desesperadamente tener un lugar en el reparto de África 
y especialmente en Marruecos. Los discursos coloniales combinaban o 
alternaban la maurofobia y la maurofilia en función de lo que requiriera 
el contexto. Si los indígenas (categoría racial inferiorizante que englobaba, 
salvo excepciones, a todos los no europeos) se resistían a ser pacificados, 
como ocurrió entre 1909 y 1927, emergía todo el catálogo de estigmas que 
denotaban crueldad, fanatismo y lascivia, y desde luego la más absoluta 
alteridad. Los conservadores podían invocar entonces el testamento de 
Isabel la Católica, que exhortaba a continuar en África la lucha contra 
el infiel. Por el contrario, cuando se quería justificar de un modo más 
amable la legitimidad de la colonización, los liberales sacaban a relucir 
la historia de Al-Ándalus, las similitudes culturales y geográficas y los 
lazos históricos y se apelaba a la comunidad de raza entre españoles 
y marroquíes, de acuerdo con la cual los primeros serían una especie 
de hermanos mayores, pero hermanos al fin y al cabo, de los segundos. 
Hay que señalar que el colonialismo español hizo un uso particular de 
la noción de raza, que por lo demás tampoco tenía un significado unívoco 
en todos los contextos coloniales.

La idea de que, como heredera de Al-Ándalus, España no podía sentirse 
extranjera en Marruecos es tanto más curiosa teniendo en cuenta que la 
construcción del Estado-nación español se basa justamente en la negación 
de las raíces islámicas y judías y que la ideología nacionalcatólica, forja-
da con esfuerzo desde el siglo XVI, fue hegemónica, por no decir oficial, 
durante todo el periodo colonial, incluido el republicano. Como lo sigue 
siendo hoy. No obstante, el discurso colonial consiguió hacer compatibles 
ambas cosas bajo la noción de España musulmana, que funcionó hasta 
extremos insólitos hoy en día: existieron por ejemplo proyectos para des-
cristianizar la Mezquita de Córdoba y convertirla en lugar de memoria o 
incluso permitir en la misma el culto islámico. Así lo propusieron desde 
los primeros andalucistas, liberales, que trataban de atraerse el favor 
del nacionalismo árabe y panislámico, hasta sectores del propio régimen 
de Franco en pleno fervor de amistad hispano-árabe tras la guerra civil. 
Pasando por sendas propuestas presentadas en las Cortes de la República 
(por el PSOE e Izquierda Republicana, respectivamente). También sirvió 
para que proliferaran las instituciones y programas dedicados al estudio 
de Al-Ándalus y a la cooperación con el mundo árabe. Más aún, la lógica 
colonial permitió más tarde que los indígenas marroquíes, saharauis o 
guineanos tuvieran procuradores en Cortes o que un marroquí llegara 
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a formar parte de la cúpula del régimen como capitán general de Galicia 
y Canarias 3/.

La reivindicación del pasado también ayudaba a las taxonomías co-
loniales. Los judíos, en Marruecos, fueron elevados por encima de la 
categoría de indígenas por su origen sefardí (aunque Francia hizo otro 
tanto en sus colonias). En cuanto a los moros, sobre todo después de 
la enconada resistencia que había presentado el Rif, los descendientes 
reales o supuestos de andalusíes y moriscos y los árabes eran tenidos 
por más civilizados y cercanos que los campesinos bereberes, a los que se 
presentaba como bárbaros y sanguinarios (en Argelia, Francia elaboró 
el relato opuesto). Estas taxonomías ayudaban a la justificación de la 
violencia colonial, en la que se empleaba a las propias tropas indígenas, 
cuyos excesos inducidos (pillaje, violaciones, crueldad) podían justificarse 
por el primitivismo tanto de los victimarios como de sus víctimas. 

Sin embargo, la lógica de la violencia colonial también se extrapoló a la 
península durante la revolución de Asturias y la guerra civil: la violencia 
desbocada de las tropas de Marruecos (legionarios y regulares) contra una 
parte de los propios habitantes de la metrópoli representó una inversión 
momentánea de las jerarquías coloniales y puso a prueba los posiciona-
mientos anticolonialistas y antirracistas. Debe tenerse en cuenta que 

las lógicas racialistas 
eran también de con-
sumo interno: la fre-
nología, por ejemplo, 
servía para estudiar 
a los pueblos primiti-
vos, pero también se 
aplicaba a las clases 
peligrosas locales, in-
cluidas determinadas 

categorías políticas (recuérdense las investigaciones de Vallejo-Nájera 
sobre la degeneración de la raza española con los presos políticos de 
posguerra). La propia noción de lo moro como versión deforme de lo es-
pañol era de uso corriente tanto en la cultura popular, donde desig-
naba lo extraño, lo atrasado, lo atávico, etc. –compárese con el actual 
Españistán–, como en el lenguaje político. Onésimo Redondo, cofundador 
de las JONS, identificaba el comunismo con el islam y el anticomunismo 

con la Reconquista: “No le falta, 
para acreditar la semejanza, ni el 
concurso fanático de hordas mesiá-
nicas aficionadas a la guerra tu-
multuosa, sedientas de placeres y 
de victorias vengativas, gustosa de 
la violencia sanguinaria”. Así, no 
era extraño que fueran particular-

3/ El teniente general Mohamed Mizzián, 
rifeño, es un ejemplo de las ambivalen-
cias coloniales. Además de figura desta-
cada de la guerra civil y amigo personal 
de Franco, participó dos veces en la pa-
cificación a sangre y fuego del Rif: una 
como oficial del ejército colonial español 
y otra como mariscal de campo en el Ma-
rruecos independiente.

... la lógica de la violencia 
colonial también se extrapoló a la 
península durante la revolución 
de Asturias y la guerra civil
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mente proclives a la conflictividad social “las provincias del sur, donde 
la sangre mora perdura en el subsuelo de la raza” (Redondo, 1939: 58-
59). Análisis similares se venían haciendo desde el siglo anterior con el 
bandolerismo o el anarquismo. Con estos parámetros, era perfectamente 
posible indigenizar la disidencia política de la metrópoli y pacificarla con 
una violencia similar a la empleada contra los indígenas. De hecho, existió 
en las filas republicanas esta idea de que el fracaso de la República había 
convertido a España en un Estado fallido, como Marruecos, y la guerra 
no era otra cosa que el inicio de la conquista y del reparto colonial que 
espera a todas las “naciones muertas” (Reparaz, 1937).

Con la llegada de tropas marroquíes para reprimir la revolución de 
1934 en Asturias resurgieron todos los estigmas que se habían utilizado 
durante la guerra del Rif, con dos añadidos. Por un lado, se mezclaron con 
la retórica de la Reconquista y la exaltación de los mitos del nacionalismo 
español, debido al poder simbólico que tenía la presencia –el regreso– 
de los moros a las tierras de don Pelayo. Por otro, esos estigmas y esos 
mitos fueron profusamente utilizados por la propaganda de izquierdas, 
prefigurando lo que ocurriría durante la guerra civil. Una década antes, 
las organizaciones del movimiento obrero, y sobre todo los anarquis-
tas, habían explotado políticamente el rechazo popular a la guerra en 
Marruecos. El anticolonialismo de la izquierda constituía ante todo un 
recurso para la confrontación política y las secciones o agrupaciones de 
los partidos y sindicatos en Marruecos funcionaban básicamente como 
una prolongación de la política nacional. La llegada de la República de-
fraudó las expectativas anticoloniales marroquíes: el nuevo régimen no 
solo fue continuista, sino que en muchos aspectos amplificó la penetración 
colonial (ocupación del Sahara occidental y de Ifni) y la represión contra 
el nacionalismo local (la manifestación del 14 de abril en Tetuán fue 
reprimida a tiros por las tropas indígenas). Es cierto que la República 
tuvo gobiernos de diverso signo, pero también es verdad que, en general, 
la inestabilidad que caracterizó toda la etapa fue un acicate para que 
las organizaciones de izquierdas, que se habían mostrado críticas con la 
política colonial desde la oposición, fueran ahora más cautas. Dos factores 
pesaron especialmente en estas nuevas posiciones: el temor a contrariar 
al ejército y el cuidado en no hacer nada que chocara con la política del 
Protectorado francés, ya que Francia era una de las grandes aliadas de 
la República. Ni siquiera en plena guerra civil las autoridades republi-
canas fueron capaces de secundar los diversos planes de sublevación en 
Marruecos, que habrían podido destruir la retaguardia franquista, por 
temor a cuestionar el statu quo colonial. Mijaíl Koltsov, que se cuidaba 
mucho de criticar a la República en las crónicas que mandaba a Pravda, 
escribía sin embargo:

“Los propios republicanos son también culpables en mucho. 
A los combatientes nada dicen del estado de ánimo de los 
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rifeños movilizados. Los milicianos ven en los moros enemigos 
irreconciliables. En los círculos madrileños –incluso en 
círculos sumamente destacados– aún se mantienen actitudes 
colonialistas. ¿Por qué el gobierno del Frente Popular no 
ha proclamado la autonomía de la provincia africana, por 
lo menos en la misma medida en que son autónomas otras 
regiones nacionales de España?” (Koltsov, 2009: 121-122).

Durante la República, el poder en Marruecos siguió en manos de los 
militares africanistas y sus redes clientelares. Fue el propio Franco 
quien, como en un ensayo de la guerra civil, dirigió, entre bastidores, 
la represión en Asturias. Dos años escasos después, la participación de 
decenas de miles de soldados marroquíes en el golpe de Estado provocó 
un reparto de los elementos del discurso colonial entre ambos bandos. La 
propaganda republicana explotó, con pocas excepciones, toda la batería 
de clichés que asimilaban al moro con la barbarie y la anti-España. En 
las filas del fascismo y el tradicionalismo, por el contrario, se exaltaban 
la hermandad y la historia común de España y Marruecos, llegando 
incluso a afirmar una comunidad de fe entre católicos y musulmanes 
frente al ateísmo rojo. En la cruzada franquista, los moros se convertían 
en cruzados, y los rojos tomaban su lugar como moros.

La imagen del moro fue central en la propaganda republicana por el 
rédito que de ella podía extraerse como elemento útil a la construcción 
del nosotros republicano frente al otro fascista. En una guerra civil 
resulta siempre más compleja la demonización del enemigo, imprescin-
dible para justificar su eliminación simbólica y física. Por eso ambos 
bandos se afanaban en presentar al otro como extranjero –marioneta de 
la masonería y el comunismo internacionales en un caso; marioneta de 
Alemania e Italia en otro– y en ese punto la figura del moro, encarnación 
histórica de la alteridad en el discurso nacionalista español, prestó un 
gran servicio a la propaganda republicana. Hoy resulta insólito, pero 
la República reivindicó personajes y motivos fuertemente asociados al 
pensamiento reaccionario y católico como los de la reina Isabel y el car-
denal Cisneros, el Cid (al que se exaltaba en el propio Himno de Riego), 
don Rodrigo, don Pelayo y hasta la Virgen de Covadonga. El mito de 
que los fascistas habían prometido a sus tropas una nueva conquista 
de Al-Ándalus, que tanto se parece al repertorio islamófobo actual, 
también era habitual en la propaganda republicana. La línea del frente 
se convertía así en una auténtica frontera civilizacional. Escribía Luis 
Pérez Infante en su elegía a Durruti (cit. en Caudet, 1978: 85):

¡Quién dijera, Manzanares,
pequeño río sin agua,
que tu cauce habría de ser
nuestro límite con África!
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África, por supuesto, encarnaba todos los clichés maurófobos ampliamente 
difundidos. En su romance a Lina Ódena, dirigente de las JSU caída en 
el frente de Granada, el poeta del PCE Pascual Pla y Beltrán decía (cit. 
en Caudet, 1978: 80): 

Lina Ódena está cercada,
cercada por los pinares.
Veinte moros la persiguen,
armados de veinte alfanjes.
Llevan la muerte en los ojos.
Llevan la peste en la sangre.
Pretenden viva cogerla,
para placeres salvajes.

La incomodidad que estos discursos podían generar en un sector de la 
izquierda –anarquistas, catalanistas y el POUM fueron más reticentes 

a explotar repertorios espa-
ñolistas y racistas– pesaba 
menos que el rédito que se 
extraía de ellos. Merece la 
pena acercarse a la historia 
de Nayati Sidqi, agente pales-
tino del Komintern que creó 
una Agrupación Antifascista 
Hispanomarroquí, y sus 
amargos desencuentros con 

los dirigentes del PCE y la Junta de Defensa de Madrid 4/.
La naturaleza selectiva de la memoria histórica ha borrado todo esto, 

pero la maurofobia de una parte de las antiguas generaciones de la iz-
quierda española sobrevivió a la guerra civil. Gregorio Morán (2017, p. 
995) cuenta cómo Dolores Ibárruri, candidata por Asturias en las elec-
ciones del 77, “un buen día se sintió humillada porque, reunida con los 
parlamentarios asturianos, no le perdonaron sus canas y se chotearon 
de sus referencias a don Pelayo y a Covadonga”. También el historiador 
tunecino Abdelatif Ben Salem (2003) cuenta cómo en una de sus prime-
ras charlas sobre la participación de voluntarios árabes en las filas de la 
República hubo de hacer frente a un indignado excombatiente republicano 
que consideraba que reivindicar a los moros, por muy antifascistas que 
fuesen, estaba fuera de lugar. 

En el bando fascista ocurrió lo contrario. La importancia de las tropas 
marroquíes se tradujo en un giro 
de la política colonial, con concesio-
nes inéditas como la legalización de 
dos partidos políticos nacionalistas 
mientras en la España nacional se 

... la maurofobia de una 
parte de las antiguas 
generaciones de la izquierda 
española sobrevivió 
a la guerra civil

4/ Puede leerse la traducción de un frag-
mento de las memorias de Nayati Sidqi 
en Paradela, 2004 (accesible en internet). 
Para un relato más amplio y contextuali-
zado, puede verse Ben Salem, 2011.
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ilegalizaban todos. La insistencia en los vínculos históricos, culturales y 
espirituales de españoles y marroquíes se acompañaba de gestos hacia 
los soldados indígenas en territorio español que hoy encenderían los áni-
mos conservadores y laicistas: construcción de mezquitas y cementerios, 
facilidades para la celebración de festividades religiosas y otras prácticas 
culturales, respeto por las prescripciones alimentarias y prohibición del 
proselitismo católico. Incluso se fletó un barco para peregrinar a la Meca 
en enero de 1937, que fue bombardeado por la aviación republicana. Ese 
mismo año, en una suerte de prefiguración nacionalcatólica del mito de 
las tres culturas, Franco (1941: 33) exaltaba un glorioso pasado medieval 
en el que, según él, “veíanse bajo la tutela tolerante del Estado católico 
las mezquitas y las sinagogas acogidas al espíritu comprensivo de la 
España católica”. Incluso se hicieron desaparecer las imágenes carica-
turescas de los marroquíes que habían circulado en los años anteriores 
(y seguían haciéndolo en territorio republicano) y hasta las efigies de 
Santiago Matamoros aplastando bajo su caballo a unos desventurados 
sarracenos. Ello no impidió que la cultura popular siguiera cultivando 
esos clichés. La política de los primeros veinte años del franquismo siguió 
en esa tónica. Primero, porque confiaba en ampliar su zona de influencia 
en África a costa de una victoria del Eje, y más tarde, porque buscó en 
los países árabes emergentes un apoyo frente al ostracismo al que fue 
sometido el régimen en las Naciones Unidas. La orientación arabófila 
del franquismo –a la que se dio contenido con la creación de una serie 
de instituciones y programas de intercambio cultural más ambiciosos 
que los que existen hoy, a pesar de todo– se presentó como defensora del 
islam contra el colonialismo europeo (!), contra el comunismo y contra el 
sionismo, apoyado entonces por la URSS y sus adláteres. El franquismo 
situaba a España como puente entre Europa y el mundo islámico, pre-
tendiendo que su expansión exterior, al contrario de la de las grandes 
potencias, ni siquiera podía calificarse de colonial en la medida en que 
España estaba “desprovista de prejuicios raciales de ninguna clase” –de-
cía Franco– y los españoles no podían sentirse superiores a ningún otro 
pueblo (Nerín y Abad, 1997, p. 12).

Con la independencia de Marruecos en 1956 y, poco después, la gue-
rra de Ifni llegó el cambio. Se acabó la amistad hispanomarroquí y se 
regresó al estereotipo negativo del moro traidor (por la desagradecida 
independencia y las nacionalizaciones de bienes europeos), déspota (por 
la centralización del poder en torno al rey, con toda su parafernalia ar-
caizante) y amenazador (por los desencuentros en torno a los enclaves 
españoles y el Sahara, o los conflictos pesqueros). Los rasgos positivos de 
la hermandad se desplazaron entonces hacia los saharauis, inicialmente 
porque seguían bajo administración española, y después precisamente 
por ser víctimas de la ocupación marroquí. Aquí se produjo cierta una-
nimidad política: la izquierda había sido refractaria al discurso arabófilo 
del franquismo y la deriva autoritaria y expansionista del Marruecos 
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independiente intensificó su desconfianza hacia ese país. En cambio, se 
intensificó la solidaridad con el pueblo saharaui en el exilio (al menos, 
desde la oposición). Sería interesante pensar en qué medida la imagen 
positiva de los saharauis –y a veces los imazighen o bereberes– se cons-
truye todavía hoy en contraposición a la de los marroquíes (o marroquíes 
árabes), que llevan la carga de los viejos estereotipos. 

Con el final del franquismo amainaron también los debates sobre el ser 
de España y su relación con el pasado andalusí que se habían dado en las 
décadas anteriores tanto en el interior del país como en el exilio. El nacio-
nal-catolicismo se fundamentaba en la idea de la Reconquista y no aceptaba 
por tanto como español nada que tuviera resonancias islámicas o judías. 
La solución para los propagandistas de la hermandad hispanomarroquí 
fue la idea de la España musulmana, es decir, considerar Al-Ándalus como 
un producto de la raza o del espíritu hispánico, solo superficialmente ara-
bizado e islamizado y, por supuesto, claramente diferenciable y superior 
al resto del mundo del islam. Eso permitía sostener la existencia de una 
identidad común de marroquíes y españoles y, a la vez, la dominación 
colonial de los segundos sobre los primeros. En la diáspora es conocido 
el debate entre Claudio Sánchez Albornoz, representante del nacional-

catolicismo, que había ocupado 
varios cargos en el gobierno de 
la República y siguió haciéndolo 
en el exilio, y Américo Castro, li-
beral y antimarxista, defensor de 
la idea de las tres culturas (tres 
castas, decía él) que luego popu-
larizaría Juan Goytisolo. Estos 
debates perdieron fuelle durante 
un tiempo, pero reaparecieron, 

renovados, con el cambio de siglo y la islamofobia. El famoso discurso 
de Aznar en Georgetown tras el 11M estableciendo un vínculo entre Al-
Qaeda y Al-Ándalus, la lucha antiterrorista y la Reconquista, inauguró 
el nacionalcatolicismo del siglo XXI, expurgado de su retórica antijudía 
(por las alianzas liberales y neoconservadoras con el sionismo) y por tanto 
fundamentalmente islamófobo. La retórica de la Alianza de Civilizaciones 
de Zapatero, por su parte, recuerda poderosamente la de la amistad his-
panoárabe, aunque se sitúa en el marco conceptual huntingtoniano de las 
civilizaciones (Occidente y el mundo islámico) como entidades coherentes 
y diferenciadas. En cuanto a la España musulmana, se ha reencarnado 
en una tesis emergente que defiende la autogénesis de Al-Ándalus y niega 
la realidad histórica de la propia conquista islámica del año 711. Tiene 
predicamento en cierto andalucismo islamófilo que parece querer marcar 
distancias con la orilla sur del Mediterráneo y sus habitantes. 

La inmigración marroquí reactivó desde sus inicios todos los lugares 
comunes sobre la invasión y sus peligros, y no solo en los imaginarios so-

La inmigración marroquí 
reactivó desde sus inicios 
todos los lugares comunes 
sobre la invasión 
y sus peligros
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ciales, sino también en las instituciones, que son el soporte indispensable 
del racismo. La primera Ley de Extranjería (1985, con el PSOE) excluía 
a los musulmanes (marroquíes, saharauis, incluso ceutíes y melillenses, 
que en aquel momento vivían como apátridas...) de los colectivos prefe-
rentes para la concesión de la nacionalidad por su relación histórica con 
España. Aquella islamofobia incipiente sorteaba las definiciones comu-
nes de racismo y ponía el acento en la diferencia cultural, es decir, en 
la dificultad que podían tener personas de determinadas culturas para 
integrarse. La lógica del discurso, aunque más escorada hacia la derecha, 
no era en absoluto ajena a los ámbitos progres, especialmente cuando se 
revestía de una preocupación respetable, como ocurrió con el aplaudido 
libro La sociedad multiétnica, de Giovanni Sartori. La prueba de que en 
todas partes se cocían habas la daba Manuel Monereo en el documental 
Musulmanes y de izquierdas (2014) 5/, recordando que si bien Izquierda 
Unida en Ceuta y Melilla había sido favorable a la nacionalización de 
sus convecinos musulmanes, después mostró muchas reticencias a la 
afiliación de los mismos. 

También fue el PSOE el que firmó en 1992 los acuerdos de cooperación 
con las confesiones religiosas de notorio arraigo para compensar y a la vez 
justificar los privilegios de la Iglesia católica. El islam fue declarado de 
notorio arraigo cinco años después que la religión judía y la evangélica. 
En aquellos entonces, la inmensa mayoría de los musulmanes de España 
eran o bien habitantes de Ceuta y Melilla o bien inmigrantes. Pero el is-
lam fue representado en las negociaciones con el gobierno principalmente 
por una pequeña comunidad de españoles conversos procedentes del PCE 
y otros sectores del antifranquismo. El tema de los conversos levantó 
cierta polvareda. Sánchez-Albornoz clamaba contra esos cristianos que se 
degradaban a sí mismos queriendo ser moros, mientras que, al contrario, 
algunos de aquellos nuevos musulmanes decían estar bajo colonización 
cristiana. Quizás el ejemplo más original fuera el de experiencias como 
Liberación Andaluza, organización anticolonial que reivindicaba el islam 
como fundamento de la identidad del pueblo andaluz. Liberación Andaluza 
fue acusada de ser una quinta columna de Irán y Libia y desapareció 
tras un largo acoso policial y mediático en 1989.

El paso de moros a musulmanes se empezó a verificar con el cambio 
de milenio y responde a la lógica culturalista de la islamofobia, aunque 
ya en la época colonial la adscripción religiosa era un elemento central 
de clasificación de las poblaciones colonizadas. En realidad es como si 
las lógicas comunitarias premodernas, basadas en la fe, hubieran atra-
vesado la Modernidad para reaparecer plenamente en nuestra época, 
con la idea de integración ocupando el antiguo lugar del bautismo. Al fin 
y al cabo, la expansión de la fe católica seguía una lógica universalista 

tan evidente para sus valedores 
como la de la ilustración o la ci-
vilización.

5/ Emitido en Hispan TV. Puede encon-
trarse en Youtube.
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En conclusión, el inconsciente colectivo sobre el moro es multisecular, 
pero eso no significa que sea unívoco, ni en sus contenidos (es decir, se 
dan continuidades, discontinuidades y reelaboraciones según los distin-
tos contextos de producción), ni en las asociaciones que establece, ni en 
los intereses políticos que subyacen en cada caso. Existen ambigüedades 
y paradojas como las que hemos visto, y otras más de nuestro tiempo. 
Entre estas últimas, por ejemplo, el riesgo de que la lucha contra la 
islamofobia y otros antirracismos contribuyan a reproducir las mismas 
lógicas culturalistas que critican (obviando a menudo los conceptos 
antirracistas de heterarquía e interseccionalidad, que apuntan a la 
multiplicidad de resortes de alterización e inferiorización). O también 
el riesgo de fragmentación de las resistencias en comunidades y lide-
razgos susceptibles de traer a la memoria las taxonomías coloniales y 
sus notables. Es esencial también tener en cuenta que los estereotipos 
racistas siguen siendo transversales al espectro político y, por tanto, 
constituyen un activo susceptible de ser capitalizado por cualquiera, 
también por algunos de los experimentos más reaccionarios de recon-
figuración de la izquierda.

Daniel Gil-Benumeya es activista social y profesor de Estudios 
Árabes e Islámicos en la Universidad Complutense de Madrid
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4. RAZA, CLASE, GÉNERO. DESCOLONIZANDO A LA IZQUIERDA

Sus brújulas, nuestros naufragios

Omar Slaouti

� El Viejo Continente convoca las horas tenebrosas de un pasado que 
nunca se fue. Modernidad occidental obliga, condenando al limbo de 
nuestra memoria colectiva el hecho de que la prehistoria del racismo 
nació en esta tierra europea. 

Cinco siglos; son muchos estos cinco siglos. Pero cinco siglos de es-
clavismo y colonialismo legitimados por esa invención de las razas y de 
su jerarquización, son la humanidad partida en dos, por la mitad, para 
la eternidad. Rechazados a los arrabales de Occidente, más allá de las 
fronteras del Ser, los hombres y mujeres que, sin embargo, huyen de los 
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desórdenes creados por este mundo de valores civilizatorios santuari-
zados, resisten con su plena humanidad. El Aquarius no es un barco 
dominado por el principio de Arquímedes, al que un empuje ascendente 
mantendría en nuestra línea del horizonte. No es más que la gravedad 
de una dignidad afirmada que aplasta con todo el peso de hombres, 
mujeres y niños la mirada condescendiente de los poderes del dinero, de 
la política, de los saberes. Ellos y ellas resisten a otro principio, en este 
caso político, que impone mediante un empuje racional descendente un 
destino trágicamente mortífero. 

En 2018, una persona refugiada de 18 años se ahogó en el Mediterráneo. 
Son las manos de los jefes de Estado europeos las que empujan para que 
cada uno de esos cuerpos permanezca bajo la superficie. Dos veces y 
media más que el año precedente. En parte debido al menor número de 
salvamentos en el mar por el hecho de que los puertos rechazan a los 
barcos de las ONG. Cinco siglos de barbarie y cinco días de concertación 
intergubernamental para repartirse las 141 personas del Aquarius. Esto 
no deja de recordar el destino de los judíos que huían del nazismo en 
Alemania y Austria. En la conferencia intergubernamental convocada 
en Evian en 1938, que reunió, entre otros, a dirigentes europeos, los 
argumentos racistas que se formularon para no acogerlos resuenan hoy 
con la misma intensidad. Aquel areópago de dirigentes pretendía que la 
población de sus respectivos países no estaba dispuesta a acogerlos, reco-
nociendo de hecho que la ola antisemita también los había arrastrado a 
ellos, que por lo demás no contaban con las infraestructuras necesarias, 
y finalmente que ellos no eran responsables de su migración. He ahí la 
famosa modernidad occidental que, según se dice, se caracteriza por un 
proceso de racionalización.

Pero en realidad el número de refugiados importa poco, parece que es 
la aspiración de aire la que hay que evitar. Qué importa que millones se 
ahoguen por culpa de las políticas dictadas por el FMI, el Banco Mundial, 
los consejos de administración de las multinacionales y sus séquitos de 
guerras imperiosamente civilizadoras. Al mismo tiempo, los más realis-
tas de nuestros políticos, porque es así como se llaman los realistas, se 
compadecen con el mundo que brama de dolor y hablan. Hablan con una 
voz que choca con cada palabra: “Por supuesto, hay que ser humanista, 
pero no podemos acoger toda la miseria del mundo”. Lo dicen con una 
mano en el corazón. Con la otra mano hacen todo lo que pueden para 
infligir toda la miseria a este mundo, el del Sur global. 

En cuanto al resto del mundo, el del Norte, no hacen más que explo-
tarlo según las reglas aceptables de la decencia necesaria para renovar 
los mandatos políticos. Hasta el punto de que en Francia una de cada 
cinco personas sufre desnutrición y la situación es todavía más grave 
en numerosos países europeos. Y si su gente, por retomar el vocablo de 
quienes renuncian a ver al pueblo, refunfuña y se resiste a pagar la 
crisis, no dudan en infundir miedo. Construyen y señalan con el dedo a 
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los enemigos interiores. Llaman a cazarlos a ellos y a los sin papeles, a 
los migrantes, a los morenos y a los musulmanes de pañuelo y barba, y 
de este modo cosechan confianza y votos, no solo ni prioritariamente de 
los más pobres, de los menos instruidos, sino también de las llamadas 
clases medias y altas. Los responsables políticos de nuestras sociedades 
modernas siguen siendo cazadores-recolectores.

La barbarie civilizadora: de la captación de tierras a la captación de cuerpos
Una modernidad neoliberal, capitalista e imperialista que hoy no se 
carga de moral más que ayer. No es inmoral, es simplemente amoral. 
Si la modernidad según Max Weber es la racionalización, entonces hay 
que admitir que la racionalización es el desengaño del mundo. Y qué 
importa que Billie Holiday llore los frutos extraños que siguen colgando 
de los árboles de su modernidad. Qué importa que las crisis económicas, 
ecológicas y sociales que segrega esta modernidad afecten a los más in-
digentes, en primer lugar a los del Sur global, después a los del sur del 

Norte y finalmente a todos los 
pueblos. Qué importa si para 
mantener e incrementar toda-
vía más las desigualdades hace 
falta reducir a mujeres y hom-
bres, culturas y civilizaciones a 
un cemento social para soldar a 
los demás pueblos de Occidente 
a los que habrán enseñado el 

miedo. Qué importa que al final sea el odio a nuestros cuerpos de ne-
gros, de árabes, de gitanos, que sea el odio al islam y a las personas que 
se prosternan cinco veces al día, el que tenga sentido para quienes a la 
vuelta de todas esas crisis pasan por una crisis de sentido. 

Así es como el racismo se estructura y se vuelve sistémico en estas 
sociedades tan modernas. Los textos de las leyes racistas y los llama-
mientos al asesinato se corresponden con los platos demasiado vacíos 
de los pueblos expoliados. Hoy, una ola proteiforme de corrientes de ex-
trema derecha llega al poder en este viejo continente. La asilvestración 
de Europa está aquí. Sí, Fanon tenía razón. Suecia, ejemplo de modelo 
social donde en realidad estallan las desigualdades, acaba de pintar de 
color pardo los debates políticos a derecha y a izquierda, con una extrema 
derecha fuerte. En Italia, la extrema derecha participa en un gobierno 
de coalición con la derecha extrema. También es el caso de Austria, de 
Bulgaria, de Finlandia. En Francia, la extrema derecha estuvo presen-
te en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales. En Alemania, 
la AfD ocupa cada vez más escaños en el Bundestag. Y al otro lado del 
océano, Trump ya aspira a un segundo mandato.

Y con un cinismo que no conoce límites, he aquí que parlamentarios eu-
ropeos al servicio de instituciones liberales que orquestan las igualdades 

Los responsables políticos 
de nuestras sociedades 
modernas siguen siendo 
cazadores-recolectores
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sociales, raciales y de género, y los editócratas, hasta ahora inspirados 
por la tinta parda, hacen ver que se inquietan a la vista de los resultados 
electorales de esos partidos. No porque sean abiertamente neofascis-
tas, sino porque amenazan con desestabilizar esas mismas instituciones 
que los han puesto en el mundo. Pero pueden estar tranquilos: en todo 
Occidente, y a pesar de su discurso antisistema artificial, esos partidos 
son profundamente neoliberales.

Esta es por cierto la razón de que todas las organizaciones de derechas 
e incluso socialdemócratas europeas, que han llevado a cabo su conversión 
inmunda en adeptos del capitalismo sin trabas, vean en esa extrema 
derecha su propio futuro. Si para asegurar el mercado y el poder político 
hay que convocar los relentes nauseabundos del colonialismo con su es-
cala de graduación de la humanidad, entonces actúan. En la Hungría de 
Viktor Orbán es imposible diferenciar la derecha de su extremo; también 
es el caso de Polonia e incluso de Bélgica, donde la Alianza Neoflamenca 
(NVA), que ha abrasado a su derecha a los puros del Vlaams Belang, se 
ha unido en el Parlamento al grupo de los Conservadores y Reformistas 
Europeos (CRE).

Entonces, ¿cómo hacer frente a este tsunami programado? En el seno 
de la izquierda antiliberal, nada es más incierto. En Eslovaquia, la go-
bernanza está bien asegurada por una coalición entre un partido de 
izquierda, el SMER –afiliado al Partido Socialista Europeo, pero que 
hizo su campaña abiertamente con una orientación antiliberal–, con los 
fascistas del SNS y los nacionalistas del HZDS. Los primeros proponen 
concentrar a todos los gitanos en un único campamento y los segundos 
son conocidos por sus privatizaciones opacas.

Si por lo visto es la hora de los populismos, ya sean de derechas o de 
izquierdas, sería absurdo meterlos en el mismo saco, no en vano las reali-
dades históricas los oponen frontalmente. Aun así, ciertos discursos, como 
el de Sarah Wagenknecht, presidenta del grupo parlamentario alemán 
de la izquierda radical Die Linke, producen escalofríos: “La migración 
de mano de obra se traduce en una mayor competencia en torno a los 
puestos de trabajo, particularmente en el sector de los bajos salarios. Es 
comprensible que las personas afectadas tengan miedo. Tampoco hay 
un número ilimitado de viviendas, sobre todo cuando quedan pocas que 
sean asequibles” (revista Focus, 19 de febrero de 2018). Acaba de lanzar, 
el 4 de septiembre de 2018, el movimiento Aufstehen (En pie) para poner 
fin a “la buena conciencia de izquierda sobre la cultura de la acogida” y 
“esos responsables que viven lejos de las familias modestas que luchan 
entre ellas por su parte del pastel”. 

El pensamiento perezoso podría verse tentado de poner un signo 
de igualdad entre este movimiento de izquierda radical y la extrema 
derecha desde el punto de vista de la relación con la alteridad. Esto 
sería sin duda un error, ya que divergen fundamentalmente sobre el 
concepto de raza. Sin embargo, habrá que comprender lo que subraya 
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el filósofo Hourya Bentouhami-Molino: también existe un racismo sin 
raza, un racismo diferencialista. Es decir, un racismo que legitima 
las desigualdades de derechos en virtud de las diferencias, pasando 
así del derecho a la diferencia que reivindicamos a la diferencia de 
derechos que condenamos. Todo el mundo comprende la lógica que 
se deriva de ello, a saber, esta exhortación a lo que se llamaba asi-
milación y que se llama integración desde la descolonización. Nos 
dicen: “Si queréis los mismos derechos, tendréis que renunciar a 
vuestras diferencias”. 

La declinación concreta de esta lógica es la ley de 2004 [en Francia] 
que estigmatiza y con ello inferioriza legalmente a las mujeres que 
llevan un pañuelo en la cabeza. Pierre Tévanian, profesor de filosofía, 
resume muy correctamente este racismo cultural o diferencialista: “El 
racismo es en el plano conceptual la incapacidad de pensar juntos la 
igualdad y la diferencia”. Si este pensamiento perezoso toma atajos 

queriendo pulir todos los 
resortes del racismo, hay 
que entender que al final 
se trata de racismo en to-
dos los casos y por tanto 
condenable sin apelación. 

El pensamiento amnési-
co no nos resulta más útil, 
en particular para com-

prender el racismo en los partidos de izquierda. Basta contemplar la 
historia de los socialistas en Francia: mayoritariamente opuestos a la 
condena de Dreyfus en la cámara de diputados, favorables a la guerra y, 
prácticamente todos, asociados a la Unión Sagrada en 1914, petainistas 
con 170 diputados socialistas que casi todos votaron a favor de otorgar 
plenos poderes a Pétain en 1940 y colonialistas en todo momento; por 
ejemplo con Guy Mollet, secretario de la SFIO (Sección Francesa de la 
Internacional Obrera) y jefe del gobierno que a partir de 1956 intensificó 
la represión en Argelia, incluido el recurso a la tortura. Entre ayer y 
hoy, de Jules Guesde, Marcel Sembat, Paul Faure, Guy Mollet a Manuel 
Valls, existe una continuidad sin fisuras. Este último podría haber sido 
contrario a la condena de Dreyfus en su época, como es abiertamente 
islamófobo en la actualidad. No cabe duda de que es el hijo legítimo de 
esta historia de la izquierda. En cuanto a la Primavera Republicana que 
creó, asume sin problemas la idea de que el peligro principal en estos 
momentos no radica en la explosión de las desigualdades sociales, el 
desastre ecológico o el peligro pardo, sino claramente en la civilización 
arabo-musulmana. Un enfoque culturalista que divide, esencializando 
y jerarquizando las civilizaciones. Es sin duda esta etnicización de las 
cuestiones sociales la que está en el orden del día y que amenaza a la 
izquierda en su conjunto.

... esta etnicización de las 
cuestiones sociales está 
en el orden del día y amenaza 
a la izquierda en su conjunto



Número 160/Octubre 2018 61

SUS BRÚJULAS, NUESTROS NAUFRAGIOS

El racismo respetable de la izquierda
Y ni siquiera la propia izquierda radical está a salvo de tales postu-
ras, hasta tal punto su modo operativo está infectado por lo que Saïd 
Bouamama llama “el racismo respetable de la izquierda”. Este sociólogo 
y militante debía intervenir, por cierto, en la Universidad de Verano de 
la Francia Insumisa, aunque la insumisión tiene sus límites: lo quitaron 
del programa a la vista de sus posiciones decoloniales y de su exigencia 
innegociable de plena autonomía del campo del antirracismo político, eso 
que algunos, por comodidad de espíritu, llaman comunitarismo, con todos 
los estigmas que arrastra este vocablo. No obstante, habrá que escuchar 
a nuestras voces disonantes. No tanto para descolonizar a la izquierda, 
porque arriesgarse a ello sería reconocer que la izquierda sigue siendo 
un molde perfecto para forjar nuestras conciencias y bregar por construir 
una sociedad igualitaria a pesar de algunos infortunios en el ámbito de 
la relación con la alteridad. 

Para ser sinceros, la ambición que podría ser la del campo del 
antirracismo político, como tal vez de determinadas corrientes del 
feminismo, consistiría en romper todos esos moldes de la emancipa-
ción humana en que una mayoría aplastante de la humanidad ha sido 
ignorada y lo sigue siendo. La paradoja estriba en que demasiadas 
personas que se reclaman del anticapitalismo olvidan demasiado a 
menudo que el ascenso y el desarrollo del capitalismo en Europa es-
tán estrechamente ligados a la deportación histórica de 12 millones 
de personas esclavizadas, al colonialismo subsiguiente y después al 
neocolonialismo. 

Frantz Fanon nos dijo que no hay colonialismo sin racismo, y nosotros 
añadimos con él que no hay capitalismo sin racismo. Por tanto, toda 
organización anticapitalista ha de ser una organización que asuma el 
antirracismo político y no simplemente un antirracismo moral de facha-
da. Por cierto que es hora de acabar con ese antirracismo moral, para el 
que el racismo no es más que el miedo al otro en nombre de un enfoque 
trivialmente antropológico. Sería por tanto meramente un problema de 
relaciones sociales entre individuos y bastaría por tanto con mejorar el 
conocimiento del otro. Esta concepción del racismo es absurda y de he-
cho es incluso una concepción racista del racismo. El racismo no es un 
problema de relaciones sociales, sino un problema de la relación social 
de dominación. Esta relación viene estructurada por las instituciones y 
sistematizada en todos los ámbitos sociales.

Y a la inversa, toda organización antirracista, en el sentido político 
del término, tiene que asumir el anticapitalismo. No debemos reducir ni 
relegar a un segundo plano ninguna de las formas de opresión, ya sea el 
racismo, el machismo o la explotación capitalista. La postura obrerista 
que todavía impera en determinadas formaciones de izquierda radical 
llega hasta afirmar que una vez derruido el capitalismo, todas las formas 
de opresión desaparecerán al instante. 
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Pero sin duda el escollo más compartido dentro de nuestro campo social 
de la transformación radical sigue siendo el de la construcción totalmente 
etérea de un pueblo homogéneo, negando de hecho los estratos que lo com-
ponen y sobre todo las contradicciones que se derivan de los mismos en su 
seno. Que las mujeres y las personas racializadas de abajo estén siendo 
sobreexplotadas, cuando los demás están siendo explotados, que algunas y 
algunos no solo se vean obligados a luchar en esta relación de clase social, 
sino también a resistir contra las opresiones producidas por las institucio-
nes del sistema dentro del sistema, y por tanto dentro de su medio social, 
esto no debe contar, porque según nos dicen: “No debemos dividir nuestras 
fuerzas”. Los mismos acaban voceando: “¡Mismo patrón, mismo combate!”, 
mientras estallan las desigualdades en el seno mismo de nuestro campo. 
Encima, en vez de denunciar en una lucha que nos una a todos y todas, 
este racismo de Estado y del capital, que otorga carta de naturaleza al 
trato diferenciado en función del color de la piel, hay responsables políti-
cos, como Jean-Luc Mélenchon, que señalan con el dedo a los migrantes 
como la amenaza que hace descender los salarios y las conquistas sociales, 
tras la estela de Sarah Wagenknecht en Alemania. Parece que vienen a 
decir que hay que defender primero a los nuestros, con un lóbrego espíritu 
nacionalista, bien lejos de las estrofas de la Internacional. Para nosotros, 
los nuestros son los pueblos en lucha contra los poderes establecidos que 
les hacen competir en beneficio del beneficio.

Sus mitos, nuestras resistencias
Pero he aquí que los y las migrantes, sujetos políticos en movimiento, 
igual que nosotros y nosotras, habitantes racializados y pobres de los 
barrios populares, que por cierto han contribuido en buena medida a 
la victoria electoral de numerosos diputados de Francia Insumisa, no 
vivimos al borde del mundo. No somos el margen de nadie. Nuestras 
historias también pueden mantenerse en pie con H mayúscula, espe-
cialmente aquellas que tienen que ver con nuestras independencias. El 
hecho es que nuestras historias, de todas y todos, están íntimamente 
entrelazadas, y que, por ejemplo, el nivel de vida duramente conquista-
do por las luchas de los pueblos del Norte también tiene que ver con el 
hecho de que el capitalismo en su modo imperialista rebaja el coste del 
trabajo en el Sur global. Así, el internacionalismo que nos anima condena 
toda forma de culpabilización de unos u otros, y exige, como dice Sadi 
Boumama, unir a todas las personas que tienen todas las razones para 
estar unidas. Unidas contra todas esas políticas de Estado y del capital 
que nos explotan y que jerarquizan la sociedad en función del género, de 
la raza socialmente construida por ellas, unidos mediante la articulación 
de las luchas entre ellas sin invisibilizar ninguna. 

No somos el margen. Un margen en el que históricamente nos han con-
finado tanto la izquierda como la derecha, incluso para construir mejor su 
propia identidad quimérica. Habrá que entender que rechazamos el lugar 
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que se nos asigna en esas novelas nacionales que no son más que cons-
trucciones ideológicas producidas y retomadas desde la extrema derecha 
hasta la izquierda radical. Es hora de deconstruir esos mitos que, aunque 
definidos por Roland Barthes como palabras despolitizadas, desempeñan 
una función perfectamente política. La Ilustración, la Revolución Francesa, 
los derechos humanos, las repúblicas agrupadas bajo el genérico de La 
República, el laicismo, el universalismo son otras tantas leyendas, muy 
alejadas de los procesos que constituyen. Procesos alejados de un enfoque 
fijo en el tiempo y en el espacio, alejados de toda forma de esencialización. 
Al contrario, son el producto movedizo de luchas, de contradicciones.

Sin embargo, incluso la izquierda transformadora los absolutiza. Hasta 
hace de los derechos humanos un valor occidental, por no decir francés. 
Invoca la omnipotencia de la República igualitaria, a falta de poder convo-
carla, faltaría más, para legitimar el genio francés, la altura civilizatoria 
francesa. Ayer, en nombre de esta grandeza de espíritu se esclavizaban 
seres sin alma y en nombre del universalismo se colonizaba. Hoy sigue 
siendo esa modernidad civilizatoria la que justifica las guerras imperia-
listas, el neocolonialismo de Franciáfrica y lo que llaman territorios de 
ultramar, el colonialismo en Palestina, las guerras contra los habitantes 
de los barrios populares, con su cortejo de muertos a manos de la policía, 
las órdenes de integrar a estas poblaciones de negros, árabes y gitanos, 
la destrucción de las identidades regionales…

Es el laicismo mitificado y descarriado que se utiliza para lanzar 
una cruzada contra el pañuelo y las mujeres que lo llevan. Los mismos 
invocan la Ilustración a pesar de sus zonas de sombra, sus presupuestos 
androcéntricos y racistas. Como subraya Louis Sala-Molins: “Donde 
leemos ‘hombre’, ‘humanidad’, ‘ciudadanía’, es de la humanidad blanca 
y europea de la que nos habla la Ilustración” (2009). 

Al final, esta izquierda tan benevolente hacia nosotros y nosotras nos 
quita la ropa de sujetos políticos para a continuación podernos duchar 
con su paternalismo y su maternalismo. Sabe mejor lo que es bueno para 
nosotros y nosotras. Saben porque, para retomar la expresión de Réjane 
Sénac en su libro Les non-frères au pays de l’égalité, ellos son hermanos 
entre hombres y entre hombres blancos, saben qué es político y quién es 
político. Todos saben que porque no somos hermanos dentro de su univer-
salismo chovinista, para retomar la expresión de Abdelmayek Sayad, no 
somos iguales. Henos aquí, los no hermanos y hermanas esencializadas, 
asignadas a diferencias particularmente sexuadas y racializadas; porque 
la sociedad atribuye, como escribe Joan W. Scott, un “estatuto minoritario 
a determinados rasgos que son propios de los no hermanos, como si estos 
últimos fueran la razón y no la racionalización de un trato desigual” (2002).

Finalmente, pasa que esos turiferarios del jacobinismo, que no quieren 
ver las diferencias si no es para justificar un trato de inferiorización, deci-
den en sus días más lúcidos ver en ellas una complementariedad. Incluso 
así, recaen de nuevo en el rechazo de las mujeres, de los negros, de los ára-

SUS BRÚJULAS, NUESTROS NAUFRAGIOS
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bes, de los musulmanes, de los gitanos en los márgenes de su centralidad. 
¿Pueden entender que no queremos ser complementarios, y menos aún sus 
complementarios, sino que exigimos la Igualdad? Nada es menos cierto.

Entonces nosotros y nosotras, víctimas de opresiones específicas, 
decidimos organizarnos, planificar y desarrollar nuestras estrategias, 
entre ellas las que se basan en la autonomía de nuestras luchas. No ha-
cemos de esta autonomía un fin en sí mismo, sino un medio para luchar 
con altura de miras, por nuestra emancipación y junto con otros, contra 
todas las demás formas de opresión y de explotación. Pero hete aquí que 
esto ya es demasiado para muchos de nuestros aliados. Reunirnos por 
nuestra cuenta, para las personas que no viven determinadas formas 
de opresión específica, es excluirlas. Incluso en este punto de su argu-
mentación todavía hablan de ellos mismos, y con la arrogancia propia 
de su condición se presentan como víctimas. Entonces les pedimos que 
echen la vista atrás y vean por fin que en todas las luchas de emanci-
pación, de los negros en EE UU, de las mujeres, de los homosexuales, 
la autonomía es un paso necesario cuando así lo desean los primeros o 
las primeras interesadas. 

No obstante, si aspiramos también a la convergencia de las luchas y 
si esta debe materializarse concretamente, lo hará también con nues-

tros cuerpos y nuestras 
heridas. Incluidas aque-
llas que son negadas y de 
las que, sin embargo, sa-
can provecho politicastros 
portadores de nalgas bien 
blancas. A decir verdad, 
muchos y muchas de noso-
tros y nosotras se sienten 
apesadumbradas por lo que 
Enzo Traverso denomina el 

ascenso de los neofascismos. Los ataques a seres humanos en Chemnitz, 
en otros lugares de Alemania, se reproducen por doquier en Polonia, en 
Italia, en Hungría e incluso en nuestra República Francesa; basta ver lo 
sucedido en Beaune 1/, esa pequeña ciudad apacible. Somos conscientes 
de que el racismo estructural no es únicamente un problema de quienes 
son sus víctimas, sino de toda la sociedad. La izquierda radical tiene 
que desempeñar un papel importante si acepta deconstruir en su seno 
los mecanismos racistas. Pero como también somos conscientes de que 
únicamente las relaciones de fuerza desplazan las líneas, puede contar 
con nosotros para rechazar toda asignación a puestos de sujetos po-

líticos subalternos, e imponernos 
imponiendo nuestras luchas.

En recuerdo de Rosa Parks, 
quien el 1 de diciembre de 1955 se 

La izquierda radical tiene 
que desempeñar un papel 
importante si acepta 
deconstruir en su seno 
los mecanismos racistas

1/ La noche del 29 al 30 de julio de 2018 
dos hombres  a bordo de un mercedes ti-
rotearon con un fusil de caza a 7 jóvenes 
gritando: “sucios negratas”.
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negó a ceder su asiento a un blanco y a sentarse en la parte trasera 
del autobús, lanzaremos en Francia una gran y hermosa iniciativa el 1 
de diciembre, en que ocuparemos también el centro de varias grandes 
ciudades. Y el 30 de noviembre, porque rechazamos este sistema neoliberal 
y el racismo sistémico que lo gangrena, desapareceremos de las escuelas, 
de los institutos, de las universidades, del mundo del trabajo, de las redes 
sociales. Ese día, nuestras sombras serán nuestras luces. Este Nosotros/as, 
aquí, es un Nosotros/as político que reúne a todos y todas aquellas que 
condenan el racismo y el neoliberalismo.

Omar Slaouti es militante antirracista decolonial

Traducción: viento sur
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5. RAZA, CLASE, GÉNERO. DESCOLONIZANDO A LA IZQUIERDA

Repensando lo decolonial desde la acción 
feminista en el Estado español

Ángeles Ramírez Fernández, Pilar García Navarro e Inés Gutiérrez Cueli

� Este artículo trata de discutir algunos dilemas a los que se enfrentan 
los feminismos, como reflexión y como activismo, en relación con las 
perspectivas decoloniales, para finalmente aplicarlo a la situación en el 
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Estado español. El objetivo no es hacer una elaboración sobre lo decolonial, 
que hay muchos materiales y bien interesantes, sino proponer algunas 
claves para construir un estado de la cuestión de los feminismos después 
de las críticas feministas decoloniales. Se valoran las aportaciones de 
la teoría feminista poscolonial y del feminismo decolonial, que han sido 
fundamentales en la renovación del pensamiento feminista. Se indaga 
en algunas cuestiones conceptuales, en su consistencia y consecuencias 
políticas. Finalmente se plantean algunos interrogantes que surgen a la 
hora de proyectar el marco teórico decolonial a la acción política feminista.

1. Las aportaciones de los feminismos poscoloniales
La teoría feminista poscolonial se reconoce como parte de los estudios pos-
coloniales, que aspiran a llevar a cabo una revisión crítica del conocimiento 
generado en Occidente sobre los lugares y las gentes no occidentales. Las 
feministas poscoloniales construyeron, desde universidades anglosajonas 
fundamentalmente, marcos que se enfrentaban al feminismo liberal, hege-
mónico, desvelando la posición estructural de poder desde la que este imponía 

sus modelos sobre cómo debía en-
tenderse la igualdad (Hernández 
y Suárez Navaz, 2008). Visibilizó 
el impacto que este modelo tiene 
en las agendas de los organismos 
internacionales que, a partir del 
paradigma del desarrollo, impulsa 
prácticas y discursos que reprodu-
cen una matriz colonial. Por tanto, 
el enfoque poscolonial no hace re-

ferencia solo al periodo inmediatamente después de la colonización, sino a 
una epistemología que busca una descolonización del conocimiento generado 
desde Occidente, que ha producido lo no occidental sobre este modelo. 

El feminismo poscolonial se despliega dentro de la academia anglo-
sajona con un doble objetivo: introducir las cuestiones feministas en las 
conceptualizaciones sobre el colonialismo y el poscolonialismo, así como 
racializar la teoría feminista hegemónica (Lewis y Mills, 2003); es decir, 
considerar la raza y los procesos de racialización como un elemento central 
en la teorización feminista. Por ejemplo, el texto Orientalismo, de Said, es 
central para entender cómo el conocimiento intelectual europeo sobre los 
pueblos orientales (él se centra en árabes y musulmanes/as) formó y forma 
parte del imperialismo europeo. Pero el texto fue fuertemente criticado por 
el feminismo poscolonial (Yegenoglu, 1998) por el modo en cómo invisibi-
lizaba a las mujeres, al menos en dos sentidos: despojándolas de agencia 
e ignorando toda la producción femenina sobre Oriente. El feminismo 
poscolonial supera los análisis de las representaciones orientalistas, ana-
lizando las consecuencias reales de dicha orientalización sobre un sujeto 
político: las mujeres del tercer mundo o no blancas, en una denominación 

El feminismo poscolonial 
supera los análisis 
de las representaciones 
orientalistas
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posterior. Recupera y reivindica sus prácticas, consideradas como símbolo 
de subordinación, dependencia o sumisión por la teoría académica feminista 
dominante, como el sati en la India o el pañuelo entre las musulmanas, 
interesándose también por las relaciones entre las mujeres. 

Entre los trabajos que han tenido un largo recorrido en el Estado es-
pañol destaca el de Chandra Talpade Mohanty. La autora demostró cómo 
el feminismo académico, del que ella misma formaba parte, construía 
conceptualmente desde los presupuestos coloniales. Señaló cómo una 
parte importante de la literatura en ciencias sociales excluía y denigraba 
otras formas de vida de las mujeres, al considerarlas primitivas, sumisas 
y dependientes. Al mismo tiempo criticó los enfoques metodológicos que 
suponían la existencia de un sujeto mujer del tercer mundo oprimida 
y a la que era necesario rescatar a partir de programas de desarrollo. 
Caracterizó estas representaciones como colonialismo discursivo. Como 
explica Hernández (2014), el texto de Talpade expresó en lenguaje aca-
démico las preocupaciones y desencuentros que las mujeres pobres, in-
dígenas o campesinas venían planteando en los movimientos políticos 
en América Latina: aquellas feministas salvadoras, que venían de la 
ciudad, no comprendían sus vidas y, por tanto, sus preocupaciones no 
tenían ninguna relevancia a la hora de elaborar las agendas políticas 1/. 

Estos planteamientos rescataron prácticas y modos de vida de mujeres que 
habían sido marginalizados desde la lectura hegemónica de la libertad y las 
luchas feministas. Detrás de lo que una parte importante de la investigación 
había nombrado como subordinación o falsa conciencia, había prácticas y 
modos de vida que bregaban con el poder de diferentes modos y, en ocasiones, 
lo confrontaban estructuralmente. Este concepto se nombró como agencia y 
autoras como Lila Abu-Lughod (1990) y Saba Mahmood (2008) debatieron 
sobre lo que suponía considerar resistencia a la agencia, en una discusión 
conceptual muy interesante y para la que no tenemos espacio en este artículo. 
La emergencia de esta discusión pretende darle la vuelta a la construcción 
de las mujeres como totalmente sometidas al poder, sin ninguna capacidad 
de respuesta. Evitando caer en una idealización romantizadora, Abu-Lughod 
advierte del peligro de adjudicar erróneamente una conciencia feminista a 
toda agencia y que no toda agencia es sinónimo de resistencia, mientras 
Mahmood sugiere no considerar la agencia como resistencia, sino como “una 
capacidad de acción que se habilita y crea en relaciones de subordinación 
históricamente específicas” (p. 168, op. cit.). Por último, la antropóloga Aida 
Hernández (op. cit.) también pone de manifiesto la cuestión de la romantiza-
ción, en este caso, de la vida indígena (o campesina o de las mujeres de los 
sectores populares), que parte de las propias intelectuales indígenas o de 
otras que no lo son, pero que comparten luchas, y que termina invisibilizando 
la dominación al interior de las comunidades al entronizar lo indígena, lo 

campesino o lo popular como la base 
de un feminismo auténtico, válido 
para todas las mujeres.

1/ Ver el texto de Adlbi (2016), para el 
caso de los programas de desarrollo en el 
norte de Marruecos.
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2. Los feminismos decoloniales
Los feminismos decoloniales se diferencian de los poscoloniales en que 
su principal objetivo es el desmantelamiento de las bases coloniales de 
la modernidad capitalista. Siguiendo el análisis de Aníbal Quijano de 
esta en términos de colonialidad del poder, María Lugones (2008, 2011) 
propone el concepto de colonialidad de género para señalar las limitacio-
nes de dicho análisis respecto al sexo y género al no haber contemplado 
la interseccionalidad de raza/clase/sexualidad/género. La autora plantea 
que el sistema de género es una imposición colonial, cuya relación con 
la colonialidad del poder es de mutua constitución. Lugones se apoya en 
otras autoras (Oyewumi, 1997) para subrayar las connotaciones euro-
céntricas de la categoría de género y cuestionar su uso como principio 
de organización social. 

Aunque no todas las feministas decoloniales coinciden plenamente con 
los planteamientos de María Lugones sobre la invalidez de ciertas cate-
gorías para explicar la subordinación de las mujeres, sí parecen coincidir 
en que su uso debe hacerse de una manera inestable, contextualizada 
e interdependiente de otras categorías (Curiel, 2007; Espinosa, 2014). 

En los últimos años, desde la producción académica los feminismos 
decoloniales se conjugan con otras terminologías (feminismos periféri-
cos, disidentes, contrahegemónicos, etc.) para referirse a un abanico de 

propuestas muy variadas 
entre sí –desde los femi-
nismos islámicos hasta 
los indígenas y comu-
nitarios– que tienen en 
común la impugnación 
del universalismo y eu-
rocentrismo de ciertos 
proyectos científicos y 
políticos feministas, la 
recuperación del legado 

de las mujeres invisibilizadas por estos y la insistencia en la relación 
estructural entre los diversos sistemas de opresión.

En su análisis sobre el eurocentrismo existente en la producción femi-
nista plantean como necesaria la superación de la explicación de la opre-
sión de las mujeres atendiendo solo al género, siendo imprescindible una 
perspectiva relacional que evidencie la consustancialidad y la articulación 
entre diversos sistemas de dominación. No es que esto fuera exactamente 
una novedad, porque las antropólogas feministas marxistas, como Sacks o 
Leacock, lo plantearon a partir de los años setenta, pero la novedad de los 
feminismos decoloniales es la incorporación de la cuestión del racismo en el 
centro de los debates del movimiento feminista. Algunas feministas deco-
loniales como Ochy Curiel (2007) insisten en la relevancia de no entender 
esta perspectiva –acuñada como “interseccionalidad” (Crenshaw, 1989) y 

... la novedad 
de los feminismos decoloniales 
es la incorporación 
de la cuestión del racismo 
en el centro de los debates
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muy popular en los círculos académicos durante los últimos años– como 
un sumatorio de identidades en la subordinación de las mujeres, sino como 
una herramienta para comprender la funcionalidad de las categorías para 
reforzar las desigualdades y los sistemas de dominación, así como para 
visibilizar los lugares de privilegio entre mujeres. Aunque las poscolonia-
les ya usan el concepto de interseccionalidad, son las decoloniales las que 
hacen bascular su crítica feminista sobre este concepto. 

También cuestionan la homogeneización de los proyectos de emanci-
pación de las mujeres. Para ello recuperan el legado de epistemologías, 
saberes y experiencias de mujeres subalternas –no necesariamente (auto)
nombradas feministas– que han sido invisibilizadas por la colonialidad 
del saber. Estas construyen otras temporalidades y genealogías históricas 
que desbordan los usos metafóricos de olas feministas, que colocaban la 
historia de los feminismos en un continuum evolucionista, progresivo, 
encabezado por el feminismo europeo liberal.

En definitiva, los feminismos decoloniales hacen aportes muy impor-
tantes, entre los que se encuentra el reconocimiento como resistencia de 
muchas prácticas sociales de mujeres pobres, campesinas o indígenas, 
que habían sido relegadas o invisibilizadas por no corresponder con el 
modelo emancipatorio del feminismo liberal, recuperando las genealogías 
de las mujeres en el tiempo largo. Desvelan también –y la rompen en su 
propuesta– la triple alianza entre colonialismo, patriarcado y capitalismo, 
presentando un frente activista que existe en la teoría feminista posco-
lonial, mucho más academicista y con mucha menos proyección política. 
Sin embargo, también el feminismo decolonial tiene una fuerte impronta 
académica. Aunque cuestiona el colonialismo discursivo, su producción 
se realiza desde los espacios académicos a los que se adscriben las acti-
vistas. En la práctica, la universidad es considerada como una norma de 
prestigio, diferenciándose de lo que han sido los movimientos feministas 
en otros momentos históricos, donde la separación entre la academia y 
los movimientos feministas era más explícita. 

En el Estado español, una de las activistas decoloniales más influyente 
es la francesa de origen argelino Houria Bouteldja. Aunque, como explica-
mos más abajo, no se nombra como feminista, es obligatorio mencionarla 
por su predicamento entre activistas que sí se reconocen como tales. 
Bouteldja participa en la elaboración de un manifiesto en 2005 en el que 
identifica un sujeto político, el indigéne, el o la inmigrante procedente 
de las antiguas colonias, cuya situación social, económica y simbólica 
precaria señala la continuidad de las políticas coloniales y racistas en 
Francia. La población indígena –en un momento del manifiesto se añade 
el término indigenizado (indigénisé), con objeto de incluir la población pobre 
que habita les quartiers o los barrios periféricos de las grandes ciudades– es 
llamada a una manifestación que interpele al Estado y a la sociedad fran-
cesa, desde la unión de todos los oprimidos y marginados, en un discurso 
con claras reminiscencias de las luchas anticoloniales de los años cincuenta 
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2/ Es difícil saber si Bouteldja hace aquí 
un nosotras o un nosotros, puesto que 
solo hay un pronombre en francés para el 
masculino y el femenino.

a setenta. “Reprocharnos –a las mujeres indígenas– no ser feministas es 
como si a un pobre se le reprocha que no come caviar” (p. 83), dice Bouteldja, 
resumiendo el lugar que le da a las cuestiones feministas en el activismo. 
Con un discurso que resulta errático en ocasiones, Bouteldja mantiene una 
actitud ambigua con el feminismo, al que nombra en singular bajo la etiqueta 
de feminismo blanco. Aunque en algún momento en su discurso acusatorio 
admite que hay diferentes tipos de feminismo y que ella se está refiriendo 
al dominante, esta caracterización no ocupa un lugar central en sus textos. 
Declara su insatisfacción con el término feminismo decolonial, pero lo acepta 
en tanto que arreglo entre el feminismo y sus formas occidentalocéntricas, 
su penetración en el espacio no-blanco y su reapropiación por una parte de 
nosotras 2/ (las indígenas). Insiste en que aborda “la cuestión específica de 
las mujeres” desde su pertenencia a una “organización política decolonial que 
lucha contra el racismo estructural y el imperialismo”. Es decir, Bouteldja 
no se reconoce como feminista –ni siquiera como feminista decolonial– y, 
de hecho, el colectivo en el que milita, el Collectif féministe del Mouvement 
des Indigènes de la République (MIR), subordina la cuestión feminista a la 
lucha antirracista (García, 2012). Su enfoque postula que la raza es la cate-
goría central para entender la discriminación y para luchar contra ella; por 
tanto, el género y la clase pasan a un lugar secundario. Para Bouteldja es el 
propio patriarcado colonial blanco lo que produce las relaciones de género en 
las comunidades indígenas. La violencia colonial la que provoca la violencia 
sexista en los hombres no blancos, que justamente son estigmatizados por 
ello (2016). Por tanto, la prioridad del feminismo decolonial sería luchar 
contra el racismo que sufren los hombres indígenas. Su propuesta anima a 
una alianza prioritaria entre los no blancos, hombres y mujeres; las luchas 
entonces se plantean de modo segmentado entre los indígenas y los que no 
lo son. Pero no es solo una segmentación, sino que las blancas son opresoras 
(oprimen a los hombres indígenas).

La aportación del MIR y, por tanto, de Bouteldja fue señalar a toda la 
diversidad de personas y grupos objeto del racismo en Francia, unificándo-
los y resignificando el nombre que les dio la metrópolis, les indigènes, pos-
tulándolos como sujeto político. Sin embargo, establece una jerarquización 
entre los factores de dominación; en su propuesta, la interseccionalidad 
desaparece y la opresión racial se convierte en eje principal, subordinando 
las luchas feministas a la antirracista. Sobre esta jerarquización de la raza 
por encima de los demás factores de dominación volveremos más adelante. 

3. La recepción académica y la militante
Hasta aquí se ha reflexionado sobre la teoría feminista poscolonial y el femi-
nismo decolonial a partir de la producción de algunas de sus autoras y temá-

ticas más relevantes, reforzando los 
feminismos con cuestiones que habían 
sido invisibilizadas o a las que no se les 
había prestado la suficiente atención. 
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Parece claro que el feminismo académico, ligado a la creación de los 
institutos de estudios de la mujer o de género, que se abren en las universi-
dades a partir de los años noventa del pasado siglo, ha estado identificado 
en su mayor parte con un feminismo de la igualdad; este enfoque supone 
una aceptación acrítica de los valores de la modernidad, priorizando la 
incorporación plena de las mujeres a esta, por medio de las herramientas 
jurídicas para obtener la igualdad de derechos. Este planteamiento no 
pone en cuestión el capitalismo ni denuncia el racismo, al menos no de 
modo sustancial. Esta realidad se está modificando tímidamente en los 
últimos años, sobre todo en algunos lugares. En los debates universita-
rios, en general, los feminismos poscoloniales y luego los decoloniales han 
proporcionado un instrumento que recupera y rehabilita a las mujeres 
cuyas vidas y prácticas habían permanecido fuera de la reflexión femi-
nista en buena parte de la academia. Esta interseccionalidad, que aún no 
tenía este nombre, como cuenta Stolcke (2017), no estaba entonces entre 
las prioridades de la investigación académica feminista en España, que 
trabajaba con marcos que situaban la subordinación de las mujeres en 
la división privado/público o en la maternidad.

En la penetración de los marcos decoloniales en el Estado español 
es importante el trabajo de difusión llevado a cabo por los académicos 
decoloniales, como Ramón Grosfogel, de la Universidad de Berkeley, 
o Boaventura de Sousa Santos, de la Universidad de Coimbra. Estos, 
junto con otros autores y autoras, han contribuido a la generación de 
un espacio de debate académico en torno a lo decolonial. Curiosamente 
su introducción tiene que ver con el enorme peso de las universidades 
anglosajonas como centros hegemónicos de producción de conocimiento, 
así como sus revistas, todas en inglés, que imponen temáticas y enfo-
ques ineludibles si se quiere formar parte de ese grupo privilegiado que 
puede publicar. Precisamente por su implantación en las universidades 
de Estados Unidos, los enfoques pos y decoloniales han pasado de ser 
cuestiones marginales a ocupar un espacio de prestigio en este ámbito.

Paralelamente, la emergencia de una juventud universitaria de origen 
inmigrante, que reclama un lugar político y que es muy activa en las 
redes, completa un panorama que potencia esta perspectiva y señala la 
posibilidad de sujetos colectivos diversos o plurales. 

Fuera del plano académico existen desde hace algunos años procesos 
de organización feministas que toman la denuncia del racismo como uno 
de los pilares fundamentales de su activismo. Entre ellos destacan colec-
tivos feministas de mujeres gitanas que denuncian las desigualdades y 
el racismo que sufren cotidianamente, y reivindican su capacidad para 
hablar por sí mismas. También las trabajadoras de servicio doméstico y 
de hostelería, muchas de ellas de origen inmigrante, que están organi-
zándose en sindicatos o asociaciones para demandar una mejora de sus 
condiciones laborales y visibilizar la importancia del trabajo de cuidados. 

Esta convicción de que el feminismo solo puede ser antirracista está 
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presente en la actividad del feminismo crítico del Estado español al me-
nos desde los años noventa. En este punto es imprescindible reconocer 
y valorar la existencia de los feminismos diversos en el Estado español: 
junto a un feminismo de la igualdad o liberal, con una fuerte impronta 
institucional, hay otro de carácter crítico (tanto el vinculado con movi-
mientos de izquierda radical, a partir de los años setenta, integrado en la 
Coordinadora Feminista, como otro de signo autónomo y transfeminista 
surgido a partir de los noventa).

La cuestión de la diversidad de las mujeres y la alteridad cultural se 
abría paso en las Jornadas Feministas de Madrid de 1993, organizadas 
por la Coordinadora Feminista, donde la Asociación de Mujeres Gitanas 
Romi planteó una mesa específica sobre la problemática de las mujeres 
gitanas. En las jornadas de Córdoba del año 2000 se trató como tema 
monográfico de tres mesas tanto la cuestión feminista en otras culturas, 
la interculturalidad y la situación de las mujeres inmigradas. Finalmente, 
en las jornadas de Granada en 2009, se dedicó una mesa monográfica 
al tema, una parte de las ponencias inaugurales y 9 de las 93 comuni-
caciones y/o ponencias de las jornadas. Puesto que no se trata de una 
cuestión de números, sino de enfoques, hay que resaltar la presencia de 
una perspectiva interseccional y antirracista en el espacio de aquellas 
jornadas. Conviene rescatar la histórica línea internacionalista del mo-
vimiento feminista, que le lleva a participar por ejemplo en el foro de 
Puerto Real, organizado contra la celebración de los quinientos años de 
la invasión de América en 1992. El movimiento “500 años de agresión, 
500 años de resistencia por la emancipación de los pueblos” celebró un 
foro popular en ese año en el que tuvo una importante presencia el mo-
vimiento feminista. 

Coincidimos con la activista francesa Sihame Assbague en que ha 
habido y hay una izquierda colonial que debe descolonizarse y también 
que existió y existe un feminismo colonial. Pero, paralelamente, es funda-
mental no olvidar la genealogía de un movimiento feminista involucrado 
en luchas antirracistas, menos mediáticas e institucionales, pero que son 
la marca del feminismo anticapitalista en los diferentes territorios del 
Estado español.

4. Dilemas en torno a lo decolonial para la acción feminista 
Lo dicho hasta ahora trata de describir y contextualizar las aportaciones 
de los feminismos decoloniales como una parte importante del análisis 
crítico feminista y como impulso para la reubicación del antirracismo en 
las luchas feministas. La pregunta ahora es: ¿qué ocurre cuando todas 
estas construcciones teóricas se llevan al activismo en los diferentes 
contextos?, ¿cómo se resuelve la relación del feminismo decolonial con 
los otros feminismos, especialmente los no hegemónicos –los feminismos 
no liberales– en el espacio activista? El siguiente epígrafe, que cierra el 
artículo, trata de discutir estas cuestiones.
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Desde hace algunos años, el movimiento feminista en el Estado español 
está viviendo un periodo de debate, cambio y rearticulación en torno a 
la cuestión del antirracismo. Como propuesta de diagnóstico y de lucha, 
los feminismos decoloniales están participando en diferentes espacios 
políticos. Se han creado nuevos grupos de feministas racializadas, se 
reavivan debates en torno a su inclusión/exclusión en los espacios po-
líticos y se cuestionan algunos activismos feministas por considerarlos 
privilegiados. Tal vez el momento de mayor discusión lo constituyó la 
huelga feminista de 2018, por tratarse de un acontecimiento que tuvo 
gran impacto en la esfera social y mediática, y por supuesto también en 
el seno del movimiento feminista. Al calor de este proceso de moviliza-
ción surgieron con fuerza debates que ya se estaban dando en algunos 
espacios académicos y activistas sobre la construcción de alianzas entre 
grupos feministas, el privilegio blanco, la desigualdad en términos de 
identidad racial en el feminismo, quién puede tomar la palabra respecto 
a estas cuestiones, etc. Precisamente porque nos encontramos en un 
momento de discusión intensa –siempre necesaria–, nos parece funda-
mental plantear algunos elementos a tener en cuenta con el objetivo de 
contribuir al debate generado. 

Como punto de partida es importante subrayar, aunque sea obvio, que 
debatir con el feminismo decolonial no implica desconocer que el racismo 
es una parte fundamental del orden capitalista, junto con el patriarcado. 
Tampoco discutiremos aquí el concepto de racializada y racialización, 
que asumimos en la línea de Verena Stolcke (1993). Existe un racismo 
sin razas, donde las diferencias culturales –ha sucedido antes con las 
sociales– son naturalizadas y consideradas como si fueran diferencias 
biológicas, que son inseparables de la persona que las porta. Ciertos 
grupos de personas son racializados y considerados una amenaza para la 
democracia y los valores de igualdad que se construyen como constitutivos 
de Europa. Así se genera un sentimiento de incertidumbre, acompañado 
de un pánico moral, con la idea de que esas personas contaminarán los 
valores democráticos y de igualdad, en una suerte de retorno de la teoría 
de las clases peligrosas, reforzando las bases argumentativas neolibera-
les. Compartimos también con el feminismo decolonial la consideración 
del orden racial –y patriarcal– como base del capitalismo.

Sin embargo, más dudosa es la forma en que este planteamiento está 
siendo llevado a la discusión en algunos espacios políticos en el Estado 
español. Aunque el concepto racialización hace referencia a esta biologiza-
ción de la cultura e incluye cuestiones de género, de clase o de religión, lo 
cierto es que la apariencia física –el color de la piel, la forma de vestir, el 
color o tipo de pelo o su relación con la procedencia nacional–, la cuestión 
racial se acaba esencializando y acaba siendo priorizada como forma de 
lucha cuando llega a la arena política, despojada de la sofisticada cons-
trucción que tiene en los escritos decoloniales. El sujeto político no surge de la 
articulación, de la interseccionalidad de las esferas de dominación, sino que es 
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Número 160/Octubre 201874

finalmente identificado de manera esencialista con esos cuerpos racializados, 
como receptores y también como creadores de acción, independientemente de 
sus planteamientos políticos de clase o de género. Como consecuencia de ello, en 
el espacio político la crítica se desliza desde el término feminismo hegemónico 
hasta un genérico feministas blancas. Así, el discurso militante decolonial en 
el Estado español señala que el lugar de enunciación de las personas blancas/
europeas/norteamericanas les impide ver sus propios privilegios (privilegio 
blanco) y, por tanto, por definición no pueden llevar a cabo ese necesario des-
enganche epistemológico. Como no puede hacerlo, su conocimiento, su discurso 
y su militancia están sometidos al colonialismo discursivo que preconizaba 
Talpade. A partir de ese diagnóstico surgen varias cuestiones: ¿cómo se cons-
truye el sujeto legítimo para hablar en el feminismo?, ¿el ser racializadas nos 
ubica en un lugar político?, ¿el no serlo nos impide poder hablar o determina 
los temas de los que podemos hablar?, ¿no nos lleva esto a la esencialización de 
las posiciones?, ¿dónde se fijan los límites o características del sujeto feminista 
que puede tomar la palabra?, ¿deberíamos pedir ahora a algunas mujeres 

feministas que no toma-
ran más la palabra?, ¿por 
qué en lugar de entender 
el campo de la representa-
ción y la discusión pública 
como un espacio finito en 
el que solamente tienen ca-
bida un número limitado 
de voces, no luchamos por 
ampliarlo y diversificarlo 
al máximo? 

De esta manera, estamos debatiendo políticamente con dos planteamien-
tos: primero, que ser racializada sea el único lugar desde el que se pueda 
llevar a cabo una lucha feminista antirracista y anticapitalista; segundo, que 
no serlo suponga una incapacitación política y la imposibilidad de participar 
en ella. Porque si esto fuera así, la cuestión del feminismo decolonial ya no 
tiene que ver con un planteamiento político, sino con la idea, bien antigua, 
de que solo por ser se tiene un lugar en la producción de conocimiento y un 
espacio legítimo –y único– en la lucha política. Pero este sujeto racializado no 
puede pretender ser universal o totalizante, pues se fractura al confrontarse 
con realidades diversas, como la de las mujeres racializadas que consideran 
que su lucha pasa por otros tipos de organización: en torno al trabajo precario 
que realizan, a su condición de inmigrante o a su condición de feminista. 
Ser racializada no determina de forma unívoca ni una forma de lucha ni un 
colectivo con el que compartirla. ¿Qué pasa entonces con estas otras mujeres 
que son sujeto político de lo decolonial y que actúan desde otros campos/
espacios políticos?, ¿se han de resignar a ser etiquetadas como aliadas de 
un supuesto feminismo hegemónico?, ¿qué ocurre con todos los sujetos que 
se quedan fuera y qué hacer con las desigualdades que importan menos?

3. PLURAL

... en el espacio político 
la crítica se desliza desde 
el término feminismo 
hegemónico hasta un genérico 
feministas blancas
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La evitación del debate no resuelve los problemas políticos, sino que 
conduce a la inacción. Además, los feminismos se han caracterizado 
históricamente por su capacidad de autocrítica y de debate continuo. 
En este sentido, focalizar los esfuerzos políticos en una especie de hi-
pervigilancia de las acciones y discursos de otras mujeres organizadas 
en el movimiento feminista o de otros movimientos sociales en lugar de 
fomentar la discusión colectiva pone en riesgo la riqueza del debate. 

Por otra parte, al construir las alianzas y el activismo político únicamen-
te en torno a la identidad racial –y en contraposición a otras feministas–, 
se puede perder de vista otros factores de desigualdad que nos atraviesan, 
como la clase social; pretendiendo visibilizar un eje de discriminación, se 
puede terminar invisibilizando otros. Se corre el peligro de que aquello 
que empezó siendo, bajo la conceptualización del feminismo decolonial, un 
movimiento por la inclusión de ciertos sujetos que se habían quedado fuera 
del discurso y el activismo feminista, se termine convirtiendo en una re-
segmentación de los espacios feministas, pudiendo dejar fuera, por ejemplo, 
a las mujeres racializadas y también blancas con menos recursos y vidas 
más precarias. Además, el énfasis en la raza –muchas veces identificada 
únicamente con el color de la piel, el pelo o la adscripción religiosa visible 
corporalmente, es decir, despojada de la perspectiva interseccional que el 
feminismo decolonial teórico intenta darle– relega a un segundo plano las 
políticas neoliberales, racistas y patriarcales que fijan y (re)producen la 
misma desigualdad social que se pretende combatir a partir de una especie 
de feminismo culturalista. Una cosa es que distintos grupos de mujeres 
decidan autoorganizarse autónomamente (por ejemplo, en tanto que ra-
cializadas) y otra muy diferente es construir desde ahí una segmentación 
que dinamite las alianzas necesarias para construir procesos colectivos 3/. 

Por ejemplo, desde posiciones decoloniales se cuestionó la huelga feminis-
ta de 2018 por considerarla una huelga de privilegiadas. Se argumentaba 
que solamente el hecho de contar con la posibilidad de hacer huelga ese día 
ponía de relieve una relación de poder, un privilegio del feminismo blanco, 
de las blancas, puesto que el grueso de las mujeres racializadas no estaba en 
condiciones de unirse a la huelga y tomar la palabra. Pero sin preguntarse 
por las causas por las que no estábamos todas en la huelga: por un sistema 
laboral que nos explota, nos precariza y nos imposibilita movilizarnos, por 
unas tareas de cuidados privatizadas en las familias que recaen sobre las 
espaldas de las mujeres, por la falta de regulación y reconocimiento que 
existe en algunos trabajos como el trabajo doméstico, por un régimen de 
extranjería que condena a la ilegalidad a las mujeres migrantes, por la 
poca difusión que tienen determinadas movilizaciones entre los sectores 

con menos recursos de la sociedad, 
etc. Nada de esto aparecía en la crí-
tica; solamente el privilegio blanco 
era motivo de denuncia. En lugar de 
centrar la atención en las mujeres 
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3/ Como, por ejemplo, la lucha colectiva 
entre racializadas y no racializadas por 
la ratificación del Convenio 189 de la 
Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) para mejorar las condiciones labo-
rales de las empleadas de hogar. 
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que acudieron a la huelga –cuando esto puede mostrar, en realidad, un acto 
de compromiso político y solidaridad, y no sola y puramente una muestra 
de privilegio–, se podía haber aprovechado para hacer un análisis de las 
condiciones estructurales que imposibilitaron a muchas mujeres sumarse a 
la huelga. Es decir, preguntarse cómo hacer para que el derecho a la huelga 
feminista fuese un derecho que pudiesen ejercer todas aquellas personas 
que se considerasen mujeres. 

De esta manera se ha ido generando un clima de incomodidades y dudas 
en el movimiento feminista anticapitalista y antirracista sobre cómo abordar 
el debate de estas temáticas. Por el hecho de compartir algunos plantea-
mientos del feminismo decolonial y no tener claro cómo ubicarse como no 
racializadas en los espacios políticos, por el miedo a ofender o a reproducir 
discursos racistas 4/, por hacerse cargo de las relaciones de poder entre mu-
jeres, por considerar que no se está teniendo en cuenta de la misma manera 
otros ejes de dominación, por desvalorizar alianzas feministas ya existentes 
entre racializadas y no racializadas, por sentir ignorada la trayectoria de 
luchas antirracistas del feminismo anticapitalista, etc. Aunque es compartida 
la idea de que hay un debate pendiente y necesario, nos encontramos en un 
momento de confusión y postergación de la discusión. 

Nos preocupa además que, en paralelo a esta postergación, los análisis 
que están difundiéndose en los medios de comunicación y en la esfera 
pública son aquellos que intentan abordar esta cuestión desde una ética 
exclusivamente individual. Por ejemplo, la idea de que la militancia anti-
rracista consiste básicamente en trabajarse el privilegio blanco como un 
acto personal que tiene que llevar a cabo un sujeto de manera individual 
y aislada, recordándonos al modelo de sujeto neoliberal y a las estrategias 
de fragmentación del neoliberalismo.

Por eso, ahora más que nunca, consideramos fundamental poner en va-
lor lo colectivo y lo común, y abrir un proceso amplio, diverso y polifónico 
sobre las alianzas entre patriarcado, colonialismo, racismo y capitalismo.

Ángeles Ramírez es antropóloga y miembro del Consejo 
Asesor de viento sur. Pilar García e Inés Gutiérrez 
son antropólogas y activistas feministas 
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4/ En el contexto anglosajón, esto se ha 
llamado la culpa blanca –White Guilt–, 
que básicamente consiste en que la po-
blación blanca, en este caso las mujeres, 
experimenta un fuerte sentimiento de 
culpabilidad y empatiza con las mujeres 
negras que sufren el racismo.
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El estalinismo de alta intensidad de Domenico Losurdo
Ernesto Díaz

� Domenico Losurdo (1941-2018) ha sido, a todas luces, un intelectual con-
tradictorio. A pesar de haber escrito obras reivindicables desde la izquier-
da antiburocrática y antiestalinista, como la destacable Contrahistoria 
del liberalismo (2005), Losurdo nos deja un legado histórico plagado 
también de obras cuestionables desde posiciones revolucionarias y de-
mocráticas. Entre estas últimas podemos encontrar su Stalin. Historia 
y crítica de una leyenda negra (2008), una obra inscribible dentro de 
las neonostalgias a favor del estalinismo y de la figura de Stalin en 
particular. 

Reivindicando a Stalin…, ¿a destiempo?
Intelectuales estalinistas, representantes públicos de importantes par-
tidos comunistas e incluso militantes de base se vieron obligados, tras 
la caída del Muro y la disolución de la URSS, a reducir enormemente su 
identificación política con la figura y proyectos de Stalin. 

Desde entonces y hasta ahora, las referencias a Stalin y su proyecto 
se hacían con la boca chica. Por eso, la obra de Losurdo constituye a 
todas luces una huida hacia adelante de la intelectualidad que se recla-
ma del campo estalinista. Sin embargo, Losurdo no escribe un panfleto 
fácilmente desmontable. Nuestro autor nos plantea un verdadero reto. 
Un trabajo de trescientas noventa y nueve páginas, repletas de citas y 
datos para reescribir la leyenda dorada de Stalin, hace de esta obra 1/ 
algo enrevesado y mucho más difícil de rebatir. Pero en la mayoría de 
puntos que reivindica la figura de Stalin siempre deja espacios oscuros. 
En efecto, bajo la acumulación sin fin de datos y cifras, que tienen por 
meta plantear un estudio objetivo de su figura, encontramos una adhesión 
a la persona de Stalin casi enfermiza. Pero para entrar en ello, primero 
tendremos que rebatir una parte importante de las pruebas que Losurdo 
nos plantea. De lo contrario encararíamos la crítica a Losurdo de forma 
poco rigurosa y desde un punto de partida dogmático. 

¿Estalinistas antiestalinistas?
El primer hecho de dudosa rigurosidad lo tenemos con el tratamiento que 
hace del XX Congreso del PCUS. Para Losurdo son el Informe secreto 
y el XX Congreso del PCUS los hitos que hacen cambiar el relato sobre 

Stalin y el estalinismo. Coloca a 
Jrushchov como principal figura de 
una campaña antiestalinista. El 

1/ Hablamos a partir de ahora de la obra 
que hemos expuesto arriba: Stalin. Histo-
ria y crítica de una leyenda negra (2008).
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objetivo según él era permitir al “nuevo grupo dirigente que gobernaba 
la URSS el presentarse como depositario único de la legitimidad revo-
lucionaria en el ámbito del país, del campo socialista y del movimiento 
comunista internacional” (20).

¿Encaja esto con la realidad? Lo primero que habría que decir es 
bastante obvio: no hay un nuevo grupo dirigente a la cabeza. Su mayor 
representante, Jrushchov, fue por muchos años la persona de mayor con-
fianza de Stalin. Su poder se encuentra muy asentado tras años siendo 
figura central del aparato, excepto en el periodo inmediato después de 
la muerte de Stalin.

Por otra parte, a la hora de situar el inicio del cambio de relato sobre 
Stalin obvia dos cosas importantes. La primera, el importantísimo testa-
mento de Lenin, donde este ya comienza a hablar en tono durísimo sobre 
la necesidad de apartar a Stalin de la dirección, escrito veintidós años 
antes que se realizara el XX Congreso. La segunda es más grave: obvia 
todo un periodo de la vida de la URSS y de la vida interna del PCUS 
donde se multiplican las voces disidentes contra Stalin y el estalinismo. 
Hablamos de los años 20 y de todo el periodo de existencia de un sector 

importante de miles y mi-
les de comunistas contra 
Stalin. Por no decir que los 
autores que usa como refe-
rencias que reconocen cosas 
positivas en Stalin previo 
cambio de discurso son 
voces netamente extranje-
ras: Arendt, Croce, Thomas 
Mann, Laski (16-18)...

En esta primera parte queda claro algo más. Losurdo pone en juego 
una definición errónea de qué es el estalinismo y qué es el antiestalinismo, 
usando como eje vertebrador quien está a favor o en contra de la figura 
de Stalin. Este constructo, no muy novedoso en el campo estalinista, es 
lo que le permite situar a Jrushchov en el campo antiestalinista (38), 
obviando análisis más estructurales sobre el estalinismo.

Y es que para Losurdo no hay nada más allá del apoyo a la línea del 
líder. Jrushchov puede formar durante décadas parte de la burocracia que 
estabiliza el poder y reparte la renta nacional en su propio beneficio. Lo 
puede hacer codo a codo con Stalin y en un momento dado, por la redacción 
del Informe secreto, pasa a engrosar directamente el campo de los antiesta-
linistas. ¿Está Jrushchov fuera de la capa social que supone la burocracia 
soviética? ¿Se opone a que esta se sirva del Estado para perpetuar sus 
intereses? Es evidente que no. Y este es el elemento central que usamos 
para colocarlo o no dentro del campo antiestalinista. Jrushchov puede 
crucificar a Stalin, pero forma parte del edificio estructural que llamamos 
estalinismo, y que no dejó de existir con la muerte física de Stalin. 

Losurdo pone en juego una 
definición errónea de qué 
es el estalinismo y qué es el 
antiestalinismo
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Por estas causas nombradas, el primer capítulo de Losurdo pierde 
completamente la razón. Pero no el sentido. Lo que nuestro autor pre-
tende revivir en última instancia es una antigua leyenda estalinista, 
según la cual la crisis que llevó a la caída de la URSS en los años 90 fue 
la negación que Jrushchov y los suyos hicieron del estalinismo en el XX 
Congreso. El título del capítulo “Cómo arrojar un dios al infierno” no deja 
margen para saber en qué campo se sitúa. Y así seguirá mostrándolo a 
lo largo de su obra. 

Stalin, un nuevo genio bélico y liberal cosmopolita descubierto
Losurdo pretende reflejar de igual manera datos y hechos que reflejen 
la preparación de Stalin ante la guerra mundial que se avecinaba. Lo 
hace intentando contrapesar el evidente hecho que supuso la pérdida 
de mucho terreno en la operación Barbarroja, que habitualmente había 
sido caracterizado como un fracaso soviético por muchos historiadores.  

Este retroceso de terreno no sería ya una derrota de Stalin por ha-
ber estado paralizado en el inicio del conflicto bélico, sino que Losurdo 
lo retrata como una brillante estratagema de guerra. Todo el espacio 
perdido estaría planificado con anterioridad por Stalin (38-39). Y, sin 
embargo, Losurdo muestra como prueba de ello las largas horas de 
reuniones nada más iniciarse la operación (29). ¿Esas largas horas no 
muestran, más que una detallada planificación, el intento de un grupo 
dirigente por reubicarse en una tesitura no calculada? Stalin no fue  
inútil en la planificación bélica. Pero Losurdo nos plantea a lo largo 
del libro una inversión de 180 grados de cada interpretación, dejando 
a Stalin siempre en buen lugar.  

¿En qué datos se basa? Aquí entra uno de los vacíos más grandes 
de Losurdo. ¿Por qué da más fiabilidad a los registros que reflejan las 
horas de reunión de Stalin que a los papeles de Jrushchov? Ambos son 
documentos con respaldo institucional soviético. Detrás de tanta acumu-
lación de datos vemos reflejado no un análisis de Stalin que pretenda ser 
objetivo, sino un apego personal de Losurdo a las fuentes estalinistas 
que roza lo enfermizo. 

La misma inversión de los hechos nos la encontramos en relación a 
las diferentes nacionalidades que componían la URSS. Losurdo retrata 
a Stalin como un teórico del tema, así como un estadista inteligente a la 
hora de gestionar las diferencias culturales (43-44). Pero elude nombrar 
dos casos realmente alarmantes de nulo respeto por el tema. El primero 
es el famoso caso del abofeteo de Ordzonikidze a un miembro del Comité 
Central de Georgia cuando había allí una fuerte exigencia por el dere-
cho a la autodeterminación, hecho que Stalin respaldó sin reservas. El 
segundo, mucho más grave que el primero, es el hecho consumado de 
que años después de la constitución de la URSS, en la práctica no existe 
el derecho a la autodeterminación conquistado tras la revolución, hecho 
achacable al líder que dirigió la burocracia soviética entre los años 20 y 

EL ESTALINISMO DE ALTA INTENSIDAD...
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50. El retrato de un Stalin coherente con sus escritos de juventud sobre 
la cuestión nacional es una lectura cuanto menos superflua.

Invirtiendo la historia sobre la política económica y el culto a la personalidad
Son interesantes las reflexiones de nuestro autor cuando comienza a inda-
gar sobre los factores de la degeneración de la URSS, cosa que él no elude, 
pero que explica de forma muy contradictoria. Para él hubo dos tipos de 
dificultades. Las primeras van relacionadas con el acoso permanente a 
la revolución por las guerras; las segundas por la oposición interna de 
una parte de los bolcheviques (157). En relación a las segundas, Losurdo 
prepara todo un rescate de leyendas antitrotskistas, propias de los PC 
francés o italiano en los años 30. 

Una de las más sutiles tiene relación con un capítulo dedicado a la 
economía monetaria y a las supervivencias de elementos capitalistas. 
En efecto, en la URSS debían aumentar las fuerzas productivas para 
mejorar las condiciones de vida y de defensa. Pero Losurdo presenta en 
su libro a Stalin como el impulsor de la planificación económica, que 
permitiría el desarrollo industrial, y a Trotsky como el defensor de un 
comunismo primitivo. Lo dice explícitamente cuando afirma que “para 
Stalin era necesario intensificar los esfuerzos con el fin de acrecentar 
decididamente la riqueza social (…). Diferente y contrapuesta es la orien-
tación de Trotsky: al restablecer grados y condecoraciones liquidando 
así la igualdad socialista, la burocracia prepara el terreno para cambios 
también en el terreno de la propiedad” (70).

Lo que no dice Losurdo es que la idea original de pasar de la NEP a la 
planificación económica era idea original de Trotsky y Preobrazhensky. No 
dice que Stalin estiró parte de la crisis de las tijeras haciendo caso omiso 
de las propuestas de ambos y que solo después tuvo que apropiárselas 
cuando la NEP era ya insostenible. Tampoco dice que tomó de ambos las 
cuestiones centrales de la planificación, pero que Stalin llevó a cabo cambios 
sustanciales en cuanto a los ritmos y formas de la planificación, haciendo 
insoportables las cargas de la industrialización y la socialización del campo. 

En este mismo capítulo, Losurdo respalda explícitamente la política 
estalinista de máxima industrialización y máxima socialización, que 
tantas desigualdades crearon dentro de la clase trabajadora soviética. 
Citando a Stalin, Losurdo mantiene que “la nivelación en el ámbito de 
las necesidades y de la vida personal es un sinsentido reaccionario y 
pequeño-burgués (…) es necesario que en nuestro país la productividad 
del trabajo supere a la productividad del trabajo de los países capitalis-
tas más avanzados” (68-69). Losurdo respalda igualmente la leyenda de 
que el movimiento estajanovista “ha comenzado espontáneamente, casi 
por sí mismo, desde abajo, sin ninguna presión de ningún tipo” (194), 
cuando está bien claro que fue un teatro preparado por el PCUS como 
forma de aumentar el nivel productivo del trabajo que tanto ansiaba la 
burocracia del PCUS. 
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Igualmente, ni menciona los apuntes de Trotsky y Preobrazhensky 
sobre cómo podrían conjugarse el aumento de la productividad, la plani-
ficación y la mejora del nivel de vida de los trabajadores. Prefiere enro-
carse en la justificación estalinista de considerar la mejora del nivel de 
vida como “un valor pequeño-burgués”. Ni tampoco a quién favorecería 
entonces el aumento de la productividad bajo un régimen no democrático, 
elemento central en el análisis de Trotsky. 

Otra gran leyenda estalinista resucitada por Losurdo es achacar todos 
los problemas de sabotaje y conflicto social de los primeros años de la 
planificación a agentes trotskistas infiltrados en el aparato productivo y 
estatal. Citando de nuevo a Stalin, afirma que “es bien sabido cuánto daño 
han provocado a nuestra industria estos pueriles ejercicios de nivelación 
debidos a alborotadores de izquierda” (68). Incluso se atribuye a estos 
agentes operaciones terroristas. Por ejemplo, el asesinato de Kírov se 
atribuye a “la oposición de izquierda (…) –y– Trosky” (84-85). La única 
prueba que muestra Losurdo son apuntes desperdigados sobre terrorismo 
individual en la obra de Trotsky. 

En vez de explicar esos actos como respuestas de los trabajadores a 
un aumento exacerbado de la explotación (que no permitiría la instruc-
ción de estos, como Losurdo apunta sobre los esfuerzos de Stalin en la 
materia) (71), Losurdo prefiere achacarlo todo a la voluntad de un me-
galómano, como sería Trotsky. Estas mismas son las justificaciones que 
empleó el estalinismo para las purgas, para los Procesos de Moscú, para 
el asesinato de Trotsky (asesinato que ni menciona en todo el libro)... 
¡Justificaciones que Losurdo recupera! El relato de esta parte del libro 
(83-111) llega a ser realmente novelesco, donde refleja una organización 
trotskista extendida a lo largo y ancho de la URSS planificando en el 
corto plazo una revolución política... ¡Ojalá se hubiera llegado a la mitad 
de esta descripción que no pasa de lo meramente literario!

Más dudosas aún parecen las afirmaciones que hace Losurdo sobre el 
culto a la personalidad en la URSS. “¿Tiene que ver con la vanidad y el 
narcisismo de un único líder político, o con un fenómeno de carácter más 
general que hunde sus raíces en un contexto histórico determinado?” (50). 
Según Losurdo, el culto vendría dado por cuestiones más estructurales, 
relacionadas con la influencia del contexto, jugando un rol minúsculo la 
iniciativa de Stalin: “En las circunstancias aquí referidas juega un papel 
más o menos importante el cálculo político (…) es un hecho, sin embargo, 
que la vanidad personal no toma las riendas” (53). 

¿Fue Stalin un mero siervo de las estructuras soviéticas? Opinamos, 
con Losurdo, que las causas del culto tienen raíces menos coyunturales y 
más estructurales de lo que expresaba el XX Congreso del PCUS, que lo 
atribuía solo a la megalomanía personal de Stalin. Pero hay que ser muy 
estalinista para eludir, como hace Losurdo, el hecho significativo de que 
él mismo toma las riendas en muchos hechos que fortalecen el culto a la 
personalidad, como es por ejemplo el hecho de la autoatribución que se 

EL ESTALINISMO DE ALTA INTENSIDAD...
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hace Stalin del título de mariscal al final de la guerra. De hecho, Losurdo 
lo retrata como una persona modesta que rechaza títulos..., ¡eludiendo 
los que él mismo se atribuye!

De Stalin al estalinismo. Deslices teóricos
Pasemos a otro tema central en el libro: el análisis sobre el estalinismo. 
Nos referimos al capítulo tres, que igual que en el resto comete errores 
tanto en el análisis de la obra de Trotsky como en la teorización propia 
sobre lo que es el estalinismo. Aparte de lindezas teóricas bastante ca-
tastróficas (como remontar las dificultades de la URSS a 1811) (111), el 
error en el análisis de Losurdo es dar fuertes bandazos entre argumentos 
fuertemente objetivistas y otros de carácter excesivamente subjetivista.

Losurdo presenta el conflicto sobre este tema de la siguiente forma: 
“El choque entre Stalin y Trotsky es el conflicto no solamente entre dos 
programas políticos, sino también entre dos principios de legitimación” 
(122). Exacto, pero ¿cuáles son esos principios? Losurdo, frente a lo que 
cabría esperar tras las cientos de loas a Stalin, sí habla explícitamente 
de estalinismo como de un proceso profundo que altera las condiciones 
de la revolución salida de Octubre. “El estalinismo no es el resultado en 
primer lugar ni de la sed de poder de un individuo ni de una ideología, sino 
más bien del estado de excepción permanente que invade Rusia a partir 
de 1914” (144). En la página siguiente fecha el inicio del estalinismo en 
1937, cuando se desencadena el Gran Terror y “la dictadura del partido 
cede su puesto a la autocracia” (145). De acuerdo en una ínfima parte, 
pero ¿cuál es el contenido, los cambios reales que definen este proceso? 
¿Y cuáles las distintas posturas ante el fenómeno? 

El contenido de ese proceso asoma la cabeza en una pregunta que se 
plantea el mismo Losurdo: “¿En qué momento se puede hablar respecto de 
la Rusia soviética de dictadura personal y solitaria?” (144). Deja entrever que 
lo que él caracteriza como estalinismo es un proceso de debilitación del poder 
colectivo en beneficio del poder personal de Stalin 2/. Un poco más adelante 
esto es confirmado de forma explícita: “En los tres decenios de la historia de 
la Rusia soviética dirigida por Stalin, el aspecto principal no es el paso de la 
dictadura de partido a la autocracia, sino más bien los repetidos intentos de 
pasar del estado de excepción a una condición de relativa normalidad, inten-
tos que fracasan por razones tanto internas (utopías abstractas y mesianismo 
que impiden reconocerse en los resultados conseguidos) como internacionales 
(la amenaza permanente que se cierne sobre el país de Octubre) (…). Con 
la terminación de la guerra civil (…) y la simultánea aproximación de la 
Segunda Guerra Mundial (…) esta serie de fracasos desemboca en la llegada 

de la autocracia, ejercida por un líder 
objeto de auténtico culto” (157-158).

La operación es inteligentísima. 
De forma sintética viene a decir 
esto: el estalinismo es un proceso 

2/ De hecho, Losurdo se olvida de anali-
zar las dimensiones culturales y científi-
cas que supone la degeneración más allá 
de la vida política. Para ampliar, véase 
Moscato (1986).
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donde el poder colectivo ha sido sustituido por la autocracia, que Losurdo 
identifica con el gobierno de Stalin. Este proceso ha tenido solo que ver con 
la influencia de procesos objetivos, al margen de la voluntad del dictador: la 
Primera Guerra Mundial, la guerra civil rusa, la guerra interna contra las 
oposiciones... Estos procesos objetivos han hecho fracasar los permanentes 
esfuerzos de Stalin por volver a una situación normalizada, como deja ver 
Losurdo cuando presenta reiteradamente supuestas propuestas de Stalin 
que irían en la vía de la redemocratización: nueva constitución, restableci-
miento del sufragio universal, restablecimiento de los sóviets... (152-153).

Lo primero que hay que decir es que su definición del estalinismo se 
queda corta. Ningún dictador gobierna despóticamente sin una base social 
que le sustente. Sería barrido de un plumazo si solo gobernase para sí 
mismo. Pero Losurdo no investiga seriamente cuál es la base social del 
estalinismo ni del poder personal de Stalin. Aquí hallamos otro fallo de 
fondo en el estudio de Losurdo: a la mala lectura que hace de Trotsky se 
une una escasa reflexión de fondo sobre las relaciones entre la burocracia 
soviética (la estructura básica de la URSS en relación al grupo dominante 
de poder) y el poder personal de Stalin. 

Losurdo alardea de la capacidad que tiene su trabajo en el estudio de 
los elementos objetivos que influyen en la germinación de la autocracia. 
Y paralelamente achaca a Trotsky un agudo subjetivismo en el estudio de 
dichas causas: “Trotsky (…) comete la ingenuidad de explicar gigantescos 
procesos sociales objetivos (…) ¡clamando contra la traición de un res-
tringido estrato político, o incluso de una única personalidad, que cumple 
así un papel de deus ex machina!” (125). Según Losurdo, Trotsky solo 
explica el estalinismo por medio de una traición que encabeza Stalin. Y 
lo hace anotando en la bibliografía de su libro la lectura de La revolución 
traicionada. ¿A qué juega Losurdo? Es de un infantilismo intelectual 
terrible hablar de la obra de Trotsky y no señalar todos los elementos 
objetivos que él señala como determinantes en la degeneración de la 
revolución de Octubre: la guerra civil, la muerte de cuadros políticos, la 
escasez de elementos de consumo y las colas...

Trotsky no solo no elude las causas objetivas de la degeneración. Es 
más, su estudio es mucho más rico que el de Losurdo. Incluye un proceso 
más general, donde de la revolución sitiada en un país atrasado va na-
ciendo un grupo dominante que se hace con el poder político y que lo usa 
en beneficio propio para obtener una parte mayor de la renta nacional. 
La teoría que contiene La revolución traicionada no es solo la explica-
ción de una traición, sino que explica cómo en este proceso objetivo de 
degeneración, la persona de Stalin hace una aportación importante: la 
consolidación de esa burocracia soviética. Losurdo no menciona nada de 
este proceso de burocratización 3/. Es más, hace equivalencia entre auto-

cracia y poder unipersonal, donde 
no hay intereses materiales de una 
burocracia diferenciada. 
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3/ Este proceso ha sido bien resumido en 
Coll, A. (2008).
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Así es como Trotsky pone en relación causas objetivas de la degenera-
ción (las que acabamos de mencionar) con las causas subjetivas (el trabajo 
de estabilización de esta burocracia gracias al trabajo de Stalin y sus 
camarillas). Sin embargo, Losurdo independiza completamente dichas 
causas en un juego peligroso. Atribuye las causas de la degeneración a 
elementos objetivos incontrolables por Stalin (guerras, sabotajes trotskis-
tas...) y atribuye a este una voluntad subjetiva de volver a la normalización 
soviética. El relato de Losurdo intenta presentar a un Stalin democrático, 
que rechaza títulos, que intenta recomponer la democracia soviética, que 
lucha contra el sabotaje... Pero que pierde la lucha y termina asumiendo 
lo que los hechos objetivos le imponen. Detrás de un relato así es normal 
que haya gente que desarrolle apego a la figura de Stalin porque..., ¡qué 
pobrecito que no pudo hacer nada contra las condiciones objetivas! Pero lo 
intentó... Es una lectura muy maniquea de los procesos históricos reales. 

Y he aquí el tercer elemento que hace del trabajo de Losurdo un trabajo 
intelectual que no supera el calificativo de novela ideológica: la incapa-

cidad para contextualizar 
históricamente los debates. 
Si el error de autores como 
Alan Wood es no pasar de 
los hechos históricos pura-
mente académicos al estu-
dio de las relaciones estruc-
turales, Losurdo comete 
el error diametralmente 
opuesto: todo el trabajo está 

carente de referencias históricas que permitan contextualizar en condicio-
nes los debates que nos presenta. El mismo Losurdo intuye esto cuando 
dice que “puede parecer confuso remitirse a categorías filosóficas para 
explicar la historia de la Rusia soviética”. Pero da un salto adelante en 
su justificación porque “quien avala este enfoque es el mismo Lenin, que 
cita y suscribe la excelente fórmula de la Lógica hegeliana” (143). Vaya. 
La justificación no puede ser más ortodoxa y estalinista: si lo hizo Lenin 
(un Lenin sacralizado fuente de razón en sí mismo, creación ideológica 
del estalinismo) es cierto. El método se justifica por quien lo usa, no por 
su capacidad de explicar la realidad. Detrás de tanta cita, que en algún 
momento roza la pedantería que denunciaba Gramsci, se esconde una 
pobreza intelectual y metodológica enorme. E igualmente un apego sin 
reservas a la ideología estalinista.

Losurdo no se plantea en profundidad la existencia de esta ideología 
estalinista. En algunas partes del libro se intuye que nuestro autor no es 
ajeno a la existencia de una ideología dominante en la URSS cuando dice 
que “los años 1937 y 1938 son el bienio del Gran Terror. Ni siquiera en su 
peor fase el régimen de Stalin ve disolverse su base social de consenso y 
sus ‘entusiastas seguidores’, que continúan motivados tanto por la ideología 

Trotsky pone en relación 
causas objetivas de la 
degeneración con las causas 
subjetivas
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como por las posibilidades de promoción social: es un ‘error’ leer el consen-
so permanente como ‘un simple artificio de la censura y la represión de 
Estado’” (165). En esta cita Losurdo expresa una doble contrariedad: por 
una parte no concreta cuál es la base social del estalinismo, como hemos 
enunciado más arriba, y por otro no se adentra en lo que él llama pilar del 
consenso: la ideología estalinista, funcional a su base social. 

Sin embargo, es capaz de captar, con una finura intelectual tremenda, 
los fenómenos ideológicos funcionales a la burguesía durante la Segunda 
Guerra Mundial y la Guerra Fría. Nos referimos a los constructos que 
asimilaban constantemente la Alemania nazi a la Unión Soviética, con el 
puente que construye Arendt sobre el totalitarismo. Losurdo tiene razón 
cuando en un capítulo dedicado a esto (el quinto) se queja de la compara-
ción superficial de ambos regímenes. Bajo el espectro de totalitarismo no 
se pueden meter procesos tan complejos y dispares como lo hace Arendt. 
Además, hay que enunciar que dicho constructo ideológico fue utilizado 
durante décadas por toda la intelectualidad capitalista: la asimilación 
entre nazismo y comunismo solo permitía ver al capitalismo occidental 
controlado como única vía de escape frente a los excesos de izquierda y 
derecha... Algo entrevé Losurdo cuando dice que “la tesis de Arendt de 
la ‘política filohitleriana de Stalin’ es una simple concesión a la ideología 
de la Guerra Fría” (216).

Pero, sin embargo, Losurdo no marca bien las diferencias entre ambos 
regímenes. La especificidad de la URSS con respecto a la Alemania nazi 
no puede ser que la primera sea una “dictadura desarrollista” (191-192). 
La Alemania nazi fue una dictadura desarrollista potentísima. Losurdo 
también intenta marcar las diferencias por medio del discurso que cons-
truía cada una. Y solo una parte posterior la dedica a los hechos concretos, 
como la postura frente a los judíos. Pero lo más importante es que no 
analiza en ninguno de los casos cuál es la base social de cada uno. Y aquí 
sí encontramos enormes diferencias. Mientras que la Alemania nazi se 
construyó en torno al relanzamiento de la economía capitalista, con la 
burguesía como sector central de la acaparación de la riqueza, la URSS 
lo hacía en beneficio de la burocracia estalinista, casta dominante que 
había monopolizado el poder en un modo de producción poscapitalista. 
No son hechos menores. Es de hecho la diferencia central entre ambos y 
lo que de hecho invalida con más fuerza el trabajo de Arendt y las com-
paraciones posteriores. 

Si bien Losurdo intuye acertadamente que detrás de esa asimilación 
se esconde un interés de clase disfrazado de ideología, no analiza cómo 
la asimilación entre nazismo y comunismo parte de un error previo: la 
aceptación de que existía el comunismo en la URSS, que no es más que un 
constructo estalinista que disfraza otros intereses. De hecho, los ideólogos 
capitalistas se valen de este constructo estalinista para representarse 
como la solución aristotélica: la solución está en el punto medio. Ni ex-
cesos capitalistas ni arriesgados y dictadores experimentos socialistas. 

EL ESTALINISMO DE ALTA INTENSIDAD...
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Losurdo, la ideología estalinista y el prejuicio comunista
Este trabajo, lejos de ser una obra que permita recolocar los hechos his-
tóricos en su sitio, vuelve a los viejos líos ideológicos construidos por la 
burocracia soviética desde los años 20 hasta la caída de la URSS. Por más 
de 70 años, la burocracia soviética se empeñó en defender los beneficios 
materiales que se habían creado en su propio interés. Pero como estrato 
que pretende mantenerse en el tiempo, no lo hizo exclusivamente por mé-
todos violentos. Lo hizo fundamentalmente a través de medios ideológicos. 

Esta construcción ideológica es lo que he llamado la ideología estalinista, 
un constructo ideológico muy dúctil adscrito a los intereses materiales de 
esta casta burocrática. ¿En qué consiste esta ideología particular? Para ex-
plicarlo con claridad, lo mejor es arrancar desde una perspectiva histórica. 

Tras la Revolución de octubre del 17 y tras la guerra civil que había 
asolado la URSS, surgen una serie de dificultades objetivas en el proceso 

revolucionario: retroceso de 
la participación obrera en 
los sóviets, monopolio del 
poder del nuevo Estado por 
un partido (y fundamen-
talmente por sus cuadros), 
extensión de la pobreza y 
lucha generalizada por la 
supervivencia… Frente a 
este panorama, cristali-
zan dos posiciones dentro 

del partido bolchevique: una que critica las deformaciones burocráticas 
del proceso y otra que busca su legitimación. 

La segunda posición estaría encabezada por Stalin y otros cuadros 
del partido. Este sector es el que comienza a desarrollar toda una serie 
de luchas políticas contra el sector antiburocrático. Comienza haciéndolo 
en nombre del leninismo contra el trotskismo. Pero, poco tiempo después, 
lo hace ya en nombre del proyecto socialista contra toda la contrarrevo-
lución que estaría representada por Trotsky y por todos aquellos que 
desentonaran lo más mínimo de los proyectos de la burocracia soviética 4/.  

Hacia finales de los años 20, la lucha entre las dos posiciones está 
resuelta en favor de Stalin y los suyos. Las diferencias sociales entre la 
burocracia soviética y el resto de la clase obrera rusa son cada vez más 
acentuadas. El proyecto revolucionario a estas alturas está más que aca-
bado. Sin embargo, todo aquello sigue edulcorándose hacia dentro y hacia 

fuera de la URSS con la máscara 
del socialismo, del comunismo, del 
leninismo y de la patria de los y 
las trabajadoras. Pero la realidad 
material que vive la URSS es bien 
distinta. 
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... la ideología estalinista, 
un constructo ideológico muy 
dúctil adscrito a los intereses 
materiales de esta casta 
burocrática

4/ Estas luchas políticas contra la bu-
rocracia soviética no se zanjaron en los 
años 20 y 30. Se extienden a lo largo 
de los años 50 y 60, ocupando un lugar 
específico en 1968. Este análisis puede 
ser ampliado en Garí, Pastor y Romero 
(2008).
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Desde principios de los años 30 hasta los años 90, dicha ideología 
estalinista muta con frecuencia, adaptándose a los distintos periodos y 
coyunturas que la burocracia debe afrontar. Sin embargo, la caída de la 
URSS revela que las condiciones de dicha patria obrera distan mucho 
de ser la utopía comunista que vendían sus propagandistas en el poder. 
Empero, la revelación de las atrocidades del estalinismo y de la burocra-
cia soviética no se tradujo mecánicamente en un salto de la conciencia 
antiburocrática de los sectores organizados de la clase trabajadora. Antes 
bien, la caída de la URSS se tradujo en una sedimentación de todos los 
mitos estalinistas: la existencia del socialismo en la URSS, por ejemplo. 

¿Cuál fue la respuesta de la clase trabajadora? El rechazo en bloque 
de todo el proyecto comunista. Si la URSS representaba realmente el 
proyecto comunista, mejor quedarse con un capitalismo relativamente 
regulado. Aquí yace la raíz del prejuicio contemporáneo al comunismo, de 
esta sedimentación de la creencia popular de los mitos construidos a tra-
vés de la ideología estalinista. Es evidente que también los sectores de la 
intelectualidad burguesa supieron aprovecharse de la ideología estalinista 
para tomar ventaja propia y vender la universalidad e inmortalidad del 
mercado global y la democracia representativa, pero eso es otra historia.

Es justo aquí donde la aportación de Losurdo cobra un interés parti-
cular en sentido negativo. Después de décadas de caída de la URSS y de 
cierto debilitamiento de la relación histórica construida por el estalinis-
mo entre proyecto comunista e historia de la Unión Soviética, la obra 
de Losurdo irrumpe de nuevo en el panorama intelectual para reforzar 
los mitos ideológicos y para terminar reforzando el prejuicio contra el 
comunismo, una losa pesada que sigue asfixiando a los proyectos eman-
cipadores de hoy. 

Ernesto Díaz es historiador
El presente artículo es solo un pequeño fragmento de un trabajo 
más extenso que estudia de forma sistemática el fenómeno 
de la ideología estalinista y sus repercusiones hoy.
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5. AQUÍ Y AHORA

Andalucía y el debate constitucional

Rubén Pérez Trujillano

� Realidad y deseo. Tales son los polos de la vida según Luis Cernuda. 
Las presentes palabras acusan recibo del poeta. Comenzarán con la 
realidad, constitucional en este caso: planteamiento, nudo y desenlace. 
Se despedirán con el deseo, constitucional también: el deseo de vida, el 
deseo de libertad y el deseo de futuro.

La realidad
Primer acto: El planteamiento
Y, al definirse, Andalucía comenzó a existir. Hablo de existencia en tér-
minos de subjetividad política y constitucional, no en el plano cultural. 
Ese es un tema distinto que otros, aquí presentes, conocen mejor que yo. 
Hablo de existencia como pueblo-nación, como sujeto de derechos. El 4 
de diciembre de 1977 en la calle y el 28 de febrero de 1980 en las urnas, 
Andalucía decidió definirse como sujeto igual en libertad y en autoridad 
a cualquier otro. La primera cita fue la fecha más destacada, no la única, 
de un ciclo de movilizaciones ciudadanas sin parangón. Supuso la emer-
gencia social de un sujeto andaluz que pugnaba por sus derechos en un 
contexto incierto. Por otra parte, la segunda jornada fue el pistoletazo de 
salida de su caparazón jurídico, la botadura de un entramado institucio-
nal: el referéndum de la iniciativa autonómica simbolizó la emergencia 
constitucional de un sujeto andaluz.

La Constitución de 1978 inauguró una forma de distribución territo-
rial del poder muy positiva y muy original. El Estado de las autonomías 
venía configurado no solo en el texto constitucional, sino también en 
cada uno de los estatutos. Es decir, en la cúspide del ordenamiento de la 
convivencia había dos normas fundamentales: Constitución y Estatuto. 
Es lo que la doctrina constitucional ha denominado “desconstitucionali-
zación” del modelo autonómico, “apertura”, o incluso –inapropiadamente 
a mi parecer– “indefinición”. A mi juicio, es una verdadera estatutización 
del modelo territorial, porque el Estatuto andaluz es tanto o más deter-
minante para definir la arquitectura territorial del poder y los derechos 
que la Constitución española.

Lo relevante radica en que el contenido de la autonomía debía ser lle-
nado desde abajo por las propias nacionalidades y regiones. No bastaba 
un gran enunciado en la Carta Magna, una lista-plancha de competencias 
ni un mandato. Se precisaba la voluntad democrática de las comunida-
des autónomas. Los ingleses saben algo de esto: la mejor Constitución, 
a veces, es la que no se escribe en ninguna parte. En este sentido, los 
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andaluces hemos hecho un gran aporte a la teoría constitucional: la mejor 
Constitución es la que se disemina en distintas normas, la que se reparte 
en distintos escritos. Si no es la mejor, es una buena manera de blindarla, 
lo que es lo mismo que afirmar la mejor manera de proteger un derecho 
preexistente a la Constitución –el de la nacionalidad andaluza a su au-
togobierno– frente a las injerencias de órdenes políticos a ella extraños. 
Puedes tocar el Estatuto, pero no la Constitución. La Constitución, pero 
no el Estatuto. La Ley de Financiación, pero no el bloque constitucional. 

Y así fue: en 2007 Andalucía se dio un nuevo Estatuto de Autonomía 
de acuerdo con este esquema, con estas reglas ganadas a pulso.

Sin embargo, en cierto modo, el Estatuto nació muerto. Muchas cosas 
habían pasado y otras muchas no habían pasado en el período que va de 
1981 a 2007. Muchos de los preceptos previstos estaban condicionados a la 
aprobación de leyes estatales que nunca han llegado ni se han insinuado. 
Quedó en el terreno de los deseos. Así puede verse en los mecanismos de 
participación de Andalucía en los procesos de designación de los organis-
mos económicos y sociales de ámbito estatal. Algunas disposiciones del 

Estatuto, incluso, contaban con 
que ciertas leyes estatales iban a 
ser modificadas para incorporar 
las demandas andaluzas, cuan-
do no presuponían una reforma 
de la Constitución que tampoco 
ha llegado. Por último, no fal-
tan las competencias rimbom-
bantes, maravillosas, pero que 
tienen cierto halo de ficción que 
no podemos omitir. Es el caso 

del establecimiento de una Hacienda propia, empero, sin una Agencia 
Tributaria autosuficiente y, por tanto, dependiente del Estado central, 
o mejor dicho del gobierno, a través de la Ley Orgánica de Financiación 
de las Comunidades Autónomas. 

Pero, dotada Andalucía de un nuevo Estatuto, llamado de vanguardia 
o de segunda generación, hay que preguntarse: ¿el Estatuto de Autonomía 
es todavía una crisálida que necesita nuevas metamorfosis, o es más 
bien algo artificial que no ha tenido vida nunca? ¿Existe, de verdad, una 
autonomía andaluza? ¿Es Andalucía una comunidad realmente autóno-
ma, o solo un entramado burocrático, más o menos mastodóntico, más 
o menos paternal?

Segundo acto: El nudo
Si hubo algo vivo en el Estatuto, lo cierto es que ha quedado aniquilado 
por las cuatro quiebras del régimen constitucional que se han producido 
desde la década de 1980 hacia acá. Han tenido lugar cuatro rupturas del 
ordenamiento constitucional en general y del patrimonio constitucional 
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andaluz en particular. Cuatro quiebras que han hecho no mudar la natu-
raleza de la autonomía en alguna de sus cualidades, sino que la han hecho 
mutar radicalmente, dándole un sentido totalmente nuevo o privándole 
de su sentido originario. Ese resquebrajamiento ha sido emprendido, a 
su vez, por cuatro agentes distintos: 

1. El bipartidismo dinástico estatal (UCD y PSOE con el 
pacto autonómico de 1981, PSOE y PP con el de 1992). Ambos 
pactos pasaban por alto la lógica impuesta por la Constitución 
de complemento y desarrollo de la autonomía desde abajo. El 
lugar para ello era el Estatuto de Autonomía, por vía de la 
reforma estatutaria o por vía de la innovación estatutaria.

2. El Tribunal Constitucional, a través de una jurisprudencia 
centralista que ha tenido en la sentencia sobre el Estatuto de 
Catalunya un ejemplo de libro, pero que ha llegado a afectar 
directamente a la autonomía andaluza, por ejemplo al pronunciarse 
sobre el río Guadalquivir o sobre la función social de la vivienda. 
Con este tipo de interpretación, el Tribunal Constitucional se ha 
autoatribuido una función, la constituyente, que originalmente 
corresponde en exclusiva al pueblo. Ha abandonado su rol 
tradicional y constitucionalmente establecido de guardián de 
la Constitución para adoptar el de un verdadero legionario de 
la Constitución. Ha ido más allá de lo que una interpretación 
permite. Ha hecho decir a la Constitución lo que no decía.

3. La desamortización constitucional del gobierno de Rajoy y sus 
mayorías parlamentarias, que han aprobado un sinfín de leyes 
y decretos en detrimento de las arterias de la Constitución: la 
autonomía comunitaria y local. Piénsese en la reforma local 
o en las dos reformas del Tribunal Constitucional dirigidas 
a imponer el recurso previo de inconstitucionalidad contra los 
proyectos de Estatuto y a otorgar facultades coactivas contra las 
autoridades democráticas de las comunidades autónomas.

4. La Unión Europea y los mercados globales. Al mermar la soberanía 
del Estado español –con consentimiento del propio Estado español–, 
el proceso de integración europea ha limitado drásticamente 
la autonomía de Andalucía por la puerta de atrás. La UE ha 
terminado convirtiéndose en el ábrete sésamo de la soberanía, solo 
que deja entrar en ella a los mercados y expulsa a los pueblos. 

Cuatro quiebras distintas con un objeto común: el Estado de las auto-
nomías, el modelo territorial. La explicación es sencilla: solo el Estado 
fuerte puede gestionar su propia debilidad. La autonomía, sobre todo la 
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autonomía asentada en realidades nacionales, estorba. Es un contrapo-
der. En conclusión, hemos asistido al cierre categórico y acelerado de la 
Constitución en lo tocante a la organización territorial. Como consecuen-
cia, la de 1978 se ha vuelto una Constitución imposible. “El marco de la 
Constitución” (coletilla tantas veces leída en las normas) se ha roto. Las 
alusiones estatutarias a la Constitución de 1978 son muestras formales 
de lealtad y obediencia a la Constitución, siendo esa una Constitución 
conocida, concreta y determinada. No es una sumisión incondicionada: ni 
ampara una mutación radical y subrepticia de la Constitución territorial 
(como la que ha ocurrido a través de subterfugios), ni tampoco una refor-
ma de la misma dirigida a asegurar las transformaciones ya operadas 
(como parece que va a ocurrir de un momento a otro). 

Aquejada de necrosis en unas partes, llena de flamante juventud en 
otras, la autonomía perseguida por el Estatuto ha quedado en un sueño. 
La autonomía que tanto costó conquistar (la sangre de Blas Infante, de 
Manuel José García Caparrós...) ha quedado vaciada de contenido. La 
comunidad autónoma –depositaria en otro tiempo de las esperanzas de 
un pueblo milenario– ha quedado reducida a una burocracia infecunda, 
simulación oprobiosa, sombra de la nacionalidad y, sobre todo, sombra 
de un gobierno central. 

Tercer paso: El desenlace
Hasta ahora he hablado de la transición. La primera transición plantea 
el problema. Lo reconoce. Lo señala. La segunda transición lo resuelve. 

A pesar de que el Estatuto de Andalucía haya quedado herido por la 
oleada centralista, y pese a que naciera muerto en algunos de sus aspec-
tos, ha de reivindicarse como llave maestra del patrimonio constitucional 
andaluz. Su valor es incalculable. Hacia 2007, cuando fue aprobado, tuvo 
la virtud de poner encima de la mesa los derechos involucrados en el 
bienestar y en la dignidad que la crisis se ha llevado por delante. Todos 
esos derechos apelados por las plazas repletas de indignación en 2011: 
democracia real, vivienda, trabajo digno, transparencia, regeneración, 
ya figuraban en nuestro Estatuto. No podemos permitirnos renegar de 
la declaración de derechos del Estatuto, por mucho que haya terminado 
siendo rebajada a una declamación poética pero sistemáticamente incum-
plida. Al contrario: hay que esgrimirla como prueba de que nos asiste la 
razón y el derecho. 

Aunque no sean totalmente efectivos los derechos estatutarios (lo que 
se cumpliría si el Tribunal Constitucional no hubiera dictaminado que 
estos derechos no son directamente exigibles ante los tribunales, o si 
Andalucía dispusiera de un poder judicial propio obligado a velar por los 
derechos propios), hay que afirmar que, en la actual situación, la doctrina 
de esos derechos, su misma existencia formal, implica ya una forma de 
existencia. Forman parte del patrimonio constitucional andaluz, pues 
son una muestra de la voluntad democrática del pueblo andaluz por crear 
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un desarrollo razonable de los derechos y valores sociales y económicos 
prometidos por la Constitución española y caídos en el olvido. Además, 
la carta andaluza de derechos añade algunos de innovadora factura. 
Por eso, al ser cortado el paso por el Tribunal Constitucional, aun así 
devuelve el equilibrio original entre valores sociales y económicos al 
ordenamiento, al menos en el plano simbólico. Es de capital importancia 
que la ciudadanía no deje de reclamarlos como suyos.

El análisis del patrimonio constitucional permite extraer tres conse-
cuencias trascendentales para la Andalucía del siglo XXI, que no podemos 
perder de vista si lo que se busca es un desenlace feliz.

En primer lugar tenemos que Andalucía, como pueblo, es una nacio-
nalidad y, por tanto, un sujeto político federable por derecho propio. ¿Qué 
quiere decir esto? Que Andalucía debe tomar parte en cualquier cambio 
constitucional que afecte al aspecto territorial. Hay que hacer valer el 
modelo de Estado con autonomías (con pueblos que se autogobiernan), 
sellado en el pacto constituyente y autonómico, frente al modelo degradado 
de un Estado descentralizado (con pueblos gobernados o directamente 
negados) pretendido en los últimos años. 

Coherentemente, en segundo término, la Junta de Andalucía no solo 
representa los intereses políticos 
decantados democráticamente, 
sino que hace valer los derechos 
colectivos de Andalucía como 
nacionalidad y los individuales 
de su ciudadanía. No es cuestión 
solo de voluntad, sino –esto es lo 
crucial– de derecho. A este res-
pecto, la Junta de Andalucía no 
tiene derechos. Tiene deberes. A 
uno se debe por encima de todos: 
el deber de garantizar y promo-

cionar el patrimonio constitucional andaluz.
Y, en tercer lugar, el Estatuto de Andalucía tiene valor constitucional. 

Es más: tiene el carácter de una Constitución federable. De una parte, 
el Estatuto andaluz posee fuerza constitucional fundamentalmente por 
dos razones: a) por cómo se aprueba (desde el comienzo del régimen au-
tonómico ha sido el único junto a los de País Vasco, Catalunya y Galicia 
que se ha aprobado con una legitimidad democrática reforzada, haciendo 
uso del referéndum popular vinculante y combinando, en suma, demo-
cracia representativa y democracia participativa) y, por último, b) por 
lo que aprueba (el Estatuto andaluz contiene una parte orgánica y una 
parte dogmática de considerable extensión; esto es, aparte de regular la 
organización política y administrativa de la Junta, reconoce una carta 
de derechos a la ciudadanía que le infunde su razón de existencia). Si 
en el pórtico del constitucionalismo, en la Revolución francesa, encon-
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tramos el artículo 16 de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
el Ciudadano (1789): “Una sociedad en la que la garantía de los de-
rechos no está asegurada, ni la separación de poderes determinada, 
no tiene Constitución”, no hay duda de que el Estatuto de Andalucía 
reúne ambas cualidades. 

De otro lado, el Estatuto de 2007 es una Constitución federable. Cuando 
hablo del Estatuto de Andalucía en términos de Constitución federable 
–concepto que se hizo valer en el proceso constituyente de 1931– pretendo 
indicar tres hechos jurídicamente relevantes:

1. Su predisposición normativa a transformarse 
en Constitución federada dentro de un sistema federal pleno. 

2. Lo federable entraña una condición sujeta a exigencias, ya que 
genera una serie de compromisos, derechos, obligaciones e inercias 
en la dirección del federalismo que impide la congelación en un 
régimen estático. No se puede estar eternamente a medio camino 
entre el Estado unitario descentralizado y el Estado federal.

3. En conclusión, el federalismo no comporta solo una hipótesis. 
Bajo el régimen del 78 y a la luz del Estatuto del tercer milenio, 
el federalismo constituye, ante todo, un fin pendiente de realización.

En resumen, hay un puñado de aspectos que otorgan una relevancia 
crucial al patrimonio constitucional andaluz de cara a una hipotética 
reforma constitucional. Dicho patrimonio nos sirve como brújula, es nues-
tra estrella polar ante la encrucijada oscura, e ilusionante, del presente. 
¿Por qué? 

1. Porque posee una fuerza pasiva o de resistencia. El patrimonio 
constitucional andaluz comporta un límite de carácter infranqueable. 
Es el núcleo esencial que define la identidad política y constitucional 
de Andalucía, la cual tiene vínculos con su identidad histórica 
y cultural, pero no se equipara a estas. El patrimonio constitucional 
andaluz ha de ser visto como el núcleo irreductible del autogobierno.

2. Porque posee una fuerza activa o creativa: el patrimonio 
constitucional andaluz proporciona un estímulo. Limita y delimita 
los actos del poder. No impide el cambio constitucional, pero le 
interpone una serie de exigencias. Capacita al pueblo andaluz 
y sus instituciones para actuar frente a los intentos de reforma 
de la Constitución en aquello que le resulte perjudicial. 
Lo empodera para sobreponerse a la desamortización constitucional, 
que privatiza lo que es público y constitucionaliza lo que es privado 
(ahí queda la reforma exprés del artículo 135 de la Constitución).
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Desde otro punto de vista, el patrimonio constitucional andaluz aporta 
dos condicionamientos a través de los cuales es posible encauzar el pro-
ceso político y constitucional:

1. Condicionamiento subjetivo: el patrimonio constitucional es 
una base intocable por agente que no sea el pueblo andaluz, 
su legítimo titular. Este goza de una situación de derecho 
anterior y superior a cualquier reforma imaginable.

2. Condicionamiento objetivo: es una base inmutable ante 
cambio constitucional que no sea el proceso constituyente o 
aquel que deje intacto el modelo territorial (cosa absolutamente 
insostenible). En otras palabras, el patrimonio constitucional 
andaluz, juridificado en el Estatuto de Autonomía, está 
escoltado por el principio de inviolabilidad: es modificable 
en términos de desarrollo, no de destrucción.

Si hubiera que hacer una definición sintética, cabe decir que el patrimonio 
constitucional andaluz se refiere al umbral mínimo de reconocimiento 
de la personalidad jurídica y política de Andalucía, que se mide en una 
cota determinada de autonomía conquistada. Es, a la vez, un umbral 
mínimo sin techo máximo sobre el que nadie, salvo el pueblo andaluz, 
puede poner la mano. El patrimonio constitucional andaluz es, necesa-
riamente, la premisa. Lo innegociable, aquello que pertenece a la esfera 
de lo indecidible. No hay reforma constitucional legítima ni legal si no lo 
respeta. Como afirmó José Luis Serrano, sería un golpe de Estado, un 
golpe blando como el de Honduras, Venezuela, Brasil o Grecia.

El deseo
Hasta aquí he abordado la realidad constitucional. Ahora hablaré del 
deseo constituyente. Predominaba allí la voz del jurista-ciudadano. Quien 
habla ahora es el ciudadano-jurista. Para recapitular formularé tres 
reflexiones, tres llamamientos, tres avisos. Tres deseos, en fin.

El primero de ellos sería un aviso contra las actitudes suicidas. Decía 
al comienzo que la identidad constitucional de Andalucía que eclosionó 
durante la transición no se debe confundir con la identidad cultural. 
Pero no es del todo cierto. Lo constitucional es cultura. El derecho es una 
manifestación de cultura. El estatus constitucional de la nación andaluza 
refleja el estadio evolutivo que una comunidad ha alcanzado en el curso 
de la historia. Por eso, vulnerar desde fuera o renunciar desde dentro al 
patrimonio constitucional no solo representa un retroceso jurídico (algo 
contrario al Estatuto y, en esa medida, algo anticonstitucional). Resulta 
más grave: cualquier mengua, laminación o reducción de este patrimonio 
significa dar un paso atrás en la razón de ser de un pueblo y diez pasos 
adelante hacia el precipicio de su decadencia. 

ANDALUCÍA Y EL DEBATE CONSTITUCIONAL
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Quien acepta con realismo estos hechos, quien acepta de esta manera 
fatal –más que realista– la evolución del Estado de las autonomías real-
mente está aceptando una transformación que supone una degradación 
y una regresión brutal en la historia de Andalucía. Por lo tanto, quiere 
decir que no ama a quienes sufren este tipo de regresiones y este tipo de 
degradaciones. En cambio, quien protesta contra esta degradación con 
todas sus fuerzas, incluso la sentimental, con el amor, demuestra que 
sí ama a las personas de carne y hueso que hay detrás de lo que vengo 
llamando patrimonio constitucional andaluz. El primero es, pues, un 
deseo de vida.

El segundo aviso es contra la tutela. Contra la tutela, además, de un 
mal padre. En España hay un Estado que vive a costa de una nación, 
en claro provecho para el primero sobre la segunda. La nación es para 
el Estado lo que el enfermo para el médico: un medio de vida, si no una 
coartada. Por este motivo el Estado coge a la nación, la borda, corta y 
confecciona a su medida. La fórmula es simple: una sola nación, crecien-
temente uniformizada, para un solo Estado crecientemente autoritario 
y oligárquico. Pues bien: ese Estado y esa nación no existen en los cora-
zones. No tienen corazón. Caminan pero, como Saturno devorando a sus 
hijos, no traen vida. En Andalucía hay que proteger lo que tenemos en 
su esencia, no en su degeneración. 

Ha de quedar claro que Andalucía no es España. Que España sea 
Andalucía, que precise de ella –o de cierta faceta de ella– para definirse, 
es otra cuestión. España es una familia mal avenida de naciones herma-
nas que necesitan crecer y reconocerse. El segundo deseo no puede ser 
sino una aspiración de libertad. 

Por último, el tercero es un aviso, un llamamiento a la esperanza. Hoy 
nos recortan la autonomía, pero mañana podemos recuperar la soberanía. 
Nos quitan el aliento, pero no –por mucho que lo intenten– los pulmones. 
Las mujeres saben de lo que hablo: todo alumbramiento viene precedido 
de una serie de contracciones y dilataciones. Las madres lo saben. La 
crisis constitucional que sufrimos puede ser la antesala, el abono natural 
para un nuevo horizonte de democracia y un nuevo modelo de convivencia. 

Porque digámoslo claro: el Estatuto ha muerto. Más claro: lo han ase-
sinado. Ojalá fuera una metáfora: al Estatuto lo quemaron en Doñana. 
Es hora de un entierro digno. Demos sepultura a nuestro Estatuto antes 
de que arda hasta el último artículo, hasta el último derecho. Ha de tener 
lugar por decoro institucional, por dignidad de pueblo y por imperativo 
del patrimonio constitucional labrado a lo largo de siglos. 

Con todo, no es hora de muerte, sino de vida. Tampoco es hora de 
esclavitud, sino de libertad. Del deseo nace la realidad, y de la realidad 
el deseo. Las mujeres lo saben. Las mujeres saben que la tragedia de 
Doñana puede ser la epopeya de Andalucía, pues es hora de maternidad. 

Es hora de hijos, no de padres. De matrias, no de patria. De pueblos, 
no de Estado. Y es hora de Andalucía, no de España. Es hora de matrias. 

5. AQUÍ Y AHORA
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Esto quiere decir que es hora de progesterona constituyente. Por eso, si el 
Estatuto ha muerto, es momento de decir: ¡viva la Constitución andaluza! 

El deseo de futuro traduce un deseo de constituyencia. Sacudamos 
las cenizas que cubren 
este país y construyamos 
la Andalucía libre que 
nos trae y nos lleva, y que 
necesita ayuda, que pide 
ayuda en cada desahucio, 
en cada corte de electri-
cidad, en cada billete de 

avión con ida pero sin vuelta... Construyamos la Andalucía libre que 
necesita ayuda para dar a luz su primera Constitución. 

Rubén Pérez Trujillano es profesor de la Universidad de Sevilla
Este texto es el discurso que Rubén Pérez Trujillano ofreció 
el 5 de julio de 2017 en los Reales Alcázares de Sevilla con 
motivo de la recepción del Premio Memorial Blas Infante 2016, 
que le concedió la Fundación Blas Infante por su obra Crisis 
de régimen y estrategia constituyente: un enfoque andaluz. 
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En los márgenes del mapa: 
los sociotonos de Ceuta y Melilla

Neus Arnal

� En 1905, el ecólogo estadounidense Frederich E. Clements creó el 
término ecotono (ecotone), fruto de un tecnicismo ecológico. Un ecotono 
es una zona de transición entre dos o más ecosistemas o comunidades 
ecológicas diferentes en la que se presentan muchas especies caracte-
rísticas de los dos. La palabra ecotono proviene del griego eco, οίκος, que 
significa casa, y τόνός, tonos o tensión, es decir casa donde predomina 
la tensión. En general, en los ecotonos habitan especies nativas de las 
diferentes comunidades, pero en ocasiones suelen hallarse organismos 
especiales. Es frecuente que la ruptura entre dos comunidades marque 
un límite claro que se denomina borde. De lo contrario, se presenta una 
zona intermedia que gradualmente va efectuando una transición de una 
zona a la otra. 

“De manera que al hombre siempre se le abrían tres posibilidades 
ante el encuentro con el Otro: podía elegir la guerra, aislarse 
tras una muralla o entablar un diálogo” (Kapuściński, 2006). 

1. Sociotonos
Socius viene del latín socio, que significa compañero, aliado, que sigue al 
otro. Ceuta y Melilla, a diferencia de las islas Canarias, separan Europa 
de África sin el elemento natural: el Mediterráneo. Por ello, quizás, pue-
den representar arquitectónicamente estos lugares donde el contacto con 
el Otro es inevitable. 

Empecemos desde 1986. España entró en la Comunidad Económica 
Europea (actual Unión Europea). Ceuta y Melilla se convirtieron a partir 
de entonces en los dos únicos enclaves de la UE en el continente africa-
no. Un año antes se aprobó la Ley de Extranjería, y en 1991 España se 
adhirió al Tratado de Schengen, entrando ambas ciudades autónomas 
en un régimen de excepción del mismo. 

Según la Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía (APDHA, 
2014), a principios de los 90, las personas nacidas en países africanos 
se agruparon en las murallas del Ángulo, en Ceuta. En Melilla, en el 
antiguo hospital de la Cruz Roja. Ambos espacios desmantelados y medio 
en ruinas. Se calcula que en el Ángulo vivían unas doscientas personas, 
quienes, desesperadas por la falta de visados para viajar a la península, 
decidieron manifestarse en 1995, el mismo año en que España entró al 
espacio Schengen. En la interacción con las Fuerzas y los Cuerpos de 
Seguridad del Estado, en la que fueron utilizados métodos antidisturbios, 
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se produjeron 70 heridos por parte de los manifestantes y un policía herido 
grave por un disparo. Primero se dijo que la bala era de los manifes-
tantes, después se dedujo que vino de Marruecos. Tras tales sucesos, la 
Administración introdujo programas para minimizar las situaciones de 
precariedad denunciadas por los manifestantes; entre otros, el traslado 
de miles de personas a la península con visado de trabajo.

Al mismo tiempo se reconstruyeron las vallas de Ceuta y Melilla y 
se diseñaron los CETI (Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes). 
Estos últimos se inauguraron el año 1999 en Melilla y en el 2000 en 
Ceuta. El primero, con una capacidad de 472 plazas y el segundo, con 
la ampliación de 2004, 512. En 2017, la media de personas usuarias por 
mes del CETI de Melilla fue de 984, llegando a un máximo de ocupación 
el mes de diciembre con 1.415 personas. En Ceuta, el mismo mes, 700 
personas 1/. Tras el enfrentamiento de 1995, Basilio Fernández del 
PSOE declaró: “Vivimos en una ciudad de 19 kilómetros cuadrados, es 
una cuestión de espacio que no podemos compartir con los inmigrantes” 
(APDHA, 2014).

2. Ensanchamiento ontológico: el análisis del espacio
Augé (2009) nos habla del espacio a través de su negación: el no lugar. 
Para el mismo, “si un lugar puede definirse como lugar de identidad, 
relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio 
de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar” 
(Augé, 2009). El no lugar se opone al lugar al ser un “lugar no practicado”. 
Pero el no lugar del que nos habla existe al igual que el lugar. Ambos son 
más bien polaridades falsas: el lugar nunca puede estar completamente 
borrado y el no lugar no se puede cumplir nunca totalmente. Ambos son 
antiguos grabados donde se reescribe sin cesar el juego de la identidad 
y la relación (Augé, 2009). Toma de Certau (1990) la distinción entre el 
lugar y el espacio. El lugar sería el conjunto de elementos que coexisten 
en un cierto orden, y el espacio la animación de estos lugares por el des-
plazamiento de un elemento móvil.

El mismo desplazamiento era para Aristóteles un elemento circunstan-
cial en el análisis del tiempo. De hecho, para al filósofo heleno el tiempo 
es “el número del movimiento, según un antes y un después” (Vial, 1995). 
Por ello, el tiempo era una forma de orden más que una medida, y así, 
el tiempo sería el patrón mediante el cual las cosas se relacionan unas 
con otras (Vial, 1995). En el intento de unificar espacio y tiempo, emite 
esta analogía: el instante es al tiempo aquello que el punto es al espacio. 
Ambas reducciones son efímeras; el instante no dura y el punto no tiene 

extensión. Tampoco el tiempo se 
compone de instantes, ni el espacio 
de puntos. De este modo, aunque 
tal analogía cumple su función de 
similitud, estructura también una 
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1/ CEAR, “Informe 2018: Las perso-
nas refugiadas en España y Europa”. 
Madrid [en línea] https://www.cear.
es/wp-content/uploads/2018/06/Infor-
me-CEAR-2018.pdf
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noción límite donde se anulan las características propias de los dos. Por 
ello, instante y punto son, a la vez, unión y separación (Vial, 1995).

Augé también establece una relación entre el tiempo y el espacio. 
Dentro de aeropuertos, autopistas o campos de refugiados:

“... es como si el espacio estuviese atrapado por el tiempo, 
como si no hubiera otra historia más que las noticias del día 
o de la víspera, como si cada historia individual agotara sus 
motivos, sus palabras y sus imágenes en el stock inagotable 
de una inacabable historia en el presente” (Augé, 2009).

El instante se amplifica. Para el mismo, la existencia de los no lugares es 
un hecho indisociable de la aceleración de la historia, el achicamiento del 
planeta y la individualización de los destinos. El “espacio jurisdiccional 
europeo” advierte de forma implícita la noción de frontera. Sin embargo, al 
extrapolar esta noción, “de lo que se trata es de un conjunto institucional 
y normativo poco localizable” (Augé, 2009). Tomando esta antropología 
del espacio afirma que: “Ya no hay análisis social que pueda prescindir de 
los individuos, ni análisis de los individuos que pueda ignorar los espacios 

por donde ellos transitan” 
(Augé, 2009). Pero el des-
plazamiento del “elemento 
móvil” del que nos habla, 
capaz de distinguir el lu-
gar del espacio, puede dis-
tar mucho, como es obvio, 
entre distintos elementos 

fronterizos: un aeropuerto, una autopista, una zona comercial, o bien 
un CIE, un CETI, un campo de refugiados o un espacio intervallado. 
En 1974, el filósofo Lefebvre, compartiendo el mismo objeto de análisis, 
apunta: “Es el espacio y por el espacio donde se produce la reproducción 
de las relaciones de producción capitalista. El espacio deviene cada vez 
más un espacio instrumental”.

3. Ciudades al límite 
Las fronteras de Ceuta y Melilla son, en líneas arquitectónicas, gemelas 
2/. Y como buenas hermanas, tras los enfrentamientos de1995 y múltiples 
intentos de traspasar sus límites, ambas decidieron reforzar sus vallas. 
En 2005, 700 organizaciones denuncian 103 casos de devoluciones en 
caliente y, que se tenga constancia, 13 muertes en el intento de traspa-
sar las rejas. Ese mismo año, el Gobierno del PSOE decide reforzar las 
vallas con concertinas en la zona intervallada, a 6,20 metros de altura. 
Un año después, el mismo Gobierno se compromete a quitar las concerti-

nas, solo las interiores y solamente 
en Melilla, ya que en su lugar se 
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2/ Tomo tal expresión de Cabrera (2017).

Las fronteras de Ceuta 
y Melilla son, en líneas 
arquitectónicas, gemelas
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construyó la sirga tridimensional: pilares metálicos de 3 metros de altura 
interconectados con cables de acero trenzados, cuya distancia equivale a 
los kilómetros que separan Cádiz de Lleida. La sirga era un mecanismo 
persuasivo, retentivo, que no dañino para el ser humano. 

El 6 de febrero de 2014, entre 200 y 300 personas intentan traspasar 
la valla en grupo. Viendo sus intentos frustrados, varias docenas deciden 
llegar a España a nado, bordeando el espigón que separa ambos terri-
torios: la tragedia de Tarajal. 14 cuerpos sin vida y una desaparición. 
Pelotas de goma y gases lacrimógenos. Los 23 que llegaron a tierra fueron 
trasladados a Marruecos. Durante el suceso no se llamó ni a Salvamento 
Marítimo ni a Cruz Roja. Justo al pisar arena ceutí fueron transportados 
hasta Marruecos porque, según Fernández Díaz, ministro de Interior 
de entonces: “La frontera se localiza donde se sitúa la línea de guardias 
civiles”, y ellos no la traspasaron. En ese momento, las devoluciones en 
caliente pasaron a ser un concepto jurídico nuevo: rechazos en frontera. 

La devolución regulada de una persona inmigrada, que es una acción 
administrativa, sí que está permitida y no constituye un procedimiento san-
cionador. Aun así, exige el cumplimiento de ciertos requisitos: 1) el traslado 
de estas personas a la comisaría del Cuerpo Nacional de Policía, 2) que les 
sea nombrado un abogado de turno, 3) que se les provea de intérprete si es 
necesario, 4) que sean identificadas, 5) que se dicte una resolución de devo-
lución por el subdelegado o el delegado del Gobierno, según corresponda, y 
6) que el acto de devolución se materialice por parte del Cuerpo Nacional 
de Policía. Nada de ello se lleva a cabo en los rechazos en frontera. No se 
precisa ningún procedimiento legal que legitime la expulsión. 

4. En el estrecho del Derecho: no espacio, no tiempo, no ser
Analicemos de forma empírica todo el complejo bajo distintas situacio-
nes. Tomemos tres elementos de análisis que aparecerán en el mismo 
orden: persona, tiempo y espacio. Empecemos por la persona. Podemos 
asumir que quien quiere traspasar la valla o llegar a nado a destino no 
lleva consigo documentación identificativa o bien está extraviada. Esta 
situación bien podría darse también dentro de un CETI o un CIE (Centro 
de Internamiento de Extranjeros). Podría suceder que a la persona no 
le interesase llevar consigo documentación, dado que podría entorpecer, 
por múltiples razones, sus objetivos migratorios. En este aspecto no ob-
viemos el Eurodac (la ficha dactilar para reconocer a las personas indo-
cumentadas) o bien el Programa de Dublín, que retiene a las personas 
demandantes de asilo en el primer espacio en que lo solicitan: al sur de 
Europa. Se podría dar el caso también que estas personas no fueran un 
sujeto jurídico en sus lugares de partida. En este sentido, no habrían 
documentado –o plastificado– su vida más que, quizás, en una partida 
de nacimiento. Entonces, desde una perspectiva jurídico-administrativa, 
al no llevar consigo ningún documento identificativo o bien no reconocido 
por el país que recibe, estas personas no existirían.

5. AQUÍ Y AHORA
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Analicemos el espacio y en ello la animación de los elementos móviles. 
Distingamos los espacios de detención, los CIE o los CETI, de los espa-
cios de aparición, las vallas o las costas. Empecemos por los primeros. 
A diferencia del CIE, que depende del Ministerio de Interior, el CETI 
depende del Ministerio de Empleo y Seguridad Social. Los CETI llegan 
a la saturación y al colapso con frecuencia, sobre todo cuando un grupo 
numeroso de personas consigue traspasar la valla. Dentro de los CIE, 
una persona puede ser retenida un máximo legal de 60 días. Dentro del 
CETI, la persona no se encuentra, en principio y en contraposición al 
CIE, privada de libertad. Puede entrar y salir durante el día según los 
horarios asignados. La APDHA (2014) indica, sin embargo, que la persona 
usuaria del CETI no tiene derecho a saber el tiempo que permanecerá 
en él. Por ello, asumimos que en el CIE se niega el desplazamiento del 
elemento en el espacio, pero se otorga el tiempo máximo de reclusión. En 
el CETI, no obstante, existe el desplazamiento del elemento en el espacio, 
pero se desconoce el tiempo de reclusión. En ambos lugares de detención 
vemos cómo son negados bien el tiempo, bien el espacio. 

Veamos los espacios de aparición. Para ello utilizaremos el informe 
realizado por un grupo de catedráticos y profesores de Derecho en 2014 
(VVAA, 2014), donde determinan el concepto de frontera operativa. De 
este modo, y siguiendo su argumentación, esta operatividad de frontera 
se materializa en tres acciones. Primero, en el momento en que los in-
migrantes intentan entrar directamente desde el mar:

“Ante la imposibilidad, y por supuesto la ilegalidad también, 
de dejar a los inmigrantes a la deriva, en el mar, con grave 
peligro para su integridad física, en estos casos se aplica el 
protocolo ordinario de las restantes costas nacionales, insulares 
o peninsulares, que consiste, en primer lugar, en rescatarlos, y 
en segundo término aplicarles el régimen general de extranjería, 
tal y como se ha venido haciendo siempre” (VVAA, 2014).

A este precepto de frontera operativa no se objeta nada. El segundo caso 
de frontera operativa se materializa en el acceso a la playa ceutí desde 
territorio marroquí. Este acceso se realiza bordeando –a nado– el espigón 
que señala la línea fronteriza. Según el informe:

“Para evitar riesgos en la integridad física de quienes intentan 
sobrepasar el espigón nadando, las embarcaciones de la Guardia 
Civil no suelen interceptarlos en la línea imaginaria sobre la mar 
que constituiría la frontera y que podría provocar el ahogamiento, 
sino que la práctica consolidada es hacer un seguimiento con la 
embarcación por su seguridad e interceptarlos en la línea de agua 
de la playa anexa con una barrera de agentes que a efectos prácticos 
constituye el límite fronterizo”. De este modo, la frontera “queda 
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materializada y visibilizada por la línea de agentes de vigilancia 
que, en cada caso y circunstancia, se establece desde el espigón 
hasta el agua de la playa que se estime necesario” (VVAA, 2014).

Dentro de la zona intervallada encontramos, finalmente, el tercer 
caso de frontera operativa, dado que la valla interna “materializa 
la línea con la que el Estado, en una decisión libre y soberana, 
delimita, a los solos efectos del régimen de extranjería, el territorio 
nacional”. Solo en el instante en que la persona consigue traspasar 
la segunda valla, “alcanza el territorio nacional y, a estos efectos, 
queda sujeto al régimen general de extranjería” (VVAA, 2014).

Vemos cómo en el segundo caso de frontera operativa, dada en la costa, 
la fila de agentes delimita, gracias a las múltiples posibilidades de mo-
vimiento, el territorio nacional. La fila define, encuadra, desmarca, res-
tringe, retrasa y niega, al mismo tiempo que alarga, la llegada del Otro. 
Por lo tanto, y desde la perspectiva alterna, la playa ceutí deviene un 
espacio vacío. Este mismo vacío se encuentra en la tierra “entremedias” 
del intervallado, ya que es tan solo al traspasar la segunda valla cuando, 
finalmente, se alcanza el territorio nacional. Este espacio en régimen de 
excepcionalidad es, al mismo tiempo que las costas, un espacio aterritorial.

Vimos cómo Aristóteles relacionaba tiempo y movimiento. Objetos 
arquitectónicos como la sirga tridimensional en Melilla o los CIE lo que 
pretenden es, justamente, dificultar el movimiento. Mantener al sujeto, 
sujeto. Dilatar, del mismo modo que asediar, el instante. Mantener un 
ahora sin un relacional pasado ni futuro. Es el instante sin el antes y el 
después. Es el instante en el punto. Una sirga es una cuerda utilizada 
para la navegación marítima. Curiosamente, la tridimensionalidad re-
mite a un espacio donde la altura o la profundidad, el largo y el ancho, 
pueden señalarse, pero la cuarta dimensión, es decir, el tiempo, no existe. 
De hecho, para el mismo filósofo heleno, sin un alma, una inteligencia 
que pueda medir el tiempo, este no existiría. Las personas que quieren 
llegar a nado o traspasando la valla no precisan ni de representante 
legal ni de proceso jurídico-administrativo para ser rechazadas. Espacio 
y tiempo llevados al límite son punto e instante en express.

Para Augé, cuando una persona permanece en el no lugar su anoni-
mato también es relativo. Al pagar con tarjeta en el supermercado, en 
el peaje o al presentar la tarjeta de embarque en el duty free, uno se 
inscribe en un espacio “de contradictoria soledad y semejanza a los otros” 
(Augé, 2009). Sin embargo, en un aeropuerto, un centro comercial o una 
autopista, uno transita. Dentro de un campo de refugiados, un CIE, un 
CETI o un espacio intervallado, uno se detiene. Las características de 
los primeros son la permeabilidad, el dinamismo, lo trasladable. En los 
segundos, lo impenetrable, lo estático, lo estanco. En ambos casos, no 
obstante, la identidad es singular, sin relación y evocada, tal y como in-
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dica Augé (2009), a la soledad y la similitud. El duty free del aeropuerto 
será entonces el duty free de los guardias dentro de esos espacios vacíos 
de observador, es decir, de representante jurídico, tales como el CIE o 
la zona intervallada. Porque sin un alma capaz de medir, el Otro “no 
tiene cuerpo”, no hay “cuerpo presente”, no existe el habeas corpus. No-
sujetos, en un no-espacio, en un no-tiempo. Sujetos que devienen objetos. 
El europeo Ser-en-el-mundo, Dasein de Heidegger es para el condenado, 
el Damné de Fanon, un sujeto-objeto que “no está ahí”.  

5. En los márgenes del mapa
En 2014, Fernández Díaz se preguntó: si un inmigrante atravesara una 
sola de las vallas y se considerase que está en España, ¿por qué se colocó 
una segunda y una tercera valla? Y prosiguió: “Tengan sentido de Estado 
y después emitan una opinión” 3/. Pero, ¿y si traspasáramos tal sentido 
de Estado y viésemos más allá de los bordes que nos delimitan? Quizás, 
un sistema de dominación y explotación –tanto de la naturaleza como del 
individuo– a escala global no puede tener soluciones nacionales.

Las fronteras abióticas de Ceuta y Melilla, además de engrandecer 
las arcas monetarias de grandes empresarios españoles 4/, representan, 

arquitectónica y huma-
namente, el colapso en el 
contacto con el Otro. Y en 
este colapso violencias fí-
sicas, psicológicas y socia-
les son ejercidas en ambos 
lados de la frontera. En 
ello, grandes cantidades 
de personas son concen-

tradas en espacios, bordes, donde predomina la tensión, en vez de aquello 
que deberían ser: espacios de transición. 

Es en este colapso, este lapsus, este limbo, donde los diseños monológicos 
y monotópicos de Occidente se relacionan con el Otro desde posiciones de 
superioridad y sordera (Grosfoguel, 2002). Al rechazarles el cuerpo, les 
rechazamos la palabra y en ello, Europa, cumbre de los derechos humanos, 
demuestra que no sabe escuchar. Augé (2005) indica que “no es la alteri-
dad la que pone la identidad en crisis. La identidad está en crisis cuando 
un grupo o una nación rechaza el juego social del encuentro con el otro”.

Si, como dijo Heidegger, el sujeto está eyectado al mundo, arrojado, y 
su universo es de posibilidades que no de realidades, sería interesante 
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... en este colapso violencias 
físicas, psicológicas y sociales 
son ejercidas en ambos lados 
de la frontera

3/ “Interior niega las devoluciones en 
caliente: ¿Por qué se colocó una segun-
da valla?” Diario Público 06/05/2014 [en 
línea] http://www.publico.es/actualidad/
interior-niega-devoluciones-caliente-me-
lilla.html
4/ Por ejemplo, Florentino Pérez. En 

Grasso, D. “ACS, Indra y Ferrovial se 
llevan ocho de cada diez euros para las 
vallas de Ceuta y Melilla”, El Confiden-
cial 19/09/2015 [en línea] http://www.
elconfidencial.com/espana/2015-09-19/
acs-indra-ferrovial-coste-obras-manteni-
miento-vallas-ceuta-y-melilla_1018417/.
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fijar el punto de mira en el cambio, la flexibilidad, la adaptabilidad, la 
resiliencia, y no tanto en los resultados. Es decir, tomar la “conservación 
creativa” como patrón y como meta para, con ello, dejar de ceder y diri-
gir este sistema al colapso. La proliferación de lugares de articulación 
estática y sin historia, la contractualidad solitaria y la pérdida en la 
muchedumbre del sujeto se contraponen a aquellos espacios practicados, 
relacionales e históricos donde la conciencia individual se forja en las 
relaciones dinámicas de la identidad con la alteridad. Esperamos que 
pronto Ceuta y Melilla se conviertan, en el mejor de los casos, en un 
museo: el Museo de los Juegos del Mediterráneo.

Neus Arnal Dimas es educadora social, máster en Filosofía Política 
por la Universidad de Barcelona e investigadora sobre migraciones
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¿Otra fiscalidad es posible? 

Helena Franco Ibarzabal

� Quienes frente a la desigualdad creciente y polarización social a las 
que nos conducen las fuerzas del mercado optamos sin vacilar por modelos 
económicos y sociales más equilibrados y sostenibles, entendemos que 
para ello resulta absolutamente necesario el poder contar con un sector 
público fuerte y una fiscalidad justa y moderna.

Justo en el polo opuesto se sitúa la propuesta neoliberal, dominante 
en la actualidad y referencia indiscutible en la definición de las políticas 
económicas de los países capitalistas, que apuesta por un sector público 
reducido y, por tanto, una fiscalidad baja, de poca capacidad recaudatoria 
y básicamente sustentada sobre las rentas de los trabajadores y pequeños 
autónomos.

En efecto, las políticas fiscales se definen en base a un patrón que se 
repite con mayor o menor intensidad prácticamente en todos los países; 
se compone de una batería de medidas que derivan en un claro retroceso 
en equidad y progresividad de los sistemas tributarios.

Se modifican los elementos clave de los impuestos (como tipos o bases), 
se establecen normativas complejas y plagadas de vías de elusión; todo ello 
de tal modo que suponen una reducción continua del nivel de exigencia 
fiscal a poseedores de riqueza y grandes empresas, junto con un traslado 
creciente y absolutamente desproporcionado de la carga tributaria hacia 
las rentas del trabajo y las clases medias y medias altas; sin olvidar otro 
fenómeno que acentúa ese carácter regresivo e injusto del sistema: la 
evasión o fraude fiscal. En estas condiciones, el potencial recaudatorio 
del sistema fiscal se ve totalmente afectado.

Ahora bien, para poder aumentar y mejorar la capacidad de interven-
ción del sector público en la economía, el conseguir recursos suficientes es 
una prioridad. Desarrollar políticas sociales, defender el tejido productivo, 
realizar inversiones socialmente rentables..., propuestas que resultan a 
todas luces inviables si los niveles de ingresos públicos son escasos.

Es por ello que entendemos que no solamente es posible sino que es 
absolutamente necesario diseñar e implementar una reforma fiscal que 
recupere los criterios básicos de justicia tributaria, como son: equidad, 
progresividad, transparencia e igualdad y que establezca una base sólida 
de garantía de suficiencia recaudatoria.

Las líneas de esa reforma alternativa son fáciles de identificar: no hace 
falta sino revertir las modificaciones fiscales de las últimas décadas y 
actuar, asimismo, sobre algunos de los viejos defectos que en un entorno 
de globalización y movilidad creciente de capital se han convertido en 
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verdaderos factores limitativos de la soberanía de los Estados respecto 
a sus propias preferencias fiscales.

Son fáciles de identificar, pero no tan fáciles de implementar. Si la pri-
mera parte del artículo se va a centrar en cuáles deben ser los principales 
ejes de una reforma fiscal de corte progresista y socialmente avanzado, la 
segunda parte intentará plantear una reflexión sobre los retos reales a 
los que nos enfrentamos a la hora de llevar a cabo estas reformas en un 
entorno complicado y hostil, en el que sin embargo hemos de ser capaces 
de encontrar fórmulas eficaces y realistas que nos permitan avanzar en 
nuestro objetivo.

Principales ejes sobre los que debería pivotar la reforma fiscal
Recuperar y afianzar los impuestos sobre la riqueza. Los niveles de con-
centración de la riqueza se sitúan en la actualidad en los niveles más 
altos de la historia, en una tendencia continua y al alza, como eviden-
cian los estudios e informes elaborados periódicamente por multitud de 
organizaciones y organismos 1/. Ante esta realidad indiscutible resulta 
cuando menos paradójico que los impuestos sobre la riqueza, tanto los 
que gravan la posesión de la misma como los que gravan la transmisión 
vía herencias o donaciones, estén siendo continuamente cuestionados, 
descafeinados o bien directamente eliminados.

Se trata de unas medidas fiscales muy agresivas y lesivas del interés 
colectivo que, sin embargo, vienen envueltas en un discurso que justifica 
el carácter innecesario e ineficaz de esa forma de imposición, en base a 
argumentos como su baja capacidad recaudatoria, la sobrecarga sobre 
los patrimonios medianos o la fuga de contribuyentes.

Ante esos mensajes claramente interesados e intencionados no cabe 
sino recordar las funciones y ventajas de la tributación sobre la riqueza. 
En concreto, los impuestos sobre grandes fortunas o patrimonios, además 
de su efecto desconcentrador o de su impacto recaudatorio y redistribu-
tivo, juegan también un papel esencial como elemento de legitimación 
del sistema fiscal, de control censal de la riqueza y de incentivo al uso 
económico de los bienes (Franco, 2015).

Obviamente, los impuestos patrimoniales deben estar bien diseñados, en 
términos de equidad y progresividad (incluyendo toda forma de tenencia de 
riqueza y no contemplando escudos o topes respecto a la renta declarada), y 
garantizar una presión importante sobre los grandes patrimonios. Además, 
es realmente importante realizar una pedagogía clara, que incluya una 
imagen real del impacto sobre los contribuyentes. Es importante que los 
contribuyentes sepan que dados los mínimos exentos que suelen establecer-
se, los patrimonios pequeños quedan fuera de tributación y los medianos 
soportan unas cargas muy ligeras, con lo cual el peso del impuesto recae 

en los segmentos más altos.
La reflexión hasta aquí presen-

tada se podría extender asimismo 

1/ Una referencia básica son los informes 
anuales de Oxfam; por ejemplo, Oxfam 
(2018).
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a los impuestos que gravan la transmisión de patrimonios. Es obvio que 
también en este caso el diseño es importante, estableciendo unos míni-
mos exentos y una progresividad en tipos de modo que no se grave en 
exceso a las clases medias y acentuando en cambio las cargas sobre las 
grandes herencias y donaciones, a partir de cierto umbral incluso entre 
parientes directos.

Redefinir los parámetros y las exigencias de tributación a las corpora-
ciones y grupos empresariales. El panorama actual se caracteriza por 
un claro desajuste entre las condiciones de actuación de las empresas, 
que formulan sus estrategias financiero-productivas en un escenario 
global, y unas Administraciones tributarias de alcance estatal, con poca 
capacidad de intervención fuera de sus fronteras. En estas condiciones, y 
ante la ausencia de una coordinación efectiva a nivel internacional, nos 
encontramos con la coexistencia de diferentes exigencias de tributación 
entre países y territorios, lo cual se traduce en un claro proceso de com-
petencia fiscal a la baja, dando lugar a una rebaja generalizada en los 
impuestos de sociedades de prácticamente todos los países.

Si a ello unimos unas agresivas planificaciones fiscales orientadas 
hacia la búsqueda de la tributación cero, la situación empieza a resultar 
tan alarmante que incluso desde la OCDE o la propia UE empiezan a 
plantearse algunas iniciativas de control y cooperación entre Estados, 
si bien el ritmo de implantación de las mismas está siendo bastante 
lento y desigual. En cualquier caso, parece incuestionable que es en la 
imposición sobre los beneficios empresariales donde más evidente es la 
urgencia de una mayor coordinación, tanto a nivel de homogeneización 
legal y normativa como de medidas efectivas de control y lucha contra la 
evasión fiscal. Es por tanto previsible que en los próximos años se vaya 
afianzando esta línea de intervención.

A nivel interno de cada país, los gobiernos deben rediseñar la impo-
sición sobre beneficios, con una línea de reforma que tenga por objeto 
revertir las modificaciones normativas introducidas en las últimas dé-
cadas, que no han hecho sino desvirtuar este tipo de impuestos, con las 
rebajas de tipos y con la introducción de numerosas cláusulas y beneficios 
fiscales, para uso y provecho fundamentalmente de las grandes empresas 
y sobre todo los grandes grupos.

En el Estado español, tanto en normativa de régimen común y aún 
más en las de régimen foral, se impone una reforma en profundidad del 
impuesto de sociedades, de modo que genere unos niveles de tributación 
acordes a los beneficios realmente obtenidos. Entre otros (Zubiri, 2015) 
habría que considerar los siguientes aspectos: analizar para su elimi-
nación, corrección o limitación aquellos regímenes que dejan un margen 
demasiado amplio para prácticas abusivas y de elusión (SICAV, ETVE, 
capital riesgo); reconsiderar las deducciones por doble imposición, o la 
compensación de pérdidas, o la deducibilidad de gastos financieros intra-
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grupo; respecto a las deducciones, eliminarlas en muchos casos y acotar 
en aquellas que se mantengan (por ejemplo, I+D); endurecer los requisitos 
para consolidación de grupos y limitar algunas de las ventajas, como por 
ejemplo la compensación de bases entre empresas.

Consideramos esencial la introducción de un tipo impositivo mínimo 
real sobre los beneficios, como garantía de que las empresas, indepen-
dientemente de los beneficios fiscales a los que puedan acogerse dada la 
normativa del impuesto, contribuyan en al menos un porcentaje deter-
minado de sus ganancias al mantenimiento, consolidación y desarrollo 
de ese entorno económico y social que resulta imprescindible para su 
competitividad y rentabilidad (es decir, que si una empresa ha cerrado 
el ejercicio con un resultado positivo no se pueda llegar a situaciones de 
tributación a tipos igual o cercanos a cero).

Una breve referencia a otros impuestos. Respecto a la imposición sobre la 
renta personal (en nuestro caso el IRPF), la prioridad pasa por restablecer 
la equidad, retornando a una base única, para gravar de forma conjunta 
las rentas del trabajo y las del capital. A completar con una revisión de 
las deducciones para, en aquellos casos en que se detecte o bien un uso 
abusivo por parte de ciertos grupos de contribuyentes, o bien un claro 
sesgo hacia las rentas más elevadas, proceder a su reformulación, en 
términos más limitativos, o incluso su eliminación.

Respecto al IVA, más allá de alguna posible modificación en los tipos, 
introduciendo gravámenes superiores para los artículos de lujo y adecuando 
los productos considerados en tipos reducidos, la prioridad se centraría en 
atajar los elevados niveles de fraude, con actuaciones tanto en el ámbito nor-
mativo como en los procedimientos e instrumentos de gestión e inspección.

Una reforma de corte progresista debería a su vez contemplar la crea-
ción de nuevas figuras impositivas, como por ejemplo las relativas a la 
fiscalidad ambiental o los impuestos sobre las transacciones financieras 
(doble función recaudatoria y de control y penalización de movimientos 
especulativos).

La lucha contra el fraude fiscal. La credibilidad y la legitimación de los 
sistemas fiscales pasan indudablemente por una implementación seria de 
sus leyes y normativas, que garantice un tratamiento igualitario ante la 
hacienda de todos los contribuyentes a la hora de la exigencia en el cum-
plimiento de las obligaciones tributarias. Ello significa limitar al máximo 
las posibles grietas (o boquetes) legales que puedan servir como soporte a 
prácticas de elusión fiscal, y al mismo tiempo, junto a la concienciación y 
prevención, efectuar una actuación implacable de persecución y sanción 
de la evasión y fraude fiscal.

En un contexto de globalización político-económica como el actual, la 
lucha contra el fraude debe articularse en un doble frente, a nivel interno 
y en perspectiva internacional.
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Uno de los principales retos es afrontar decididamente la desviación 
de beneficios y deslocalización de patrimonios hacia paraísos fiscales y 
países de baja tributación, que se realiza mediante todo tipo de ingeniería 
fis-cal. No hay duda de que una lucha eficaz en este ámbito requiere de 
actuaciones diseñadas y ejecutadas a escala internacional.

En ese sentido, aún quedan relativamente lejos posiciones categóricas 
y ambiciosas como la posibilidad de una normativa común unificada que 
prohíba o al menos limite estrictamente las relaciones financieras con 
paraísos fiscales. No obstante, la magnitud del problema ha generado 
algunas reacciones interesantes (Carbajo Vasco, 2015), a destacar las 
iniciativas lideradas por la OCDE en los últimos años tanto en lo que a 
las exigencias de información se refiere como a los acuerdos necesarios 
sobre la concreción de las bases imponibles de tributación, reflejadas 
en el informe BEPS (Base Erosion and Profit Shifting) y su plan de 
acción. En ellos, además de recomendaciones relativas a la transparen-
cia e información, se evidencia la necesidad de limitar y controlar las 
principales estrategias de elusión fiscal a nivel internacional, tales como 
la deducibilidad ilimitada de los gastos financieros entre empresas del 
grupo o la utilización de precios internos de transferencia alejados de 
los precios de mercado.

Hasta el momento, los principales avances se plantean en el ámbito 
de los convenios e instrumentos para el intercambio de información, 
a través de iniciativas tales como el Common Reporting Standard 
(para promover el intercambio automático mundial de datos), o los 
informes país por país para las grandes empresas transnacionales. 
Ahora bien, en la práctica el desarrollo es muy lento, y al tratarse de 
disposiciones que no vienen dictadas por una autoridad global que 
pueda imponerle un carácter de obligatoriedad y, en consecuencia, 
sancionable en caso de incumplimiento, queda en manos de la volun-
tad política de los gobiernos de los Estados su implementación o no y 
con mayor o menor intensidad. Esa aplicación desigual e incompleta 
significa en la práctica una merma de la eficacia y operatividad real 
de las propias iniciativas.

Desde el compromiso con la justicia fiscal y en una estrategia con 
miras a la erradicación de los paraísos fiscales y el fraude internacional 
a gran escala, no cabe sino exigir a los gobiernos que incluyan entre sus 
prioridades de acción una implementación decidida de este tipo de me-
didas, combinadas con posiciones de presión a países y contribuyentes 
reticentes a colaborar en la transparencia tributaria. Al respecto, parece 
razonable que en el seno de la UE la concreción de dichos principios se 
hiciera a través de directivas de aplicación obligatoria.

Al mismo tiempo, a nivel interno la actuación de las autoridades en 
la prevención y persecución del fraude fiscal debe ser no solo eficaz y 
rigurosa, sino a su vez ejemplarizante. Además de dotarse de los medios 
humanos y técnicos necesarios para intensificar las labores de compro-
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bación e inspección, debe establecer mecanismos específicos de control 
para los principales nichos de fraude detectados. Entre otros, debería 
someterse a una inspección rigurosa y continua a las grandes fortunas y 
a las grandes empresas y grupos, sobre todo a las vinculadas a paraísos 
fiscales, bien directamente, o bien vía filiales o a través de su pertenencia 
al mismo grupo empresarial. Y de igual modo a quienes forman parte de 
la industria organizada que sustenta y promueve la elusión o el fraude 
fiscal (consultings, entidades financieras, bufetes de abogados, etc.), así 
como a sus clientes habituales.

algunos elementos a considerar en las propuestas fiscales alternativas
Peligro de deslocalización de grandes contribuyentes. Ir a contraco-
rriente no sale gratis. En un contexto de fiscalidades no armonizadas, 
la posibilidad de que unas propuestas de mayor exigencia fiscal puedan 
provocar un desplazamiento de contribuyentes hacia otros territorios de 
menor tributación es un riesgo real.

Ahora bien, siendo conscientes de los peligros y dificultades que hoy 
en día conlleva la aplicación de cualquier tipo de política que choque 
con los intereses del capital, entendemos que no obstante eso no debe 
llevarnos a actitudes derrotistas de conformismo e inacción. En el 
tema fiscal, en concreto, la conveniencia de una mayor armonización 
internacional no puede convertirse en un corsé que nos coarte en 
nuestra actuación.

Sin esperar a ese futuro de mayor unificación fiscal internacional, 
y subrayando la necesidad de reforzar cualquier línea de avance, sobre 
todo en el frente de la elusión y el fraude, pensamos que las reformas 
progresistas de los modelos fiscales pueden proponerse desde territorios 
concretos, pero sin minusvalorar los niveles de riesgo en cuanto a posi-
bles deslocalizaciones y movilidades de contribuyentes a raíz de dicho 
impuesto. Ello significa que las propuestas deben plantearse en pará-
metros de gradualidad y riesgos acotados, introduciendo modificaciones 
normativas que se traduzcan en exigencias fiscales moderadas, que no 
provoquen fugas generalizadas de contribuyentes.

Eso no tiene por qué significar que no se pueda hacer apenas nada; 
en el caso español, sin ir más lejos, y dadas las diferencias en presión 
fiscal respecto a las economías de nuestro entorno, es evidente que una 
estrategia de riesgos acotados (por ejemplo, de aproximación a la media 
de la UE) permite sin duda un amplio recorrido.

Al mismo tiempo, es absolutamente necesario combatir el discurso 
de las fugas masivas por exagerado, ya que no son ni tan fáciles ni tan 
frecuentes, y evidenciar que no es sino un discurso ideológico, al servicio 
precisamente de las grandes corporaciones y los poseedores de grandes 
fortunas para justificar sus actitudes absolutamente insolidarias respecto 
al fisco y al conjunto de la sociedad. E incluso, también en esta ocasión 
desde una posición de defensa de los intereses de clase, reivindicar desde 
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la clase trabajadora el derecho a organizar nuestra sociedad sin estar 
sometida a un chantaje permanente por parte del capital.

Discurso firme y pedagogía fiscal. El éxito de una política de reforma 
fiscal sustentada en valores de justicia fiscal y redistributiva pasa in-
dudablemente por lograr el apoyo de la ciudadanía, de modo que haya 
una correlación de fuerzas suficiente de exigencia o de respaldo a los 
gobiernos para emprender ese tipo de actuaciones.

Ello exige un absoluto convencimiento sobre la idoneidad de la trans-
formación fiscal que queremos impulsar; debemos estar convencidos y 
poder convencer al resto. Significa no tener complejos para reconocer 

y defender la importan-
cia de los impuestos, del 
sistema fiscal, de las po-
líticas redistributivas no 
solo desde el gasto, sino 
desde el lado de los ingre-
sos también.

Posiciones tímidas y 
dubitativas no ayudan a encarar un debate claro y abierto sobre el tema. 
Debemos acabar con la mala prensa de los impuestos, y dado que todas 
las personas estamos obligadas a pagarlos, exigir sin tapujos que esas 
aportaciones sean en función de la capacidad económica de cada cual. 
Debemos elaborar un discurso que evidencie la insolidaridad del siste-
ma vigente y que prestigie los impuestos y las contribuciones al sector 
público, de modo que, más allá de la exigencia actualmente prioritaria 
dirigida a dichos grupos, genere a su vez una mayor conciencia fiscal, que 
nos permita prepararnos para en un futuro, si queremos aproximarnos 
a los modelos socialmente más avanzados (los países nórdicos suelen ser 
una referencia en el entorno europeo), poder asumir una mayor presión 
fiscal generalizada; un aumento de la carga tributaria a soportar que 
debe estar legitimada desde dos aspectos: debe considerarse justa (cada 
quien realmente aporta según su capacidad) y útil (esa base de recursos 
permite más gasto público, que si es eficaz y redistributivo, se traduce en 
una mayor satisfacción colectiva de las necesidades y una mejor calidad 
de vida para el conjunto de la ciudadanía).

Complicidad y apoyo entre las fuerzas transformadoras
La batalla de la fiscalidad es complicada, difícil y dura. No en vano toca 
directamente uno de los principales elementos del conflicto social e in-
terclases del sistema capitalista: el conflicto redistributivo.

En las últimas décadas hemos asistido a una serie de medidas implemen-
tadas de forma gradual, pero continua de reforma regresiva de los sistemas 
fiscales. La oposición y la reacción del poder económico ante el más tímido 
intento de revertir dicha dinámica es absolutamente visceral y brutal.

¿OtRa fiScalidad ES POSiblE?

... elaborar un discurso que 
evidencie la insolidaridad del 
sistema vigente



Número 160/Octubre 2018116

5. AQUÍ Y AHORA

Quienes, aunque desde posiciones políticas o ideológicas no totalmente 
coincidentes, compartimos la idea de que la defensa del sector público 
requiere, entre otras cosas, unos modelos fiscales suficientes, justos y 
solidarios, tenemos que actuar con eficacia, complicidad, cada uno desde 
su propio espacio, por supuesto, pero en una misma dirección, compro-
meternos en una especie de frente común de defensa del interés colecti-
vo, de la intervención pública en la economía y del papel redistributivo 
del Estado; que pasa por discutir, contrastar, compartir diagnósticos y 
análisis sobre el modelo de sociedad que queremos y en concreto sobre 
la fiscalidad que necesitamos. Debemos ser conscientes de la relevancia 
que tiene el poder brindarnos un apoyo mutuo por supuesto en la reivin-
dicación, pero también en la acción.

Dada la correlación de fuerzas actual y la desigual distribución del 
poder económico y mediático, las reformas y modificaciones de gran 
calado que, a veces, pretendemos desde posiciones maximalistas suelen 
ser difícilmente materializables: en ocasiones, porque las modificaciones 
normativas requieren de mayorías legislativas suficientes, que general-
mente se sustentan en alianzas en las cuales no todas las fuerzas tie-

nen ni los mismos proyec-
tos fiscales, ni la misma 
firmeza ante la esperada 
oposición del capital y los 
poderes reales; además, 
porque sin armonización 
internacional y movilidad 
plena de capitales los ries-

gos deben ser acotados, como ya hemos explicado más arriba, y sin 
olvidar que la ofensiva política, económica y sobre todo mediática puede 
generar una gran desconfianza y oposición a los cambios incluso entre 
los grupos objetivamente beneficiados por los mismos (grupos de rentas 
bajas y medias).

Apostar por pequeños avances seguramente no es tan espectacular 
y tampoco se traduce en grandes saltos en la recaudación o presión 
fiscal, pero es una forma de ir recuperando algunos de los valores 
perdidos, y en la medida en que dichos cambios van consolidándose 
ir generando unas condiciones para gradualmente ir introduciendo 
medidas más ambiciosas. Sin despreciar el efecto claramente di-
dáctico y pedagógico que ante el discurso del conformismo (no hay 
alternativa) y del miedo (fuga de capitales, caos económico) genera 
la implementación no excesivamente traumática de esa nueva fisca-
lidad alternativa.

Helena Franco es profesora de Economía en la Universidad 
del País Vasco-Euskal Herriko Unibersitatea y exdiputada 
de Hacienda y Finanzas de Gipuzkoa por EH Bildu

... la defensa del sector público 
requiere unos modelos fiscales 
suficientes, justos y solidarios
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El recelo del agua
Bibiana Collado Cabrera 

� En cómo se nos construye la identidad y nuestro doloroso vínculo con 
el pasado indagan los poemas de Bibiana Collado Cabrera (Burriana, 
Castellón, 1985). La poeta parte de un registro narrativo desde el cual 
supera lo anecdótico para convertirlo en sinécdoque de todo un sistema 
social excluyente y machista. Con esa capacidad para sacar a relucir el 
símbolo desde lo concreto, sus piezas son retratos de episodios que reve-
lan consecuencias no individuales, sino colectivas, de los mecanismos de 
dominación en una sociedad de clases. A su vez deshace el simulacro de 
progreso y los pasos en falso concebidos como herramientas de control a 
través del reformismo. Collado Cabrera concibe poemas firmes, que po-
seen un buen trabajo de contención, equilibrio y sugerencia de la emoción 
mientras mantiene el pulso narrativo de los episodios que rememora. Así, 
la autora lleva a cabo una reconstrucción de la memoria; de la memoria 
concreta de una trabajadora, de su madre. Lo hace afirmando la dureza 
de sus condiciones laborales y de vida y siendo consciente del velo que 
la percepción infantil arroja sobre la realidad. Se produce, entonces, un 
reconocimiento no ingenuo en la madre por el lugar heredado en la so-
ciedad como mujer (las tareas, los cuidados, la servidumbre). Desde ahí, 
con ternura, rabia y determinación, trenza un canto a la persistencia 
del vitalismo por encima de las dificultades. De este modo, a través de la 
reivindicación individual, concluye realizando una reivindicación de la 
dignidad de una generación de mujeres; de su entrega y de su resistencia.

Alberto García-Teresa



CIERRE

Hoy decido enunciarme  
desde los relatos de la tierra dura
y los inviernos de piedra y cal
que no he vivido.

Hoy decido que yo
debería ser feliz 
porque mi vestido fue blanco, 
porque no vi partirse 
cayados contra las higueras
ni me herí las manos con las vides. 

Debería estar siendo feliz
porque yo sí sé quién es don Antonio
y leí sobre la tierra de mis padres 
en los cuentos de Max Aub.

Porque yo sí soy maestra
aunque no haya vivido en Francia,
aunque conserve y disimule 
el miedo ancestral
de los de abajo 
a no saber nunca lo suficiente. 

Será porque guardo 
la memoria del frío en los huesos,
el recelo del agua en el pozo, 
las palabras del hambre en las manos. 

Y un temblor hondo que ata
cada vez que miro a mi madre
que también se llama María 
y aún recuerda a qué edad 
bajó del cerro. 

TRAJES AMARILLOS

I

Mi madre tomó la primera comunión
con un traje amarillo,
el único que recuerda de su infancia. 



Aquel día no hubo familia,
ningún acompañante, 
tan solo los niños solos

junto a las monjas que los invitaron
a una taza de chocolate
en la alegría torpe y áspera
de una salita sin ventanas. 

Los hijos de los cabreros
son una masa huérfana, 

para borrarles la miseria
 por un rato, 
les borraron los padres
 y las chozas. 

II

Al cumplir catorce años
decidieron bajar del cerro. 

La pobreza refundada en la llanura. 
La alegría parca de la supervivencia.
La nostalgia de mercurio urdiéndose
en las palabras de los recién llegados
a las bondades afiladas del pueblo. 

Catorce años y doce horas al día
remachando bolsos en una fábrica
junto a otras tantas muchachas casaderas.
El fragor de la espera amortiguado
por el golpear de las planchas de acero. 

Y un breve paseo los domingos 
hasta la confitería de la plaza
donde comprarse un dulce de merengue
que allí llamaban “libertad”. 

Después vendría la boda sin fotógrafo, 
las nuevas mudanzas, las vendimias, 
los camiones al amanecer, los hijos 
con que resarcirse del hambre 
y los padres que envejecen 



y, en delirios, creen haber regresado
a lo alto del cerro.
Pero todo eso será después. 

Entonces, con aquellos catorce años y doce horas
todavía notaba un sobresalto 
al oír las campanas repicar tan cerca. 
Y el trazado de las calles agolpadas a sus ojos
la sorprendía en la búsqueda del horizonte. 

Entonces, que no se engañe nadie, 
no eran felices sino jóvenes. 
Aturdidos por el zumbido del origen 
en algún momento dejaron de escucharlo.
 
Cuando la hija del patrón comulgó por primera vez, 
les dieron libres unas horas  
y participaron, mesa aparte, del banquete. 

Sumergida y ajena, a la vez, en el festejo
mi madre decidió
no recordar su traje amarillo.

DEBAJO DE LAS UÑAS

Debajo de las uñas, 
ahí es donde se sienten 
los perros desbocados de la sangre. 

Ocultos en los pliegues y en las sombras
tensando la carne en su delirio,
ahí es donde retienen 
los añicos de vida que nos quedan. 

Quebrado el umbral de resistencia, 
llega el latigazo y el aullido en desbandada.
Incapaces, los tendones han cedido. 
Las fieras ya corren por el monte. 
Acerquémonos a comprobar 
las riendas rotas.



LAS MANOS

I

Las manos de mi madre 
tienen el olor ácido 
de las naranjas –y las uñas negras–.
Quince minutos de descanso. 
Un termo de café. 
Cuatrocientas mujeres en una nave 
industrial apilando cítricos. 

Tienen el olor de lo casi podrido 
y recolocan con prisa las sábanas,
temerosas de corromper 
la niñez con el aliento exhausto
de los días.  

En los recuerdos infantiles,
mi madre no tiene manos. 
Y las fotografías obturan 
la aspereza y las astillas  
de los cajones. 

También para ella,
crecer era escapar del escozor.

Tiempo de madrugadas escarchadas
donde miedo de madre y de hija 
se confunde.

II

Fingimos haber coincidido
en algún punto de la edad adulta. 
Fingimos que mi padre
es cualquier hombre y no entendemos
por qué ellos duermen plácidamente
mientras nosotras velamos. 
Fingimos complicidad y, a veces, 
hasta nos la creemos. 
Pero el peso es demasiado grande.
Pagamos el café y nos vamos,
antes de que alguna de las dos



exhiba demasiado su tristeza
y no podamos evitar sentir
que algo hemos hecho mal. 

III

Yo vuelvo de vez en cuando a casa 
e intento devolverle 
las manos a mi madre.
Recuerdo con ella aquel tiempo, 
ya sin madrugadas escarchadas,
y difumino con paciencia el escozor.  

Hoy preparamos juntas la ropa de cama 
para la enfermedad venidera
y nos miramos, en silencio, 
sin atrevernos a preguntar
si estaremos a la altura. 

Otra vez los miedos confundidos. 
Quizá ahora, al menos, lo sepamos. 

MANUALES HEREDADOS

Manuales heredados de padres
y abuelos de otros. 
Los míos estaban en el campo, 
el esparto no llegó a absorber la tinta.

Hubiera querido que la inocencia 
de nuestras cartulinas de colores 
hubiera sido izada con las cañas
usadas para varear los almendros. 
 
Pero el cerro es ya una piedra
donde sentarse a inventarnos los ayeres.  
Las lindes no se aprecian desde el llano. 

El sol de este domingo no refulge.
Sentados en el parque distinguimos
las urnas-dormitorio donde acecha
la verdad proclamada de la infancia.
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El capital ficticio. cómo las finanzas 
se apropian de nuestro futuro
Cédric Durand. 191 pp. 
NED, 2018. 17,90 €
Jaime Pastor

� Más allá de las interpretacio-
nes convencionales o moralistas, y 
a diferencia de otras como la de 
Thomas Piketty, esta obra cons-
tituye un esfuerzo didáctico muy 
logrado de analizar la financiari-
zación contemporánea en el mar-
co histórico del cambio de onda 
larga que se inició en los 70 del 
siglo pasado, ligada a las meta-
morfosis productivas que se irían 
produciendo a partir de entonces. 
En la actualidad, sin embargo, es-
taríamos entrando ya, como diría 
Braudel, en un nuevo otoño, carac-
terizado por el aumento generali-
zado y continuo del endeudamiento 
en las principales economías ricas 
desde inicios de la década de los 80, 
el crecimiento de la participación 
de los beneficios financieros en los 
beneficios globales, el incremento 
de las desigualdades y, finalmen-
te, una marcada tendencia a la 
ralentización del crecimiento en 
el conjunto de los países de renta 
elevada.

Para entender por qué este 
superciclo financiero y sus res-
puestas han conducido a esa si-
tuación, con el consiguiente ries-
go sistémico que están generando, 
Durand, vinculado a la revista 
amiga ContreTemps, se remonta 
a una genealogía del concepto de 
capital ficticio contrastando la in-
terpretación de Hayek con la de 
Marx (quien ya supo distinguir 
las distintas formas que ese capital 

adopta) para definirlo como “una 
encarnación del capital que tiende 
a emanciparse del proceso de valo-
rización real”. De ahí que su auge 
contemporáneo haya mostrado la 
compatibilidad entre una inversión 
productiva débil y un incremento 
de los patrimonios y que las po-
líticas de “estabilidad financiera” 
vayan unidas a medidas de auste-
ridad y reformas estructurales al 
servicio de la hegemonía del capi-
tal financiero.

Analiza también las diferentes 
formas de beneficios financieros 
(que “encarnan valor, pero no sa-
len de la producción de valor”), así 
como las contradicciones sociopo-
líticas consiguientes que generan, 
para concluir que innovación, des-
posesión y parasitismo son las ló-
gicas sociales que subyacen en ese 
sector. Aborda igualmente el “enig-
ma de los beneficios sin acumula-
ción” y estudia con detalle el nodo 
financiarización-globalización 
apoyándose en las predicciones de 
John A. Hobson, actualizándolas 
y reconociendo que su intuición 
fue acertada: “La imposición de la 
oligarquía financiera, el debilita-
miento del movimiento obrero en 
los países ricos y el imperialismo 
forman parte del sistema”.

Con todo, ha quedado compro-
bado que la autonomía del sector 
financiero es solo relativa, ya que 
“no puede sustraerse de forma du-
radera de la exigencia de obtener 
beneficios del trabajo y de la tierra”. 
Así que el reto está en impugnar su 
captura de los Estados a su servi-
cio, ya que sin el apoyo de las au-
toridades públicas el capital ficticio 
se hundiría.

7. SUBRAYADOS
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Leonas y zorras. 
Estrategias políticas feministas
Clara Serra. 160 pp. Catarata, 
2018. 15 €
Rebeca Moreno

� Clara Serra plantea en este li-
bro debates centrales de estrate-
gia feminista, fundamentalmente 
abordados desde el terreno insti-
tucional. La obra condensa su 
sólida formación académica y su 
andadura en Podemos, combinan-
do filosofía (alejada de intelectua-
lismos inaccesibles) y ejemplos ex-
traídos de sus experiencias como 
responsable del Área de Igualdad, 
Feminismos y Sexualidades. Su 
apuesta por un feminismo estra-
tégico o ganador, que se entien-
da como medio y no como fin, da 
lugar a algunas reflexiones más 
que interesantes. La pregunta con 
el poder y la forma de abordarlo 
de manera pagana abre debates 
fructíferos y plantea cuestiones 
centrales para quien quiera pen-
sar el feminismo hoy. 

Critica lo que denomina posicio-
nes identitarias por considerarlas 
autorreferenciales e inoperantes. 
Considera que existe una forma 
de entender el feminismo que peca 
de purismo y elude hacerse cargo 
de la realidad concreta en la que 
interviene, de forma que se aísla 
al construir discursos cerrados 
que no atraen y que tienden a ha-
cer de él un tema de mujeres ya 
feministas que renuncia a tomar 
el poder y cambiar la realidad. 
En este sentido, su apuesta polí-
tica pasa por hacer un feminismo 
adaptable, que elige sus estrate-
gias en contextos concretos y que 

da más importancia a los fines 
que a los principios. En abstrac-
to, la propuesta es más que razo-
nable; es a la hora de aterrizarla 
cuando se abren debates comple-
jos. Por ejemplo, la renuncia a la 
palabra feminismo sería positiva, 
según Serra, allí donde sea más 
útil usar cualquier otro término: 
lo importante es el mensaje y los 
objetivos, no aferrarse a una pa-
labra. El problema, claro, es hasta 
qué punto esa renuncia es o no 
una estrategia ganadora. Perder 
por el camino la batalla simbóli-
ca quizás sea más importante de 
lo que pueda parecer; quizás de-
fender el uso de la palabra no es 
solo un fetichismo identitario, sino 
una opción política consciente del 
terreno en el que se juega. Otro 
ejemplo tiene que ver con el uso de 
las brechas del poder en nuestro 
beneficio. El problema de la cami-
seta de una gran cadena con un 
lema feminista no es, como afirma 
Serra, que al hacerse mainstream 
el mensaje feminista pierda legi-
timidad porque pierde pureza; el 
problema es que pone en juego un 
feminismo parcial, que no tiene 
nada que decirle a la obrera tex-
til que ha bordado esa camiseta. 
Convertir el feminismo en un dis-
curso de mayorías es una tarea 
tan imprescindible como peligrosa. 
La tentación de construir un femi-
nismo superficial, que aborde solo 
la dimensión de la representación 
sin hacerse cargo de la redistribu-
ción es un riesgo evidente, y sus 
efectos pueden ser demoledores. 
¿Queremos un feminismo gana-
dor? Sin duda. La cuestión es a 
qué llamamos ganar.

7. SUBRAYADOS
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Feminismo, transición 
y sanfermines del 78 
Begoña Zabala González. 178 pp. 
Asociación Sanfermines del 78: 
Gogoan!, 2018
Sagrario Ruiz Elizalde

� 2018 es un año intenso en re-
cordatorios y aniversarios. En 
Iruñea, además, es el 40 ani-
versario de los trágicos sanfer-
mines en los que fue asesinado 
el militante de la LKI Germán 
Rodríguez y, en las protestas por 
su muerte, en Donostia, Joseba 
Barandiaran. Este libro rescata 
la perspectiva de la lucha de las 
mujeres en el marco general de 
esos sucesos y analiza la inter-
sección de feminismo, fiesta y 
subversión.

La obra discurre por dos ca-
rriles paralelos. Por un lado, el 
análisis de los rasgos políticos 
destacados de aquellos tiempos 
convulsos. Ahí presta especial 
atención a la represión ejercida 
por los poderes herederos de la 
dictadura, esa geografía de la 
represión donde ocupan espa-
cios destacados también las se-
manas por la amnistía en dife-
rentes puntos de Euskal Herria, 
Montejurra, Gasteiz, Atocha... 
Por otro lado, los hitos del na-
ciente movimiento feminista 
que empieza a organizarse y 
sale a la calle con sus reivindi-
caciones y debates: las vocalías 
de la mujer en los barrios, las 
primeras jornadas feministas, 
la lucha por la legalización del 
aborto, la creación de Andraize, 
el primer centro de la mujer en 
el Estado, la primera manifesta-

ción del 8 de marzo en Iruñea... 
O, asimismo, la respuesta del in-
cipiente movimiento feminista 
de la ciudad en plenas fiestas 
para denunciar la presencia de 
las madrinas de las peñas de 
mozos, popularmente llamadas 
manolas, por el carácter deni-
grante que representaba para 
las mujeres.

En este repaso del contexto his-
tórico, especialmente interesante 
resulta el recurso a dar la pala-
bra directamente a cinco mujeres 
y a un hombre reales que vivieron 
aquellos días, junto a una ficticia, 
la reina negra de la comparsa de 
gigantes que recorre las calles de 
Iruñea diariamente durante las 
fiestas. La voz de las entrevista-
das, participantes en diferente gra-
do en las iniciativas políticas que 
van surgiendo, permite conocer de 
primera mano cuál era entonces la 
situación vital de muchas mujeres 
durante las fiestas. Pero también 
en otros ámbitos más generales, 
cómo se aprovechaba la diversión 
para ganar espacios de libertad y 
contestar a los modelos femeninos 
tradicionales y cómo la represión 
del 8 de julio dejó un recuerdo in-
deleble en ellas.

A menudo lamentamos la desa-
parición de protagonistas de 
sucesos importantes sin haber 
conocido de primera sus relatos. 
Este volumen cumple ese obje-
tivo respecto a mujeres que vi-
vieron los sanfermines de 1978 
y es una aportación importante 
a la larga lista de actividades 
del colectivo SF78: Gogoan! en 
su exigencia de verdad, justicia 
y reparación.
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El surgimiento del espacio social: Rimbaud 
y la Comuna de París
Kristin Ross. 256 pp. Akal, 2018. 
19 €
Marc Casanovas

� En la imagen que nos ha lega-
do el canon del poeta maldito se 
suele sustentar su rechazo de la 
sociedad burguesa y la tradición 
literaria en las mitificaciones del 
viaje interior del artista que se 
aleja del mundanal ruido, todo 
lo contrario: como nos muestra 
Kristin Ross, el “je est un autre” de 
Rimbaud no responde tanto al jue-
go contemplativo de la metáfora y 
la representación poética como a 
la producción y puesta en acto de 
las voces colectivas de obreros dís-
colos, putas insumisas, ladrones y 
vagos mentirosos, vagabundos y 
hordas bárbaras en plena expan-
sión colonial francesa que confi-
guran la experiencia del nuevo 
cuerpo colectivo que reaccionará 
al espacio social e histórico que 
abre la modernización capitalista.

Por eso, la erótica del cuerpo, los 
vicios y las afecciones descentradas 
que también atraviesan sus versos 
o su prosa poética no pueden ser 
reducidas a la tormenta en el vaso 
del agua psicologicista y sentimen-
tal del artista creador, sino que 
el poeta visionario nos señala la 
producción de este cuerpo colectivo 
que se rebela en este nuevo escena-
rio histórico y social, y en el cual 
el mismo poeta articula su propia 
praxis revolucionaria: “Rimbaud 
no se dispone a crear una cultura 
salvaje, adolescente o communard. 
Participa, por el contrario, en la ar-
ticulación de una relación salvaje, 

adolescente o communard con la 
cultura”.

Del mismo modo que los com-
munards utilizan el détournement 
situacionista para adaptar los 
espacios del orden dominante de 
París a su propios usos, Rimbaud 
“asalta el cielo parnasiano” con el 
léxico utilitarista de la vida coti-
diana; los communards utilizan 
cualquier material para levantar 
sus barricadas; Rimbaud practica 
el bricolaje entre la poesía lírica 
y la jerga obrera para eliminar la 
diferencia espacial, social y funcio-
nal de estos elementos. Así habili-
ta una nueva manera de habitar 
el tiempo y el espacio, una nueva 
imaginación política.

Ross nos muestra en el mayo 
comunal de 1871 un cuerpo co-
lectivo revolucionario allí donde 
se rompe la división social del 
trabajo, la asignación de los 
papeles y destinos sociales de 
cada uno. La cotidiana cambiar 
la vida deviene el espacio estra-
tégico para transformar el mun-
do. Otro problema, según señala 
Terry Eagleton en el prefacio, es 
cómo combinar la ebriedad de la 
desafiliación funcional con esas 

“virtudes austeras –tan necesa-
rias en los procesos revoluciona-
rios– que se mantienen en rela-
ción profundamente ambigua con 
las dimensiones estéticas, somá-
ticas y autoplacenteras de la in-
surrección”. Y remarca Eagleton: 
aún no hemos encontrado una 
solución política adecuada para 
combinar esos dos momentos 
vitales. Este libro abre también 
avenidas imprescindibles para 
pensar en ello.



Consejo Asesor
Santiago Alba Rico
Daniel Albarracín
Nacho Álvarez-Peralta
Josep María Antentas
Iñaki Bárcena
Judith Carreras
Andreu Coll
Antonio Crespo Massieu
Sandra Ezquerra
Joseba Fernández
José Galante
Manuel Garí
Lorena Garrón
Pepe Gutiérrez-Álvarez
Pedro Ibarra
Júlia Martí 
Luisa Martín Rojo
Bibiana Medialdea
Justa Montero
Roberto Montoya
Rebeca Moreno
Carmen Ochoa Bravo
Xaquín Pastoriza
Daniel Pereyra
Ángeles Ramírez
Sara Serrano
Carlos Sevilla
Miguel Urbán Crespo
Esther Vivas
Begoña Zabala

Redacción
Editor fundador
Miguel Romero 

Redacción
Jaime Pastor (editor)

n Revista impresa

Secretariado de la
Redacción
Marc Casanovas
Brais Fernández
Antonio García 
Alberto García-Teresa
(Voces y Subrayados)
Mariña Testas (Miradas)

n Web
Tino Brugos
Martí Caussa
Mikel de la Fuente
Josu Egireun
Manuel Girón
Petxo Idoyaga
Gloria Marín
Alberto Nadal
Sergio Pawlowsky

Diseño original
Jérôme Oudin-Libermann

Fotografías de cubiertas
Graffitis del movimiento 
feminista boliviano 
Mujeres Creando
mujerescreando@entelnet.bo
www.mujerescreando.org
www.radiodeseo.com

Redacción
Plaza de los Comunes
Plaza Peñuelas, 3
28005 Madrid
Tel. y fax: 917 049 369

Distribución
para el Estado español
UDL.
UNIDAD PARA 
LA DISTRIBUCIÓN 
DE LIBROS; SL
info@udllibros.com 
www.udllibros.com

Administración y
suscripciones
Josu Egireun
Tel.: 630 546 782
suscripciones@vientosur.
info

Maquetación y producción
Qar Comunicación, SA
C/ Álamo, 6
28918 Leganés (Madrid)
DL: B-7852-92
ISSN: 1133-5637

Debe reconocer
y citar al autor
original

No puede utilizar
esta obra para
fines comerciales

Si altera o transforma esta
obra, se hará bajo una
licencia idéntica a ésta

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.es

Esta obra se puede copiar, distribuir, comunicar
públicamente o hacer obras derivadas 
de la misma, bajo las siguiente condiciones:

SOME RIGHTS RESERVED

www.vientosur.info
vientosur@vientosur.info

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN
Plaza de los Comunes • Plaza Peñuelas, 3 • 28005 Madrid • Tel. 630 546 782
Correo electrónico: suscripciones@vientosur.info

Apellidos ___________________________________________ Nombre ________________

Calle ________________________________ N° _____ Escalera ____ Piso ____ Puerta ____

Localidad _____________________________________ Provincia _____________________

Región/Comunidad __________________ C.P. ___________ País/Estado ___________

Teléfono _____________________ Móvil __________________ Fax __________________

Correo electrónico _____________________________________ NIF __________________

Suscripción nueva n Suscripción renovada n Código año anterior n n n n n n n nn 

MODALIDAD DE SUSCRIPCIÓN ANUAL (6 NÚMEROS)

Estado español n 40 C=                                 Extranjero n 70 C= 

SUSCRIPCIÓN DE APOYO 80 € n  

MODALIDAD DE ENVÍO   MODALIDAD DE PAGO

 Entrega en mano n Transferencia (*) n
 Envío por correo n Domiciliación bancaria n

DATOS BANCARIOS para INGRESO POR TRANSFERENCIA
Banco Santander. C/ Lehendakari Agirre, 6. 48330 - Lemoa (Bizkaia)

Número de cuenta: 0049 // 3498 // 24 // 2514006139 -IBAN: ES68 0049 3498 2425 1400 6139

DOMICILIACIÓN BANCARIA - AUTORIZACIÓN DE PAGO (datos del titular de la cuenta)

Apellidos ___________________________________________ Nombre ________________

Calle ________________________________ N° _____ Escalera ____ Piso ____ Puerta ____

Localidad ___________________________________ Provincia _____________________

Región/Comunidad __________________ C.P. ______________  NIF  ______________

Entidad ______ Oficina ______ Dígito control ______ Número cuenta _______________

Fecha: ______________________________ Firma: ________________________________

Observaciones: (*) Comunicar los pagos por transferencia por medio de un correo a: 
vientosur@vientosur.info indicando oficina de origen, fecha y cantidad transferida.



“... un viento sur que lleva
colmillos, girasoles, alfabetos 
y una pila de Volta con avispas ahogadas”
Federico García Lorca Poeta en Nueva York

No 160 AÑO XXVI 8 €  OCTUBRE 201816
0

Raza, clase, género. Descolonizando a la izquierda. Presentación. 
Gonzalo Donaire y Ángeles Ramírez. Los estudios poscoloniales 
y decoloniales y la intelectualidad europea. Montserrat Galceran. 
Universalismo esquizofrénico y modernidad. Santiago Alba. España 
y lo moro: ambigüedades coloniales y políticas. Daniel Gil-Benu-
meya. Sus brújulas, nuestros naufragios. Omar Slaouti. Repen-
sando lo decolonial desde la acción feminista en el Estado español. 
Ángeles Ramírez, Pilar García e Inés Gutiérrez. l El derecho 
al empleo. Michel Husson. l El estalinismo de alta intensidad de 
Domenico Losurdo. Ernesto Díaz. l Andalucía y el debate consti-
tucional. Rubén Pérez Trujillano. l En los márgenes del mapa: 
los sociotonos de Ceuta y Melilla. Neus Arnal. l ¿Otra fiscalidad 
es posible? Helena Franco.

ISBN: 978-84-947476-7-0

9
78
84
94

74
76
70


