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En estos tiempos convulsos muchos son los factores de crisis, los acontecimien-
tos y los momentos críticos que transcurren en muy distintos lugares y que obli-
gan a reflexionar sobre el rumbo hacia el que camina este mundo. Entre todos 
ellos, el cambio climático, ya muy real en nuestra vida cotidiana (agosto de 2015, 
el mes más caluroso desde que hay registros, o sea, desde 1880, ha sido solo 
el último aviso), es sin duda la amenaza principal a la que nos enfrentamos si 
queremos simplemente hacer habitable este planeta. “Sin embargo, pese a la eu-
foria mostrada tras la reciente Cumbre de París sobre el Clima, sigue habiendo 
una contradicción flagrante entre la declaración de intenciones del acuerdo y la 
realidad de los planes de los distintos gobiernos firmantes. Como sostiene Ecolo-
gistas en Acción, se trata de un acuerdo “decepcionante e insuficiente al carecer 
de las herramientas necesarias para luchar con eficacia contra el calentamiento 
global”. Queda, por tanto, mucho por hacer para, como se recordaba en el ante-
rior número de esta misma revista, poder “evitar lo impensable”.

Los resultados de las elecciones generales de este 20 de diciembre marcan 
el fin de un ciclo político electoral en el que nuevas fuerzas políticas que han 
tenido como referencia al 15M han ido accediendo a instituciones del Esta-
do a escala europea, local, autonómica y, ahora, estatal. Este nuevo escenario 
supone un enorme desafío que obliga a debatir sobre qué relación cabe man-
tener entre la política de movimiento y la de esas nuevas formaciones dentro 
y fuera de esas instituciones, en absoluto neutrales, con el fin de ir sentando 
las bases de una nueva institucionalidad alternativa con vocación rupturista. A 
estas cuestiones va dedicado el Plural, titulado “Asalto” a las instituciones 
y democracia radical, coordinado por Jaime Pastor.  Yayo Herrero y Justa 
Montero (que también ha colaborado en la edición de este Plural) aportan su 
mirada desde los movimientos sociales, en los que son participantes muy ac-
tivas;  Quim Arrufat, exconcejal y exdiputado de las Candidatures d’Unitat 
Popular (CUP), entrevistado por Marc Casanovas, nos transmite su ya larga 
experiencia de resistencia a la lógica institucional; Laura Gómez hace un ba-
lance autocrítico de la labor desarrollada en la lucha por la igualdad desde su 
participación en el gobierno de Bildu en la Diputación de Gipuzkoa; Jorge 
Lago nos explica el sentido de la propuesta innovadora de Podemos, mientras 
que Mercè Cortina-Oriol y Pedro Ibarra nos ofrecen una reflexión sobre los 
retos y límites posibles de esta formación; finalmente, Brais Fernández parte 
de un breve recorrido teórico e histórico para ofrecer algunas ideas sobre lo 
que debería ser un partido-movimiento a construir en esta nueva etapa.

Los brutales atentados mortales cometidos en Francia en noviembre pasado por 
el autodenominado Estado Islámico —que se suman a las igualmente rechazables 
que ya desde hace tiempo comete contra población civil árabe y musulmana— han 

alvuelo
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servido de pretexto para desencadenar una nueva “guerra global contra el terror” y, 
con ella, imponer un Estado policial liberticida y declaradamente racista que ame-
naza con extenderse a toda Europa, con los millones de personas que piden refugio 
y asilo como principales víctimas. Roseline Vachetta denuncia esta escalada re-
presiva, así como los beneficios electorales que de ella está extrayendo la extrema 
derecha francesa, pero apunta también los inicios de una respuesta desde abajo que 
esperemos se intensifique en los próximos y duros tiempos. 

La formación de un nuevo gobierno por el Partido Socialista en Portugal, 
con el apoyo del Bloco de Esquerda y el Partido Comunista, supone el inicio 
de una nueva experiencia en la que se va a poner a prueba la posibilidad de 
revertir las políticas austeritarias de los últimos años e ir emprendiendo un ca-
mino alternativo. Una tarea nada fácil que, como comenta Catarina Martins, 
diputada del Bloco de Esquerda y entrevistada por Joseba Fernández, se va a 
encontrar con las reticencias de una Unión Europea convertida en “una máqui-
na de guerra contra los derechos sociales”.

A partir del triunfo de la “revolución ciudadana” encabezada por Rafael 
Correa, el proceso vivido en Ecuador ha tenido un recorrido lleno de espe-
ranzas y avances, pero también de conflictos y retrocesos que son analizados 
por un testigo activo, Decio Machado, en un artículo muy documentado. Su 
título, “El gatopardismo correísta”, es suficientemente elocuente del balance 
que extrae de toda esta etapa. 

La lucha del pueblo de Cachemira contra la ocupación india y por su au-
todeterminación es, como escriben Kamil Ahsan y Saib un Nisa Asis, la de 
un pueblo olvidado y acosado permanentemente por la represión. Su historia, 
desvirtuada oficialmente como mero objeto de un conflicto territorial entre In-
dia y Pakistán, es sin embargo la de una prolongada resistencia popular que 
debemos contribuir a dar a conocer en Europa.

En el número anterior de esta revista dedicamos el Plural a la Cumbre Cli-
mática recientemente celebrada en París. Ahora publicamos como continua-
ción del mismo la contribución de Razmig Keucheyan, quien, apoyándose 
en Gramsci y otros pensadores críticos, recuerda cómo el capitalismo busca 
siempre reestructurarse a través de soluciones innovadoras ante sus recurren-
tes crisis. Inserta en ese análisis el papel actual que pueden jugar las finanzas 
medioambientales, o sea, “el conjunto de productos financieros ‘vinculados’ 
a la naturaleza”, para centrarse en los “bonos catástrofe”, sin obviar los riesgos 
sistémicos que también entrañan. 

Recordando de nuevo el 75.º aniversario de la muerte de Walter Benja-
min, Antonio Crespo nos ofrece ahora “Un arca de palabras”: una estimulante 
combinación de miradas y reflexiones sobre su rico y complejo pensamien-
to  —en el que se mezclan judaísmo, teología, marxismo…—para reivindicar 
entre otras su crítica del concepto de progreso, sin por ello renunciar a lo que 
también fue para ese pensador la “apuesta melancólica por la revolución”. J.P. 
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Estado de excepción.
¿Contra quién y para qué?

Roseline Vachetta

El 13 de diciembre, asesinos que se reivindicaron del Daesh mataron a 130 
personas e hirieron a más de 300 en París y en Saint-Denis. Tras el shock ini-
cial, son la tristeza, el miedo y la rabia frente a esta matanza las que continúan 
expresándose con mucha emoción. Entre la gente emerge la necesidad de crear 
nuevas formas de solidaridad, de encuentro, de análisis y de debate. Por su 
parte, Hollande [presidente de la república], cuyo índice de popularidad estaba 
en caída permanente, trató de adoptar una posición como hombre fuerte ante la 
situación declarando urbi et orbe que “Francia está en guerra”. Esto se tradujo  
en la intensificación de la guerra en Siria en la política exterior y la implanta-
ción del estado de excepción para doce días en el orden interno, así como la 
aprobación de la ley que lo autorizaba y el anuncio de una modificación de la 
Constitución que se pondrá en marcha a partir de principios de 2016. 

Después, de forma muy rápida, obtuvo de la Asamblea Nacional y del Senado luz 
verde para la modificación del texto sobre el estado de excepción, que data de 1955, 
así como la prolongación del mismo a tres meses: hasta el 26 de febrero. En una 
precipitación aparente puso en suspensión el Estado democrático burgués basado en 
el equilibro de los diferentes poderes [legislativo, ejecutivo y judicial] sustituyéndolo 
por una forma de Estado represivo que los concentra en manos del ejecutivo.

Crear una “cabeza de turco” y tratar de unir a toda 
la “nación” contra ella
El estado de excepción constituye una herencia de la colonización. Antes 
del drama de noviembre de 2015 solo se implantó en tres ocasiones y en 
todas ellas con el objetivo de unir a una parte de la población contra otra, 
consolidando a través de ella una política colonial o neocolonial frente a las 

1eldesordenglobal
Francia
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legítimas revueltas contra la injusticia social y 
la dominación. 

Se estableció por primera vez en 1955 y su 
objetivo era hacer frente a lo que el gobierno de 
esa época, y los que le siguieron, rechazaron du-
rante mucho tiempo reconocer como una guerra 
de liberación y a la que continúan denominando 
como “los sucesos de Argel”. 

En 1955, en la Asamblea Nacional hubo di-
putados que se opusieron con fuerza al proyecto de ley. El diputado por Cons-
tantine, M. Sarah Vendjelloul, por ejemplo, declaró en el hemiciclo que “antes 
de ni siquiera pensar en decretar el estado de excepción en Argelia para res-
tablecer el orden, convendría mejor establecer otras prioridades: la primera, 
luchar contra la miseria, contra el paro, contra el analfabetismo que abarca a 
casi un millón y medio de niños y niñas musulmanes…”. O también, R Guyot, 
diputado de Seine, que comparó el proyecto a los decretos “petainistas” bajo la 
ocupación [alemana en la II Guerra Mundial] y que dijo: “estamos ante una ley 
de guerra cuyo objetivo es el estrangulamiento dramático de la democracia en 
Francia y el desencadenamiento de la violencia en Argelia”. 

Evidentemente, como se sabe, el estado de excepción no calmó la sed de 
independencia del pueblo argelino. Pero  al año siguiente, en plena escalada 
militar y de represión terrorífica, le vino bien a Guy Mollet (dirigente de la 
SFIO —Section Française de l’Internationale Ouvrière— y Primer ministro 
en 1956-1957), para obtener plenos poderes, autorizando, de hecho, todas las 
exacciones, violaciones, torturas, asesinatos… de que se hizo responsable a 
una parte del ejército francés.

En 1984 fue implantada por Laurent Fabius (primer ministro socialista en-
tre 1984 y 1986 y actual ministro de asuntos exteriores) contra el movimiento 
independentista kanako en Nueva Caledonia para favorecer a la población cal-
doche [población blanca de origen europeo]. En aquella ocasión se trataba de 
poner fin al conflicto que oponía a los kanakos y caldoche dando una ventaja 
brutal a estos últimos. 

En 2005, durante las revueltas en los suburbios, el estado de excepción se 
aplicó en algunos barrios a base de toques de queda, de intervenciones bruta-
les de la policía y de juicios exprés contra las y los jóvenes implicados de los 
barrios populares que, por otra parte, no hicieron más que expresar su cólera 
ante la muerte de dos jóvenes magrebís, así como la necesidad de una justicia 
“justa” y el fin de las discriminaciones. Muchos de estos jóvenes eran descen-
dientes de padres y madres provenientes de la colonización.

A partir del 13 de noviembre de 2015 se ha implantado un nuevo estado de 
excepción; ahora bien, el contexto actual es muy diferente: Daesh es una or-
ganización fascistizante que, evidentemente, no lucha por la liberación de los 

“Se trata de estable-
cer en la Ley Fun-
damental un nuevo 
tipo de Estado, por 
encima de las leyes 
ordinarias; un Estado 
policial.”
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pueblos que están bajo su dominio y que constituyen sus primeras víctimas. La 
lucha contra el terrorismo constituye un fracaso desde 2001: las guerras impe-
rialistas que contribuyeron a crearlo no han hecho más que abonar su terreno 
y condenar a los pueblos de Oriente Medio. Los mercaderes de armas de los 
Estados occidentales continúan enriqueciéndose (en Francia han embolsado 
16 mil millones desde 2014), vendiendo sus armas a Estados dictatoriales y 
teocráticos del Golfo, entre ellos a Arabia Saudí, “un Daesh puro y duro”. El 
estado de excepción no impedirá nuevas acciones terroristas; constituye un 
mal instrumento de política interior que se apoya en el medio pero que, de 
entrada, no hace más que incrementar el racismo. 

Se han cerrado mezquitas, hay imanes bajo arresto domiciliario, la mayoría 
de los líderes políticos han exigido a los musulmanes que se desolidaricen de 
las acciones terroristas como si (¿por naturaleza?, ¿por esencia?) fueran soli-
darios… Peor aún, una de las propuestas para modificar la Constitución tiene 
como objetivo retirar la nacionalidad a las personas binacionales que hayan 
nacido en Francia, que sean condenadas por atentar a los fundamentos de la 
nación o por un acto terrorista. Esta propuesta es una vieja reivindicación de 
la extrema derecha. 

Y cabe temer que si esta modificación pasa, vaya acompañada de nuevas 
medidas liberticidas que ya circulan en las filas de la derecha: expulsión de las 
personas a las que se les retira la nacionalidad francesa hacia los países de su 
otra nacionalidad y si lo rechazan, propuestas para hacerles portar brazaletes 
electrónicos de por vida, retenerlos o instalarlos en campos. Cuando se eleva la 
sospecha a nivel de política de Estado, en cierto modo se legaliza la expansión 
del racismo ordinario: el miedo al otro, la sospecha, la desconfianza, pintadas 
en las mezquitas, insultos a mujeres y hombres musulmanes, etcétera.

El estado de excepción es la guerra contra un enemigo interior peligroso 
convertido en cabeza de turco y que atemoriza al resto de la “nación”. El ob-
jetivo es, de forma demagógica, unificar al país en torno al jefe, aparcando 
las verdaderas cuestiones sobre las responsabilidades: ¿cómo hemos llegado 
a esto?

Impedir toda resistencia y movilización social
Pero también se trata de suspender los derechos democráticos de quienes lu-
chan particularmente en torno a los temas candentes a nivel social.

De entrada, habituándonos a vivir día a día en una sociedad militarizada. 
En Francia, los medios económicos y humanos dedicados a la seguridad son 
enormes: estos últimos 15 años se han adoptado ¡25 leyes de seguridad! En 
2015, con la puesta en marcha del nivel “alerta atentado” del plan Vigipirate 
aprobado tras los atentados del 9 de enero, se han incrementado en 10.000 los 
soldados que patrullan el territorio; sobre todo en las zonas calificadas como 
sensibles entre las que se encuadran los barrios populares.
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La ley sobre los servicios de inteligencia de 2015 permitió la contratación 
global de 1.100 agentes complementarios para la Dirección general de la segu-
ridad interna. Esta ley liberticida, de espionaje generalizado de la población, 
se aplica en numerosos campos: la política exterior, los intereses económicos 
e industriales de Francia y, también, en torno a “las violencias colectivas que 
puedan perturbar la paz pública”. Desarrolla medios sofisticados para las es-
cuchas y el procesamiento de metadatos y autoriza también el fichaje de gente 
“sospechosa” de inclinación terrorista. De ese modo, actualmente son más de 
11.000 las personas fichadas como “S”—de seguridad—.

En el contexto del estado de excepción, se ha anunciado la contratación de 
5.000 nuevos policías y el reforzamiento de los efectivos militares. En el ejército 
de tierra, por ejemplo, se han creado 15.000 puestos para 2016, en lugar de los 
10.000 de los años precedentes. En el preciso momento en el que el resto de ser-
vicios públicos sufren recortes drásticos, los medios policiales, verdaderos héroes 
nacionales en estos momentos, se refuerzan y logran imponer reivindicaciones que 
consideramos peligrosas, tales como el poder portar el arma y utilizarla fuera de las 
horas de servicio. Por último, una nueva ley va a permitir redefinir en un sentido 
más amplio, más favorable a los policías, las causas de la “legítima defensa”.

Amordazamiento de las libertades individuales
El estado de excepción da rienda suelta a los ataques: registros domiciliarios 
sin permiso judicial, sea de día o de noche, prohibición de circular a horas y 
en sitios determinados previamente, prohibición de habitar en un determinado 
departamento “a cualquier persona que trate de dificultar la actividad de los 
poderes públicos”, arrestos domiciliarios prolongados “a cualquier persona so-
bre la que existe la sospecha seria de que su comportamiento constituye una 
amenaza para la seguridad y el orden público”. Ya no se castiga el delito, sino 
el comportamiento. Se trata de arrestos domiciliarios terribles porque obligan 
a “presentarse” en comisaria tres veces al día y permanecer en casa de 8 de 
la tarde a 8 de la mañana. Este tipo de arresto también puede efectuarse, por 
decisión administrativa, en otro domicilio distinto del que las personas residen 
habitualmente. En caso de no ser respetado, se paga caro: quien contravenga la 
orden arriesga una pena de prisión que puede llegar a ser de 1 año y una multa 
que puede alcanzar la suma de 45.000 euros.

La criminalización de las resistencias
Cierre provisional de salas de espectáculo, de bares, de salas de reunión, pro-
hibición de espectáculos, “de reuniones o de manifestaciones que pueden pro-
vocar o conllevar desórdenes”, disolución de asociaciones y organizaciones. 
Sean por el motivo que fueran, se prohíben manifestaciones más o menos por 
todo el territorio, se dan detenciones masivas y crece el número de gente ci-
tada en comisaría y situada en arresto provisional. Todo ello en un contexto 
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muy tenso de fuerte violencia policial que la prensa, más sensacionalista que nunca, 
describe casi todos los días de forma complaciente como “la carga”, “el asalto”, “el 
ataque”, es decir ¡justo el vocabulario de guerra, decretado por el jefe de Estado!

Un jefe de Estado que quiere a ir más lejos aún proponiendo que el estado 
de urgencia se inscriba en la Constitución, bajo la denominación de “creación 
de un régimen civil para situaciones de crisis”. Este nuevo artículo otorgará 
plenos poderes al Ejecutivo, de la misma forma que el artículo 16 los otorga 
al presidente de la República y el artículo 36 al Ejército. Se trata de estable-
cer en la Ley Fundamental un nuevo tipo de Estado, por encima de las leyes 
ordinarias; un Estado policial. Lo que resulta bastante lógico: Hollande, que 
había prometido invertir la curva del paro, ha impulsado una política contra los 
trabajadores y trabajadoras, contra la juventud y contra los barrios populares. 
Ha desarrollado una política de derechas dura que ha ido hasta poner en cues-
tión conquistas logradas con mucho esfuerzo y lucha: los derechos inscritos en 
la legislación laboral, los tribunales laborales, que son tribunales orientados a 
restituir un poco la voz y los intereses de la gente asalariada frente a la de la 
patronal, y el predominio de las leyes, por ejemplo, en torno a la duración y 
la dimensión del trabajo, sobre las negociaciones empresa a empresa, general-
mente menos favorables a la gente asalariada.

Con el Pacto de Estabilidad y Crecimiento Económico se han destruido 
los servicios públicos, buen número de actividades culturales o educativas y 
sistemas de salud que funcionaban. Con esa política, Hollande ha desilusio-
nado a quienes le habían votado y, endureciendo los términos y las medidas 
de seguridad, ha tratado de ganar a la derecha entre lo que era el electorado 
tradicional suyo. Pero actualmente, la instrumentalización que hace del drama 
vivido el 13 del noviembre, mediante la puesta en pie de un pacto de seguridad 
que retoma una parte de los programas de la derecha y de la extrema derecha, 
se está volviendo contra él. Porque a los ojos de las y los electores decepciona-
dos primero por la derecha y después por la izquierda, en la escalada represiva, 
en la caza de las y los inmigrantes, Marine Le Pen [líder del Front Nacional] 
es bastante mejor y más creíble que él. En la primera vuelta de las elecciones 
regionales (6 de diciembre) el FN triplicó el número de votos en relación a las 
regionales de 2010 y, de cara a la segunda vuelta, estará presente en todas (13) 
las regiones; en seis de ellas, como primera fuerza. Y si la política de desisti-
miento [allí donde en la segunda vuelta compitan la derecha, el PS y el FN) 
por parte de la derecha o del Partido Socialista para hacer frente al FN hará que 
el Partido socialista no salga totalmente diezmado, en la segunda vuelta (13 
diciembre), políticamente, ya está diezmado.

¿Qué hacer?
Frente al estado de excepción, oponemos nuestras propias urgencias: ecoló-
gicas, sociales, antirracistas, solidarias. Son urgencias para resistir y avanzar 
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hacia la sociedad y el mundo que queremos noso-
tros: un mundo sin guerras, a favor de la igualdad, 
a favor de un modelo productivo que sea respe-
tuoso con la gente asalariada, las poblaciones y el 
planeta y a favor de otro reparto de las riquezas… 
Nuestras necesidades, y nuestro deseo de luchar 

por ellas, son inmensos.
Por todo eso continuamos reuniéndonos e impulsando actividades. Las ma-

nifestaciones previstas, como las organizadas ante la COP21, o en defensa de 
las y los inmigrantes o de los trabajadores de Air France, ya se han realizado. 
Se han lanzado llamamientos unitarios exigiendo el fin del estado de excep-
ción y comienzan a organizarse por toda Francia manifestaciones unitarias, lo 
más amplias posibles y bajo formatos diversos. A través de este movimiento 
que empieza a tomar forma, hay una cuestión que emerge: frente al FN, frente 
a una izquierda que practica una política de derechas y una derecha cada vez 
más próxima a la extrema drecha ¿cómo construir la representación política de 
nuestra clase? ¿De qué forma, una izquierda anticapitalista totalmente abierta, 
no supeditada a las instituciones y que quiere revolucionar la sociedad, puede 
representar una esperanza para las y los explotados, oprimidos y excluidos? 

Roseline Vachetta, educadora en barrios populares, milita en la solidaridad 
internacional y en el Nuevo Partido Anticapitalista (NPA) en Francia. Fue 
diputada europea de 1999 a 2004.

9/12/2015
   

“Frente al estado de 
excepción, opone-
mos nuestras pro-
pias urgencias.”
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Portugal

“La izquierda anticapitalista puede 
ser útil si tiene peso en la correla-
ción de fuerzas política para modifi-
car la correlación de fuerzas social”

Joseba Fernández entrevista a Catarina Martins, portavoz del Bloco de 
Esquerda

[La Convención Nacional que el Bloco realizó en noviembre de 2014 constitu-
yó un llamamiento fundamental a la unidad interna en torno a una orientación 
anticapitalista, sin perjuicio de la diversidad y del debate democrático. Tras 
una Convención marcada por la división, construir una orientación común y 
una propuesta fuerte para un periodo difícil implicó la reconstrucción de las 
relaciones de confianza en la dirección. Ha sido posible construir decisiones 
muy mayoritarias, con apertura, pluralidad y participación. La vida interna no 
se podría reducir a la preparación del próximo enfrentamiento y del siguiente. 
Desde la última Convención, se registraron consensos sustanciales en la Mesa 
Nacional y en la Comisión Política —donde están representadas las cuatro 
mociones que se presentaron en la Convención—, tanto sobre las opciones 
políticas como sobre la conducción cotidiana del partido. En el caso de las 
negociaciones postelectorales con el Partido Socialista, el mandato de la di-
rección fue aprobado por unanimidad en la Mesa Nacional. Ya antes, las dos 
mayores sensibilidades internas, la Plataforma Unitaria y la Tendencia Izquier-
da Alternativa, habían estado en consonancia en cuanto a la orientación para 
las elecciones legislativas y presidenciales y se habían comprometido con el 
objetivo de una moción conjunta para la próxima Convención, prevista para 
finales de 2016.

El ciclo de reagrupamiento abierto tras la Convención de hace un año, así 
como la credibilidad reconquistada y traducida en el voto popular, mostraron 
que el ajuste de cuentas no puede ser el método para formar equipos y para 
decidir iniciativas, que la crispación y el desgaste no pueden ser el ambiente 
del trabajo político. En cuanto al Livre y al MAS, cada uno a su manera, aca-
baron por demostrar con sus débiles resultados [0,7% para el Livre y 0,3% 
para el MAS, en coalición con dos pequeños partidos de derecha, PDA y PTP, 
NdR] que el Bloco hizo bien en mantener, en el periodo difícil de 2013-2014, 
una correcta “paciencia impaciente”. El voto del pueblo reconoció la claridad 
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de un recorrido autónomo en la izquierda, en 
alternativa a un Partido Socialista que se pre-
sentaba con un programa más a la derecha que 
nunca y a un PCP siempre más cerrado. Joseba 
Fernández]

Joseba Fernández: Hasta hace unos meses 
el Bloco parecía, cuanto menos, estancado a nivel 

electoral. Hasta cierto punto, el resultado ha sido una sorpresa para quienes se-
guimos diariamente la política portuguesa. Siempre hemos percibido al Bloco 
como un partido con una implantación social relativamente débil, pero dispu-
tando muy bien otros espacios, como el comunicativo. ¿Cómo explicas este 
resultado y, más aún, qué tipo de electorado se ha decantado por el Bloco?;por; 
¿cómo vais a poder pasar de una relación electoral a una relación más social 
y política con esos nuevos sectores que han apostado ahora por el proyecto 
del Bloco?; ¿sobre qué sectores pensáis que se abre la posibilidad de articular 
vuestro proyecto?
Catarina Martins: El aumento de nuestra representación ocurre porque a 
la base electoral anterior se unieron amplios sectores sociales desenganchados 
de los partidos tradicionales, inclusive de la derecha, y recuperados de la abs-
tención. El Bloco se convirtió en un instrumento de expresión para centenares 
de millares de personas que percibieron en estas elecciones que la simple alter-
nancia no podía asegurar siquiera el fin de los recortes y del empobrecimento. 
El programa del PS mantenía el congelamiento de las pensiones y agravaba la 
desprotección de los trabajadores, facilitando el despido. Cuando desafiamos 
al PS a renunciar a esas graves medidas para poder dialogar con nosotros, 
mucha gente comprendió que la política solo comenzaría a cambiar si hubiera 
una nueva fuerza pesando en la balanza —y que esa fuerza era el Bloco—. 
Conseguimos lo más difícil: rechazar la idea de que proponíamos un simple 
voto de protesta, meramente testimonial. Esa idea fue derrotada definitivamen-
te después de las elecciones: quedó claro que la izquierda anticapitalista puede 
ser útil si tiene peso en la correlación de fuerzas política para modificar la co-
rrelación de fuerzas social. Para el Bloco, el paso siguiente es el más exigente. 
Tenemos que profundizar mucho —y en poco tiempo— la capacidad de acción 
social de nuestra izquierda, para construir una movilización amplia en la socie-
dad con una nueva moral reivindicativa, que está debilitada tras los retrocesos 
de estos cuatro años desgraciados.

Hay sectores sociales que pueden tener un papel destacado: los trabajadores 
de los servicios públicos, los precarios que exigen derechos, los pensionistas 
pauperizados que ven abrirse una nueva perspectiva. Depende de su moviliza-
ción que este acuerdo se cumpla y se pueda ir más lejos. El Bloco y sus acti-
vistas tienen influencia y peso para jugar un papel determinante en estas áreas.

“... más que girar a 
la izquierda, el PS 
siguió el único cami-
no que evitaba una 
‘pasokización’ a la 
portuguesa.”
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J.F. La izquierda portuguesa, a diferencia del caso español, ha permanecido 
prácticamente inalterada en sus representaciones políticas, sindicales y socia-
les en los últimos años. Nos interesaría disponer de una radiografía vuestra de 
la composición y evolución de la izquierda portuguesa en los últimos tiempos 
y hasta qué punto hay una inflexión en sus prácticas y estrategias en el contexto 
de la austeridad.
C. M. Además del Bloco, la izquierda portuguesa tiene dos componentes 
partidarios principales, el PCP y el PS. Este proceso postelectoral fue vivido 
intensamente y actuó como un revelador de las fuerzas y contradicciones de 
estos partidos. En particular, el acuerdo de la izquierda es un caso inédito en 
Europa porque es una alianza impuesta al PS por la debilidad de su propuesta 
y por sus malos resultados electorales (el PS no fue el partido más votado). De 
esta negociación sale un gobierno de centro, formado por el PS, apoyado en la 
izquierda parlamentaria. Un gobierno de la izquierda implicaría un viraje polí-
tico que el PS no está en condiciones de dirigir. El PS ignora las lecciones del 
proceso griego y de la crisis de los refugiados y sus opciones fundamentales 
continúan subordinadas a las instituciones europeas en el marco del Tratado 
Presupuestario y de las imposiciones sobre la deuda. Además, continúa siendo 
un partido profundamente dominado por los intereses privados y clientelares 
que dominaron sus opciones en sucesivos gobiernos en las últimas décadas.

En cuanto al PCP, tuvo en estas semanas uno de los momentos de mayor 
tensión política interna de los últimos diez años. A medida que la posibilidad 
concreta de un acuerdo político con el PS se fue verificando, la actitud de la 
dirección comunista contrastó con numerosas declaraciones y señales públicas 
dadas por importantes responsables sindicales y municipales (de alcaldias) del 
partido, más susceptibles a la presión de la base popular. Esa actitud se reflejó 
en declaraciones hostiles al Bloco de Esquerda por parte de la dirección del 
partido. El secretario general del PCP, Jerónimo de Sousa, se mostró incómodo 
ante nuestra iniciativa de negociación y sus resultados públicos y el PCP impu-
so que cualquier expresión en consonancia fuera exclusivamente bilateral con 
el PS, evitando cualquier reunión o siquiera ceremonia conjunta que incluyera 
al Bloco, circunstancia muy explotada por la derecha para argumentar acerca 
de la precariedad del conjunto de esta negociación.

J.F. Vayamos a la cuestión del gobierno y a vuestro apoyo al gobierno socia-
lista. ¿Qué expectativa tenéis respecto a este nuevo gobierno y cuál puede ser 
vuestro papel político respecto al mismo? ¿Hasta qué punto hablamos de un 
gobierno débil o de un gobierno que puede ser un problema para la Troika?
C. M. La elección de 36 diputados de la izquierda [19 diputados del Blo-
que, 17 de la coalición PCP-”Verdes”] quitó la mayoría absoluta a la coalición 
PSD-CDS pero también vetó a António Costa cualquier alianza con aquellos 
partidos, que solo sería viable para el PS si este fuera el partido más votado y 
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la liderase. Ante los malos resultados, solo le quedaría al PS convertirse en la 
quinta rueda del coche de la derecha, con riesgos enormes para una alternancia 
ya podrida. Así, más que girar a la izquierda, el PS siguió el único camino que 
evitaba una “pasokización” a la portuguesa.

Aun antes de la campaña, como ya he comentado, el Bloco se mostró dis-
puesto públicamente a participar en soluciones políticas a la izquierda siempre 
que se descartaran los aspectos más graves del programa electoral del PS y 
fueran asumidas algunas medidas allí ausentes. Tras las elecciones, ya fuertes 
con 36 diputados, los partidos a la izquierda se sentaron a la mesa de las ne-
gociaciones y eso reconfiguró el marco político. La derecha quedó en la opo-
sición y el enfrentamiento se desplazó hacia la definición de un acuerdo para 
terminar el ciclo de empobrecimento y señalar el inicio de una recuperación de 
las rentas del trabajo en la distribución de la riqueza.

El mandato de la dirección del Bloco fue definido en la Mesa Nacional, 
donde están representadas todas las sensibilidades internas, que votaron por 
unanimidad los objetivos de “consagrar, en el programa de gobierno, principios 
de política presupuestaria coherentes con la protección del empleo, salarios y 
pensiones y hacer viable un gobierno con apoyo parlamentario a la izquierda”.

J.F. La relación con la socialdemocracia es un problema clásico e ineludible 
para la izquierda rupturista. ¿Cómo resolver la paradoja de “sostener” a un 
gobierno del PS y sus límites y a la vez avanzar hacia un proceso de ruptura en 
clave netamente socialista?, ¿cómo poder “desbordar” a ese gobierno a través 
de procesos de autoorganización popular? 
C. M. No es cualquier paradoja. El Bloco de Esquerda escogió entre permitir 
la constitución de un gobierno de la coalición de derechas con el apoyo de un 
PS subalternizado o echar a Passos Coelho y Paulo Portas mientras abría en 
el campo del PS la necesidad de renunciar a cualquier nueva privatización, 
así como a cualquier disminución de salarios y pensiones, por congelamiento 
o por vía fiscal, y a avanzar en medidas como el aumento del salario mínimo 
[hoy: 505 euros; 557 en enero de 2017] o la devolución gradual hasta octubre 
de 2016 de los recortes salariales de la Troika sobre los trabajadores del Esta-
do. Estas alteraciones en el programa del gobierno del Partido Socialista, por 
modestas que sean —y lo son— marcan un cambio importante porque, si son 
aplicadas como el acuerdo impone, interrumpirán un largo ciclo de reducción 
de las rentas del trabajo.

A pesar de las garantías dadas por el PS de que no abandona las metas pre-
supuestarias de su programa macroeconómico, hecho a la medida de Bruselas, 
la derecha portuguesa no se conforma con esta nueva situación, que incide 
sobre el régimen de concentración de la riqueza. Fue eso —y la voluntad de 
que fueran concluidos algunos negocios criminales como la privatización de la 
TAP— lo que llevó al presidente de la República, de derechas, a retrasar dos 
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meses la toma de posesión del nuevo gobierno. Para la derecha, el fin de la 
reducción de salarios y pensiones representa una verdadera herejía, una invo-
cación a la ira redentora de Berlín.

Ahora, es precisamente en Bruselas donde está el mayor riesgo para el 
acuerdo entre PS, Bloco y CDU: la máquina de guerra europea contra los 
derechos sociales. Las expectativas creadas por este acuerdo tendrán cier-
tamente que confrontarse con la intransigencia de poderes europeos que no 
reculan ante ningún criterio social. Cuando los verdaderos números del dé-
ficit portugués vean la luz, expresamente en lo que respecta a la situación 
descontrolada de un sector bancario dependiente de urgente recapitalización 
pública, el garrote de Bruselas va a apretarse y el gobierno portugués tendrá 
que hacer su elección. O impone nuevos aumentos de impuestos y recortes  
—una especie de regreso a la “normalidad”— o respeta los compromisos fir-
mados. A esas alturas, el camino será más difícil y ningún estado de gracia 
podrá sustituir decisiones fuertes sobre la deuda portuguesa.

Esa será la nueva fase de este proceso, que debe ampliarse en términos 
de participación de masas. Cuando se acentúe la presión europea, patronal y 
mediática, la viabilidad de una mayoría para la recuperación de las rentas de-
penderá de la movilización. Es indispensable un nuevo protagonismo popular 
que exija la aplicación del acuerdo firmado e imponga nuevos avances. Solo 
ese cambio de naturaleza del actual proceso podrá dar respuesta al regreso de 
los que fueron forzados a emigrar, a quienes perdieron el empleo y viven sin 
ningún apoyo, a la recuperación de los servicios públicos.

J.F. La necesidad de alianzas en Europa es una cuestión cada vez más impor-
tante a la hora de poder impugnar materialmente el austericidio decretado por 
las instituciones comunitarias. En este sentido, la capitulación de Syriza ha 
sido un duro golpe para las izquierdas alternativas. En vuestro caso sí habéis 
recibido el apoyo de Podemos. Sin embargo, son evidentes las diferencias de 
vuestro proyecto con el de Podemos. En lo concreto, ¿qué balance hacéis tanto 
de la experiencia de Syriza como de la evolución de Podemos?
C. M. En la cumbre europea del 12 de julio la respuesta a la democracia del 
referéndum griego fue la ocupación financiera de Grecia. La imposición de la 
humillación nacional contra la voluntad inequívoca de un pueblo seguida de un 
plan para tres años más de castigo social. La Unión Europea mostró que hará 
todo para defender su proyecto de austeridad, incluso si eso implica atropellar 
la democracia. Por ello, cualquier respuesta deberá ser construida contra esta 
Unión.

La gran coalición dirigida por el gobierno alemán que manda en la Unión 
Europea impone una política de austeridad, desempleo, pobreza y desigualdad 
y no quiere permitir la experiencia de una política alternativa. Confrontada con 
el gobierno de Syriza, no dudó en usar todos los medios contra él. La inédita 
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decisión del BCE de cortar liquidez a los bancos 
griegos por motivos políticos subraya la urgencia 
de mecanismos nacionales de control de la banca, 
independientes del BCE.

Durante los seis meses que duró el enfrenta-
miento griego, la apertura de Atenas a un acuerdo 
viable entre Estados iguales contrastó con el ex-
tremismo de los “compañeros europeos”, trans-
formados en acreedores vengativos. Para des-

obedecer a la austeridad y desengancharse del Tratado Presupuestario, quedó 
demostrado que un gobierno tiene que estar mandatado y preparado para todas 
las opciones soberanas inherentes al respeto por la democracia. Referendar el 
Tratado Presupuestario e iniciar un proceso de reestructuración de la deuda 
pública son pasos esenciales. Es con esta claridad política con la que los re-
presentantes del Bloco actúan siempre y lo hicieron también en su programa 
electoral, afirmando claramente que puede desembocar en una ruptura con la 
Unión Monetaria. El Bloco de Esquerda rechaza más sacrificios en nombre de 
la moneda única.

Joseba Fernández es miembro de del Consejo Asesor de VIENTO SUR y militante 
de Anticapitalistas.

23 de noviembre de 2015

“La Unión Europea 
mostró que hará 
todo para defen-
der su proyecto de 
austeridad, incluso si 
eso implica atrope-
llar la democracia.”
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El gatopardismo correísta
Decio Machado

Tras la crisis financiera de 1999 y la dolarización en el 2000, que tuvo como 
grave consecuencia la pérdida de soberanía monetaria del país, los gobiernos 
antecesores al correísmo intentaron estabilizar la economía nacional y recupe-
rar la inversión extranjera a través de la construcción de un nuevo oleoducto 
de crudos pesados (OCP). Su escaso éxito deviene de la entonces limitada 
participación del Estado en los excedentes petroleros de las empresas privadas 
y del hecho de que los yacimientos estatales se encontrasen afectados por una 
producción declinante y una limitada inversión, lo que acotó los ingresos fisca-
les derivados de la actividad petrolera y su efecto articulador con la economía 
nacional.

Más allá de la debilidad de aquellos gobiernos, este período se desarro-
lló en un marco de condiciones favorables tras el caos económico ecuato-
riano de fin de siglo: el precio del petróleo creció en algo más del doble 
de su valor hasta alcanzar los 50,75 dólares por barril en 2006 (figura 1) 
y la masiva emigración internacional de trabajadores y trabajadoras hacia 
países industrializados (figura 2) generó la llegada de sustanciosas remesas 
desde el exterior.

Figura 1: Histórico del precio promedio anual del barril 
de petróleo ecuatoriano. Cesta Oriente y Napo (dólares por barril)

Esta combinación de factores propició el crecimiento del país entre los años 
2000 y 2003 con un promedio de 2,17%, pasando en 2004 a aumentar al 
5,7%, fruto del aumento de la producción petrolera transportada por el nuevo 
OCP.

Ecuador
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Figura 2: Monto económico anual de las remesas enviadas al Ecuador

El flujo de remesas internacionales y la reducción de la inflación, que pasó del 
91% en el año 2000 al 2% en el 2005, permitió el desarrollo del mercado in-
terno ecuatoriano. Esto hizo que el PIB per cápita ascendiera de 1.336 dólares 
entre los años 1993-1999 a 1.514 dólares en la década 2000-2009. 

En resumen, la economía ecuatoriana se fue consolidando durante la pri-
mera década del presente siglo, tras el caos de 1999-2000, desarrollándose un 
crecimiento muy superior a la década predolarización (figura 3).

Figura 3: Producto interno bruto años 1990-2009 (tasa de variación anual)

La “popularización” del sistema financiero privado (facilidad de acceso al 
crédito para familias humildes buscando incentivar el consumo) consolidó un 
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capital emergente que, enfocando sus criterios de rentabilidad hacia el merca-
do interno, lo que le diferencia de la vieja oligarquía que se conformó histó-
ricamente en torno al agrobusiness, agudizó el problema de la existencia de 
empresas monopólicas en el mercado ecuatoriano. 

Es en esta coyuntura en la que se da el nacimiento del correísmo a través de 
una variopinta alianza de organizaciones políticas y personalidades públicas 
que impulsan, unos meses antes de los comicios electorales del 2006, la candi-
datura de Rafael Correa al sillón presidencial. Correa fue la expresión de una 
lógica política y otra económica que se desarrollaron en paralelo. Por un lado, 
el hastío ciudadano ante la sucesión de gobiernos caracterizados por sus altos 
niveles de corrupción y desinstitucionalización del Estado; y por otro, la ne-
cesidad de expresión política de ese nuevo capital emergente que, en conflicto 
con la vieja oligarquía agroexportadora, propugnaba la modernización de los 
mercados nacionales para superar un modelo económico que había quedado 
arcaico y limitado a la exportación de banano, flores, camarón y petróleo. 

Al igual que el keynesianismo buscó insertar a la clase trabajadora como 
una fuerza para el desarrollo capitalista, tras el crack de 1929, mediante la 
estrategia de expansión de mercados propuesta por el fordismo; la llamada 
“revolución ciudadana” pretendía dinamizar mercados internos y modernizar 
el capitalismo ecuatoriano, buscando salidas posneoliberales que generasen 
una inserción más inteligente del Ecuador en el sistema-mundo.

Desde su perspectiva ideológica, al igual que Keynes aseguraba “puedo 
estar influido por lo que me parece de sentido de justicia, pero la lucha 
de clases me encontrará del lado de la burguesía educada”, el presidente 
Correa manifestaba hasta muy recientemente que su éxito económico se 
basa en el hecho de que “estamos haciendo mejor las cosas con el mismo 
modelo de acumulación”, planteando una apuesta clara por lo que él defi-
ne como “economía capitalista moderna”. Es decir, se entendió el posneo-
liberalismo en los mismos términos que en su momento el keynesianismo 
entendió el posliberalismo.

La irrupción en el proceso electoral del 2006 de un outsider (Rafael Correa) 
enarbolando propuestas desarrollistas, en un país con una economía atrasada y 
con una alta deslegitimación social de su casta política, hizo que el viejo siste-
ma “partidocrático” se desmoronara cual “castillo de naipes” sin capacidad de 
recuperarse aun en la actualidad.

La política económica correísta
Según Ernesto Laclau, el “pueblo” no opera en el populismo como un dato 
primario sino que es el fruto de una construcción. Desde esa perspectiva, el 
neopopulismo ecuatoriano se desarrolló bajo una práctica política sustentada 
en la movilización de masas y el liderazgo carismático, encontrando su le-
gitimación desde el conflicto —más imaginario que real— sostenido en una 
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retórica antielite que teatralizó un “supuesto” 
desafío al statu quo utilizando redes clientela-
res a fin de legitimar su liderazgo a través de 
los votos.

Esta situación conllevó un profundo dis-
tanciamiento entre el discurso y la praxis co-
rreísta, desarrollándose medidas que si bien 
posicionaron determinados beneficios a la po-
blación, lejos están de significar transforma-

ciones en el modelo económico y las relaciones sociales existentes en el 
país. Al fin y al cabo, el correísmo se ha mostrado como una “tercera vía” 
superadora del conflicto existente en las últimas décadas entre el neolibe-
ralismo y los sectores populares en resistencia. 

A efectos económicos la lectura es clara, la intervención del Estado en la 
dinamización de la economía nacional —principal característica del socialis-
mo del siglo XXI— significó en Ecuador que el gasto de inversión pasara 
del 11,4% del PGE en 2008 al 20,57% en 2013, mientras los ingresos de los 
grandes grupos económicos que operan en el mercado nacional se hayan ido 
incrementado paulatinamente durante todos estos años (figura 4) sin que exis-
ta desconcentración alguna en la economía monopólica existente (figura 5). 
En otras palabras, las empresas más grandes del país ganaron más durante el 
período correísta que durante el período neoliberal inmediatamente anterior al 
correísmo. 

Figura 4: Ingresos de las 300 empresas más grandes

De esta manera, el capital emergente surgido tras la crisis financiera de 1999 
se consolidó durante la primera década del presente siglo, recibiendo también 
el mayor porcentaje de créditos comerciales frente al escaso financiamiento 
para las PYMES, lo que le ha permitido incrementar sus beneficios durante el 

“... la economía 
ecuatoriana se fue 
consolidando duran-
te la primera década 
del presente siglo, 
tras el caos de 1999-
2000.”
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período de gestión correísta. La única novedad que podemos detectar en este 
período es la inclusión de empresas chinas en los ranking de beneficio empre-
sarial existentes en Ecuador.

La cuestión se agrava en la medida en que la dinamización económica pro-
movida desde el Estado, a pesar del generalizado incremento de la capacidad 
adquisitiva de la población (figura 6), ha derivado en un fuerte crecimiento 
del endeudamiento familiar con base al consumo. Según un reciente estudio 
del Colegio de Economistas de Pichincha, el 41% de los hogares ecuatorianos 
gastan más de lo que ganan, y son las personas que más endeudadas están las 
que menos ingresos perciben. 

Entender el endeudamiento actual de más de 400.000 familias ecuatoria-
nas (el tamaño promedio del hogar ecuatoriano es de 3,9 personas) conlle-
va comprender un sumatorio de factores adicionales: la flexibilización de las 
condiciones de crédito al consumo buscando incentivar el consumo, la falta 
de educación financiera de los sectores populares y de clase media-baja, así 
como la complicidad entre el sistema financiero y las autoridades propiciando 
el actual festín consumista.

Sin embargo, este modelo de incentivación del consumo comienza a mos-
trar sus límites: según datos de la patronal bancaria, en la actualidad el 43% de 
sus clientes pide créditos para pagar otras deudas.
    Con el deterioro actual de la economía nacional, consecuencia de la caída 
de los precios del crudo en el mercado internacional (el petróleo representa el 
54% de las exportaciones ecuatorianas y sus ingresos equivalen al 11,5% del 
PIB) y la ralentización de la economía china, la cartera de consumo empieza 
a deteriorarse. En paralelo, el indicador de morosidad subió hasta el 6,33% en 
abril del presente año, lo cual, a pesar de ser apenas la mitad del 12,51% de 

Figura 5: Ingresos de las 300 empresas más grandes
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morosidad bancaria existente en Estado español, por su tendencia al alza ya 
comienza a ser preocupante.

Figura 6: Salario nominal e índice salario real en Ecuador

El discurso correísta promueve a su vez las bondades del crecimiento de las 
actividades productivas en el país con miras al cambio de matriz productiva, 
y busca que nuevos sectores económicos como el industrial o la economía del 
conocimiento sostengan la futura economía nacional. Sin embargo, basta ana-
lizar el comportamiento de las exportaciones al igual que la tasa de crecimiento 
de los sectores productivos, financieros y comerciales del país para detectar la 
inexistencia de cambios significativos en la matriz productiva nacional, la cual 
sigue siendo de carácter primario y con una presencia extremadamente débil 
de la industria. 

El llamado “milagro” económico ecuatoriano es una falacia propagandísti-
ca del régimen y el crecimiento económico del país apenas fue el fruto del mo-
mento favorable de precios del petróleo en el mercado global de commodities 
hasta fechas recientes. La capacidad transformadora del Estado en la estructura 
económica del país es inexistente, y a lo que en realidad hemos asistido es a un 
proceso de reprimarización económica: las exportaciones de bienes procesa-
dos no petroleros en 2006 significaban el 4,9% del PIB nacional mientras que 
en 2014 dicho porcentaje descendió al 3,9%. Terminada la “época dorada” de 
los commodities, el correísmo entró en una agresiva política de endeudamiento 
externo que dio al traste con los logros alcanzados en 2009, cuando se declaró 
parte de la deuda externa como ilegal e ilícita.

Respecto a las condiciones existentes en el mercado laboral ecuatoriano, 
tampoco se visualizan mejoras significativas. Mientras el aparato de propaganda 
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gubernamental habla de que en el país apenas existe desempleo (figura 7), la rea-
lidad es que se mantiene una tasa brutal de empleo inadecuado (todo trabajador o 
trabajadora que recibe ingresos inferiores al salario mínimo de 354 dólares al mes 
y/o trabaja menos de la jornada legal) o lo que Marx llamaría “ejercito de reserva”. 

Figura 7: Evolución de los indicadores laborales del Ecuador

         Fuente: EPA 2015

Respecto a política fiscal, un reciente informe elaborado por la PUCE indica 
que durante los primeros ocho años de su gestión el gobierno correísta había 
recaudado 131 mil millones de dólares en tributos, de los cuales el 30% devie-
nen del Impuesto a la Renta (figura 8). 

Figura 8

               Fuente: Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE)

El fisco ecuatoriano reconoce la existencia de 118 grandes grupos económicos 
que operan en el mercado nacional, de los cuales 16 de ellos controlan la ma-
yor parte de la economía. Las políticas fiscales y productivas desarrolladas en 
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los últimos años permitieron una serie de excep-
ciones fiscales que determinan el hecho de que la 
presión fiscal no recaiga sobre las grandes empre-
sas (figura 9), recaudándose de estas tan solo el 
15% del montante total del Impuesto de la Renta. 
A esto se suma el hecho de que dicho impuesto se 
rebajó para las trasnacionales extractivas (petro-
leras y mineras) del 44% al 25%.

Para más inri, el Ejecutivo determinó en el presente año conceder una 
amnistía fiscal a las empresas que tenían acumuladas deudas con el fisco 
—cuantificado en unos 5.000 millones de dólares de los cuales el 90% 
corresponden a deudas de grandes empresas y transnacionales extranje-
ras—, liberándoles de multas, gastos de mora y pago de intereses a todos 
aquellos que abonen al Estado sus pagos pendientes

Y llegó la crisis…
Durante el año 2015 el ejecutivo se vio obligado a realizar dos recortes 
al PGE. El primero en enero por 1.420 millones de dólares y el segundo 
en agosto por 800 millones, lo cual ya ha tenido un fuerte impacto en la 
economía nacional. El proyecto de presupuesto fiscal para el ejercicio del 
año 2016 prevé una reducción del 20% sobre el del año anterior, anun-
ciándose la privatización de las gasolineras de la estatal PetroEcuador y 
la eliminación de los subsidios existentes sobre la gasolina, electricidad, 
gas doméstico y transporte urbano. Más allá de que algunas de estas me-
didas tengan un sentido de racionalización presupuestaria, es evidente 
que la salida a la crisis se busca desde la derecha y que sea la ciudadanía 
quien la financie. 

La necesidad de liquidez por parte del Estado es un hecho evidente, y el 
creciente endeudamiento a través de créditos chinos y venta anticipada de petróleo 
—algo que ni en la etapa neoliberal se atrevió a implementar— ya no es suficiente. 
A mediados de 2014 el gobierno entregó a Goldman Sachs (uno de los responsables 
impunes de la crisis subprime) la mitad de sus reservas de oro como garantía para 
un crédito de 400 millones de dólares. De igual manera, Ecuador regresó al 
mercado financiero internacional en junio del 2014 con la colocación de 
bonos soberanos por 2.000 millones de dólares, luego de declarar una moratoria 
selectiva de su deuda externa pública en 2008. Ya en 2015 se volvieron a emitir 
bonos en dos ocasiones por 750 millones de dólares a cinco años cada una de 
ellas, siendo sus tipos de 10,5% y 8,5% respectivamente, lo que indica un alto 
nivel de riesgo-país si lo comparamos con los tipos de interés aplicados en 
otros países de la región.

Por otro lado, es muy significativo el hecho de que a pesar del discurso an-
tiimperialista que el presidente Correa ha mantenido durante todo su mandato, 

“ Correa fue la ex-
presión de una 
lógica política y otra 
económica que se 
desarrollaron en 
paralelo.”
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la economía del Ecuador ha vuelto a ser monitoreada por el FMI. En su último 
informe, la institución presidida por Christine Lagarde aplaudió las últimas 
medidas de ajuste adoptadas por el ejecutivo y animó al mandatario ecuatoria-
no a “redoblar los esfuerzos para preservar la estabilidad financiera y fortalecer 
la competitividad del país”.

    Figura 9

Fuente: Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE)
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Así las cosas y en franco retroceso de las po-
líticas sociales desarrolladas por el gobierno co-
rreísta, queda el riesgo de que quienes salgan más 
golpeados por la actual crisis económica sea el 
43% de población vulnerable (ingresos compren-
didos entre 4 y 10 dólares diarios según CEPAL) 
que el PNUD define como mayor target pobla-
cional existente en el Ecuador. 

Instauración del Estado-control para maquillar la 
realidad
Implementar una política económica como la descrita con anterioridad conlle-
vó por parte del correísmo reinstitucionalizar un Estado reducido a su mínima 
expresión durante la era neoliberal. Es así que se implementó un Estado que 
pretendió con escaso éxito asemejarse al modelo de seguridad fordista, el cual 
se caracterizó por su tendencia a la institucionalización de los conflictos de 
clases bajo el control del Estado. Para ello fue necesaria la recuperación del 
rol del Estado como gran centro burocrático que se pretende eje regulador y 
organizador de la sociedad. 

Llamar a este proceso “revolución ciudadana” no fue más que una estrate-
gia propagandística gubernamental. Recordando a Horkheimer y Adorno, “la 
falsedad es inseparable de la propaganda”. 

Para ello, entre 2007 y 2014 se aprobaron 180 leyes que modernizaron 
el viejo y anquilosado sistema jurídico ecuatoriano y a través de las cua-
les se visualiza cuáles son los ejes de interés del Estado: el 34% de estas 
leyes tienen referencia al marco legal general, el 21% son reformas sobre 
la organización del Estado, otro 21% son reformas de carácter administra-
tivo, 19% son referentes al régimen de desarrollo económico, y tan solo 
4% tienen anclaje en la participación y la pluralidad política. El proceso 
de tardomodernización capitalista impulsado desde el régimen y sostenido 
sobre los elevados ingresos obtenidos del petróleo durante los primeros 
ocho años de gobierno correísta, permitió políticas redistributivas de las 
cuales se han obtenido importantes indicadores sociales: la pobreza medi-
da por ingresos (línea de pobreza nacional fijada en 2,63 dólares diarios) 
disminuyó del 37,6% en 2006 al 22,5% en 2014. En educación superior el 
país es el que más invirtió en América Latina, con un 2,12% del PIB, con-
dición que ha permitido —entre otras cuestiones— que desde 2007 unos 
10.500 estudiantes hayan obtenido becas y se hayan creado cuatro nuevas 
universidades. Aunque la evasión fiscal mantiene indicadores muy altos, 
entre 2007 y 2014 se duplicó el número de contribuyentes activos, lo que 
ha permitido triplicar las cifras de recaudación. El incremento de recau-
dación tributaria, sumada a los ingresos por crudo más importantes que 

“... queda el riesgo 
de que quienes sal-
gan más golpeados 
por la actual crisis 
económica sea el 
43% de población 
vulnerable.”
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haya tenido gobierno alguno en el Ecuador, permitió que se triplicase la 
inversión social en el país durante estos años. De igual manera, se realizó 
una fuerte inversión en la modernización de infraestructuras, especialmen-
te vial, buscando competitividad sistémica para atracción de inversiones.

Todo lo anterior, sin duda positivo, era una necesidad del sistema para de-
mocratizar el acceso al sistema educativo y el mercado, así como para obtener 
una mano de obra más calificada en el país. El nuevo capitalismo ecuatoriano 
entendió que la exclusión total de un amplio sector de la población, genera-
da por la implementación salvaje y posterior crack del neoliberalismo en la 
región andina, vino a significar un desperdicio de recursos humanos para el 
sistema de producción capitalista y fue muy poco eficiente para el adecuado 
funcionamiento del capitalismo global, dado que no introdujo en la cadena de 
producción y servicios al conjunto de quienes pueden producir riqueza, ni en 
la cadena de consumo instaurada desde los mercados a todos los que pueden 
consumir y generar beneficios para el capital. 

La singularidad de la reinstitucionalización del Estado ecuatoriano se basa 
en el hecho de que se ha generado una tendencia cada vez más agudizada 
hacia un modelo de Estado-control autoritario. Volviendo a Horkheimer, ha-
blamos de Estado autoritario como un fenómeno sociológico que se origina 
tras circunstancias históricas donde surge la anarquía, el desorden y la crisis; 
presentándose como la vía para la superación de los problemas existentes. Esto 
es lo que ha sucedido en Ecuador, y para comprender enteramente esta realidad 
basta significar que durante el período precorreísta se vivió un escenario de 
inestabilidad política que determinó que ningún gobierno desde 1996 termina-
ra su legislatura. Es por ello que los excesos y abusos de poder que con cada 
vez mayor frecuencia se han ido manifestando en la gestión gubernamental 
se hayan mantenido hasta ahora desde el consenso ciudadano, habiendo sido 
utilizado el uso de la fuerza solo de manera puntual. Un poder mitad coerción-
mitad legitimidad, diría Gramsci…

El correísmo encarnó el deseo mayoritario en la sociedad de construcción 
de un futuro donde se logre superar las causas que generó la crisis neoliberal, 
unificando bajo un Estado con tendencia autoritaria al conjunto de una ciu-
dadanía anteriormente muy dividida. Para ello se utilizaron los estandartes, 
consignas y banderas de la resistencia al neoliberalismo, dando forma a lo 
Bourdieu, recogiendo un pensamiento anterior que Simone de Beauvoir definie-
ra como conservadurismo reconvertido o conservadurismo progresista.

El correísmo, al igual que cualquier régimen con tendencia autoritaria, ha 
tenido la necesidad de generar altas dosis de propaganda política, dado que 
debe convencer a la opinión pública de que su gobierno es único e insustitui-
ble, y de que todo lo que le precedió era fruto del caos. 

Es así que el aparato de propaganda del régimen (una Secretaría estatal de 
Comunicación con un presupuesto desproporcionado respecto al tamaño del 
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país, más 12 de los 61 medios de comunicación existentes en el país —el ma-
yor holding mediático existente en el Ecuador— están al servicio del gobierno) 
actúa reproduciendo las formas clásicas de intoxicación informativa a la que 
nos tienen acostumbrados los medios privados, aunque en este caso desarro-
llando el culto a la personalidad del líder y la antítesis de todo aquello que 
nos enseñaron los viejos luchadores desde la comunicación por el socialismo 
(Rodolfo Walsh: “el periodismo es libre o es una farsa”). 

Sin embargo, sería el propio Defensor del Pueblo quien en diciembre del 
2011 —momentos antes de ser obligado a abandonar su cargo— reconocería 
textualmente en un informe: “En nuestro país se evidencian procesos de cri-
minalización de las actividades realizadas por los y las defensoras de derechos 
humanos y de la naturaleza, principalmente cuando estas se oponen al modelo 
de desarrollo que ejecuta el Estado ecuatoriano”. El documento hacía alusión 
a la persecución de líderes comunitarios, mayoritariamente indígenas, que se 
oponen a la implantación forzosa del modelo extractivista (minería a gran es-
cala y ampliación de la frontera petrolera) en sus territorios. Frente a esto, 
el Estado niega tal actuación, justificando los procesos de judicialización y 
criminalización de la protesta social como la legítima aplicación del arcaico 
principio del dura lex sed lex (la ley es dura) frente a la supuesta inmadurez 
de un sector de la ciudadanía. En paralelo también niega el debate social, 
con esperpénticas declaraciones como la proferida por el presidente Correa 
cuando declaró: “¿Dónde está en el Manifiesto Comunista el ‘no’ a la minería? 
Tradicionalmente los países sociales fueron mineros. ¿Qué teoría socialista 
dijo ‘no’ a la minería? Son los pseudointelectuales postmodernistas los que 
meten todos estos problemas en una interminable discusión. No hay dónde 
dudar, salir del modelo extractivista es erróneo”. Esta forma de tratamiento 
desde el poder hacia la disidencia define el desarrollo del germen interior que 
tiene todo Estado de tendencia autoritaria en su fase inicial: el monopolio de 
la violencia.

Así, el Estado ecuatoriano y sus aduladores ignoran que la movilización 
social es en la práctica la única forma efectiva de participación para múltiples 
sectores sociales en temáticas que les incumben y de las que han sido históri-
camente excluidos. Para la perspectiva de un gobierno que se llama a sí mismo 
“revolucionario” debería ser un principio fundamental propiciar condiciones 
para la movilización social y política de los sectores organizados en la so-
ciedad, entendiendo esto como un mecanismo que busca conformar mayores 
niveles de autonomía, organización y participación de la población en asuntos 
públicos.

En todo caso, una de las mejores perlas que ha dejado el correísmo en-
tre sus diversas justificaciones para explicar su tendencia autoritaria fue la 
pronunciada por Galo Mora —exsecretario general de Alianza PAIS—, hoy 
premiado como representante del Ecuador en la UNESCO. Al ser interrogado 
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sobre el hecho de que no exista división de poderes en el país —el ejecutivo 
en la práctica supedita al poder judicial y al legislativo— y sobre que sean los 
militantes del partido de gobierno quienes engrosen mayoritariamente las listas 
de miembros de los organismos que se presuponen autónomos y de control 
al gobierno (Corte Constitucional, Consejo Nacional Electoral, Tribunal Con-
tencioso Electoral, Consejo de Participación Ciudadana, etcétera), dijo en un 
claro revival absolutista: “Cuando se dice aquella división de poderes, cuando 
se dice aquella trilogía de Montesquieu… ¿no es acaso hora de preguntarse en 
la historia política si es que eso es una ley divina? ¿Quién determinó que eso 
es lo que tiene que existir?”. 

En resumen, el correísmo confundió hegemonía —una composición de do-
minación y dirección, lo que implica presencia ideológica en la sociedad y el 
Estado combinado con el control sobre la dirección económica y control de 
los medios de producción— con el monopolio de la vida política y el recorte 
de las libertades de opinión, expresión y asociación. Todo ello en un Estado 
donde no hay con qué equivocarse, es un Estado de clase que bajo variopintos 
argumentos legitima, reproduce y garantiza las condiciones de la acumulación 
capitalista.

Decio Machado es sociólogo y director de la Fundación de Alternativas Latinoa-
mericanas de Desarrollo Humano y Estudios Antropológicos. 
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La rivalidad entre India y Pakistán ha vuelto a cobrar actualidad, esta vez por 
un asunto relacionado con la carne de vacuno. El mes pasado, un grupo funda-
mentalista hindú de extrema derecha, Hindu Sena, lanzó tinta y aceite a Rashid 
Ahmad, un diputado cachemir, al término de una conferencia de prensa que 
tuvo lugar en Nueva Delhi. ¿Motivo? El diputado supuestamente sirvió carne 
de vacuno —un tabú estricto para muchos hindúes— en una fiesta que organi-
zó. La agresión se produjo poco después de un incidente ocurrido durante una 
sesión de la asamblea estatal de Cachemira, en la que miembros del partido 
gobernante de India, el Bharatiya Janata Party (BJP), golpearon y empujaron a 
Ahmad por la transgresión mencionada./1

Poco después, miembros de Shiv Sena, otro grupo fundamentalista hindú, 
agredieron a un activista que estaba preparando la presentación en Mumbay de 
un libro del ministro de exteriores paquistaní. Los medios audiovisuales indios 
no dejan de transmitir noticias sobre las amenazas de Shiv Sena que fuerzan a 
artistas paquistaníes a cancelar conciertos en India y sobre una obra escenifi-
cada por un paquistaní que ha sido boicoteada por activistas de Shiv Sena. Co-
mentaristas de ambos lados de la frontera escriben y opinan sin respiro: sobre 
los crecientes ataques de musulmanes en India, sobre el clima de intolerancia 
desde que el BJP asumió el poder, sobre el interminable ciclo de represalias 
violentas contra minorías en Pakistán… todo ello ante el telón de fondo de la 
rivalidad indo-paquistaní.

Por muy loable que pueda ser este alud de comentarios, todos adolecen de 
algo: una vez más, Cachemira —cuya brutal ocupación arroja una larga sombra 
sobre el subcontinente desde hace más de sesenta años— ha quedado ahogada 
en el fragor de la batalla. Porque mientras estaba ocurriendo todo eso, una tur-
ba hindú quemó vivo a Sahid Rasul, un adolescente musulmán, en la localidad 
de Udhampur, en Cachemira, al extenderse el rumor de que había sacrificado 
vacas. Tras el asesinato de Rasul se produjeron manifestaciones en los distritos 
cachemires de Kulgamy Anantnag. Cuando estamos escribiendo estas líneas 
han muerto ya dos docenas de manifestantes en choques con la policía y las au-
toridades y la policía del Estado han declarado el toque de queda en la capital 

1/ Artículo publicado originalmente en inglés en Jacobin: https://www.jacobinmag.com/2015/11/kashmir-
india-Pakistan-modi-bjp-congress/.
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estatal, Srinagar, y otras partes de Cachemira. En 
el funeral de Rasul, la muchedumbre gritó “vete, 
India, retírate” y “queremos libertad”.

La ocupación
El ahogamiento de Cachemira es en gran medida 
una estrategia de arriba-abajo en el subcontinen-
te. Desde octubre del año pasado, tropas paquis-

taníes e indias vienen intercambiando insistentemente disparos a lo largo de 
la Línea de Control (LOC) que separa las partes de Cachemira ocupadas por 
unos y otros. Se han producido escaramuzas a lo largo de la frontera de Cache-
mira ocupada por India y la región de Punyab en Pakistán. Las noticias de la 
prensa estatal sobre las escaramuzas, que recuerdan cómicamente a todos los 
choques militares habidos entre India y Pakistán desde 1947, siguen un guion 
muy manido: India acusa a Pakistán de incitar al conflicto con el fin de ayudar 
a los elementos separatistas a ganar poder en la parte de Cachemira ocupada 
por India. Pakistán rechaza la acusación e insiste en que las fuerzas indias han 
disparado primero, y el ciclo se repite hasta el infinito. Mientras tanto, 6.000 
civiles de la Cachemira ocupada por India han huido de sus casas y 12.000 
paquistaníes han sido evacuados de sus aldeas.

Este mismo año, el BJP ha forjado una coalición con un partido político 
cachemir, el Partido Democrático del Pueblo (PDP), para formar gobierno en 
el Estado de Jammu y Cachemira, cuya población es mayoritariamente musul-
mana. En la ceremonia de juramento, el muftí Muhamad Said —el dirigente 
musulmán del PDP— abrazó cordialmente al primer ministro indio, Narendra 
Modi. El portavoz del PDP calificó la alianza de “milagro de la democracia”. 
En Cachemira, las gentes de clase baja y clase media que nutren el vibrante 
movimiento por la azadi, o libertad, no se muestran tan entusiastas. La larga 
historia de pucherazos electorales y corrupción —que han dado el poder a go-
biernos cachemires que simpatizaban con los ocupantes indios— hace que el 
pueblo cachemir se muestre receloso. Más que un milagro de la democracia, 
muchos piensan que la alianza BJP-PDP no es más que la continuación de una 
larga ristra de gobiernos no representativos. Y con el fuerte viraje a la derecha 
que ha realizado India últimamente, las cosas podrían ir todavía a peor.

Por su parte, el BJP se desentiende cada vez que se mencionan abusos de 
los derechos humanos en Cachemira o el increíble poder de que gozan las 
fuerzas de seguridad indias allí. Desde 1989, los 700.000 soldados y policías 
indios —sin contar la presencia sustancial de tropas y grupos armados surtidos 
en la Cachemira ocupada por Pakistán— han hecho del valle de Cachemira 
la zona más densamente militarizada del mundo. Los servicios secretos y las 
fuerzas de seguridad indias —el ejército, el grupo paramilitar Central Reserve 
Police Force (CPRF) y la policía— controlan con mano dura casi dos tercios 

“... la historia del 
movimiento por la 
independencia de 
Cachemira sigue 
siendo la de un
pueblo olvidado.”
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de Cachemira. Y tienen la ley de su lado. La Ley de seguridad pública justifica 
la detención (y tortura) de centenares de personas sospechosas de actuar con-
tra el Estado, mientras que la Ley de fuerzas especiales del ejército (AFSPA) 
otorga a las fuerzas de seguridad indias un poder inimaginable. Al amparo de 
esta ley, los soldados indios están autorizados a registrar viviendas sin orden 
judicial y detener a sus residentes, y gozan de una amplia impunidad cuando 
cometen violaciones o asesinatos.

Estas leyes han creado un entorno en el que el trabajo forzado, la tortura, 
el asesinato y la violación son moneda corriente. En el valle de Cachemira 
se descubren regularmente fosas comunes, de las que el Estado se desentien-
de. Y el interés del público indio y paquistaní por la crisis de Cachemira ha 
menguado. En las dos últimas décadas se han producido innumerables pro-
testas masivas en el valle de Cachemira contra la CPRF, manifestaciones que 
fueron brutalmente reprimidas. Acto seguido, los partidos políticos indios 
acusan sin falta a grupos de activistas financiados por Pakistán de organizar 
las manifestaciones.

De hecho contamos con una larga y sórdida historia de activismo financia-
do por Pakistán en Cachemira, particularmente a través de la Línea de Control 
en la Cachemira ocupada por Pakistán. Sin embargo, incluso cuando el movi-
miento Azadi organiza grandes manifestaciones pacíficas que no tienen nada 
que ver con esa actividad, la veracidad de la implicación paquistaní no preocu-
pa ni un ápice a quienes escriben la historia oficial. La denegación de culpabi-
lidad —a pesar de las pruebas concretas de una violencia rutinaria y continua 
contra los cachemires— es tan dominante en India que poca cosa se hizo en 
relación con las revelaciones de Wikileaks en 2010, que vinieron a confirmar 
que las fuerzas indias habían torturado sistemáticamente a cientos de civiles 
cachemires detenidos a lo largo de muchos años. Ya en 2005, diplomáticos de 
EE UU recibieron información del Comité Internacional de la Cruz Roja sobre 
las sevicias de la CPRF, con apaleamientos, electrocuciones y humillaciones 
sexuales de detenidos y detenidas cachemires.

Ese mismo año, un exjefe de la agencia de inteligencia india RAW reveló 
en una entrevista que los servicios secretos indios sobornaban regularmente 
a terroristas y partidos políticos cachemires, como la Conferencia Nacional 
y el PDP. Sus manifestaciones dieron mucho que hablar en los medios de co-
municación indios pero, al igual que la mayoría de historias de la ocupación, 
apenas encontraron eco en los medios internacionales. Aunque una serie de 
intelectuales indios y paquistaníes han intentado dar voz a los marginados, la 
historia del movimiento por la independencia de Cachemira sigue siendo la de 
un pueblo olvidado; una intifada que, a diferencia de Palestina, no ha desper-
tado la indignación mundial. Puesto que en la última década ha aumentado el 
prestigio neoliberal de India, sobre sus crímenes en Cachemira se ha corrido 
un tupido velo.
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Como dice Pankaj Mishra: “Cachemira se ha convertido en una ‘gran his-
toria de supresión’… Los intelectuales, preocupados por las batallas transcen-
dentales, casi místicas, entre civilización y barbarie, suelen asumir que la India 
‘democrática’, aliada natural del Occidente ‘liberal’, debe de estar haciendo lo 
correcto en Cachemira, a saber, combatir el islamofascismo.”

La intifada olvidada
En enero de 2010, el joven Inayat Ahmad, de 16 años de edad, fue asesinado 
por elementos paramilitares en Srinagar. Su muerte desencadenó toda una se-
rie de asesinatos a manos de las fuerzas de seguridad indias. Ese mismo mes, 
Wamiq Farooq, de 13 años, cayó muerto tras recibir el golpe de una bomba de 
gas lacrimógeno de la policía; Zahid Farooq, de 16 años, fue asesinado poco 
después por guardias de fronteras; Tufail Mattoo, de 17 años, murió en junio 
a causa de otra bomba de gas lacrimógeno. Se produjeron grandes manifesta-
ciones de protesta. La brutal represión que siguió convirtió el verano de 2010 
en el capítulo más sangriento del levantamiento cachemir contra la ocupación 
india desde 1989.

El levantamiento lo protagonizaron en gran medida jóvenes armados 
únicamente con piedras. Durante los cuatro meses del verano murieron 112 
personas (casi una rutina, vistos los 70.000 muertos bajo la ocupación entre 
1989 y 2011). El gobierno proclamó toques de queda (un lugar común en 
la Cachemira ocupada) que impidieron a la gente salir de sus casas durante 
semanas o meses. Pero por rutinaria que pudiera parecer esa violencia, las 
cosas están cambiando en Cachemira. En efecto, la narrativa relatada por los 
propios cachemires ha experimentado un cambio fundamental en la última 
década.

Sanjay Kak publicó un libro en 2013 titulado Until My Freedom Will Come: 
The New Intifada in Kashmir (Hasta que venga mi libertad: la nueva intifada 
en Cachemira), en el que da voz a activistas y escritores cachemires, al parecer 
por primera vez en la historia. Sus palabras conectan la lucha moderna con-
tra la ocupación india con la resistencia palestina contra la ocupación israelí 
cuando emplean la palabra intifada para describir los acontecimientos de 2010. 
La resistencia se mantiene desde 2010 a pesar de la violenta represión de las 
fuerzas de seguridad indias. Como dice Hilal Mir, un periodista de Srinagar: 
“Con cada humillación, cada asesinato, cada acto de opresión, el sentimiento 
se refuerza, especialmente entre los jóvenes, muchos de los cuales, inspira-
dos por jóvenes militantes educados que cuelgan sus discursos e imágenes 
en Facebook, vuelven a tomar las armas. Un pequeño grupo de militantes 
constituyen el único modo de expresión activa del sentimiento…”.

La componente política de la resistencia ha sido suprimida por el Estado. 
Las manifestaciones callejeras se reprimen con dureza. Las expresiones de 
protesta en los medios y por otras vías les salen muy caras a sus autores. 
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Quienes lanzan piedras y los jóvenes activistas de la resistencia, capaces de 
movilizar a la gente, están siendo vigilados; la policía ha registrado sus vivien-
das y acosado a sus padres para quebrar su voluntad. Hasta ahora, estas histo-
rias de la resistencia no han despertado la simpatía de sectores más amplios. A 
lo largo de cinco años, el discurso sobre la intifada ha seguido limitándose en 
gran parte a Cachemira. Kak dice que esto se debe a la tendencia de los medios 
“a informar sobre Cachemira desde su propia atalaya, que contempla sobre 
todo la preocupación en torno a las relaciones entre India y Pakistán… y, en 
menor medida, al significado de la coalición BJP-PDP.”

La ocupación india, mientras tanto, sigue incontestada. Al tiempo que el 
primer ministro Modi se se reunía con Mark Zuckerberg para encomiar las 
virtudes de las redes sociales durante un reciente viaje a EE UU, las fuerzas de 
seguridad en Jammu y Cachemira estaban ocupadas en desarrollar una cam-
paña en Internet en Cachemira para evitar que elementos “contrarios a la paz” 
obtuvieran acceso a las redes sociales.

La génesis
La historia oficial de la crisis de Cachemira se remonta a la partición del sub-
continente indio realizada por el imperio británico en 1947. La llegada de Cle-
ment Attlee a Downing Street marcó la aceptación definitiva de la reivindica-
ción independentista de India. El gobierno de Attlee trató de descolonizar India 
mediante una “transferencia de poder” a la regia manera británica: de forma 
rápida y contundente. Pero en vez de ello, la transferencia precipitó uno de los 
episodios más sangrientos de la historia moderna, provocando al menos dos 
millones de muertos y muchos millones más de desplazados y desvalijados en 
la carnicería que provocó la partición. Los británicos reconocieron como Es-
tados sucesores dos nuevos dominios, India y Pakistán, pero lamentablemente 
las elites políticas de ambos Estados, el Congreso Nacional Indio y la Liga Mu-
sulmana Panindia, no eran representativas en amplias zonas de los territorios 
que pretendían controlar.

El problema de los “Estados principescos” lo ilustra perfectamente: el Raj 
británico reconoció la soberanía de los príncipes sobre sus Estados a cambio de 
su colaboración con el imperio británico y su lealtad hacia el mismo. Jammu 
y Cachemira se consideró un Estado principesco de categoría “A” en virtud de 
su extensión, sus recursos naturales y su valor estratégico. Gobernada por el 
maharajá autocrático Hari Singh, de la dinastía Dogra, que había reinado desde 
1846, la Cachemira de después de la partición era un hervidero de malestar 
social. A la cabeza del toque de rebato se hallaba la Conferencia Nacional, un 
partido cachemir ferozmente nacionalista dirigido por el jeque Abdulá. Con-
cluida la partición, el maharajá, al igual que muchos otros príncipes, aspiró 
a proclamar la independencia, una demanda que no gustaba ni a India ni a 
Pakistán.
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En octubre de 1947, grupos tribales armados, 
respaldados por tropas paquistaníes, perpetraron 
una serie de incursiones en Cachemira que com-
portaron saqueos masivos, pillajes, incendios, 
violaciones y torturas contra la población hindú. 
Tanto el maharajá como la Conferencia Nacional 
pidieron ayuda a India para poner fin al caos. A 
cambio, el maharajá aceptó suscribir el instru-

mento de adhesión, de modo que el 25 de octubre de 1947, Cachemira pasó 
a formar parte de la Unión India. Inmediatamente entraron tropas indias para 
proteger la frontera de lo que a partir de entonces era ya legalmente territorio 
indio. Pronto siguió la primera guerra entre India y Pakistán en torno a Cache-
mira. En enero de 1949 se acordó, por mediación de Naciones Unidas, un alto 
el fuego y desde esa fecha la Línea de Control (cuya legitimidad no ha sido 
reconocida por ningún Estado) ha hecho las veces de frontera de hecho entre 
los dos Estados.

Así es al menos como se enmarca convencionalmente la historia de Cache-
mira: en términos de realpolitik, como un mero conflicto territorial entre India 
y Pakistán. Desde el enfrentamiento de 1947, Pakistán e India han guerreado 
oficialmente entre sí en Cachemira por dos veces —en septiembre de 1965 y 
en el verano de 1999 en Kargil—. Estuvieron en un tris de volver a enfrentarse 
en 2001, tras el atentado contra el parlamento indio, y en 2008, tras los ataques 
terroristas en Mumbai. Estos episodios son la punta del iceberg de una larga 
serie de agresiones ocurridas desde 1947. A una escala más amplia, la falta de 
resolución de la cuestión de Cachemira ha impedido cualquier acuerdo de paz 
significativo entre los dos países vecinos.

Sin embargo, lo que los libros de texto utilizados para enseñar a los niños 
indios y paquistaníes pasan por alto es la autodeterminación, la voluntad y la 
narrativa de los propios cachemires. Como explica Kak, el movimiento de re-
sistencia moderno contempla la historia de Cachemira como “un estado conti-
nuado de opresión durante más de cinco siglos. El fin del reinado de los Dogra 
a raíz de los hechos de 1947 no equivale al fin de la opresión, y la integración 
en India no es más que la continuación de ese estado de cosas”. Hace 67 años, 
Naciones Unidas reclamó un plebiscito para que los cachemires puedan decidir 
su propio futuro, pero esa consulta todavía no se ha celebrado. Desde 1948, In-
dia ha rechazado categóricamente la convocatoria de un referéndum, y aunque 
Pakistán ha propuesto reiteradamente que se celebre uno, también ha denegado 
continuamente toda posibilidad de una Cachemira independiente.

La población cachemir, en efecto, ha sido rehén de la rivalidad indo-paquis-
taní durante seis decenios. Una rivalidad que ha sido cruenta. Mientras que el 
Estado indio ha ocupado el valle, el Estado paquistaní (de acuerdo con toda 
una serie de informes de los servicios secretos de India, de EE UU y del Reino 

“La resistencia se 
mantiene desde 
2010 a pesar de la 
violenta represión de 
las fuerzas de segu-
ridad indias.”
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Unido) ha operado en gran medida a través de testaferros. En 1947, 1965 y a lo 
largo de la década de 1990 (y durante su culminación en la guerra de Kargil), 
el régimen paquistaní ha intervenido organizando milicias armadas en Cache-
mira y prestándoles su apoyo, con el fin de fomentar la rebelión en la zona. En 
teoría, de este modo se crearían las condiciones para una renegociación de las 
fronteras, pero sin implicar directamente a Pakistán.

Con el fin de la guerra de Afganistán en 1989, el régimen paquistaní pasó a 
prestar más atención a Cachemira. Organizaciones yihadistas como Lashkar-
e-Taiba, HizbulMuyahadín y Harkat-ul-Ansar contaban con bases y centros 
de reclutamiento al otro lado de la frontera de Cachemira y recibían un apoyo 
masivo, estratégico y económico, del ISI (el servicio secreto paquistaní) y del 
ejército. Centenares de insurgentes recibieron instrucción en campos operados 
por el ISI. Conocidos organizadores de actividades terroristas como Hafiz Saíd 
cuentan con refugio seguro en Pakistán para propagar libremente sus diatribas 
contra India.

La intensificación de la presencia militar india coincidió con la actividad 
terrorista llevada a cabo por estas organizaciones. El reclutamiento de comba-
tientes cachemires para las milicias propaquistaníes, el continuo suministro de 
armas y la presencia de agentes paquistaníes en la Cachemira india desataron 
una profunda paranoia en el Estado indio en torno al mito de una rebelión 
patrocinada por agentes extranjeros en Cachemira. Sin embargo, es ante todo 
la población civil que se resiste a la ocupación india la que paga el precio de 
este temor y esta paranoia. Porque por desgracia para Pakistán, su éxito ha sido 
limitado. Al fin y al cabo, la implicación paquistaní en Cachemira ha hecho 
que a India le haya resultado más fácil deslegitimar y desacreditar la autenti-
cidad de la lucha de liberación cachemir. La nueva generación de resistencia 
en Cachemira no contempla a Pakistán como un aliado, y son muchos los que 
entienden desde hace tiempo que la política paquistaní viene dictada por su 
propio interés y su aventurerismo. La reivindicación cachemir de la azadi no 
es un llamamiento a unirse a Pakistán, sino una demanda de libertad y del fin 
de la opresión.

El mito de la democracia
En el plano internacional, el mundo hace la vista gorda con respecto a la brutal 
ocupación india debido a la idea dominante de que India es una democracia 
viva. Cachemira es una refutación de esta ficción. Durante la mayor parte de 
su historia, el panorama electoral cachemir ha estado dominado por la Con-
ferencia Nacional (NC) y la personalidad del jeque Abdulá, quien fue la voz 
más potente en Cachemira hasta su muerte en 1989. Abdulá, considerado de-
masiado secesionista, había sido acusado de sedición y apartado de su cargo 
en 1953 por su amigo y camarada Jawaharlal Nehru. Sin embargo, a pesar de 
su encarcelamiento o su arresto domiciliario a lo largo de la mayor parte de la 
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década siguiente, la popularidad y estatura de Abdulá permanecieron intac-
tas. Condujo a la NC a una victoria aplastante en 1977 y ocupó el cargo de 
ministro principal, un nombramiento que el gobierno indio estaba dispuesto 
a tolerar mientras Abdulá no atizara el fuego de la independencia.

En 1989 ya no había indicio alguno de que el Estado indio pudiera co-
mulgar hasta cierto punto con la idea de una Cachemira independiente. Con 
Indira Gandhi en el poder, India estaba particularmente obsesionada con 
acallar a los elementos supuestamente desleales, una política que se reflejó 
en la represión pura y dura del movimiento independentista en Punyab. En 
1982, Faruk, hijo del jeque Abdulá, asumió la dirección del partido y en 
las siguientes elecciones la NC volvió a obtener la victoria. No obstante, su 
gobierno no duraría mucho: Gandhi destituyó sin más a Faruk Abdulá y en 
su lugar colocó a G. M. Shah, un miembro marginado del mismo partido, en 
el puesto de ministro principal. En 1986, Shah fue acusado de corrupción y 
obligado a cesar. Posteriormente, Abdulá firmó un acuerdo con el nuevo pri-
mer ministro, Rayiv Gandhi, y pudo ocupar de nuevo el puesto de ministro 
principal.

Para entonces, una nueva generación de jóvenes cachemires, acostum-
brados a la naturaleza no representativa y corrupta de la política cachemir, 
comenzó a tachar a la NC de acomodaticia con respecto al Estado indio. 
Con este cambio de actitud, los políticos cachemires quedaron privados 
de toda legitimidad. A las siguientes elecciones estatales se presentaron 
la alianza entre el Congreso y la Conferencia Nacional por un lado, y la 
oposición —el Frente Unido Musulmán (MUF)— por otro. En las listas del 
MUF iban personas como Shabir Shah, Yasin Malik y Javed Mir, todos ellos 
líderes destacados del levantamiento de 1989. Tras el pucherazo electoral 
de 1987, la juventud cachemir radicalizada se propuso buscar opciones más 
enérgicas. A partir de 1989, un levantamiento popular recorrió todo el valle 
y rápidamente proliferaron los actos violentos protagonizados por milicias. 
Tropas y grupos paramilitares indios penetraron en Cachemira, y allí se han 
quedado hasta hoy.

Mientras que en Cachemira no se celebraron nuevas elecciones durante 
los seis años siguientes, hacia mediados de la década de 1990 el Estado indio 
comenzó a desarrollar un enfoque político de la contrainsurgencia a fin de 
complementar su ofensiva militar. Un factor crucial de esto fue su colabora-
ción con importantes partidos políticos, como la NC y el PDP, el otro partido 
legal creado por el muftí Mohamad Saíd en 1999. En todas las elecciones 
subsiguientes —2002, 2008 y 2014—, el gobierno indio se ha asegurado de 
que salga elegido uno de estos partidos proindios y forme una coalición con 
el partido que esté gobernando a la sazón en Nueva Delhi. En estos momen-
tos gobierna la coalición del BJP y del PDP.

Hilal Mir describe muy bien la situación: 
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El gobierno BJP-PDP […] es en realidad la perpetuación de la relación clientelar que 
ha determinado la política practicada por los partidos proindios de Cachemira, como la 
NC y el PDP, con respecto a Nueva Delhi. Solo que en este caso el Estado indio, repre-
sentado por rabiosos nacionalistas hindúes, parece haberse despojado de las sutilezas 
de que hacía gala en el pasado. A la luz de la evaluación de sus declaraciones y acciones 
a lo largo de los últimos siete meses, los líderes del BJP en Jammu y Cachemira no 
mantienen una actitud mejor hacia la población mayoritariamente musulmana que la 
autocracia de los Dogra, que los cachemires recuerdan como la peor en los más de 400 
años de dominación extranjera.

La lucha por la autodeterminación
En Cachemira, la política electoral pasa a un segundo plano ante las brutalida-
des cotidianas de la ocupación. Durante la intifada de 2010, en las redes socia-
les comenzaron a aparecer horribles vídeos grabados con teléfonos móviles. 
El primero, titulado “Parada nudista cachemir”, mostraba a elementos parami-
litares y policías burlándose de cuatro hombres cachemires a los que estaban 
forzando a correr desnudos por unos campos segados. Otro vídeo mostraba 
a un hombre desnudo, semiinsconsciente, al que otros hombres uniformados 
arrastraban por el suelo y después lo sodomizaban con cañas de bambú. Estos 
vídeos vinieron a mostrar la subyugación de todo un pueblo y, como ha señala-
do Shuddhabrata Sengupta, guardan una similitud escandalosa con los vídeos 
y fotografías de fuerzas israelíes abusando de palestinos en Gaza y de prisione-
ros iraquíes torturados por tropas estadounidenses en Abu Ghraib.

Sin embargo, a diferencia de Palestina o Abu Ghraib, el discurso y la ima-
ginería del pueblo ocupado de Cachemira —y de su resistencia a través de la 
poesía, el arte, las redes sociales y las manifestaciones callejeras— no han 
logrado captar la atención del mundo de la misma manera. De alguna manera 
se han perdido en la historia canónica de la rivalidad indo-paquistaní o han 
quedado ocultos tras la brillante imagen de una India emergente. Pero mientras 
continúe la ocupación de Cachemira, la resistencia también seguirá.

Kamil Ahsan es escritor y estudia un doctorado en biología del desarrollo en la 
Universidad de Chicago. Saib un Nisa Asis es licenciado en historia internacional 
por la London School of Economics y actualmente enseña en la Universidad de 
Ciencias de la Gestión en Lahore.
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2miradasvoces

El mal que permanece

Antonio J. Ferrer

“La persona que haya visitado un campo de concentración sabe de lo que hablo. 
La memoria de las víctimas, la huella del infierno vivido se adhiere al suelo, 
a sus paredes, permanece. La presencia del mal, del mal absoluto, permanece. 
También de los verdugos. Permanece también la ausencia, la concentración del 
sufrimiento, la sequedad de la palabra.

Antonio Ferrer visita una campo de exterminio y lo siente. Fotografía, 
supongo en la concentración del silencio, lo que ve: muros, alambradas, torres, 
raíles, pabellones, alambres de espinos, Arbeit macht frei… Pero al visionar el 
resultado, supongo, ve que no, que no es eso. Al revivir el momento de la toma 
de la imagen recuerda, supongo, esa sensación de la permanencia del mal. Y 
de ahí surgen estos montajes fotográficos. No sé si el proceso de creación fue 
así, pero el resultado es, ciertamente, la plasmación en imágenes de todos los 
fantasmas del espanto. Los niños, los números marcados, las enormes colas 
hacia las cámaras, las literas llenas, los ojos aterrados y también las banderas, 
los gritos, los uniformes… los verdugos.

Y la imagen se desdobla, se releja en sí misma para hacerse infinita, para así 
llegar hasta nuestro presente.

El 27 enero de 1945 hacia las 3 de la tarde fue liberado el campo de Aus-
chwitz-Birkenau.

AntonioJFerrer ha dedicado gran parte de su vida a la fotografía. Profe-
sionalmente, en un estudio, una academia, en galerías. Ha publicado en revis-
tas como Arte fotográfico, Photo, FV… Ha realizado diferentes exposiciones y 
participado en ferias como Entrefotos  o Mirarte. Pertenece a la Junta directiva 
de la Real Sociedad Fotográfica. 

	 Carmen Ochoa Bravo
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“Asalto” a las instituciones y demo-
cracia radical

El debate sobre la relación entre movimientos sociales, partidos e instituciones 
electas es muy viejo y, por desgracia, es difícil encontrar en las fuerzas que se 
reclaman de la izquierda, o de los y las de abajo en general, ejemplos de éxito 
en la resolución de las tensiones que se producen entre los distintos ámbitos y 
lógicas de acción política y social. Por referirme solo a experiencias partidarias 
relativamente recientes en otras partes, basta recordar la involución sufrida por 
formaciones originalmente a la izquierda de la socialdemocracia que aspiraban 
a “otra política” y “otra forma de hacerla”, como Los Verdes alemanes o el 
Partido de los Trabajadores de Brasil, para constatar que han acabado pare-
ciéndose a los partidos sistémicos, incluso en sus peores manifestaciones de 
corrupción en el segundo caso.

Al problema de fondo se suma el dato innegable de que en contextos como 
los que han caracterizado la onda larga neoliberal a escala global los riesgos de 
dejarse llevar por una dinámica competitiva electoralista y de subordinación 
de la política de movimiento a la que se desarrolla en unas instituciones que no 
son en absoluto neutrales han demostrado ser enormemente grandes. Empero, 
también la tendencia de sectores y colectivos de los movimientos sociales a 
menospreciar la necesidad de convertir el terreno electoral en un espacio de 
conflicto, de lucha y de legitimación de sus demandas ha mostrado igualmente 
sus limitaciones, sobre todo cuando los ciclos de protesta llegan a su fin sin 
haber logrado conquistas sustanciales.

Entrando en lo que aquí nos interesa, el ciclo abierto con el 15M y, luego, 
el “efecto tsunami” de la irrupción de Podemos en las elecciones europeas de 
mayo de 2014 han ido planteando el debate en nuevos términos: del “No nos 
representan” como mensaje de denuncia a los partidos del régimen se fue pa-
sando a la búsqueda de herramientas políticas que contribuyeran a superar el 
bloqueo institucional y pusieran de actualidad un horizonte de ruptura consti-
tuyente. Así hemos llegado a que, por fin, en estos momentos Podemos en los 
parlamentos autonómicos y muchas candidaturas de unidad popular en gran-
des, medianas y pequeñas localidades, cuentan con una presencia institucional 
relevante. En este último ámbito han llegado incluso a tener que asumir el reto 

3pluralplural
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de gobernar —y gestionar en lo cotidiano…— en unas condiciones nada fáci-
les, derivadas del marco constrictivo legislativo —estatal y de la eurozona— 
en que tienen que actuar, agravado por el enorme legado de endeudamiento 
que en gran parte de los casos tienen que afrontar.

Con todo, la ilusión por el cambio que han generado en amplios secto-
res populares, por un lado, y el rechazo y acoso que reciben por parte de los 
poderes económicos y mediáticos, por otro, están dibujando un escenario de 
disputa y conflictividad inédito, que recuerda al que vivimos con los nuevos 
ayuntamientos de izquierda en 1979 pero en circunstancias muy distintas. Los 
resultados de las elecciones generales del 20D nos dirán también hasta qué 
punto se puede producir un cambio efectivo de ciclo político a escala estatal 
pero lo más probable es que entremos en una nueva fase de inestabilidad polí-
tica y social en la que seguirá siendo más necesario si cabe combinar política 
de movimiento, política de partido e institucional y esfuerzo permanente por ir 
creando una nueva institucionalidad alternativa.

Por eso hemos titulado este Plural, que he coordinado con la colaboración 
de Justa Montero, como “Asalto” a las instituciones y democracia radical. 
Porque ése es el reto: trasladar a esos ámbitos las aspiraciones rupturistas que 
fueron extendiéndose al calor del 15M y, con ellas, la superación de la “Cultura 
de la Transición” basada en la resignación y el cinismo político para ir ponien-
do en pie una nueva democracia radical, destinada a convertir en una apuesta 
positiva lo que fue el “No somos mercancía de políticos y banqueros” con el 
que nació el 15M. 

Para reflexionar sobre estas y otras cuestiones afines hemos querido con-
tar con aportaciones que ofrezcan distintas miradas y propuestas, buscando 
el diálogo entre todas ellas y confiando en que su lectura sirva para seguir 
reflexionando… y contrastando con la prueba de la práctica en los próximos 
meses.

Yayo Herrero y Justa Montero, con un título bien expresivo (“No sin los mo-
vimientos”), nos ofrecen una reflexión que parte del carácter multidimensio-
nal de la crisis global actual y del nuevo ciclo abierto por el 15M para recordar 
cómo las cuestiones planteadas por los movimientos ecologista y feminista son 
fundamentales, ya que afectan al contenido de la vida en común y no pueden 
ser dejadas de lado en cualquier proyecto de cambio. Reconocen que Podemos 
ha sacudido el tablero político pero se preguntan si “cabemos todas y todos 
en el 99%”, apuntando los riesgos de los discursos ambiguos que “puedan co-
nectar con grandes mayorías, pero que para nosotras dejan fuera importantes 
cuestiones estructurales que no se van a resolver simplemente porque llegue 
gente honesta a las instituciones”. Alertan, en fin, como ocurrió ya en el pasa-
do, ante los problemas de cooptación y de vaciamiento de los movimientos en 
el nuevo escenario político.
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Marc Casanovas entrevista a Quim Arrufat, exdiputado de la CUP, sobre su 
ya larga experiencia como activista y como cargo institucional. De su muy rico 
diálogo podemos destacar una lección: “la reflexión de que las instituciones no 
se han hecho de forma neutra o que no son cajas vacías que esperan a ver quién 
las llena democráticamente para ponerse al servicio de un proyecto político, 
sea cual sea, sino que hay que tener muy claro que son terreno del enemigo, es 
básica”. Apunta así a la necesidad de impulsar tres espacios de lucha, partiendo 
siempre de la base municipalista: el institucional, el de la movilización y el de 
la construcción de una institucionalidad propia. También aborda la relación en-
tre ese proyecto y la apuesta por un proceso constituyente propio en Catalunya, 
insistiendo en que su aspiración es “construir una realidad soberana que a la 
postre se pueda federar con otras realidades soberanas”.

Laura Gómez nos cuenta su experiencia personal como Directora de Igualdad 
del gobierno de Bildu en la Diputación Foral de Gipuzkoa. Haciendo balance 
del esfuerzo por la reinvención de las “instituciones”, especialmente compli-
cada desde un gobierno en minoría, señala las condiciones en que se desarrolló 
y las dificultades surgidas para elaborar y aplicar una agenda común con el 
movimiento feminista y otros agentes sociales de cambio. Desde la consta-
tación de la derrota electoral sufrida en mayo de 2015, Laura concluye que 
la mirada y la acción emancipadora desde las instituciones públicas han de ir 
acompañadas de una estrategia que facilite cambios de conciencia que hagan 
irreversibles a medio y largo plazo los cambios dirigidos a “sostener el cuidado 
de la vida en condiciones dignas”.

Jorge Lago, miembro de la dirección de Podemos, explica las razones y raíces 
de la voluntad de victoria y el deseo de ganar que se han expresado a través 
de esta nueva formación en un contexto de “crisis orgánica” y de irrupción del 
15M, con la consiguiente reconfiguración de todo el campo político-discursivo. 
Considera que la pregunta “¿Ganar para qué?” es una mala pregunta que obliga 
a una mala respuesta y se refiere a la experiencia griega de la disputa entre Tsi-
pras y los partidarios de un Plan B como ejemplo. Jorge defiende que “estamos 
más allá del paradigma dual que enfrenta instituciones a movilización, más 
allá de esa separación artificial entre lo social y lo político” para insistir en que 
lo institucional es hoy el “momento real de ampliación del campo de batalla”.

Mercè Cortina-Oriol y Pedro Ibarra nos proponen un análisis del populismo 
de Podemos como estrategia de asalto institucional. Observan, después del 
“primer asalto”, una fragilidad constitutiva en esa opción, ya que refleja una 
“tendencia a la autolimitación en la definición y propuesta de hegemonía”, lo 
cual explicaría el espacio dejado a la irrupción de Ciudadanos o la “falta de 
herramientas a la hora de situarse en realidades como la catalana”. Reconocen 
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 1. “Asalto” a las instituciones y democracia radical

No sin los movimientos
Yayo Herrero y Justa Montero

Una crisis compleja y no tan bien delimitada
Atravesamos una crisis que es mucho más que una crisis económica y financie-
ra, es también una crisis social y ética. En el plano material, nos encontramos 
ante la traslimitación de la biocapacidad de la tierra y ante un cambio gene-
ralizado de las dinámicas y ciclos naturales de consecuencias potencialmente 
catastróficas. Las crisis de energía y materiales, el calentamiento global y la 
hecatombe de la biodiversidad se conectan entre sí y se realimentan.

En la base de todas estas crisis se encuentra la contradicción sistémica entre 
un modelo capitalista que necesita crecer permanentemente y un planeta con 

que ha podido situar en el tablero de juego de la democracia elementos como la 
soberanía popular o la igualdad, pero ven en la construcción del Sujeto Pueblo 
un difícil equilibrio entre la pluralidad, la heterogeneidad de las demandas y 
la totalidad del discurso aglutinador. Finalmente, llaman la atención sobre el 
papel que pueden jugar en el futuro las iniciativas de carácter municipal para 
“canalizar y articular propuestas que escapan de la opción populista”.

Finalmente, Brais Fernández parte de viejos debates dentro del marxismo 
sobre la relación entre partidos y movimientos sociales y la dialéctica ins-
titucional/contrainstitucional para luego proponer algunas enseñanzas de la 
“acumulación de fuerzas sin ruptura” que representó la experiencia del Partido 
Comunista Italiano. Entra luego en el caso español, en el 15M y Podemos, para 
proponer como tarea la construcción de un “partido-movimiento”, apuntando 
en él algunos rasgos: que sea una herramienta democrática y diversa, que evite 
la integración de los representantes en las elites políticas, que mantenga prin-
cipios básicos que combatan posibles degeneraciones burocráticas, que garan-
tice el pluralismo interno y promueva una “gran revolución cultural”. 

Jaime Pastor, editor
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límites físicos que se degrada y agota a causa de ese crecimiento catastrófico; 
un modelo que proclama la igualdad pero encubre profundas desigualdades 
entre las personas.

Podría pensarse que, al menos, el destrozo ecológico ha servido para que 
las mayorías humanas puedan llevar vidas buenas, pero los datos nos muestran 
que las desigualdades crecen entre las clases, los sexos, las etnias, los géneros. 
Hablamos de las diferencias entre el Norte Global y el Sur Global, pero tam-
bién del creciente empobrecimiento que se está produciendo en las áreas del 
mundo que hasta hace poco eran consideradas como ricas.

El modelo de Estado de bienestar construido en Europa después de la 
Segunda Guerra Mundial ha quebrado. Este modelo, basado en el pacto 
keynesiano, fue una anomalía en la historia del capitalismo y funcionó 
gracias a la concatenación de una serie de fenómenos: la fuerza del movi-
miento obrero que consiguió arrancar parte de los beneficios de las empre-
sas a cambio de renunciar a la propiedad de los medios de producción, y la 
disponibilidad de fuentes abundantes y baratas de energía fósil y materiales 
que permitieron hacer crecer la producción. La división sexual del trabajo 
permitía resolver la organización de la reproducción social y del trabajo de 
forma injusta. Y el Estado era el garante de este pacto global y velaba por 
su mantenimiento.

Este modelo ha quebrado. La ofensiva neoliberal que comienza en los años 
80, la desmovilización y debilidad del movimiento sindical, así como la crisis 
material y ecológica han provocado la quiebra del sistema social previo. El sis-
tema económico capitalista y patriarcal ya no se puede reproducir garantizando 
un mínimo bienestar, aunque sea a las minorías del Norte Global. 

En el momento actual, en el Estado español hay varios millones de personas 
que se encuentran en situación de exclusión; los índices de paro son enormes; 
muchas personas que sí tienen empleo también son pobres ya que las propias 
condiciones laborales generan precariedad; y ante el progresivo deterioro de 
los servicios y sistemas de protección públicos, el Estado se desresponsabiliza 
de los trabajos de reproducción que pasan a las familias, convertidas en el 
amortiguador de la precariedad vital. La consecuencia es que se profundizan 
las desigualdades existentes, se extiende la precariedad y la exclusión y au-
menta la carga de trabajo global de las mujeres debido al modelo de reparto de 
trabajo propio de las sociedades patriarcales. La conclusión es que el Estado 
del bienestar se ha desmoronado.

Esta situación ha provocado la pérdida de legitimidad del sistema democrá-
tico. Las instituciones se han puesto como nunca al servicio de los intereses de 
los mercados provocando una profunda involución que refuerza la dominación 
sobre la naturaleza, trata de naturalizar las desigualdades entre hombres y mu-
jeres y focaliza la responsabilidad, no en el sistema y sus gestores, sino en las 
personas que individualmente no son “incluibles”.
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Un nuevo ciclo de movilizaciones
En el Estado español, todo este proceso estuvo 
presidido por los efectos de la explosión de la 
burbuja inmobiliaria en 2007 que puso fin al sue-
ño del crecimiento económico infinito basado en 
las deudas encadenadas. Después de un momento 

de perplejidad colectiva inicial, surgieron diversos movimientos sociales que 
trataban de contestar el desconcierto y la indignación que las personas sen-
tían. Recogían denuncias que muchos movimientos sociales anteriores venían 
haciendo, aunque con un carácter más aislado y minoritario. El movimiento 
del No a la Guerra, V de Vivienda, Juventud sin Futuro, las luchas contra las 
infraestructuras absurdas e innecesarias, las luchas feministas, el movimiento 
antinuclear, la lucha contra la represión… Eran movimientos que contenían ya 
muchas de las críticas que afloraron en el movimiento indignado.

Pero fue indudablemente el 15M el movimiento que renovó y rejuveneció 
las diversas expresiones y formas de hacer de los movimientos sociales, que 
fue capaz de articular la indignación recuperando la calle como espacio deli-
berativo y de acción social. Posteriormente, llegaron las mareas ciudadanas, el 
25S, los “Rodea el Congreso”… En todo el Estado surgían movilizaciones que 
trataban de poner freno a la lógica neoliberal y privatizadora.

El 15M cristalizaba el malestar generalizado por los efectos de la crisis, por 
la corrupción y la podredumbre democrática. Se constituía así como un movi-
miento contrahegemónico capaz de establecer una vinculación entre la crisis 
económico-financiera y la crisis del sistema democrático. El “no nos represen-
tan” apuntaba a la necesidad de una política alternativa, a otras formas de hacer 
política, mostraba el hartazgo y falta de legitimidad de las instituciones y el 
modelo de partidos, y también lograba poner patas arriba la agenda política y 
colocar el protagonismo en una ciudadanía capaz de organizarse.

El 15M introdujo también cambios en las lógicas de los movimientos so-
ciales anteriores que se cohesionaban por la afinidad ideológica y el acuerdo 
sobre cuestiones concretas. En el 15M la acción común era la que definía un 
“nosotros” abierto a cualquiera que lo desease donde no era tan importante el 
compartir una ideología determinada. 

El resultado fue la incorporación de decenas de miles de jóvenes, y con 
ellas y ellos, la irrupción de nuevas culturas políticas. Esta forma de funcionar 
que incorporó una enorme frescura también presentaba algunos límites sobre 
todo a la hora de la acción. En la dinámica del consenso y del “cualquiera” 
es muy fácil el boicot o el bloqueo. El funcionamiento asambleario, que es 
óptimo para grupos homogéneos, es muy complicado cuando hay importantes 
diferencias. En estos casos se dificulta la toma de decisiones y el aterrizaje 
del debate político en práctica concreta. Las cuestiones que trabajan los mo-
vimientos ecologista y feminista encontraban importantes resistencias que se 

“La conclusión es 
que el Estado del 
bienestar se ha des-
moronado.”
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fueron trabajando a lo largo del tiempo. Es lógico porque ambos movimientos 
trastocan algunas de las convicciones, creencias y valores que forman parte 
del marco cultural dominante y que han estado presentes, incluso dentro de 
algunos movimientos que se reclaman como emancipadores. No obstante, casi 
nadie duda de que el 15M ha sido lo más importante que ha pasado en el Esta-
do español en las últimas décadas.

Sin embargo, después de varios años de movilización ininterrumpida, en 
los que se va profundizando la fractura social (agresiones al medio, recortes, 
nueva política sexual, profundización de la crisis de los cuidados, de viejas 
desigualdades y surgimiento de nuevas servidumbres), la urgencia de frenar 
las políticas privatizadoras y de austericidio es clara, y la dificultad de hacerlo, 
al menos a un ritmo adecuado al nivel de la agresión, se hace patente. Aunque 
se habían conseguido algunos logros (frenar algunos desahucios, desbaratar 
planes del Partido Popular contra el derecho al aborto, frenar privatizaciones 
de hospitales), buena parte de la sociedad se convencía de que solo por la vía 
de la movilización no se lograría frenar el desastre.

Podemos surge, en ese momento, como una expresión política de la in-
dignación que pretendía disputar la hegemonía institucional del bipartidismo. 
El asalto a las instituciones se convirtió en una prioridad para una parte del 
movimiento y, fruto de esta convicción, han ido surgiendo diversas platafor-
mas y candidaturas populares que concurrieron a las elecciones municipales y 
autonómicas. A su vez, los partidos políticos existentes se han visto obligados 
a repensar sus estrategias y el propio “marketing” de los votos. Estábamos ante 
lo que se llamó la “sacudida del tablero político”.

Así, a partir de la concurrencia a los diversos procesos electorales lo institucional 
adquiere un nuevo protagonismo. Siguen existiendo las mareas, la movilización 
contra las violencias machistas o las preocupaciones sobre el calentamiento global 
en casi todo el Estado, pero la tensión de la movilización en la calle ha disminuido.

A nuestro juicio, se ha producido un cierto reduccionismo del discurso ini-
cial del 15M. Si entonces se hablaba de un cambio radical del sistema, ahora se 
centra en la cuestión de la corrupción y en la tensión entre ese 1%, nombrado 
como la “casta”, y ese 99% en el que parece no haber diferencias. Se han ar-
ticulado discursos ambiguos que puedan conectar bien con grandes mayorías, 
pero que para nosotras dejan fuera importantes cuestiones estructurales que no 
se van a resolver simplemente porque llegue gente honesta a las instituciones.

¿Cabemos todas y todos en el 99%? 
Habría que hacer una lectura crítica y matizada de quiénes y cómo se relacio-
nan las personas que se autoincluyen en ese significante del 99%. Porque nues-
tras sociedades se complejizan y, de la mano de la precarización de la vida, 
crecen los conflictos protagonizados por nuevos y viejos sujetos. Los intereses 
de esas mayorías que conforman el 99% no siempre son confluyentes y no 
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tenerlo en cuenta nos puede devolver a un universalismo totalizador que oculta 
la diversidad de sujetos y realidades y reduce sus necesidades a las del sujeto 
abstracto liberal (varón, blanco, europeo y heterosexual) que, desconectado de 
la materialidad de la naturaleza y de su propio cuerpo, y desgajado de las rela-
ciones con otros y otras, ha hecho estragos a lo largo de la historia.

Sin duda el movimiento ecologista y el feminista se enfrentan a una mayor 
complejidad en su explicación de la crisis y de las propuestas que permitirían 
afrontarla. Conseguir mayorías sociales para disputar la hegemonía cultural del 
desarrollismo y el igualitarismo liberal requiere deconstruir y resignificar los 
conceptos de producción o trabajo, situar la importancia material y simbólica 
de las relaciones entre las personas y con la naturaleza, denunciar las tensiones 
estructurales que se esconden detrás de la organización patriarcal de la sociedad, 
demoler el mito de que es bueno que la economía crezca a costa de lo que sea.

Nos referimos a conceptos clave acuñados por el ecologismo, como soste-
nibilidad, o por el feminismo como igualdad o género, que han sido fagocita-
dos e incorporados a la propia lógica discursiva liberal, dejándolos desprovis-
tos del carácter crítico y subversivo que tenían en el origen.

La idea de progreso hoy se encuentra ligada a la del crecimiento económico 
y a la tecnología que puede posibilitarlo superando cualquier límite físico. Se 
ha interiorizado la confianza en un progreso lineal que enuncia que ese ser 
humano abstracto puede vivir emancipado de los límites físicos de la tierra, 
emancipado de las otras personas, como si no fuésemos interdependientes y 
pudiésemos vivir emancipados de nuestro propio cuerpo. Recuperar una no-
ción de progreso que más bien consista en perseguir procesos de inclusión, 
igualdad y equidad ajustándonos a los límites físicos sería más acorde con el 
propósito de construir vidas decentes.

También se nos queda corto y desvirtuado el concepto de democracia, el 
lema “lo llaman democracia y no lo es” adquiere una dimensión más amplia y 
radical si lo extendemos al ámbito de lo privado, de lo íntimo, al mundo de las 
relaciones, si se respeta la soberanía sobre los cuerpos. Sin eso, difícilmente 
podremos vernos como sujetos. No hay democracia posible si no podemos 
vivir libres de violencia, o si existen construcciones normativas e impuestas 
sobre lo que nos constituye como personas.

Prescindir de lo que aportan el ecologismo o el feminismo, la falta de osadía en 
estos temas clave, la aceptación vacía de “lo políticamente correcto”, o posturas 
miopes sobre lo que es importante y lo que se “puede” relegar para otro momento 
hacen que se desperdicie un tiempo precioso para prepararnos como sociedades 
para vivir en coyunturas materiales y sociales que van a ser muy difíciles.

La importancia de los movimientos sociales
Los movimientos sociales reflejan voluntades colectivas para transformar la 
sociedad, visiones particulares de algunos antagonismos y conflictos sociales, 
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a los que tratan de dar expresión. Apuntan a las causas estructurales sobre las 
que se asienta el sistema y por tanto inscriben sus propuestas en un horizonte 
de transformación social profunda, con una agenda propia y autónoma.

Un análisis profundo de las causas estructurales de la crisis y cómo se 
pueden afrontar nos lleva directamente a un radical cambio en el modelo de 
producción, distribución y consumo que disminuya de forma significativa las 
emisiones de gases de efecto invernadero, la huella ecológica, el uso de agua o 
energía; a cuestionar la división sexual del trabajo y la organización social de 
los cuidados. De no ser así la crisis material y social seguirá haciéndose cada 
vez más profunda y el efecto rebote de la ilusión frustrada puede tener conse-
cuencias peligrosas y acrecentar las dinámicas patriarcales y el racismo. No 
estamos hablando de política-ficción. Ya lo tenemos delante.

El problema es que el conflicto, si no se aborda, se agudiza: se agotan los 
recursos, se deterioran irreversiblemente los ciclos de la naturaleza que per-
miten la regeneración de lo vivo, se recrudece el patriarcado en todas sus ma-
nifestaciones, crece la homofobia y el racismo, al tiempo que se vulneran los 
derechos humanos y aumenta el drama de las y los migrantes y refugiados.

Y en este camino, si no se consiguen mayorías sociales que deseen y quie-
ran estos cambios estructurales y estén dispuestos a defenderlos, puede que la 
propia gente incluida en el 99% rechace políticas encaminadas a reducir las 
desigualdades, a favorecer la inclusión o a mantener la base material natural 
que nos permita vivir. 

El reto es claro: si los movimientos se convierten en autorreferenciales, 
pierden esa pelea por la mayoría social, pero si en la búsqueda de esa mayoría 
dan por supuesto y se acomodan a “lo posible”, o al horizonte de las institu-
ciones (sean estas de ámbito local, nacional, estatal o internacional), pierden 
capacidad de transformación y se facilita que el sistema moldee sus reivindi-
caciones de cambio.

Y la conclusión es doble: no vamos a salir de la crisis sin conflicto y cam-
biar la sociedad requiere voces disruptivas para la resistencia y para la trans-
formación, y la de los movimientos lo son; y para abrir líneas de fractura en el 
sistema también es preciso impulsar prácticas contrahegemónicas.

Se necesita decisión y valentía para defender derechos universales que con-
templen la singularidad, para ir apuntalando alternativas que, aunque pueden 
ser difíciles de generalizar, iluminan otros caminos que muestran que es posible 
construir otra sociedad y relacionarnos de otra manera. Algunos ejemplos son 
los mercados sociales, las cooperativas de energías renovables, las formas no 
hegemónicas de organizar la vida en común, de vivir la maternidad y las iden-
tidades, de organizar el trabajo de cuidados, las finanzas éticas, los medios de 
comunicación críticos y tantas cosas más que mucha gente está construyendo.

Realizar cambios significativos que apuesten por construir economías justas 
y capaces de reproducirse en el tiempo y un marco de relaciones que elimi-
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nen las desigualdades requiere confrontar con el 
poder económico y político y con el poder patriar-
cal, pero también con los imaginarios y la cultura 
hegemónica del 99%. Sin personas articuladas y 
conscientes fuera de las instituciones que presio-
nen, exijan que se rindan cuantas y empujen los 

cambios porque los desean y los entienden será difícil torcer el brazo de aquellos 
a los que les importan bastante poco el sufrimiento y la pobreza y realizar trans-
formaciones que, de verdad, resuelvan los grandes problemas de nuestro tiempo. 

Los relatos de muchas de las personas amigas que han llegado a gobernar 
en los recientes procesos municipales nos impelen a fortalecer los movimien-
tos sociales. Son estas personas las primeras que señalan las inercias y límites 
de la institución y defienden la necesidad del cambio desde la construcción de 
mayorías sociales que presionen, exijan y reconstruyan. 

El 15M también marcó el tipo de relación con instituciones al abrir nuevas 
formas de participación y cuestionar la legitimidad de las mismas por estar al 
servicio de los mercados. El “no nos representan” tiene un sentido más pro-
fundo que la mera crítica. Supone una ruptura con la lógica “tú votas, eliges, 
delegas y te representan”. Al señalar que la representatividad no es delegada 
sino que nos representan por lo que hacen, se establece una relación distinta 
entre la calle y la institución.

Nos parece importante la disputa de una nueva “institucionalidad”. Obvia-
mente no existe una institución neutra. En las actuales, la lógica que prima es la 
neoliberal. El Estado y sus instituciones han sido fundamentales en la extensión 
de la lógica de los mercados; son las que han fijado políticas neoliberales agre-
sivas, las que posibilitaron el pelotazo urbanístico y la construcción de infraes-
tructuras innecesarias, las ejecutoras de la contrarreforma global impulsada por 
los partidos del bipartidismo. Nosotras apostamos por la creación de otra insti-
tucionalidad al servicio de las personas, centrada y participada por ellas.

En la construcción de las nuevas institucionalidades, la relación con los 
movimientos sociales es un tema controvertido y que no se puede orillar. Es 
obvio que puede haber problemas, como los hubo en el pasado, de cooptación 
y de vaciamiento de los movimientos que es preciso no perder de vista.

La experiencia nos demuestra que las instituciones tienen también los lí-
mites que se pongan ellas mismas en función de la decisión y claridad de su 
gobierno, de la hegemonía social y de la relación con las movilizaciones.

La fuerza de la gente organizada en la calle debe ser una preocupación 
para las nuevas instituciones que necesitan esas bases sociales independientes 
para evitar ser abducidas por el agujero negro de la burocracia institucional 
y porque los conflictos que surgen de las relaciones de poder y de la relación 
expoliadora con la naturaleza no se resuelven, solo, con una mejor gestión que, 
en cualquier caso, es imprescindible.

“ El “no nos repre-
sentan” apuntaba a 
la necesidad de una 
política alternativa”
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Pero la participación no empieza en la relación con las instituciones, es 
participación para definir, en el campo de lo social, lo que nos es común, lo 
que necesitamos para resolver las necesidades individuales y colectivas y los 
problemas de la vida en común y para eso tiene que haber sociedad organizada, 
donde los movimientos tienen un papel fundamental.

Lo que plantean el feminismo y el ecologismo afecta al contenido mismo 
de la vida en común, tiene que ver con la organización de la vida, con su sos-
tenibilidad, con cómo nos relacionamos y sobre qué valores, sobre los lazos 
comunitarios que el liberalismo pretende destruir.

Una vida segura para las personas
A lo largo de la historia, las sociedades se han organizado cooperando para 
reducir la incertidumbre y crear seguridad. La seguridad es más bien la posibi-
lidad de construir procesos que garanticen la cobertura de un suelo mínimo de 
necesidades para todas las personas y en condiciones de equidad.

Llamamos seguridad a la posibilidad de vivir vidas en las que se satisfagan 
las necesidades de subsistencia, de protección, de afecto y entendimiento, de 
ocio y creación, de libertad, donde vivamos libres de violencia, de precarie-
dad, a poder respirar o comer sin miedo a enfermar, a vivir en el territorio que 
amamos.

Pero la sociedad neoliberal llama seguridad a cosas muy distintas: a atrin-
cherar los privilegios de algunos a costa de reprimir, asesinar, empobrecer so-
meter y aterrorizar a amplios sectores sociales. Por eso la salida neoliberal a la 
crisis requiere de la violencia institucional, políticas represivas que acompañan 
a procesos de criminalización de la protesta (“Ley Mordaza”), de mensajes que 
inculcan el miedo y, el odio a la o el diferente, a la incertidumbre.

Queremos construir una sociedad segura para todas y todos; en ese recorri-
do, el feminismo y el ecologismo no eluden la disputa, no obvian el conflicto, 
no esconden el debate, y creemos en la potencia de sus propuestas y prácticas, 
de cara a subvertir, trastocar y remover los cimientos de la sociedad capitalista, 
patriarcal, biocida, racista y colonial.

En ese camino vamos a estar tratando de ampliar esas mayorías que quieren 
avanzar hacia horizontes emancipadores.

Yayo Herrero es antropóloga e ingeniera técnica agrícola y miembro de Ecologistas en 
Acción y Justa Montero es experta en migraciones y políticas públicas y magister en 
migración, refugio y relaciones internacionales y forma parte de la Asamblea Feminista 
de Madrid.
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 2. “Asalto” a las instituciones y democracia radical

“El movimiento popular debe avan-
zar por sus propios caminos estraté-
gicos y no sometido al de la lógica 
institucional”
Marc Casanovas entrevista a Quim Arrufat, politólogo, activista social 
y exdiputado de la CUP

[El encuentro tiene lugar en el Ateneu Rebel, situado en el barrio barcelonés de 
Poble Sec. Hace tres años, cuando la CUP empezó su primera andadura parla-
mentaria, entrevistamos de la mano de Miguel Romero a David Fernández en el 
local de Coop 57 en el barrio también barcelonés de Sants. “Todo texto tiene un 
contexto”, decía el maestro Paulo Freire. Un ateneo y una federación de coopera-
tivas, dos barrios populares con una gran tradición de lucha obrera y vecinal. En-
tonces y ahora, estos siguen siendo los contextos donde los textos y las palabras 
de David y Quim se sienten más cómodos, donde resuenan con mayor fuerza y 
naturalidad. No parece que los tres años en el Parlament hayan cambiado esto.

Cuando me encuentro con Quim, apenas hace dos días que acaba de volver 
del Kurdistán turco donde ha participado como observador internacional en las 
últimas elecciones. Miembro desde 2009 del Centro Internacional Escarré para 
las Minorías Étnicas y Nacionales (CIEMEN), Quim comenta, no sin cierto 
orgullo, que ahora que ha dejado el acta de diputado pasará a ser responsable de 
las relaciones internacionales de la CUP, figura de la que carecía hasta ahora la 
organización. Una organización cuya estructura sigue manteniendo el espíritu 
austero pese a su “asalto institucional”: “en la estructura de la CUP nacional, 
hemos tirado con 3 diputados y 4 liberados y ahora con 10 diputados se amplía 
pero la estructura sigue siendo en este sentido muy precaria: 10 diputados y 8 
liberados…; luego la territorial es otra historia que engloba mucha más gente 
a nivel municipal, etcétera”. La conversación dura más de dos horas, el texto 
que viene a continuación es solo un extracto del torrente de temas que Quim no 
paraba de abordar con entusiasmo febril. No parece, tampoco, que los tres años 
de diputado hayan aletargado su pasión militante. M.C.].
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Marc Casanovas: En 2011 la CUP entró en el Parlament con tres dipu-
tados coincidiendo con un momento de auge de los movimientos sociales, la 
irrupción del 15M, las huelgas generales, el salto cualitativo del movimiento 
soberanista con todo el proceso de las consultas y las manifestaciones contra la 
impugnación del Estatut por parte del Tribunal Constitucional, etcétera. ¿Qué 
balance haces de este paso por el Parlament que ahora finalizas?
Quim Arrufat: Nosotros empezamos el primer salto municipal —de 28 a 
100 concejales— en pleno 15M y entramos en el Parlament en medio de la 
huelga general del 14M con el caso de Esther Quintana y toda la represión que 
se derivó. Sin duda es muy significativo que nuestra irrupción institucional sur-
ja en un ciclo de luchas muy concreto que define muy bien el ciclo político que 
vivíamos y seguramente, haciendo abstracción del caso vasco y la izquierda 
abertzale, somos la primera formación anticapitalista de nueva configuración 
que hace el salto supramunicipal entrando en un parlamento. 

Para los diputados que entramos, este ciclo ha sido muy rápido, pues debi-
do a las características que definen nuestra formación política en el terreno de 
control democrático, de rotación de cargos, etcétera, ya volvemos a estar fuera 
de la institución. Ahora, después de tres años, hay varias reflexiones: una, que 
nosotros no entramos con peso electoral, entramos con poco peso electoral 
pero mucha carga simbólica; la gran fuerza que ha desplegado la CUP en estos 
tres años ha sido la carga discursiva y la carga simbólica; introducir una serie 
de símbolos, desde la limitación de sueldos hasta la rotación de cargos, o las 
camisetas reivindicativas en diferentes actos… esto también ha contribuido 
un poco a romper el marco estético de la política institucional para introdu-
cir nuevos símbolos que ayudaban a desplegar nuevos discursos. Es decir, ha 
habido un desfase muy grande entre nuestro peso electoral y la capacidad que 
hemos tenido de proyectarnos en la vida política catalana, y creo que esto es 
una valoración positiva que se puede hacer más allá de los aciertos o errores. 
Es importante que estos discursos hayan entrado en la vida política catalana y 
esto no es, evidentemente, solo gracias a la CUP sino que es el propio momen-
to político el que acompaña.

Durante estos tres años en el parlamento la sucesión de reflexiones en los 
movimientos sociales sobre el “asalto a las instituciones” se ha extendido 
también en todo el estado, en el momento en que entrábamos también Anova 
entraba en Galicia, después surgía la iniciativa de Podemos, las elecciones 
europeas, etcétera. Se generaliza pues el debate de cómo se debe entrar en las 
instituciones y para hacer qué y con qué lógica. 

En este sentido, desde mi punto de vista, a la luz de las diferentes experiencias 
y comprendiendo también las últimas elecciones municipales (400 concejales de la 
CUP, la entrada en el ayuntamiento de Barcelona de BCN En Comú, los ayunta-
mientos donde gobernamos en confluencias o en solitario, Badalona, Ripollet, Ber-
ga, etcétera, los diputados de Podemos en las diferentes comunidades autónomas, 
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los 10 de las CUP en el Parlament, etcétera), creo 
que la primera reflexión es que hay que tener una 
prevención muy grande para no caer en el espe-
jismo de pensar que como somos nosotros los que 
estamos dentro de las instituciones, o al frente de 
algunas instituciones, ya se está produciendo el 
cambio, y eso no es así; estamos reemplazando 
cargos institucionales pero no hay que hacerlo 
con la lógica de ocupar sitios de otras personas, 
sino con la lógica de provocar cambios políticos. 

No simplemente para gestionar nosotros las mismas instituciones. Así pues, el 
peligro es que se instale la premisa de que porque estamos nosotros la natura-
leza de las instituciones es ya diferente. Eso es falso, creo yo. 

Nuestra tesis, ampliamente compartida por los anticapitalistas y por los mo-
vimientos sociales, no es que las instituciones estén gobernadas por “ineptos” 
(esa es la tesis Ciudadanos, es la tesis liberal: “son unos corruptos y si cambia-
mos las personas y me pongo yo, solucionado el problema”). Este es el error 
que hay que evitar, y si nos quedamos a medio camino de provocar un cambio 
político, es muy fácil quedarse en las instituciones sin perspectiva y agarrarse 
a esta ilusión para justificar tu presencia…

M.C. Sin duda un elemento importante que ha marcado la presencia de la 
CUP en el Parlament es esta idea que habéis repetido muchas veces de que la 
CUP tenía que ser “el altavoz” de los movimientos sociales en la institución y, 
en efecto, muchas veces cuando desde los movimientos se quería referenciar 
un discurso en el ámbito institucional, han encontrado en la CUP una herra-
mienta útil. Pero creo que la CUP durante esta legislatura, y aun con las preca-
rias fuerzas que tenía en el plano electoral, ha ido más allá de este principio; ha 
sido capaz de visibilizar una realidad que es más fundamental para cualquier 
estrategia anticapitalista, a saber: marcar los límites que tiene toda vía pura-
mente institucional, hacer patente dentro de la propia institución que esta no 
es una herramienta neutra, que ha sido construida dentro de unas relaciones de 
clase capitalistas, que en muchos aspectos responde a unos intereses de clase y 
que por tanto también tiende a perpetuar y asegurar este orden de relaciones y 
estos intereses… ¿Crees, sin embargo, que una institución así definida, puede 
ser de alguna manera subvertida y devenir también una palanca para facilitar 
la autoorganización popular?
Q.A. Creo que sí, todo elemento de la lucha política puede ser utilizado y 
reutilizado, si se hace con habilidad, para subvertir, facilitar y ayudar los mo-
vimientos de autoorganización popular. Con la condición de que estos existan 
ya y sean una realidad en marcha. Aquí en Catalunya, por ejemplo, se cruza la 
reivindicación de independencia con la reivindicación de soberanía, y aunque 

“... ha habido un 
desfase muy grande 
entre nuestro peso 
electoral y la capaci-
dad que hemos teni-
do de proyectarnos 
en la vida política 
catalana.”
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tienen una relación directa, evidentemente, no siempre es lo mismo. Por eso 
nosotros creemos que hay que hacer pivotar el debate sobre el tema de la so-
beranía, porque si no estuviéramos en Catalunya el debate sería el mismo: si 
nosotros fuéramos una fuerza andaluza o española, etcétera, estaríamos igual-
mente haciendo pivotar el debate sobre el eje de la soberanía porque es ahí 
donde podemos situar la palanca del cambio real.

Es decir, ¿por qué tenemos instituciones? ¿Realmente estas instituciones 
pueden ser llenadas por diferentes propuestas políticas y éstas respetadas? 
¿Realmente hay una soberanía que permite implementar determinadas políti-
cas y ejercer la soberanía aunque esto no guste a ciertos intereses económicos 
o políticos? Esto no existe en Europa. Ayer, precisamente, estuve hablando 
con Tariq Ali que acaba de publicar un libro muy interesante al respecto que 
se llama El extremo centro y justamente me comentaba sobre la evolución de 
los 25 años desde la caída del muro de Berlín hasta ahora. Tariq decía que se 
ha ido fraguando una situación en la que es igual quién gane, siempre se acaba 
gobernando desde el “extremo centro” y esto en un contexto donde el ámbito 
privado de las decisiones políticas y económicas manda y los gobiernos ejecu-
tan. El último gran ejemplo simbólico es Grecia: “da igual” quién gane, al final 
las instituciones no son soberanas para decidir…

Y lo que te decía, en Catalunya este debate se mezcla con el tema de la in-
dependencia, evidentemente tiene relación, pero la independencia no es nece-
sariamente un instrumento de soberanía, puedes tener una independencia que 
te puede permitir acceder a la soberanía o no, otros han conseguido un estado 
independiente y no les ha servido para prácticamente nada. Por eso es tan im-
portante centrar el debate de la independencia en el de la soberanía real de los 
pueblos y la soberanía popular.

La tesis de la CUP desde que hace 12 años empezó a caminar con gente 
muy joven es que si bien resulta cierto que los ayuntamientos son uno de los 
eslabones de la estructura jerárquica del Estado, también es cierto que, a ex-
cepción de las grandes áreas metropolitanas donde es más complicado, la gente 
puede hacer suyo este último eslabón del Estado e invertirlo para convertirlo 
en el primer escalón de defensa institucional de la unidad popular. Y esta es la 
tesis municipalista: comenzar a construir base y movimiento en los municipios 
porque es el ámbito donde se puede crear red social y comunitaria y así ocupar 
los ayuntamientos para reforzar la movilización popular si esta está en marcha. 
De hecho, las consultas por la independencia se vehicularon en gran parte a 
través de este marco institucional y muchas medidas de pobreza energética, 
de rescate social… Por tanto, hay dos tipos de instituciones: una que es más 
fácil hacerte tuya simbólica y políticamente, aunque tenga demasiado pocas 
competencias, como son los ayuntamientos, y que pueden servir para reforzar 
y construir pueblo y movimiento popular y otras, que en cambio, no te perte-
necen en ningún caso.
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Así pues, la reflexión de que las instituciones no se han hecho de forma 
neutra o que no son cajas vacías que esperan a ver quién las llena democrá-
ticamente para ponerse al servicio de un proyecto político sea cual sea, sino 
que hay que tener muy claro que son terreno del enemigo, es básica. Porque si 
pierdes de vista esta realidad y empiezas a considerarla como un espacio neu-
tro, como se desprende algunas veces de ciertos discursos de Podemos (aunque 
solo se trate de una estrategia discursiva para llegar a la gente) entraña un gran 
peligro si se olvida que necesitamos entrar en las instituciones, sobre todo, 
para refundarlas en otra clave. No como si fueran espacios neutros esperando 
para ponerse a nuestro servicio. Pensar que ganando simplemente espacios 
institucionales de representación puedes llegar en algún momento a cumplir 
tu programa político es un gran error. Ese fue el error del Tripartit. Y pensar 
que en la actual situación... (en una autonomía dentro de un Estado español 
intervenido por el poder financiero, etcétera) es una total ilusión. Pero incluso 
pensar que gobernando directamente el Estado español eso es posible es la más 
grande de las ilusiones. Es muy difícil revertir líneas centrales de un programa 
absolutamente neoliberal que no responde a un programa partidista sino que 
es al que la misma institución te obliga independientemente de quién gobierne 
porque ya ha estado concebida así. Por tanto, nuestra tarea ha de ser refundar-
las en otra dirección, no gobernarlas pensando que por el hecho de que ahora 
ya estamos nosotros dentro de las instituciones esto ya significa que se puedan 
cambiar las cosas. Y ese, creo, fue el principal error de una parte amplia de la 
generación de la Transición.

M.C. Has hecho mención a la necesidad de distinguir entre lo que sería la 
reivindicación de la independencia per se y la soberanía como instrumento 
de poder popular, también en ocasiones te he oído decir que vosotros no 
sois nacionalistas, que hay que distinguir entre el discurso nacionalista y 
el discurso soberanista de la CUP. En esta línea, entiendo que reclamáis la 
soberanía como un campo de lucha para la izquierda en general y que, por 
ello, debería trascender la actual configuración de los marcos estatales e ins-
titucionales europeos en pos de una nueva articulación y configuración de 
soberanías entendidas como nuevos vínculos materiales y de comunidad a 
muy distintos niveles…
Q.A. Es que el tema de la soberanía es un debate puramente democrático y 
social, lo que pasa es que en el caso de Catalunya se intrinca también con el 
límite territorial de esta reivindicación, pero es un debate universal. En Europa 
es un debate urgente para todas las clases populares de todos lados luchar por 
marcos soberanos no nacionalistas sino populares, democráticos y federables. 
Por tanto, no es un debate nacionalista o de la extrema derecha, a veces parece 
que gran parte de la izquierda europea continúa leyendo las reivindicaciones 
de soberanía a través de los códigos de la extrema derecha, es decir, identifica 
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este tipo de reivindicación, con su nacionalismo y xenofobia, y parece conven-
cida de que los Estados que configuran el marco europeo actual son lo mejor 
que nos podía haber pasado… Es urgente un debate serio en este terreno.

M.C. Pero si de lo que se trata es de articular sujetos políticos de soberanía 
diferentes, ¿por qué la CUP no se presenta a las elecciones estatales?
Q.A. Por varias razones, nosotros hicimos un vídeo en las últimas elecciones 
donde decíamos “anavem lents perquè anavem lluny”. Vamos lentos, sabemos 
que si forzamos demasiado el frente institucional nos cargaremos el popular, 
por eso intentamos equilibrar los dos frentes. Entrar en ciclos enloquecidos de 
secuencias electorales es un peligro que te puede hacer olvidar para qué estás 
ahí. Nosotros ya venimos de un ciclo de elecciones municipales y de unas 
autonómicas que ha tensionado mucho a la organización positivamente pero 
de forma muy dura; a esto también hay que añadir el debate sobre el proceso 
constituyente y el proceso de independencia en el que ahora estamos inmersos, 
que es muy complejo y que requiere mucho trabajo, si queremos que salga y 
que salga bien y ganarlo para las clases populares. En este marco las eleccio-
nes españolas no son para nosotros, en estos momentos, ninguna prioridad. 
Pero básicamente lo que pasa es que hay un cansancio de ciclos electorales, 
aunque también hay una argumentación de tipo ideológico sobre si hay que ir 
a las elecciones españolas o no y tal. Pero a mi modo de ver eso no tiene tanto 
peso en la decisión, creo que sobre todo lo que se trata es de no dejar que la 
maquinaria electoral te absorba sin haber pensado bien, en cada ocasión, para 
qué te presentas.

A veces hay quien dice que deberíamos presentarnos en todos lados (en las 
europeas tampoco nos presentamos) pero francamente eso tampoco es ninguna 
garantía de éxito. Esto ya está ensayado y “(requete)ensayado” y tampoco es 
que haya sido una panacea…

Por otro lado, nuestra posible incidencia a nivel de unas elecciones estatales 
sería muy poca, aquí en Catalunya tiene mucho más sentido porque la propues-
ta electoral viene trabada con un anclaje real en el territorio, no se trata de una 
propuesta en clave puramente electoral donde después de la novedad todo se 
puede esfumar tan rápido como ha venido.

Y a nivel más práctico: ¿realmente sería útil la causa independentista a Po-
demos si dijera que se presenta a las elecciones y le da apoyo? Más bien parece 
que le restaría votos. Ya están acusando a Podemos de independentista por 
causa del referéndum, imagínate que encima ahora la CUP le diera su apoyo 
público… En cualquier caso, no ha habido un debate al respecto dentro de la 
CUP, venimos de un ciclo tan intenso y tenemos en estos momentos unos retos 
tan grandes en el marco catalán que me parece que todo el mundo ha dado por 
sentado que no nos presentábamos, no ha hecho falta debate alguno, pero yo te 
he dado las razones que creo que más pesan en esta decisión.
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M.C. En 2013 VIENTO SUR organizó un debate 
con las izquierdas alternativas del Estado en la 
que tú también participaste. Ese debate tuvo lu-
gar antes de la irrupción de Podemos y las nuevas 
experiencias de confluencia o de unidad popular 
a nivel municipal. En este debate se abordaba 
ya el tema de la crisis de régimen y los procesos 
constituyentes, a la vez que muchas de las inter-
venciones giraban en torno a cuáles podrían ser 
las maneras de dar expresión política organiza-
da a todo el ciclo que había inaugurado el 15M. 
Entonces, muchas de las reflexiones apuntaban al 
desfase que habían sufrido unos partidos que se 

habían moldeado desde la transición en el molde del “Estado de bienestar” 
(aunque esto en España siempre ha sido un poco una ficción); que se habían 
fraguado a imagen y semejanza de este mismo Estado y lo mismo se podía de-
cir del sindicalismo; un sindicalismo de concertación, un sindicalismo fordista, 
incrustado en el Estado, centrado exclusivamente en el conflicto de capital-
trabajo dentro de la empresa sin traslación a nivel social o territorial, etcétera, 
todo esto, se decía, explicaba por qué la crisis de régimen, la irrupción del 15M 
y sus “derivados” habían arroyado o pasado por encima de estas viejas formas 
de la izquierda tradicional cuya morfología no respondía a la configuración de 
los actuales campos de batalla de los movimientos y los ámbitos instituciona-
les de contrapoder. En este contexto, a la luz de todo esto y de la experiencia 
posterior, recupero una frase tuya de aquel debate que creo que resulta bastante 
significativa y actual: decías que “nunca más una izquierda sin gente, mucha 
más gente que estructura; que cuando le falte gente la vaya a buscar, que abra 
al máximo los espacios para que entre gente, y que además sea un híbrido entre 
partido y movimiento”.
Q.A. Mira, estoy contento de haber dicho eso porque creo que lo estamos 
respetando y que estuve muy acertado (risas). Ahora en serio, creo que hay 
básicamente tres espacios de lucha, y nosotros intentamos articularlos en todos 
los campos en los que participamos partiendo siempre de la base municipa-
lista: el institucional, el de la movilización y el de la construcción de institu-
cionalidad propia. Este último espacio a menudo se olvida y para nosotros es 
el fundamental. La movilización social activa la lucha, la lucha institucional 
disputa discursos, imaginarios, poder electoral, etcétera, pero cuando se tiene 
que articular todo esto de modo que haga avanzar el poder popular, es nece-
sario entender que el movimiento popular no puede estar activado de forma 
permanente, que es necesario construir espacios de permanencia, la gente no 
puede estar permanentemente movilizada, hay que impugnar esta idea de algu-
nos partidos comunistas clásicos de que todo se hará después de la revolución. 

“Es muy difícil rever-
tir líneas centrales 
de un programa 
absolutamente neoli-
beral que no respon-
de a un programa 
partidista sino que 
es al que la misma 
institución te obliga 
independientemente 
de quién gobierne”
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La gente se moviliza para construir otra cosa y es importante ir construyendo 
esa otra sociedad ya desde ahora a través de experiencias de cooperativismo, 
casals, ateneos, monedas sociales… en fin, espacios propios de soberanía cada 
vez más fuertes. Y utilizar, cuando se pueda, las instituciones municipales para 
reforzar estos espacios de autonomía de tal manera que se vayan construyendo 
nuevas prácticas, ya no solo políticas, sino comunitarias, sociales, culturales, 
etcétera. 

Evidentemente, este mundo no puede servir para encerrarte en él, pero en 
el momento en que desapareces del espacio electoral, del espacio legislativo, 
del espacio reglamentario tienes que tener una alternativa con realidades soste-
nidas en el tiempo y comprobadas en la experiencia de la gente en la calle. Si 
no, lo que pasa es que uno construye unos programas “de la hostia” con unas 
teorías universitarias “de la hostia” que después cuando llegas a la institución 
nadie se ha imaginado previamente cómo ponerlas en práctica. 

Esta triple articulación que proponemos de algún modo “supera” o comple-
menta la típica disyuntiva entre lucha institucional y movilización en la calle, 
nosotros también lo decimos mucho: “mil pies en las calles y uno en la institu-
ción”, sí, pero no nos confundamos, no hay solo movilización popular y lucha 
institucional, tiene que haber construcción de institucionalidad propia en todos 
los ámbitos; hay que levantar redes que permitan estructuras de relaciones so-
ciales ya distintas desde ahora; que devengan laboratorios excepcionales e im-
prescindibles para ir aplicando diferentes fórmulas y proyectos económicos o 
sociales que después tienen que servir para alimentar lo que se pueda construir 
ya en un ámbito más general o desde la institución. Y en todo esto los muni-
cipios son el laboratorio perfecto, y más después de estas últimas municipales 
donde ya empezamos a tener una presencia de poder municipal importante, es 
ahora que hay que poner en práctica todo esto.

En los diferentes municipios donde la CUP gobierna hay que empezar a 
implementar esto, un solo municipio no puede tirar para adelante diez pro-
yectos nuevos y que todos salgan bien. Pero podemos repartimos diferentes 
construcciones e iniciativas de poder popular por los distintos ayuntamientos 
para ir comprobando cómo se pueden hacer avanzar, desde la creación de una 
moneda complementaria al euro a nivel municipal para la red de comercio del 
propio municipio hasta una caja popular como Coop57, que pueda invertir en 
economía productiva y con criterios éticos, sociales y ecológicos los ahorros 
de la población, etcétera.

Mira, la CUP es una mezcla de muchas tradiciones. A veces puede parecer 
muy dogmática en algunas formulaciones, pero en realidad está imbuida de 
muy distintas realidades. En el libro El eco de los pasos de Joan García Oliver 
aparece lo que en los años 30 la CNT llamaba la “gimnasia revolucionaria” 
que eran ensayos municipales de insurrecciones de gestión de ayuntamientos 
que les duraban muy pocos días porque venía la Guardia Civil y los fusilaba a 
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todos, ¿no? Pero un poco es esa idea de que hay que ir creando laboratorios de 
experiencias que luego se puedan generalizar, lo que no se puede hacer nunca es 
confiar a la institución la tarea del cambio social. La institución puede ser instru-
mento o uno de los terrenos de juego, pero el cambio se produce en el pueblo, en 
el municipio. Cuando la gente construye sus propias redes sociales este cambio 
puede repercutir de una manera muy poderosa en todos los demás ámbitos. 

Por mucha lucha espontánea que haya en la calle, si no se ancla a una rea-
lidad que permanezca en el tiempo, lo tiene crudo. O se sabe aprovechar muy 
bien este impulso espontáneo en su momento de auge, como en su momento 
intentó hacer Podemos, o se puede perder muy rápido esta fuerza social. Por 
eso es tan importante este tercer espacio. Demasiadas veces hemos visto en la 
historia de las fuerzas de ruptura o de los partidos comunistas cómo se ha con-
fiado todo al día de la “victoria”, pero después de 150 años de movimiento, nos 
hemos dado cuenta que las victorias no llegan cada día; es importante, pues, 
que durante el camino se vayan consolidando estos espacios.

M.C. Recientemente, Iolanda Fresnillo de la Plataforma de la Auditoria Ciu-
dadana (PAC), sacó un artículo en el Crític que de alguna manera sintetizaba 
muchas de las preocupaciones que están presentes en los movimientos socia-
les en la actual fase de “asalto a las instituciones”: la absorción de muchos 
cuadros de los movimientos, la adaptación a los ritmos institucionales y sus 
dinámicas burocráticas, la pérdida de autonomía de los movimientos, la lógica 
de delegación y desmovilización que esto genera… Este peligro es bien real 
y patente, pero nada fácil de conjurar: no parece que la solución venga de la 
mano de una simple “vuelta a los movimientos”. Durante la “Transición” el 
nivel de autoorganización y autonomía popular a través de los barrios, fábricas 
autogestionadas, cooperativas, asambleas… era seguramente uno de los más 
altos de toda Europa… pero una vez se cerró por arriba la posibilidad de un ho-
rizonte político de ruptura, esta autoorganización apenas pudo sobrevivir. Pa-
rece, pues, que tan importante como ese espacio de contrapoder que señalabas, 
también lo es la capacidad de hacer irrumpir en los momentos oportunos ini-
ciativas programáticas y agendas de ruptura en el terreno político institucional 
que permitan ir más allá antes de que ese espacio se vuelva a cerrar, pacificar 
y reconfigurar en sus consensos habituales. Simplificando mucho, pero una de 
las causas de todo esto seguramente tiene mucho que ver con la relación que se 
había construido históricamente entre partido y movimiento, donde los movi-
mientos habían sido concebidos como correa de transmisión de una vanguardia 
política (reformista o revolucionaria) que debía adaptarse a sus ritmos… Este 
fue también uno de los elementos que explican la desmovilización posterior y 
la pérdida paulatina de cierta institucionalidad o poder popular que se había 
ganado en las calles… ¿Cuáles crees, pues, que deberían ser en el momento 
actual las relaciones entre las formas partido y movimiento?
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Q.A. Para empezar nosotros siempre decimos que no venimos a representar 
a los movimientos sociales sino que estos nos representan a nosotros, hay que 
trabajar en esta “inversión” de la representación, en la descentralización y el 
respeto de la autonomía de un lado y del otro, y no situar el centro de decisión 
política en un solo lugar. Lo cual no quiere decir que no haya centros de deci-
sión política y que no haya estrategias pero situarlo en un solo punto y hacer 
depender todo de ese punto es un error. El movimiento popular debe avanzar 
por sus propios caminos estratégicos y no sometido al de la lógica institucio-
nal, todo debe estar articulado y debatido conjuntamente pero respetando la 
autonomía y los ritmos de cada espacio y el ritmo de la gente no puede ni tiene 
que ser el ritmo de las instituciones. Si quieres ganar las instituciones siendo 
gente, siendo pueblo, no puedes hacer que el ritmo de la gente se adapte a la 
institución. Y esto es fundamental, mira en qué nos fijamos cuando queremos 
reivindicar la historia de la lucha popular y sus conquistas; nos fijamos en la 
institucionalidad que hemos sabido crear las clases populares y las organiza-
ciones de resistencia, es decir, esta es la memoria histórica que después nos 
queda como clases populares, no los diputados que sacó un partido u otro en la 
II República por poner un ejemplo, ¿quién se acuerda de eso? Ni idea, lo que 
nos queda es toda la experiencia del movimiento de ateneos, de politización y 
culturización inmensa de las clases populares. En aquel momento eso no debía 
parecer lo más espectacular, ni los efectos debían ser inmediatos, pero allí se 
construyó pueblo y la memoria de esa experiencia es la que nos lleva a ser 
ahora una sociedad como la que somos; por tanto esta es una parte inmensa del 
asunto. Aunque, claro, esto se debe combinar con la velocidad de los ritmos 
institucionales, y para hacerlo no puede estar subordinada una cosa a la otra. 
Debe tener cada cosa su propia autonomía. Pero todo esto no nos lo hemos 
inventado nosotros, estas reflexiones están muy presentes en los movimientos 
de Barcelona de raíz libertaria de los últimos tiempos, en la cultura de la auto-
nomía del movimiento social y político y de la construcción en red.

Entiendo que estos ritmos lentos a veces pueden ponernos frenéticos por-
que parecen muy poco efectivos. Pero gracias a esto ahora existe una red de 
casals y ateneos casi en cada barrio y pueblo de Catalunya. Esto es extrema-
damente potente y está en aumento y se van abriendo más. Esto tiene un ritmo 
que nada tiene que ver con el de la política institucional. Y yo incluso iría más 
allá, en determinados espacios de debate de la CUP planteo la necesidad de 
que también el espacio municipal y el espacio de intervención en el Parlament 
deberían tener estructuras orgánicas diferentes, igual que la red de casals y 
ateneos que tienen su autonomía, debería pasar lo mismo en este otro ámbito. 
Porque el nivel de intervención política, mediática de alianzas, etcétera que re-
quiere el Parlament es imposible casarlo con la velocidad de los otros espacios. 
Por eso este último debería ser una plataforma propia y otra debería ser la de 
la construcción de un municipalismo popular que debería estructurarse a otros 
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ritmos y en otros espacios. E incluso, si me apu-
ras, soy contrario a casarlo todo en un solo parti-
do porque entonces siempre acaba predominando 
una lógica sobre la otra y normalmente es la del 
Parlament y la mediática la que se lo come todo; 
lo cual no te permite el tiempo, la dedicación y la 
cocción lenta de un municipalismo que debe ser 
el motor de esta transformación de fondo a la que 
nos venimos refiriendo.

M.C. Esta semana habéis presentando junto a Junts Pel Sí una declaración 
de inicio de proceso hacia la independencia. Esta declaración ha abierto una 
oportunidad para generar una lógica de confrontación con el Estado central 
que enseguida ha puesto en muchas contradicciones al aparato institucional y 
que podría conducir a una dinámica de ruptura. Pero al mismo tiempo, y en 
relación al tema que nos ocupa, parece que también existe un gran peligro de 
que el proceso constituyente quede absorbido por unos ritmos y unas lógicas 
de confrontación por arriba que no consiga interpelar a todos los actores y 
concitar toda la participación social y constituyente que requeriría un momento 
así. ¿No os preocupa este posible desfase entre un elemento y el otro y lo que 
puede conllevar a la hora de conseguir un proceso que a la postre esté partici-
pado por/y favorezca los intereses de las clases populares?
Q.A. Para empezar, es muy importante no confundir el proceso constituyente 
con la unidad de la izquierda. Creo que a veces se confunden interesadamente 
estos dos conceptos. Un proceso constituyente es un proceso a través del cual 
se refunda un país o se hace uno nuevo y se inicia un proceso democrático en 
el cual se abre, efectivamente, una oportunidad que el movimiento popular y 
las izquierdas pueden utilizar para intentar ganar un modelo diferente de país 
o pueden perder; de este proceso puede salir cualquier cosa. Pero es una opor-
tunidad democrática por la vía de una ruptura con un régimen anterior. Ha ha-
bido una lectura interesada de cierta izquierda de coger está palabra (“proceso 
constituyente”) y amoldarla a cualquier contenido para confundirla con lo que 
es “la unidad de la izquierda” dando a entender que solo si es en el paraguas 
de la unidad y solo si sirve para unir la izquierda esto será un proceso constitu-
yente. Y esto no es así. Pero es que además, esta manera de plantear las cosas 
acaba siendo muy inútil en términos prácticos. Porque justamente un proceso 
constituyente es la articulación de una voluntad de cambio mucho más amplia 
de la población que genera un espacio de debate y decisión popular en el que 
la izquierda puede perder o puede ganar, es la apertura de una oportunidad. 
Iniciarla es un trabajo inmenso y ganarla es otro trabajo igualmente inmenso. 
Pero lo que no se puede hacer es utilizar cualquier palabra o cualquier nuevo 
elemento político (y esto es muy típico de la izquierda históricamente) para 

“no hay solo movi-
lización popular y 
lucha institucional, 
tiene que haber 
construcción de 
institucionalidad 
propia en todos los 
ámbitos”
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utilizarlo como fin para la unidad de la izquierda, concibiendo esta unidad de 
un modo un tanto mítico, como un fin en sí mismo, y esto a veces puede ser 
positivo, pero otras también nos acaba encorsetando y separando de la realidad 
y de los procesos reales y las oportunidades que se dan en la realidad y sobre 
las que queremos intervenir.

Hasta ahora en este país la unidad de la izquierda en términos prácticos 
nos ha llevado hasta el Tripartit, dando por descontado toda la buena voluntad 
de los que lo configuraron y teniendo presente que era la primera vez que go-
bernaban las izquierdas desde la finalización de la República, y era gente que 
venía del PSUC, gente potentísima y sin embargo… ya se vieron los límites, 
lo que dio de sí la unidad de la izquierda en nuestro país. Se impulsaron ciertas 
políticas sociales, buenas en términos de escuelas y sanidad pública, aunque 
no se tocó el modelo, había más dinero que ahora y se hizo una política más 
redistributiva y, bueno, ya está. Finalmente se acabó con una deuda enorme 
que después se ha ido multiplicando. Es necesario cambiar este esquema.

Si en lugar de abrir este proceso en alianza con Junts Pel Sí fuera posible 
abrirlo con el resto de la izquierda aquí y en el resto del estado, evidentemente, 
se podría plantear. Pero la realidad social y electoral no es esta. A partir de 
aquí ¿qué podemos hacer? ¿No generar la oportunidad que supone un proceso 
constituyente y esperar a construir quien sabe qué, quién sabe cuándo? Es que 
aquí hay cierta trampa.

Luego, entiendo que, por otro lado, también hay otro problema: los que 
han construido la ola soberanista desde posiciones conservadoras e identita-
rias. Pero yo creo que los planteamientos de la CUP van ganando posiciones 
en el discurso y en la realidad. Es decir, la idea de que es un debate urgente y 
universal, como apuntaba antes, que en el Sur de Europa se piense en términos 
de ruptura democrática, procesos constituyentes y construcción de soberanía 
popular y que esto debería ser así en España, Portugal, el País Vasco, Italia o 
Grecia. Esta es la construcción discursiva de por qué hacemos lo que hacemos. 
Y obviamente lo hacemos en Catalunya porque responde a una historia y una 
base cultural concreta que lo articula, pero la finalidad última no consiste en 
reafirmar una historia, una lengua etcétera, no, la finalidad es construir una 
realidad soberana que a la postre se pueda federar con otras realidades sobera-
nas. Y esto en contraposición a la concepción conservadora y nacionalista que 
ha hecho Convergència (ERC ha navegado un poco por el medio de los dos 
discursos) que ha basado el proceso soberanista en la reafirmación nacional, de 
la identidad, de la lengua, de la cultura, etcétera. 

Yo creo que el discurso cada vez va basculando más hacia nuestras posi-
ciones. El discurso del proceso constituyente, por ejemplo, al principio del 
proceso independentista no estaba, se centraba más en el déficit fiscal, y en 
la idea que con la Catalunya independiente tendríamos más dinero, etcétera. 
Poco a poco se ha ido introduciendo la idea del proceso constituyente, la idea 
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de que la independencia solo se obtendría abriéndose a las clases populares, et-
cétera. Y el hecho de haber llevado a una parte de las clases medias y más bien 
conservadoras hacia estas posiciones, haber llevado a un centro político hacia 
posiciones de ruptura democrática y de proceso constituyente, es una oportuni-
dad de oro que no podemos dejar pasar. O seguimos esta senda y provocamos 
la ruptura o de aquí a seis meses volveremos a “chupar” realidad y volver al 
ciclo habitual de estabilidad; por eso me parece un poco tramposo el debate de 
la unidad de la izquierda. 

Yo creo que después del 20 de diciembre, de las generales, cuando se com-
prueben los límites y la capacidad democrática del Estado español, no habrá 
más remedio que abrir de nuevo un debate profundo entre toda la izquierda del 
Estado sobre la oportunidad que se ha abierto aquí en Catalunya para romper 
de una vez por todas con el régimen del 78.

Marc Casanovas es miembro del Secretariado de Redacción de VIENTO SUR

 3. “Asalto” a las instituciones y democracia radical

Instituciones públicas como instru-
mentos emancipadores de un mun-
do en transición. Algunas claves

Laura Gómez

En tiempos de crisis del paradigma neoliberal, lo nuevo ya está llegando. La 
construcción de alternativas para la articulación de un paradigma emancipato-
rio desde perspectivas feministas pasa por tirar de memoria y aprender de los 
errores, salir de ese infantilismo clásico de la izquierda que confunde el sueño 
con la realidad y que confundiéndolo impide la posibilidad de la utopía. Las 
utopías se construyen desde las prácticas concretas y exigen “arremangarse” y 
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“embarrarse” en el fango de la descomposición de lo viejo y las dificultades de 
inventar lo nuevo. El fracaso nos informa de nuestra imperfección y fragilidad 
pero, también, de nuestra capacidad de recuperarnos y hacernos más fuertes. 

Relatar el programa político y las prácticas hechas desde la Dirección de 
Igualdad del Gobierno de Bildu en la Diputación Foral de Gipuzkoa (2011-
2015) es hacerlo desde una experiencia de gobierno fracasada al menos en dos 
sentidos: no ganar el apoyo de una mayoría social y, con ello, la imposibilidad 
de consolidar los procesos de cambio iniciados.

Desde este marco, el análisis de algunos aspectos de la política de igualdad 
diseñada y su desarrollo quieren servir para iluminar elementos clave que pue-
dan ser empleados en la construcción de alternativas desde lo público guiadas 
desde marcos teóricos feministas y extraer lecturas críticas que nos permitan 
valorar las condiciones que permiten hacer de las instituciones públicas un 
medio al servicio de procesos de cambio que faciliten disputar otros sentidos al 
tiempo que ir perfilando qué otro sentido y su materialización. 

Hacer nuevas preguntas más que contar con una 
batería de respuestas
Cuando a finales de 2011 Bildu accedió al gobierno de la Diputación Foral de Gi-
puzkoa, en las calles ya se oían las voces de una multitud que se negaba a aceptar 
que se la apuntara como responsable de una crisis que le hablaba al oído y le su-
surraba que había vivido por encima de sus posibilidades y que ahora tocaba ajus-
tarse el cinturón. Y empezaban a articular otro relato de la crisis que cuestionaba 
la narración oficial de sus porqués y por tanto, sus respuestas para hacerle frente.

En este contexto, desde la Dirección de Igualdad entendimos que teníamos 
la oportunidad de que la institución se hiciera eco y compartiera las nuevas 
preguntas que se estaba haciendo la calle y se pusiera al servicio de facilitar la 
búsqueda de respuestas colectivas. Ya no se trataba, entonces, de leer la reali-
dad desde el monólogo de las políticas públicas de igualdad, ni de contar con 
un recetario de respuestas “tipo” que implementar.

Hicimos dos preguntas: ¿cuál es la vida que merece la pena ser vivida? y 
¿cómo nos organizamos colectivamente para sostenerla? y definimos la guía 
que nos iba a servir en la búsqueda de respuestas. 

Que cualquier respuesta debía estar guiada por dos principios éticos: el de 
la universalidad, esto es, que la vida digna de algunas personas no podía ser 
a costa del mal vivir de la mayoría y por el de singularidad, esto es, que las 
respuestas tenían que ser lo suficientemente flexibles para acomodarse a la di-
versidad de experiencias y condiciones vitales de las personas. 

Y que se tenían que crear los espacios de discusión democrática que no 
teníamos para que acompañaran la búsqueda de respuestas y su aterrizaje en 
la política pública proponiendo, deliberando y vigilando a la institución en el 
marco de un diálogo interminable.
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Si el eje de la discusión, atendiendo a las pre-
guntas, era que el sentido de estar aquí era vivir 
una vida digna de ser vivida, se tenía que abordar 
cómo y quién estaba resolviendo la vida. Y los 
cuidados, como esas tareas cotidianas e impres-
cindibles para el bienestar físico y emocional de 
las personas, eran un buen lugar desde el que ha-
cerlo porque nos permitía valorar en qué medida 
el conjunto del sistema socioeconómico estaba 
ayudando o no a resolverla.

Las respuestas nos iban señalando que los cuidados eran una cuestión que 
se estaba resolviendo de manera privada. Que la fuente principal de provisión 
de cuidados son los hogares, las redes de apoyo informal de éstos y un trabajo 
doméstico que, a su vez, es una maquinaria reproductora de las desigualdades 
sociales y de género. Que éstos estaban feminizados en tanto en cuanto recaía 
sobre las mujeres el grueso del trabajo de cuidados y que estaban invisibili-
zados y carecían del reconocimiento social del aporte que hacían al conjunto 
del sistema. Al tiempo, la respuesta desde lo público se caracterizaba por su 
escasez, el refuerzo de que las respuestas procedieran de los hogares (corte 
familiarista) y la apuesta por que su mercantilización fuera más un nuevo ni-
cho rentable de negocio (gestión mercantil de los recursos de cuidado) que un 
derecho a garantizar.

Por otra parte, todos los indicadores mostraban que la vida de la gente se 
estaba precarizando y que en ese marco, las brechas de género inter e intragé-
nero aumentaban. Si miramos todos los trabajos que permiten satisfacer nece-
sidades y no sólo los que se hacen a cambio de una remuneración, se descubre 
que la inmensa mayoría de la población tiene algún tipo de actividad laboral. 
Y frente a la idea de que el conjunto social depende del sector que está en el 
mercado, lo que se observa es que hay un montón de bienes y servicios que se 
producen para satisfacer necesidades que se usan sin reconocerlos (trabajos de 
cuidados). Y que su producción gratuita para el conjunto coloca a las mujeres 
en una situación de dependencia material y precariedad vital. 

Desde esta mirada, se podía ver bien que el sentido del modelo socioeconó-
mico consistía en poner la vida al servicio de la lógica de producir para generar 
beneficios económicos y, que para ello el trabajo de las mujeres, como crea-
doras y reproductoras de la fuerza de trabajo, tenía que seguir invisibilizado y 
realizado en condiciones de explotación para que salieran las cuentas.

Un relato que no habla a las convencidas: lo que 
merece la pena para la gente
Las respuestas que íbamos encontrando apuntaban ya la construcción de un 
nuevo relato colectivo que visibilizaba la lógica de la alianza neoliberal y 

“... hay un montón 
de bienes y servicios 
que se producen 
para satisfacer nece-
sidades que se usan 
sin reconocerlos (tra-
bajos de cuidados).”
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patriarcal y permitía entender qué nos estaba ocurriendo. Pero, también, em-
pezaba a perfilar colectivamente el nuevo fin último al que tenían que servir 
los esfuerzos colectivos de la política: crear las condiciones de posibilidad de 
una vida digna de ser vivida en términos de universalidad como alternativa 
que merecía la pena para la mayoría social y no sólo para algunas o algunos 
convencidos. Ya no era el principio de igualdad el objetivo sino un fin que sólo 
podía entenderse como el aterrizaje radical de dicho principio. 

Había que hacer, entonces, movimientos que pasaran por reequilibrar la 
corresponsabilidad en el cuidado de la vida de la triada formada por institu-
ciones públicas, mercado y hogares/1. En este marco, las instituciones tienen 
un papel clave para hacerlo pero también para fijar cómo hacerlo para resistir 
y transformar las lógicas privatizadoras en los hogares o mercantilizadoras de 
los mercados.

En el empeño de un nuevo relato, la invención y resignificación de las pala-
bras se tornaban imprescindibles para proyectar otra subjetividad colectiva que 
permita a la emancipación ser consciente de sí misma y de sus posibilidades. 
Esto es, deben servir para proyectar otro imaginario al tiempo que para visibi-
lizar las relaciones de poder, confrontar y desenmascarar las palabras robadas 
que sirven para hacer lo contrario de lo que dicen/2. Es la única forma de que 
puedan crecer y no ser fácilmente violadas de sus significados originales. Así, 
“buen vivir” o “sostenibilidad de la vida” solo pueden ser entendidas desde una 
crítica radical al modelo capitalista heteropatriarcal, la democracia representa-
tiva liberal o el pensamiento racional moderno. Conviene no olvidarlo por los 
usos que puedan hacerse de ellas en el futuro. 

El aterrizaje del relato: la reinvención de las insti-
tuciones: condiciones y dificultades
Un relato así hace que la política pública de igualdad no sea una política social 
más, ni una política sectorial con una agenda específica (que también), sino 
una política transversal que hace de faro guiando la acción del conjunto del 
gobierno. Debiera haber sido el plan de gobierno pero no lo fue. En todo caso, 
aunque lo hubiera sido, esta condición de faro exige que tenga una posición 
simbólica, funcional, material y de personal técnico especializado propia que 

1/ Se apunta una referencia de Esping-Andersen (2010) ilustrativa de la interrelación entre los tres pilares 
de la sociedad: “Tanto el individuo como la sociedad deben necesariamente su protección social a la com-
binación de la familia, el mercado y las prestaciones sociales de los poderes públicos. Pero para la mayoría 
de la gente, la familia y el mercado son las fuentes principales de protección… Estos tres pilares de la 
protección social ejercen efectos los unos sobre los otros… Con la excepción de algunos países raros, el 
papel de los poderes públicos en los servicios ofrecidos a las familias sigue siendo, en el mejor de los casos, 
marginal”. 
2/ El nuevo gobierno PNV-PSE de la Diputación Foral de Gipuzkoa, en un enésimo abuso de este tipo, 
recientemente ha reformado el Impuesto de Riqueza y grandes fortunas eliminando todo lo que hace de él 
digno de llamarse de ese modo pero dejando su nominación intacta. 
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le dote de la autoridad para hacerlo. Conviene tomar nota de esta cuestión para 
evitar que esta apertura de mirada sobre la política de igualdad no sea apro-
vechada para diluir la propuesta en la globalidad de la acción del gobierno y 
dejarla en una mera política discursiva. 

Por otra parte, una propuesta así exige cambiarlo todo. Es un planteamiento 
que “dinamita” el sentido común de las instituciones: su fin último, sus valores, 
sus prioridades, cómo ingresa y cómo redistribuye el gasto público, la estructu-
ra organizativa jerárquica y estanca, así como el modelo y la organización del 
funcionariado público para ponerlo al servicio de un nuevo sentido. 

El aterrizaje pide, a su vez, un liderazgo, no tanto carismático, sino que ayu-
de a formular y conseguir objetivos comunes sumando a la gente. Un liderazgo 
que use su autoridad como medio para construir liderazgos colectivos. Que 
entienda que el ejercicio del poder debe estar al servicio de fortalecer las capa-
cidades colectivas, compartiendo y corresponsabilizando a la gente de éste y 
con la generosidad de entender que tiene que preparar su relevo.

En esa línea, los espacios participativos se convierten en elementos cons-
titutivos del aterrizaje porque se necesita aunar los saberes de gentes técnicas, 
políticas, activistas y ciudadanas y que éstos se permeen y transfieran. El ate-
rrizaje necesita de una mirada política que se apropie profundamente del co-
nocimiento de los instrumentos de política pública (saber técnico) que permita 
utilizar sus contradicciones y vacíos para abrir grietas desde donde apuntar las 
respuestas al servicio de otros fines (saber activista) válidos para la mayoría 
social (saber ciudadano). 

La reinvención institucional, en todo caso, se complica si se trata de un 
gobierno en minoría que obliga, en ocasiones, a la prórroga presupuestaria y 
que hereda un endeudamiento elevado y con un amplio volumen de créditos 
comprometidos. En un marco, además, donde se legisla para priorizar el pago 
de una deuda cuestionable o la contención del déficit público al tiempo que 
se carecen de aliados en el arco parlamentario para apoyar una reforma fiscal 
integral progresiva que atienda a las dimensiones de género. Y en un marco, 
donde los principales medios de comunicación y élites económicas y finan-
cieras se ponen al servicio de impedir cualquier giro del modelo y del sentido 
común utilizando cualquier “arma” que pueda debilitar o cuestionar a quienes 
encarnan el cambio. 

En ese sentido, las alianzas entre gobiernos que quieren ser emancipadores 
aparecen como una necesidad no solo para socializar experiencias y compartir 
aprendizajes sino, también, para diseñar estrategias e instrumentos comunes que 
permitan contrarrestar los ataques furibundos del statu quo. De nuevo, la lógica 
fragmentadora, sea del tipo que sea, sirve a los intereses de estos últimos.

Por otra parte, reinventar las instituciones pasa por reinventar sus lógicas 
neoliberales de empleo de tiempo y sus ficciones patriarcales de estar disponi-
bles y no tener otras responsabilidades o deseos (concentración de cargos en 
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un sinfín de fundaciones, empresas públicas u organismos autónomos en una 
sola persona, por ejemplo) pero, también, las que mueven a quienes las repre-
sentan. En los gobiernos del cambio la representación no da dinero pero enve-
jece, enferma y, en última instancia, expulsa (especialmente a las mujeres). De 
nuevo, crear espacios, redes, en los que se presta atención a que lo que se hace 
esté atravesado por prácticas de cuidados colectivos corresponsables son una 
excelente forma no sólo para resistir sino, también, para diseñar el tránsito de 
formas de hacer desde lo político que concreten en lo cotidiano ese fin último 
de colocar el cuidado de la vida en el centro. 

De la agenda en resistencia a la agenda en transi-
ción: las urgencias y la redistribución
El aterrizaje del relato exigía la elaboración de una agenda de resistencia que 
respondiera a la urgencia en el aquí y ahora para frenar la precarización de la 
vida de la gente y de las mujeres, en particular, al tiempo que se entendiera en 
transición primando las políticas de redistribución frente a las de crecimiento. 
Esto es, que permitieran detraer recursos de la lógica de acumulación y poner-
los a funcionar en otras que priorizaran la vida digna y su cuidado y que, a su 
vez, empezaran a apuntar otro modelo socioeconómico.

Todas ellas eran entendidas como un paquete de medidas que debían poner-
se en marcha de manera dialogada para aumentar su eficacia y evitara, con ello, 
prácticas contradictorias que las invalidaran o las convirtieran en paliativas/3.

La agenda común con el movimiento feminista y otros agen-
tes sociales de cambio
Hacerse eco desde la institución de las preguntas y análisis sobre la crisis que estaba 
haciendo el movimiento feminista y otros agentes sociales de cambio implicaba que 
desde la primera se atienda no sólo al qué se hace sino al con quién y cómo se hace. 
Desde esta perspectiva, las alianzas con sujetos diversos no son solo deseos sino una 
necesidad si se quiere construir una agenda común para que los esfuerzos de cada 
cual remen sumando y multipliquen los ecos de otro sentido.

La construcción de esa agenda desde la interseccionalidad de miradas exi-
ge crear y fortalecer los espacios feministas como condición. Y esto implica 
reconocer de dónde se parte, darles voz colocando a la institución, en muchas 
ocasiones, en un segundo plano y dotarles de recursos que les faciliten hacerlo. 

Pero hacerlo está sembrado de complejidad. La institución no puede olvidar 
que la calle organizada en alianza es un lugar deliberativo, propositivo y un 
lugar desde el que inventar otras formas de gestionar lo común pero, también, 

3/ Se puede consultar el detalle de las prácticas de política pública desarrolladas en la ponencia de Laura Gó-
mez “Sostenibilidad y política para la vida cotidiana: la práctica y la lucidez de la derrota” en las jornadas “De 
la crisis al asalto de la política. Hacia nuevas instituciones” de la Fundación de los Comunes, en mayo de 2015.
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desde el que tensionar y vigilarla. El diálogo ho-
nesto implica que ésta entienda que las críticas 
hechas desde la corresponsabilidad solo pueden 
ser buenas. Y que la calle organizada se enfrente 
a la tarea de pasar de una agenda de la confron-
tación a una agenda común de construcción revi-
sando esta, así como sus estrategias de incidencia 
y de acción colectiva.

La agenda con las que nunca están
Si se diseñan procesos de cambio que quieren hacerse con la gente, hay que 
asumir que no solo participa quien quiere sino quien puede. Si la institución 
quiere aspirar a representar a las voces que nunca están —precarias, cuida-
doras a tiempo completo, trabajadoras sexuales, migrantes internas de hogar, 
etcétera—, no solo tiene que ser creativa para articular su participacion, sino 
que debe asumir que sin la mejora de las condiciones materiales y de tiempo 
de la vida de las mujeres diversas que amplíe sus márgenes de elección, va a 
ser imposible que alguna vez estén.

La siembra y la recogida: la sostenibilidad de los 
ciclos de cambio
La distancia que da no estar ya en la sala de máquinas permite ver con más 
claridad el valor de una propuesta política que había dado con las claves para el 
cambio pero que no ocupó la centralidad de la acción de un gobierno derrotado 
electoralmente a finales de mayo de 2015. La imposibilidad de consolidar el 
camino hecho nos da algunas pistas sobre la derrota.

La mirada y la acción emancipadora desde las instituciones públicas no bas-
tan si no van acompañadas, antes y después de llegar a ellas, de una estrategia 
que tenga como objetivo facilitar cambios de conciencia que hagan irreversibles 
a medio y largo plazo los cambios para materializar el que debiera ser el fin 
último del hacer político: sostener el cuidado de la vida en condiciones dignas.

Los cambios de conciencia no consisten tanto en contar con un recetario de 
respuestas como en hacer nuevas preguntas que permitan mediante la reflexión 
y el diálogo sentir y nombrar el dolor colectivo para entender sus orígenes y 
poder hacer soñar otras posibilidades por las que merezca la pena para la gente 
actuar y transformar.

Entonces, el papel de las instituciones que quieren servir a procesos libe-
radores, en tanto que se entienden como un actor pedagógico más, tiene que 
ser el de facilitar pedagógicamente herramientas conceptuales que permitan 
emerger una conciencia crítica que dispute lo existente y crear los espacios de 
diálogo y discusión que permitan escuchar más y mejor a la gente para transitar 
los cambios acompañándolos y negociándolos con ella. 

“... las alianzas con 
sujetos diversos no 
son solo deseos sino 
una necesidad si se 
quiere construir una 
agenda común ”
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Desde esa perspectiva, las instituciones públicas, las medidas de política 
pública, los espacios y formas de hacer que suman o los instrumentos de comu-
nicación, lejos de ser un fin en sí mismo, son una caja de herramientas de las 
que hacer uso para ampliar las grietas e ir haciendo al tiempo que blindando el 
suelo por el que se camina.

Y finalmente, que para hacerlo, las instituciones tienen que construir una 
agenda inclusiva de transición desde el aquí y ahora, que reduzca los márgenes 
de incertidumbre y de resignación de la gente al tiempo que van perfilando el 
hacia dónde.

Desde esta perspectiva, la derrota electoral debiera leerse en términos de 
ese proceso en transición y darle el valor que corresponde si, a pesar de esta, 
se ha conseguido avanzar en la definición y recuperación de espacios en dis-
puta desde la defensa de la sostenibilidad de la vida, en el fortalecimiento de 
las capacidades de los agentes de cambio, en una ciudadanía más consciente y 
corresponsable y aprender de los errores para afinar o, en su caso, reconstruir 
la estrategia. Porque, de nuevo, las victorias institucionales parciales no sos-
tenidas sobre procesos colectivos amplios pueden apuntar la derrota de toda 
posibilidad de alternativa durante mucho tiempo. 

Que el camino recorrido nos sirva para alimentar una memoria que apren-
da y haga suya lo de “Errare humanum est. Perseverare autem diabolicum”. 
Seguimos. 

Laura Gómez es politóloga, técnica en igualdad y ex Directora de Igualdad en la 
Diputación Foral de Gipuzkoa.
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Jorge Lago

Pensar la relación de Podemos con las instituciones es, claro, pensar la cuestión 
del poder. Una reflexión del todo punto necesaria pero que corre siempre el ries-
go de conducir a la impotencia y la inacción: sabemos que el poder no reside en 
las instituciones, o no todo él ni aquel, quizá, con más capacidad de decisión y 
transformación; sabemos que la política institucional está dominada o sobrede-
terminada por instituciones no democráticas que gobiernan, en una sombra cada 
vez menos oscura pero no por ello implacable, el destino de los Estados, las so-
ciedades, los pueblos. Sabemos, también (¡cómo no saberlo!), que las relaciones 
sociales se estructuran en torno a procesos deslocalizados, anónimos y de los que 
las instituciones son muchas veces simples espectadoras. Sabemos, en fin, que 
la trama de intereses, posiciones, relaciones de subordinación y explotación que 
conforman el orden social desbordan el marco institucional y hacen sospechar de 
sus límites para el cambio político y social. 

Sabemos, sí, todo esto, y corremos el riesgo de partir de esta constatación 
para acabar en el perverso y demasiado conocido confort de lo inalcanzable, 
que se despliega siempre en una dualidad paralizante: la aparente imposibili-
dad diagnosticada del cambio refuerza su deseabilidad (y su necesidad moral, 
ética, histórica) pero anula cualquier forma de paso al acto, de realización o 
comienzo: ese futuro que nunca puede empezar y nos devuelve a un presente 
eterno, permanentemente repetido.

Deseo y victoria
Para pensar la relación que ha mantenido Podemos con las instituciones 
—como vía posible de acción política transformadora— es prioritario atender 
antes a la forma en que este despliegue de la imposibilidad ha sido neutraliza-
do, o al menos contenido. Dicho de otra forma, conviene explorar las razones 
y raíces de la voluntad de victoria o el deseo de ganar, relativamente inéditos 
en los espacios militantes y políticos contestatarios, tradicionalmente marca-
dos por el repliegue en la imposibilidad o, como señala Žižek, en la respuesta 

4. “Asalto” a las instituciones y democracia radical

¿Asaltar las instituciones?
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histérica. Si la histeria es definida por Lacan como el deseo de mantener el 
deseo insatisfecho, es decir, buscar y anhelar la imposibilidad como estructu-
ra deseante, la política asediada por la respuesta histérica sería precisamente 
aquella que habría adoptado la pérdida o la imposibilidad como la estructura 
misma del deseo: la transformación o mejora de las condiciones de vida de 
las mayorías (el deseo) sería precisamente aquello que no debería ser satisfe-
cho (mediante la victoria en alguna de sus formas y variantes) gracias a una 
identidad anclada en ese repliegue del imposible paso al acto (imposible pero 
necesaria realización del deseo). La impotencia se vuelve identidad (somos 
aquellos que no podemos ganar), y la acción política, refuerzo de esa identidad 
(los símbolos, canciones, frases y relatos de esa derrota). Cualquier posibilidad 
de victoria se vuelve, así, una amenaza a lo que se es (deseo de no realizar el 
deseo) y cualquier paso al acto (acción política de masas), un riesgo de dejar 
de ser lo que se es (la trágica pérdida de la identidad). 

La novedad es la crisis orgánica
Es por otro lado evidente que esta superación de la imposibilidad, esta rup-
tura con la identidad de —y en— la derrota en la que las fuerzas políticas 
contestatarias se refugiaron durante el duro invierno neoliberal, no puede 
entenderse como simple asalto de una nueva voluntad de poder, surgida de la 
nada o de la superioridad moral o intelectual de un nuevo sujeto político, sino 
como expresión y a la vez desencadenante de una forma de crisis. Es, po-
dríamos decir, resultado y síntoma paralelos de una respuesta social (15M) y 
política (Podemos, candidaturas municipales de unidad popular, etcétera) al 
agotamiento de un régimen, el del 78. O, por utilizar la expresión gramscia-
na de la crisis orgánica, podríamos decir que la pérdida de hegemonía tanto 
de las elites como de sus relatos fuerza la reconfiguración de todo el campo 
político-discursivo: si las posiciones y discursos se toman y emiten siempre 
mediante un juego de diferencias y oposiciones, parece claro que rotas las 
posiciones dominantes (incapacitadas para seguir nombrando la realidad y 
generar un relato que cohesione y movilice a la mayoría social), quedan a su 
vez huérfanas de referentes diferenciales las posiciones antagonistas (mu-
chas de las cuales creyeron que con la simple quiebra de los discursos domi-
nantes llegaba por fin su hora —¡la espera de los justos! sin cambiar nada—). 
De ahí la necesidad (evidenciada en el 15M) de toda una refiguración del 
discurso (¡de todos los discursos!) que acaba alterando profundamente los 
ejes —horizontal y vertical— de la ordenación política española: del par 
izquierda/derecha al de elites/ciudadanía; de la oposición instituciones/mo-
vimientos a la posibilidad del asalto institucional de un partido-movimiento. 
Es esta reconfiguración de las posiciones la que hace emerger la posibilidad 
de la victoria como horizonte inmediato, no desplazado sino presente: se 
puede pensar en ganar. 
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Ganar para qué
Pero ganar para qué, se nos pregunta no pocas 
veces —dejando entrever una crítica ante el va-
cío posible de la respuesta—. Una pregunta que, 
de nuevo, corre el riesgo de situarnos en la casilla 
inmóvil de salida. No porque no haya respuesta, 
sino porque es una mala pregunta que obliga a 
una mala respuesta. Y es que cualquier atisbo de 
respuesta va a estar asediado, una vez más, por 

la imposibilidad, pues solo podemos responder mediante un relato imposible 
de narrar de antemano: ¿qué se va a hacer?, ¿cómo?, ¿qué pasos se darán y a 
dónde conducirá cada uno de ellos para delinear los siguientes? ¿Qué capaci-
dad tendremos de realizar esos pasos, qué fuerzas se opondrán, qué cambios 
y acontecimientos tendremos que enfrentar? Preguntas que fuerzan siempre a 
un relato preciso, lineal y con desenlace conocido, que se sustituye tanto a lo 
concreto de las relaciones de fuerza cambiantes de cada momento, como a las 
posibilidades de actuación siempre distintas. En definitiva, un relato que niega 
la incertidumbre e imprevisibilidad propias de lo real, y que requiere de una 
narrativa en la que todas las acciones, todos los personajes y todas las escenas 
de la historia que se cuenta acaban quedando determinadas por un objetivo 
último que las explica y determina. Como si la historia estuviese o pudiese 
estar escrita de antemano. Como si, en definitiva, la política fuese el mero 
desplegarse de un relato previamente escrito donde los sujetos son simples 
personajes de una ficción con decorado inmóvil. 

15M: ficción y conflicto
Esta ruptura con los relatos lineales y las preguntas totalizantes es crucial para 
entender no solo Podemos, sino la naturaleza del ciclo de movilizaciones que 
se inicia simbólicamente con el 15M pero que lo trasciende tanto en España 
como en las formas políticas antagonistas que hemos visto surgir en el Medite-
rráneo, con el ejemplo de Grecia a la cabeza.

Es quizá ya un lugar común entender el 15M como un momento de ruptura 
con las formas ideológicas previas a su irrupción. Pero quizá sea menos común 
entender que esta ruptura no se explica como antesala de una sustitución, desde 
la lógica lineal de la sucesión de narrativas: unas filosofías políticas en el lugar 
de otras bajo una línea más o menos constante y evolutiva. Algo inédito acon-
tece en torno al 15M: la quiebra de una forma secular de representación y, con 
ella, de desplazamiento del conflicto político y social. Lo que se rehuye en el 
15M no es solo, creo, una u otra ideología, una u otra forma de representación 
política. Hay algo de fondo que atañe al mismo gesto representativo, ese que 
opera mediante el desplazamiento permanente de la política al espacio resoluti-
vo de la narración. Resolución del conflicto antes siquiera de habitarlo y operar 

“... la pérdida de 
hegemonía tanto de 
las elites como de 
sus relatos fuerza 
la reconfiguración 
de todo el campo 
político-discursivo.”
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en él, solución en forma de relato explicativo toda vez que salvífico: progreso, 
comunismo, anarquismo, socialismo, huelga mítico-revolucionaria, moviliza-
ción social disruptiva, pero, también, estado estacionario, contrato social defi-
nitivo, mercado perfecto o mano invisible armonizadora. Tantos relatos como 
filosofías políticas encontremos y, por supuesto, con sus formas adaptadas al 
presente: salida del euro, acumulación de fuerzas definitiva para una ulterior 
traducción política, futura igualdad real dada una igualdad de oportunidades 
otorgada por el Welfare como horizonte único y último, etcétera. Siempre re-
latos que hacen como sí la salida futura estuviera preescrita y diseñada, pero 
que quedan relativamente mudos para operarla y declinarla en presente. No, 
no hay salida más allá del presente porque no hay representación posible de la 
solución (y por tanto evitación) del conflicto. Esto, lejos de llevar a un replie-
gue nihilista o a una pulsión individualizante, sitúa a la acción política como 
centro ineludible, como núcleo traumático que no se deja desplazar. Solo hay 
política (solo había, en las plazas, apertura de la discusión y de la acción, sin 
cierres en falso —con todo lo desesperante que esto pudiera ser—). Entender 
la política como acción, como efecto de la inevitabilidad de un conflicto que 
no admite soluciones prefijadas, nos sitúa en dos momentos que han recorrido 
los márgenes de la movilización sureuropea: el de una forma de verdad no 
narrativa de la política, y el de la democracia como horizonte presente de la 
acción (esto es, como práctica y no como objetivo a alcanzar en un futuro que 
nunca puede empezar). 

Democracia y verdad: fin del relato y de la política 
eludida
Podemos usar el escenario griego de la negociación con la Troika, la dramática 
derrota en forma de tercer memorándum y, también, la valoración dada desde 
las izquierdas europeas, como espacio ilustrativo del despliegue (con su corto 
circuito sintomático) de estos momentos interconectados: verdad política por 
un lado, democracia como horizonte último por el otro. Sin espacio aquí para 
abordar la complejidad de la negociación del gobierno Tsipras con la Troika, y 
la posterior firma del humillante memorándum, sí cabe señalar la disputa entre 
Tsipras y los partidarios del famoso Plan B (dentro y fuera de Grecia) como la 
de una oposición entre una aceptación de la inevitabilidad del conflicto político 
(¡sin escenario de salida!) frente a una narrativa que resuelve en la ficción el 
conflicto de lo real. La actitud de Tsipras es clara: no hay salida, hay relacio-
nes de fuerza y ahora son profundamente desfavorables, no se puede ganar, 
no ahora. Enfrente, una salida narrativa idealizante que piensa el conflicto ya 
resuelto por la vía de su desplazamiento a un futuro que ni está dado, ni se le 
espera: salida del euro, recuperación de la soberanía, autonomía política y eco-
nómica. Entre una y otra posición, dos formas de verdad: la que Tsipras dirige 
al pueblo griego (hemos perdido hoy, veremos cómo cambian las relaciones de 
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fuerza y de qué márgenes de acción disponemos más allá del memorándum), 
la del grexit positivo a través de un hipotético Plan B como solución despla-
zada a un futuro imaginado (salida del euro y soberanía nacional… ¿con qué 
capacidad de financiación?, ¿con qué industria para autoabastecerse?, ¿con qué 
deuda, con qué consecuencias para la población, con qué soberanía real?). Un 
desplazamiento apoyado más en la necesidad de la creencia (hay solución, ha 
de haberla, debe existir un Plan B) que en el análisis concreto (¡y puramente 
materialista!) de las relaciones de fuerza y las posibilidades reales de acción. 
No hay más horizonte, plantea Tsipras, que la democracia (nuevas elecciones) 
y que la verdad política (hemos perdido, por ahora). No hay más opción que 
habitar el conflicto, que siempre se muestra en forma de paradoja: no a la aus-
teridad, no a la salida del euro.

La diferencia esencial con la socialdemocracia
Una verdad que, por otra parte, marca la diferencia entre Syriza y la socialde-
mocracia: la diferencia entre Tsipras y un Zapatero intentando, al final de su 
mandato, convencer al pueblo español de que la reforma del artículo 135 de la 
Constitución era tanto buena como necesaria, instalando así, y de manera ya 
definitiva, el discurso y la práctica socialdemócratas en la austeridad, es decir, 
en su enterrador. La diferencia entre Syriza y la socialdemocracia no es solo 
moral o ética, sino profundamente política: sí, hemos perdido frente a Alema-
nia, pero con dos consecuencias, una interna y otra externa, que refuerzan y 
ahondan, para marcarla a fuego, esa diferencia con la socialdemocracia: hacia 
dentro convocando nuevas elecciones, manteniendo la movilización popular 
(en el referéndum previo y en la derrota posterior) y creando o reforzando una 
identidad popular que nada tiene que ver con elementos identitarios patrios (lo 
griego frente a lo externo), sino políticos (la democracia y los derechos frente 
al poder de mando financiero y austericida). Pero, y esto es también sustantivo, 
ese gesto marca una inflexión hacia fuera: Alemania debe forzar la firma del 
memorándum mostrando razones puramente políticas, desnudando el relato 
técnico-económico bajo el que el statu quo europeo disfraza la narrativa pura-
mente ideológica de la austeridad. Y lo hace después de un referéndum en el 
que un pueblo movilizado expresa rotundamente la oposición europea hoy fun-
damental: democracia o austeridad. Una oposición que, dicho sea de paso, deja 
sin espacio alguno a las socialdemocracias europeas, toda vez que prefigura un 
nuevo espacio político transversal y en disputa, al que precisamente Podemos 
apela mientras nombra y construye.

Acumulación de fuerzas en lo social o vía institucional
Las instituciones, en el ejemplo griego, no se oponen a la movilización 
social ni a la acumulación de fuerzas propia de las luchas sociales, sino 
que las refuerzan y amplían. Estamos más allá del paradigma dual que 
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enfrenta instituciones a movilización (“la política está en las calles y no en 
los parlamentos”), más allá de esa separación artificial entre lo social y lo po-
lítico. Esta separación opera siempre mediante otro recurso ficcional que hace 
hoy aguas, ejemplificado en ese momento cuasi mítico del relato en el que lo 
acumulado en la lucha social (ocupaciones, huelgas, manifestaciones, etcétera) 
se transformaría en algún tiempo y lugar (ese tiempo y lugar que no termina 
de llegar nunca, ese futuro que no puede empezar) en fuerza política, en poder 
institucional. 

Creo que el salto institucional que anima la teoría política de Podemos se 
fundamenta, también y sobre todo, en el cuestionamiento de esa separación en-
tre la construcción de movimiento mediante la lucha social como opuesta a la 
potencia (o impotencia) de la representación política y la acción institucional. 
La decisión de presentarse a las elecciones europeas si se recababan apoyos 
suficientes, ese gesto público emitido desde el Teatro del Barrio de Madrid 
en enero de 2014, era también el gesto de una desfechitización del momen-
to ideal en el que las luchas y movimientos se transformarían más o menos 
automáticamente en capacidad y fuerza política. Al menos tres premisas sos-
tuvieron el gesto de Podemos: uno, la movilización está en reflujo mientras 
que la crisis —la económica y la del régimen político y social mismo— sigue 
su curso imparable; dos, la configuración de la sociedad civil autoorganizada 
con capacidad de autogobierno, en la España profundamente desmovilizadora 
e individualizante del régimen del 78, forma parte más del mito y la recons-
trucción nostálgica de lo que nunca fue, que de la constatación empírica; tres, 
unas elecciones y una cabeza visible —por mediática— pueden ser elementos 
fundamentales para la construcción de un sujeto político que no está dado, para 
el crecimiento de aquello que, además, estaba en ese momento en reflujo: mo-
vilización e identificación popular con un proyecto de cambio político, social 
y cultural. 

Vale decir, lo institucional (en este caso un proceso electoral, pero unos 
meses después se tratará de la ocupación de algunos de los ayuntamientos más 
importantes del Estado para, por fin, enfrentar las elecciones generales) como 
momento fundamental de construcción de aquello que las luchas sociales han 
permitido pero no han podido consolidar: una mayoría social capaz de articu-
larse en mayoría política. Es decir, lo institucional como momento real de am-
pliación del campo de batalla toda vez que de construcción de lo que no estaba 
dado por las luchas (¡y menos aún por la crisis!): un sujeto político. 

Jorge Lago es responsable estatal de Cultura y Formación en el Consejo Ciudadano 
Estatal de Podemos.
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Mercè Cortina-Oriol y Pedro Ibarra

Al hablar de Podemos estamos hablando de la irrupción de un nuevo sujeto po-
lítico que nace para aprovechar lo que se ha llamado una ventana de oportuni-
dad con una clara vocación de llevar a cabo una estrategia de cambio. Podemos 
surge de la necesidad de un sujeto capaz de articular una nueva forma de hacer 
política, de irrumpir y llevar a cabo la contienda en un terreno y con una praxis 
que no han correspondido históricamente a los movimientos sociales. Podemos 
es una respuesta política que desde una estrategia de carácter populista apela a 
una nueva realidad, a una nueva institucionalidad y a un nuevo sujeto. A partir 
de esta estrategia se pretende impugnar el orden establecido, cambiar la corre-
lación de fuerzas mediante un catalizador simbólico desde el que el Pueblo se 
representa como mayoría con capacidad de representar el interés general y de 
ejercer hegemonía en vez de que esta sea ejercida por una minoría, una elite. 
Desde su propuesta, Podemos ha conseguido responder a sectores más allá de a 
los que el 15M interpelaba y elaborar un discurso capaz de resonar y aglutinar 
a diferentes sectores sociales, construyendo un puente entre ellos y entre sus 
respectivas demandas. A pesar de ello, Podemos sigue incorporando todos los 
dilemas, divergencias y fragilidades del populismo como opción política.

Es así como el proyecto ha recibido desde un inicio numerosas críticas por 
parte de los propios movimientos sociales, críticas precisamente relacionadas 
con su carácter estratégico, el papel del líder y su cuestionada democracia in-
terna. Pero también, y por supuesto, muchas presiones desde fuera en forma 
de ensañamiento político y mediático. Además, el aparente desgaste de la for-
mación, los malos resultados en las encuestas (tanto da si veraces o no), la 
moderación del discurso que ha pasado de apelar a un cambio del pacto social 
existente a una posibilidad de mejora de ciertas condiciones a partir de recu-
perar aspectos del pacto anterior, o la necesidad de resituarse en un tablero de 

5. “Asalto” a las instituciones y democracia radical

Podemos: límites y retos del popu-
lismo como estrategia de asalto ins-
titucional
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confluencias electorales en el que se ostentaba el centro, ponen encima de la 
mesa la necesidad de pensar no solo en las potencialidades, sino también en los 
límites y retos de su estrategia de cara a un asalto institucional. Límites y retos 
que se están haciendo cada vez más patentes a medida que nos acercamos a la 
cita electoral para la que Podemos se creó.

 Con la intención de poner encima de la mesa los elementos que han hecho 
posible que una estrategia populista tuviera sentido y resonara, y los elemen-
tos que pueden suponer una oportunidad o limitar el proyecto, en este artícu-
lo planteamos desde un enfoque esencialmente teórico los principales retos 
constitutivos de la opción populista a los que Podemos debe hacer frente: la 
centralidad de la estrategia discursiva y la construcción popular, la disputa 
hegemónica y el asalto institucional, la cuestión democrática y la idea de la 
centralidad política. 

Estrategia discursiva y construcción popular
A partir de la influencia intelectual de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Po-
demos ha basado su estrategia en una labor principalmente semiótica, dando 
centralidad al discurso como elemento performativo. La idea general de esta 
propuesta es que a través de la creación de un relato concreto se consigue 
que un conjunto heterogéneo de demandas no atendidas, y que hasta enton-
ces permanecen aisladas, encuentren un denominador común que hace que se 
aglutinen y se identifiquen unas con otras. En este proceso equivalencial se 
reconfiguran las fronteras que definen el orden social establecido y se articula 
una nueva identidad política totalizante que toma la forma de El Pueblo. 

En el centro de las fragilidades y dilemas de esta propuesta encontramos los 
significantes vacíos. Laclau (2005) los presenta como las materias primas para 
estos discursos totalizantes, los que, en el caso de Podemos, han tomado forma 
de patria, centro y casta, entre otros. Laclau defiende el concepto en tanto que 
un significante que es reconocible e identificable por todos, que confluye —so-
bre todo emotivamente— en una afirmación/apropiación identitaria y un deseo 
colectivo, simbolizados ambos en un nombre, una persona, una virtud. Sin 
embargo, al estar vacío de contenido, este significante, aunque tenga potencia-
lidad para representar la universalidad, lo hace en detrimento de un contenido 
particular que pudiese suponer una fractura. Esta condición se traslada también 
a la misma idea de cadena equivalencial entre las demandas: el propio Laclau 
indica cómo una demanda necesita de cierta debilidad para poder inscribirse 
en una cadena equivalencial, mientras que si la demanda es fuerte y autónoma, 
corre el riesgo de desintegrar el campo popular-equivalencial. Por tanto, se 
advierte cómo el populismo suele consistir, por condición constitutiva, en una 
tendencia a la autolimitación en la definición y propuesta de hegemonía, po-
niendo en duda la posibilidad de generar una alternativa capaz de tener efectos 
materiales.
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Esta fragilidad constitutiva de la opción po-
pulista como estrategia discursiva nos lleva a 
un doble reto: por un lado, el que se deriva de la 
propia complejidad a la hora de articular una ma-
yoría desde la heterogeneidad, una mayoría que 
requiere de una articulación compleja en forma 
de Pueblo entre diferentes sectores sociales y po-
líticos, suponiendo un proceso demasiado débil 
para cohesionar, para dar sentido de lucha a ese 

Pueblo protagonista. Por otro lado, el hecho de que el propio proceso de inves-
tidura de la cadena supone potencialmente un proceso altamente contestado, a 
la vez que resulta demasiado fácil ser penetrada por el adversario. Desde esta 
fragilidad se puede leer la irrupción en el mapa de la formación Ciudadanos o 
la falta de herramientas a la hora de situarse en realidades como la catalana. En 
este escenario se hace evidente la necesidad de concretar, de establecer reivin-
dicaciones vertebradoras de El Sujeto. 

Observando el proceso de Podemos, advertimos cómo mientras en el primer 
asalto resulta importante la construcción discursiva, en un segundo asalto las 
posibilidades que el contexto ofrece para la disputa, para que estos constructos 
se conviertan en construcciones, en hechos capaces de generar materialidad y 
de lidiar con el entorno, se tornan un elemento crucial. 

Hegemonía y asalto institucional 
A la hora de abordar la cuestión hegemónica debemos tomar en cuenta que la 
construcción hegemónica no consiste solo en crear un discurso que aglutine 
y estructure una sociedad, ni en erigir lo que Gramsci llamó una hegemonía 
política, un liderazgo (social, intelectual) capaz de proporcionar certezas y ob-
jetivos a una mayoría, quien acepta dicho liderazgo y entiende las ventajas 
de seguirle y obedecerle (Portelli, 1973). La construcción hegemónica en su 
máxima expresión, y por tanto, la que consideramos como horizonte de cual-
quier proyecto hegemónico, supone, además de los niveles anteriores que se 
presentan como necesarios pero no suficientes, la materialización de un tipo 
de hacer política por el cual quien ostenta el poder hegemónico configura el 
tablero y las reglas del juego en el que se podría dar una disputa de ese poder 
(Errejón y Mouffe, 2015).

La construcción (contra)hegemónica se da en el marco de esta disputa, den-
tro del marco hegemónico existente, habiendo de librar la batalla en el campo 
de la hegemonía dominante, presentando dificultades y planteando retos y con 
base en unas normas y unos mecanismos establecidos, tanto en el campo social 
y cultural como en el económico e institucional (Jessop, 2015). Por tanto, las 
instituciones, en tanto que aparatos hegemónicos, son también un campo de 
lucha y un espacio de construcción contrahegemónica, y la institucionalidad 

“Podemos sigue 
incorporando todos 
los dilemas, diver-
gencias y fragilida-
des del populismo 
como opción políti-
ca.”
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debe comprenderse desde esta condición. Si la voluntad es transformar la rea-
lidad, esta transformación debe poder requerir tomar decisiones y marcar las 
reglas del juego para el futuro, habiéndose de consolidar e institucionalizar, se 
deben ocupar los aparatos hegemónicos y no solo intentar influir en ellos. Si se 
renuncia a ellos, se renuncia a los objetivos de transformación.

Esta posición nos lleva a exigir la incorporación de nuevas fórmulas que 
sean capaces de generar un proceso democratizador, pero ¿cómo se pueden 
compaginar y articular estas nuevas fórmulas en un campo hegemónico que 
aun en crisis sigue marcando las reglas del juego? Este se plantea sin duda 
como uno de los retos más importantes y para el que el populismo como op-
ción, como estrategia, presenta de por sí mayores limitaciones. Es aquí donde 
las fragilidades de la propuesta, como estrategia de construcción hegemónica, 
se hacen evidentes y donde cabe tener presente las fragilidades en la propia 
constitución de la opción populista y su estrategia, fragilidades que se derivan, 
por un lado, del carácter dependiente del proceso de construcción hegemónico 
de las estructuras, imaginarios, discursos y prácticas previas y, por otro, de las 
que se derivan de su propio carácter performativo, pero sobre todo, del difícil 
equilibrio entre unas y otras.

La cuestión democrática
A pesar de los retos planteados hasta ahora, partimos de la idea de que en el 
contexto político actual, el populismo permite situar otra vez en el tablero de 
juego de la democracia elementos como la soberanía popular o la igualdad 
(Errejón y Mouffe, 2015), elementos que en el marco de la democracia liberal 
europea estaban quedando arrinconados frente a la centralidad del individuo 
y un interés instrumental de la democracia que apela al Estado mínimo y a la 
lógica de coste-beneficio. Desde una concepción plena de la democracia, en-
tendemos que reequilibrar la balanza entre estos dos conjuntos de componen-
tes es fundamental y el populismo se presenta como una posibilidad para ello. 

Sin embargo, el debate requiere ser abordado de una forma un tanto más 
abstracta. Imaginemos una construcción del Sujeto Pueblo en su sentido más 
profundo, más radical. Imaginemos un sujeto autónomamente activo, orga-
nizado, que está generando a su favor, y en todas sus dimensiones, desplaza-
mientos de hegemonía. Un sujeto así —lo formule o no expresamente— en 
la práctica está ejerciendo un contrapoder respecto al sistema representativo 
convencional. En este sentido, es evidente que la democracia aparece no solo 
trasformada sino profundamente reforzada. Ciudadanos compactados en El 
Sujeto entran de hecho en el espacio decisorio. En la práctica, las instituciones 
democráticas convencionales se ven obligadas a incorporar ese conjunto de 
voluntades ciudadanas a la hora de tomar decisiones. Se ven obligadas a, de 
alguna forma, someterse a lo que los ciudadanos de ese sujeto y en ese sujeto, 
han decidido que debe decidirse.
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Si descendemos a la realidad —pensemos en el caso Podemos— la apor-
tación democrática resulta más dudosa. En la realidad, ese sujeto se limita a 
movilizarse en apoyo de las políticas de su partido hechas en el espacio, no 
transformado desde el punto de vista democrático, institucional. Su moviliza-
ción es una forma de presión dirigida al proceso decisorio convencional y en 
este sentido, produce un acercamiento de propuestas decisorias de conjuntos 
de ciudadanos a ese proceso. Desde una concepción relacional de la democra-
cia (Ibarra, 2008), se podría decir que hay una algo mayor densidad democrá-
tica. Pero también es cierto que esos acercamientos democráticos no resultan 
diferentes, especialmente originales, respecto a las consecuencias democráti-
cas de distintos procesos de movilización social liderados por movimientos y 
organizaciones sociales. 

Quizá se podría argumentar que el acto constitutivo del Sujeto Pueblo es 
por sí mismo un acto democrático. Es la afirmación de la soberanía popular, 
recordar quién es el sujeto, El Pueblo, el que debe decidir. Además, desde las 
propuestas populistas es El Pueblo, como sujeto universal, el que detenta el po-
der y lo ejerce. Sin embargo, en este punto nos aparecen de nuevo los límites y 
retos planteados anteriormente: por un lado, en un proceso equivalencial, man-
tener el equilibrio entre la pluralidad, la heterogeneidad de las distintas deman-
das y la totalidad del discurso aglutinador resulta tarea complicada. Además, 
en la búsqueda de ese equilibrio se corre el riesgo de privilegiar unas demandas 
frente a otras, lo que puede suponer o bien una ruptura de la totalidad, o bien 
un problema de exclusión de ciertas demandas. La centralidad del discurso, 
del símbolo totalizante, puede suponer fácilmente la exclusión de aquellos a 
los que se apela como pueblo, a sus formas, ritmos y realidades. Por otro lado, 
la necesidad de estructurar y articular ese sujeto, en su necesidad de establecer 
reivindicaciones vertebradoras, que suponga un sujeto activo y operativo, ca-
paz de generar materialidad y cuya manifestación constitutiva no quede en un 
acto solo retórico. La cuestión democrática pasa por el hecho de que El Sujeto 
sea un sujeto pleno y que se sitúe, como tal, en el centro. 

Esta cuestión ha llevado, precisamente, a lo que se ha descrito como las 
dos almas de Podemos: una participativa, representada por los círculos y la 
ampliación de la política más allá de las formas clásicas de democracia repre-
sentativa, en la que la participación, el proceso, el camino es lo más relevante y 
en base a la que se plantea la política más allá de las formas partidistas; y otra 
estratégica, que toma formas partidocráticas, de carácter jacobino, con una de-
terminada presencia y proyección mediática. Se trata de un alma que plantea la 
figura de un líder fuerte y mediático con base en la que lo importante es apro-
vechar la oportunidad para conseguir un fin, el irrumpir en el escenario político 
y generar una nueva institucionalidad. Estas dos almas se han presentado en 
muchas ocasiones como opuestas, planteando que Vista Alegre supuso optar 
por una, marginando la otra (Fernández Ortiz de Zárate, 2015). Más allá de 
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considerarlas opuestas o simplemente una cuestión de diferentes velocidades 
que pueden o deben ir en paralelo, es cierto que esta doble alma ha supuesto 
tensiones que hasta la fecha no se han acabado de resolver. Esto pone encima 
de la mesa los retos de combinar una estrategia de asalto con un proceso de 
transformación más profundo, aunque no necesariamente con más proyección 
de futuro y, más allá de ello, los propios límites de una estrategia populista en 
relación a un proceso democratizador de transformación radical. 

La centralidad
 Por último, la cuestión de la centralidad en Podemos ha sido otro de los pun-
tos más discutidos en torno a la formación/1, debate que a nuestro entender 
ha pecado muchas veces de confundir la centralidad de posición con el uso 
de un discurso de centro. Nosotros queremos además apuntar a una tercera di-
mensión de la centralidad, la geográfica. En cuanto al centralismo discursivo, 
ya hemos apuntado a lo largo del artículo la tendencia a la moderación y a la 
abstracción del discurso de Podemos, pero también la necesidad de hacer una 
política hegemónica que requiere de un equilibrio entre el consenso existente y 
el consenso por venir, y las potencialidades, límites y retos que ello supone de 
cara a un proceso transformador o de radicalización democrática. Llevándolo 
al campo de la construcción popular, en tanto que elemento constitutivo y pro-
ducto a la vez de la tarea hegemónica, la disputa por el sentido común se sitúa 
en el centro y es desde el centro desde dónde se puede dar. Sin embargo, esta 
centralidad nos lleva de nuevo a exigir la incorporación de nuevos ingredientes 
a traer desde fuera de la hegemonía existente y así reequilibrarla a favor de la 
transformación. Es justo en este punto en el que se debe dar el debate: ¿cuáles 
son esos ingredientes?, ¿de dónde los sacamos? Es decir, ¿qué se da fuera de 
la hegemonía? Si la hegemonía es precisamente esto, ¿cuál es la materia prima 
con base en la que construir un proyecto contrahegemónico o hegemonizan-
te? Ese equilibrio entre la centralidad y lo transformador, el papel del sentido 
común en la tarea constructiva del Pueblo, y la tarea hegemónica y su relación 
con el hecho transformador y democratizador, supone otro de los elementos 
centrales en el debate. 

En cuanto a la centralidad de posición, lanzamos la idea de que un escenario 
que se describe a través de la pospolítica y la posdemocracia, en el que la crisis, 
más allá de haber representado el fracaso del modelo neoliberal, ha puesto en 
evidencia el fracaso de las izquierdas tradicionales en articular alternativas, la 
opción populista ha supuesto, al menos en un primer momento, la única opción 
capaz de canalizar los descontentos y sacudir el orden establecido. Por tanto, 
la irrupción de Podemos en el escenario político solo se puede entender desde 
su alma estratégica y desde la estrategia populista, a pesar de que fue el 15M 

1/ Para un resumen de este debate y referencias, ver Fernández y Pastor (2015).
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quien puso los ingredientes para un nuevo senti-
do común, quien abrió la grieta a través de la que 
Podemos se podría colar. 

A partir de aquí Podemos se sitúa en el centro, 
manteniéndose a distancia de la izquierda tradi-
cional, disputando precisamente esta centralidad 
política en el tablero que supone una guerra de 
posición —situarse en el centro del Estado inte-
gral, en el centro de la fortaleza— y atendiendo 
a la idea de que si uno quiere que el adversario le 
tome en serio, primero debe uno mismo tomarse 

en serio. Podemos se cierra ante posibles coaliciones con la idea de no ser des-
plazado a los márgenes y seguir operando en forma de propuesta de mayorías, 
de salir de los espacios “naturales” de los movimientos sociales e interpelar al 
conjunto de la población para construir una nueva identidad política, un nuevo 
sujeto, un nuevo Pueblo que será el que protagonizará el cambio político.

 Sin embargo esta primera irrupción ha llevado ya a un nuevo escenario, 
a la expansión del nuevo sentido común que impacta en forma de una nueva 
ventana de oportunidad. Se ha abierto una puerta que lleva a que puedan irrum-
pir otras iniciativas, como el caso que ya hemos apuntado de Ciudadanos, o 
las iniciativas municipalistas que, a pesar de tener una trayectoria propia en 
muchos casos, se hacen reales y posibles ante las mayorías en el marco de las 
elecciones municipales de 2015. Este último caso es especialmente relevante 
para nuestro debate: estas iniciativas de carácter municipal, precisamente la 
contraparte escalar de la razón del surgimiento de Podemos, resultan capaces 
de canalizar y articular mediante propuestas que escapan de la opción popu-
lista. En cualquier caso, en este nuevo contexto, Podemos ve cuestionada su 
centralidad, como se ha hecho recientemente evidente, pero más allá de ello, 
ha tenido ya un impacto en las lecturas y en las necesidades organizativas, 
estratégicas y relacionales de la propia formación. Hace pocas semanas, en 
una aparición televisiva/2, Iñigo Errejón apuntaba a que el cambio político y 
constitucional es ya irreversible y que la duda es a qué ritmo, qué velocidad y 
quién lo va a protagonizar. 

Por último, queremos hacer un breve apunte a una tercera dimensión de la 
centralidad en Podemos, otro de los elementos relevantes en el debate, sobre 
todo en los últimos meses y en especial a partir de las elecciones catalanas 
del 27 de septiembre. Esta tercera dimensión tiene que ver con la centralidad 
geográfica o la tendencia al centralismo español. Podemos, desde un discurso 
totalizante, unos determinados significantes vacíos que apelan a la patria y a 
un arriba y abajo muy determinado, y una búsqueda de la centralidad desde el 

2/ Entrevista a Iñigo Errejón en los Desayunos de TVE, 14/10/2015.

“La centralidad del 
discurso, del símbo-
lo totalizante, puede 
suponer fácilmen-
te la exclusión de 
aquellos a los que se 
apela como pueblo, 
a sus formas, ritmos 
y realidades.”
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centro, se ha autolimitado a la hora de lidiar con una realidad que escapa de las 
fronteras cuya estrategia se centra en reconfigurar. Si Podemos ha acertado en 
el relato en torno a la crisis, ha sido un poco más torpe a la hora de entender las 
complejas realidades periféricas y reconocer el derecho de esas periferias a la 
centralidad, a su propia centralidad. 

Mercè Cortina-Oriol es investigadora postdoctoral del Gobierno Vasco 
en la Universidad de Manchester. Pedro Ibarra es catedrático jubilado de 
Ciencia Política de la Universidad del País Vasco.
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6. “Asalto” a las instituciones y democracia radical

La tarea pendiente: el partido-mo-
vimiento y la ruptura contrainstitu-
cional

Brais Fernández

La voluntad consciente de promover el reino de la libertad 
tiene que ser, por lo tanto, realización consciente 

de los pasos que acercan de hecho a él. 
György Lukács

La historia de los movimientos antagonistas muchas veces ha sido definida 
como “laboratorio”. Puede que el concepto no sea una definición muy real, 
pues pone el control y la consciencia de los procesos sociales en un plano 
donde la espontaneidad parece desaparecer. De todas formas, es interesante 
el concepto, sobre todo si tenemos en cuenta la tendencia “pendular” de ese 
espacio político y social que podríamos llamar izquierda con la cuestión de la 
relación entre “Partido” y “Movimiento”, paralela muchas veces a la dialéctica 
“institucional/contrainstitucional”. Esa tensión pendular muchas veces ha im-
pedido alcanzar una síntesis, unos equilibrios precarios que permitan combinar 
la construcción de una herramienta para alcanzar el poder con la construcción 
de contrapoderes. El péndulo entre la fetichización del “partido” y el rechazo 
absoluto al mismo, entre la mistificación de la instituciones y la negativa total 
a utilizarlas como medio… ¿No serán desequilibrios producidos por una cierta 
tendencia a sustituir el movimiento real por la política de laboratorio? ¿O al 
revés?

Los ejemplos de esa tensión, de esos vuelcos bruscos y precipitados, abun-
dan. Escojamos algunos. El debate entre Lenin y Rosa Luxemburg, uno de 
los momentos fundacionales del marxismo radical. O evoluciones curiosas: el 
paso del espontaneísmo antipartido con tintes ácratas de los 68, a las dudas de 
Jean Paul Sartre (“Al mismo tiempo que reconozco la necesidad de una orga-
nización, no puedo ver cómo podrían resolverse los problemas que se plantean 
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a toda estructura estabilizada”), culminando en la aparición de múltiples gru-
pos que se autoproclamaban “el partido de la revolución”. La evolución de la 
izquierda radical alemana: de la “Oposición de izquierda extraparlamentaria” 
(APO) de Rudi Dutschke y su propuesta de una “larga marcha por las insti-
tuciones”, a la ruptura con la perspectiva transformadora de ciertos sectores 
radicales cuya expresión más degenerada es el exministro de exteriores verde 
Joschka Fischer. O un ejemplo más cercano: el paso de la impugnación con 
tintes libertarios del 15M a la “neo-Partiinost'” populista representada por Po-
demos y su máquina de guerra electoral. La problemática de la organización 
ha vuelto porque por primera vez en décadas está sobre la mesa en Europa una 
crisis del bloque de poder, una grieta en la dinámica “desarrollo-demanda-in-
tegración” que genera elementos materiales para lo que Daniel Bensaid llamó 
“el retorno de la cuestión estratégica”.

Volver un momento al “Maquiavelo bolchevique”
Puede ser útil volver al momento en donde el problema se plantea por vez 
primera en términos de táctica y estrategia revolucionaria. Si bien Marx nunca 
consideró la organización más que un momento eminentemente práctico, un 
reflejo temporal de las necesidades del sujeto del cambio político, el proleta-
riado revolucionario, en Marx subyace la irrupción de la lucha de clases en la 
ciencia política: ya no se trata de pensar el mejor gobierno posible o en cómo 
mantenerlo (problemática circular de toda la filosofía anterior a la revolución 
francesa), sino pensar en qué clase va a detentar el poder. Con Lenin, sin em-
bargo, hay una ruptura porque la organización, “el partido”, pasa a preceder 
al proletariado convertido en actor revolucionario, y se atreve a anticipar 
contenidos y roles. Frederic Jameson, que como buen crítico cultural de la 
posmodernidad tiene la virtud de convertir el a veces frío lenguaje marxista 
en algo bello, lo explica cuando plantea que “el verdadero significado de 
Lenin es el requerimiento perpetuo para mantener con vida la revolución, 
mantenerla con vida como posibilidad incluso antes de que suceda, man-
tenerla con vida como proceso en todos esos momentos en que está ame-
nazada por la derrota o peor aún, por la rutina, el compromiso o el olvido” 
(Jameson, 2010). Es decir, hay una planificación consciente, sistemática, 
de la toma del poder, incluso en los momentos donde la revolución no está 
en el orden del día y para ello se requiere un instrumento. La solución que 
plantea Lenin, depurada de los debates agrios y del tono muchas veces 
sectario tan de moda en aquella época (aunque es difícil saber si es prefe-
rible a la ausencia de debate político y a la prevalencia de la diplomacia 
tan presente en nuestros días), es buscar un equilibrio entre “el partido” y 
“el movimiento”, sin alcanzar nunca una fusión entre la herramienta y el 
sujeto. Es decir, Lenin es el primero en teorizar de forma consciente esa 
tensión entre “partido” y “movimiento”, no para hacer una síntesis entre 
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ambos, sino para tratar de superarla a través de 
la delimitación explícita de ambos campos. 

Lenin critica con fuerza la sacralización del 
espontaneísmo en su célebre folleto ¿Que hacer? 
Este folleto ha tenido mayoritariamente dos lec-
turas a lo largo del siglo XX. Por una parte, los 
firmes partidarios de construir “un partido leni-

nista” han tratado de imitar una y otra vez las formas organizativas allí plantea-
das hasta extremos muchas veces ridículos. Por otro lado, el ¿Que hacer? ha 
sido muchas veces presentado como la prueba definitiva de que Lenin recha-
zaba la autoactividad de las masas y no era más que un sedicioso conspirador. 
Sin embargo, hay una tercera lectura que enlaza mejor con el desarrollo de la 
“práctica teórica” de Lenin: su crítica al movimiento espontáneo era también 
una defensa de la potencia revolucionaria del mismo. La idea que prima a lo 
largo de todo el folleto es que el proletariado puede aspirar a algo más que 
a trazar meras reivindicaciones corporativas “espontáneas” sino que, bajo la 
dirección de un partido, puede desplegar un movimiento capaz de resolver los 
problemas de la sociedad entendida como totalidad, con sus clases, desarrollos 
desiguales y combinados y atrasos culturales.

En Lenin no hay una planificación a medio-largo plazo de la construcción de 
un movimiento que se organice desde un prisma antagonista en la sociedad civil, 
tratando de plantear una “guerra de posiciones” contrahegemónica. Esa tarea co-
rresponde a Gramsci, que desarrolla su pensamiento en una formación social com-
pletamente diferente, más “gelatinosa” por utilizar sus palabras. En Lenin existe el 
pensamiento estratégico, pero prima la actuación rápida, el partido que interviene 
como un bisturí en las coyunturas rápidas para romper la Historia. Cuando habla-
mos de “partido-movimiento” recuperamos a Lenin no para imitar sus formas or-
ganizativas sino para reforzar esa idea de partido como instrumento dirigente, que 
siempre piensa en la revolución aunque no esté en la agenda y que se prepara para 
ella, para los momentos decisivos, sean a nivel electoral, de enfrentamiento entre 
fuerzas sociales o para cualquier episodio de la lucha de clases. 

La experiencia de la acumulación de fuerzas sin 
ruptura
Más allá de su forma jurídica u organizativa, el Partido Comunista Italiano, a 
diferencia de la experiencia leninista, desarrolló y se desarrolló en una comu-
nidad, con lo cual, en la práctica, su modelo poco tenía que ver con el modelo 
bolchevique. Sin duda, el PCI es un ejemplo muy interesante de como cons-
truir una organización de masas y de las contradicciones que supone adoptar 
una estrategia “gradualista”. El PCI combinaba esa cara de partido-comuni-
dad con otra que el area de la autonomía denominó “partido-Estado”, es 
decir, el rol de integrar a la clase obrera en las instituciones capitalistas, 

“Lenin es el primero 
en teorizar de forma 
consciente esa ten-
sión entre ‘partido’ y 
‘movimiento’”
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tratando de fortalecer su posición pero dentro de una constitución material 
considerada inamovible. Siempre concibió los tiempos como una progresiva 
acumulación de fuerzas, sin rupturas, un tiempo lineal en donde la contrasocie-
dad construida con esfuerzo en todos los ámbitos de la vida social, desbordaría 
a la sociedad existente. Esta acumulación primitiva de organización respondía, 
más allá de su política de alianzas siempre tendentes a colaborar con las elites 
y su subordinación a la URSS, al giro planteado por Gramsci en los años 20, 
en donde el estudio de la configuración social italiana le lleva a plantear que 
lo fundamental es implantar al PCI entre la clase obrera del norte y los cam-
pesinos del sur. El “giro de Salerno” propuesto por Togliatti amplió el marco 
de la construcción de ese bloque histórico, pero también extirpó al PCI de 
la posibilidad de ver las coyunturas como momentos de concentración de las 
contradicciones. La historia es bien conocida: el PCI tenía 1 millón de afiliados 
en 1945, 2 millones de afiliados en 1946, la mayoría en la CGIL (un sindicato 
con 5 millones de afiliados) y, como escribe Lucio Magri, impulsaba un movi-
miento donde los trabajadores “cumplían los primeros pasos de aprendizaje, en 
las secciones del partido aprendían a escribir, leían los primeros libros o algún 
diario, recibían algún rudimento de la historia nacional y arrastrados por esa 
nueva pasión llenaban las plazas cada tarde para discutir en corrillos improvi-
sados y hacerse una primera idea” (Magri, 2009).

El PCI fue capaz de crear un pueblo a partir de una clase que antes solo 
existía como materia prima para la explotación, de introducir a la vida pública 
nacional a millones de personas antes olvidadas, pero su dirección política nun-
ca se planteó refundar Italia a partir de las ansias de liberación de 1945, sobre 
el nuevo poder institucional que surgía de los Comités de Liberación Nacional, 
ni que la rabiosa semiinsurreción provocada por el atentado a Togliatti fuera 
alimentada y no frenada o que el “otoño caliente” del 69 no fuera una nueva 
oportunidad para acumular fuerzas y frenar otras, sino de generar una tensión 
entre dos sociedades tan insoportable que planteara la necesidad de un punto 
de inflexión y de ruptura, de toma del poder y de destrucción de los marcos de 
legitimidad de las instituciones capitalistas (Estado representativo, propiedad 
privada). Y de tanto acumular fuerzas, de tanto dejar pasar momentos, de tanto 
confiar en el “desarrollo espontáneo de la historia”, la fuerza del movimien-
to implosionó, pues ya había perdido la función para la que había sido útil. 
El movimiento comunista italiano, paradójicamente, fue esencial para abrir 
esas oportunidades que luego desperdició. Lejos de esa visión semimesiánica 
y milenarista transmitida a veces por Badiou y su noción de “acontecimiento”, 
el movimiento está más cerca de un encuentro entre racionalidad e impulsos 
violentos: necesita de una construcción consciente, metódica, constante, pro-
ducto de una o muchas apuestas estratégicas que logran encontrarse, dando 
lugar a situaciones impredecibles e inesperadas, “coyunturas” creadas por el 
movimiento que necesitan del “partido” para ser resueltas.
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¿Y ahora qué?
Hemos tratado de explicar mediante ejemplos dos conceptos que creemos que 
son esenciales para trazar una hipótesis estratégica anticapitalista. La cuestión 
del “partido” y del “movimiento” surge de una posibilidad estructural, siempre 
presente: por una parte, la existencia de momentos de conflicto extremo en el 
seno de cualquier sociedad y por otro lado, la tendencia a la configuración en el 
plano subjetivo de fuerzas vivas, fundadas en el terreno de las relaciones mate-
riales. Sin embargo, todo ello se desarrolla en formaciones sociales específicas, 
irrepetibles y cambiantes, por lo que las “formas” que adquieren estos concep-
tos son por así decirlo una construcción que va más allá del estudio “científico” 
de las bases sociales sobre las que se sustentan, una apuesta en donde se juntan 
las posibilidades heredadas de la historia con la voluntad política de los agen-
tes que participamos en ella.

En este sentido, es importante señalar dos cuestiones que están entrelaza-
das pero que definen la situación en las formaciones sociales contemporáneas 
donde existe un modelo democrático-liberal. Por una parte, la superación par-
cial de la separación tajante entre “lucha política” y “lucha económica”, que 
había sustentado en buena parte la configuración de sujetos durante el siglo 
XX, creando un reparto de roles en donde el partido asumía la lucha política 
y el sindicato la lucha económica, a los que se suman a partir de la oleada de 
los 60 diferentes movimientos sociales que asumen reivindicaciones ignoradas 
por el movimiento obrero. Esto no es algo estructural, sino que tiene que ver 
con las relaciones de fuerzas entre las clases y por lo tanto, es modificable en 
un futuro: ante la debilidad de la clase trabajadora en los centros de trabajo y 
la pérdida de centralidad de sus reivindicaciones específicas, se produce un 
desplazamiento hacia una conflictividad de tipo “ciudadano” o de “pueblo” 
(aunque previamente haya sido alimentada por las luchas de múltiples sectores 
subalternos), que tiende a plantear el conflicto en torno a la cuestión de los 
derechos relacionándolos con la configuración de la superestructura política. 
Esta es la matriz común sobre la cual se desarrollan los movimientos postcrack 
financiero de 2008 y sus expresiones políticas, como por ejemplo, el 15M y 
Podemos en el Estado español, ciertos aspectos del proceso griego (sobre todo 
la hipótesis dominante en Syriza) o en Portugal con las luchas anti-Troika.

Ahí está parte de la potencia de estos nuevos movimientos y de sus expre-
siones políticas (siempre distorsionadas e incapaces de dar cuenta de la riqueza 
social que el movimiento desarrolla), pero también parte de su debilidad. Su 
potencia no se basa tanto en no articular diferentes fuerzas vivas, sino más bien 
en construir mediaciones a demandas “ciudadanas” o de “pueblo” que tienden 
a basarse en movilizaciones frente a determinadas políticas e instituciones , sin 
desarrollar el conflicto en otros espacios fundamentales de la sociedad civil, de 
donde emanan múltiples relaciones de poder como las empresas o la familia. 
Este es un límite fundamental con el que se enfrenta todo proyecto de poder 
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que aspire a superar al capitalismo: la trampa de la representación es una tram-
pa poderosa, porque juega en la superficie del campo de juego mientras las 
relaciones materiales y sociales que sustentan al poder quedan intactas. Por eso 
recogemos la idea de César Rendueles de que, aunque el partido-movimiento 
que aspiramos a construir requiera de expresión electoral, debe parecerse más 
a un sindicato de nuevo tipo que a las viejas maquinarias políticas hoy de vuel-
ta bajo eslóganes “transversales”.

Porque la configuración del conflicto en clave “ciudadana” o de “pueblo”/1 
es positiva en cuanto plantea los derechos sociales y políticos en clave “hu-
manista”, es decir, la búsqueda de derechos garantizados solo por el hecho 
de existir, pero no podemos negar que sigue estando limitada por el origen 
burgués del término, por la separación entre vida pública (donde todos so-
mos ciudadanos) y vida privada (donde solo lo es el que tiene los medios de 
producción o el poder simbólico). Lo que toca para avanzar, curiosamente, 
es desandar ese camino: volver a poner en valor las reivindicaciones socia-
les, que se construyen en espacios concretos contra unas relaciones materiales 
específicas, más allá del proceso de mistificación producido por el enfrenta-
miento “pueblo vs élite política” o “ciudadanos vs políticos” o en su versión 
más cutre, “viejo vs nuevo” (es decir, nuevas elites que renuevan a las viejas). 
En ese sentido, el “partido-movimiento” tiene que ser “de clase”, entendiendo 
que la relación de explotación capitalista es el vínculo material común tanto 
externo como interno que atraviesa múltiples situaciones específicas, y que, 
por lo tanto, tiene la capacidad potencial para generar experiencias colectivas 
autónomas, y por lo tanto, una subjetividad que evite los corporativismos pero 
que, a la vez, responda a la multiplicidad de posiciones vitales que conviven 
entre las clases populares. 

Terminemos con un ejemplo de hoy
Un partido-movimiento, un partido-sindicato, un sindicato-partido, que sea un 
punto de encuentro de organizadores de diferentes espacios, no una identidad-
marca. Lo diremos de forma provocadora: no se trata de “ser” de Podemos o de 
Syriza, ni siquiera de la candidatura municipalista de tu pueblo, se trata de que 
estos sean instrumentos de los organizadores que operan sobre los diferentes 
espacios que componen un territorio. Por desgracia, en el caso de Podemos, por 
ejemplo, en el Estado español hemos vivido el proceso inverso: ya solo quedan 

1/ Nos referimos a la categoria de pueblo tal y como la entienden Laclau y la teoría populista, es decir, a 
una amalgama compuesta por diferentes elementos equivalentes que acaban siendo cohesionados por una 
estructura exterior, ya sea un liderazgo, un Estado o un enemigo. Esta noción de pueblo limita el campo 
popular a los excluidos del poder político, pero tiende a excluir del análisis a las relaciones de explotación.  
Otra cuestión es la utilidad indudable que pueda tener la categoría “pueblo” para referirnos a la cuestión 
de la “soberanía” o incluso, como expresión de un bloque histórico en donde la clase trabajadora sea capaz 
de ejercer el liderazgo, para no solo cuestionar el ejercicio del poder sino tambien las bases materiales que 
fundamentan esa relación.
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militantes de Podemos en Podemos (y cada vez 
menos militantes sin sueldo) y los organizado-
res, los escasos organizadores que el movimiento 
15M había sido capaz de crear, han desaparecido 
de la escena. En ese sentido, el concepto de “pue-
blo” de Podemos lleva implícito los límites que 
señalábamos más arriba y contrasta con toda la 
riqueza social, de múltiples conflictos en muchos 
espacios (excepto y ahí está sus límites, en los 

centros de trabajo), pues relega cualquier particularidad a una totalidad que 
expropia los conflictos de las comunidades vivas. ¿Es el “pueblo” el que se 
enfrenta a un desahucio, es decir, una amalgama ajena a las elites que poseen 
el poder político? Pues sí, pero también seguramente un parado o una persona 
que sufre la precariedad laboral, es decir, cuya situación está determinada por 
unas relaciones de explotación concretas.

La construcción de una identidad de “partido” en torno a Podemos ha ido 
paralela al debilitamiento del movimiento y a su incapacidad de alimentarlo 
y articularlo en una forma político-social de nuevo tipo. Esto enlaza con el 
problema de la política estratégica de Podemos, de su derechización, modera-
ción, normalización o su tendencia a convertirse en un aparato más, aunque un 
aparato con raíces débiles en la sociedad y, por lo tanto, suceptible de desapa-
recer tan rápido como apareció si no media una crisis profunda. Sin esa base 
material que contrapese esa tendencia centrípeta ejercida por la ideología de la 
representación, es imposible construir un partido-movimiento que no termine 
siendo un fraude. No se trata solo de discurso: la radicalidad tiene que fundarse 
en relaciones materiales o está condenada a la impotencia o a la adaptación, 
o como mucho, a la “revolución pasiva”, a reformas por arriba, realizadas ex-
propiando la autoactividad (o limitándola a la participación plebiscitaria) de 
las clases populares . Y esto también vale para las corrientes radicales, incluida 
la nuestra, que ha participado y participa activamente desde una perspectiva 
crítica. 

¿Y ahora qué, nos preguntábamos? Es el momento de comenzar a replan-
tearse cosas: la tarea de la construcción del partido-movimiento sigue pendien-
te y es el momento de abrir debates tras una experiencia de “movimiento sin 
partido” (el 15M) y una de “partido sin movimiento” (Podemos). 

Por eso, planteamos algunas conclusiones:

a)	 Hay que fundar algo que vaya más allá de lo existente, que sea una herra-
mienta tan amplia y democrática como para que toda la diversidad (o toda 
la diversidad que quiera) se reconozca en ella. En la realidad la disputa en 
el interior de Podemos que se ha dado en los dos últimos años tiene mucho 
de esto: si transformarlo en la encarnación del “pueblo” o si se convertía en 

“El movimiento 
comunista italiano, 
paradójicamente, fue 
esencial para abrir 
esas oportunidades 
que luego desperdi-
ció.”
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una articulación temporal que potenciara las diferentes formas en las que 
se expresa la lucha de clases. El debate sigue abierto, aunque con una con-
figuración hegemónica que se ha decantado claramente hacia la propuesta 
populista y eso posiblemente marque el próximo periodo. 

b)	 Mecanismos formales que eviten la integración de los representantes en las 
elites políticas. Aparte de los ya consabidos (y muy bien aplicados) límites 
salariales, proponemos otros más audaces: que los liberados o diputados 
hayan tenido que trabajar un mínimo de dos años antes de vivir de la po-
lítica, es decir, que hayan vivido como la gente a la que van a representar. 
Parece una tontería, pero la cuestión de la extracción de clase no es una 
cuestión de origen social (no está determinada por los orígenes familiares) 
sino por la experiencia. En ese sentido, no cabe duda de que a pesar de que 
mucha gente de extracción popular vote a los nuevos partidos políticos, 
su dirección es bastante homogénea, producto de la crisis de reproducción 
de elites y de la destrucción de los mecanismos de integración existentes 
previos al crack de 2008: es decir, los que sufren los efectos de la prole-
tarización y cuya salida para evitar proletarizarse ha sido la reproducción 
política. 

c)	 ¿Dónde invertir los recursos? El nuevo activismo basado en la “comunica-
ción política” tiende a ocultar una determinada orientación. Los recursos ya 
no se destinan a implantarse en esas comunidades vivas a las que hacíamos 
mención, sino a relacionarse con ellas de forma heterónoma. Así se produce 
una perpetuación de la distancia entre dirigentes y dirigidos y se tiende a 
producir una monopolización del discurso y de los recursos por parte de 
la nueva elite. Esa ultracentralización de Podemos implica unas carencias 
brutales de medios para implantarse en lo territorial y por abajo, convirtién-
dose en un aparato que mantiene una relación plebiscitaria con “el pueblo”, 
pero que no lo construye más allá del discurso. Que los parlamentarios se 
sometan al control vinculante de las asambleas territoriales, que los locales 
públicos y parte del dinero institucional sean gestionados por los órganos 
locales, que en las direcciones fijen un límite muy estricto y siempre por 
debajo del 30% de liberados o cargos públicos, para que el “partido” sea 
también un movimiento que refleje la sociedad tal y como es y para mante-
ner unos principios básicos de contrapoderes que combatan posibles dege-
neraciones burocráticas.

d)	 Garantizar el pluralismo interno, con primarias proporcionales y libertad 
de tendencia, permitiendo que las organizaciones, sean políticas o so-
ciales, operen más libremente más allá del marco común. La negación 
artificial de la pluralidad que ha ejercido Podemos tiene dos conse-
cuencias: un régimen autoritario diseñado para frenar esa pluralidad 
que inevitablemente surge (la historia interna de los partidos comu-
nistas es la historia de cómo el monolitismo es imposible y que no 
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asumir ese hecho culmina en la autodestrucción) y que surjan camarillas 
que sustituyen la política por la conspiración, en donde el debate fraternal 
es ahogado en un mar de maniobras palaciegas que impiden el desarrollo 
sano de los diferentes sujetos. Que el debate entre vanguardias se resuelva 
abiertamente, con luz y taquígrafos, para que el movimiento pueda elegir 
democráticamente entre las diferentes propuestas que bifurcan las coyuntu-
ras.

e)	 Una “gran revolución cultural”: desacralizar el cargo público, al secreta-
rio general, al que tiene acceso a lo que los otros no tienen. Recuperar la 
cultura igualitaria del 15M, evitar que “los nuevos políticos” se puedan 
tomar demasiado en serio a sí mismos y que tengan que tomarse en serio el 
movimiento, sus demandas. Revalorizar el papel del “organizador”, del que 
lucha no solo como una actitud ideológica sino porque está defendiendo y 
construyendo su comunidad.

Hemos empezado planteando grandes debates y grandes historias para termi-
nar en lo muy concreto por una razón: tenemos una historia, un pensamiento 
del que aprender y que desarrollar. Volviendo a Lenin, no hay práctica revo-
lucionaria sin teoría revolucionaria. Pero el final es importante por otra razón: 
tenemos una realidad sobre la que intervenir y sobre la que transformar, no 
como objetivo teleológico sino como recorrido a realizar, sinuoso, en forma de 
espiral y con muchas contradicciones. Y para ello necesitamos una herramien-
ta, un partido-movimiento que todavía no hemos construido.

Brais Fernández forma parte del Secretariado de la Redacción de VIENTO SUR y 
es militante de Anticapitalistas.
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Marxismo y sociología hoy. El caso de 
las “finanzas medioambientales”/1 
Razmig Keucheyan

Quisiera plantear una forma particular de crítica: el marxismo. El marxismo 
no es toda la crítica, pues existen otras formas de sociología crítica, inspiradas 
por ejemplo en las obras de Pierre Bourdieu y Michel Foucault, en el femi-
nismo, etcétera. Y dentro del marxismo podemos encontrar diversas maneras 
de concebir la crítica. Hay por ejemplo grandes diferencias entre marxistas 
contemporáneos como Erik Olin Wright, Michael Burawoy, E.P. Thompson, 
David Harvey, Andrew Feenberg y Ellen Meiksins Wood.

Un enfoque gramsciano
Quisiera definir e ilustrar una variante particular de sociología marxista, ins-
pirada en Antonio Gramsci, concretamente en la reformulación de una de sus 
tesis por Michael Burawoy (2003). Burawoy es conocido sobre todo por sus 
trabajos en materia de etnografía del trabajo, aunque también ha emprendido 
una ambiciosa relectura de la tradición marxista. Esta relectura consiste en 
combinar las aportaciones de tres autores: Gramsci, su coetáneo Karl Polan-
yi —que es, como Gramsci, un pensador de las mutaciones del capitalismo a 
escala macrosociológica— y Bourdieu. Para Burawoy, el porvenir de la socio-
logía crítica, o uno de sus porvenires posibles, está en la combinación de las 
aportaciones de estas tres obras.

La tesis de Gramsci es la siguiente: el capitalismo conoce crisis cíclicas, pero 
también busca constantemente soluciones a esas crisis, innova y se reestructura 
al amparo de las crisis. Dicho de otro modo, uno de los imperativos a que está 
sometido el capitalismo —o las fracciones de las clases dominantes que marcan 
el rumbo del capitalismo en un periodo dado— es el de hallar los medios para 
gestionar o atenuar las crisis, con el fin de estabilizar y conseguir que vuelva a 
ascender la tasa de ganancia, motor de la acumulación de capital. La función 

1/ Este texto se redactó con motivo de una intervención en el Congreso de la Asociación Francesa de 
Sociología el 30 de junio de 2015, concretamente para la mesa redonda titulada “¿Profesionalizar la 
sociología crítica?”, con Francis Chateauraynaud, Christian Laval y Gisèle Sapiro.

4plural2plural2
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de la sociología política, en esta perspectiva, o 
en todo caso una de sus funciones, consiste en 
prestar atención a la dialéctica entre estabilidad 
(relativa), crisis y reestructuración del sistema 
para salir de la crisis.

Voy a concretar los dos aspectos de esta te-
sis de Gramsci. Es evidente que el capitalismo 
está sometido a crisis cíclicas, como ya habían 
demostrado Marx y los economistas clásicos, y 
no voy a detenerme en esto. En la actualidad esta-

mos atravesando una crisis importante del sistema, iniciada en 2007 en el mer-
cado de las hipotecas basura en EE UU, y cuyo final no está a la vista. Señalaré 
de pasada que la sociología no se ha interesado suficientemente por las crisis 
económicas. Existe una sociología de las crisis políticas, por ejemplo en Mi-
chel Dobry (2009), y existen trabajos centrados en las consecuencias sociales 
de las crisis económicas, por ejemplo el aumento de las desigualdades o el sen-
timiento de desclasamiento. Sin embargo, la dinámica de las crisis económicas 
no ha sido objeto de estudio en sociología, y sería una tarea importante para la 
sociología crítica desarrollar una sociología de las crisis del capitalismo.

Lo nuevo que aporta Gramsci en materia de teoría de las crisis son dos 
elementos. En primer lugar, para Gramsci las crisis son momentos de debili-
tamiento de los determinismos sociales y de resurgimiento de la contingencia 
en el corazón del mundo social. En las crisis, la reproducción se frena o de-
viene problemática (lo que no quiere decir que quede suspendida). Por eso, 
para Gramsci las crisis son campos de batalla por excelencia, donde tratan de 
imponerse diferentes sectores de las clases dominantes y/o subalternas con 
sus respectivos proyectos de reorganización del mundo social. En las crisis se 
hacen y deshacen las hegemonías.

En sus Cuadernos de la cárcel, Gramsci se interesó por la implantación del 
fordismo en Europa en respuesta a la crisis de las décadas de 1920 y 1930 (él fue 
uno de los primeros en emplear el término “fordismo”). El ascenso imparable del 
neoliberalismo en la década de 1970 también puede concebirse como una res-
puesta a la crisis de los “años dorados” de la posguerra sobre un telón de fondo 
de derrotas del movimiento obrero y otros movimientos sociales y de emergen-
cia del capital financiero como fracción hegemónica de las clases dominantes.

La segunda aportación de Gramsci a la teoría de las crisis tiene que ver con su 
concepto de hegemonía. Para él, las grandes crisis del capitalismo, que califica de 
“crisis orgánicas”, son indisociablemente crisis económicas y crisis de hegemonía 
(o de “legitimidad”), en las que desaparece el liderazgo —incluido el moral— de las 
clases dominantes. Habría que definir la hegemonía para concretar más lo que son 
las crisis de hegemonía. Un aspecto importante es que este concepto de hegemonía 
acerca a Gramsci a determinadas ideas de Bourdieu y Foucault.

“Para él, las grandes 
crisis del capitalis-
mo, que califica de 
“crisis orgánicas”, 
son indisociable-
mente crisis eco-
nómicas y crisis de 
hegemonía ”
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Segundo aspecto de la tesis de Gramsci: el hecho de que el capitalismo se 
reestructura con motivo de las crisis. Gramsci se acerca en este punto a la teo-
ría del “doble movimiento” que desarrolla Polanyi en La gran transformación 
(1989). Para Polanyi, las economías capitalistas se caracterizan por un “doble 
movimiento” entre el impulso a la mercantilización del trabajo y en particular 
de la tierra (que Polanyi denomina “mercancías ficticias”) y la implementación 
de protecciones contra los efectos destructivos de la mercantilización en la 
vida social en forma de instituciones como el derecho laboral o la seguridad 
social, por ejemplo, Polanyi califica esta resistencia social al mercado “contra-
movimientos”.

Esta tesis también se encuentra en la obra de Gramsci (Gramsci y Polanyi 
son pensadores de la misma generación, la que vio cómo se reestructuró el ca-
pitalismo a raíz de la crisis de la década de 1930). Sin embargo, Gramsci insiste 
en lo siguiente: los capitalistas también sufren la crisis, pues estas presionan 
a la baja la tasa de ganancia y amenazan con desposeerlos, o con desposeer a 
algunos. De ahí la incitación a innovar. Para Gramsci, por tanto, los “contra-
movimientos” no solo son fruto de los movimientos sociales de resistencia a la 
mercantilización ni dispositivos establecidos por el Estado. Emanan asimismo 
del propio seno de las clases dominantes, que se ven incitadas por la lógica del 
sistema a inventar mecanismos estabilizadores o innovadores en un contexto 
de crisis. Gramsci denomina “revolución pasiva” la creación a escala sistémica 
de mecanismos de este tipo por las clases dominantes en un contexto de crisis 
(Morton, 2010).

Gramsci es un pensador de la creatividad y la resiliencia capitalistas, aun-
que al mismo tiempo sea un pensador de sus contradicciones. En la sociología 
actual de las clases dominantes se presta poca atención a la manera en que se 
comportan distintas fracciones de las clases dominantes en la crisis, a los dife-
rentes “proyectos” de reorganización de la sociedad en competencia. Está claro, 
por ejemplo, que en el contexto de la crisis actual de la Unión Europea no todos 
los sectores de las clases dominantes tienen la misma concepción de la salida de 
la crisis. Esas distintas concepciones podrían ser objeto de una verdadera socio-
logía y no solo de meros enfoques económicos de la salida de la crisis.

Los “bonos catástrofe”
Quisiera ilustrar este planteamiento gramsciano a la luz de una cuestión sobre 
la que estoy investigando actualmente y en la que se percibe esta dialéctica de 
crisis y reestructuración del capitalismo: las “finanzas medioambientales”, un 
ámbito que tal vez sea central en la dinámica del capitalismo en los próximos 
años (Keucheyan, 2014). Por finanzas medioambientales se entiende el con-
junto de productos financieros “vinculados” a la naturaleza. Los más conoci-
dos son los mercados de derechos de emisión de carbono, pero hay muchos 
más, como por ejemplo los derivados climáticos o los bancos de compensación 
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de la biodiversidad. La finanza medioambiental surge a lo largo de los últimos 
tres o cuatro decenios para hacer frente a los retos de la crisis ecológica. Al-
gunos de estos instrumentos financieros, sin embargo, tienen una historia más 
dilatada, que se remonta hasta el siglo XIX.

He estudiado en particular uno de esos instrumentos, cuya etnografía estoy 
tratando de elaborar, a saber, los “bonos catástrofe” (catastrophe bonds en in-
glés). Como todos los bonos, un bono catástrofe es una fracción de deuda. Su 
especificidad, no obstante, estriba en que no se trata de una deuda contratada 
por un Estado o una empresa, por ejemplo para renovar sus equipos o finan-
ciar un proyecto de inversión. Está relacionada con las catástrofes naturales: 
huracanes, inundaciones, sequías, terremotos, canículas… El valor subyacente 
del bono catástrofe, en resumidas cuentas, es la naturaleza, de ahí la idea de 
que estos productos comportan la financiarización de la naturaleza. Los bonos 
catástrofe están relacionados con catástrofes naturales que todavía no han ocu-
rrido, pero que es posible, aunque no seguro, que ocurran, y de las que se sabe 
que ocasionarán daños materiales y humanos de consideración.

Concretamente, un bono catástrofe funciona así: una compañía de seguros 
o un Estado emite una obligación a través de un banco de inversiones, obli-
gación que este último vende a los inversores interesados. Como ocurre con 
cualquier bono u obligación, la compañía de seguros o el Estado paga intereses 
a los inversores a cambio del dinero que estos le prestan. Si ocurre la catástrofe 
dentro de unas coordenadas espaciales y temporales delimitadas mediante con-
trato, los inversores pierden el dinero invertido (el principal), que se utilizará 
para indemnizar a los damnificados. En cambio, si la catástrofe no se produce, 
los inversores recuperan el principal y conservan los intereses percibidos. El 
vencimiento de estos títulos, es decir, el plazo de vigencia del préstamo duran-
te el que se pagan intereses, suele ser de tres a cinco años.

Los bonos catástrofe se crearon en la década de 1990. Desde entonces se 
han emitido más de 300, principalmente por parte de compañías de seguros y 
reaseguros, aunque también de Estados, en cuyo caso se habla de bonos catástro-
fe “soberanos”, del mismo modo que existen “deudas soberanas”. Al igual que 
todos los títulos financieros, los bonos catástrofe son evaluados por agencias de 
calificación de riesgo, es decir, Standard and Poor’s, Fitch y Moody’s. Normal-
mente se clasifican en la categoría BB, lo que implica que encierran algún riesgo 
para los inversores. También existen bolsas de intercambio de bonos catástrofe.

¿Para qué sirven los bonos catástrofe? Son dos tipos de causas las que die-
ron pie a esta innovación financiera. Primera causa: los bonos catástrofe se 
crearon para que las compañías de seguros y los Estados puedan protegerse 
frente a los costes crecientes de las catástrofes naturales. La década de 1990 
fue un punto de inflexión en materia de seguros frente a riesgos climáticos. 
En aquella época se produjeron una serie de acontecimientos naturales con 
un coste fuera de lo común, como el huracán Andrew en Florida en 1992 (que 
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costó más de 25.000 millones de dólares), y que se sucedieron en un lapso de 
tiempo muy corto, obligando al sector de los seguros y a los Estados a buscar 
nuevos recursos.

El cambio climático hace que el número y la intensidad de las catástrofes natu-
rales aumenten continuamente. La finalidad de los bonos catástrofe, en esta pers-
pectiva, consiste en dispersar al máximo los riesgos naturales en el tiempo y en el 
espacio, de manera que resulten financieramente insensibles. En la medida en que 
los mercados financieros abarcan hoy la totalidad del planeta, estos riesgos alcan-
zan, gracias a la “titulización” (su transformación en títulos financieros emitidos en 
los mercados de capitales), un grado máximo de reparto del riesgo.

Históricamente, el coste de las catástrofes naturales aumenta por efecto de 
dos procesos combinados: el crecimiento económico, que implica que hay cada 
vez más bienes destruidos cuando se produce una catástrofe, y el crecimiento 
y la concentración (urbanización) de la población, que hace que haya cada 
vez más víctimas en caso de catástrofe, víctimas que en los países capitalistas 
avanzados están aseguradas. A estos dos procesos históricos se añade ahora un 
tercero, que intensifica los otros dos: el cambio climático. Las compañías de 
seguros nunca se han sentido atraídas por el escepticismo climático, sino que 
perciben claramente los efectos de la crisis medioambiental en el balance de 
costes de siniestralidad…

Segunda causa que explica la innovación financiera que suponen los bonos 
catástrofe: la crisis económica. En la primera mitad de la década de 1970, el ca-
pitalismo se sumió en una profunda crisis cuando llegó a su fin el largo periodo 
de crecimiento de los “años dorados” precedentes. Este cambio de coyuntura 
redujo la tasa de beneficio, que desde entonces no ha dejado de disminuir. La 
crisis económica iniciada en 2007 es una manifestación reciente de esa crisis 
más duradera (Brenner, 2009).

¿Cómo responde el capitalismo a este descenso de la rentabilidad? De dos 
maneras: por un lado, tratando de privatizar todo lo que hasta ahora estaba 
fuera del mercado, a saber, por ejemplo, los servicios públicos, además de 
los conocimientos, la biodiversidad… La privatización significa en este caso 
someter estos sectores a la lógica del mercado para tratar de relanzar la tasa de 
beneficio. Dicha privatización se lleva a cabo a menudo con el apoyo activo 
del Estado. Por otro lado, financiarizando la economía, es decir, dejando de 
invertir en la economía llamada “real” o “productiva”, en la que precisamen-
te está disminuyendo la tasa de ganancia, y haciéndolo en las finanzas, que 
permiten embolsarse cuantiosos beneficios (ficticios), hasta que sobreviene la 
crisis. El neoliberalismo se define en particular por esta doble tendencia a la 
privatización y a la financiarización. La financiarización de la naturaleza es un 
caso particular de un proceso de financiarización más general.

A escala macrosociológica, la creación de los bonos catástrofe se produ-
ce por tanto en el contexto de una doble crisis: ecológica y económica. Esta 
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doble crisis obliga al capitalismo a innovar, pues 
presiona a la baja la acumulación de capital. La 
crisis ecológica genera además costes suplemen-
tarios, como cuando los picos de contaminación 
en París comportan un aumento de la afluencia 
a los hospitales o una disminución de la produc-
tividad de los trabajadores. A escala más micro-
sociológica podemos identificar los sectores del 
ramo de los seguros que han creado este mecanis-
mo financiero, vinculados al aparato de Estado, 
así como las organizaciones internacionales (el 
Banco Mundial, por ejemplo, es muy activo en 
el frente de la financiarización de la naturaleza).

Los bonos catástrofe constituyen una especie de “experimentación capitalis-
ta”, de la que existen otros ejemplos hoy y en cada época. Habría que escribir la 
historia de esos experimentos desde la perspectiva de los años. Cuando Gramsci 
dice que el capitalismo produce crisis, pero que también se reestructura a raíz de 
esas crisis, es precisamente en este tipo de experimentos en los que piensa.

Hay que insistir en que es posible que estas experimentaciones capitalis-
tas fracasen. Decir del capitalismo que prueba nuevos mecanismos en periodo 
de crisis no significa que los experimentos en cuestión resulten siempre con-
cluyentes. Durante una conferencia de prensa celebrada en mayo de 2014, el 
financiero estadounidense Warren Buffet aconsejó a los inversores dejar de 
comprar bonos catástrofe (Tett, 2014). Desde su punto de vista, la agravación 
del cambio climático implica que cada vez más a menudo esos bonos se con-
vertirán en humo, es decir, los inversores perderán su dinero, que servirá para 
indemnizar a las víctimas de catástrofes cada vez más intensas y frecuentes. 
Dicho de otro modo, la relación de fuerzas entre las partes contratantes, com-
pañías de seguros y reaseguros y Estados por un lado, e inversores por otro, 
evolucionará a favor de las primeras. De ahí que según Buffet esos bonos no 
constituyen una inversión interesante a largo plazo.

Desde luego que es posible que se equivoque. Otros analistas auguran un 
futuro brillante a los bonos catástrofe. Sin embargo, si Warren Buffet tiene ra-
zón, el auge de los bonos catástrofe habrá sido breve, de unos dos decenios, los 
que van de mediados de la década de 1990, cuando se crearon, hasta nuestros 
días. En esta eventualidad, habrán experimentado este mecanismo y el expe-
rimento no habrá sido concluyente. Así, la dinámica de estabilización/crisis/
reestructuración del capitalismo encierra una parte importante de contingencia.

A este carácter incierto de la experimentación capitalista se añade otro pro-
blema: el hecho de que cualquier solución ante un riesgo siempre es suscep-
tible de generar nuevos riesgos. La financiarización del seguro de los riesgos 
climáticos implica de hecho “conectar” el seguro de riesgos climáticos con los 

“Las compañías de 
seguros nunca se 
han sentido atraídas 
por el escepticismo 
climático, sino que 
perciben claramen-
te los efectos de la 
crisis medioambien-
tal en el balance de 
costes de siniestrali-
dad…”
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ciclos inestables de los mercados financieros, que a su vez también están su-
jetos a crisis periódicas. Si se produce una crisis financiera masiva del tipo de 
la de las “hipotecas basura” de 2007, por ejemplo, el valor de esos productos 
financieros tocará fondo. Para las víctimas de catástrofes naturales que hubie-
ran invertido sus ahorros, a través de sus aseguradoras, en bonos catástrofe, las 
consecuencias serían dramáticas. La estabilización de las contradicciones del 
capitalismo siempre es precaria. Aunque se hayan puesto en marcha los meca-
nismos de estabilización, las contradicciones subyacentes no dejan de operar. 
El capitalismo, dice Gramsci, es una “crisis continua”. 

Hacer sociología crítica consiste, entre otras cosas, en interesarse por la 
creatividad y la resiliencia del capitalismo en contextos de crisis. La esperanza 
es que una parte de esta creatividad pueda “desviarse” para imaginar alterna-
tivas al sistema, soluciones a la crisis acordes con los intereses de las clases 
dominadas, con la participación directa de estas. Así, cualesquiera que sean 
las medidas que adopten (o no) los gobiernos reunidos en la conferencia sobre 
el clima de París este diciembre, la crisis medioambiental ya está servida. En 
esta perspectiva, el establecimiento de un sistema de seguros global frente a las 
catástrofes naturales cada vez más numerosas e intensas que escape al control 
de los mercados financieros, y que se someta al de los ciudadanos y los tra-
bajadores, como fue en su tiempo la seguridad social, es sin duda una vía que 
vale la pena explorar.

Razmig Keucheyan es profesor de sociología de la Universidad de la Sorbona 
París IV. Es autor de Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos 
críticos (Madrid, Siglo XXI de España, 2013) y de La nature est un champ de ba-
taille (Zones, 2014). 
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Una versión reducida de este texto fue mi contribución al Foro sobre Walter 
Benjamin que abrió la I Universidad de Verano de Izquierda Anticapitalista 
en Banyoles, Girona, el 25 de agosto de 2010. No he actualizado este escrito 
—tan solo he suprimido alguna referencia concreta que hoy no tenía sentido— 
para no retrasar su publicación como homenaje a Walter Benjamin en este 
año en que se cumple el 75 aniversario de su muerte en Portbou. En 2010 no 
existía La Comuna: Presxs del franquismo, ni se había interpuesto la querella 
argentina contra la impunidad del franquismo. Este trabajo está dedicado a 
las compañeras y compañeros de La Comuna y de la Coordinadora Estatal de 
Apoyo a la Querella Argentina (CEAQUA) y al equipo de juristas que con ellos 
trabaja. Desde la fidelidad al pasado han alcanzado el presente. Han acudido 
a esa “cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra” de la que 
habla Benjamin. Han cambiado la historia y el relato de los vencedores.

A ellos y ellas que han tenido “el don de encender en lo pasado la chispa 
de la esperanza”. En agradecimiento.

¿De dónde la permanente fascinación por la obra de Walter Benjamin, su pre-
sencia, marginal, heterodoxa, pero, sin embargo, tan persistente? Ya su amigo 
Gershom Scholem, en un texto de 1972 se hacía eco de cómo “los jóvenes 
marxistas citan a Benjamin como a la Sagrada Escritura”, señalaba como una 
de las características de su prosa filosófica el de “su enorme aptitud para la ca-
nonización”, y aventuraba, con maliciosa ironía, que su amigo “hubiera acep-
tado con beneplácito, aunque con dialéctica reserva, ser declarado padre de la 
Iglesia o rabino marxista” (Scholem, 2004: pp. 51-52). Precisamente en 1971 
y 1972 publicaba la editorial Taurus sus Iluminaciones y de 1973 es la edi-
ción castellana de sus Discursos interrumpidos I, donde se incluyen las Tesis 
de Filosofía de la Historia con prólogo y traducción de Jesús Aguirre. Desde 
entonces la obra de Benjamin camina, siempre por senderos marginales y un 
poco laberínticos, hasta alcanzar, hace unos años, una dimensión notable y una 
sólida ocupación del espacio académico.

5futuroanterior
Walter Benjamin: un arca de pala-
bras 
Antonio Crespo Massieu
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Estas reflexiones, apresuradas, tangenciales, 
incompletas, nacen de una vieja amistad. Por eso 
he querido abrirlas con una cita, por lo demás 
malévola, del que fuera su gran amigo y con una 
referencia a ese pequeño libro de tapas blancas 
traducido por quien me hablara por vez prime-
ra, en el curso de 1967-68, en el páramo intelec-

tual de una tenebrosa dictadura, del filósofo más marginal de la Escuela de 
Frankfurt. Con dos referencias, pues, a la amistad y a dos autores digamos 
“teológicos” y no marxistas y con una mirada al pasado, a la propia biografía, 
a la temprana fascinación, esa amistad especial y diferida que entablamos con 
un autor que ya siempre nos acompaña.

Benjamin se ha mantenido siempre en los márgenes, ya Adorno le criticaba 
su pensamiento a-dialéctico; lejos de la escolástica marxista (lejos de cualquier 
escolástica, de cualquier escuela) pero es verdad que, como señalaba Scholem, 
ha ejercido indudable atracción sobre esa línea heterodoxa de un marxismo crí-
tico o cálido (en la que, entre otros, se sitúa Ernst Bloch, que fuera su amigo) y 
que, por ello, sentimos tan cerca. Evitemos la canonización. Mejor hablar con 
sus preguntas. Aceptar la no respuesta, el espacio en blanco. Y no debería ser 
difícil pues su pensamiento, como su propia vida, tiene en lo fragmentario, en 
lo inacabado, en la interrupción, el elemento esencial que lo define.

Señalaba Jesús Aguirre como elementos interruptores del discurso en Ben-
jamín estos dos: “El de una pluralidad discordante de las fuentes inspiradoras 
y el de la convicción de que la realidad es discontinua (convicción alimentada 
por una voluntad de que realmente lo sea)” (Aguirre, 1973: p. 8).

Crítico de la cultura
Pluralidad de fuentes, asunción de lo diverso. Su idea del judaísmo, esencial en 
su pensamiento, cumple esta función. Bernd Witte, su biógrafo, nos dice que 
“su judaísmo era el deber de desarrollar una cultura europea” (Witte, 1990: p. 
27) y que a esta idea de su juventud se mantuvo fiel, y de hecho le apartó del 
sionismo y de su siempre aplazado viaje a Palestina. Fiel a esta asunción de la 
cultura europea incluso cuando el curso de la historia (el nacionalsocialismo) 
la hacía ya, a todas luces, ilusoria. El proyecto mismo del Libro de los Pasa-
jes, el inalcanzable intento de poner de nuevo en pie un siglo y una ciudad 
(lo que está como inacabado fulgor en los fragmentos que fue desgajando del 
libro —los escritos sobre Baudelaire y el París del II imperio— y en el mismo 
Libro) debe mucho a esta idea de la cultura. Puede parecer un concepto idea-
lista o cuando menos utópico, pero no lo es pues quien lo asume (incluso con 
la terca determinación de permanecer en París, negándose así la posibilidad 
misma de huida) es muy consciente de que “todo monumento de cultura es 
también un monumento de barbarie”. Es algo mucho más importante. Se trata, 

“... hacía falta osadía 
para llevar la heren-
cia del judaísmo al 
corazón del marxis-
mo.”
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como dice Michael Löwy, “de redescubrir los momentos utópicos o subversi-
vos ocultos en la herencia cultural” (Löwy, 2002: p. 92). Esos instantes de vida 
que laten siempre en la obra de arte (aunque los oculte el relato institucionali-
zado del poder), ese fulgor que nos deslumbra atravesando los siglos. Lo que 
Benjamin nos plantea es, en palabras de Concha Fernández Martorell, “una 
visión materialista del arte, como elemento interruptor del continuum histórico 
que permite tener con el pasado una experiencia única” (Benjamin, 1996: p. 
25). La “experiencia única” que la obra de arte nos hace vivir es suspensión 
del tiempo, anulación del reino de la mercancía, pura gratuidad, vigencia del 
pasado, salvación de lo vivido, restitución… Una experiencia de libertad que 
rompe el continuo histórico, que niega el reino de la necesidad y anticipa el 
reino de lo posible. Por ello esa adhesión apasionada a una herencia cultural 
que para Benjamin es también un herencia de imaginación y esperanza, a ella 
fue siempre fiel; por eso son injustos los reproches que le lanzara Paul Celan, 
que había sido obligado por la historia a renunciar a esa cultura (y a destruir, a 
des-componer una lengua en la que pudiera decir Auschwitz sin traicionar a las 
víctimas); al menos esta es la lectura que Jean Bollack hace de su poema “Port 
Bou: ¿Alemán?” (Bollack, 2005: pp. 153-166), interpretación que, por cierto, 
difiere con la que hace del mismo poema Ulisse Dogá (Dogá, 2012).

Benjamin lee hacia atrás, mira el pasado, lo vive y lo rescata para un futu-
ro de esperanza; no hay complacencia, menos aún arqueología o académico 
respeto. Por eso su idea del arte, de la cultura “burguesa” es asunción, nun-
ca rechazo, interrogación, nunca simplismo. Quiero decir: en sus lecturas no 
hay nunca esa tendencia, tan presente en casi toda la crítica literaria marxista, 
al reduccionismo sociológico; esa actitud que parece tomar como pretexto la 
obra literaria para ilustrar con ella una reflexión de carácter social o histórico 
o, peor aún, esa sensación de que es necesario “encajar” la creación artística, 
en un marco ya preestablecido como si su presencia causara un desasosiego, 
como si hubiera allí algo que desconcierta, que no se es capaz de explicar (y 
que podría desentonar con una concepción del mundo completa y cerrada en 
sí misma). Cuando Benjamin lee a Baudelaire, a Proust, a Kafka… la historia 
está presente, es decir, la lucha de clases, los aspectos sociales, las condiciones 
materiales, pero no anulan nunca, ni explican (no lo pretenden) ni agotan el 
estallido de vida, que late en la creación artística. Por eso es una lectura abierta 
que deja interrogantes, la obra literaria no se explica (es decir, se reduce a, se 
encaja, en un esquema previo) por una determinación de clase. Sigue abierta, 
como la historia misma. Hay una lucidez en la mirada que no agota, pues no lo 
pretende, la realidad; igual sucede, por otra parte, en sus escritos autobiográ-
ficos, donde, en ocasiones, la más viva e íntima experiencia se envuelve en el 
acontecer histórico. Es la misma mirada que, hacia la creación artística, ensaya 
Ernst Bloch; aunque, quizá, con algo de un artificio escolástico que Benjamin 
nunca trasluce. Lo opuesto al “realismo socialista”, a una cierta y pertinaz 
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ortodoxia marxista que, quién lo diría, aún hoy sigue vigente. Por eso creo 
que esta reflexión no es marginal; mucho menos si atendemos al hecho de que 
si algo fue, si algo quiso ser, Walter Benjamin, si algún “oficio” o profesión 
reclamó en su vida errante fue la de crítico literario o crítico de la cultura y, en 
el conjunto de su obra, son estos escritos los que ocupan una mayor extensión.

 
Las Tesis
Judaísmo, teología… marxismo. ¡Extraña combinación! Solo un solitario, un 
perpetuo habitante de los márgenes podía ser tan osado. Löwy señala las tres 
grandes escuelas de interpretación de las Tesis de filosofía de la historia (po-
dría decirse del conjunto de su pensamiento): la escuela materialista que re-
duce sus formulaciones teológicas a simples metáforas (así lo leía Brecht); la 
teológica que considera el marxismo como añadido postizo que desvirtúa su 
pensamiento (así lo ve su amigo Scholem); y la escuela de la contradicción 
que considera ese intento de conciliar materialismo y mesianismo como fra-
caso pues considera ambas corrientes como incompatibles (Habermas). Añade 
Löwy un cuarto enfoque “Benjamín es marxista y teólogo” (Löwy, 2002: p. 
41). Basta leer la primera de las Tesis para compartir esta afirmación. En ella 
Benjamin evoca el relato de Edgar Allan Poe El jugador de ajedrez de Maelzel 
en el que un muñeco vestido de turco gana siempre las partidas. Un sistema de 
espejos produce la ilusión de que nada oculta la gran mesa en que está situado 
el tablero, el autómata sin alma derrota a los mejores jugadores, pero quien 
mueve sus manos es un enano jorobado escondido en el interior de la gran 
caja. Fue un suceso real que asombró a la corte de Viena en 1789 y luego viajó 
por Estados Unidos. Benjamin compara el “materialismo histórico” o, como él 
escribe “el que llamamos materialismo histórico”, con ese autómata sin alma y 
al enano contrahecho y oculto con la teología. Solo si el materialismo histórico 
oculta en su interior a la teología podrá ganar. A ese enano jorobado, cheposo, 
escondido, esa alma lúcida y herida del pensamiento. Sin ella, sin su aliento, 
sin su vida, sin su incierto horizonte mesiánico, la revolución es imposible o 
estará condenada a ser de nuevo, y siempre, traicionada. Es, nos dice con otra 
imagen, como el secante y la tinta: el secante fija la palabra, no la borra, la 
empapa para que permanezca. El autómata, elegantemente vestido, con su nar-
guilé en la mano y su pomposa autosuficiencia, nunca podrá ganar. Cree que la 
historia es un mecanismo perfecto y él es el relojero, ve un tablero donde todos 
los movimientos se pueden predecir, calcular, anticipar, somete lo sucesivo a 
una determinación que él cree científica. Así entendían la historia los jesuitas 
de la revolución, los inquisidores de Moscú o los herederos de Kautsky. Para 
el autómata la gran ausente es la revolución; el acontecimiento en que todos 
los posibles son reales. Para ellos no existe la revolución, sus perplejidades, 
su inacabamiento; ni la decisión que la hace posible o la condena. Es como si 
Benjamin nos dijera que, tal vez, para ganar la partida de la historia tengamos 



VIENTO SUR Número 143/Diciembre 2015	 113

que ser un poco tramposos, tener un doble fondo. Y tomar a su servicio “a la 
teología que, como es sabido, es hoy pequeña y fea y no debe dejarse ver en 
modo alguno”.

En verdad, hacía falta osadía para llevar la herencia del judaísmo al cora-
zón del marxismo; eso fue lo que nunca comprendió su amigo Scholem (ni 
tampoco, en el lado opuesto, su amigo Brecht) y se lo reprochaba como algo 
postizo, falso, que enturbiaba su pensamiento. No caigamos en lo contrario 
y reduzcamos la huella del judaísmo a algo anecdótico. Esta “pluralidad de 
fuentes discordantes” es lo que da a su pensamiento una sensación de libertad, 
de búsqueda, de interrogaciones que se abren y no se cierran. Y eso a pesar del 
carácter aseverativo de su prosa, cercana a veces a la sentencia, enigmática en 
su condensada formulación: algo que le une, y creo que no es la única coinci-
dencia, a la radicalidad de la aventura filosófica de Wittgenstein. Esta libertad 
permite, por citar solo un ejemplo, incorporar un concepto como el de “aura”, 
para nada marginal en su obra, y definirlo de la siguiente manera: “una trama 
muy particular de espacio y tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por 
cerca que esta pueda estar. Seguir con toda calma en el horizonte, en un medio-
día de verano, la línea de una cordillera o una rama que arroja su sombra sobre 
quien la contempla hasta que el instante o la hora participan de su aparición, 
eso es aspirar el aura de esas montañas, de esas ramas” (Benjamin, 1973: p. 
75). Es, como puede verse, la exacta definición de una experiencia poética.

La idea de Progreso
Esta mirada libre y osada que injerta teología en el materialismo histórico, le 
lleva a romper con el concepto de Progreso. Es decir a establecer una disconti-
nuidad radical con un aspecto central del pensamiento occidental y que afecta 
también, de manera relevante, a la filosofía marxista. La idea de la Historia 
como un continuum en constante y progresivo avance, un proceso dialéctico, 
en el que cada etapa supera la anterior. Una herencia del Siglo de las Luces (y 
de su ingenua ceguera en la Razón) y del idealismo hegeliano (la Idea realizán-
dose en la historia) que impregna el marxismo, con todos los matices que se 
quieran, y que alcanza su caricatura (trágica caricatura) en la socialdemocracia 
y el estalinismo. Es otra la mirada de Benjamin; la suya tiene la lucidez de los 
avisadores del fuego, de los pocos que anticiparon la catástrofe inimaginable. 
Lo que se avecinaba. Esa “quiebra de civilización” que fue, en palabras de 
Enzo Traverso, Auschwitz; ese siglo de la infamia (de Hiroshima, del Gulag) 
que él abandona, más que en la medianoche, en la noche más cerrada y oscura. 
Porque la mirada de Benjamin es la mirada del ángel de la historia, esa peque-
ña acuarela de Klee que comprara por siete marcos y que siempre le acompañó, 
el ángel que nos habla en la Tesis 9. Ese ángel de “ojos desmesuradamente 
abiertos y extendidas alas” que vuelve el rostro al pasado y ve, donde nosotros 
vemos una cadena de datos, una catástrofe única que amontona ruina sobre 
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ruina. Quisiera detenerse, despertar a los muer-
tos, recomponer lo despedazado. Pero sopla un 
huracán que le empuja hacia el futuro, al cual da 
la espalda. “Ese huracán es lo que nosotros lla-
mamos progreso” (Benjamin, 1973: p. 183).

La imagen del proceso histórico no puede ser 
más desoladora pues el pasado es un montón de 
ruinas que nos aleja de cualquier interpretación 

teleológica, es una montaña de escombros que excluye la idea misma de cau-
salidad (“cadena de datos”) explicativa. Incapaz de detenerse, arrastrado por el 
huracán del progreso, es decir por esa acumulación de nuevas catástrofes que 
será el futuro. Hay aquí varios cortes tajantes, una discontinuidad radical con 
la tradición filosófica occidental. La primera, y más evidente, la ya señalada: 
la historia no tiene dirección ni finalidad; no hay nada que garantice un senti-
do o una realización ascendente. Otra el cambio en la mirada; ese mirar atrás 
que es negación de la modernidad europea occidental. Daniel. H. Cabrera ha 
recordado cómo esta modernidad privilegia conceptos como “el adelante y el 
arriba, el avance y la velocidad” y “niega el atrás y el abajo, el retroceso y la 
lentitud” (Cabrera, 2009: p. 42) y, lo que me parece aún más interesante, llama 
la atención sobre el hecho de que no es esta la única forma posible, aunque a 
nosotros sí nos lo parezca, de imaginar esta concepción espacial del tiempo. 
Casi todas las culturas atribuyen al futuro una posición espacial delante del 
hablante, mientras sitúan el pasado detrás. Pero Cabrera señala la excepción 
del pueblo aymara para quien la palabra nayra que indica el pasado significa a 
la vista o al frente. Y la palabra que significa futuro, quipa, quiere decir detrás 
o a la espalda. Qhipüru, mañana, combina qhipa (atrás) y uru (día) y significa 
literalmente “día que está atrás”. La expresión nayra mara que significa “año 
pasado”, literalmente dice “año adelante” (Cabrera, 2009: p. 44). La gestua-
lidad refuerza esta concepción: cuando hablan del futuro indican un espacio 
detrás de ellos y para referirse al pasado señalan un espacio delante de ellos. 
Es decir se trata de una relación espacio temporal exactamente inversa a la 
nuestra. Pero posible, y además racional.

Pero ¿qué significado adquiere en Benjamin esta mirada atrás, este detenerse 
y ver el pasado? Esta mirada a las ruinas del pasado no es nunca una mirada a 
lo muerto, arqueología, contemplación de lo clausurado por la historia (no es 
una mirada histórica). Estos escombros que contempla, esta acumulación de fra-
casos, de derrotas, no son nunca algo definitivo. Como señala Reyes Mate: “se 
niega a interpretar el fracaso como naturaleza muerta” pues para él “lo frustrado 
de la historia son acciones humanas privadas de realización y, por consiguiente, 
acciones que piden ser realizadas y redimidas” (Mate, 2009: p. 53) No es solo 
melancolía, es decir, la inevitable tristeza ante lo que fue vida (belleza consuma-
da, plenitud o derrota); hay melancolía pero hay también una apuesta, y apostar 

“... la mirada atrás 
demuestra que otros 
posibles fueron 
abandonados en las 
encrucijadas de la 
historia”
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lleva en sí la esperanza (o al memos una remota posibilidad) de ganar. Es res-
cate del fulgor de vida, de la posibilidad no cumplida, por eso se proyecta en el 
presente e ilumina el por-venir: que no está escrito, que puede ser, quién sabe, 
restitución. Su mirada atrás, el concepto de rememoración, es re-vivir el pasado 
en el presente, sentir el fogonazo de la iluminación y salvarlo mesiánicamente 
en un futuro que no sea ya el futuro de la historia, del progreso. La mirada al 
pasado no garantiza nada: es deuda. Una obligada herencia que nos tensa en pos 
de su merecimiento. Scholem ha señalado cómo los cabalistas “leían la realidad 
como un texto pero no para descubrir la lógica de la historia sino para ver en ella 
los signos del potencial semántico del presente” (Mate, 2009: p. 53). Esa es la 
mirada, no inventar una lógica, “una cadena de datos”, a lo que es acumulación 
de ruinas, sino traer al presente los posibles no realizados. No se trata de mirar 
al pasado para aprender de él y, por utilizar el tenaz tópico tan del gusto de los 
historiadores, no cometer los mismos errores. Los errores se repiten, porque se 
repiten los fracasos, pero no son nunca los mismos; la historia no tiene una lógica 
que nos permita, si seguimos las premisas adecuadas, evitar las derrotas.

La llamada de los ausentes
El debate sobre la Memoria Histórica puede ilustrar el alcance y los riesgos de 
concepciones que utilizan conceptos que, en algunos casos, se reclaman del 
pensamiento de Benjamin. La mirada atrás, hacia las víctimas de la Guerra 
Civil y de la dictadura, no es, no debería ser, alguna de estas cosas.

No es una simple recuperación de acontecimientos más o menos soterrados 
o escasamente divulgados. No es una mirada de aprendizaje; el derecho de me-
moria no es ilustración académica de lo sucedido en la historia. La argumen-
tación implica considerar, aunque sea con buena intención, que la Memoria 
Histórica viene a ser un proceso de encaje de piezas que faltaban en el relato 
histórico y la construcción de un nuevo relato “consensuado”, “compartido” 
que cimente una cultura democrática y cívica “institucional”. Se trata de un 
acto de justicia, lo cual es necesario, pero que cancela el pasado, lo petrifica, y, 
por supuesto, no alcanza al presente, no lo interroga.

Pero la mirada atrás, la rememoración benjaminiana, tiene un valor activo, 
proyectivo, que alcanza al presente. Los ausentes nos llaman desde el silencio. 
Lo que se escucha en el silencio es la voz, el rostro, de los pisoteados por la 
historia. El ángel de la historia, por un instante se detiene, y acaricia con sus 
alas rotas a las víctimas, rescata su fulgor al nombrarlos. Y esta necesidad de 
restitución, este volver al presente “los sueños de felicidad que duermen en el 
fracaso”, estas acciones humanas privadas de realización “son acciones que 
piden ser realizadas y redimidas”. Por eso alcanzan el presente, lo interrogan. 
Porque la mirada atrás demuestra que otros posibles fueron abandonados en las 
encrucijadas de la historia, que esta vidas podrían haber sido vividas en pleni-
tud si hubieran sido otros los caminos elegidos. Alcanza el presente y cuestiona 
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el pasado, el más cercano y el más remoto. Por eso ningún relato consolador 
puede ignorar que los muertos sin sepultura reclaman justicia, descanso, pero 
también acciones que piden ser realizadas. Que un acto elemental de justicia 
con las víctimas de la guerra civil haya revelado el carácter de la Transición, 
el pasado más inmediato, y los límites del presente ilustra, mejor que nada, 
esta dimensión política de la memoria, esta fidelidad con los derrotados que 
nos impulsa a modificar el presente. Por eso la nostalgia encierra una apuesta.

Benjamin mira hacia atrás: su mirada, como la del ángel de la historia, 
está cargada de piedad y de tensión, ve, como los aymaras, el futuro detrás. 
Y lee hacia atrás, pues es esta otra racionalidad posible: podemos leer como 
las lenguas semíticas, como ese hebreo que tantas veces intentó aprender. 
Es una manera de entender el presente para quienes, como él, hacen del re-
cuerdo “la auténtica medida de la vida”: “aquellos para quienes la vida se 
ha transformado en escrito, como para los antiguos, únicamente gustan de 
leer este escrito hacia atrás. Solo así se encuentran a sí mismos, y solo así  
—huyendo del presente— pueden entenderlo” (Benjamin, 1996: p. 24). Y es 
también la suya, me atrevo a calificarla así, una mirada lateral; es decir una 
mirada que amplía el campo visual, que repara en los pequeños detalles, en lo 
que está a nuestro alrededor y que, con frecuencia, no vemos. Lo que dejamos 
de lado, pues vamos siempre de frente, de prisa, empujados por el Progreso. Él 
se detiene y contempla. Hay un solícito “cuidado” (por utilizar la expresión de 
Heidegger), un recoger las cosas, los objetos mínimos, los escritos olvidados, 
todo lo que no tiene importancia, lo que carece de valor, las personas desco-
nocidas, las visiones fugaces, las ciudades: callejear por ellas sin rumbo fijo, 
como un flâneur perdiéndose en sus laberintos. La figura del coleccionista, que 
él mismo encarnó, incorpora tanto la mirada atrás, al pasado, como esta visión 
lateral, este reparar en las pequeñas cosas que no están muertas pues en ellas 
sigue viviendo el aura que las animó. ¿Se trata de juntar los pedacitos rotos, las 
huellas, los fragmentos del pasado, de rescatar las derrotas?

Pues de esto se trata. Los ausentes acuden al orden del día, los citamos, 
rescatamos el resplandor de su fracaso porque somos cronistas especiales, que 
no jerarquizamos, que no queremos dar nada por perdido: “El cronista que 
narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeños da 
cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse 
por perdido para la historia” (Benjamin, 1973). Es este el corte definitivo. La 
detención de la historia. El momento en que, por fin, cese el huracán y el ángel 
de ojos desmesuradamente abiertos y alas rotas, pueda detenerse, volver atrás, 
ir nombrando. Entonces “cada víctima del pasado, cada intento emancipatorio, 
por humilde y pequeño que haya sido, quedará a salvo del olvido y será ʻcitado 
en el orden del díaʼ, esto es, reconocido, honrado, rememorado” (Löwy, 2002: 
p. 64) Un concepto que debe mucho a los estudios de Scholem sobre la cábala; 
en efecto para la cábala luríanica, el tikkun es el tercer momento, el por llegar, 
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el aún no sucedido, en que los vasos rotos por el aliento divino volverán a 
unirse (Cohen, 1999: p. 75); su equivalente en la teología cristiana es la apo-
catástasis: la salvación de todas las almas sin excepción, el regreso de todas 
las cosas a su estado originario. La revolución como equivalente profano de la 
redención, horizonte mesiánico en que se detiene la historia y es posible otro 
tiempo: tal vez un tiempo que camina hacia atrás o que, simplemente, no cami-
na. El que todo haya de ser salvado, todo lo sucedido alguna vez, la exigencia 
de rememoración íntegra del pasado, lo grande y lo pequeño, en el ahora de la 
revolución apunta a lo infinitamente abierto del instante revolucionario donde 
también todo, lo grande y lo pequeño, es posible. En este ahora, en el que se 
ha abierto una cesura en el continuum histórico, nada está clausurado, muchas 
son las direcciones posibles. Es el instante que se abre de nuevo a todo lo vi-
vido, lo grande y lo pequeño, a todo lo clausurado por la historia; es decir por 
ese relato de quienes no han cesado de vencer. Pero la detención del ángel, su 
regreso hacia todos los ausentes, su despertar a los muertos, su juntar pedacitos 
rotos, fragmentos de vida, restañar heridas… ese movimiento de piedad, o si se 
prefiere un término más profano, esta fraternidad infinita, esta restitución defi-
nitiva, ¿dónde la situamos? ¿Cómo hacer compatible este sosiego, este solícito 
cuidado a todo lo que fue vida, esta pausa, esta caricia del pasado, esta demora 
con la aceleración vertiginosa del tiempo histórico que caracteriza a la revolu-
ción? ¿Es, como piensa Lowy, algo que solo será posible en la sociedad sin cla-
ses? ¿No estaremos secularizando excesivamente el pensamiento de Benjamin, 
no estaremos posponiendo? ¿Será de algún modo posible que acción y pausa 
confluyan en el instante de la revolución? Este momento político, necesario, de 
la piedad, del reconocimiento, esta fraternidad sin límites, ¿dónde la situamos? 
Al menos convendría no perderla nunca de vista, no olvidarla en el tiempo de 
la acción. 

Un arca de palabras frente al fascismo
Preguntas. No podía ser de otro modo hablando con este “coleccionista 

de citas”, este pensador “obstinadamente asistemático”, que se niega a “cual-
quier empeño por elaborar una edificación teórica con intenciones doctrinales” 
(Carretero Pasín, 2009: p. 71). Benjamin reúne materiales para su inacabado 
Libro de los pasajes, acumula en la Biblioteca Nacional de París fichas y fichas 
con las más heterogéneas anotaciones. Quiere construir “un arca de palabras 
frente al diluvio fascista” (Sholem, 1987: p. 207). Pretende levantar de nuevo 
el fulgor de todo un siglo pero no explicarlo. Acarrea materiales, los ordena, 
les cede la palabra; pero se niega a cualquier sistematización pues, como dice 
Hannah Arendt, “la transmisibilidad del pasado había sido reemplazada por su 
posibilidad de ser citado” (Arendt, 1971). Nos dice Benjamin: “Las citas son 
como ladrones apostados en el camino que atacan armados y desposeen de sus 
convicciones al ocioso”. Quizá tan solo, aunque de una manera muy diferente, 
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la radicalidad absoluta del pensamiento del Wittgenstein de aquellos años, su 
obstinado intento de demoler certezas, sea comparable a este sembrador de 
dudas que afirma: “convencer es estéril” (Benjamin, 2005). Y reparemos en lo 
intercambiable que resulta la cita. 

Pero en el asistemático Benjamin hay, atravesando los años, las disconti-
nuidades, las interrupciones, unas cuantas fidelidades sobre las que no se edi-
fica ningún sistema pero sí la coherencia de una biografía. Recordemos. La 
fidelidad a los desposeídos: “solo por amor a los desposeídos se nos ha dado 
la esperanza”, escribió el que en su infancia era llamado “señor de los patios 
traseros”. Terca fidelidad a conceptos que le ofreció el marxismo: la lucha de 
clases, la idea de revolución. Y la apuesta melancólica sobre la que edifica su 
discontinua y azarosa vida: hacer como si esta fuera posible. No renunciar 
nunca a esta difícil esperanza. Muy cerca de aquí, en Portbou, en un paisaje 
que condensa todo el peso de la historia, dijo adiós a esta esperanza. Nadie 
sabe el sitio exacto en que están sus restos, confundido para siempre con los 
que dejaron huellas borradas, con los fusilados junto a las tapias, los arrojados 
a las cunetas. Pero permanece como una ausencia que nos llama, una pausa que 
invoca la muda presencia de todos los desaparecidos, un luminoso silencio en 
el que escuchar la voz de los ausentes.

Hoy volvemos a esta esperanza que nos susurran los vencidos: ser fieles 
también a esta apuesta melancólica por la revolución. 

Antonio Crespo Massieu es poeta y miembro de la Redacción de VIENTO 
SUR.
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La oscura voz del cisne
Angelina Gatell (Barcelona, 1926)

En 1952 fundó, junto con su marido Eduardo Sánchez, uno de los primeros 
teatros de cámara y, años después, la tertulia literaria Plaza Mayor junto a José 
Hierro, Manrique de Lara y Aurora de Albornoz. Actriz de doblaje, traductora 
y autora de obras de literatura infantil. Ha preparado y prologado la antología 
Mujer que soy. La voz femenina en la poesía social y testimonial de los años 
cincuenta (Bartleby, 2006). Entre sus poemarios: Poema del soldado (1954), 
Esa oscura palabra (1963), Las Claudicaciones (1969 y 2010), Los espacios 
vacíos, Desde el olvido (2001), Cenizas en los labios (2011) y La oscura voz 
del cisne (Bartleby, Madrid, 2015).

“Mis días están palideciendo/ se difuminan sus colores”, aquí, tan cerca de 
la frontera entre la vida y la nada, nace esta “oscura voz” que grita al viento 
“igual que el cisne en su agonía”. Llega entonces “el rumor de las pérdidas”: 
la Barcelona de la infancia, la llegada a Madrid, la soledad como salvación y 
herida.

“Evocaciones y homenajes” donde está la memoria viva, tantas veces atra-
vesada por la muerte, de nuestra tradición cultural y cívica; lo más digno, lo 
más noble, los sueños y esperanzas levantados en la larga noche del franquis-
mo. Lo que esta mujer vivió y compartió, lo que aprendió y lo que nos deja: la 
fraterna compañía, la palabra en libertad. El abuelo Josep que arrojó su muerte 
“igual que una pedrada/ al rostro de lo injusto”, el hermano que “a diario muere 
en Francia/por una causa justa”, el recuerdo de  Neruda, Vicente Aleixandre, 
Aurora de Albornoz, el Madrid irrespirable de 1974: “Aquel hedor a cárcel, a 
cuerpos mal lavados, / a hambres permanentes, a terror, / a la destitución de 
todo/ lo que un día fue humano”. Y Ángela Figuera, la gran poeta de posguerra, 
como el aliento que mantenía en píe a la nueva generación. Porque este es el 
hilo de la dignidad, el que trenzaron mujeres como Ángela Figuera, Francisca 
Aguirre, Angelina Gatell, compañeros como José Hierro, Blas de Otero, Félix 
Grande… Esta oscura voz del cisne dibuja: “la hermosa arqueología de todo/ 
lo que empecé a perder una mañana/ del año veintiséis del siglo veinte”. Todo 
lo que recuperamos en esta elegía imprescindible. La memoria viva del coraje, 
la dignidad y la palabra.  	                                 Antonio Crespo Massieu

6vocesmiradas
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            ASÍ SERÁ 
                                      A Javier Serrano
 
Estaré sola sin saberlo. Sola.
Y dejaré la lluvia su copo cristalino
inútil ya, en las flores que vinieron
por amor o en memoria de lo que ya no es.

Se oirá un rumor de pasos en la senda de la grava
como señales últimas del día.

Allá, en mi casa, germinará la ausencia
y, en un extraño desconcierto habrá quedado
lo que absurdamente llamé mío.

Frías sobre la mesa, sin mis ojos,
las gafas, asombradas, buscarán el poema
suspendido del clavo incandescente
de lo vago, lo incierto, lo imposible.
Acaso llorarán no haber sabido
de qué forma inculcarle
el deber de morir con lo que muere.

Será un día cualquiera a cualquier hora,
dotado con la luz que yo abandone. 

                 REENCUENTRO
                                            Entre la vida y la nada
                                            qué delgada es la frontera.
                                                             Rafael Morales  
                                                A la memoria de Juan José Arnedo

En esa raya
tan delgada y confusa en que la vida
estrella sus mareas; en la linde del tiempo
donde los actos palidecen y se apagan
todas nuestras heridas,
me detendré.
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Sé que habrá alguien esperándome.
Me tenderá una mano,
me llevará al lugar donde están ellos
con su canto y el mío no extinguidos.

Ven —me dirán sus voces inaudibles—.
La manifestación es a las siete.

Desplegaremos 
con ardor las banderas, las pancartas.
Y unidos otra vez debajo de las pérdidas
—aún más heridos que la propia historia—,
levantando las manos con el gesto 
de amor que siempre nos ha unido,
iremos repitiendo la consigna.

Y entonces, solo entonces,
cruzaré muy despacio la frontera
tan delgada que hay, que siempre ha habido,
entre  mis sueños y la nada.
                          

            VECINDAD
                                   …y ya siento en mi alma el dolor de los mundos.

                                                                 Ángela Figuera
                                              A Juan Ramón Figuera, su hijo.

Además de encontrarnos
en la expresión ilusionada de la idea
ardiendo en las palabras, fuego
guardado en cada imagen
en donde se ocultaban
la oración laica y el metal torturado
como razones únicas,
fuimos también vecinas.
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De mi casa a tu casa
el tiempo no existía, sí la prieta
espiga fraternal, el sueño…

            (Siempre el sueño, pero
              ¿cómo nombrar lo único
              que nos mantuvo en pie, aquella fuerza…?)

Envueltos en el humo
esquivo y gris de tu boquilla,
con tu voz oscura navegando
en el temblor del vino,
por Echegaray, Ventura de la Vega,
la calle de la Cruz…
                                 —¿recuerdas?—
los que éramos aún jóvenes 
tan sospechosamente jóvenes: 
Antonio, Félix, Paca, Carlos …,
con la fe intacta el corazón intacto,
te seguíamos.

Tú nos dabas tu aliento. Nos dotabas
de un futuro que no ha llegado aún.

Cuando te pienso
se me viene de golpe lo perdido.
Y en el centro de mí sigues vencida
por el Ángel de siempre…

Y en tu alma, en mi alma, como entonces
el dolor de los mundos.
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            ANIVERSARIO
		  A la memoria de mi hermano.
		  Y a sus nietos, que él no conoció.

Por si volviera a ser doce de marzo
me he levantado triste esta mañana.
Por si otra vez mi hermano hubiera muerto
en su exilio de Francia, lo he llorado
y he puesto unos claveles en su tumba,
en Varennes.
                     (No estoy segura
                      de que haya sido así…
                      Se me confunden
                      el tiempo y el dolor)
Sé únicamente
que mi hermano a diario muere en Francia 
por una causa justa;
que a diario le llevo unos claveles
y lloro a diario encima de su tumba.

            BUSCÁNDOME
                                            A Manuel Rico 

Por mí pregunto.

Ni las fotografías, ni la luz implacable
que ronda los espejos, me devuelven
las imágenes múltiples,
superpuestas que fueron sucediéndose,
una y diversa, igual y otra,
sobrellevando el tiempo, la mutación,
la injuria, el desafecto.
Y hasta aquí llegaron.
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No sólo me refiero a las distintas
maneras de mostrarme,
de estar en la apariencia, en la figura
que todavía pugna por salir del mármol.

También pregunto
por algo algo más. Por lo que pocos
supieron advertir.
                             Por lo que estaba
emboscado en el pasmo, en el estruendo
de lo abolido.

Debajo de una muerte prematura.
O de un asesinato.

            AHORA
                                            A José Siles

Puede no traspasar la inmediatez
huidiza del adverbio
y en la primera sílaba quedarse
a medio ser, a media ausencia.

Decir ahora es acotar el tiempo,
subrayar el instante, resumirlo,
dejarlo sin recursos
pendiente de ese hilo que podría
romperse de un momento a otro.
                                                     Basta
una respiración para que ocurra.  
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7subrayadossubrayados
El significado de la Segunda Guerra Mundial
Ernest Mandel. Prólogo de Enzo Traverso. Madrid, La Oveja Roja, 
2015. 272 pp. 17,00 €. 

Ernest Mandel, uno de los intelec-
tuales destacados en el seno de la IV 
Internacional, es valorado por sus 
trabajos de divulgación y sus análisis 
económicos dentro de la mejor tradi-
ción marxista. Menos conocido es, 
probablemente, este estupendo ensa-
yo sobre el acontecimiento más terri-
ble y decisivo del pasado siglo XX: la 
devastadora y nihilista Segunda Gue-
rra Mundial. Otro intelectual desta-
cado es el historiador italiano que 
firma el magnífico prólogo en el que 
reflexiona sobre la contienda y sobre 
el propio Mandel, Enzo Traverso. En 
“Un siglo de violencia” el italiano 
nos plantea ese paso aciago que, con 
las guerras mundiales, separó la idea 
de modernidad de la de progreso, y 
pareció identificar la racionalidad 
con su tradicional anverso, la barba-
rie, la violencia y la destrucción. Y la 
transformación, igualmente, del inte-
lectual de “oficinista” en “soldado”. 
Y esos cambios se consumaron en 
esa “guerra civil europea” que desen-
cadenó la conflagración mundial. De 
ese conflicto se ocupaba con lucidez 
y destreza Ernest Mandel en 1986, en 
este libro nuevamente traducido al 
castellano. Es un acertado compen-
dio de los conocimientos acumulados 
en torno a la Segunda Guerra Mun-
dial, convenientemente interpretados 
y dispuestos para ofrecer una visión 
global de aquellos hechos, dilucidan-

do sus causas, siguiendo sus fases, 
escrutando los datos, extrayendo las 
consecuencias pertinentes y desen-
trañando su significado. No es, como 
vemos, un trabajo menor. Al contra-
rio, constituye un esfuerzo más que 
considerable escasamente valorado 
por los historiadores del momento, 
excesivamente reacios, como afir-
ma Traverso en la introducción, a la 
aportación de un estudioso ajeno al 
gremio. Mandel no era historiador 
“profesional”, pero, como muestra 
en esta obra, sabía mucho de historia. 
La conocía y la había sufrido: cuan-
do tenía veinte años fue deportado a 
un campo de concentración nazi por 
su pertenencia a la Resistencia bel-
ga. Esos conocimientos los plasmó 
en este trabajo de condensación, un 
libro que, como destaca de nuevo 
Traverso, “supuso una labor única 
en su género al combinar un riguro-
so análisis de los hechos militares y 
las estructuras socioeconómicas con 
una evaluación global del significado 
de la Segunda Guerra Mundial en la 
historia del capitalismo y de la civi-
lización occidental”. Crítico severo 
de los imperialismos dominantes en 
el siglo XX, el economista belga es 
igualmente duro con el estalinismo y 
su colusión con los intereses capita-
listas. Ernest Mandel atiende a todos 
los frentes, tanto geográficos como 
políticos, económicos, sociales o 
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El título sintetiza magníficamente 
el sentido último del Tratado Tran-
satlántico de Comercio e Inversión 
(conocido por sus siglas en inglés 
TTIP:   Transatlantic Trade and In-
vestment Partnership). Tratado que 
de salir adelante, se convertirá, usan-
do la expresión de Lori M. Wallach, 
en un tifón que amenaza a los pueblos 
que serán doblemente víctimas: por 
la impunidad ecológica que compor-
tará y por la agresión a los derechos 
laborales y sociales que conlleva. Esa 
y no otra es la razón de la ausencia de 
información y falta de trasparencia 
en torno a su contenido por parte tan-
to del gobierno norteamericano como 
de la Comisión Europea. Ocultismo 
que llega al trágico y antidemocráti-
co ridículo de negar partes del texto a 
los eurodiputados que deben consul-
tar en habitación cerrada y sin posi-
bilidad de copiar ni reproducir. Buen 
ejercicio para la memoria que revela 
el grado de autoritarismo que necesi-
ta imponer el neoliberalismo para lle-
var adelante sus planes. La primera 
víctima del Tratado ya está siendo la 
democracia.

Adoración Guamán, jurista y mili-
tante de izquierdas, analiza de forma 
rigurosa la génesis de la liberación 
del comercio mundial en la presen-

te fase del capitalismo globalizado; 
los fracasos del multilateralismo; los 
principales objetivos de la “coope-
ración reguladora”, eufemismo que 
esconde el verdadero propósito de 
los tratados en curso (TTIP, NAFTA, 
TISA, etcétera) que no es otro que 
desregular la actual protección labo-
ral y social para homologarla con la 
norteamericana y proteger los intere-
ses inversores del capital de ambos 
lados del Atlántico, lo que supondrá 
su dominio sobre el 30% del comer-
cio y el 47% del PIB mundiales en 
un mercado de 800 millones de “con-
sumidores” —a los que, en expresión 
de la eurodiputada Lola Sánchez, los 
quieren esclavos: baratos y sin voz—.

La autora denuncia el lamentable 
papel que han jugado los grupos 
parlamentarios europeos socialde-
mócrata, conservador y liberal, que 
han formado una gran coalición 
pro-TTIP. Y señala, tras analizar los 
puntos flacos del Tratado, dos vías 
de resistencia que deberán interco-
nectarse. Por un lado, la jurídica ya 
que “dadas todas estas inconsisten-
cias y quiebras del Derecho de la 
UE, existen diversas vías bien para 
frenar la aprobación del tratado, 
bien para exigir su anulación poste-
rior acudiendo al Tribunal de Justi-

ideológicos, y los relaciona hasta lo-
grar dar un sentido plausible a la mul-
titud de datos que maneja, haciendo 
gala de una capacidad de síntesis 
extraordinaria, e interpretándolos de 
manera a veces polémica pero siem-
pre fundada. Tres años después de la 
publicación de este libro por la edi-
torial Verso de Londres caía el muro 
de Berlín y parte de la herencia de la 

guerra que Mandel estudió y vivió 
parecía evaporarse. El belga pecó de 
optimismo en sus previsiones, pero 
sus rigurosos análisis siguen vigen-
tes, así como la pregunta que, al final 
de su libro, formulaba: “¿No sirvió 
para nada toda esa destrucción?”. Al 
capitalismo le dio solo una tregua. A 
todos nosotros una dolorosa lección.

Antonio García Vila

TTIP. El asalto de las multinacionales a la democracia
Adoración Guamán. Madrid, Akal, 2015. 192 pp. 9 €. 
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cia de la UE” (p.p. 151). Por otra, la 
socio-política que requiere la puesta 
en pie de lo que la también eurodi-
putada Marina Albiol califica de ma-
rea popular contra el tratado desde 
la lógica de que solo la ciudadanía 
puede frenar el TTIP, como plantea 
Susan George. Para Guamán es ne-
cesario construir una organización 

global para articular la resistencia 
frente a los tratados, a los que cali-
fica de amenaza mundial, lo que re-
quiere, en opinión de la autora, im-
pulsar una gran coalición alternativa 
formada por movimientos sociales, 
sindicales y políticos.

Manuel Garí

En la espiral de la energía
Ramón Fernández Durán y Luis González Reyes. Libros en Acción y 
Baladre, Madrid, 2014. 2 Vols., 519 y 415 pp., 25 €.

Con la admirable “osadía de los va-
lientes”, según acertada calificación 
por Pedro Prieto de esta iniciativa, 
dos compañeros entrañables —uno, 
Ramón, fallecido pocos días antes 
de la irrupción del 15M, y otro, Luis, 
incansable continuador de su lucha y 
de su labor intelectual— nos ofrecen 
una ambiciosa y excepcional obra en 
dos volúmenes cuyos títulos respec-
tivos ya son suficientemente revela-
dores de la envergadura del desafío 
asumido: Historia de la humanidad 
desde el papel de la energía (pero 
no solo) y Colapso del capitalismo 
global y civilizatorio. En el primero 
nos invitan a un recorrido desde el 
Paleolítico hasta la época inaugurada 
con la Revolución industrial, la era 
de los combustibles fósiles, el inicio 
del Antropoceno y el alcance defini-
tivamente global de la crisis ecológi-
ca bajo el dominio de un capitalismo 
también globalizado. En el segundo 
nos proponen un diagnóstico de la 
Gran Recesión, en el marco de la 
crisis energética, material, climática 
y de reproducción social en que nos 
encontramos, para entrar luego en el 
terreno de los pronósticos, apuntan-
do la hipótesis de un Largo Declive 
que no sería más que el resultado del 
colapso del actual sistema urbano-

agro-industrial y civilizatorio. El li-
bro comienza con unas precisiones 
de Luis sobre la autoría del mismo, 
sugerencias sobre el método de lec-
tura y unas tesis-resumen en las que 
subraya el papel de la energía como 
factor determinante del marco del 
devenir histórico, junto al resto de 
condicionantes ambientales; pero in-
sistiendo en que son las sociedades 
quienes toman las decisiones y, por 
tanto, en que, si bien el colapso pa-
rece inevitable, urge apostar por otro 
camino hacia un marco civilizatorio 
alternativo. 

Lo abordado en el primer volumen, 
aun siendo muy ambicioso, respon-
de, como explica también Luis en la 
introducción, a la necesidad de tener 
perspectiva histórica: “Una perspec-
tiva que intente hacer el ejercicio de 
‘mirar desde fuera’ el discurrir de la 
humanidad en un contexto ecosocial 
amplio y que, además, enmarque 
esto en la evolución de la vida y de 
los sistemas complejos”. Lo tratado 
en el segundo responde en cambio 
a la necesidad de “imaginar el fu-
turo, por duro que sea, para poder 
encararlo con más posibilidades de 
éxito emancipador”. Es este último 
un terreno arriesgado que, como es 
previsible en función de los capítulos 
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anteriores, conduce a una lectura pe-
simista pero a la vez moderadamente 
esperanzadora, frente a cualquier de-
terminismo. 

Ramón y Luis se atreven incluso 
a poner fechas en sus pronósticos y 
el “punto de inflexión en el colapso 
de la civilización industrial” es fijado 
alrededor de 2030 “como consecuen-
cia de la imposibilidad de evitar una 
caída brusca del flujo energético”. 
Mientras tanto, estaremos en un pe-
ríodo de “business as usual con al-
gún tinte de transición posfosilista, 
pero no poscapitalista”. Será luego 
cuando entraremos en ese Largo De-
clive cuya duración apuntan será de 
al menos dos siglos. Estas prediccio-
nes contrastan, no obstante, con las 
oportunidades que ese mismo colap-
so civilizatorio puede abrir para la 
eclosión de sociedades ecocomunita-

rias, aun advirtiendo que no son el es-
cenario más probable a nivel macro.

En resumen, nos encontramos ante 
una obra de consulta obligada, cu-
yos capítulos pueden leerse de forma 
relativamente separada o agrupada 
según el interés de quien lo haga. 
Contiene muchas materias contro-
vertidas pero, con todo, nos ofrece 
un fundamentado diagnóstico macro 
y multidimensional del momento 
histórico que estamos viviendo. Eso 
sí, con un pesimismo que, ya que se 
ve contrarrestado por argumentos y 
razones para la esperanza en un fu-
turo alternativo, habría debido llevar 
a mayor prudencia, como también ha 
sugerido Jorge Riechmann, en el uso 
repetido en la segunda parte del fu-
turo de indicativo, empleado a veces 
con demasiada contundencia.

Jaime Pastor
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