

- **Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreducible.** *Josep María Antentas (editor). El Moro en los 60. Manolo Garí. Del tardofranquismo a la Transición. Petxo Idoyaga. Convergencias de los revolucionarios. Martí Caussa. Una vida internacionalista. François Sabado y Robert March. De la España del XIX a la Guerra Civil. Jaime Pastor. Las revoluciones son para los pueblos como la música para Charlie Parker. Antonio Crespo. Comunicación alternativa y ONGD. Laura Cabezas y Silvia Chocarro. De la tecnocracia compasiva a la cooperación solidaria. Pedro Ramiro. Enlace, transmisión y herencia. Josep María Antentas.*
- **Venezuela.** Estancamiento del proceso bolivariano y golpe blando. *Roberto Montoya.*
- **Portugal.** A 40 años de la Revolución de los claveles. *Jorge Costa.*
- **Revueltas campesinas, milenarismo y anarquismo en la obra de Eric Hobsbawm.** *Michael Löwy.*
- **Abriendo brechas en los muros: luchas de migrantes en Catalunya.** *Brian Anglo*



Foto: M. Romero

## Consejo Asesor

Santiago Alba Rico  
Luis Alegre Zahonero  
Nacho Álvarez-Peralta  
Josep María Antentas  
Iñaki Bárcena  
Andreu Coll  
Íñigo Errejón  
Sandra Ezquerria  
Joseba Fernández  
José Galante  
Pepe Gutiérrez-Álvarez  
Pedro Ibarra  
Petxo Idoyaga  
Ladislao Martínez  
Bibiana Medialdea  
Justa Montero  
Roberto Montoya  
Rebeca Moreno  
Daniel Pereyra  
Enric Prat  
Jorge Riechmann  
Clara Serrano  
Carlos Sevilla  
Miguel Urbán Crespo  
Esther Vivas  
Begoña Zabala

**Redacción**  
**Editor fundador**  
Miguel Romero

## Redacción

Jaime Pastor (editor)

## • Revista impresa

## Secretariado de la Redacción

Marc Casanovas  
Brais Fernández  
Antonio García

Antonio Crespo (Voces)  
Manuel Garí (Subrayados)  
Carmen Ochoa (Miradas)

## • Web

Tino Brugos  
Martí Caussa  
Manuel Girón  
Josu Egireun  
Gloria Marín  
Alberto Nadal  
Sergio Pawlowsky

## Diseño original

Jerôme Oudin & Susanna  
Shannon

## Maqueta

MEDIAactive  
[comercial@tmediaactive.es](mailto:comercial@tmediaactive.es)

## Redacción

C./ Limón, 20  
Bajo ext-dcha.  
28015 Madrid.  
Tel. y Fax: 91559 00 91

## Administración y suscripciones

Josu Egireun.  
Tel.: 630 546 782  
[suscripciones@vientosur.info](mailto:suscripciones@vientosur.info)

## Producción

Qar Comunicación, SA  
C/ Los Madrazo, 24  
28014 Madrid  
DL: B-7852-92  
ISSN: 1133-5637



**1**  
**el desorden**  
**global**

Venezuela en la tormenta  
**Estancamiento del proceso bolivariano y golpe blando**  
*Roberto Montoya* **5**

*Portugal, de ayer a hoy*  
**A 40 años de la Revolución de los Claveles**  
*Jorge Costa* **13**

**2**  
**miradas**  
**voces**

**Últimas miradas** Johnny Guitar  
*Carmen Ochoa Bravo* **23**

**3**  
**plural**  
**plural**

**Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible**

Presentación. *Josep Maria Antentas, editor* **27**

Años de pasión, esperanza y revuelta. El Moro en los sesenta

*Manuel Garí* **29**

Del Tardofranquismo a la Transición

*Petxo Idoyaga* **38**

Reflexiones sobre las convergencias de los revolucionarios

*Martí Causa* **46**

Una vida internacionalista

*François Sabado y Robert March* **53**

De la España del siglo XIX a la Revolución y la Guerra Civil

*Jaime Pastor* **59**

Las revoluciones son para los pueblos como la música para Charlie Parker

*Antonio Crespo Massieu* **67**

Comunicación alternativa y ONGD: una relación necesaria

*Laura Cabezas Fernández y Silvia Chocarro Marcesse* **75**

De la tecnocracia compasiva a la cooperación solidaria

Pedro Ramiro **82**

Miguel Romero: enlace, transmisión y herencia

*Josep Maria Antentas* **89**

**4**  
**futuro**  
**anterior**

**Revueltas campesinas, milenarismo y anarquismo en la obra de Eric Hobsbawm**

Michael Löwy **99**

**5**  
**aquí**  
**y ahora**

**Abriendo brechas en los muros: luchas de migrantes en Catalunya**

*Brian Anglo* **111**

**6**  
**voces**  
**miradas**

**Sin ruido de palabras** Pablo Guerrero (Esparragosa de Lares, Badajoz, 1946)

*Antonio Crespo Massieu* **119**

**7**  
**subrayados**  
**subrayados**

Desiguales por ley. Las políticas públicas contra la igualdad de género

María Pazos Morán

*Bibiana Medialdea y Manuel Garí* **125**

Palabras raptadas

Antonio Orihuela

*Alberto García-Teresa* **126**

Rosa Luxemburg y el arte de la política

Frigga Haug.

*Antonio García Vila* **127**

**propuesta**  
**gráfica**

*Miguel Romero*

# Puntos de difusión de **VIENTO SUR**

## **Barcelona**

**La Central del Raval**

Elisabets, 6 (08001).

**La Central**

Mallorca, 237 (08008).

**Laie**

Pau Claris, 85 (08010).

## **Bilbao**

**Librería Cámara**

Euskalduna, 6 (48008).

## **Burgos**

**Música y Deportes**

Paseo del Espolón, 16  
(09003).

## **Granada**

**Librerías Picasso**

Obispo Hurtado, 5  
(18002).

**Librería Reciclaje**

San Jerónimo, 13, bajo  
(18001).

## **Granollers**

**Anònims, menjars i  
pensars**

Miquel Ricomà, 57  
(08401).

## **Las Palmas**

**de Gran Canaria**

**Asociación Canaria  
de Economía**

**Alternativa**

Café dEspacio  
Cebrián, 54 (35003).

## **Madrid**

**A vivir del cuento**

Embajadores, 20  
(28012).

**Enclave de Libros**

Relatores, 16 (28012).

**Enclave de Libros**

Lavapiés, 11 (28012).

**La Central**

**MNCARS**

Ronda de Atocha, 2  
(28012).

**Librería Antonio**

**Machado**  
Fernando VI, 17 (28004).

**Librería Rafael**

**Alberti**

Tutor, 57 (28008).

**La Fugitiva**

**Librería Café**

Santa Isabel, 7 (28012).

**La Marabunta**

Torreçilla del Real, 32  
(28012).

**Librería Facultad de**

**Ciencias Políticas y  
Sociología**

Universidad Complutense  
Campus de Somosaguas  
(28040).

**Sin Tarima Libros**

Príncipe, 12 (28012).

**Traficantes de**

**Sueños**

Embajadores, 35  
(28012).

**Oviedo-Uviéu**

**Conceyu Abiertu**

La Gascona, 12 baxu A  
(33001).

**Local Cambalache**

Martínez Vigil, 30 bajo  
(33010).

**Tienda de Comerci**

**Xustu**

**“L’Arcu la Vieya”**

El Postigu Altu 14, baxu  
(33009).

**Pamplona-Iruñea**

**Zabaldi**

**(Casa Solidaridad)**

Navarrería, 23, bajo  
(31001).

**La Hormiga**

**Atómika Liburuak**

Curia 2, bajo (31001).

**Santander**

**La Vorágine**

Cisneros, 15, bajo  
(39001).

**Sevilla**

**Ateneo Tierra**

**y Libertad**

Miguel Cid, 45 (41003).

**Torrelavega**

**DLibros**

Lasaga Larreta, 11  
(39300).

**València**

**Llibrería Tres i**

**Quatre**

*Centre de Cultura*

*Contemporània*

Sant Ferrán, 12 (46001).

**Valladolid**

**Librería Sandoval**

Plazuela del Salvador, 6  
(47002).

**Vitoria-Gasteiz**

**ESK**

Beethoven, 10, bajo  
(01012).

**Vigo**

**Librería Versus**

Venezuela, 80 (36204).

**Xixón**

**Espaciu Cultural**

La Manzorga Carmen, 20  
(33206).

**Zaragoza**

**Librería Antígona**

Pedro Cerbuna, 25  
(50009).

**Kíosko**

Plaza San Francisco  
(50009).

**La Pantera Rossa**

San Vicente de Paúl, 28  
(50001).

“No al pago de la deuda, ni un recorte más, fuera los gobiernos de la Troika, pan, trabajo y techo para todos y todas”. Esos fueron los principales eslóganes que presidieron las Marchas de la Dignidad que llegaron a Madrid el pasado 22 de marzo. La manifestación celebrada ese día reunió en la capital del Reino a centenares de miles de personas y fue, sin duda, una de las más masivas que podemos recordar. Su éxito tiene más mérito aún si tenemos en cuenta que fue convocada al margen de las direcciones de las organizaciones sindicales mayoritarias y sin apoyo institucional o mediático alguno, más bien al contrario. Fue el temor al impacto que podía tener esa jornada lo que movió al Gobierno y a su partido a descalificar a sus convocantes y, luego, a convertir los incidentes violentos al final de la manifestación en la “noticia” de los telediarios y los grandes medios para tratar de impedir la difusión de sus reivindicaciones y del apoyo alcanzado. Las “celebraciones” en torno a la muerte de Adolfo Suárez vinieron a culminar esta operación de intoxicación (des)informativa, transformándose en todo un despliegue apologético (otro más...) de la “Transición” y de su “artífice”, justamente en el momento en que esas Marchas, siguiendo la estela del 15m, las Mareas, la PAH o Gamonal, estaban enterrándolo. El debate sobre el 23f ha vuelto una vez más y, con él, la sombra sobre el papel del Rey en aquella jornada.

Mal que les pese, el apoyo que han ido teniendo estas Marchas a lo largo de sus distintos recorridos, el protagonismo que en ellas han tenido trabajadores de distintas empresas en lucha, personas precarias y sin empleo, inmigrantes y gentes de los distintos pueblos del Estado español han contribuido a extender el bloque social de las protestas. Esperemos que, pese a la beligerancia del Gobierno y a la represión cada vez más “sucía” que practica, el miedo, el individualismo competitivo y la resignación vayan retrocediendo y, en cambio, se extienda la convicción de que “Sí, se puede... pero no quieren... y habrá que echarlos”.

Esa recuperación de la confianza en la fuerza colectiva de los y las de abajo sigue siendo una tarea nada fácil y queda mucho camino por delante. Con todo, las grietas en el régimen son cada vez más visibles, ahora con el partido del Gobierno preocupado por el voto de castigo que pueda recibir en las próximas elecciones al Parlamento Europeo y sin saber cómo responder al desafío soberanista-independentista procedente de Catalunya. Porque ante la fuerza que está adquiriendo este movimiento no cabe refugiarse en la Constitución ni en la amenaza de una “catástrofe económica” para negarse al legítimo reconocimiento del derecho que tiene el pueblo catalán a una consulta democrática y vinculante sobre su futuro y, si así lo quiere, a la independencia. Ojalá pueda contar esa demanda con el apoyo necesario fuera de Catalunya para impedir cualquier intento de impedirla por la fuerza desde el Estado español.

En este número el **Plural** está dedicado a **Miguel Romero, Moro**, editor fundador de esta revista, fallecido el pasado 26 de enero. Coordinado por Josep María Antentas, en las distintas colaboraciones se pueden encontrar diferentes facetas y miradas de la trayectoria vital e intelectual de este **revolucionario irreductible**, cuyo legado nos esforzaremos por continuar en esta revista. El acto de homenaje que el pasado 2 de marzo celebramos en el salón de actos del Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid, en donde él inició sus estudios universitarios y su militancia, fue un emotivo testimonio del cariño, el aprecio y el respeto que entre tanta y muy diversa gente tuvo.

La derecha venezolana, con el apoyo de los grandes medios de comunicación occidentales, está desplegando toda una estrategia de la tensión frente al Gobierno presidido por Maduro. **Roberto Montoya** denuncia en su artículo cómo esa derecha está alimentando la violencia, pero no deja por ello de alertar ante los riesgos de estancamiento del proceso bolivariano, lo que podría facilitar el “golpe blando” que siguen buscando sus enemigos.

En este mes de abril conmemoramos el 40.º aniversario de la **Revolución de los Claveles** en Portugal, un proceso que tantas esperanzas nos dio para intentar seguir su ejemplo en nuestra lucha contra la dictadura franquista. Por eso no podía faltar en este número el recuerdo de aquella experiencia, de su recorrido posterior y de las lecciones a extraer de ella con la ayuda de **Jorge Costa**.

**Michael Löwy** nos ofrece un estudio de una parte de la extensa obra de **Eric Hobsbawm** quizás menos conocida: la que le llevó a analizar las revueltas campesinas frente a la penetración del capitalismo y la subjetividad sociocultural que se expresó en ellas. El autor encuentra, además, semejanzas entre esas luchas “primitivas” y movimientos de resistencia campesina actuales contra la mundialización capitalista.

En estos tiempos de brutalidad cotidiana a las que nos quiere acostumbrar esta “Europa fortaleza”, con más muros y vallas y el ascenso de la xenofobia, la contribución de **Brian Anglo** viene a llamarnos la atención sobre luchas de migrantes que “lejos de aceptar el papel de víctimas pasivas, tienen la capacidad de resistir y de rebelarse contra la discriminación y la exclusión”.

Faltan sin duda temas de actualidad política de ámbito estatal e internacional que no hemos podido abordar en este número pero recomendamos, una vez más, la visita diaria a nuestra página web para consultar los artículos que se esfuerzan por abordarla.

Seguimos, pues, “siempre p’alante”, como decía el Moro. *J.P.*

# 1 el desorden global

Venezuela en la tormenta

## Estancamiento del proceso bolivariano y golpe blando

*Roberto Montoya*

Contra todos los pronósticos de la derecha venezolana, el chavismo no se acabó con la muerte de Hugo Chávez. Más de quince años después del primer triunfo electoral de Chávez, el chavismo sigue en el poder. Afrontó 19 procesos electorales y solo perdió uno. El chavismo ha logrado sobrevivir al golpe de Estado de 2002, al brutal paro petrolero de ese año que duró hasta enero de 2003 y dejó unas pérdidas de 30.000 millones de dólares, y a un implacable acoso mediático nacional e internacional, en el que los principales medios del Estado español siguen teniendo un papel relevante.

El chavismo sigue en pie... aunque tocado. En el poco más de un año transcurrido desde la muerte de Chávez, la economía se deterioró enormemente —por la crisis mundial pero también por errores de gestión—; se han ralentizado, en ciertos casos drásticamente, algunas de sus principales grandes reformas sociales; el índice de pobreza, que en la primera década se redujo a la mitad, ha empezado a crecer nuevamente; y el proceso parece estancado, sin resolver los problemas estructurales de Venezuela. El *socialismo del siglo XXI* no avanza.

Y la derecha se envalentona, está impaciente, cree que golpeando aún más fuerte puede lograr tumbar al Gobierno, pero cada vez confía menos en las urnas. El sector de la oposición más recalcitrante no quiere esperar siquiera a 2015, a la mitad del actual mandato presidencial, cuando, según establece la Constitución Bolivariana —y ninguna otra en el mundo— tendría posibilidad de reclamar un referéndum revocatorio. Tiene prisa por recuperar el total de la gran porción de la renta petrolera de la cual gozó durante décadas, aunque no se le haya recortado más que parcialmente. El referéndum revocatorio, de carácter vinculante, permitiría la caída fulminante del Gobierno de Maduro por la vía constitucional.

En 2004, sólo dos años después del fracasado golpe de Estado y del sabotaje petrolero, la oposición hizo uso de ese derecho reconocido también en la Constitución, pero no logró reunir los votos suficientes para acabar con Chávez.

Y eso no lo puede soportar más el núcleo más ultra de la variopinta coalición opositora Mesa de la Unidad Democrática (MUD) liderado por María Corina Machado y Leopoldo López, y han decidido retomar su pasado golpista. Ambos provienen de familias de la oligarquía venezolana, como Capriles. Leopoldo López es hijo de una alta ejecutiva del Grupo Cisneros. Exalcalde del municipio de Chacao, próspera zona del este de Caracas, fue inhabilitado por la Contraloría en 2008 para postularse a cargos públicos hasta este año 2014, tras acusarle de graves irregularidades administrativas durante su gestión como alcalde. Miembro inicialmente del partido Primero Justicia de Henrique Capriles, terminó separándose de este para formar el partido Voluntad Popular.

Por su parte, Corina Machado, ingeniera industrial por la Universidad Católica, con máster en el Programa de Líderes Mundiales por la Universidad de Yale, hija del poderoso empresario del acero Enrique Machado Zuloaga, es líder y diputada del partido Súmate.

Su organización fue la que convocó en 2004 el referéndum revocatorio contra Chávez. Un año después era recibida en la Casa Blanca por George W. Bush.

Corina Machado rechazó participar en la mesa de diálogo propuesta por Maduro y lo justificó así en una entrevista a *El País*: “No permitiremos que el llamado al diálogo sea un engaño, una nueva traición que desmovilice la protesta para que el régimen gane tiempo y recupere su legitimidad internacional”.

Durante los años posteriores a su fracasado golpe de 2002, la oposición se mantuvo dividida y beligerante contra el Gobierno Chávez, y llegó a boicotear en 2005 las elecciones legislativas, lo que se le convirtió en un bumerán; permitió al chavismo un control absoluto de la Asamblea Nacional.

Después de duras luchas internas, finalmente en febrero de 2012 los 23 partidos componentes de la MUD celebraron elecciones primarias abiertas —organizadas y financiadas por el Estado, tal como establece también la Constitución Bolivariana— de las cuales el oligarca Henrique Capriles surgió como candidato presidencial.

La oposición cambió entonces su discurso, tranquilizó a los sectores populares prometiéndoles que, de llegar al poder, no se tirarían abajo las reformas que les habían permitido obtener derechos sociales negados durante décadas. La oposición vendió su cara *democrática* dentro y fuera del país, se *obrerizó*; Capriles cambió a sus asesores de imagen, intentó hacer olvidar que pertenece a una de las familias más ricas y poderosas del país —dueña de la Cadena Capriles de medios de comunicación, de la cadena de cines Cinex y de grandes inmobiliarias—, e intentó copiar a Chávez.

Cambió su indumentaria, empezó a vestir, como el presidente, gorras y chándal con los colores de la bandera venezolana, aprendió a utilizar con astucia el

desgaste del Gobierno, cada error, cada retraso en la aplicación de las reformas, cada revés económico, cada uno de los abundantes descalificativos e insultos que le dedicaban dirigentes del Gobierno.

Capriles logró con ello arrancar votos al chavismo, pero aún así perdió las elecciones de octubre de 2012, a pesar de que ya la enfermedad hacía estragos en Chávez y le impedía recorrer el país y realizar mítines como su adversario. Esa derrota desató ya las primeras duras críticas internas en la coalición opositora sobre cómo había llevado a cabo su campaña electoral Capriles. Pero aun así la MUD lo mantuvo como su candidato unitario frente a las nuevas elecciones que tuvieron lugar en abril de 2013, tras la muerte de Hugo Chávez.

Con Chávez fuera de la escena Capriles ya creía ver el poder a su alcance, se veía despachando pronto desde el Palacio de Miraflores, desmantelando poco a poco todo lo que el sistema bolivariano había arrancado a la más rancia burguesía venezolana desde 1999.

Pero Capriles volvió a perder. Le logró arrebatarse 600.000 votos al chavismo y perdió por la mínima, por 1,5% de votos, pero perdió. Vanos fueron sus esfuerzos por no reconocer el resultado.

## **Alimentar la violencia para provocar la caída de Maduro**

Las críticas internas dentro de la MUD arreciaron contra Capriles. El sector más derechista sostuvo ya entonces que el malestar de la calle tenía que aumentar mucho más, que debía generalizarse para poder ser capitalizado por la coalición opositora. Corina Machado y Leopoldo López reclamaron a Capriles que no aceptara el resultado y que convocara a sus millones de votantes a salir a la calle hasta conseguir la caída de Maduro. Varios gobiernos, entre ellos el de Obama, el de Rajoy, la UE, demoraron tiempo el reconocimiento del triunfo electoral de Maduro, a la espera de que la oposición actuara, lanzara una contraofensiva y la situación se pudiera revertir. Obama no lo ha reconocido aún.

Pero Capriles, respaldado por otros sectores más moderados de la MUD, se negó a la presión de su ala más dura y antidemocrática y se replegó, pero la ebullición interna siguió avivándose en la coalición opositora.

Y la revuelta interna terminaría estallando tras una nueva derrota electoral. En diciembre de 2013 la MUD volvía a perder en las elecciones municipales frente a los candidatos del gubernamental PSUV y sus aliados. Aunque la oposición logró arrebatarse al oficialismo ciudades importantes como Barinas, Barquisimeto, Maturín o Valencia, y mantener también la Alcaldía Metropolitana de Caracas y Maracaibo, los candidatos del PSUV y sus aliados en la coalición Gran Polo Patriótico (GPP), y un puñado de candidaturas chavistas alternativas, se hicieron con el control de 255 de las 337 alcaldías.

Fue a partir de esa nueva derrota que se aceleró el golpe blando que venía tomando cuerpo desde hacía tiempo, una variante del mismo método ya

practicado en Honduras para derribar al presidente Zelaya, en Paraguay para hacer otro tanto con el presidente Lugo, y que se intentó en Bolivia contra Evo Morales pero fracasó.

La gran burguesía venezolana, tan ultraliberal y pro imperialista como la chilena que a inicios de los 70 boicoteó con dureza al presidente Allende durante años y abrió las puertas para el golpe de Pinochet de 1973, sincronizó los tiempos con su brazo político, con la oposición parlamentaria más dura. Y utilizó sus armas de siempre, el acopio de mercaderías, el desabastecimiento, la especulación con las divisas, no ya solo para beneficiarse económicamente, sino también para avivar el malestar social.

Corina Machado y Leopoldo López decidieron desbordar a la dirección de Capriles y provocar una situación de hecho. Lo anunciaron formalmente en rueda de prensa el 23 de enero pasado y llamaron a su ofensiva *La Salida*.

Montados sobre reivindicaciones estudiantiles de las zonas más ricas y sobre el malestar social provocado por la carestía de la vida, una inflación del 54% y la inseguridad ciudadana, convocaron a la movilización general e indefinida de la población. Dejaron de lado las formas parlamentarias e iniciaron una política abierta de acoso y derribo del Gobierno, un golpe blando... al menos hasta ahora.

La violencia callejera se desató, a las piedras y cócteles Molotov iniciales se unieron las armas de fuego, el uso de francotiradores, el derribo de árboles para formar barricadas o la instalación de “guayas” (alambres de púa fijados de acera a acera ante las barricadas, a la altura del cuello de los motoristas) que provocaron la decapitación de varias personas. Entre los muertos hubo tanto manifestantes opositores como miembros de los “colectivos” (círculos de base chavistas), miembros de la Policía Nacional Bolivariana, de la Guardia Nacional Bolivariana, o conductores de vehículos que no pudieron esquivar a tiempo las “guarimbas” (barricadas).

La oposición hizo circular por las redes sociales denuncias de un número de supuestos crímenes cometidos por fuerzas chavistas y de los cuerpos de seguridad muy superior a los casos que finalmente se denunciaron ante los tribunales. Hizo circular igualmente numerosas fotos de represión policial que en realidad no correspondían a los choques en Venezuela sino a los de otros países, como Ucrania y hasta de Alepo, en Siria.

El Gobierno mostró públicamente decenas de las fotos originales, con sus respectivos pies, al lado de los pies de foto falsificados por la oposición para aumentar la ira de la gente y provocar la denuncia internacional. Solo un puñado de medios internacionales se hizo eco de las denuncias del Gobierno sobre esos burdos montajes fotográficos<sup>1/</sup>.

---

1/ (<http://www.publico.es/internacional/503605/la-oposicion-venezolana-falsifica-fotos-de-otros-paises-para-simular-represion-chavista>).

En algún caso los manipuladores de las fotos con Photoshop se olvidaron incluso de borrar de la espalda de los policías el poco castellano cartel de “Police”. Pero las fotos trucadas surtieron su efecto, numerosos medios locales y extranjeros reprodujeron las fotografías falsas.

La Fiscalía general del Estado abrió en cualquier caso una investigación sobre abusos cometidos por más de 20 miembros de la Guardia Nacional Bolivariana y del Sebin (Servicio de Inteligencia). Maduro, por su parte, desautorizó públicamente la violencia de “grupos que se dicen chavistas”, negando cualquier utilización de grupos parapoliciales por parte del Estado.

Desde el bando de la oposición no hubo en cambio crítica alguna contra la organizada y extrema violencia practicada en las calles por opositores, no pocos de ellos armados con armas de fuego.

Tras la detención de López, el liderazgo de Corina Machado ha subido como la espuma, y ha cuestionado abiertamente a Capriles, que ha pasado a un segundo plano. Su objetivo es a todas luces provocar una situación insostenible que dé lugar a una suerte de “caracazo” que permita quitar del poder a Maduro. El ejemplo de Ucrania los ha estimulado a seguir esa vía, cuestionando de hecho el liderazgo de Henrique Capriles en la Mesa de la Unidad Democrática.

Precisamente los principales choques callejeros que tuvieron lugar en Venezuela en febrero y marzo pasado coincidieron con la fecha en que tuvo lugar 25 años antes el popular Caracazo. Este comenzó el 27 de febrero de 1989 y terminó el 8 de marzo, ahogado en sangre por el Gobierno del socialdemócrata Carlos Andrés Pérez. Hubo cientos de muertos.

Pero la gran diferencia entre ambos es que el Caracazo fue realmente una insurrección popular espontánea de los más humildes y postergados de Venezuela contra las cruentas medidas de ajuste impuestas por el gobierno de Carlos Andrés Pérez y el FMI, mientras que las protestas de 2014, aunque participaran sectores populares descontentos en ella, fueron instigadas por los más poderosos sectores de la alta burguesía ultraliberal y parasitaria y su representación política, la MUD, con intereses exactamente antagónicos a los que dieron origen al Caracazo.

## **Sin cambios estructurales el proceso se estanca**

Ni Chávez ni Maduro han tirado abajo el sistema de producción ni las estructuras fundamentales del capitalismo. Los intereses esenciales de la oligarquía tradicional venezolana solo se han visto afectados hasta ahora por nacionalizaciones de ciertas empresas de importancia estratégica, por el control sobre su especulación con las divisas, por una mayor presión fiscal o por la reforma laboral. Pero para ellos ya eso es demasiado, intolerable.

Para esos poderosos sectores que controlan la importación —en un país que lo importa casi todo a excepción del petróleo— y la distribución, Chávez era un *comunista* y Maduro lo es también, de la misma forma en que lo es también el mismísimo Obama para el Tea Party.

No pueden aceptar que el gobierno intente controlar —no muy eficazmente por cierto— el macrojuego especulativo que han hecho siempre con las divisas que el Estado les concede a un cambio preferente para poder importar todo tipo de productos. Es una operación constante, de millones y millones de dólares, que les ha venido aportando pingües beneficios, como a los grandes productores-exportadores de la soja en Argentina.

Tanto en Venezuela como en Argentina, el control de ese gran volumen de dinero y su uso especulativo dispara el mercado negro de divisas y permite utilizar como arma a su antojo la distribución de mercaderías y el desabastecimiento.

Los dos gobiernos han adoptado algunas medidas similares para enfrentar este fenómeno que socava la economía, afecta a la cotización de sus monedas nacionales, dispara los precios que paga el consumidor y genera en consecuencia un gran malestar social e ira popular.

En el caso de Venezuela, la Comisión de Administración de Divisas (Cadi-vi), el organismo que debe autorizar la venta de divisas a precio preferente a los importadores privados, entrega entre 120 y 150 millones de dólares diarios con ese fin, muchos más que en la época de Chávez. Las propias autoridades reconocen que al menos el 20% de ese volumen termina en manos de personas que no las utilizan con ese fin, que la usan en realidad para cambiarlas por bolívares en el mercado negro, obteniendo siete veces el valor que han pagado al Estado por esos dólares, o lo envían a paraísos fiscales.

A importadores y distribuidores se les exige ahora demostrar el uso que han hecho de esas divisas otorgadas por el Estado a precio preferente, el tiempo que han demorado en utilizarlas para ese fin, y el tiempo transcurrido también hasta la entrada de las mercaderías en el circuito de distribución y llegada a los mercados y grandes superficies. Y tanto en Venezuela como en Argentina se han impuesto importantes sanciones a los grandes distribuidores que almacenaban mercaderías para provocar desabastecimiento y encarecer aún más los productos.

El gobierno venezolano ha impuesto igualmente sanciones a numerosas empresas, grandes superficies y tiendas —muchas de ellas españolas— que han respondido a cada una de las numerosas devaluaciones del bolívar habidas en estos años con aumentos en los precios de sus productos en un porcentaje muy superior a la caída de la moneda. Las autoridades convocan igualmente a los consumidores a denunciar abusos en los precios de tiendas y grandes superficies, llamando al número gratuito 0800-SABOTAJE.

Miles de funcionarios públicos, y también soldados, han sido movilizados para controlar periódicamente los precios que se aplican en las tiendas.

Maduro ordenó también en diciembre de 2013 la creación del Órgano Superior de la Economía, un nuevo ente con el que pretende hacer frente más eficazmente a la guerra económica que libra con esos sectores, pero muchos temen que solo sirva para engrosar la ya gigantesca estructura burocrática estatal.

A la corrupción e ineficacia en los organismos que deben controlar a quiénes se les otorgan esas divisas a precio preferente y cómo y para qué las utilizan, se suma el hecho de que una parte de esos beneficiarios son pro gobierno, forman parte de la *boliburguesía*, de esa burguesía que ha ido creciendo bajo el paraguas del chavismo durante estos quince años. Tanto Chávez en los últimos años como Maduro desde que está en el poder, han tomado medidas contra algunos de los poderosos personajes de la propia *boliburguesía* que defraudaban al Estado con métodos similares a los utilizados por la gran burguesía.

Pero las medidas que se han adoptado contra ellos han sido puntuales, cuidando que ello no provoque un enfrentamiento abierto con ciertos barones del PSUV que los protegen, que tienen negocios con esos sectores. Son muchas las familias que coexisten en el PSUV y Maduro intenta jugar un papel de Bonaparte evitando choques y rupturas que podrían debilitarlo y dejarlo a merced de una poderosa oposición, con padrinos aún más poderosos en el exterior.

Esa situación es un secreto a voces en Venezuela, y genera cada vez más críticas en el seno del PSUV entre los sectores más honestos y corrientes internas de izquierda como Marea Socialista.

Sin profundizar el proceso bolivariano, tal y como pretendía Chávez y quedó planteado en el llamado *Programa de la Patria 2013-2019*, Maduro solo pone parches a la crisis y a la inestabilidad política y social, mientras a causa de los problemas económicos retrocede gradualmente en algunos de los importantes avances hechos en ese país desde 1998 y que constituyen el principal capital del chavismo.

No se han dado pasos reales para acabar progresivamente con una política extractivista y rentista donde el petróleo lo es todo, y las reformas, las ambiciosas *misiones*, se desarrollan o se ralentizan —cuando no se paralizan directamente— en función de los vaivenes del mercado mundial. Y el precio mundial del barril de petróleo cayó de los 114 euros en 2008 a 71 euros en 2013. De una producción de 3,3 millones de barriles diarios en 1999 se bajó en solo cuatro años a 2,5 millones y casi un millón se vende a precio preferente a Cuba y a los 17 países que forman parte de Petrocaribe.

A la oposición le enerva que Venezuela proporcione 103.000 barriles diarios a los países de Petrocaribe —el 43% de la energía total que necesitan— la mitad de cuya factura pueden pagar en plazos de hasta 25 años, y promete cancelar todos esos acuerdos de llegar al poder.

La creciente autonomización energética de EE UU gracias a la brutal perforación de Alaska y a la extensión de la devastadora y contaminante técnica del *fracking* hará también disminuir sus compras de petróleo venezolano en los próximos años. Pese al declarado objetivo de Chávez de incentivar y diversificar la producción industrial nacional, poco se ha avanzado en ese sentido. Como poco se ha avanzado en otro de los grandes objetivos de Chávez: el de alcanzar la soberanía alimentaria.

La mayor parte de los millones de hectáreas confiscadas por el chavismo para estimular la *vuelta al campo* de miles y miles de personas organizadas en cooperativas y establecer un canal para vender sus mercaderías a través de canales de distribución controlados por el Estado ha perdido totalmente fuelle, como tantas campañas nacionales que van quedando por el camino. Hay más tierras que gente para trabajar esas tierras confiscadas y la gestión adolece de graves problemas. La soberanía alimentaria es por ahora solo un proyecto.

Y, al no plantearse siquiera seriamente la nacionalización del proceso de importación y distribución de mercaderías, el Gobierno se limita a responder a cada una de las maniobras especulativas y desestabilizadoras de esa gran burguesía parasitaria que intenta resistir hasta la más tímida medida reformista de Maduro.

## **Cambio favorable en América Latina y el Caribe**

El Gobierno bolivariano estaría en una situación aún peor si la oposición contara con el apoyo internacional que tuvo en 2002 para llevar a cabo el golpe de Estado y el sabotaje petrolero. El peso que han ido tomando los organismos regionales desde entonces, en gran medida gracias al impulso que les dio Hugo Chávez, se ha vuelto a notar ante la actual crisis en Venezuela.

Pese al intento de EE UU para que la OEA (Organización de Estados Americanos) condenara al Gobierno venezolano, en la declaración que aprobó ese organismo con el apoyo de 29 de sus Estados miembros —solo votaron en contra EE UU, Canadá y Panamá— se dio un apoyo explícito a Venezuela y a los esfuerzos de su Gobierno “a favor del diálogo y la paz”. Corina Machado quedó frustrada por la declaración, tras asistir a la reunión de la OEA para “contar la verdad”, participando como miembro de la delegación panameña, hecho insólito que provocó la ruptura de relaciones diplomáticas de Venezuela con Panamá.

El Gobierno de Maduro recibió igualmente un abierto respaldo de Unasur (Unión de Naciones Suramericanas); como de Mercosur, organismo que condenó “los intentos de desestabilizar el orden democrático”, y de la CELAC (Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños), que alentó a Maduro “a continuar los esfuerzos para propiciar un diálogo entre todas las fuerzas políticas”.

El Gobierno venezolano está arropado hoy día como nunca por la casi totalidad de los países de la región, un capital de gran valor. Su futuro ahora depende no solo de cómo sepa enfrentar el durísimo pulso que libran contra él la gran burguesía venezolana y sus representantes políticos, sino también, y principalmente, de si se atreve o no a profundizar, a radicalizar el proceso con cambios estructurales. El futuro del movimiento bolivariano se juega en la resolución de esa encrucijada.

**Roberto Montoya** es miembro del Consejo Asesor de *VIENTO SUR*.

## **A 40 años de la Revolución de los Claveles**

*Jorge Costa*

En la víspera del 25 de Abril, la sociedad portuguesa ardía lentamente en las contradicciones acumuladas por medio siglo de dictadura. En el centro de esas contradicciones estaba una guerra, que duraba trece años, por la conservación de las colonias africanas de Angola, Mozambique, Guinea, Cabo Verde y Santo Tomé y Príncipe. Este conflicto condicionaba toda la vida nacional, por el sufrimiento causado por la movilización de doscientos mil hombres, una décima parte de la población activa (un coste humano equivalente al doble de la guerra de Vietnam), por la ola de emigración impulsada por el hambre y por la guerra, por la inviable solución militar, la única concebida por el régimen.

La capacidad del Estado Novo, que organizó las derechas portuguesas en las formas que tomarán a lo largo del siglo, atravesando la Guerra Civil en España, la Segunda Guerra Mundial y los procesos de autodeterminación de los pueblos colonizados, se desgastó por el efecto de la guerra colonial y por la afirmación política de un sector burgués cuyo “desarrollismo” estaba cada vez menos conforme con el régimen de representación corporativa (que integraba los gremios patronales y los “sindicatos” del régimen) y del condicionamiento industrial, que mantenía una férrea tutela sobre todo el sistema productivo. Los propios grupos monopolistas, sin ablandar en ningún momento la extracción colonial, se interesaban desde los años sesenta por los mercados europeos, presionando por reformas que acentuaban las fracturas en el bloque político del régimen.

Desde finales de los años sesenta, Portugal vivió un incremento de las luchas. Las universidades estaban paradas o cerradas, la represión se cernió sobre centenares de estudiantes de enseñanza secundaria. Se asentaron formas de organización sindical independiente de las que saldría la Intersindical (más tarde Confederación General de Trabajadores de Portugal, CGTP). Solo en el último medio año de dictadura, hubo cien mil huelguistas en los sectores industrial y servicios. El orden en el Estado Novo se volvió demasiado inestable. Los de “arriba”, así como los de “abajo”, presentían su fin.

La intensificación de la guerra, con el alargamiento de sus frentes, llevó a un incremento del ejército que obliga a la atribución de mandos intermedios a jóvenes movilizados bajo el servicio militar obligatorio, salidos directamente de los medios estudiantiles radicalizados. Esos militares estarán en la preparación del 25 de Abril y en las luchas que le sucederán.

“A pesar de ser ‘una olla a presión’, el Portugal de 1973 e inicios de 1974 no vivió una situación preinsurreccional. Sería el golpe militar, el que cambiaría la calidad del protagonismo popular.”

En 1973 se formó el Partido Socialista, en torno a la figura de Mario Soares, que esperaba el final del régimen, decidido a explotar las posibilidades abiertas por sus relaciones con las potencias externas. El Partido Comunista Portugués (PCP), el más alineado con la Unión Soviética en toda Europa Occidental, permaneció como principal referencia de la resistencia clandestina, capaz de aglutinar sectores políticos amplios, incluso en los frentes creados para la participación en las actuaciones electorales de la dictadura. En la última década de la dictadura, el PCP se confrontó con

una miríada de formaciones a su izquierda, fruto de la efervescencia estudiantil y capaces de dialogar con la radicalización obrera.

A pesar de ser “una olla a presión”, como escribe Fernando Rosas, el Portugal de 1973 e inicios de 1974 no vivió una situación preinsurreccional. Sería el golpe militar, en gran medida involuntariamente, el que cambiaría la calidad del protagonismo popular. Los últimos intentos de reforzar la autoridad del Estado vinieron del interior del régimen, y resultaron en la formación de un campo político de pretensión neocolonial federalista, con fuertes relaciones con las potencias occidentales y con disposición a acometer la integración europea. El general Spínola lideraba esta política, representada en el parlamento de la dictadura por cuadros que fundarían los partidos de la derecha post 25 de Abril: Centro Democrático y Social (CDS) y Partido Socialdemócrata (PSD). El primer ministro, Marcello Caetano, que sustituyó a Oliveira Salazar en 1968 con señales de apertura política, acabó por alinearse con los sectores africanistas y de ultraderecha, marginando al sector “liberalizador”.

Elementos de los mandos intermedios militares, agotados por el esfuerzo de la guerra, organizaron el Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA), partiendo de unas reivindicaciones iniciales esencialmente corporativas. En las vísperas del golpe, intentaron buscar el apoyo político de la jerarquía y lo recibieron del jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas, Costa Gomes, y de su segundo, Antonio Spínola, exgobernador de Guinea.

## **Año uno**

El levantamiento militar del 25 de Abril no encontró resistencia relevante (excepto en la sede de la policía política, que disparó sobre civiles en el centro de Lisboa). El general Spínola recibió el poder de Marcello Caetano, que partió hacia el exilio. En la capital, pocas horas después de la entrada de los tanques en la Baixa, solo circulaban los claveles de la victoria, la primera señal de desobediencia al nuevo poder, que instaba a la población a no salir de sus casas.

Después de retirar del programa del MFA la autodeterminación de las colonias, Spínola subrayó en su discurso al país que la primera tarea del nuevo poder que presidía era “garantizar la supervivencia de la Nación soberana en su todo pluricontinental”. Sin embargo, las primeras semanas después del 25 de Abril bastaron para hacer fracasar las tentativas de mantener operativa la represión política y de consolidar una dirección burguesa mínimamente estable para el proceso político. El nuevo poder habló a varias voces, dividido entre la Junta de Salvación Nacional (donde Spínola dirigía los restos de la vieja jerarquía militar) y el Consejo de Estado, que incluía a los militares del MFA.

Spínola esbozaba la tentativa de mantener el orden social (represión de la huelga de correos) y de articular rápidamente su base de apoyo (las grandes familias burguesas constituyeron el Movimiento por el Desarrollo de las Empresas y la Sociedad, con la promesa de la creación inmediata de cien mil empleos). Pero al nuevo poder le faltó la coherencia política y la fuerza armada para garantizar que los débiles movimientos de los grupos económicos condujeran a cualquier forma de normalidad.

Esta casi total falta de presencia de la represión y las señales de apoyo de algunos sectores del propio MFA al movimiento de masas abrieron las puertas de la iniciativa popular y desencadenaron la Revolución portuguesa. En las colonias cesaron los combates y se inició la confraternización entre las tropas coloniales y de liberación. En la metrópoli los nuevos espacios de democracia fueron reconocidos a un ritmo siempre más lento que su imposición. Lo mismo ocurrió con la libertad sindical y el derecho a la huelga, el salario mínimo, el horario de trabajo, los festivos o el saneamiento político de las empresas en donde aún quedaban fieles al régimen caído y saboteadores de las transformaciones en curso. Sin fuerza de Estado, cada vez más dependiente de la turbulenta asamblea del MFA, Spínola realiza su acto político final al apelar, en septiembre de 1974, a la “mayoría silenciosa”, una movilización de masas como reacción que falló y que aumentó la confianza popular para el ciclo siguiente. Fueron aislados los elementos de continuidad con la vieja jerarquía y se insertaron las fuerzas armadas en el proceso de lucha de clases. El general del monóculo acabaría por juntarse con Marcello Caetano en Brasil.

## **Dos corrientes en choque**

La revolución duró diecinueve meses, de abril de 1974 a noviembre de 1975, y dejó marcas duraderas en la democracia portuguesa, como forma constitucional y como modo de ejercicio de libertad política.

Dos corrientes contradictorias chocaron, se cruzaron y se mezclaron en aquellos meses. Una fue la del permanente esfuerzo, concentrado en torno al MFA, de rehabilitar un centro de poder de Estado mínimamente eficiente. A lo largo de casi todo el período revolucionario, las principales fuerzas de izquierda, PCP y PS, integraron esa corriente, procurando influir en la conformación

del nuevo poder y una porción de este. En esta búsqueda de respetabilidad institucional, el PCP se empeñó en la desmovilización de huelgas consideradas “salvajes” y aseguró que no haría de la salida de la OTAN una prioridad política; al mismo tiempo, al prever un resultado adverso en las elecciones generales en un país con las características de Portugal, se concentró en la “institucionalización” del MFA en cuanto legitimidad de Estado paralela a la Asamblea Constituyente por elegir. En cuanto al Partido Socialista, preparó las elecciones, esenciales en la reconstitución de un poder que se pudiera imponer a la dinámica popular. Soares concilió las proclamaciones a favor del socialismo (por otra parte compartidas por todo el espectro político) con el eslogan “Europa con nosotros”, que remitía a la integración en el mercado común europeo, de cuyas potencias recibió relevantes apoyos.

La otra corriente es la de la democracia real, el protagonismo popular directo y la autoorganización de las masas, que se enfrentaron a unas necesidades urgentes y a la presión de la crisis (poco después del *shock* petrolífero de 1973) generando su propia cultura política y estructuras de intervención. Esta corriente sobrepasó ampliamente los márgenes de la autoridad del Estado, en la forma de movimientos de ocupación de casas por la población confinada en barracas, la construcción directa en los barrios y los servicios sociales, escuelas, centros de salud, la constitución de organismos de barrio, de empresa, la autogestión obrera, la fundación de unidades cooperativas de producción en las áreas agrícolas ocupadas. En cada una de estas experiencias se vivieron contradicciones, *impasses*, conflictos y conquistas de profundo significado y duradero alcance. Fueron el violento despertar de partes importantes de una sociedad atrasada y despolitizada, donde la autoorganización de la clase trabajadora fue prácticamente invisible durante cuatro décadas y que aprendió en días y semanas a realizar la revolución, dirigiéndose desde muy temprano al corazón del sistema: la propiedad, fuese de la tierra, inmobiliaria o industrial.

Este súbito cambio de todas las dimensiones de la vida social fue un gran trauma histórico que la burguesía portuguesa nunca superaría. Su clímax ocurre a partir del 11 de marzo de 1975, fecha de una fracasada intentona militar aún dentro del entorno del general Spínola, a la que sucedió una aceleración del proceso revolucionario. Acusados de sabotaje económico, numerosos dirigentes de los grupos monopolistas conocieron la prisión o el exilio. Fueron aprobados los decretos de la reforma agraria y de nacionalización de la banca (esta última medida, condición de mantenimiento del sistema financiero, fue aprobada hasta con los votos del PSD, de derecha). Con la disolución de varios grupos de extrema derecha, se establecieron en el Estado español redes de agitación y terrorismo anticomunista, apoyadas en sectores de la jerarquía católica portuguesa, que realizaron centenares de atentados contra sedes y activistas del PCP y de la izquierda radical, e incluso algunos asesinatos.

## La ruptura en el MFA y la preparación del 25 de noviembre

Estas dos corrientes van a coexistir durante un año entero, un año que transforma el país en profundidad. Pero, sobre todo a partir de las elecciones del 25 de abril de 1975, los *impasses* económico y político de la Revolución portuguesa abrirán una fractura entre dos campos políticos en confrontación.

En estas primeras elecciones, de elevadísima participación, el Partido Socialista fue el más votado (38%). Considerando la votación del área comunista (PCP+MDP: 16,5%) y la izquierda radical (4%), los partidos de derecha (PSD+CDS: 34%) se quedaron a gran distancia. Sin embargo, los alineamientos políticos siguientes serían otros, definidos por la naturaleza del poder tras las elecciones, que durante medio año sería producto de una negociación entre el MFA y los partidos representados en la Asamblea Constituyente y en el Gobierno.

El papel de intermediario del MFA entre la debilitada autoridad del Estado y el movimiento de masas había llegado a su límite. Los choques provocados por la lucha de clases se reflejaron en el movimiento militar: “spinolistas” (derecha), “grupo de los nueve” (PS), “gonçalvistas” (PCP), Comando Operacional del Continente (Copcon, dirigido por Otelo). El “verano caliente” de 1975 se vivió como un enfrentamiento entre dos campos contrapuestos.

Por un lado existe un protagonismo político de sectores sociales movilizados, que llegaron a ensayar formas de “doble poder” (en junio de 1975, por ejemplo, se reunió en Lisboa en el regimiento militar de ingeniería, la primera asamblea popular, reuniendo a más de cincuenta comisiones de habitantes y 26 de trabajadores), acentuándose la crisis jerárquica de las fuerzas armadas, a partir de la formación de los colectivos “Soldados Unidos Vencerán” (SUV) y del propio Copcon.

Este último cuerpo mantiene un estrecho contacto con las acciones de masas más avanzadas, que tuvieron sus momentos culminantes con las ocupaciones de instalaciones militares y en las manifestaciones convocadas por los SUV el 10 de diciembre en Oporto, donde se reúnen más de cuarenta mil personas, encabezadas por dos mil soldados, y la del 25 de septiembre, con la participación de cerca de cien mil personas, entre las cuales destacaron centenares de militares de uniforme llegados de quince unidades. Al final de la manifestación, decenas de autobuses fueron ocupados para llevar a los manifestantes al presidio de Trafaria, donde liberan a militares presos por pertenecer al SUV. A pesar de su dinámica ascendente, este amplio sector estaba lejos de conseguir generar una dirección política revolucionaria que encontrara formas de alianza social y política mayoritarias y que correspondiera con la expresión autónoma de la iniciativa popular.

Por otra parte, quien sí que se articuló y se unificó es el campo de la reacción, en torno a la bandera de imponer el orden y la autoridad del Estado. Ese,

al final, fue el único sector que, como escribió Francisco Louça, “era poder y luchaba por el poder” (Louça, 1984).

El desenlace de esta confrontación llegará el 25 de noviembre, fecha del pronunciamiento militar que agrupa a la derecha política y militar junto con el PS bajo el mando de Eanes (“grupo de los nueve”), el cual llegaría a presidente de la República con esos apoyos. El PCP fue aceptado en la “democracia consensual” a partir de entonces. En sus textos, este partido explicaba claramente su postura en las horas críticas de la revolución portuguesa:

El Comité Central del PCP llama la atención sobre las ilusiones idealistas que llevaron a algunos sectores a ver en las formas de organización popular los futuros órganos de poder del Estado. Llama también la atención sobre la teorización verbal sobre el “poder popular”, que solo crea la ilusión de la existencia de un poder político popular en oposición al poder militar y gubernamental (*Avante*, 16/12/1917).

Ya derrotado, este sector de “ilusos idealistas” se expresará todavía en las elecciones presidenciales de 1976, reuniendo el 16% de los votos en la candidatura del teniente-coronel Otelo Saraiva de Carvalho, más del doble de los obtenidos por el candidato del PCP, Octavio Pato.

## **El Estado rehace a la burguesía portuguesa**

Los años siguientes al período revolucionario fueron los de la reorganización de las condiciones de producción, sobre el marco de las relaciones de fuerzas provocado por la Revolución y de la concreción en ley de algunas de las “conquistas” del proceso. El viento de Abril soplará aún en el campo de los derechos sociales, con el desarrollo de la Seguridad Social y del Servicio Nacional de Salud, así como avances en el terreno de las libertades y de los derechos de las mujeres. Las nacionalizaciones a lo largo de 1975 conformaron un sector público con más de ochenta empresas y otras ciento cuarenta en las que participaba el Estado, incluyendo el 90% de la banca y la mayor parte de los transportes, comunicaciones y energía, abarcando cerca de una cuarta parte del PIB. La reforma agraria, que en 1975 alcanzó 1,2 millones de hectáreas, y que afectaba a más de cuarenta mil trabajadores (y otros tantos eventuales) duró una década, aunque concentrada en la región de Alentejo, en el sur del país. Solo en 1977 se registró la primera caída de los salarios reales.

A lo largo de una década y media, el sistema económico permanecerá fuertemente intervenido por el Estado, con una clase dominante débil y sin condiciones políticas y financieras para gestionar por sí misma las grandes empresas. El Estado se hizo cargo de la gestión del sistema económico y asumió su papel histórico como incubadora y protector de la burguesía portuguesa. Es bajo la dirección estatal que opera la reconstitución del poder de la burguesía.

El fin de este periodo de transición estuvo marcado por la adhesión a la Comunidad Económica Europea en 1986. A lo largo de los años 80 se reforzó

la dependencia externa, el modelo de bajos salarios y de especialización en sectores de mano de obra intensiva y bajo nivel tecnológico. Esta realidad permaneció incluso con la masificación de la universidad y de toda la enseñanza (en 1974, el 40% de la población era analfabeta). El crecimiento económico acelerado producido entre 1974 y 2004 (3,5% al año) se asentó fundamentalmente sobre la movilización de más trabajo, especialmente de mujeres.

La integración europea y las mayorías absolutas de la derecha (gobiernos de Cavaco Silva, PSD) crearon las condiciones para la apertura de un ciclo de privatizaciones, con las necesarias revisiones constitucionales que revirtieron la “irreversibilidad” de las nacionalizaciones. La derecha y después el PS entregaron a las viejas familias capitalistas de la dictadura (Champalimaud, Espírito Santo, Mello) el control de gran parte de la banca, estructura estratégica para el proceso de financiarización de la siguiente fase de las privatizaciones. Es en la banca privatizada donde se va a asentar el fuerte endeudamiento de los viejos y nuevos grupos económicos (Sonae, Amorin, Jerónimo Martins, construcción civil) que recurrieron a los grandes negocios del momento: las rentas monopolísticas de energía y telecomunicaciones, la gran distribución y el sector inmobiliario.

Es precisamente en el sector inmobiliario y en la construcción en donde se apoyó la demanda interna durante este largo período de compresión salarial. Esta política se vio compensada por las facilidades para el endeudamiento de los hogares desde la banca nacional y privada con la banca europea. Entre 1991 y 2010, el número de viviendas en Portugal crece a un promedio anual de 80.000 nuevas viviendas, el equivalente a una ciudad como Coimbra. Todo este modelo dependía de una fuerte inversión pública, principalmente del gasto en infraestructura y de la especulación, como en el caso de los estadios de fútbol, por ejemplo.

La estrategia neoliberal, impuesta a partir del espacio europeo, fue disminuyendo la capacidad de la economía portuguesa, cada vez más dependiente de capitales extranjeros, más subalterna y endeudada. La capacidad exportadora quedó limitada por las condiciones de adhesión a la moneda única, y la inversión externa se limitaba a cadenas de montaje de reducido valor añadido. La clase dominante buscó su “zona de confort” en una economía vulnerable a las recesiones, que reventó con la crisis financiera de 2008 y la especulación internacional con deuda pública portuguesa.

El resto de la historia es conocido: la intervención externa de 2011 desencadena una contrarrevolución social de proporciones inesperadas y un proceso de transferencia de la riqueza sin precedentes en la historia nacional. Los sectores protegidos de la economía continúan produciendo fortunas crecientes, al mismo tiempo que, considerando los patrones de 2009, el porcentaje de la población que vive bajo el umbral de la pobreza pasa del 18% al 25%. El período de la intervención de la Troika es el más intenso en privatizaciones desde la

“En esos diecinueve meses, totalmente únicos en la historia portuguesa por la dimensión del movimiento popular en el proceso revolucionario, el pueblo conquistó una dignidad como nunca antes y cambió toda la fachada del país”

Revolución, entregando al capital extranjero los aeropuertos, el control del sistema energético, un tercio del mercado de seguros, correos... y la lista de privatizaciones previstas para 2014 se extiende a los transportes aéreos, las líneas ferroviarias suburbanas y al tratamiento de residuos urbanos.

Los números del desempleo son mal disfrazados por las iniciativas estatales que retiran de las estadísticas a una parte significativa de los desempleados y sobre todo por el éxodo forzoso de más de cien mil portugueses por año. Mientras tanto, de los que mantuvieron el empleo, más de la mitad recibían el salario mínimo (485 euros) o sufren recortes del 23% del salario. Existen en

Portugal 5,5 millones de personas capaces de trabajar y 1,2 que están en paro o emigran. Casi un millón trabaja menos de 10 horas por semana. Un millón trabaja más de cuarenta horas por semana.

### **“Todo lo que es sólido...”**

La ruta portuguesa de los últimos cuarenta años nos lleva a la amargura de la “irreversibilidad” de las conquistas populares inscritas en la Constitución de 1976. El gran miedo experimentado por la oligarquía portuguesa en aquel corto período fue el resultado de una transición democrática hecha “en caliente” (a diferencia de la experiencia de la transición española). En ella surgieron, después de las primeras erupciones del pueblo en la iniciativa social y política, en abril y mayo de 1974, los signos de la presencia del “viejo topo”, la revolución socialista, con incursiones en la propiedad privada y en el control del territorio y de las empresas. Pero el Estado nunca perdió el control y fue capaz de reconocer pacientemente victorias parciales y avances históricos, restableciendo el consenso, es decir, el control total de la clase dominante.

Cuando Portugal parece volver por el camino de los años sesenta (tiempos de desnutrición y de guerra, con centenares de miles de portugueses expulsados de su país), la actual tragedia portuguesa es una impugnación de las ilusiones gradualistas de ciertas izquierdas. Quien quiso ver en la crisis prerrevolucionaria de 1974-1975 el principio de un camino de modernización democrática y social del país, como pregonaba la doctrina del PCP en los años sesenta con sus teorías sobre las tareas de la revolución democrática antimonopolista, tienen hoy un triste retrato de lo que es una “democracia avanzada” bajo el poder del capital.

Para la izquierda que hoy lucha por una mayoría social de ruptura contra el chantaje de los acreedores, que defiende la nacionalización de la banca y de los sectores estratégicos para la autodeterminación económica del país y la ruptura

de los mecanismos que comprimen la democracia —los tratados europeos, el militarismo de la OTAN— la experiencia de la crisis prerrevolucionaria de 1974-75 continúa siendo una lección esencial sobre la naturaleza del poder de la burguesía, de su capacidad de supervivencia, adaptación y recomposición.

En esos diecinueve meses, totalmente únicos en la historia portuguesa por la dimensión del movimiento popular en el proceso revolucionario, el pueblo conquistó una dignidad como nunca antes y cambió toda la fachada del país. Por eso mismo, incluso en horas sombrías como estas que los trabajadores atraviesan hoy, las calles de Portugal vuelven a encenderse con la canción que en la madrugada del 25 de Abril dio la señal a los rebeldes para salir de los cuarteles, “Grandola, Vila Morena”, de Jose Afonso.

**Jorge Costa** es periodista, miembro de la Comisión Política del Bloco de Esquerda. Es coautor de *Dueños de Portugal. Cien años de poder económico* y de *Los burgueses: quiénes son, cómo viven, cómo mandan* (2014) con Francisco Louçã y João Teixeira Lopes.

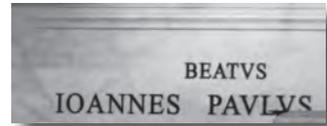
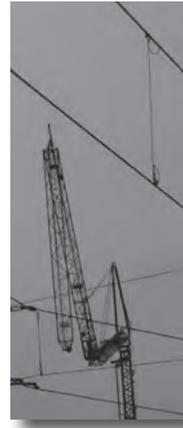
Traducción: Manuel Alonso y Brais Fernández.

## **Bibliografía citada**

Louçã, F. (1984) *Ensaio para uma Revolução*. Lisboa: Edição CM.



# 2 miradas voces





## Últimas miradas

### **Johnny Guitar**

A Miguel Romero Baeza, *Moro*, le gustaba esconderse tras el nombre de Johnny Guitar. El sugerente diálogo, acunado por la maravillosa canción de Peggy Lee, enmarcado por el cartel con la foto de los protagonistas nos trae a la memoria una película que le cautivó a él como a muchas otras personas, que nos recuerda momentos cosidos a nuestra biografía.

De los últimos y diferentes viajes, de su afición al encuadre original, de su tesón por conseguir una mirada propia, dan razón estas fotografías: Berlín, Nueva York, Roma, Galicia, Donosti... El mar, sobre todo el mar, como motivo de muchas de sus tomas, del norte o del sur, en el intento de atrapar su misterio. Pero también los encuadres violentos, cenitales —estas personas descansando en el MoMA— o clásicos —esa monja rezando exactamente en el lugar que impone la regla de los tercios.

Por eso esta despedida a Johnny Guitar que ya había publicado otras imágenes hace algunos años. Porque era un aficionado avanzado, constante con corazón, ojo y cabeza.

Y como en la película, después de un buen diálogo, atesorando recuerdos y conversaciones: *Gracias, muchas gracias*. Claro, queda la memoria, pero ella nos recordará también lo que hemos perdido. Hasta siempre, amigo.

**Carmen Ochoa Bravo**





## Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible

Dedicamos el plural de este número a quien fue el editor de nuestra revista desde su fundación en 1992. Fallecido el 26 de enero de este año 2014, Miguel Romero, *el Moro*, dedicó la mayor parte de sus esfuerzos de las dos últimas décadas de su vida a la realización de esta revista.

Resulta muy complicado repasar todos los aspectos del itinerario político e intelectual de Miguel Romero en un *dossier* como este. Por ello hemos optado por seleccionar algunos aspectos relevantes de su trayectoria, combinando un enfoque cronológico con uno temático. Tiempo habrá de profundizar lo que aquí apenas se esboza o lo que no ha podido tratarse.

**Manolo Garí** analiza la militancia del Moro en los años sesenta, en su etapa como activista estudiantil y miembro del Frente de Liberación Popular (FLP), en un período en el que “estaba abriéndose una ventana de oportunidad sin precedentes para la revolución por sus diversos caminos democráticos, antiimperialistas, antiburocráticos, en suma socialistas”.

**Petxo Idoyaga** aborda la historia de la LCR y el papel del Moro en ella durante el tardofranquismo y el proceso de fusión entre ETA VI y la Liga. Y concluye señalando que a pesar de errores de apreciación y de propuestas se tuvo “toda la razón al enfocar su actividad a favor de la ruptura democrática radical del franquismo mediante un proceso creciente y politizado de huelgas”.

**Martí Caussa** acomete las reflexiones de Miguel Romero acerca de las convergencias de los revolucionarios, empezando por la política del “partido de los revolucionarios” seguida por la LCR en los años ochenta, y continuando por sus reflexiones en el periodo reciente. Nos recuerda que “durante más de 30 años Moro consideró que la convergencia de los revolucionarios era una lucha necesaria” y aunque “en el curso de esta cosechó derrotas, alguna muy amarga”, en cada nueva ocasión propicia “volvió a preguntarse cómo continuar”.

**François Sabado y Robert March** escriben sobre el papel del Moro como dirigente de la IV Internacional y su actividad internacionalista. Destacan su

actitud ante la Revolución sandinista, pues “mientras que muchas de las corrientes o expertos se preguntaban qué estaba ocurriendo, Moro insistía en la imperiosa necesidad de ‘reconocer un proceso revolucionario auténtico’. Porque estaba claro que se trataba de una revolución, de una movilización excepcional de campesinos, estudiantes, ciudadanos y obreros”.

**Jaime Pastor** trata de los escritos históricos del Moro y de las reflexiones sobre los procesos revolucionarios y el poder que ellos contienen y nos recuerda que “fue un firme defensor de la necesidad de estudiar la historia, convencido de que había que extraer enseñanzas de los principales acontecimientos del pasado para aprender y analizar cómo se comportaron las distintas fuerzas políticas y sociales en ellos, evitando, eso sí, las analogías aparentemente fáciles”.

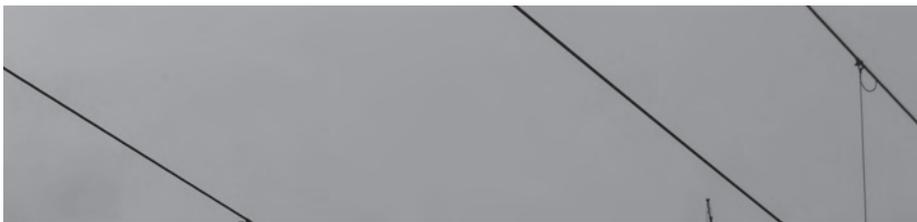
**Antonio Crespo** se ocupa de sus ideas sobre la militancia y el arte y, por qué no, la vida. Y nos recuerda: “esta idea de la militancia, en la que los afectos, el humor, la astucia, el tesón, la cultura, la amistad eran componente esencial de la lucha política, presidió toda su vida”.

**Laura Cabezas Fernández** y **Silvia Chocarro Marcesse** nos hablan de uno de los aspectos que más interesó al Moro, la comunicación política, poniéndola en relación con su trabajo profesional en el mundo de las ONGD. Para él la información alternativa, escriben, era “una relación social interactiva igualitaria entre emisor y receptor, y por tanto un acto no solo informativo sino comunicativo, y donde la comunicación es una práctica de transformación social”.

**Pedro Ramiro** analiza sus escritos sobre cooperación internacional y su crítica a la mercantilización de esta y al negocio de la pobreza, en un momento en el que “asistimos al desmantelamiento de la cooperación como política pública de solidaridad internacional” y en el que convendría “no perder el sentido solidario que durante dos décadas ha impulsado las actividades de buena parte de las ONGD en el Estado español”.

Finalmente, **Josep Maria Antentas** aborda la trayectoria política del Moro a partir de los años noventa, sus opiniones sobre el movimiento altermundialista, sus relaciones con las nuevas generaciones militantes y su papel como enlace y transmisor. Nos recuerda cómo “intentó enfatizar más bien las preguntas y buscar respuestas provisionales a modo de indicaciones para empezar a moverse, lo justo para no despistarse irremediabilmente en un mundo en rápida mutación, pero lo suficientemente abiertas y empíricas y poco racionalizadas para evitar grandilocuentes perspectivas estratégicas demasiado cerradas”.

*Josep Maria Antentas, editor*



## 1. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible

# Años de pasión, esperanza y revuelta. El Moro en los sesenta

Manuel Garí

*J'aimerai toujours le temps des cerises  
Et le souvenir que je garde au cœur!*  
Jean-Baptiste Clément (poeta, comunero)

El título del artículo intenta expresar la simbiosis de experiencia vital, intelectual y política que la lucha estudiantil antifranquista, la resistencia cultural y el compromiso político significaron en los años sesenta para Moro y su (mi) generación. Nadie espere encontrar aquí un acabado análisis político de la dictadura, ni un relato global de la situación del movimiento antifranquista en el Estado español, ni siquiera del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Madrid (SDEUM) en el que participó esa generación de estudiantes o del Frente de Liberación Popular (FLP), coloquialmente conocido como *Felipe*, en el que militó una parte de sus componentes más lúcidos.

Voy simplemente a evocar retazos de una época, un movimiento y un lugar —los rebeldes años sesenta estudiantiles en Madrid— que vivió intensamente Moro, y de la anatomía del FLP durante los tres años, de 1966 a 1969, en el que apasionadamente militó. Hablamos, por tanto, del principio de su compromiso político organizado, la experiencia que determinó toda su orientación posterior, toda su vida, en suma. El propio Moro situó la raíz de sus ideas, su ADN político, en esos primeros años de juventud al afirmar que “la militancia política como convivencia humana, internacionalismo, activismo, pluralismo y democracia organizativa y como búsqueda de los caminos de la revolución socialista, los habíamos empezado a aprender en el FLP” (Romero, 2011).

El personaje del que hablamos, el amigo y el compañero, en los sesenta ya tenía las características personales y políticas que marcaron su compromiso ético con la lucha de las y los de abajo toda su vida y que Andrea Benites-Dumont

(Casapueblos) describía como “inquebrantable pasión crítica, en la que se unían de forma indisoluble unas firmes convicciones ideológicas, la lucidez y el rigor intelectual frente a todo dogma impostado, y el inquebrantable compromiso ético con la lucha de los de abajo”<sup>1</sup>. Ya entonces luchaba, debatía y vivía, tal como recuerdan Catherine Samary y Hubert Krivine, con su peculiar sonrisa, sinceridad e inteligencia crítica y abierta. Un apunte final sobre una constante en su vida ya presente en su juventud: su pasión por el periodismo político y militante, su ilusión por poner en pie herramientas de comunicación al servicio del “partido de la revolución socialista”.

Una breve digresión necesaria para lectores menos conocedores de los entresijos del FLP: fue una organización que tuvo varias etapas político-organizativas muy diferentes entre sí y marcadas por los golpes represivos. Moro militó en lo que se conoce como el FLP III, el último, y más concretamente en su última fase que Jaime Pastor califica de guevarista radical. Y lo hizo en su sector estudiantil y en Madrid, lo cual determinó la experiencia. En plena clandestinidad y sin medios económicos, las organizaciones tenían desarrollos condicionados por lo local. El objetivo del FLP, y siempre del Moro, era la revolución socialista, pero hubo en la organización diversas interpretaciones del camino hasta ella. Su realidad organizativa en el Estado español y su implantación en la clase obrera fue muy desigual, se estructuró en una Confederación denominada Organizaciones Frente cuyos componentes principales eran el Front Obrer de Catalunya (FOC) en Cataluña, Euskadiko Sozialisten Batasuna (ESBA) en Euskadi y el FLP en Madrid, Valencia, Asturias, Cantabria y Andalucía. Sus mejores valores fueron la apertura a la pluralidad ideológica, su audacia y su voluntad de no repetir los errores del estalinismo y el reformismo socialista<sup>2</sup>. Publicó decenas de cabeceras de revistas de corta duración, de las cuales Moro dirigió *Acción Estudiantil* y *Barricada* en diversas épocas.

## **El mundo pudo cambiar de base, que no nos roben la historia**

*Animal d'esperances i memòria  
No he volgut ser humà d'altra manera.*  
Raimon

En más de una ocasión, para cabreo de la derecha pero también de la socialdemocracia y del propio eurocomunismo, varios herejes supervivientes hemos

---

<sup>1</sup> Extracto del mensaje enviado para el acto de homenaje a Moro celebrado en el Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid el 2 de marzo de 2014.

<sup>2</sup> Para un mejor conocimiento del FLP y también de los sesenta, puede consultarse Domínguez Rama, (2011).

afirmado, análisis heterodoxos en mano, que en los sesenta la revolución fue posible. Y que pese a no triunfar, las cuestiones que se plantearon en mayo del 68 siguen como temas sin resolver. Es más, la fuerza, la enorme fuerza, que adquirió la movilización social —pese a los “logros” de lo que entonces calificábamos de “neocapitalismo” y que en el Estado español adquirió la forma de modernización productiva antidemocrática— radicó en que miles y miles de activistas, a diferencia de gran parte del movimiento obrero tradicional, hubieran roto con la disociación entre la esfera de lo político y público y la esfera de lo personal y privado porque el objetivo más o menos explícito era cambiar el mundo y cambiar la vida: un perfecto maridaje de Marx y Rimbaud que hoy está vigente y alienta los nuevos movimientos sociales.

De ahí que el del 68, en expresión de Daniel Bensaïd, sea un “caso no cerrado”. Por nuestra parte no está archivado y ello inquieta al poder. Sobre estos aspectos, las declaraciones de Moro al equipo del Seminario “Cartografías de Culturas Radicales” merecen ser escuchadas con atención pues, con un lenguaje fresco, sencillo y directo, plantea reflexiones (pasado/presente) sobre el sentido de la acción política revolucionaria, el contexto de efervescencia en que se vivía y las motivaciones culturales y éticas que le condujeron a pasar del activismo cultural al político sin abandonar sus pasiones y aficiones originales: el cine, el flamenco y cuanto pudiera ser visto, oído y, sobre todo, leído<sup>3/</sup>.

Para erradicar del imaginario colectivo la utopía hemos conocido importantes maniobras de borrado de la memoria social, de mistificación de los hechos y de construcción de un relato que miente, oculta o banaliza la historia de los años sesenta. Con ello, el discurso dominante intenta abortar la aparición de un discurso cuestionador. Por ello es tan necesario construir lo que Aróstegui denominaba “memorias de grupo” o memorias colectivas en tanto que “re-membranzas de acontecimientos fundadores comunes, que tienen su sentido y lugar en el origen mismo de la trayectoria del grupo como tal frente a otros” (Aróstegui, 2007). Esto vale tanto para la desmemoria en el plano internacional en los 60, como en el ámbito de la historia en el Estado español entre 1931 y 2014. Y recalco que hablo de memorias en plural, pues incluso en los grupos más homogéneos deben construirse relatos plurales no excluyentes.

En la década 1964-1974 el tiempo se aceleró, se multiplicaron los cambios en el mundo y proliferaron nuevas experiencias en su cara izquierda. Los años 1968 y 1969 representaron el cénit de esa década. Fueron años bisagra entre dos periodos económicos y políticos en los países capitalistas industrializados, que comenzaron a tener graves dificultades con los síntomas de agotamiento del

---

3/ Entrevista al Moro realizada hace unos meses por Pablo Sánchez León, Ariel Jerez, Marina Montoto, Quique Maestu, Lidia Carrasco y François Palierne, del Seminario “Cartografías de Culturas Radicales”. Disponible en <http://cartografiaculturasradicales.wordpress.com/entrevistas/calendario-de-entrevistas/entrevistas/biografias-militantes/biografias-militantes-miguel-romero-i/>

“La revolución no era una locura, ni un tema de propaganda, ni un mero desiderátum, era una hipótesis estratégica verosímil si bien arriesgada e incierta”

periodo ininterrumpido de crecimiento posterior a la Segunda Guerra Mundial. También lo fueron en los países coloniales y excoloniales, que comenzaron a ver la luz en el túnel y que conocieron el auge de propuestas neutralistas respecto a los bloques, surgimiento de nacionalismos de corte cuasiprogresista y de nuevos reagrupamientos revolucionarios fuera del dictado de Moscú. Igualmente fue una época de profundos cambios en el bloque soviético post Stalin, que conoció una de sus crisis más agudas y premonitorias en

Checoslovaquia, mostrando así la inelasticidad de la burocracia soviética. Y planeando sobre todo ello, un hecho: la onda larga de expansión capitalista había finalizado en 1966.

Estaba abriéndose una ventana de oportunidad sin precedentes para la revolución por sus diversos caminos democráticos, antiimperialistas, antiburocráticos, en suma socialistas, cuya expresiones más nítidas fueron la resistencia en Indochina, la guerrilla latinoamericana, fórmulas como la Tricontinental y la mayor huelga general en suelo europeo conocida, la del mayo del 68 francés. Hubo una coincidencia en el tiempo de múltiples luchas, una convergencia en temas y lemas y una extensión de una nueva identidad internacionalista en amplísimas capas de la juventud. El conflicto social y la política experimentaron una fuerte globalización.

La geopolítica de la revuelta de los 60 es una larga lista de batallas que se realimentaban muchas veces no conscientemente, por ósmosis, y que dibujaban un nuevo panorama que ponía en riesgo el *statu quo* posterior a los acuerdos de Yalta, Postdam y Teherán entre los vencedores de la contienda mundial: la ofensiva del Tet, un fracaso militar que mutó en victoria política, unos EE UU divididos por la intervención militar en Indochina y la lucha por los derechos civiles de la población negra, la primavera de Praga que hizo alentar la ilusión en un comunismo democrático, el nacimiento de la resistencia palestina tras la derrota árabe en la guerra de los Seis Días, las movilizaciones que terminaron con la dictadura de Ayub Khan en Pakistán, las duras luchas obreras argentinas y bolivianas, la amplia y plural resistencia armada y desarmada latinoamericana, las revueltas estudiantiles en oriente y occidente que adquirieron una extensión, intensidad y sincronía inusitadas.

Estas fueron las bases materiales y políticas del nacimiento de nuevas fuerzas políticas de izquierda al margen de la socialdemocracia y de los herederos del estalinismo. El FLP del que hablamos renació de sus cenizas justo en la mitad de los 60 y mostró un altísimo grado de receptividad ante el nuevo escenario. Tarik Ali resumió el “espíritu” de la época de forma contundente: en los

sesenta la esperanza reinaba por encima de todo. La revolución no era una locura, ni un tema de propaganda, ni un mero desiderátum, era una hipótesis estratégica verosímil si bien arriesgada e incierta. Una posibilidad. La que podía cambiar las cosas. La única que merecía la pena. Esa fue la razón que decidió la opción política de Moro: “siempre he pensado que la idea fundamental que me convenció para entrar en el FLP se resumía en el lema ‘la única revolución posible era la revolución socialista’, paráfrasis del lema guevarista ‘No hay más cambios que hacer: o revolución socialista o caricatura de revolución’” (Romero, 2011).

## **D’un temps, d’un país**

En el caso del Estado español, hubo un prolongado ascenso de las luchas desde 1965 a 1970 que supuso la construcción de un nuevo movimiento obrero en torno a las Comisiones Obreras, que rompió los moldes del sindicato vertical y el control de la jerarquía falangista sobre la creciente clase obrera industrial de los principales núcleos urbanos; pero también de un movimiento estudiantil que derribó al Sindicato Español Universitario, organización fascista de obligado encuadramiento, y construyó el Sindicato Democrático de Estudiantes en universidades —en el caso de la madrileña, sus siglas eran SDEUM—, una experiencia singular bajo una dictadura, de un sindicalismo asambleario y público en abierto reto frente a la autoridad, que conquistó durante unos pocos años “áreas de libertad” en los centros de estudio en una suerte de “doble poder” estudiantil. Todo ello permitió el espectacular crecimiento del PCE pero también de una nueva izquierda, embrión de la revolucionaria de los setenta, con importante influencia en la juventud obrera y particularmente en el estudiantado.

El mítico mes de mayo de 1968 fue uno más, sin nada de particular, del curso 1967-1968 en las universidades del Estado español, porque todo el curso fue excepcional, tal como describió André Lwoff, premio Nobel de 1965 en Fisiología y Medicina junto a Jacques-Lucien Monod, cuando ambos rechazaron el nombramiento de doctor “honoris causa” por la Universidad de Madrid afirmando: “En otros términos, en España, la Universidad no existe”. Efectivamente el foso abierto entre el estudiantado y el franquismo se tradujo en una institución docente franquista en bancarota. En la mayoría de las universidades la tónica, y particularmente en el caso que nos ocupa, la de Madrid, fue que las aulas estuvieron cerradas por orden ministerial y ocupadas por la policía, el estudiantado permanentemente movilizado y sus líderes expedientados académicamente, juzgados por el Tribunal de Orden Público (TOP) o con orden de caza y captura.

Llegados a este punto conviene desmontar una de las tesis reduccionistas sobre la naturaleza del movimiento estudiantil en el Estado español, que a nadie se le ocurriría hacer del ascenso de luchas obreras en el Estado español y

“... las consignas que relacionaban la lucha estudiantil con la de la clase obrera y ambas con la transformación en clave socialista de la sociedad eran de audiencia mayoritaria”

en gran parte del continente europeo, como puntualmente venía registrando y explicando Ernest Mandel. Reduccionismo misticador de gran utilidad para el discurso del PCE que entonces intentaba limitar los objetivos de la lucha antifranquista al plano meramente democratizador de las instituciones políticas. Reduccionismo que falsea la envergadura de la movilización —olvidando lo que llegó a preocupar a los gobiernos de Franco y Carrero Blanco—, muy funcional para quienes mantienen una explicación mágica

sobre las causas de “advenimiento” de las libertades de la mano del monarca (Borbón) y su tráfuga jerarca falangista (Suárez), al margen de la lucha de masas. Esta segunda variante reduccionista merece hoy menos la atención que la primera, la del PCE, muy interesada en destacar el carácter autárquico del movimiento, su nula conexión con las movilizaciones de orientación anticapitalista que recorrían los campus de norte a sur y de este a oeste en el mundo y en definitiva limitaban su alcance al estrictamente democratizador de la propia universidad. Para ello es preciso olvidar que las consignas que relacionaban la lucha estudiantil con la de la clase obrera y ambas con la transformación en clave socialista de la sociedad eran de audiencia mayoritaria/4.

El movimiento estudiantil bajo el franquismo fue un elemento politizador de la juventud, y un catalizador de procesos sociales más amplios, como ya había ocurrido antes en la historia anterior a la II República que Trostsky describió magistralmente con la metáfora de la obra de teatro cuyo primer acto lo abren estudiantes pero que requiere que en el segundo hagan presencia las clases trabajadoras. Asimismo fue un actor político relevante en el proceso de deslegitimación de la dictadura militar, dinamitó las maniobras para mantener el encuadramiento y control de los universitarios por los franquistas y contribuyó a desbaratar operaciones de lavado de cara del régimen impulsadas por los denominados sectores aperturistas.

En ese escenario el FLP se implantó en el movimiento estudiantil velozmente y, en gran medida su éxito se debió a que respondía al perfil que buscaban los estudiantes de izquierda radicalizados. De alguna manera la gente del *Felipe* encarnaba o expresaba mejor que el resto la nueva identidad de la rebeldía antiautoritaria y anticapitalista. El FLP captó energías y adquirió fuerza de lo que inicialmente fue un vector positivo y que con el tiempo también

---

4/Para quienes tengan interés en conocer las características del movimiento estudiantil de la época, tanto el auge como los límites del SDEU, pueden ser de gran utilidad los múltiples trabajos de Jaime Pastor (por ejemplo, Pastor, 2011). En mayo de 1988 la LCR publicó el número 61 de *Inprecor* dedicado a 1968, en el que se publicaron artículos de Jaime Pastor, Daniel Bensaïd y Alain Krivine, Ernest Mandel, Paco Fernández Buey y Manuel Garí. Asimismo resulta interesante el trabajo realizado por Manel Risques i Corbella (1998).

mostró sus efectos negativos y que Moro narra así: “éramos muy jóvenes y quemábamos etapas muy rápidamente. Teníamos la sensación de que había que correr con los acontecimientos, que íbamos a llegar tarde a la revolución” (García Alcalá, 2001).

En la universidad de Madrid logró revertir la correlación de fuerzas entre su organización y el PCE en unos meses, logrando la hegemonía política y dirección organizativa en el SDEUM y en el conjunto del movimiento así como el prestigio en la vanguardia. Durante los años 1966, 1967 y 1968 militantes del FLP, siguiendo la estela del anterior liderazgo de su compañero Carlos Romero, conformaron la dirección del movimiento/sindicato, momento en el que Jaime Pastor fue el portavoz universitario con mayor audiencia y reconocimiento en todo el país. Decenas de jóvenes estudiantes entraron a militar en el FLP, por lo que sus efectivos alcanzaron un número e influencia que impidió que el Comité Político del FLP pudiera “controlar” al Comité Estudiantil. El peso de la dirección estudiantil de la que formábamos parte Moro y yo comportó que entráramos, al muy poco tiempo de ingresar en el FLP, en el Comité Político, en su caso con tareas de prensa y políticas generales y en el mío con una mayor dedicación a la organización universitaria y a la dirección del movimiento estudiantil.

## **El impacto del mayo francés, rumbo a la LCR**

El interés que suscitó en un amplio sector del movimiento estudiantil el Mayo del 68 francés se multiplicó exponencialmente en el seno del sector estudiantil del FLP. El festival de Raimon y la movilización posterior fueron la expresión de la “mayización” de la universidad madrileña, que el cantautor recordó en “18 de maig a la Villa” mediante unos versos que conmovieron profundamente a Moro: “*Per unes quantes hores/ ens vàrem sentir lliures,/ i qui ha sentit la llibertat/ té més forces per viure*”.

Los objetivos del estudiantado y la juventud obrera francesa eran los objetivos, formas de organización y de lucha que una gran parte de activistas pensó que había que poner en pie. El FLP, cuya Federación Exterior estaba implicada en las movilizaciones obreras parisinas y en contacto con las barricadas estudiantiles, era la organización con mayor permeabilidad a los nuevos planteamientos, particularmente su sector estudiantil. Los textos de Bensaïd y las JCR vinieron a sumarse a los escritos que circulaban de Mandel. De la mano de una experiencia viva se introdujo el discurso de la corriente que mejor, a nuestro juicio, explicaba lo que estaba ocurriendo y planteaba un diseño estratégico más atractivo. Ello se reflejó en dos aspectos y planos:

Por un lado, dimos por agotada la experiencia del SDEU que ya mostraba síntomas de incapacidad para impulsar el nuevo ciclo de luchas y que, tras los duros golpes represivos, se presentaba como una organización *gruyère* para la policía y autoridades académicas franquistas. Al inicio del curso 1968-69

ya se había lanzado la iniciativa de abandonar el SDEU y crear Comités de Acción que inmediatamente agruparon a centenares de activistas. Esto se hizo aún más evidente tras el asesinato de nuestro compañero Enrique Ruano en enero de 1969, que supuso un antes y un después en la conciencia de esa generación universitaria, y se agudizó con la represión que desencadenó —estado de excepción mediante— la dictadura, con la que cerró la etapa de los intentos de liberalización desde dentro y emprendió la de los cruentos finales años del tardofranquismo agónico. Centenares de estudiantes y opositores fueron encarcelados o tuvieron que pasar a la clandestinidad, cuando no al exilio. En esas condiciones el SDEUM realmente se vació e implosionó.

En el seno de las organizaciones Frente, particularmente en el FOC, la organización catalana, se venía arrastrando un duro debate entre diferentes sectores. En el caso de Madrid fue posterior y de menor entidad. Tanto en Catalunya como en Madrid, y por inducción en el resto del Estado, se produjo a partir del mayo francés un nuevo debate y una polarización entre un sector crecientemente “comunista revolucionario” —que no tenía la exclusiva de leninista pues de Lenin varias facciones se reclamaron— por un lado y, por otro, un sector o sectores cuya posterior evolución fue dispar ya que se desplegaron en un abanico de opciones maoístas, eurocomunistas o socialdemócratas. El primer sector, en el que estábamos Moro, Jaime y yo, vio su apuesta por una estrategia revolucionaria reforzada por las lecciones de mayo, y rápidamente se planteó tener relaciones con organizaciones similares. El resto de sectores se unificaron provisionalmente por un corto periodo de tiempo en Catalunya para descalificarnos como izquierdistas cuando no como trotskistas.

En mi opinión, el problema de fondo es que las ambigüedades políticas acumuladas y no resueltas en el seno del FLP y la debilidad de la estructura organizativa para soportar el nuevo ciclo represivo, así como la falta de madurez política en una organización sumamente joven, presionaron hacia la fragmentación y dispersión en busca de nuevas soluciones y proyectos<sup>5</sup>.

A escala estatal era inevitable la ruptura, no existía fuerza centrípeta alguna. No pienso lo mismo respecto al caso madrileño. Es imposible rehacer la historia, pero ello no implica que me pareciera en aquel momento un error —y me lo sigue pareciendo— que quienes dirigíamos el grueso de la organización no hubiéramos diseñado un plan de debates para potenciar un giro del conjunto o al menos de la mayoría. Con ello, coincido con las últimas declaraciones de Moro, tanto a Julio García Alcalá como al citado equipo de “Cartografías...” de la UCM, en el sentido de que perdimos una ocasión, abandonamos militantes por el camino e iniciamos un corto —cierto es— pero intenso e innecesario

---

<sup>5</sup>Para quienes quieran profundizar en el “ambiente” intelectual y político interno del FLP, sumamente plural en lecturas, puede consultar el trabajo citado de Miguel Romero y puede encontrar algunas claves del FLP III en Garí (1984 y 1993).

camino internista, teoricista y sectario. Una cosa ganamos, y que se mostró fundamental posteriormente para formar la LCR, el sendero no lo hicimos solos, anduvimos con el sector de mayor calidad del ex FOC. Y ese camino, el de construir la Liga Comunista Revolucionaria, la LCR, y formar parte de la Cuarta Internacional, ese camino, sí que fue un acierto en el que Moro tuvo buena parte de “culpa”. Luego vinieron nuevos aciertos como la unificación con ETA VI. Y errores, pero eso —como se dice en las películas— es otra historia.

**Manolo Garí** es miembro de la Redacción de *VIENTO SUR*.

## Bibliografía citada

- Aróstegui, J. (2007) “Generaciones y memoria (Historia y recuerdo de la España conflictiva)”. En J. Aróstegui (ed.) *España en la memoria de tres generaciones: de la esperanza a la reparación*. Madrid: Editorial Complutense.
- Domínguez Rama, A. (ed.) (2011) *Enrique Ruano. Memoria viva de la impunidad del franquismo*. Madrid: Editorial Complutense.
- García Alcalá, J.A. (2001) *Historia del Felipe (FLP, FOC, ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria*. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.
- Garí, M. (1984) “Fulgur y muerte del Felipe”. *El País*, 26/04/1984.
- (1993) “El Felipe una historia por escribir”. En J.M. Roca (ed.) *El proyecto radical: auge y declive de la izquierda revolucionaria*. Madrid: Los Libros de la Catarata.
- Pastor, J. (2011) “El movimiento estudiantil bajo la dictadura franquista en la Universidad de Madrid, 1965-1969”. En A. Domínguez Ram (ed.) *Enrique Ruano. Memoria viva de la impunidad del franquismo*. Madrid: Editorial Complutense.
- Risques i Corbella, M. (1998) “Mapa de las revueltas estudiantiles 1968-1969”. En B. Riquer (dir.) *Historia, societat, política i cultura als Països Catalans*. (Vol.) 11, *De la dictadura a la democràcia 1960-1980*. Barcelona: Enciclopedia Catalana.
- Romero, M. (2011) “FLP III (1966-1969). Del encuentro a la encrucijada”. En A. Domínguez (ed.) *Enrique Ruano. Memoria viva de la impunidad del franquismo*. Madrid: Editorial Complutense.



## **2. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible**

### **Del Tardofranquismo a la Transición**

*Petxo Idoyaga*

En la experiencia organizativa que compartí con Moro siempre existió un valor que me parece muy positivo: el trabajo colectivo. Esto era así tanto para la actividad práctica como para la elaboración teórica. Fuimos uno de los poquísimos partidos políticos que no tuvo un “Secretario General”. Por esa misma venturosa razón resulta difícil singularizar el papel del Moro en ese periodo histórico al que se refiere este artículo. No obstante, recogeré momentos en los que él tuvo una intervención decisiva (por lo tanto no hablaré de todos los acontecimientos de esos años, sino solo de algunos) y que para mí tienen, además, un valor especial porque en gran parte están vinculados con mi casa, Euskal Herria, y con la experiencia personal del recorrido en ETA VI y en la Liga.

La última etapa del franquismo —el *tardofranquismo*— incluye, según quien hable de ella, periodos distintos. Está claro que finaliza el 20n de 1975 con la muerte del dictador; pero respecto a la fecha de su inicio hay decenas de propuestas fundadas en diversos argumentos. Para este artículo tomaré como tal fecha el 14 de julio de 1973, la del nombramiento de Carrero Blanco como Presidente del Gobierno, ya que era la primera vez que Franco separaba la Jefatura del Estado y la Jefatura del Gobierno, concentradas férreamente en sus manos desde la Guerra Civil y, además, porque tal nombramiento estaba enfocado, precisamente, a preparar una posterior continuidad del franquismo sin Franco.

#### **Los fundamentos políticos de LCR-ETA VI**

En septiembre de ese año de 1973 LCR y ETA VI firmamos un protocolo de fusión. Aunque formalmente la fusión concluyó unos años después, vivimos desde el primer momento una experiencia de confianza absoluta, de compartir una dirección común y una misma forma de entender la acción política. Moro lo cuenta bien en “El troskismo de la Liga” (epílogo del libro *Troskismos* de su

gran amigo Daniel Bensaid). Sin duda, como él explica, los referentes políticos comunes eran importantes. ETA VI había vivido un proceso que se inició con la ruptura con el nacionalismo interclasista y finalizó con nuestra adhesión a la IV Internacional. LCR mantenía ante la cuestión nacional vasca una posición mucho más potente que su mera consideración como un problema democrático que era la perspectiva más extendida en la IV Internacional; su propuesta era la de la Confederación de Repúblicas basada en el derecho a la autodeterminación, posición en la que era evidente la influencia de la tradición del POUM de Andreu Nin y Joaquín Maurín de los años 30 y de la propia experiencia de lo que contra el Estado y contra la Dictadura representaba Euskal Herria desde el Proceso de Burgos de 1970. Y si, como dice el Moro en su texto, todo fue tan bien y eso nos pareció completamente natural, se produjo, además de por ese campo político común, porque se quería abiertamente militar en la confianza y en el apoyo mutuo sin doblez alguna. Estoy convencido de que esa experiencia contiene claves de alto interés para los procesos de convergencia que se les plantearán a las actuales jóvenes generaciones revolucionarias.

Nada más iniciarse la historia compartida de LCR y ETA VI, un atentado de ETA acabó con la vida de Carrero Blanco. El tema creó debate dentro de la recién unificada organización y la posición que finalmente se tomó y se hizo pública (defendida entre otras personas por Moro) decía así: “Tanto por el estímulo que la ejecución de Carrero supone para las masas, como por los efectos objetivos que su desaparición tendrá en el seno de la clase dominante, los efectos del atentado nos parecen positivos. Por ello, nuestro apoyo a la acción es total”. Y analizaba que “si solo parcialmente podía pensarse en Carrero como el hombre capaz de llenar —en los momentos cruciales de la sucesión— el hueco que dejaría la desaparición de Franco, el campo de las posibilidades se ve ahora más reducido. Pero más allá de la propia posición debe subrayarse que en el centro de los análisis y reflexiones producidos sobre el atentado estuvo una dura polémica con la estrategia del PCE que pretendía encauzarlo todo al espacio de pactos con sectores de la burguesía, en su “reconciliación nacional”. En el número 131 de *VIENTO SUR*, del pasado mes de diciembre, escribí una detallada valoración sobre este acontecimiento y a él me remito.

Tras ese atentado y al calor de otra serie de acontecimientos (el 2 de marzo de 1974 el militante anarquista Puig Antich era asesinado, mediante garrote vil, tras un auténtico juicio-farsa y en la madrugada del 25 de abril se iniciaba la Revolución de los Claveles en Portugal), LCR-ETA VI inició un importante proceso de reflexiones y debates que llevaron, en junio de 1974, a la publicación, en la revista *INPRECOR* de la IV Internacional, del extenso documento “Levantar la bandera proletaria”, de cuya redacción final Moro fue el autor principal. Este documento constituyó una referencia fundamental en la preparación para los decisivos tiempos posteriores.

Por primera vez se analizaba y se daba importancia política al peso creciente de una burguesía “democrática” situada explícitamente fuera del franquismo aunque con una perspectiva de “Estado fuerte” como modelo de democracia parlamentaria. No obstante se consideraba que la “incertidumbre sobre el post-franquismo”, acelerada tras la desaparición de Carrero Blanco, era el factor político dominante. Aunque el documento corregía algunas de las pasadas visiones de la Liga sobre un inminente derrumbe combinado de la dictadura y del capitalismo, hacía de esa crisis de poder el punto de partida para la intervención política.

Pero afirmaba que había que hacerlo “eliminando cualquier afán especulativo” y tras esa afirmación se realizaba una revisión de análisis anteriores que, prácticamente, consideraban las movilizaciones producidas desde el Proceso de Burgos en 1970 como una imparable y consciente dinámica de fuerte contenido político y de potencial abiertamente anticapitalista. Se ponía en primer lugar la contradicción entre el alto nivel de combatividad (efectivamente la extensión de las luchas era un hecho) y el débil nivel de conciencia del movimiento obrero: el eje prácticamente único de las movilizaciones obreras eran las luchas reivindicativas, mientras que las perspectivas políticas apenas tenían peso y pese a la formación de CC OO en muchos lugares e incluso de crecientes experiencias de Asambleas de fábrica en diversas luchas, estas apenas lograban romper de un modo claro los cauces de la legalidad sindical franquista (la CNS y los “convenios colectivos” de la época). En ese bajo nivel de conciencia se situaba, precisamente, la debilidad de las posiciones de “independencia de clase” dentro de CC OO. Aun dando todo su valor político a los acontecimientos de Portugal, se consideraba que estos habían aumentado la credibilidad de la “vanguardia amplia” en la estrategia de pactos y colaboración con la burguesía no franquista e incluso a la meramente favorable a reformas estructurales del franquismo para cerrar políticamente el tiempo de este.

“Levantar la bandera proletaria” iniciaba, también, una reconsideración del contenido de lo que era, para LCR-ETA VI, la Huelga General Revolucionaria (HGR). Se reconocía que se había mostrado de forma demasiado rígida, casi como un inmediato proceso revolucionario insurreccional anticapitalista. De hecho, un tiempo después pasará a hablarse solo de la Huelga General (sin R) y se pondrá como objetivo estratégico la ruptura radical democrática con todo el franquismo frente a la reforma “democrática” del sistema pactada con él. Esto terminará siendo, más adelante, el *leitmotiv* de la confrontación con las estrategias del PCE, del PSOE e incluso de organizaciones más radicales de izquierda que alimentaron el caldo de cultivo del pactismo reformista. Pero ya en este documento, la propuesta fundamental sería la de acuerdos de unidad entre corrientes y fuerzas revolucionarias para “asumir todas aquellas tareas que permitan ofrecer a cuantos luchan contra la Dictadura y el capitalismo una bandera proletaria, limpia de componendas y sumisiones al enemigo, capaz de

disputarle y arrebatarle la dirección del movimiento de masas a los reformistas”.

### **“Tras el ejemplo de Euskadi hacia la Huelga General”**

Este era el titular, a toda portada, del editorial de *COMBATE*, el periódico de LCR-ETA VI del 29 de enero de 1975. El 11 de diciembre de 1974 se produjo en Euskal Herria una gran Huelga General (HG). Fue una huelga masiva, tras reivindicaciones tanto laborales como pura y duramente políticas, con un extraordinario protagonismo centralizador de la clase trabajadora, al que se sumaron el movimiento estudiantil y gran parte de la población, ocupando la calle frente a la represión y todo ello activado por la corriente de izquierda de Comisiones Obreras (la Coordinadora de Euskadi de Comisiones Obreras, CECO) pese al boicot a la huelga de su dirección oficial. Euskadi representaba todo aquello que se había aventurado en “Levantar la bandera proletaria”. Al calor de esta huelga, Moro planteó como conclusión la idea, compartida durante todos los años siguientes dentro de la organización unificada, de que Euskadi era una referencia a extender en todo el Estado español aunque hubiera que hacerlo, en cada caso, teniendo en cuenta las circunstancias concretas.

Ciertamente la dinámica del movimiento en Euskal Herria fue impresionante en los años siguientes. Recordemos solo algunos momentos. El 23 de abril de 1975 el Consejo de Ministros decretó el estado de excepción para Bizkaia y Gipuzkoa; de nuevo desde la izquierda de la izquierda se respondió con un llamamiento a una huelga general que, el 11 de octubre, tuvo notable éxito. Vinieron luego las huelgas generales del 13 al 16 de septiembre de ese 1975 y del 27 al 30 del mismo mes contra los cinco fusilamientos de militantes del FRAP y de ETA; el impresionante movimiento huelguístico, con sus comités de huelga y asambleas zonales y comarcales, que se mantuvo hasta el verano de 1976 y en medio del cual se produjeron en Vitoria, el 3 de marzo, los cinco asesinatos por tiros de la policía. Tras la huelga del 11 de junio de 1975, el editorial de *COMBATE* terminaba con estas palabras escritas por Moro: “En nuestro país la cadena de la colaboración de clases se romperá en Euskadi. Por eso, ya hoy no existen actitudes indiferentes, neutrales, ante las luchas de los trabajadores y el Pueblo Vasco: hacia ellas se mira, y en ellas se actúa, con miedo o con esperanza, y una línea de clases separa su miedo de nuestra esperanza en Euskadi”.

En 1975, 1976 y 1977, desde esa referencia a Euskadi, la perspectiva de LCR-ETA VI sobre la HG, eje de su proyecto político para el conjunto del Estado español, se convirtió en una propuesta de acabar radicalmente con la dictadura, sin ninguna concesión a sus herederos y fuera del pactismo que planteaban el PCE y buena parte de los propios partidos de la extrema izquierda. Esta perspectiva de HG apuntaba a una ruptura democrática contrapuesta a la estrategia reformista de la reconciliación.

Ciertamente fueron años de una altísima conflictividad social, pero, pese a esta, el movimiento, en particular el movimiento obrero, tuvo una débil expresión política. Los datos del oficial Secretariado de Asuntos Sociales de la CNS (el *Sindicato Vertical* franquista) fueron que el año 1976, hasta el 30 de noviembre, se habían producido 1.460 huelgas (“alteraciones del trabajo” dice el informe), que habían afectado a 8.495.301 trabajadores con una pérdida de 101.714.666 horas de trabajo (10.353.170 el año anterior), pero esto no se convirtió, a su vez, en un movimiento político confrontable a la “reforma” de Suárez. Un hecho concreto significativo fue la huelga convocada por la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS), de la que formaban parte CC OO, UGT y USO, para el 12 de noviembre de ese año y en todo el Estado español, con cinco temas: congelación salarial, paro, despido libre, amnistía laboral y libertad sindical. En el *COMBATE* 61, publicado días antes, la Liga, al tiempo que se sumaba a la convocatoria, introducía dos piezas para la transformación de esta, para ir más allá de “los límites organizativos y políticos que la COS quiere imponerle”. Una de esas piezas era la “organización de la lucha” para sacarla a la calle y aglutinar junto al movimiento obrero a otros sectores sociales; la otra pieza era la “politización” de la huelga contra la “Monarquía franquista”. La huelga tuvo un gran seguimiento pero no encajaron en ella —salvo puntuales casos— las dos piezas propuestas por la Liga. Aquella contradicción, planteada en su día por Moro, entre combatividad y conciencia, volvía a manifestarse. A decir verdad, el análisis de la Liga era en ese punto totalmente correcto, y posiblemente sus propuestas y sus esfuerzos por reforzar la organización y la politización del movimiento, también. Pero también es cierto que en muchos sentidos perdimos una valoración más ajustada sobre las consecuencias de esa contradicción y no supimos valorar el margen que esa contradicción quitaba a la meta de una ruptura democrática y radical de la dictadura, tras la muerte de Franco el 20n de 1975.

## **La Transición pactada**

Como bien sabemos no se produjo tal ruptura. Pero para entenderlo no basta con tener en cuenta ese déficit de *conciencia política* del movimiento. Hay que añadir al menos otros dos factores:

El primero de ellos fue que, a diferencia de una mera reforma continuista del franquismo, pretendida (y fracasada) por el Gobierno de Arias Navarro hasta julio de 1976, el proyecto de Reforma Política protagonizado por el nuevo Presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, era un cambio del régimen dictatorial a uno parlamentario. Bajo la jefatura de Estado de un Rey impuesto por Franco, sin limpieza alguna de las cloacas represivas y con un sistema de derechos de bajísima calidad, sin duda; pero con legalización de los partidos de izquierda, elecciones parlamentarias y sindicales y la salida de los presos de las cárceles. A la Liga le costó comprender el cambio político que eso representaba en sí

mismo y, sobre todo, a los ojos de la gente. La participación en el referéndum de la Ley de Reforma Política celebrado el 15 de diciembre de 1976 había sido del 77'8% con un voto favorable del 94'17% de los emitidos. El *COMBATE* 65 minimizaba claramente la importancia de ello y aunque reconocía que “es cierto que el camino está siendo más duro que el que podía haberse supuesto”, se afirmaba que “las cartas están sobre la mesa. (...) Se mantienen en pie las principales reivindicaciones por la libertad (...) La conquista de la libertad continúa en manos de las masas”.

El segundo factor fue la adaptación total del PSOE y el PCE a la estrategia de “reforma” de Adolfo Suárez. Ambos propusieron formalmente la abstención en el referéndum de la Ley de Reforma Política. Pero ya en el Congreso del PSOE celebrado previamente, ese mismo año, fue evidente su viraje al pacto, a lo que llamaron “compromiso constitucional”, con lo que representaba el proyecto reformista de Suárez desde el interior de la herencia franquista. Pero fue el PCE la pieza clave para que la *Transición* se desarrollara por los cauces marcados por Suárez; Carrillo apareció públicamente en Madrid en diciembre de 1976 y en la misma fecha, el día 10, uno de los principales dirigentes de ese partido, Ramón Tamames, explicaba en el diario *El País* la necesidad de recorrer el camino hacia la democracia por “laberintos legales”. En enero de 1977 el PCE evitó por todos los medios que explotara una inmensa movilización política en respuesta a los asesinatos fascistas en el despacho de abogados laboristas de Atocha, en Madrid; el 27 de febrero Carrillo se entrevistó directamente con Suárez (reunión preparada con muchos contactos y acuerdos anteriores), en la que ya se hizo patente su compromiso a remar en la misma dirección; en la primavera fue legalizado. Esta aceptación de la “reforma” de Suárez, a la que eufemísticamente estos partidos comenzaron a llamar “ruptura pactada” fue, sin duda, una barrera para que la combatividad social se cargara de conciencia política.

El resultado de todo ello fueron los dos grandes pactos constitutivos de la aquella *Transición*: el de la Constitución y el del Pacto Social conocido como Pacto de la Moncloa. Junto a ellos se encadenaron otros pactos. Quisiera recordar aquí uno que para Moro y para toda LCR-ETA VI se refería a uno de los temas más emotivos y comprometidamente vividos: el de la amnistía, entre otras razones porque había un buen número de camaradas en las cárceles franquistas. Sirve bien como ejemplo del papel tan extraordinariamente negativo del pactismo durante la *Transición*.

La reivindicación de amnistía para las presas y presos de la dictadura había sido la reivindicación política más repetida, particularmente en Euskal Herria pero también en el conjunto del Estado español. Intentando calmarla, el 30 de julio de 1976 se decretó una “amnistía”, que aunque afectó a gran parte de los presos políticos antifranquistas, excluyó de ella a lo que se consideraban “delitos de terrorismo”, calificación en la que se encuadró a más de 250 presas y presos de ETA.

Hasta esa fecha Euskadi había sido una referencia importantísima de la lucha antifranquista para el conjunto del movimiento popular del Estado español. Pero, además, Euskadi había recibido una extraordinaria solidaridad antirrepresiva y política desde ese movimiento popular. A partir de ahí, por el contrario, se fue abriendo una brecha política entre los movimientos populares de Euskadi y del resto del Estado español.

Allí la confrontación con la “Reforma Política” del franquismo se siguió viviendo en gran parte como continuidad de la confrontación anterior con la herencia franquista salvaguardada por sus pactos con PSOE y PCE. El espacio más concreto, duro y radical de esa confrontación siguió siendo el de la reivindicación de la amnistía, a la que se añadió el adjetivo “total” (*osoa*).

En el resto del Estado, desapareció esa referencia radical y la propia reivindicación de amnistía fue un objetivo que PSOE y PCE, UGT y CC OO, así como otras organizaciones populares influidas por esas fuerzas políticas y sindicales, metieron al fondo del baúl de los recuerdos. No del todo, ciertamente; pese a esa deriva siguieron realizándose iniciativas proamnistía y en una de ellas, en Madrid, Arturo Ruiz fue asesinado por la banda fascista-policial de los Guerrilleros de Cristo Rey cuando participaba en una de estas manifestaciones, el 23 de enero de 1977. La reanudación de actividades armadas mortales, tanto por parte de ETA Militar como de ETA Político-Militar, fue un factor añadido a este alejamiento entre los movimientos populares de Euskadi y del resto del Estado, pero, sin duda, un factor sólo añadido.

En Euskal Herria se fueron constituyendo, pueblo a pueblo, desde enero de 1976, las Gestoras Pro-Amnistía cuya influencia social llegó a ser impresionante. A comienzos de 1977, entre el 26 de febrero y el 6 de marzo, convocaron la primera “Semana proamnistía” que tuvo tan amplio apoyo popular como represión policial. Pero parcialmente logró objetivos y el 11 de marzo el Gobierno aprobó una ampliación de la amnistía a 74 miembros de ETA, entre quienes se encontraban ya condenados por “terrorismo”. Más tarde adoptó la resolución de “extrañar” (enviar fuera de las fronteras españolas) a 15 miembros de ETA acusados de “delitos de sangre”. La reacción de estos fue increíble: iniciaron una “Marcha por la Libertad” que en 48 jornadas les llevó a finales de agosto hasta las campas de Arazubia en Iruña-Pamplona donde —según los datos del diario *El País*— 100.000 personas les recibieron.

Entre el 8 y el 15 de mayo se convocó la segunda “Semana proamnistía”. Fue el acontecimiento decisivo. Los primeros días se celebraron concentraciones y manifestaciones diversas, con una fuerte represión policial. Partidos políticos y organizaciones sindicales convocaron una “Jornada de lucha” para el día 12. El seguimiento fue muy grande y la policía pasó a utilizar fuego real contra los manifestantes. Rafael Gómez Jáuregi cayó abatido por disparos de la Guardia Civil en Rentería (Gipuzkoa). Para el día 13 la huelga era ya general; los días siguientes hubo otras seis personas muertas y decenas de heridas

y detenidas. El mismo escenario se mantuvo hasta el día 16, un día más de la inicial convocatoria. La represión no paró la movilización.

Desde Euskal Herria se llamó a extender al conjunto del Estado español la convocatoria de Huelga General del 16 de mayo. CC OO y el recién legalizado PCE se opusieron a ello, con esta terrible declaración del líder sindical Marcelino Camacho: “En el momento actual, cuando las libertades son todavía frágiles, creemos que el objetivo fundamental de la clase obrera es consolidar y desarrollar las libertades. Toda actuación que venga a desestabilizar es contraria a la clase obrera” (Delkader, 1995, p. 225). En diversas ciudades del Estado español se produjeron encerronas y concentraciones solidarias, pero la actitud de CC OO y el PCE fue determinante para que esa solidaridad fuese débil y encauzada.

Tras esta función de limitar y contener la movilización y la politización social, el debate parlamentario y la posterior aprobación de la Ley de Amnistía en octubre de ese mismo año, iba a ser el añadido de estar al servicio de la estrategia reformista de Suárez. La citada ley aplicaba expresamente la amnistía a: “Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden público, con motivo u ocasión de la investigación y persecución de los actos incluidos en esta ley” (y a) “los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los derechos de las personas”. La cacareada “ejemplar transición española a la democracia” borraba así las responsabilidades históricas de la criminal historia del franquismo.

En el debate parlamentario el portavoz del Grupo Parlamentario Comunista, Camacho Zancada comenzó afirmando que la Ley era resultado de “una política coherente y consecuente que comienza con la política de reconciliación nacional de nuestro Partido, ya en 1956”. Y se pregunta: “¿Cómo podríamos reconciliarnos los que nos habíamos estado matando los unos a los otros, si no borráramos ese pasado de una vez para siempre?”. Por ello la amnistía era para el PCE el único camino que “puede cerrar ese pasado de guerras civiles y de cruzadas” o, dicho con otras palabras, con esta Ley “hemos enterrado nuestros muertos”. Xabier Arzallus, en nombre del Grupo Parlamentario de las Minorías Catalana y Vasca, decía que esa Ley “no es un acto que atañe a la política (...). Es simplemente un olvido (...) una amnistía de todos para todos, un olvido de todos para todos”, a lo que, por si no lo hubiera dejado claro, añadía: “Olvidemos, pues, todo”. Txiki Benegas, que se estrenó ese día en actuación parlamentaria en nombre del PSOE, explicó después, en declaraciones al diario *El País* del 6 de agosto de 1995: “La única ley de punto final que ha habido la hicimos en octubre de 1977 los demócratas para los franquistas. En ese año decidimos no pedir ninguna responsabilidad referida a cuarenta años de dictadura, para intentar, de una vez por todas, la reconciliación”.

La Liga —y Moro como parte de ella— cometieron, sin duda, errores importantes de apreciación en algunos de sus análisis y de sus propuestas en ese periodo que fue del *tardofranquismo* a la *transición*. Pero tuvieron toda la razón al enfocar su actividad a favor de la ruptura democrática radical del franquismo mediante un proceso creciente y politizado de huelgas (la estrategia de la HG) y también en combatir por todos los medios la estrategia pactista sostenida, en particular, por el PSOE y el PCE.

**Petxo Idoyaga** es miembro del Consejo Asesor de *VIENTO SUR*.

## Bibliografía citada

- Delkader, E. (1995) “Las primeras elecciones libres”. En S. Juliá, J. Pradera y J. Prieto (eds.) *Memoria de la transición*. Madrid: Taurus.
- Romero, M. (1974) “Levantar la bandera proletaria”. *Inprecor*, junio.
- (2007) “El trotskismo de la Liga”. Epílogo en D. Bensaïd: *Trotskismos*. Barcelona: El Viejo Topo. Disponible en <http://vientosur.info/spip.php?article8776>.



### 3. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible

## Reflexiones sobre las convergencias de los revolucionarios

*Martí Caussa*

Las reflexiones de Miguel Romero, *Moro*, sobre las convergencias que debían impulsar los revolucionarios abarcan un largo periodo de tiempo. Las que tuvieron más trascendencia se remontan a 1980, en ocasión de la preparación del VI Congreso de la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), en el que se adoptó la orientación del *Partido de los Revolucionarios*. Con este nombre se conoció un importante cambio que telegráficamente se podría describir como el

abandono del proyecto de construir un partido “trotskista” (o marxista revolucionario, como preferíamos llamarlo) y sustituirlo por el proyecto de construir un partido en común con otras corrientes revolucionarias, con diferentes ideologías y valoraciones de la historia. Esta orientación se mantuvo durante una década hasta la unificación con el Movimiento Comunista (MC) en noviembre del 1991, que duró menos de dos años y se dio por fracasada en septiembre de 1993. Miguel Romero, que fue el principal impulsor del giro hacia el *Partido de los Revolucionarios*, siguió reflexionando sobre algunos de los problemas fundamentales planteados entonces, unas veces comentando experiencias de convergencias de revolucionarios en otros países o proyectos de reagrupamientos unitarios en el Estado español. No fueron comentarios nostálgicos sobre el pasado, sino reflexiones, actualizadas en función de las diversas coyunturas, sobre cómo romper la hegemonía de la izquierda reformista, las convergencias que debían impulsar los revolucionarios para intentarlo, las tareas que debían plantearse y las condiciones para su realización.

## **La orientación del *Partido de los Revolucionarios* (1981)**

Conviene empezar reproduciendo algunos párrafos de la resolución del VI Congreso de la LCR que explican cómo se concebía el *Partido de los Revolucionarios*:

Nuestra conclusión es que hay que construir un *Partido de los Revolucionarios* en el que deben encontrarse todas las corrientes que hoy luchan prácticamente por la Revolución, en base a un acuerdo fundamentalmente sobre las tareas centrales nacionales e internacionales que exige y exigirá la toma del poder por los trabajadores (...)

Un partido homogeneizado sobre las tareas centrales revolucionarias; capaz de actuar unido disciplinadamente en la acción, pero en el cual se encuentran todas las corrientes políticas que en la práctica luchan por la Revolución Socialista, aunque mantienen divergencias teóricas, ideológicas, tácticas..., que pueden y deben ser discutidas dentro del partido, de acuerdo con el centralismo democrático leninista (...) (VI Congreso de LCR, 1981).

En mi opinión (que no pretendo atribuir a Moro), en estos párrafos hay definiciones que hay que interpretar en función del momento histórico en que fueron escritas, otras que necesitaban más discusión y precisión ya en su momento, y otras que son más de fondo. Donde se dice “partido” y “centralismo democrático leninista”, se podría decir ahora “organización”, “democracia” y “pluralismo”. Las tareas que debían cimentar la unión siempre estuvieron en discusión dentro de la LCR y está claro que dependen de la situación política. Las ideas más de fondo son, en mi opinión, que la necesaria convergencia de los revolucionarios, no se debe pretender cimentar sobre la ideología o la teoría, sino sobre las tareas, y que todo lo demás puede y debe ser discutido dentro de una organización democrática y pluralista. Pero vamos a dejar la palabra a Moro.

## **“El trotskismo de la Liga” (2006)**

En el año 2006 Moro escribió un texto titulado “El trotskismo de la Liga”, que se publicó como epílogo del libro *Trotskismos* de Daniel Bensaïd y que se puede leer también en la web de *VIENTO SUR*. En el apartado IX de este artículo hay unas reflexiones explícitas sobre los que significó el *Partido de los Revolucionarios* y un apunte sobre su posible actualidad:

Su contenido básico puede resumirse así: el partido revolucionario debía ser construido en común por corrientes revolucionarias, con diferentes ideologías y valoraciones de la historia, pero con un acuerdo sobre “las tareas centrales” de la revolución; el carácter democrático de la organización aseguraría un debate pluralista en el que, a medio y largo plazo, se podría llegar a acuerdos sobre temas de estrategia y programa o, si no, a asegurar una convivencia pluralista entre distintos puntos de vista (...)

Significó un proyecto de construcción revolucionaria sin estrategia, considerando que esta sería elaborada en una indefinida etapa posterior, dentro de la organización unificada (...)

Desde 1985, la unificación con el MC fue, con avances y retrocesos, el eje del trabajo de la LCR (...)

En estas condiciones, surgió en Euskadi un cambio radical del enfoque de la unificación: “Anteponer a la discusión, entendida como contraste de los respectivos ‘bagajes’ partidarios, la aproximación de los partidos, esto es, la realización de una experiencia que permitiese ir construyendo un patrimonio común”. Esta fue la primera muestra de esa conversión de la propia unificación en su “contenido político fundamental” (...)

Es obvio que lo que se consideró un éxito del “modelo vasco” influyó en que la LCR y el MC retomaran el proceso de unificación con una orientación similar. Pero (...) aquí se hizo un debate para llegar a resoluciones de consenso sobre temas políticos y organizativos de fondo (Romero, 2007).

Está claro que Moro no estaba de acuerdo con una unificación que obviara la discusión sobre las tareas. Y en el último párrafo apunta que, aunque sí hubo discusiones sobre temas de fondo entre LCR y MC, estas no fueron suficientes, no se dieron sobre los temas adecuados o no fueron suficientemente claras, de modo que permitieran evitar, prever o minimizar el desastre que fue la unificación. Pero en el mismo texto también advertía sobre el riesgo:

de juzgar esta “larga década” solo por su resultado final o de tratar la historia de estos años como la realización de un “destino fatal” (...) significaría un tremendo desperdicio de ideas y experiencias muy valiosas. Sin duda deben ser evaluadas críticamente, pero siguen constituyendo, en mi opinión, un esfuerzo de construcción de una organización revolucionaria, en condiciones nada revolucionarias, que merece ser conocido, valorado y, quizás, utilizado ahora por militantes de la izquierda alternativa.

## **Aprender de otras experiencias (2011)**

El año 2011 Moro terminó las entrevistas y redactó la introducción del libro *Conversaciones con la izquierda anticapitalista europea* (Romero, 2012). En

la página 10 de la “Introducción” ya se explica que el tema de la reflexión ha cambiado, puesto que ya no se habla de construir un partido revolucionario:

Entre estas dudas, la más inquietante, al menos en mi caso, se refiere a la posibilidad misma de construir una hegemonía revolucionaria en los países del Centro y dentro de ella un partido revolucionario (...)

Lo que sí se ha demostrado posible es construir organizaciones políticas anticapitalistas con una influencia significativa (...)

Y que el término anticapitalista hay que entenderlo en sentido amplio queda claro cuando, junto a dirigentes del NPA y al Bloco de Esquerda, se entrevista a una dirigente de una corriente anticapitalista de Die Linke. Cuando Moro le pregunta, “Hay opiniones que dicen que Die Linke, en su conjunto, es un ‘partido reformista’. ¿Estás de acuerdo?” Ella contesta: “Yo diría que es verdad en gran parte... Nuestro debate programático decidirá cuál es el camino que vamos a seguir”. Pero Moro consideraba que estas experiencias de convergencia de revolucionarios correspondían a la situación:

Lo que podemos saber hoy sobre la política revolucionaria no está, creo yo, en el estudio y debate sobre el pasado, por más que este sea política y moralmente imprescindible, sino en lo que aprendamos de estas organizaciones...

Y los temas que considera de mayor interés no son las cuestiones ideológicas, ni las estratégicas, sino las tareas del momento:

El cuestionario tipo eludía las cuestiones ideológicas y entraba muy de pasada en las cuestiones de estrategia, sobre las cuales considero que falta aún base empírica para elaborar opiniones con fundamento en la experiencia real. Los ejes fueron los que me parecen centrales para la política revolucionaria hoy (...)

Esta declaración de intenciones se confirma a lo largo de las preguntas que va formulando. Pregunta si en el NPA hay problemas de homogeneidad entre militantes procedentes de la LCR con “una tradición fuertemente ideológica y militantes que no quieren plantearse esos temas”, pero lo considera una cosa normal; se interesa por el funcionamiento práctico de un partido que ya no tiene una estructura tradicional, sino que da un gran valor a la autoorganización; o insiste en la importancia de las tareas del momento, frente a las hipótesis de futuro: “Quizás hemos pensado más sobre las hipótesis de ruptura, que sobre cómo podríamos prepararnos para ella, cómo contribuir a que sea creada por las luchas sociales”.

Creo especialmente interesante la reacción de Moro a la explicación sobre la decisión de constituir el Bloco:

No había condiciones para una unificación de los partidos que requiriera una aproximación en el plano ideológico; ese camino carecía de interés. En cambio era posible, y

mucho más importante, crear una organización política, cuya fuerza y cuya unidad se estableciera más allá de la ideología (...) Teníamos que concentrarnos en la definición de las tareas políticas y en la constitución de la cultura política del nuevo movimiento desde la base (...)

Y Moro responde: “Fuisteis más inteligentes que nosotros, más ‘políticos’ en el mejor sentido de la palabra”.

En todas las entrevistas Moro pregunta sobre el tema de la democracia, incluso insistentemente. Por ejemplo, en referencia al Bloco pregunta: “¿Cómo gestionáis los desacuerdos?”. Y como parece no haber quedado satisfecho continúa: “Perdona que insista... Hay una cultura... que establece el consenso como único criterio. Pero esto tiende a convertir los desacuerdos en una enfermedad, en lugar de algo normal en un colectivo libre y sano”.

### **Las últimas reflexiones (2013)**

El último grupo de documentos que voy a analizar es del 2013 y se relacionan con las discusiones de nuevos proyectos de convergencia a partir del soplo de aire fresco que significaron el 15m y diversas experiencias internacionales.

En una Tribuna en la web de *VIENTO SUR* titulada “Políticas del 99%”, Moro planteaba el problema de la siguiente manera:

Una conjunción de hechos y valoraciones diversas —desde la aparición de Syriza en mayo de 2012 como un referente internacional hasta la experiencia de que un periodo prolongado de movilizaciones de amplia extensión social no conseguían logros significativos ni aquí, ni en ningún otro país de la UE— ha ido conformando un “estado de opinión” ampliamente compartido en la izquierda social y política sobre la necesidad de construir una alternativa política unitaria, con un programa de “mínimo común denominador” y un instrumento electoral con voluntad y capacidad para ganar y formar gobierno (...)

No es lo mismo ganar en sentido electoral (obtener una mayoría electoral que permita formar gobierno), ganar en sentido político (tener las capacidades y los medios para poner en práctica el programa de gobierno) y ganar en sentido social (contar con la movilización activa de la mayoría social que oriente, controle e impulse la acción del gobierno y socialice la política) (...) ganar en sentido social es la condición de cualquier otra victoria (...)

A nadie se le oculta que este objetivo es mucho más difícil de alcanzar que un acuerdo electoral unitario (...) Pero hay que trabajar simultáneamente en los dos espacios (...)

En esta ocasión la convergencia de que se habla no es un partido revolucionario, ni anticapitalista, sino una alternativa política unitaria en torno a un programa de ruptura, porque en las circunstancias actuales:

incluso el más moderado de los programas que se están planteando, si empezara a realizarse, produciría una convulsión política y un alto nivel de enfrentamiento con

los poderes establecidos aquí y en la Unión Europea. Baste pensar en la declaración unilateral de una moratoria sobre la deuda (...) O en el proceso de reconstrucción de los servicios públicos privatizados (...) [o en] la garantía del derecho a la independencia de las naciones que quieran ejercerlo (Romero, 2013c).

Pero también para este objetivo y para estas circunstancias la democracia es una cuestión fundamental y no sirven las propuestas que pretenden esquivarla, como la figura de un “líder carismático”:

Responder a estos problemas [alianzas, procesos electorales, decisiones sobre gobierno] por medio de un “líder unificador”, y “conductor”, del campo social popular supondría un desvío respecto al valor igualitario de la cultura del 15m al que me he referido antes; quizá podría conseguir réditos electorales, pero a costa de debilitar la constitución política de la mayoría social, que es la condición necesaria para “ganar”, es decir, para que pueda producirse una ruptura democrática con el régimen neoliberal (...) (Romero, 2013b).

## **Continuidades y rupturas, potencialidades y derrotas**

Quizá se puede objetar que estas reflexiones abarcan un período demasiado largo, con situaciones y necesidades muy distintas, para que pueda destacarse algún elemento común. Y es cierto. Pero hay ciertos elementos de continuidad que me parecen interesantes: en todos los casos se plantean tareas de convergencia de revolucionarios, solos o en agrupamientos más amplios; Moro subraya siempre la importancia de un acuerdo sobre las tareas, pero no considera necesario que este acuerdo exista sobre la ideología o la teoría; y subraya que todo lo demás debería poder discutirse en una organización democrática y que respete el pluralismo. Pero siempre considera que cada situación es distinta de todas las anteriores y todo, empezando por las tareas, siguiendo por el tipo de convergencia o el tipo de democracia, debe descubrirse o “inventarse” de nuevo.

Esta necesidad de inventiva la planteaba de la siguiente manera en “El Trotskismo de la Liga”:

La política revolucionaria se fundamenta siempre en los objetivos necesarios para la lucha contra el capitalismo en su conjunto. Se trata de que llegue a ser “posible” lo que es “necesario”. Para ello es vital considerar, entre las condiciones que caracterizan a una situación concreta, una que no forma parte de los análisis positivistas (llamados habitualmente “realistas”): la potencialidad del movimiento, lo que todavía solo existe de un modo fragmentario o embrionario, pero que puede generalizarse: la tarea central de la organización revolucionaria es descubrir en el movimiento real y desarrollar estas potencialidades (Romero, 2007).

Con esta concepción de la política no es extraño que Moro fuera particularmente contrario a las analogías históricas como método para determinar las tareas, porque consideraba que cada situación era única y que las tareas estaban por

descubrir. Era un político creativo. Pero también consciente de que la derrota es siempre posible, sea por errores o por una relación de fuerzas desfavorable. Pero distinguía claramente entre derrota y fracaso:

Entender la diferencia entre derrota y fracaso es fundamental para construir una organización revolucionaria. La derrota puede ser, y es frecuentemente, la conclusión de una lucha necesaria: la tarea entonces es cómo continuar. El fracaso llega cuando se considera que la lucha fue un error o que ya no tiene sentido; la consecuencia general es la desmoralización o el abandono (Romero, 2007).

Durante más de treinta años Moro consideró que la convergencia de los revolucionarios era una lucha necesaria. En el curso de la misma cosechó derrotas, alguna muy amarga. Pero en cada ocasión propicia volvió a preguntarse cómo continuar.

**Martí Caussa** es miembro de la Redacción de *VIENTO SUR*.

## **Bibliografía citada**

VI Congreso de LCR (1981) *Resoluciones*.

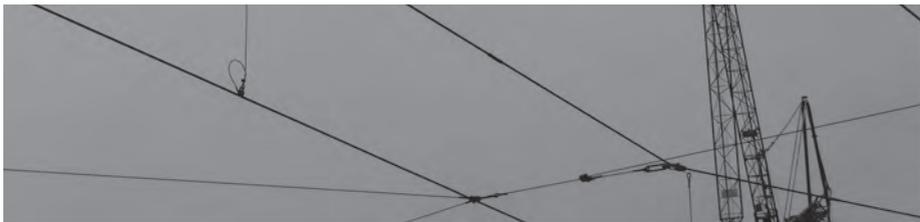
Romero, M. (2007) “El trotskismo de la Liga”. Epílogo en D. Bensaïd, *Trotskyismos*. Barcelona: El Viejo Topo. Disponible en <http://vientosur.info/spip.php?article8776>.

— (ed.) (2012) *Conversaciones con la izquierda anticapitalista europea*. Madrid: Los libros de *VIENTO SUR*-La Oveja Roja.

— (2013a) “Políticas del 99%”. *VIENTO SUR* web, 6/7/2013. Disponible en <http://vientosur.info/spip.php?article8142>.

— (2013b) “Desvío al líder”. *VIENTO SUR* web, 4/8/2013. Disponible en <http://vientosur.info/spip.php?article8252>

— (2013c) “ Sí, se puede... pero ¿qué es lo que se puede?”. *VIENTO SUR* web, 6/10/2013. Disponible en <http://vientosur.info/spip.php?article8377>



## **4. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible**

### **Una vida internacionalista**

*François Sabado y Robert March*

El Moro, como da testimonio su vida, fue profundamente internacionalista. Comenzó su militancia política bajo la dictadura franquista en las filas del FLP, una organización que carecía de referentes internacionales precisos pero que estaba muy identificada con la política internacionalista de la revolución cubana.

Mayo del 68 le llega como un fuerte eco del romanticismo revolucionario del Che Guevara: la revolución es necesaria, la revolución es posible; será internacional o no lo será.

Cuando al inicio de los años 70 se constituye la LCR, Moro, que es uno de sus principales dirigentes, defiende sin reticencias su adhesión a la IV Internacional.

#### **La adhesión a la IV Internacional**

El papel desempeñado por las Jeunesses Communistes Révolutionnaires (JCR) francesas en Mayo del 68, los primeros escritos de Ernest Mandel que caen en sus manos o incluso, sin duda, su primer encuentro en Barcelona con Daniel Bensaïd le convencieron y reafirmaron en esa opción. Cuando todavía estaban calientes los adoquines de Mayo del 68, Daniel justificó así su opción: “Para nosotros, adherirnos a la IV Internacional significa llegar al lugar en donde se desarrolla la estrategia revolucionaria en la que se inscribe nuestra práctica. Es sancionar de forma consciente, teórica y práctica, sistemática, y por tanto organizativa, las luchas que venimos desarrollando” (Bensaïd, Recanati, Rotman y Scalabrino, 1969).

En aquellos momentos, la sección francesa de la IV Internacional era el Parti Communiste Internationaliste (PCI), que contaba con algunas decenas de militantes, entre los que estaban Pierre Frank, Jannette Habel, Alain y Hubert Krivine y Henri Weber. Daniel Bensaïd, figura del Movimiento 22 de Marzo

y de Mayo del 68, no formaba parte de esta organización. Pero cuando en la Ligue Communiste (LC) se abre la discusión de qué relaciones tener con la IV (¿sección oficial, organización simpatizante u organización independiente?), su posicionamiento tuvo un peso decisivo. De lo que se trataba era de construir la IV, pero con la perspectiva puesta en su “transcrescimiento” y con la voluntad de convertirla en un útil privilegiado para la construcción de una verdadera internacional de masas.

Era incorporarse a la continuidad histórica de un “comunismo antiestalinista”, al de los primeros años de la Internacional Comunista y de la lucha de la Oposición de Izquierdas, a la vez que insertarse en la dinámica real de la revolución mundial y en la renovación del internacionalismo encarnado por la revolución cubana y la OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad).

Este compromiso internacionalista al que nunca renunció fue el que le llevó a principios de los años 80 a abandonar Madrid y trasladarse a París, donde durante dos años fue miembro del “Buró del SU (Secretariado Unificado)”, la dirección cotidiana de la IV Internacional. Merece la pena volver sobre esta experiencia, un intento de avanzar un paso cualitativo en la construcción de la dirección de la IV Internacional que, sin duda, marcó profundamente a Moro.

Los años posteriores al 68 permitieron realizar importantes avances en la construcción de la IV Internacional. Más allá de su expansión geográfica, “varias de sus secciones alcanzaron una dimensión, una implantación en el movimiento obrero y un aparato suficiente como para asegurar su desarrollo político y comenzar a forjar verdaderos equipos de dirección nacionales” (CEI, 1981). Esto era cierto para varias secciones europeas, entre las que las más importantes eran la LCR en Francia y la LCR-LKI en el Estado español. También en América Latina, donde la victoria de la revolución sandinista en julio de 1979 sacude América Central y produce una onda de choque que llega hasta los países del Cono Sur, se producen progresos importantes en Perú, Colombia y, sobre todo, en México, donde el PRT conoce un verdadero avance político<sup>1</sup>.

“Es necesario construir secciones bien delimitadas y sólidamente estructuradas, que dispongan de una prensa regular y de un aparato estable”. Aun cuando para algunas secciones aparecen posibilidades de acercamiento con otras corrientes de la extrema izquierda, su refuerzo es necesario para “garantizar la viabilidad del proceso de reagrupamiento”.

Sin embargo, la construcción de la Internacional no podía “ser reducida a la suma de sus secciones”. Reforzar la Internacional y reforzar las secciones, dos objetivos que se alimentan mutuamente, pero que también pueden contraponerse dada la evidente penuria de cuadros experimentados y de medios materiales.

---

<sup>1</sup> En esa época, las secciones más importantes eran la LCR francesa y la LCR del Estado español que contaban, cada una, con varios miles de militantes; el PRT mejicano, 1500; el SWP de EE UU, 1000; la sección sueca, 500; y las secciones belga, suiza y británica, 200 cada una (Sturje, 2009, p. 238).

En esa etapa fue preciso darse una prioridad y la prioridad fue la de poner en pie una verdadera dirección internacional. Bajo la enérgica dirección de Charles-André Udry, con una encomiable experiencia en la dirección de la Ligue Marxiste Revolutionnaire (LMR) suiza, se instaló en Bruselas una imprenta para garantizar la publicación de la revista *Inprecor* y dar una difusión mucho más amplia de lo que permitía su modesta revista (*Quatrième Internationale*) a los análisis y las resoluciones de la IV Internacional. Muy pronto, a la versión francesa se le sumó la versión en castellano, garantizada por la LCR y cuyo editor fue Moro. Reforzar el centro de la Internacional con la “implicación creciente de las direcciones de las secciones en ese centro y en las actividades internacionales”, asegurar la difusión de una “prensa regular de la Internacional en las lenguas más utilizadas”, “poner en pie una política de formación de cuadros a escala internacional”... todo esto no era posible más que sacando de la dirección de las organizaciones más sólidas a los dirigentes más experimentados para que se consagraran a tiempo completo a estas tareas.

## **Dos años en París**

El que en 1981 les fuera levantada la prohibición de instalarse en París (por haber participado en el Mayo 68) a Ernest Mandel y Livio Maitan permitió que el Buró del SU se instalase en París. A partir de ahí, de lo que se trataba era de construir una verdadera dirección cotidiana de la Internacional. La LCR francesa dio su acuerdo para “liberar” a Daniel Bensaïd. Lo mismo ocurrió con Moro, que vino a instalarse en París a comienzos del año 1980. En ese Buró, que se reunía dos veces por semana en la calle Godefroy-Cavaignac, el Moro—cuyo seudónimo era Germán— se encargó, en concreto, junto a Daniel Bensaïd, de América Latina.

También coordinaba la campaña internacional de solidaridad con la Revolución nicaragüense, que constituía una prioridad para la Internacional. América Central estaba a punto de estallar, comenzando por El Salvador, donde los diferentes componentes de la guerrilla se unificaron constituyendo el FMLN (Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional). En Europa se trataba de desarrollar los comités de solidaridad que surgían y se estructuraban como lo habían hecho los “comités Chile” a mediados de los años 70.

La actitud del Moro ante la Revolución nicaragüense constituye un buen ejemplo de su carácter político. Uno de nosotros (Olivier) tuvo la ocasión de descubrir junto a Moro la revolución en Nicaragua. A finales de julio de 1979, unos días después de la toma del poder por los sandinistas, constituimos una delegación de la IV Internacional en Managua. Mientras que muchas de las corrientes o expertos se preguntaban qué estaba ocurriendo, Moro insistía en la imperiosa necesidad de “reconocer un proceso revolucionario auténtico”. Porque estaba claro que se trataba de una revolución, de una movilización excepcional de campesinos, estudiantes, ciudadanos y obreros que, bajo la

dirección del FSLN, cuyas referencias se sitúan en el movimiento revolucionario y, más en concreto, en la revolución cubana, había destruido el aparato de Estado somozista apoyado por el imperialismo americano. Para Moro, eso era lo esencial, e hizo todo lo posible para hacer de la solidaridad con la revolución nicaragüense una tarea central de la Internacional.

También estuvo implicado en el seguimiento de las secciones europeas/2. Con el objetivo de ir comprometiendo a los dirigentes de las secciones cada vez más en la construcción de la Internacional, se decidió reunir dos veces por año a los burós políticos de las secciones (no solo en Europa sino también en América Latina). En el año 1980 se organizaron dos reuniones que, fundamentalmente, estuvieron consagradas a la aplicación de la orientación “giro hacia la industria” adoptada por el último Congreso Mundial/3.

Pero el “centro” no funcionó. Veinte años más tarde, con cierta distancia y un humor ácido, Daniel se refirió a ese “bonsái de Komintern”: “A pesar de los ridículos y la tendencia megalomaniaca a abarcar la dialéctica de la revolución mundial, esta mini-Babel fue una excelente escuela de lenguas, de método, de escritura y de trabajo colectivo” (Bensaïd, 2004, p. 362). ¿Escuela de lenguas? Es cierto que Moro hablaba un francés correcto, pero con un acento que solo lo entendía él y que a veces se hacía incomprensible. ¿Escuela de escritura y de trabajo colectivo? Charles-André Udry y Daniel Bensaïd eran el núcleo de ese pequeño equipo.

Para Daniel, Charles-André Udry, una generación posterior a Ernest Mandel, “dotado de un gran sentido político y de una fuerte creatividad práctica se inclinaba más a la acción (...) pasamos juntos noches enteras dedicadas a dar el último retoque, casi palabra a palabra, a textos que no tardaron en caer en el olvido” (Bensaïd, 2004, p. 366). Seguro que, más de una vez, a Moro también le tocó pasar noches en blanco junto a esos dos estajanovistas.

En aquella época, tras la invasión de las tropas “soviéticas”, la situación en Afganistán puso a prueba a la dirección de la Internacional. La complejidad del debate y las dificultades reales para conocer bien la situación concreta de Afganistán llevaron a la mayoría de la dirección de la Internacional a rechazar la exigencia de la retirada de las tropas enviadas por Moscú. Algunos meses más tarde se corrigió esta posición a través de una nueva resolución/4. Presentada

---

2/ El informe de la reunión del SU de mayo de 1981 cita: “Informe de Germán sobre la conferencia internacional de estudiantes realizada en París”.

3/ Balance de actividad presentado al CEI (escrito por Daniel, anexo al informe del SU de octubre de 1981). El XI Congreso Mundial se celebró en Italia en febrero de 1980.

4/ “Seguramente ha habido errores, fallos, retrasos. El que tiene que ver con Afganistán en 1980, en el que, con dudas, a la vez que se criticaba la ocupación burocrática, rechazamos una campaña exigiendo la retirada de las tropas soviéticas con el temor de hacer el juego al imperialismo, constituye un recuerdo amargo. Ese derrape, en el umbral de los siniestros años 1980, revelaba una confusión más profunda así como la dificultad de comprender la dimensión de los cambios que se estaban operando en la situación mundial” (Daniel Bensaïd, artículo publicado en el número 2000 de *Rouge*, semanario de la LCR).

al Comité Ejecutivo Internacional (CEI) por Charles-André Udry (Duret) fue apoyada, con reticencias, por Ernest Mandel (Walter) mientras que Livio Maitan (Claudio) presentó otra contrarresolución para defender la posición inicial. El Moro decidió votar en contra de las dos resoluciones/5.

Dificultades políticas, degradación de las relaciones personales..., el centro se va cayendo a pedazos. Charles-André Udry vuelve a sus tierras helvéticas. Daniel retoma toda su actividad en el Buró Político de la LCR y el Moro hace lo mismo y vuelve a Madrid.

En el XII Congreso Mundial, 1985, el informe presentado por Ségur (Daniel Bensaïd) ratifica esta situación: “La concentración de cuadros en una oficina permanente desarraiga a los dirigentes más experimentados de las secciones mientras que, en la mayoría de los casos (la totalidad), sus direcciones nacionales no están consolidadas (...) Hay que desterrar de una vez por todas la idea según la cual un centro fuerte equivale a una oficina estable fuerte”.

## **Un nuevo proyecto revolucionario**

Sin embargo, ni Moro ni Daniel abandonan las instancias de dirección. Continuaron siendo miembros del SU hasta finales de los años 80. Ambos se implicaron mucho en la escuela internacional de cuadros de Ámsterdam puesta en pie por la dirección de la Internacional bajo la responsabilidad de Pierre y Sally Rousset.

Pero será a la situación en el Estado español y el acercamiento al Movimiento Comunista (MC) a lo que Moro dedicará su energía. La Internacional siguió con mucha atención la evolución de ese proceso. En noviembre de 1990, la reunión del SU estuvo consagrada a la “situación organizativa en el Estado español”. Germán y Martí Causa presentaron en ella el estado de la situación sobre la fusión con el MC y las consecuencias de la disolución de la LCR en tanto que sección de la Internacional. El SU dio su acuerdo al proyecto. No solo se trataba de reconocer a la LCR el pleno derecho a decidir su política en el Estado español sino que ese proyecto se inscribía también en la orientación general de la Internacional abierta a los intentos por abrir nuevas perspectivas para la construcción de partidos revolucionarios a escala nacional. Para la LCR, como para el conjunto de la Internacional, el fracaso fue muy doloroso. Seguramente pesó mucho en la opción que el Moro realizó en ese momento de no asumir más responsabilidades de dirección nacionales ni internacionales.

Moro nos explicaba a menudo que una de las diferencias entre la Liga francesa y la española, sin duda por razones históricas y culturales, era la

---

5/ Explicación de voto de Germán: “Estoy de acuerdo con el análisis de la situación actual que hace el texto de Duret. Pero pienso que las conclusiones políticas (consigna, actividad de las secciones...) no están aún muy claras. Por otra parte no estoy de acuerdo con la autocrítica de hecho que se formula en el texto sobre la resolución anterior de la Internacional” (CEI, mayo de 1981).

sobreestimación de los criterios programáticos entre los franceses así como su subestimación de la importancia de las relaciones sociales y personales que surgen de la intervención común en la lucha de clases. En este proceso de fusión, quizás no hemos llegado a otorgarle toda la importancia que tienen a los criterios programáticos. Es cierto también, como demuestra la experiencia, que para preservar las organizaciones revolucionarias de errores políticos y de crisis internas no es suficiente dar importancia a las cuestiones de estrategia y programa.

Pero, más allá de este fracaso, se trata de un proyecto y de una experiencia de la que, aún no hace mucho, el Moro decía que debía alimentar un reflexión colectiva que sigue teniendo plena actualidad. Sea lo que fuera, los militantes de aquella LCR —y entre ellos y ellas, Moro— marcaron la historia de la izquierda radical de aquellos años. La calidad de las relaciones políticas y, sobre todo, humanas que les caracterizó provenía seguramente de la confraternización militante construida en el combate contra la dictadura. Más allá de las opciones políticas de unos y otras, es ese calor humano el que nosotros hemos recuperado en el homenaje al Moro realizado el 2 de marzo de 2014.

Siendo de una extrema fidelidad a sus amistades, Moro también lo era a sus ideas. Lo demostró muy recientemente en un artículo remarcable en el que analizaba la experiencia del POUM, “El enigma de Nin”, donde manifestaba su simpatía, en el sentido profundo del término, hacia ese partido, “nuestro partido”, “nuestro partido en la revolución”, como escribió él.

En nombre de esas ideas que le eran tan fundamentales, el internacionalismo estuvo y continuó estando en el centro de su vida.

**François Sabado** [Olivier] forma parte de la dirección del NPA y de la IV Internacional.

**Robert March** [Paco Rops] es militante del NPA y de la IV Internacional. Formó parte de la dirección de la Liga Comunista (después LCR) en Francia y fue responsable de las relaciones con el Grupo Comunismo y con la LCR del Estado español hasta su fusión con ETA VI.

Traducción: *VIENTO SUR*

## **Bibliografía citada:**

Bensaïd, D., Recanati, M., Rotman, M. y Scalabrino, C. (1969) “De l’internationalisme à l’Internationale: Pourquoi nous avons adhéré à la IVe Internationale”. Boletín de debate para el 1er congreso de la LC (enero de 1969).

Bensaïd, D. (2004) *Une lente impatience*. París: Stock.

CEI (1981) “La etapa actual de la construcción de la IV Internacional”. Resolución adoptada por el CEI, mayo de 1981.

Sturje, J. W. (2009) *Ernest Mandel, A Rebell’s Dream Deferred*. Londres: Verso.



## 5. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible

# De la España del siglo XIX a la Revolución y la Guerra Civil

Jaime Pastor

*“La izquierda revolucionaria no acostumbra a interesarse demasiado por los debates históricos. Esto se debe quizás a la atracción que ejercen los grandes acontecimientos actuales y al hecho de que el razonamiento analógico arroje poca luz sobre ellos. Aun compartiendo este punto de vista, creo que la historia sigue siendo un campo de batalla ideológico —las ideologías burguesas modernas se fundan en manipulaciones ideológicas colosales, en particular en lo que a movimientos populares revolucionarios se refiere— y de formación política, dado que esperamos de ella lo que legítimamente puede aportar: una comprensión del pasado”.*

Miguel Romero (2006, p. 7)

Como se puede comprobar en estos párrafos introductorios, el Moro fue un firme defensor de la necesidad de estudiar la historia, convencido de que había que extraer enseñanzas de los principales acontecimientos del pasado para aprender y analizar cómo se comportaron las distintas fuerzas políticas y sociales en ellos, evitando, eso sí, las analogías aparentemente fáciles. Su excelente estudio de La Comuna de París de 1871 y de las reflexiones que hiciera Marx al respecto (Romero, 2011) es paradigmático de esa preocupación, principalmente centrada en cómo se planteaba la cuestión del poder pero también en los problemas de fondo y tácticos que fueron surgiendo en el transcurso de un proceso en el que llegaron a confluir “las dos hélices” —el marxismo y el anarquismo— del ADN del movimiento obrero, al igual que ocurriría luego en la Comuna asturiana, como bien resaltaba Miguel.

En el caso español, ese interés se materializó en algunos textos relevantes, reflejo solo limitado de las referencias que hacía en los debates en los que participaba y en las muchas charlas que dio sobre cuestiones

controvertidas de nuestra historia. Trataré de resaltar en este artículo las aportaciones que considero de mayor interés.

En el número 73 de la edición en castellano de *Inprecor*, aparecido en diciembre de 1989, publicó un estudio titulado “La revolución burguesa en España”, a continuación de otro más general de Robert Lochhead. Este último ofrecía un análisis de los debates y críticas que había suscitado en el ámbito de la historiografía el esquema explicativo que de esas “revoluciones” emplearon Marx y Engels, reconociendo que al respecto no habían llegado a ofrecer un “cuerpo de doctrina científica sobre el particular, a diferencia por ejemplo de la economía política” (Lochhead, 1989, p. XIII). De su estudio comparado de distintos procesos a lo largo del siglo XIX deducía Lochhead que:

se debería caracterizar el papel de la burguesía como reformista. Lo que una mayoría determinante en su seno había llegado a desear era acuerdos limitados, una cierta forma de monarquía constitucional, la “carrera abierta al talento” y ya no al nacimiento, liberalizaciones de mercados, una racionalización de las leyes y de ciertas instituciones estatales, derecho de voto, ampliado tal vez, pero estrictamente censal. Fue desbordada por la explosión campesina y plebeya, que no deseaba ni digeriría. Y en la tormenta, como todo el mundo, improvisó (Lochhead, 1989, p. XIV).

Compartiendo en líneas generales ese enfoque, Miguel, en diálogo con distintos historiadores (Pierre Vilar, Tuñón de Lara, Fontana, Pérez Garzón...), se esfuerza por analizar las particularidades del proceso español. Para ello empieza con unas consideraciones sobre la “Guerra de la Independencia”: parte de la constatación del desmoronamiento del Estado absolutista y, con él, del inicio del fin del imperio hispanoamericano/<sup>1</sup> para analizar luego cómo en la resistencia a la ocupación napoleónica protagonizada por las Juntas y las guerrillas se mezclan en la “conciencia nacional” elementos tradicionales o liberales; en ese contexto emerge la obra, también contradictoria, de las Cortes de Cádiz, recordando al respecto la visión que ofreció Marx de la Constitución (“ideas sin actos”) y destacando la instauración de la Milicia Nacional por el papel relevante que jugará posteriormente.

Para el Moro el período clave para lo que será el “desamarre imprescindible, la componente económica original de la revolución burguesa” (Romero, 1989, p. XVII), es el que transcurre de 1834 a 1837, con la labor emprendida por Mendizábal mediante el establecimiento de la libertad de industria, la desamortización de los bienes de la Iglesia y la abolición de los señoríos, medida esta última que no obstante va acompañada del despojo a los campesinos. Los efectos de esas políticas han sido muy controvertidos y en estas cuestiones el

---

<sup>1</sup>/A propósito de esto Miguel recuerda el análisis que hace José Carlos Mariátegui de las raíces económicas de las contradicciones entre los intereses de la incipiente burguesía criolla y los de las clases dirigentes del absolutismo español.

autor discrepa del punto de vista de Maurín cuando este afirmó que con la desamortización se había logrado “domesticar” a la Iglesia: “La Iglesia no fue ‘domesticada’. Sufrió un grave quebranto económico, pero conservó el papel de aglutinante de ‘las antiguas fuerzas dominantes desplazadas por los liberales’, en el control del aparato escolar que fue la ‘institución ideológica dominante’ en la construcción del estado burgués” (Romero, 1989, p. XX).

Luego seguirían 1843, 1856 —con la desamortización civil— o incluso 1859 —con la ley de minas—, como pasos adelante en un proceso en el que la gran burguesía agraria mantuvo su hegemonía y, en cambio, la burguesía industrial, principalmente catalana, se quedaría a medio camino. Habrá que esperar a 1868, comenta Miguel, para que se inicie una verdadera revolución democrática, la cual llegará a su punto álgido durante la Primera República para verse finalmente frustrada con la llegada de la Restauración borbónica.

Del análisis de toda esta etapa extrae la conclusión de que, pese a esa derrota, hubo

una “revolución burguesa” que liquidó el Estado absolutista y estableció las condiciones materiales básicas para el desarrollo del capitalismo. Esta revolución triunfó en alianza con las clases poseedoras del antiguo régimen y derrotando a su componente más progresista, radical y plebeya. Sin duda esto la lastró duramente y condicionó la crisis española de los siglos XIX y XX, hasta la misma guerra civil de 1936 (Romero, 1989, p. XIX).

Quizás aquí habría que resaltar más todavía la especificidad española, como también hizo Trotsky comparándola con el caso ruso, ya que en ambos la persistencia de piezas fundamentales del “antiguo régimen” fue mayor y de ahí las mayores tensiones que se irían produciendo entre la construcción del Estado y la de la nación española.

En ese trabajo Miguel analiza también la especificidad de la evolución de los conflictos sociales en Catalunya a mediados del siglo XIX:

En Catalunya las sucesivas Juntas tuvieron que ser disueltas particularmente en el 37, el 41 y el 43, en medio de crisis políticas gravísimas y con una violencia extrema, que condujo al bombardeo de Barcelona sucesivamente por Espartero y por Prim, con el apoyo de la burguesía catalana. Estos bombardeos pienso que son un buen símbolo de la revolución burguesa española, de sus contradicciones y sus miserias. Fueron obra de gobiernos liberales, contaron con el apoyo de la burguesía económicamente más avanzada del país y las bombas cayeron sobre la ciudad que simbolizaba el desarrollo industrial y sobre la gente, el pueblo que luchaba por realizar la revolución democrática (Romero, 1989, p. XX).

## **Revolución social y guerra civil**

Con esa perspectiva histórica y después de haber dado unas charlas de formación sobre esas materias, Miguel publicó un trabajo titulado *La guerra civil española en Euskadi y Catalunya: Contrastes y convergencias*, convencido de que ese conflicto “fue un campo de pruebas para ideas, para estrategias políticas

y militares, para culturas —resumiendo, para las cuestiones fundamentales de la época—” (Romero, 2006, p. 7). Su centro de interés estaba en analizar en ese proceso cómo se puso en primer plano “la cuestión del poder” y cómo se resolvió.

Después de unas pinceladas sobre la España de los años 30 (un país capitalista atrasado, todavía esencialmente agrario pero ya con un desarrollo industrial nada despreciable; una burguesía débil económica y políticamente, un Estado nación en crisis y un movimiento obrero que, cuando cayó la dictadura de Primo de Rivera, era, en expresión de Maurín, un gigante dormido), anticipa la tesis que desarrollará después: “En la guerra civil española Euskadi y Catalunya constituyeron dos caminos inicialmente muy separados, social y políticamente, que terminaron convergiendo en la derrota: la marcha juntos al exilio de Aguirre y Companys puede servir de símbolo de estas trayectorias” (Romero, 2006, p. 13).

Esas diferencias de partida se comprueban al ver los caminos dispares que recorren desde la proclamación de la República, con la recién creada Esquerra Republicana (ERC) como protagonista en Catalunya, mientras que en el País Vasco lo es el Partido Nacionalista Vasco (PNV). Octubre del 34 es, luego, un momento clave y a la vez frustrante tras el fracaso de las Alianzas Obreras en Catalunya (boicoteadas por la CNT), el limitado seguimiento de la Huelga General en Euskadi y en el resto del Estado, que dejó aislada a la Comuna asturiana frente a la represión del gobierno derechista. La reacción popular que se desencadena en los años siguientes irá canalizándose hacia el terreno electoral y las Alianzas Obreras se verán sustituidas por el Frente Popular. Los resultados de las elecciones de febrero del 36 le dan el triunfo y, a la vez, confirman la existencia de dos “centros de gravedad” muy diferentes: en Catalunya está “orientado claramente a la izquierda”, mientras que en Euskadi lo está “muy a la derecha”.

En ese marco de relaciones de fuerzas desiguales se desarrolla el proceso abierto en julio del 36, con una respuesta popular al “alzamiento” que, allí donde triunfa, va acompañada de un desmoronamiento general del régimen republicano. Eso es muy evidente en el caso catalán (“se estuvo al borde de una revolución”, escribe Miguel), mientras que en el vasco pesa más el control del PNV. En Catalunya se da “un doble poder, pero completamente asimétrico: el poder social y militarmente fuerte es políticamente débil; el social y militarmente débil es políticamente fuerte” (Romero, 2006, p. 41). Finalmente, como relata críticamente después sobre el comportamiento de los principales actores políticos y sociales, esa dualidad de poderes se resolvería a favor de quienes eran partidarios de reconstruir el viejo poder republicano y que iniciaron esa tarea a partir ya de octubre del 36.

El lema que presidiría esa reconstrucción sería el argumento falaz que quiso oponer “ganar la guerra” a la profundización de la revolución social. Miguel lo resume así:

Ganar la guerra” significaba fundamentalmente cuatro tareas: restablecer como única autoridad política a las instituciones republicanas; organizar un ejército regular bajo mando único; poner fin a la política de colectivizaciones, restringiendo las medidas de nacionalización a las consideradas imprescindibles para la conducción de la guerra; dar a la guerra misma la imagen de una lucha nacional-democrática contra el fascismo y buscar a partir de ella las alianzas internacionales necesarias (Romero, 2006, p. 50).

Esa línea sería la que acabaría imponiéndose en el campo republicano, como se sabe, con duras confrontaciones como las que culminan en las jornadas de mayo del 37 en Barcelona, también analizadas en ese trabajo. Luego, pese a los ejemplos contrarios de Madrid y Guadalajara, la resistencia contra el avance franquista se convierte en un asunto meramente militar, con la particularidad en el caso vasco de las controvertidas negociaciones del PNV con los fascistas italianos mediante el Pacto de Santoña.

Miguel recuerda también en ese trabajo algo que se ha tendido a dejar en el olvido en muchos relatos de la Guerra Civil, la cuestión marroquí: en septiembre de 1936 una delegación procedente de esa colonia intentó negociar en Barcelona y Madrid el reconocimiento de su independencia a cambio de promover una rebelión contra las tropas de Franco presentes en sus territorios, algo que, de haber culminado en un acuerdo, habría podido contribuir a cambiar el rumbo de la guerra.

## **La Comuna asturiana**

Antes de entrar en sus reflexiones sobre la actuación del POUM, conviene detenerse en sus análisis sobre Octubre de 1934 tanto en un artículo publicado en *Inprecor* en noviembre de 1984 como en su “relectura autocrítica” de este veinticinco años después en *VIENTO SUR*. En el primero hace un relato pormenorizado de los procesos que llevan a la formación de las Alianzas Obreras en Catalunya y en Asturias, presentando estas últimas como ejemplo gracias al acuerdo alcanzado entre las dos grandes sindicales, la CNT y la UGT; también hace una caracterización muy crítica de la política del PSOE y de su incumplimiento de la promesa de constituir una Alianza Obrera a escala estatal, así como de los virajes del PCE y del papel activo de las pequeñas organizaciones del Bloque Obrero y Campesino (BOC) y de Izquierda Comunista de España (ICE).

Pese a su derrota final, Miguel concluía que:

(En Asturias) la realización efectiva del “frente único” permitió establecer un verdadero poder local, en el cual pudieron coexistir sin grandes problemas concepciones aparentemente antagónicas sobre el “modelo de sociedad”: entre el Comité de La Felguera, dirigido por los anarquistas, y el de Mieres, de dirección socialista, no hubo finalmente grandes diferencias prácticas. Claro que lo que hizo la Comuna asturiana fue destruir a nivel local el poder burgués, establecer un poder obrero de excepción, en condiciones de guerra, y resistir. No podía hacer más en aquellas condiciones (Romero, 2009a, p. 78).

Su relectura posterior matizaba algunas de esas consideraciones, sobre todo su “tono normativo” y “algunos juicios políticos sumarios”, pero también ampliaba sus comentarios respecto al papel de Largo Caballero (un “hombre de Estado” al fin y al cabo), a la CNT en Catalunya, al papel del PCE en Asturias (cómo a pesar de su actitud inicial sectaria llegaría a conectar con una juventud rebelde) y, sobre todo, a la mayor o menor importancia del frente único obrero, cuestión que, como se sabe, centró muchos de los debates dentro de la III Internacional y, luego, en la IV Internacional. En su opinión, “el balance de la práctica de la política de ‘frente único’ es solo una sucesión de errores ‘oportunistas’ o ‘izquierdistas’” (Romero, 2009b, p. 81); por eso, mirando al futuro, se mostraba muy escéptico respecto a esta política, al menos tal como se abordaba en nuestra corriente de procedencia.

Una última cuestión me parece relevante en ese artículo: su referencia a un artículo de Trotsky del verano del 34, en el que el revolucionario ruso proponía la lucha por una república catalana independiente, buscando así desbordar al gobierno de la Generalitat. A Miguel no le convenía ese consejo, ya que no veía en qué podía haber ayudado a resolver los problemas fundamentales de la revolución en aquel momento. Pienso que es posible que en este caso Trotsky sobreestimara la fuerza de la Alianza Obrera catalana, pero también conviene tener en cuenta que esa revuelta se estaba enfrentando a un gobierno central dispuesto, como ocurrió efectivamente, a negarle la precaria autonomía que se había alcanzado.

## El “enigma Nin”

En el artículo que lleva este título, publicado también en *VIENTO SUR*, vemos ya una revisión más madurada y trabajada de las idas y vueltas que estaba dando en torno a la Revolución y la Guerra Civil española, esforzándose por adaptarla a las preocupaciones del momento. Por eso empezaba utilizando “expresiones actuales” para caracterizar los principales polos del conflicto que se dio en Catalunya desde julio de 1936 hasta mayo de 1937: el primero era la corriente libertaria, que “quería ‘cambiar el mundo sin tomar el poder’. Y fracasó”; el segundo era la corriente estalinista, que “quería ‘tomar el poder para no cambiar el mundo’. Y triunfó”; finalmente, el POUM, que “quería ‘tomar el poder para cambiar el mundo’. Y también fracasó” (Romero, 2007, p. 83).

Pasa luego a centrarse en cómo el POUM fue justificando la política desarrollada a lo largo de ese periodo. Para ello se centra en el tiempo que transcurre entre septiembre y diciembre de 1936, periodo en el que Andreu Nin forma parte del gobierno de la Generalitat. Miguel ve en esa etapa “una contradicción flagrante, por ejemplo, entre las declaraciones de Nin en su toma de posición (‘Vengo a legalizar lo que las masas han conquistado en la calle’) y su participación decisiva unas horas después en el desmantelamiento del Comité de Lleida que, sin duda, era considerado por el POUM, y era realmente, una ‘conquistista de las masas’” (Romero, 2007, p. 84).

Se pregunta, por tanto, por qué “un revolucionario inteligente e íntegro como Andreu Nin actuó de esta manera” (Romero, 2007, p. 84). Ese es el “enigma” para el que no es capaz de encontrar una respuesta satisfactoria. Una primera razón podría ser “proteger la unidad del partido”: siendo cierto que participando incluso la CNT en ese Gobierno y con Nin condicionado por ser líder de un partido del que había desaparecido su principal dirigente, Joaquín Maurín, le habría sido difícil justificar su rechazo; pero no le parece esto suficiente argumento. Acepta, sin embargo, la hipótesis de Rosstorff, según el cual Nin habría aceptado participar pero luego habría protestado contra la disolución de los comités/2.

Una segunda razón habría podido ser la de “evitar el aislamiento”, en particular respecto a la CNT. Miguel analiza, sin embargo, los pros y los contras de este argumento para concluir que en la práctica la política del POUM “fue más bien de ‘acompañamiento’ de la CNT, evitando cualquier conflicto práctico con su dirección sobre cuestiones importantes” (Romero, 2007, p. 87). Al final, tras la experiencia gubernamental, la realidad fue, sin embargo, que el POUM acabó más lejos de la CNT y más aislado.

Una última razón tiene que ver con la forma en que había que abordar la cuestión del poder en ese periodo. Ahí es donde Miguel ve el centro del debate, en si había que considerar el Comité Central de Milicias Antifascistas y el Gobierno de la Generalitat como “equivalentes”, según escribió Nin, o por el contrario antagónicos:

Lo de menos es si esta situación se llama o no “dualidad de poderes”. Lo sustancial es que había dos poderes “incompatibles”, como afirmaba incluso la CNT, no por razones administrativas sino porque respondían a dinámicas de clase y objetivos políticos contradictorios (...). Companys y el PSUC comprendieron bien lo que estaba en juego y, por eso, la primera tarea del “gobierno de unidad antifascista” fue, precisamente, liquidar a los organismos unitarios que habían logrado derrotar al “fascismo” en los primeros días de la guerra (Romero, 2007, p. 89).

De esta experiencia, y de las contradicciones en que se movieron Nin y el POUM, Miguel extraía una enseñanza fundamental:

Un poder político revolucionario tiene que nacer “desde abajo” y cualquiera que sea el sistema institucional que se adopte, el poder efectivo tiene que estar en organizaciones

---

2/ En mi opinión, y por algunas ocasiones en que el tema de la participación en el gobierno de la Generalitat surgió en nuestras conversaciones con Juan Andrade o Enrique Rodríguez, ambos contrarios a esa presencia, esa sensación de Nin de sentirse en cierto modo en minoría dentro de un partido “maurinista” le llevaba a adaptarse a lo que él consideraba que era la posición de la mayoría, claramente favorable a esa opción, salvo un sector minoritario, como también recuerda Miguel en su artículo. Andrade describía así esa situación en uno de sus escritos: “la ausencia de su jefe, Maurín, había creado entre los antiguos bloquistas un reflejo de defensa preventiva contra los dirigentes del partido procedentes de la ICE, en los que suponían la intención de ‘apoderarse del POUM’ y de ‘imponer el trotskismo’” (Andrade, 1971).

unitarias de base, abiertas a la participación democrática de las personas, corrientes, movimientos sociales y políticos comprometidos en la práctica con la tarea de construir la nueva sociedad (Romero, 2007, p. 89).

Finalmente, creo necesario mencionar también el papel de referente que tuvo para el Moro Juan Andrade, cofundador del PCE y del POUM y director de la revista *Comunismo*, órgano de expresión de la ICE en la primera mitad de los años 30. La lectura de sus escritos y luego, ya en Madrid, su relación directa con él, le permitieron conocer personalmente a alguien que aparecía como puente entre la generación de 1917 y la del 68, de la que nosotros formábamos parte. Por eso, cuando acordamos editar una revista teórica y política a finales de 1977, no dudamos en elegir el nombre de *Comunismo* y pedimos a Andrade un artículo para su primer número<sup>3/</sup>. Las reflexiones de Andrade sobre algunas de las cuestiones controvertidas que antes hemos señalado, con sus matices pero también sus resquemores ante las críticas procedentes de Trotsky y de los trotskistas, eran siempre tenidas en cuenta con respeto por parte de Miguel. De igual modo lo hacía con María Teresa García Banús, compañera de Andrade y siempre amiga y fiel lectora y crítica de *Combate*, con nuestro inolvidable amigo Enrique Rodríguez Arroyo y su hermano Antonio, militante hasta el final en la LCR, o, ya más tarde, con Wilebaldo Solano, el último Secretario General del POUM.

Por eso, aun conscientes de las dificultades comerciales que podía tener, propusimos ambos la edición, dentro de la colección de libros de *VIENTO SUR* que inauguramos con la editorial La Oveja Roja, de una selección de escritos de Juan Andrade y escribimos para ella una introducción —junto con otra de Pelai Pagès—. Fue Miguel quien insistió en que acabáramos ese texto recordándolo como “un camarada y un compañero ejemplar y cercano, con su cólera y su ternura” (Pastor y Romero, 2011, p. 34).

**Jaime Pastor** es editor de *VIENTO SUR*.

## Bibliografía citada

- Andrade, J. (1971) “Prefacio”. En A. Nin, *Los problemas de la revolución española*. París: Ruedo Ibérico.
- Lochhead, R. (1989) “Las revoluciones burguesas”. *Inprecor*, 73, I-XVI.
- Pagès, P., Pastor, J. y Romero M. (eds.) (2011) *Juan Andrade (1897-1981). Vida y voz de un revolucionario*. Madrid: Los libros de *VIENTO SUR* y La Oveja Roja.
- Pastor, J. y Romero, M. (2011) “Introducción: Memoria y homenaje”. En P. Pagès, J. Pastor y M. Romero (eds.), *op. cit.*

<sup>3/</sup> Esa carta, titulada “Ante la reaparición de *Comunismo*. Un cordial saludo y un recuerdo”, escrita el 22 de octubre de 1977, aparece reproducida en P. Pagès, J. Pastor y M. Romero, 2011.

- Romero, M. (1989) “La revolución burguesa en España”. *Inprecor*, 73, pp. XVII-XX.
- (2006) *La guerra civil española en Euskadi y Catalunya: contrastes y convergencias*. Madrid-Barcelona: Crítica y Alternativa.
- (2007) “El enigma Nin”. *VIENTO SUR*, 93, 83-90.
- (2009a) “UHP. La lucha por la unidad obrera en la revolución del 34”. *VIENTO SUR*, 105, 69-79.
- (2009b) “Una relectura autocrítica, veinticinco años después”. *VIENTO SUR*, 105, 79-82.
- (2011) “Marx y la Comuna. El tiempo del reloj y el tiempo de las cerezas”. *VIENTO SUR*, 118, 63-84.



## 6. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible

# Las revoluciones son para los pueblos como la música para Charlie Parker

*Antonio Crespo Massieu*

Hay preguntas que no esperan respuesta, que se abren a nuevos interrogantes. Como las que se hacía Francisco Pereña, en un hermoso texto escrito a la memoria de Miguel Romero, o más bien desde la memoria viva de su ausencia, pues de lo que allí se trata es de reanudar una conversación interrumpida; son palabras que no solo nacen de “la genuina soledad que no se acompaña de sentido ni de esperanza” sino que asumen desde su misma enunciación, surgidas de ese silencio que es “presencia de lo indecible” (Pereña, 2014), su inevitable fracaso. Pues ninguna conversación es ya posible. Sus preguntas, las que Moro nos hacía, las que se hacía a sí mismo, siguen estando; y hablar con él, es “hablar de una ausencia, de ese lugar que se ha quedado irremediadamente vacío y que debe permanecer desocupado para que el recuerdo pueda allí anidar”<sup>1</sup>.

<sup>1</sup>/ Palabras de Daniel Bensaïd en el homenaje a otro vacío donde anida el recuerdo: el de Lucía González (Bensaïd, 2001, p. 111).

“Por un lado la militancia política y su idea de la fraternidad y la revolución. Y por otro la cultura, el espacio de belleza, libertad y plenitud sin el que no es posible la esperanza”

Pero, a pesar de todo, nos volvemos a hacer las preguntas que él se hacía. Y hablar al recuerdo es, de algún modo, traerlo al presente; como si él pudiera estar de nuevo entre nosotros y nos respondiera, eso sí, con nuevas preguntas. Preguntas entre amigos.

De las que allí se formulan creo que casi todas remiten a la que aquí más nos interesa. La que nace de la tensión entre la militancia política y la lucidez de la crítica y el libre pensamiento. Desde la tarea colectiva, asumiendo el peso de la ideología:

“¿no existe el riesgo de que la solidaridad revolucionaria conduzca al fanatismo?”. Y Pereña evoca la “inocencia” de su compartida y juvenil militancia en el FLP donde lo único que les unía era “una posición radical, no dogmática, digamos poco legislada, pues no teníamos un origen anterior a la misma lucha contra la dictadura franquista”. El camino elegido por Miguel, y por otros compañeros y compañeras, fue el de romper con esa inocencia, esa indeterminación, para asumir una herencia: la del marxismo revolucionario y la propia tradición de la Revolución española. La necesidad de una filiación, de un pasado. ¿Y cómo mantener entonces esa libertad dentro de una tradición, que si bien heterodoxa no estaba precisamente “poco legislada”? Y entonces la pregunta: “¿no estaba él preso de esa sensibilidad dividida entre el sentir y la ideología?”. Lo que pretendemos no es dar una respuesta, es apuntar tan solo una posible explicación que, en todo caso, nos diría algo de cómo él supo vivir esa tensión. Atendiendo a dos aspectos, que en él no es nada fácil separar. Por un lado la militancia política y su idea de la fraternidad y la revolución. Y por otro la cultura, el espacio de belleza, libertad y plenitud sin el que no es posible la esperanza.

## **Que diera raíces y sentido a nuestra acción**

Recomponer el hilo roto de lo discontinuo, lo quebrado por la historia, lo sepultado en el olvido, lo tergiversado por el estalinismo; esa fue la difícil opción colectiva de aquellos jóvenes que fundaron la Liga Comunista Revolucionaria. Esa necesaria fidelidad a los derrotados era, en nuestro caso, recuperar una memoria doblemente sepultada: por la dictadura y por el que parecía ser el único relato posible de los vencidos, el que había decretado el estalinismo. Una adhesión a la IV Internacional, y a las jóvenes generaciones que con ella habían confluído en el 68, que tenía muy poco de dogmática. En palabras de Miguel: “No buscábamos una doctrina, sino una corriente marxista militante que diera raíces y sentido a nuestra acción”. Y añade para referirse a la IV del inmediato post 68: “esta amalgama constituía más una cultura que una teoría, una ideología, un programa (...) este “bagaje” [se refiere al contenido programático] lo recibíamos, para bien y a veces para mal, de una

forma cultural, más que doctrinal, lo cual se correspondía muy bien con el tipo de organización que éramos: activista, empírica, determinada por la clandestinidad...”. Y entre los aspectos positivos señala que “esta cultura dejaba un amplio espacio para la elaboración propia de ideas”, lo cual permitió recuperar el legado de Andreu Nin y del POUM, superando críticamente los escritos de Trostky sobre la Revolución española. Había pues una posibilidad real de articular, en el seno de la tradición del marxismo revolucionario, del trostkismo de la IV, esa doble lealtad que tan difícil es ejercer en el día a día de la práctica militante: encontrar las raíces, ser capaces de asumir el peso de una herencia libremente elegida y a la vez pensar y actuar con libertad, no refugiarse en el dogma, la doctrina, las respuestas ya elaboradas. Vivir en la fidelidad a la herencia recibida y reconocer así algún tipo de paternidad y a la vez no renunciar a la necesaria rebeldía frente al padre. Pues la tensión existía y “esa cultura estaba también imbuida por los mitos y hábitos sectarios y doctrinarios” (2007, pp. 100-102)/2.

Había también, en el aspecto positivo, la importancia concedida a la cultura como espacio de libertad. Y esto era un elemento diferencial, no precisamente menor, frente al estalinismo aferrado al dogma del “realismo socialista”, con su visión policiaca del arte y de la historia. La defensa de la autonomía del arte, de su libertad, “la independencia total para el arte, el cual debe escapar a toda consigna” que Trostky y Breton expresaron en 1938 en el “Manifiesto por un arte independiente” (Trostky, 1969), esta tradición permitía un acercamiento libre a las más diversas manifestaciones de la cultura.

Por lo demás vivíamos en un país en el que la cultura era, en muchas ocasiones, el primer paso para la militancia política. Frente a esta cultura que, por el hecho de serlo, era sinónimo de antifranquismo podía adoptarse una actitud de instrumentalización al servicio de la política de Reconciliación Nacional del PCE, en la que “las fuerzas de la cultura” eran, sobre todo, útiles en cuanto pudieran firmar manifiestos o ayudar en la lucha por las libertades democráticas. O bien las dogmáticas exclusiones de los autores considerados “burgueses” que practicaban los grupos de las corrientes maoístas, para los que el arte era solo válido en la medida en que estaba al servicio de la revolución, pero en todos ellos había similar desprecio a la “cultura burguesa” y adscripción al realismo socialista. Las bases teóricas de esta miseria política y cultural podían ser más o menos burdas: desde los manuales de la Academia de Ciencias de Moscú a lecturas del Lukács de *El asalto a la razón* o, rizando el rizo de lo sofisticado y más *à la page*, aderezarse con citas de textos de Althusser.

La cultura política de la Liga era otra, no es que en aquellos años el debate sobre estos temas ocupara un lugar importante pero había, en este terreno,

---

2/ Las citas de trabajos de Miguel Romero, para simplificar, aparecerán solo con fecha de edición y página, remitiendo a la bibliografía. Cuando citemos de un mismo artículo, la referencia irá al final.

quizá más que en ningún otro, una enorme libertad, la ausencia radical de cualquier censura y el respeto por las más diversas tendencias artísticas. Un clima muy saludable de anárquica frecuentación de la cultura; en cierto modo la lucha por la libertad en el arte, como la lucha por las libertades democráticas, se entendía unida a la lucha por el socialismo; la revolución con la que soñábamos era también una revolución en el arte y en nuestras propias vidas. Las novelas, las obras de teatro, las películas que leíamos o veíamos nos dibujaban un horizonte que alimentaba nuestra esperanza y confundíamos con el mundo nuevo por el que merecía la pena luchar. Nada original, pues era volver a los surrealistas: transformar el mundo, cambiar la vida. Y en esa transformación y ese cambio, el arte, y no desdenábamos el llamado “arte burgués”, desempeñaba un papel fundamental. De aquellos primeros años de la Liga hay una anécdota que bien puede elevarse a categoría: una simpatizante de la Facultad de Letras decía: “me acerco a vosotros porque, además de todo, puedo seguir leyendo a Proust, sin sentirme criticada”.

Era el reconocimiento del instante sin tiempo, el fulgor que vive en la obra de arte. Era su estricta necesidad; la expresión de un mundo de afectos, vínculos, de belleza y plenitud, el rescate de la historia, las tramas de los olvidados tejidas desde la denuncia cruel, la libertad, el amor, el humor, el deseo, lo prohibido. Y todo ello, y mucho más que aquí no se dice pero está (en Tolstoi o Truffaut, en Becket o Hitchcock, en Homero o Renoir, en Rossellini, Visconti, Pasolini o en Baroja, en Marsé, en Dostoyevski, en John Ford o John Huston...) era, es, necesario para hacer de la militancia una expresión de vida. Y esta apertura al otro, a lo otro, a múltiples visiones del mundo hacen posible una práctica política abierta, que escucha y tiende vínculos, solidaridades. En Miguel Romero nada separaba la militancia política de la cultura (y puede que esto sea excepcional o al menos muy infrecuente), no se excluían, se exigían mutuamente. Citando a Daniel Bensaid nos recordaba: “En la pluralidad de los tiempos y de los espacios, el espacio-tiempo de la política es decisivo, pero los sentimientos, la belleza, el pensamiento tienen también sus ritmos propios que no se reducen a él. Lo interesante es circular entre esos espacios”. Y Miguel añadía: “La política revolucionaria tiene que ser una pasión, pero no debe ser la única. Es lo interesante, lo natural, lo humano; también, lo divertido” (2010, p. 87). Es significativo que la cita que eligiera para abrir el n.º 1 de *VIENTO SUR* (y nombrar la revista, es decir, uno de sus más tenaces y queridos empeños) fuera esta de Walter Benjamin:

La lucha de clases, que no puede escaparse de vista a un historiador educado en Marx, es una lucha por las cosas ásperas y materiales sin las que no existen las finas y espirituales. A pesar de ello estas últimas están presentes en la lucha de clases de otra manera a como nos representaríamos un botín que le cabe en suerte al vencedor. Están vivas en ella como confianza, como coraje, como humor, como astucia, como denuedo, y actúan retroactivamente en la lejanía de los tiempos. Acaban por poner en cuestión toda nueva victoria que logren los que dominan (2009, p. 3).

Es este el lugar que para Miguel ocupaba la cultura: no un botín, una apropiación, la instrumentalización de algo en definitiva ajeno o, en el mejor de los casos, periférico a la lucha política; era un aspecto central de la lucha de clases. Pues lo que se proponía desde *VIENTO SUR*, lo recuerda en la introducción al n.º 100 de la revista, era:

Defender el sentido de la política entendida como una acción militante articulada cuyo objetivo es combatir todas las manifestaciones del poder establecido, no solo, ni fundamentalmente respecto a las instituciones del Estado, sino a la vez en la opresión patriarcal, en la economía, la cultura, las relaciones sociales y personales, el modo de vida...

### **Que la corriente fluya**

Esta idea de la militancia, en la que los afectos, el humor, la astucia, el tesón, la cultura, la amistad eran componente esencial de la lucha política presidió toda su vida. En el diálogo que evoca Pereña le hace decir al Moro: “¿sería posible resistir sin la solidaridad revolucionaria? ¿Cómo resistir en la soledad sin sucumbir, sin el cuidado de los demás? ¿Se puede vivir sin ese común cuidado?” (Pereña, 2014). Él, a pesar de los riesgos, hizo su elección y a ella fue fiel a lo largo de toda su vida: la militancia entendida como “lealtad hacia los desconocidos”, aquellos y aquellas que trabajan también por un mundo nuevo. Esa fraterna atención a las compañeras y los compañeros, ese “cuidado” —en el sentido más fuerte de la palabra, el que tiene en la filosofía de Heidegger— él la ejerció siempre de una manera conmovedora. Un ejemplo que lo ilustra son las palabras pronunciadas en el homenaje a Ernest Mandel. En cierto modo lo que se confronta son dos generaciones, dos épocas, dos revolucionarios ejemplares. Y nos dice que Mandel fue un hombre de respuestas en un tiempo de preguntas, de referencias estables, de “certezas”, que creía en el carácter científico de las tesis que mantenía, que en el marxismo no veía “conflicto sino armonía entre ciencia y programa, entre la razón y la pasión, el conocimiento social y la motivación moral”. Están las diferencias. Las certezas del marxista clásico y las incertezas, las dudas, la búsqueda de lo abierto. Si Mandel habla de “programa” Miguel nos dice: “otros preferimos llamarlo de una manera no codificada: compromiso militante, por ejemplo” y termina definiendo a la IV como “una corriente en la que se puede trabajar, y a la que se puede pertenecer de muy distintas maneras, con la que, incluso, se puede compartir solo una parte de las ideas y en cambio marchar a gusto juntos en el camino de la solidaridad internacional”. Y él mismo añade (y no es difícil ver la confianza y el humor del que hablaba Walter Benjamin y que Miguel practicaba con tanta frecuencia): “Quizás a Ernest no le hubiera gustado mucho esta definición. Pero con toda seguridad habiéramos estado de acuerdo en que lo importante es que la corriente fluya”.

Que la corriente fluya, desde la discrepancia y el más profundo respeto. Y más allá de divergencias lo que importa es esto: la lealtad, el cuidado, el afecto.

“En relación a la revolución social es preciso tener la misma actitud que con relación a la vida privada: mantener la calma, ver las cosas como un todo y conservar siempre una ligera sonrisa”

to. “Hay en la obra de Ernest muchas respuestas valiosísimas junto a otras que son, o me parecen, equivocadas. Su obra incluye a unas y a otras. Y todas merecen atención. Por eso voy a hablar ahora de Ernest, con respeto, con libertad, sin autocensuras, como él me enseñó que había que hacerlo entre camaradas”<sup>3</sup> (1995, pp. 117-119). Así polemizaba Miguel, y si el debate había sido duro o pensaba que sus palabras podían haber herido no era extraño que fuera él el que, al finalizar la reunión, se acercara y gastara algunas bromas: para que la corriente fluya.

## Un compromiso sin certezas

La perspectiva que da sentido a esta experiencia militante es esa palabra, durante años proscrita a las catacumbas de la posmodernidad, que es en sí misma, no una respuesta, sino una pregunta: la revolución. Una revolución que de nuevo llama a la puerta, el texto es de 2001, y que “es ahora intempestiva, incómoda”, porque es tiempo de preguntas y no de respuestas y la revolución sólo puede aparecer “como una conclusión política de nuestra propia experiencia; solo así la perspectiva revolucionaria podrá ganarse el derecho a la vida dentro de un movimiento que desconfía de los grandes discursos... y también de las organizaciones construidas en base a ellos” (2001, p. 96). Hay, también aquí, un despojamiento de todo apriorismo, las “certezas científicas” que han impregnado incluso un marxismo heterodoxo, para situarse en el terreno, resbaladizo, inquietante como todo lo vivo, lo no codificado, de “un compromiso sin certezas”, de ir creando en la acción vínculos con las nuevas formas de rechazo y movilización; de ir “enramando y desanudando” para avanzar hacia ese horizonte que llamamos revolución. Hay “la pasión del descreimiento”, “un compromiso sin certezas” “una lenta impaciencia” (2011, pp. 63-84) que, sin embargo, no cede nunca al desánimo y distingue entre la derrota y el fracaso: “La derrota puede ser, y es frecuentemente, la conclusión de unas lucha necesaria; la tarea es entonces cómo continuar. El fracaso llega cuando se considera que la lucha fue un error o que ya no tiene sentido; la consecuencia general es la desmoralización o el abandono” (2007, p. 109). Y, junto a esta fidelidad, hay en sus escritos constantes apelaciones a buscar “coincidencias”, “puentes”, espacios comunes para debatir. Y un rechazo al instante de lo legislado. Y así escribe: “Está claro que no tenemos puntos de referencia sociales o políticos con autoridad. Francamente, mejor así hasta no saber qué clase de

<sup>3</sup>/ En “La misión del enlace” desarrolla las ideas esbozadas en este primer texto sobre Mandel, v. bibliografía.

autoridad necesitamos, si es que se necesita algo que responda a ese nombre”. Pero este rechazo se inserta de inmediato en una llamada a la búsqueda común, a la militancia: “si nos ponemos a ello, encontraremos a colegas que, en lugares lejanos o ahí al lado, comparten en todo o en parte dudas y esperanzas parecidas a estas” (2001, p. 98). Rechazo de la autoridad y búsqueda que tiene mucho que ver con esa aspiración a que el marxismo revolucionario y el anarquismo vuelvan a encontrarse: “porque el ADN del movimiento obrero, como el del genoma humano, está constituido por dos hélices, y para que haya vida tienen que estar entrelazadas, próximas, comunicadas... convencidas de que solo tienen sentido si actúan juntas. Ojalá forme parte de la poesía del futuro” (2011, p. 83).

## **Una ligera sonrisa**

Para que haya vida, para que el tiempo de los relojes se rompa algún día y sea posible el tiempo de las cerezas. Porque la revolución y su larga y activa espera, la hora del trabajo militante socavando el tiempo homogéneo del capital, es vida. Vida que fluye, que alienta en lo incierto, que alimenta la esperanza, que contiene los sueños, el fulgor del presente, la vigencia de lo pasado, lo nuevo que nos espera en el instante, la no claudicación. Miguel encabezaba uno de los textos que hemos citado con estas palabras de Rosa Luxemburg: “En relación a la revolución social es preciso tener la misma actitud que con relación a la vida privada: mantener la calma, ver las cosas como un todo y conservar siempre una ligera sonrisa”. Palabras que fueron escritas en la prisión de Breslau el 15 de noviembre de 1917, dos años antes de que Rosa, como Karl Liebknecht y otros espartaquistas, fuera asesinada por la socialdemocracia para que al fin pudiera decirse: “el orden reina en Berlín”.

Porque el tiempo de la vida se confunde con el de la revolución y con el del arte. En ellos se vive la plenitud del instante, la suspensión del tiempo, la certeza (¡al fin una certeza!) de que la belleza es posible, nos pertenece y forma parte inseparable de la vida. En el memorable trabajo que dedicó a La Comuna de París, evocando el maravilloso cuento “El perseguidor”, de Julio Cortázar, Miguel escribe: “Las revoluciones son para los pueblos como la música para Charlie Parker”. En el relato de Cortázar, Johnny Carter le dice a Bruno:

Bruno, si yo pudiera solamente vivir como en esos momentos, o como cuando estoy tocando y también el tiempo cambia... Te das cuenta lo que podría pasar en un minuto y medio. Entonces un hombre, no solamente yo sino esa, tú y todos los muchachos, podrían vivir cientos de años, si encontráramos la manera podríamos vivir mil veces más de lo que estamos viviendo por culpa de los relojes.

Y Bruno comenta: “siento que hay algo que quiere ceder en alguna parte, una luz que busca encenderse, o más bien como si fuera necesario quebrar alguna cosa, quebrarla de arriba abajo, como un tronco metiéndole una cuña y marti-

lleando hasta el final” (2011, pp. 65-66). Y así el arte, y la amistad, el amor, la fraterna camaradería, anticipan el tiempo de las cerezas en el difícil y áspero tiempo de los relojes. Revolución, música, palabra. No fueron para Miguel esferas separadas, formaban parte de la vida, la suya y la que él soñaba para todas las gentes, por la que trabajó (y disfrutó y saboreó y compartió) hasta el momento mismo de su muerte. Y eso sí, al igual que Rosa Luxemburg, conservando siempre una ligera sonrisa. A esa ligera sonrisa se aferra el recuerdo.

Y a sus palabras que dicen una de las escasas certezas (¿o es un deseo?), que iluminaron su vida. Por ejemplo estas:

Reina el tiempo homogéneo y vacío de la historia terminada, en el que nada revolucionario parece posible. Pero tiene que ser posible. En esta esperanza activa, vigilante, atenta al presente, al momento en que puede saltar o desarrollarse la lucha está, creo yo, la vitalidad de quienes no decimos adiós a la revolución, sino esperamos tozudamente darle la bienvenida (2009, p. 201).

No olvidaremos, en los tiempos de desánimo, cuando lo posible parezca lo más improbable, esta tozuda y vigilante esperanza. Pero aún menos esa ligera sonrisa que él supo conservar y ya para siempre nos acompaña.

**Antonio Crespo Massieu** es miembro de la Redacción de *VIENTO SUR*.

## Bibliografía citada

- Benjamin, W. (1940) “Tesis de filosofía de la historia”. En W. Benjamin, *Discursos interrumpidos I*. Madrid: Taurus, 1973. Trad. de Jesús Aguirre.
- Bensaïd, D. (2001) “El giro de los vientos”. *VIENTO SUR*, 58, septiembre.
- Pereña, F. (2014) “Conversación interrumpida con Miguel Romero, el Moro”. *VIENTO SUR* web, 17/02/2014. Disponible en <http://www.vientosur.info/?article8761>.
- Romero, M. (1995) “Un hombre de respuestas en un tiempo de preguntas”. *VIENTO SUR*, 23.
- (2001) “El regreso”. *VIENTO SUR*, 58.
- (2005) “La misión del enlace”. *VIENTO SUR*, 82.
- (2007) “El trotskismo de la Liga”. En D. Bensaïd. *Trotskismos*. Barcelona: El Viejo Topo.
- (2009) “¿Adiós a la revolución?”. *VIENTO SUR*, 100.
- (2010) “Política de Daniel Bensaïd”. *VIENTO SUR*, 110.
- (2011) “Marx y la Comuna. El tiempo del reloj y el tiempo de las cerezas”. *VIENTO SUR*, 118.
- Trotsky, L. (1969) *Literatura y revolución*, 2. París: Ruedo Ibérico.



## 7. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible

# Comunicación alternativa y ONGD: una relación necesaria

Laura Cabezas Fernández y Silvia Chocarro Marcesse

*“Creo que para ejercer el periodismo hay que ser un buen hombre o una buena mujer: buenos seres humanos. Las malas personas no pueden ser buenos periodistas”*

Ryszard Kapuscinski. *Los cínicos no sirven para este oficio*, 2005

“Desinformémonos hermanos / tan objetivamente como podamos”, exhorta Mario Benedetti en un poema al que se refería Miguel Romero al hablar de medios de comunicación e información alternativa (Romero, 2011). “Desinformarse objetivamente”, sin embargo, no siempre es fácil. Requiere de tiempo y esfuerzo para buscar esas “segundas fuentes con las que contrastar la (des)información que se recibe de los medios convencionales” (Romero en Riera, 2010, p. 33). ¿Cómo “desinformarnos”, por ejemplo, de titulares como “30.000 subsaharianos preparan el salto a Europa por Ceuta y Melilla”, de *El País* (Duva, 2014), o “22-M la indignidad de la izquierda”, de *La Razón?* (Álvarez, 2014). ¿Cómo “desinformarnos” sobre lo que ocurre en Ucrania o Venezuela?

Este texto intenta dar respuesta a estas y otras preguntas presentando algunas de las aportaciones que Miguel Romero hizo en el ámbito de la comunicación, particularmente desde su experiencia en el campo de la cooperación al desarrollo como Coordinador del Área de Comunicación de ACSUR-Las Segovias. Si tratamos la comunicación en la cooperación y, por tanto, en las Organizaciones No Gubernamentales para el Desarrollo (ONGD), ¿por qué empezamos hablando de “desinformación”? Porque el vínculo entre los medios de comunicación alternativos y las ONGD es esencial, ya que “ambos necesitan promover una ciudadanía socialmente (o mejor dicho, sociopolíticamente) activa y, cada una en su campo, contribuir conjuntamente a lograrla” (Romero, 2011, p. 21). Es importante la aclaración “sociopolítica” de Miguel

Romero, ya que él no veía otra solidaridad, y comunicación, posible que la política, y la ejercía de manera radical y crítica con los poderes establecidos, no siempre respaldado por un entorno, el de las ONGD, tendente a autodefinirse “apolítico”.

Algunas de las condiciones básicas para una ciudadanía activa en la solidaridad Norte-Sur desde el ámbito de la comunicación son:

una buena información sobre los acontecimientos de la actualidad y su marco de referencia en las relaciones internacionales; un conocimiento y valoración de objetivos que propongan responder eficazmente a los efectos inmediatos y modificar radicalmente a medio plazo sus causas; y una voluntad de movilizarse colectivamente para alcanzarlos (Romero, 2011, p. 21).

También lo son “contribuir a que exista una buena información sobre los países del Sur” y “crear una demanda de información veraz”.

## **Ecología de la información**

Para trabajar en esta dirección, habría que empezar, como solía repetir Miguel Romero, por promover una ecología de la información, un concepto propuesto en el Foro Social Mundial de Porto Alegre de 2002 por el periodista y escritor Ignacio Ramonet de la siguiente forma:

Constatamos que la información está, como los alimentos, contaminada. Hoy la información que consumimos muchas veces nos está envenenando el espíritu, emponzoñando el cerebro, tratando de manipularnos, de intoxicarnos, de colocar en nuestras mentes ideas ajenas a las nuestras (...) Hay que limpiar esa información de la marea negra de mentiras, descontaminarla (Ramonet, citado en Ferrari, 2002).

Esta metáfora se inscribe en un análisis crítico del papel de los medios de comunicación convencionales en la terminología de Noam Chomsky:

Primero de todo, son empresas muy grandes, con grandes beneficios. Es más, muchas de ellas están relacionadas, o son directamente propiedad de empresas aún más grandes (...). Es una empresa que vende un producto. El producto son las audiencias. No ganan dinero cuando compras el periódico. El producto es gente privilegiada (...) Tienes que vender un producto a un mercado y el mercado es, por supuesto, los anunciantes (Chomsky, 1997).

La idea de la “ecología de la información” puede extenderse a otros terrenos de la práctica social, tal como el movimiento ecologista asume la ecología, es decir, no solo denunciando los comportamientos antiecológicos y a las instituciones que lo producen, sino también proponiendo y realizando acciones de “información (o comunicación) no contaminada”. Este era el enfoque de Miguel Romero, donde comunicación e información se entremezclan porque en su opinión la información alternativa es una relación social interactiva igua-

litaria entre emisor y receptor, y por tanto un acto no solo informativo sino comunicativo, y donde la comunicación es una práctica de transformación social.

## **Comunicación en las ONG: una mirada crítica**

En su trayectoria en el ámbito de la cooperación al desarrollo nunca faltó un espacio relevante para la comunicación. Como solía afirmar, recordando uno de los lemas del movimiento obrero feminista estadounidense de principios del siglo XX, queremos “pan y rosas”, convencido de que la comunicación no es un lujo y debe ocupar un lugar fundamental en la acción social y política de la ciudadanía y, por tanto, en el marco de cualquier organización solidaria.

En sus quince años al frente del Área de Comunicación de ACSUR-Las Segovias, Miguel se empeñó en darle a la comunicación una entidad propia. La comunicación, también en las ONGD, no puede ser un mero instrumento al servicio de la organización, y mucho menos un gabinete de prensa o, peor aún, un departamento de márketing. La comunicación es parte esencial de las acciones de transformación social que persigue una organización social, en el discurso y en la práctica. Como dice el último documento de estrategia de ACSUR en el que él participó: “la comunicación juega un papel fundamental en la toma de control de nuestras propias vidas y en la construcción de una ciudadanía crítica” (AC SUR-Las Segovias, 2009).

Miguel predicó con el ejemplo, asumiendo los riesgos de la coherencia. Como él defendía, “las prácticas comunicativas dicen mucho del modelo de organización y de sociedad por el que se trabaja y cada acción de las organizaciones es en sí misma un acto comunicativo” (AC SUR-Las Segovias, 2009). De ahí que su malestar fuera profundo ante lo que consideraba prácticas “comunicativas” no solo incoherentes sino “obscenas”, como los telemaratonés “solidarios” o los apadrinamientos. “¿Por qué gente progre, tan lúcida y tan crítica, tan exigente sobre cualquier aspecto de la actualidad política y social, abandonan esta exigencia cuando miran a las ONG? ¿Por qué son capaces de apadrinar un niño, que es una de las peores expresiones del asistencialismo?” (Romero, 2004, p. 16).

Al analizar las prácticas comunicativas de las ONGD, a Miguel le interesó mucho la imagen que del Sur se daba tanto en los medios de comunicación como en las ONGD. Creía que una de las funciones de las organizaciones solidarias era promover una buena información del Sur, también a través de la imagen. Uno de los fotógrafos a los que más respetaba era Gervasio Sánchez, por algo tan sencillo como la dignidad con la que representa a las gentes del Sur. Al respecto, escribió:

*Vidas minadas* es una obra maestra. Veo a esa familia africana (la de Sofía Elface, mozambiqueña que perdió sus dos piernas al pisar una mina antipersona), herida atrocemente, esa mujer dolorida pero insumisa, mirando de frente a la cámara, o sea,

a nuestros ojos, interpelándonos. ¿Y tú? ¿Qué haces? Y, por contraste, recuerdo una de esas imágenes fofas de las seudofamilias inventadas por los departamentos de las ONG de apadrinamientos. Comparad las dos fotos: esa madre (Sofía Elface) y sus hijos están luchando por vivir dignamente, por sobreponerse al horror. Sería absurdo poner debajo de la foto de Gervasio Sánchez el número de una cuenta corriente. No piden dinero, exigen el derecho a vivir (Romero, 2008, p. 14).

Miguel era conocido en el ámbito de la cooperación por su denuncia incesante de la privatización de la cooperación al desarrollo y la mercantilización de la solidaridad, reflejada también en las prácticas comunicativas. Las actividades filantrópicas, como los acuerdos entre empresas y ONGD o la responsabilidad social corporativa tienen una obvia dimensión publicitaria que produce beneficios cuantiosos a las empresas o iniciativas filantrópicas. Lo contradictorio es pensar que también generan beneficios a las ONGD. Tal vez incrementen en algo sus cuentas, pero en nada incrementa la lucha estructural contra el empobrecimiento de las personas.

Miguel se indignaba cuando veía una ONGD de la mano de un banco, una compañía eléctrica o la multinacional de turno. Le desesperaba que se justificaran estas prácticas publicitarias, también llamadas de “captación de fondos”, bajo el discurso de la “eficacia”, la “eficiencia” y la “calidad”, como si se tratara de empresas y no de organizaciones solidarias. “Hay que ser realistas y pragmáticos”, decían algunos; pero en su diccionario no existían estas entradas. Para afrontar estas contradicciones, Miguel escribía y hablaba mucho con colegas de las ONGD. No era un hombre de consenso, pero sí de debate. En su opinión “estos problemas hay que abordarlos por medio de la crítica y el debate abiertos y no tanto buscando consensos de límites” porque, se preguntaba, “¿hay algún límite moral?”, y respondía: “Yo no los veo” (Romero, 2004, p. 16). Tampoco era un hombre de demandas a medias. Así, frente a algunas de las típicas consignas como “queremos un mundo más justo”, él siempre matizaba que no se debía luchar por una sociedad más justa, sino justa, a secas. Por eso, los Objetivos de Desarrollo del Milenio de Naciones Unidas le parecieron siempre otra obscenidad. Compartía con el periodista Haro Tecglen su definición de “indecentes” (Romero, 2009).

Miguel no habría podido evitar dedicar unas líneas, por ejemplo, a los recientes acuerdos del diario *El País* con la Fundación Bill & Melinda Gates para crear la nueva sección “Planeta futuro”, así como con el Banco Mundial para, según dice el periódico en su edición América, “ofrecer a los lectores información sobre temas relacionados con el desarrollo de América Latina” (Santaaulalia, 2014). ¿De qué “desarrollo” informará el Banco Mundial a los lectores de *El País*? Cuando la Fundación Bill & Melinda Gates ganó el Premio Príncipe de Asturias a la Cooperación Internacional en el año 2007, Miguel escribió:

La Fundación Gates muestra muy claramente las contradicciones de la filantropía. Por una parte, el origen de la fortuna de Gates está en el éxito para imponer prácticamente un monopolio de oferta en los programas para ordenadores (...) Pero el filántropo Gates-Doctor Jekyll se autonomiza de su alter ego, de acuerdo con los principios de la moral capitalista, que considera que los negocios están sometidos a un solo valor: los máximos beneficios para los accionistas. (...) Así, las fundaciones se alimentan de fondos provenientes de prácticas empresariales que contribuyen a crear los problemas sociales que la filantropía pretende aliviar (Romero, 2007, p. 12).

## **Los Noticieros, proyectos de comunicación solidaria y alternativa**

No se puede hablar del papel de Miguel Romero en la comunicación alternativa y de las ONGD sin hablar de uno de los proyectos que más le entusiasmó y que hizo que las autoras de este artículo se cruzaran en su camino: el *Noticiero Internacional de Barrio*, y todos los *Noticieros* que vinieron después. Los *Noticieros* eran documentales realizados por personas pertenecientes a organizaciones sociales de América Latina y Europa. Tras procesos breves de formación en técnica y narrativa audiovisual, las personas realizaban documentales de forma colaborativa e íntegra, expresando sus particulares puntos de vista sobre las realidades que viven. Estos vídeos realizados en torno a un tema común desde ambos lados del océano se montaban en un programa único, el *Noticiero*, que trataba temas como las resistencias urbanas, la memoria, el ecologismo, la autogestión, los feminismos, o los desmanes de las transnacionales energéticas. El resultado era un diálogo audiovisual en condiciones de igualdad entre colectivos que se desconocen entre sí y que normalmente están invisibilizados o estigmatizados por los medios de comunicación convencionales.

En este proceso aprendimos mucho de otras organizaciones y colectivos que ya trabajaban en el campo de la comunicación alternativa desde hacía muchos años, con los que trabajamos en red. Sin Antena, Precarias a la Deriva, Consume Hasta Morir o Eguzki Bideoak en el Estado español, o Zalea TV en Francia, CEFREC, Wayna Tambo o CEDIB en Bolivia, entre otros muchos. Y por las puertas del *Noticiero* se colaron en nuestros pasillos mujeres trabajadoras del hogar, mineros relocalizados bolivianos, trabajadoras de las maquilas nicaragüenses, grupos indianistas, ecologistas, feministas y así hasta las más de quinientas personas que participaron en los más de cincuenta procesos formativos que se realizaron en lugares como Cochabamba, El Alto, La Paz, Managua, Tegucigalpa, Guatemala, Quetzaltenango, San Salvador, Madrid, Villalba, Pamplona, Ferrol, Barcelona o Bayamo.

Para Miguel Romero los referentes políticos y metodológicos más directos de este trabajo los encontraba en los *grupos Medvedkine*, una de las experiencias de cine militante que más respeto le merecían. Se conformaron a finales de los años 60 del siglo XX en torno a las fábricas de Besançon y Sochaux (Francia). Estos grupos estuvieron integrados por cineastas, que aportaban los medios para

la creación cinematográfica y el *savoir faire* filmico, y por obreros y obreras que tenían el conocimiento profundo de las condiciones de vida y trabajo de las clases trabajadoras francesas. Estos grupos hicieron algo tan sencillo, pero tan revolucionario, como poner los medios de producción cinematográfica en las manos de la clase trabajadora, para crear de forma colectiva y en primera persona del plural, piezas fílmicas que reflejaran su forma de ver sus propias condiciones. Y este, salvando las distancias, fue el eje vertebrador del trabajo de los *Noticieros*.

Miguel Romero siempre apostó por el *vídeo pobre*, el vídeo hecho con recursos tecnológicos poco costosos, no como consecuencia de la escasez o falta de recursos propia de las organizaciones sociales, sino como condición fundamental para evitar la dependencia económica y la pérdida de autonomía en su capacidad para generar y comunicar sus mensajes. Así, el vídeo podía (y debía) ser realizado con medios pobres, pero en ningún caso con pobreza formal o de contenidos (aunque no siempre lo conseguimos).

Los *noticieros* se difundían, bajo licencias *copyleft*, a través de internet, de televisiones (asociativas, comunitarias, educativas, etcétera) y mediante proyección directa itinerante en plazas, centros sociales, culturales o escuelas. Miguel rehuía del autoconsumo e insistió en ello hasta la saciedad. Los *noticieros*, o cualquier otra práctica comunicativa hecha desde el campo alternativo, debían aspirar a trascender los espacios militantes. Difícil tarea, por cierto.

Todo este trabajo, no hay que olvidarlo, se realizaba en el contexto de una ONGD. Y quienes lo financiaban pedían la justificación del cambio producido en las comunidades con las que trabajamos. Y así se hizo, aunque Miguel tenía claro que ningún proyecto de una ONGD por ambicioso que fuera podía cambiar por sí solo las condiciones estructurales que generan el empobrecimiento.

## **La batalla en la red**

Miguel Romero veía con mucha preocupación la falta de acceso a “otra” información o a crear “otra” información, también entre la izquierda que depende, tanto para informar como para informarse, de los medios convencionales. Uno de sus últimos proyectos cuando todavía trabajaba en ACSUR-Las Segovias fue impulsar una televisión por Internet de los movimientos sociales. Incluso llegó a tener nombre: @TV. En este proyecto, que no contó con un solo céntimo de financiación, participaron de forma estable tres entidades: Sin Antena, Ecologistas en Acción y ACSUR-Las Segovias.

En un contexto en el que las iniciativas alternativas de televisión tienen prácticamente vetado el acceso a una licencia de emisión, como buena cuenta puede dar TeleK, la apuesta de Miguel Romero fue dar la batalla en Internet, un medio que permite, entre otras muchas cosas, emitir sin pedir permiso. Esto, sumado al proceso de abaratamiento de las tecnologías de creación audiovisual, hace que los movimientos sociales y políticos alternativos ganen en autonomía a la hora de emitir y recibir mensajes elaborados por ellos mismos.

En una entrevista que le realizaron en 2010, Miguel hizo el siguiente análisis:

Creo que falta un medio, o algunos medios, con una orientación claramente crítica, con una información creíble, que base su agenda en todo lo que se rebela contra el sistema y que pueda conectar con la pluralidad de expresiones de esa rebeldía... No está claro cuál podría ser el mejor soporte: yo pienso que la televisión por Internet, pero es solo una idea. (...) Puestos a buscar la convergencia de la izquierda, esta sería una herramienta espléndida, insustituible (Riera, 2010, p. 33).

Miguel Romero no solo creía que una televisión por Internet de los movimientos sociales era necesaria sino también posible. Nunca pudimos llegar a concretarla y nos consta la decepción que esto supuso para él. Aún estamos a tiempo. ¿Nos animamos?

**Laura Cabezas Fernández y Silvia Chocarro Marcesse** fueron compañeras de Miguel Romero en el Área de Comunicación de ACSUR-Las Segovias.

## Bibliografía citada

- AC SUR-Las Segovias (2009) *Estrategia de ACSUR-Las Segovias 2009-2012*. Madrid.
- Álvarez, L. "22-M la indignidad de la izquierda". *La Razón*, 22/03/ 2014, p.1.
- Chomsky, N. "What makes mainstream media mainstream?". *Z Magazine*, 1/10/1997.
- Duva, J. "30.000 subsaharianos preparan el salto a Europa por Ceuta y Melilla". *El País*, 17/02/2014, p. 1.
- Ferrari, S. "Ignacio Ramonet: Construyamos una ecología de la información". *Rebelión*, 4/02/2002.
- Riera, M. (2010) "Para tejer los desgarrones. Entrevista a Miguel Romero". *El Viejo Topo*, 268, 26-33.
- Romero, M. (2004) "Daños colaterales". *Hacia el Sur*, 20, 16.
- (2007) "Filantropía y privatización de la cooperación al desarrollo". *Hacia el Sur*, 26, 12-14.
- (2008) "¿Personas o reclamos? Notas para debatir sobre imágenes del Sur". *Hacia el Sur*, 29, 13-15.
- "La pobreza rentable". *Diagonal*, 14/12/2009.
- (2011) "Deseduquémonos: comunicación alternativa en el Estado español y educación para el desarrollo". En A. Onrubia y A. Gago (eds.) *Comunicación, educación y desarrollo*. Toledo: Pueblos. Revista de información y debate.
- Santaaulalia, I. "El País y el Banco Mundial firman una alianza de contenidos informativos". *El País*, 27/01/2014.



## 8. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible

# De la tecnocracia compasiva a la cooperación solidaria

Pedro Ramiro

*“En nombre de la solidaridad, la cooperación al desarrollo difunde la lástima. Cuando responde a motivaciones nobles, al horror ante el sufrimiento y la miseria ajena, la lástima merece respeto. Pero no es solidaridad. La solidaridad implica una fraternidad, un compromiso con la emancipación de las y los desposeídos, una causa común en el Norte y en Sur, una acción política”.*  
Miguel Romero (2009a)

Con Miguel Romero hemos aprendido que “la solidaridad es una compañera incómoda del trabajo de cooperación”. Pero también que mientras “la tecnocracia compasiva está vaciando de contenido solidario la cooperación al desarrollo, hay que oponerle alternativas en el discurso y en la práctica” (Romero, 2009a). Justamente, Miguel se dedicó los últimos veinte años a esa tarea: analizar y repensar la situación de la cooperación internacional en el marco de la evolución del capitalismo global, construir y fortalecer pensamiento crítico dentro del sector de las organizaciones no gubernamentales de desarrollo (ONGD), oponerse a la cada vez más extendida visión de la cooperación como una “industria de la caridad”<sup>1</sup> basada en los principios de la “solidaridad de mercado” y defender, en fin, “la cooperación solidaria como una relación social y política igualitaria, articulada con las luchas y los movimientos sociales” (Romero y Ramiro, 2012, p. 144).

Desde su trabajo en ACSUR-Las Segovias —organización en la que fue coordinador de Comunicación y Estudios entre 1994 y 2009—, en muchos de

---

<sup>1</sup>/ Bernard Kouchner, fundador primero de Médicos sin Fronteras y luego de Médicos del Mundo, afirmaba ya en 1987: “Si se quiere lograr algo en esta área se tiene que ser un hombre de negocios y tener sensibilidad para la publicidad y la comercialización... Si no se acepta que la ley del mercado también es válida para la industria de la caridad, no se conseguirá su introducción en ninguna parte” (Romero, 2009b, p. 209).

los debates que tuvieron lugar en la Coordinadora de ONG para el Desarrollo (CONGDE), a través de sus argumentos en textos y charlas, con la participación en los encuentros locales y foros internacionales donde han ido entrelazándose las resistencias y las alternativas a la globalización neoliberal... Miguel Romero ha sido un referente para todas y todos los militantes internacionalistas y socios de ONGD que creemos que “el lugar de las organizaciones solidarias tiene que estar entre quienes no se resignan, no aceptan el ‘sálvese quien pueda’ y rechazan las ‘oportunidades’ de someterse al engranaje que está triturando las expectativas de construir un mundo basado en la justicia y la igualdad universales” (Romero y Ramiro, 2012, p. 138).

Hoy, cuando avanza la crisis capitalista y asistimos al desmantelamiento de la cooperación como política pública de solidaridad internacional, no perder el sentido solidario que durante dos décadas ha impulsado las actividades de buena parte de las ONGD en el Estado español significa trabajar, desde el ámbito de la cooperación al desarrollo, “en la construcción de alternativas solidarias que pueden contribuir a la resistencia social frente a los procesos de empobrecimiento y, en un futuro, a ganar fuerza para revertirlos” (Romero y Ramiro, 2013). Y en eso, como nos enseñó Miguel y veremos a continuación, también deberían tener algo que decir las organizaciones que se dedican a la cooperación internacional. Porque “las ONGD soportan la presión del sistema de valores y de los intereses de las empresas transnacionales, que son hegemónicos en la sociedad neoliberal. La presión es inevitable; el sometimiento a ella, no” (Romero, 2002, p. 44).

## **Cooperación al desarrollo, entre el “sector privado” y la solidaridad internacional**

En la Ley de Cooperación, aprobada en 1998, se recoge que “la política de cooperación internacional al desarrollo expresa la solidaridad del pueblo español con los países en desarrollo y, particularmente, con los pueblos más desfavorecidos de otras naciones”. Pero esta declaración de intenciones, que tal vez pudo tener su sentido como respuesta al contexto social de finales de los años noventa —con el auge de las movilizaciones y las acampadas del “movimiento 0,7%” a mediados de esa década y el posterior *boom* de las ONGD—, no es actualmente mucho más que un ejercicio de retórica. “Solidaridad es una de esas ‘palabras tambor’ que hacen más ruido cuando están más huecas”, escribió Miguel Romero (2011a); en el caso de la cooperación española, especialmente, ya que el único sentido de que aún siga existiendo la cooperación al desarrollo es porque puede servir para apoyar la expansión de los negocios y asegurar los riesgos de “nuestras empresas” en el extranjero.

Con el *crash* de 2008, no ha hecho otra cosa que certificarse definitivamente la evolución que venía produciéndose en el sistema de cooperación internacional desde los noventa. Dicho de otro modo: no puede decirse que la crisis financiera haya provocado un cambio de rumbo en la senda emprendida por los

principales organismos y gobiernos encargados de diseñar las directrices de la cooperación al desarrollo, sino más bien que ha contribuido a que las tendencias apuntadas desde hace dos décadas hayan podido finalmente consolidarse. Así, el hecho de que las instituciones que nos gobiernan entiendan la cooperación como una política pública voluntaria y como una concesión en tiempos de “bonanza”, donde las relaciones entre Estados se dan en las condiciones impuestas por los donantes y las estrategias destinadas a favorecer la internacionalización del “sector privado” —que es la forma más habitual de hacer referencia a las empresas transnacionales en la jerga de la cooperación— cumplen un papel central, se ha visto acelerado con el estallido de la crisis global.

Hace una década, Miguel Romero (2004) alertaba de cómo “la gran empresa privada ha adquirido un papel importante y creciente en los últimos años, como expresión concreta de los procesos de privatización de bienes públicos, uno de los cuales debería ser la Ayuda Oficial al Desarrollo”. Desde entonces hasta hoy, efectivamente, la agenda oficial de la cooperación internacional se ha reformulado en torno a cuatro ejes: la apuesta por el crecimiento económico como estrategia hegemónica de “lucha contra la pobreza”; la participación del “sector privado” como “agente de desarrollo” en el diseño y la ejecución de las políticas de cooperación; la reducción de los ámbitos prioritarios de intervención de los Estados a las necesidades sociales básicas y los sectores poco conflictivos; la limitada participación e irrelevancia de las organizaciones sociales dentro de las estrategias de cooperación internacional (Fernández, Piris y Ramiro, 2013).

En realidad, sabemos con Miguel Romero (2009a) que, desde sus comienzos, “la cooperación al desarrollo proclama principios solidarios, pero su naturaleza fundamental es económica: la gestión de un flujo de recursos, de ‘ayuda’, Norte-Sur”. Se trata, por así decirlo, “de una ‘economía de la oferta’, determinada siempre, a corto o largo plazo, por los intereses del donante, en forma de retornos económicos y políticos, incluyendo la propagación de su sistema de valores y la aceptación de las jerarquías que rigen el ‘orden internacional’”. Con todo y con eso, durante los años noventa y la mitad de la primera década de este siglo, se estableció una “coexistencia pacífica” entre los proyectos de cooperación que servían para consolidar esta visión dominante —sin duda, estos fueron en todo momento los mayoritarios— y algunos otros que, contando sobre todo con el apoyo de la cooperación descentralizada, resultaron ser útiles para apoyar la cooperación solidaria: fortalecimiento del tejido asociativo de base, defensa de los bienes comunes y de los derechos humanos, promoción del trabajo cooperativo, apuesta por la soberanía alimentaria y los medios de comunicación alternativos, etcétera.

De esta forma, entre las “grietas” del sistema de cooperación internacional se desarrollaron muy diversas organizaciones —en el caso del Estado español, buena parte de las ONGD surgieron o evolucionaron tras las experiencias de

las revoluciones centroamericanas y la influencia de la Teología de la Liberación— en las que pudo convivir “el trabajo del día a día, los proyectos de desarrollo y sensibilización, que son la aportación propia de las ONG a la solidaridad Norte/Sur, con la implicación abierta en el esfuerzo por cambiar de raíz eso que se conoce por globalización” (Romero, 1998). Miguel fue parte importante de todo ese proceso.

## **ONGD, del “marketing con causa” a las “alianzas público-privadas”**

Tras su auge, a finales de la década de los noventa, y después de ganarse la simpatía de buena parte de la población con sus acciones —en buena medida, contrarias a las instituciones financieras internacionales y críticas con la política exterior del gobierno español—, las ONGD fueron poco a poco entrando en declive y asumiendo su “despolitización”. Primero, de manera progresiva, hasta la llegada del primer gobierno Zapatero en 2004; después, de forma mucho más pronunciada, con ese ejecutivo y los siguientes —el actual Gobierno ha cambiado la “alianza de civilizaciones” por la “marca España”, pero en lo esencial no ha hecho otra cosa que seguir adentrándose en la senda emprendida por sus predecesores—, aceptando la consagración del “sector privado” como agente prioritario en las políticas de cooperación y enfocando sus actividades hacia la captación de fondos y el mantenimiento de sus propias estructuras.

Las ONGD “no pueden ser revolucionarias, pero tienen que ser decentes”, solía decir Miguel (Romero, 2002, p. 52). Pero con el avance del siglo XXI, las empresas transnacionales pasaron de concebir la “responsabilidad social corporativa” como un mero instrumento de lavado de imagen a incorporarlo en el núcleo del *business* para traducirlo en el acceso a nuevos nichos de mercado; al mismo tiempo, como afirma Carlos Gómez Gil (2005, p. 112), “las ONG han ido asumiendo los principios de las empresas, su sistema organizativo y hasta su lenguaje expresivo como una parte más del universo relacional que mantienen”. De ahí que las relaciones de las grandes compañías con estas organizaciones fueran evolucionando desde el “márketing con causa” y los “telemaratonés” hasta la promoción conjunta de diferentes iniciativas de “negocios inclusivos”, “innovación”, “emprendedores sociales” y “alianzas público-privadas”. En este contexto, la mayoría de las ONGD han pasado a abrazar “un ‘partenariado tóxico’ con las grandes empresas, un *lobby* en sentido inverso que las lleva a reconocerlas como los agentes fundamentales de la cooperación al desarrollo, que perdería así su sentido solidario” (Romero, 2009b, p. 211).

Dentro del mundo de la cooperación, ha habido pocas voces que se fueran oponiendo a esta deriva de las ONGD; Miguel Romero fue una de las principales. Como decíamos, primero vinieron las campañas publicitarias de “márketing solidario”, que “construyen la ‘imagen publicada’ de las ONG ante la ciudadanía y transmiten el sentido dominante de qué es lo que hay que hacer

para ‘ayudar a los pobres’ (que es el significado de ‘ser solidario’ en términos de publicidad)” (Romero, 2004). Junto a ellas, llegaron los apadrinamientos, “la expresión mas clara de la caridad tradicional, basada no en razones, sino exclusivamente en reacciones compasivas que solo reclaman, a cambio de su donación, una compensación individual” (Romero, 2007). El resultado de todo ello, nos decía Miguel, es “potenciar la pasividad de la ciudadanía, horrorizada e impotente ante tragedias lejanas, que sustituye con una donación la acción social que no quiere o no sabe cómo plantearse” (Romero, 2011b, p. 21).

Posteriormente, tras la crisis financiera, la idea de que crecimiento económico es equivalente a “desarrollo” se volvió hegemónica. Así las cosas, las grandes corporaciones y “los mercados” pasaron a presentarse como los únicos protagonistas de la “lucha contra la pobreza” y la “salida de la crisis”. Con ello, se profundiza el enfoque empresarial orientado a “hacer de la pobreza y las personas pobres uno de los negocios en ascenso del capitalismo del siglo XXI: la pobreza 2.0” (Romero y Ramiro, 2012, p. 62); un modelo de “capitalismo inclusivo” con el que se intenta gestionar y rentabilizar la pobreza de acuerdo a los criterios del mercado: beneficio, rentabilidad, retorno de la inversión. Todo eso se traduce en que en los países del Sur global, por un lado, el “sector privado” pretende incorporar a la sociedad de consumo a los cientos de millones de personas pobres que conforman “la base de la pirámide” y convertirlos en clientes de sus bienes y servicios; mientras, en los países centrales, por otro, se busca lograr que la mayoría de la población no quede excluida del mercado, una cuestión en auge ante las crecientes desigualdades y “la globalización de la pobreza, la lógica común que produce y reproduce el empobrecimiento de las personas en todo el mundo” (Romero y Ramiro, 2013).

## ¿Qué hacemos con la cooperación?

Dicen los autores de *Qué hacemos con la literatura* (Rodríguez *et al.*, 2013) que “la llamada ‘novela de la crisis’ es un cántico nostálgico a la vida anterior a la caída de Lehman Brothers”. En “la novela de la cooperación” se está tratando de construir un relato similar: “A medida que la economía española está volviendo a crecer, volveremos a apoyar una inversión en cooperación al desarrollo generosa, inteligente y eficaz”, afirmaba hace unos meses el presidente Rajoy en un discurso ante la Asamblea General de Naciones Unidas. Pero el caso es que la cooperación internacional ya no va a volver, ni en términos cualitativos ni cuantitativos, a la situación anterior al *crash* de 2008.

En el marco de la crisis capitalista, que ha fortalecido el papel económico y la capacidad de influencia política de las grandes corporaciones, con unas políticas de ajuste estructural análogas a las que se llevaron a cabo en los países periféricos en los años ochenta y noventa, con unas medidas de “austeridad” y disciplina fiscal que hacen sentir sus efectos sobre las mayorías sociales, mientras avanzan la privatización de los servicios públicos y la mercantilización de

los bienes comunes y aumentan la pobreza y las desigualdades, ¿qué función puede cumplir la cooperación internacional? “Hay que construir frenos para ese tren de altísima velocidad que llaman “mercados” antes de que nos precipite a una catástrofe ambiental y social”, escribía Miguel (Romero y Ramiro, 2012, p. 139), y “la cooperación al desarrollo, que dice ser expresión de la solidaridad internacional, debería tener un papel destacado en esa tarea. En cambio, prácticamente ha desaparecido tanto de la agenda política global como de las preocupaciones de la opinión pública”.

En este contexto, el papel fundamental que puede tener la cooperación ya no es el de servir para la legitimación de la política exterior del país donante; ahora, su misión principal se enmarca dentro de la “coherencia de políticas con el crecimiento”<sup>2/</sup>, en la que se alinean la acción exterior y la política económica para favorecer los intereses empresariales y posibilitar una nueva ampliación de los negocios del “sector privado” por todo el planeta. Por su parte, la mayoría de las ONGD, aunque debieran “considerarse portavoces de intereses sociales que son contradictorios con los de las transnacionales: los intereses de los pueblos del Sur, y defensoras de una organización de la sociedad y la economía sobre la base de valores alternativos a los que defiende el neoliberalismo” (Romero, 2002, p. 53), han terminado por aceptar —algunas lo tuvieron claro desde el principio— que su supervivencia en este medio va ligada a la “modernización” y a evitar “enroques ideológicos”. Es el triunfo de ese “modelo de técnicos de cultura empresarial y políticamente disciplinados” que se ejemplifica en la figura del “tecnócrata compasivo, que se mueve con soltura, y sin apreciar cambios de entorno, en las puertas giratorias que comunican empresas privadas + agencias de cooperación públicas + ONGD” (Romero, 2009a).

Decía Miguel Romero (2009a) que “cuando se trabaja en una ONGD, la militancia solidaria no es algo natural, espontáneo, sino que hay que encontrarle su lugar, al precio de contradicciones inevitables”; no se trata de obviar dichas contradicciones, sino de “reconocerlas, buscar cómo afrontarlas y asumir los riesgos de la coherencia cuando se plantean conflictos abiertos en los que hay que elegir campo”. Y él siempre lo tuvo claro a la hora de decidir en qué terreno debía jugarse la cooperación solidaria: “Las ONGD comprometidas efectivamente en la acción solidaria están junto a los movimientos sociales, aunque tengan que asumir los riesgos y los esfuerzos de remar contra la corriente” (Romero, 2009c).

Ante una crisis-estafa como la que estamos sufriendo y un colapso socioeconómico global que se agrava por momentos, el ejercicio de la práctica de la

---

<sup>2/</sup> En la actualidad, la verdadera coherencia de las políticas gubernamentales está en el apoyo a la internacionalización empresarial y a la inversión extranjera como vías para alcanzar el crecimiento económico; la “coherencia de políticas con el desarrollo”, recogida en la Ley de 1998, ya no tiene valor ni siquiera en el ámbito declarativo.

cooperación desde el principio de la solidaridad —en línea con los horizontes emancipadores imprescindibles para superar la crisis civilizatoria que vivimos— requiere hacer una reflexión autocrítica acerca de los valores y las estrategias que habrán de guiar las actividades de las ONGD, como agentes fundamentales de la cooperación, en los tiempos que se vienen. Como nos dijo Miguel (Romero y Ramiro, 2012, p. 110), “cuando llegó la crisis, muchas ONGD se preguntan: ¿cómo sobrevivir? Pero la pregunta real es: ¿qué queremos ser?”.

Estamos, sin duda, en esa discusión; de ello depende que la cooperación solidaria no se convierta definitivamente en una “causa perdida”. Y en esa redefinición estratégica, como en tantos otros debates, “necesitamos como agua de mayo estar rodeados de lealtades, de gente que sabemos que no nos fallarán; especialmente, de gentes en las que la confianza no se basa en la coincidencia en la misma organización o en las mismas ideas de la A a la Z, en compartir todo el camino, sino la búsqueda y la meta” (Romero, 2011). De gente como Miguel Romero.

**Pedro Ramiro** es coordinador del Observatorio de Multinacionales en América Latina (OMAL) – Paz con Dignidad.

## Bibliografía

- Fernández, G., Piris, S. y Ramiro, P. (2013) *Cooperación internacional y movimientos sociales emancipadores. Bases para un encuentro necesario*. Bilbao: Hegoa-UPV/EHU.
- Gómez Gil, C. (2005) *Las ONG en España. De la apariencia a la realidad*. Madrid: Libros de la Catarata.
- Rodríguez, J., Arias, R., Becerra, D. y Sanz, M. (2013) *Qué hacemos con la literatura*. Madrid: Akal.
- Romero, M. (1998) “El declive silencioso de la Ayuda Oficial al Desarrollo”. *La Factoría*, 6, junio-septiembre.
- (2002) “La ‘solidaridad’ de mercado”. En L. Nieto (coord.) *La ética de las ONGD y la lógica mercantil*. Barcelona: Icaria.
- (2004) “Los fondos y sus sombras”. *Pueblos*, 14, 56-59.
- (2007) “Intervida. La excepción y la regla”. *El Viejo Topo*, 232, 15-19.
- (2009a) “La ‘irresistible ascensión’ de la tecnocracia compasiva”. *Pueblos*, 37, 54-57.
- (2009b) “*Partenariados* tóxicos: La función de la RSC en la subordinación de las ONG al ‘sector privado’”. En J. Hernández Zubizarreta y P. Ramiro (eds.) *El negocio de la responsabilidad*. Barcelona: Icaria.
- (2009c) “La pobreza rentable”. *Diagonal*, 115, 34-35.
- (2011a) “Mirar a los ojos”. *Hacia el Sur*, 38, 7.
- (2011b) “Deseduquémonos: Comunicación alternativa en el Estado español y educación para el desarrollo”. En A. Onrubia y A. Gago (coords.) *Comunicación, educación y desarrollo*. Toledo: Paz con Dignidad.
- (2011c) “Como una carta abierta. In memoriam, Ramón Fernández Durán (1947-2011)”. *VIENTO SUR*, 116, 119-121.
- Romero, M. y Ramiro, P. (2012) *Pobreza 2.0. Empresas, estados y ONGD ante la privatización de la cooperación al desarrollo*. Barcelona: Icaria.
- (2013) “La globalización de la pobreza”. *Papeles de relaciones ecosociales y cambio global*, 121, 143-156.



## **9. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario irreductible**

# **Miguel Romero: enlace, transmisión y herencia**

*Josep Maria Antentas*

El inicio de los años noventa representó un punto de inflexión en la trayectoria política y militante de Miguel Romero, marcado por una doble derrota: de la izquierda en general ante el ascenso del neoliberalismo, y de la propia corriente política en particular, a raíz del fracaso de la unificación entre la LCR y el MC. Tras esta, el Moro continuó su compromiso político y partidario pero ya sin tareas de dirección, dedicando el grueso de sus esfuerzos a la edición de la revista *VIENTO SUR* desde su fundación, en febrero de 1992, en adelante.

Tocaba entonces mantenerse precariamente a flote en medio del naufragio. Solo con la certeza de la senda escogida a mitad de los sesenta, a pesar de los errores cometidos por el camino. Solo con la certeza de la lucha librada, a pesar de los magros resultados obtenidos. “Nos hemos equivocado a veces, incluso a menudo, y sobre bastantes cosas. Al menos, no nos hemos equivocado ni de combate ni de enemigos”, recordaba Daniel Bensaïd (2004, p. 18) en su autobiografía.

Miguel Romero tuvo en su itinerario militante una doble identidad política y revolucionaria. Las dos dimensiones de ella se sobreponen y entrecruzan permanentemente, pero también se distinguen cronológicamente y se encabalgan (años 60-70-80 y 90-00-10). Fue “un comunista que combatió y no claudicó ante el estalinismo”, como a él le gustaba definir la identidad política fundacional de la LCR. Y, también, “un anticapitalista que combatió y no claudicó ante el neoliberalismo”. Este fue el significado de su activismo en las últimas décadas de su vida, para el cual la identidad política forjada en los sesenta y setenta sería una herencia y un bagaje a la vez imprescindible e irrenunciable y a la vez objeto de reevaluaciones permanentes.

En pleno vendaval, navegando a contracorriente en océanos desconocidos y con una carta de navegación cada vez más confusa, había que mantener, sin

embargo, una mirada escrutadora hacia el horizonte, a modo de un Sherlock Holmes tras las pistas del más difícil de sus casos, para no olvidarse de la estación de destino ni perderse irreversiblemente por el camino. Lejos de despedirse de la “revolución” se trataba, nos recordaba el Moro, de trabajar para su “regreso”, de no cejar en el empeño, pues “en esta esperanza activa, vigilante, atenta al presente, al momento en que puede saltar o desarrollarse la lucha está, creo yo, la vitalidad de quienes no decimos “adiós” a la revolución, sino esperamos tozudamente darle la bienvenida” (Romero, 2009 [1992], p. 201).

A la postre, no haber arrojado la toalla, no haberse dado por vencido, acabaría valiendo la pena. “Por supuesto, tuvimos muchas más noches de derrota que mañanas triunfantes. Pero acabamos con el Juicio final de siniestra memoria. Y, a fuerza de paciencia, ganamos el derecho precioso a recomenzar” (Bensaïd, 2004, p. 30). Un derecho que el Moro no quiso desaprovechar y por el que, lejos de aguardar pasivamente, luchó activamente para hacerlo realidad. A pesar de las perspectivas sombrías tras el hundimiento de comienzos de los 90 no dejó pasar ninguna oportunidad para coger el primer e inesperado tren que se presentó, y empezar desde muy abajo a remontar el vuelo, en forma de los primeros despuntes de lo que acabaría por llamarse movimiento “antiglobalización” y que eclosionaría en Seattle en 1999.

Un derecho a recomenzar que se manifestaría en toda su plenitud política en los últimos años de su vida cuando la “gran crisis” capitalista abriría de nuevo el camino para una política de ruptura con el orden establecido, aunque en muy difíciles condiciones y precarios puntos de partida. Sin duda, no haber cedido nunca ante el adversario había valido la pena. Sin duda, no haberse confundido de enemigo había sido lo correcto. Lo más digno. Lo más valiente. Para ello fue importante, nos decía, no convertir las derrotas en fracasos: “Entender la diferencia entre una derrota y un fracaso es fundamental para construir una organización revolucionaria. La derrota puede ser, y es frecuentemente, la conclusión de una lucha necesaria; la tarea entonces es cómo continuar. El fracaso llega cuando se considera que la lucha fue un error o que ya no tiene sentido; la consecuencia general es la desmoralización o el abandono” (Romero, 2007, p. 109).

## **Esperanzas altermundialistas**

El Moro siguió muy de cerca desde el principio la trayectoria del movimiento zapatista a partir de su alzamiento el 1 de enero de 1994. Tras las reorganización del mundo operado entre 1989 y 1991, la derrota sandinista en 1990 y los posteriores “procesos de paz” centroamericanos en los que las grandes esperanzas revolucionarias quedaron en el olvido, la proclamación del “nuevo orden mundial” por parte de Bush padre y del “fin de la historia” por Fukuyama en 1992, el alzamiento zapatista fue una primera señal que abría, en plena derrota global ante el neoliberalismo, nuevas posibilidades imprevistas.

A pesar de sus desacuerdos teóricos, estratégicos y políticos, tuvo una gran simpatía y estima por los zapatistas, como se refleja en sus escritos y en la atención que *VIENTO SUR* dedicó a su lucha. Al igual que tantos otros, consideraba que el zapatismo marcó el inicio del lento, e imprevisto, repunte de las resistencias sociales al neoliberalismo durante la segunda mitad de los noventa:

Más allá de su fuerza simbólica, el zapatismo identifica al enemigo común (el neoliberalismo); cuestiona las ideas tradicionales de la izquierda sobre la lucha por el poder; afirma que el protagonismo de la acción colectiva debe estar en la “sociedad civil” (en su acepción de “los de abajo”) y propone el encuentro entre todas las resistencias al neoliberalismo y todas sus víctimas, rechazando expresamente cualquier pretensión de hegemonía doctrinaria o de “vanguardia política” (Romero, 2003, pp. 221-222).

Participó en los primeros compases del entonces naciente, y aún sin nombre, movimiento “antiglobalización”, en la organización del Foro Alternativo “Las otras voces del planeta” y la “Campaña 50 años bastan” en ocasión de la asamblea general del FMI y el BM en Madrid en setiembre y octubre de 1994. En su balance de esta primeriza “contracumbre” escribía “para la mayoría de los(as) asistentes, lo más valioso de la experiencia realizada sea tal vez el encuentro mismo”, cuyo éxito era fruto de “unas condiciones de cooperación, de colaboración, de ausencia de ambición de protagonismo y de espíritu de competencia entre los organizadores, excepcionales y por ello especialmente valiosas” (Romero, 1994, p. 8).

Tras la eclosión del movimiento en Seattle, para un internacionalista militante como él fue natural implicarse en los debates del Foro Social Mundial y todas las discusiones sobre la globalización y sus alternativas. Comprendió que era allí donde había renacido, de forma tan inesperada como fugaz, una nueva posibilidad de crítica al capitalismo y la demostración de que algunos habían cantado victoria antes de tiempo. La partida no había terminado.

El Moro participó en varios de los eventos más importantes del movimiento altermundialista como es el caso del II Foro Social Mundial en enero de 2002 o el primer Foro Social Europeo de noviembre del mismo año en Florencia, sin duda uno de los hitos del movimiento en su fase de apogeo, o el segundo Foro Social Europeo en París en 2003. Tuvo el interés y la necesidad de implicarse personalmente para ver desde dentro el inesperado renacer de las esperanzas internacionalistas y siguió los desarrollos de algunas de las movilizaciones e iniciativas más relevantes del movimiento en las que participamos varios de sus compañeros, como la de Niza (diciembre de 2000) durante la cumbre de Jefes de Estado de la UE, Génova (julio de 2001) con motivo de la reunión del G8, Cancún (setiembre de 2003) durante el Encuentro Ministerial de la OMC, o el Foro Social Mundial de Mumbai en enero de 2004. Las crónicas y debates publicados en *VIENTO SUR* sobre todas estas iniciativas testimonian el interés que tuvo su editor por ellas, no tanto a veces fruto de su valoración

“Entender la diferencia entre una derrota y un fracaso es fundamental para construir una organización revolucionaria. La derrota puede ser, y es frecuentemente, la conclusión de una lucha necesaria; la tarea entonces es cómo continuar. El fracaso llega cuando se considera que la lucha fue un error o que ya no tiene sentido; la consecuencia general es la desmoralización o el abandono”

en sí de la calidad de los debates que se sucedían en el seno de la galaxia altermundialista, como de su convencimiento de que ahí era donde sucedían los hechos determinantes para la izquierda y donde se gestaba una posibilidad de renacimiento de una nueva perspectiva internacionalista para el siglo XXI.

Son muchos sus artículos, entrevistas o charlas en las que opinó sobre los retos y los desafíos de los Foros Sociales y el movimiento “antiglobalización” y su imbricación con los debates sobre la definición de una estrategia de oposición al capitalismo global. De todas las controversias altermundialistas, le interesaron en particular las discusiones sobre cómo articular una alianza internacional de movimientos sociales y los debates sobre la relación entre el “movimiento” y la “política” que tanta tinta hicieron correr en los ambientes del Foro Social.

De las distintas fórmulas utilizadas para definir al Foro en sus primeros compases, la del dirigente del MST Joao Pedro Stédile “intercambiar experiencias para articular luchas” era la que mejor se correspondía a “las expectativas de la mayoría de los participantes, en especial, quienes están más vinculados a las organizaciones y movimientos sociales” (Romero, 2002, p. 94). Más que una descripción, la fórmula expresaba un deseo o un objetivo hacia el que tender. Esta primera fase del Foro expresó una dinámica de convergencia internacional a la vez sólida y débil:

Articulación”, una palabra característica de la izquierda brasileña, es a fin de cuentas, el lema que mejor resume la etapa actual: un estado intermedio entre el encuentro y la alianza, cuyo sentido es actuar, y que incluye compromisos de acción y comunicación, respetando las características propias de quienes se “articulan (Romero, 2002, p. 101).

Si el intercambio de experiencias fue una de las virtudes sobresalientes del Foro, la articulación de luchas experimentó un balance mucho más matizado y menguante y los calendarios de movilizaciones, con la excepción del Foro Social de Florencia que lanzó la fecha del 15 de febrero de 2003 como jornada antiguerra, experimentaron problemas para incorporar “algún compromiso de acción común” real (Romero, 2002, p. 98). Estas dificultades para actuar como elemento motriz de actividades futuras fue intensificándose progresivamente a partir de 2003, una vez pasado el periodo de ascenso del movimiento altermundialista y de los Foros Sociales. Ello no quita su utilidad como lugares de

encuentro, discusión e intercambio, y de fortalecimiento interno de iniciativas sectoriales internacionales. De forma retrospectiva, haciendo repaso de los Foros, escribía en 2008:

Cada Foro terminaba siempre con un balance positivo, pero referido hacia adentro: la voluntad expresada de continuar en la lucha, la inyección de moral que recibían los participantes, la continuidad del proceso, etc., consideraciones, sin duda, muy valiosas, pero claramente insuficientes para el objetivo proclamado de ser, no solo el referente mundial de la lucha contra el neoliberalismo, sino además el lugar de elaboración de alternativas capaces de orientar las luchas sociales en esa dirección (Romero, 2008).

El debate sobre el “movimiento” y la “política” fue una de las preocupaciones del Moro y de las grandes cuestiones que atravesaron al altermundialismo. Su punto de partida fue siempre la comprensión de que este manifestara una desconfianza generalizada hacia la “política” y los “partidos” en su primera fase. Por muy injusta que a veces esta posición fuera, reflejaba un estado de ánimo extendido en aquél entonces, resultado directo del balance político del siglo XX. Desde la izquierda política, y desde aquellos que no renunciaban a una perspectiva de transformación de la sociedad que se planteara la cuestión del poder y del Estado, la actitud no tenía que ser la de descalificar los límites estratégicos del movimiento, a modo de profesores rojos siempre dispuestos a sentar cátedra ante una tropa menguante. Al contrario, se trataba de sumergirse en el movimiento real, dejarse imbuir por lo nuevo, impregnarse de él y, a partir de ahí, reflexionar y pensar políticamente. Se denotaba ahí la dimensión “luxemburguista” del pensamiento y el talante político del Moro. Ello no quita que señalara los límites de fondo del enfoque inicial del Foro en su relación con los partidos (y más en general con la política): “Una norma general restrictiva sobre “partidos” es inevitablemente injusta y no se corresponde con la experiencia real del movimiento. Hay partidos, y “políticos”, que actúan como predadores y otros que lo hacen como participantes leales en el movimiento” (Romero, 2002, p. 102).

El debate sobre la relación del Foro con la política fue cambiando al calor de los acontecimientos, marcados por el inicio de la ofensiva imperialista internacional del Gobierno Bush a partir de setiembre de 2001, la victoria de Lula en 2003 cuya política social liberal el Moro siempre criticó, la consolidación de la “revolución bolivariana” a partir de 2002 o la victoria del MAS de Evo Morales en Bolivia en 2005. Transcurrido el “movimentismo” inicial, la creciente politización de los debates en la galaxia altermundialista era algo que juzgaba positivo pero, al mismo tiempo, la forma concreta en que “regresaba la política”, basada en la subalternidad a la política institucional y gubernamental, aunque fuera respecto a fuerzas y gobiernos situados contradictoriamente en el campo de la crítica a la globalización, siempre le inquietó. El reto, tan real como difícil, era “buscar el regreso de la política entendida como una actividad

emancipadora, pero por otros caminos que nos alejen de los callejones sin salida del pasado” (Romero, 2008, p. 140). Es decir, por un lado, el regreso de la política marcaba un paso en la dirección deseada. Por el otro, la concreción de dicha dinámica no dejaba de ser problemática.

Si durante años siguió con pasión los avatares e itinerarios del altermundialismo cuando este era el principal foco de energía para una política de resistencia a la globalización neoliberal, cuando quedó patente que este movimiento se había apagado, en parte tan abruptamente como había llegado, no tuvo ninguna inercia nostálgica hacia las “instituciones” que este había creado, como los propios Foros Sociales, y más que apostar por su repetición sin chispa, giró su atención hacia el escrutinio de todos los pequeños indicios, aún imperceptibles, de la emergencia de lo que estaba aún por venir. Había que saber pasar la página y, con el bagaje de lo aprendido, buscar nuevas fuentes de inspiración y nuevas sendas para la lucha.

## **La misión del enlace**

“La misión del enlace”, así tituló el artículo que escribió en ocasión del décimo aniversario de la muerte de Ernest Mandel (Romero, 2005). Una misión que también le correspondió desde el cambio de milenio en adelante. El ascenso del altermundialismo coincidió en el tiempo con el contacto que trabó con una nueva generación militante llegada a su corriente política justo entonces. De golpe renacían así, no solo las esperanzas más generales en recomenzar de nuevo el combate contra el neoliberalismo sino también las posibilidades concretas de reconstruir un proyecto político propio. Tuvo siempre gran interés en conectar con la gente joven, y estos conectamos con él. Una conexión tan fácil como mutuamente deseada.

Fue una gran figura de referencia para todos aquellos de mi generación que compartimos militancia con él y que vivimos con pesadumbre el deterioro irreversible de su salud. Los debates con el Moro siempre estuvieron marcados por nuestras respectivas trayectorias generacionales distintas y por una socialización política en contextos históricos muy diferentes. Esto hacía que muchas veces, pensando lo mismo, metiéramos el acento en lugares distintos, invirtiéramos el peso de pros y contras, trazáramos itinerarios diferentes para querer llegar al mismo sitio. Siempre le preocupó que algunos no cometiéramos errores que le resultaban familiares, aunque tuvo claro que la audacia necesaria para levantar cabeza otra vez en la lucha contra el capitalismo tras la debacle del siglo XX tenía que venir de la mano de la nueva generación militante nacida en el albor del nuevo siglo que, “afortunadamente para ella, no lleva encima el lastre del miedo a equivocarse otra vez, que tantas veces (nos) atenaza a la vieja generación” (Romero, 2011, p. 47). Muchas veces no estaba de acuerdo con lo que hacíamos o proponíamos, aunque al final siempre se dejaba llevar por nuestro entusiasmo y prestaba una valiosa ayuda en los momentos claves.

Sus ritmos de reflexión, preocupaciones, e inquietudes, no siempre estaban acompañados con las de quienes nos tocaba hacer política concreta hoy, pero, de una forma u otra, acabábamos en los momentos cumbre para articular una visión compartida. Siempre lo percibimos como un apoyo. Como una ayuda para ir adelante.

El Moro tuvo una autoridad moral y política dentro de Izquierda Anticapitalista (IA), y entre los exmiembros de la LCR, de trayectoria posterior dispar tras la disolución de dicha organización, sin parangón. Utilizó de forma responsable esta autoridad dentro de IA, donde ejercía de militante de base y realizaba un papel de acompañamiento y apoyo, crítico cuando era necesario, de las decisiones e hitos propuestos por la dirección. La no asunción de tareas cotidianas de dirección le permitía discutir los problemas y afrontar los debates políticos desde una cierta distancia crítica que le prevenía de las pasiones y excesos propios de la política diaria. La suya era una mirada de las cosas suficientemente desde dentro para sentir las propias, pero suficientemente desde fuera para tener perspectiva. Ni protagonista principal, ni observador externo. Esta diferencia de posición hizo también que no siempre utilizáramos las mismas gafas para ver las cosas, pero a pesar de ello las ópticas acababan casi siempre siendo complementarias.

## **Herencia y transmisión**

Miguel definió una vez a Mandel como “un hombre de respuestas en un tiempo de preguntas” (Romero, 1995). En los años 90 y 2000 creo que él, en cambio, intentó más bien enfatizar las preguntas y buscar respuestas provisionales a modo de indicaciones para empezar a moverse, lo justo para no despistarse irremediabilmente en un mundo en rápida mutación, pero lo suficientemente abiertas y empíricas y poco racionalizadas para evitar grandilocuentes perspectivas estratégicas demasiado cerradas. Ello no implicaba caer en un dubitatisimo paralizante. “Vivimos un tiempo de preguntas. Muchas necesarias. Otras producto de una cierta estética de la ignorancia, del morboso placer del naufragio, del ‘no sabemos nada’, que ha empapado a buena parte de la izquierda en estos oscuros años 90” (Romero, 1995, p. 114) . O sea, una cosa es dejarse interrogar por lo nuevo, por la realidad en mutación, otra exhibir una ignorancia bobalicona acompañada de un desconcierto estético y de una interpretación del “avanzar preguntado” zapatista como una tabula rasa. Una cosa es recorrer un camino incierto. Otra estar perdidos en el espacio sideral sin saber a dónde vamos.

Ni empezar de cero, ni repetición beata. El secreto estriba en una relación de tensión permanente entre fidelidad y reinención de la tradición, entre lo nuevo y lo viejo. En términos generales, Miguel Romero hacía suya la fórmula de Deleuze (1996 [1977], p. 50), señalada con frecuencia por Daniel Bensaïd, según la cual “se recomienza siempre por el medio” (otra cosa es

que el Moro le diera un significado concreto, tema por tema, no idéntico a la de Bensaïd). No siempre tuvo la impresión de, colectivamente, haber acertado en este delicado equilibrio. Así, al reflexionar sobre la historia de la LCR en los 80 valoraba autocríticamente la capacidad de esta para mantener algunas de sus referencias programáticas tradicionales en el marco de la asunción de nuevas ideas y experiencias: “el problema no fue en definitiva el esfuerzo que dedicamos a cambiar, sino su articulación con lo que había que “conservar”, dentro del imprescindible proceso autocrítico sobre nuestro patrimonio político” (Romero, 2007, p. 114). El hábito ecologista del reciclaje y la reutilización era, nos decía, aplicable a la política donde había que avanzar “salvando lo que estaba vivo, reciclando siempre que era posible” (Romero, 2007, p. 114). El reto de fondo era, en cierta forma, practicar la operación hegeliana del *Aufhebung* sobre la propia tradición política (Aruzza, 2012, pp. 79-92). Es decir, una superación y preservación simultánea, una superación sin negación de lo que Daniel Bensaïd llamaba “un cierto trotskismo” cuya herencia “es, sin duda, insuficiente, pero no menos necesaria para deshacer la amalgama entre estalinismo y comunismo, liberar a los vivos del peso de los muertos y pasar la página de las desilusiones” (Bensaïd, 2007, p. 98).

Dentro del complejo debate de qué izquierda construir y qué relación de ruptura y continuidad histórica mantener, el Moro siguió con particular atención todo el proceso de creación del NPA (y, lamentablemente, de su posterior crisis) viviendo como propios los debates y los riesgos asumidos por los compañeros franceses. En 2008, en vísperas de la disolución de la LCR en pos de la creación del Nouveau Parti Anticapitaliste (NPA) Daniel escribía:

a medida que se acerca el momento del paso del testigo entre la Liga y el nuevo partido, algunos preguntan con más y más insistencia a las decenas de “veteranos”, fundadores de la Liga en 1969 o de la organización de juventud expulsada de los estudiantes comunistas, la JCR, si no sentimos nostalgia en el momento de verla desaparecer para trascender en una fuerza nueva. Para responderles, yo diría que tenemos más bien el sentimiento (y un poco de orgullo, reconozcámoslo) del trabajo realizado y del camino recorrido. Fue mucho más largo de lo que imaginamos en el entusiasmo juvenil de los años sesenta y no es fácil permanecer tanto tiempo siendo “revolucionarios sin revolución” (Bensaïd, 2008, p. 23).

Creo que el Moro, a pesar de las diferencias de itinerario, se reconocía bastante en dichas palabras y, sin duda, le hubiera gustado poder protagonizar una transmisión menos accidentada históricamente que la que le tocó vivir a él personalmente.

Añadía Bensaïd:

La herencia no es un bien, una riqueza que se recibe y que se deposita en el banco; la herencia es una afirmación activa, selectiva, que a veces puede ser reanimada y

reafirmada más por los herederos ilegítimos que por los legítimos” señalaba Jacques Derrida (1997). Ello implica que “los herederos deciden de la herencia” y a veces “le son más fieles en la infidelidad que en la beatería memorial” (2004, p. 10).

Detrás del juego de palabras hay la invitación, no a olvidarse de las experiencias pasadas, sino a leerlas con ojos abiertos dispuestos a reinterpretar permanentemente aquello que ya se cree conocer y a seleccionar aquello que todavía es útil para el combate presente, cuya incertidumbre es proporcional a la magnitud de los desafíos que se plantea.

“Con el paso del tiempo me he ido acostumbrando a que no existen soluciones simples a problemas complejos” me comentó una vez el Moro. Sin duda un buen consejo para proseguir el camino hacia delante.

**Josep Maria Antentas** es Profesor de Sociología de la UAB y miembro del Consejo Asesor de *Viento Sur*.

## Bibliografía citada

- Aruzza, C. (2012) “La femme est l’avenir du spectre?”. En F. Sabado (dir) *Daniel Bensaïd, l’intempestif*. París: La Découverte, pp. 79-92.
- Bensaïd, D. (2013) *Une lente impatience*. París: Stock.
- (2007) *Trotskismos*. Barcelona: El Viejo Topo.
- (2008) *Penser Agir*. París: Stock.
- Deleuze, G. (1996 [1977]) *Dialogues*. París: Flammarion.
- Derrida, J. (1997) *Marx en jeu*. París: Descartes & Cie.
- Romero, M. (2009 [1992]) “Adiós a la revolución”. *VIENTO SUR*, 100, 195-201.
- (1994) “2 de octubre. Una manifestación de 15.000 personas clausura el Foro Alternativo Las otras voces del planeta y la Campaña 50 años bastan ”. *VIENTO SUR*, 17, 8-9.
- (1995) “Un hombre de respuestas en un tiempo de preguntas”. *VIENTO SUR*, 23, 115-120.
- (2002) “Memorando para Porto Alegre 2003”. *Mientras Tanto*, 84, 87-103.
- (2003) “El futuro de la sociedad civil”. En J. Vidal Beneyto, *Hacia una sociedad civil global*. Madrid: Taurus, pp. 219-245.
- (2005) “Ernest Mandel: la misión del enlace”. En *Escritos de Ernest Mandel*. Madrid: La Catarata.
- (2007) “El trotskismo de la Liga”. En D. Bensaïd, *Trotskismos*. Barcelona: El Viejo Topo, pp. 99-118.
- (2008) “El Foro Social Mundial y la política: el riesgo de la extinción”. En AA VV. *El futuro del Foro Social Mundial*. Barcelona: Icaria.
- (2011) “Presentación. La izquierda contra el franquismo”. *VIENTO SUR*, 115, 47-49.



## ¿Quieres ser suscriptor/a de La Marabunta?

La Marabunta es un proyecto asociativo que alberga una librería, un café, un espacio cultural, un grupo de consumo agroecológico, un punto de encuentro, de crítica, de difusión y de reflexión.

Si te haces suscriptor:

- Podrás disfrutar de un 5% de descuento en todas tus compras de libros.
- Podrás recibir tus libros a domicilio.
- Estarás apoyando un proyecto de economía social y cooperativa que necesita a su comunidad para ser sostenible.

¡Entra en la página <http://lamarabunta.info/hazte-suscriptor> o ven a visitarnos personalmente!



c/ Torrecilla del Leal 32, 18012, Madrid  
915305555 [libreria@lamarabunta.info](mailto:libreria@lamarabunta.info)  
[www.lamarabunta.info](http://www.lamarabunta.info)  
Tw: @la\_marabunta  
Fb: La Marabunta (librería & café)

# 4 futuro anterior

## Revueltas campesinas, milenarismo y anarquismo en la obra de Eric Hobsbawm

Michael Löwy

*[El gran historiador británico Eric Hobsbawm murió en octubre de 2012. Colaborador hasta 1991 de la revista Marxism today, trabajó toda su vida por una comprensión materialista de la historia de las sociedades humanas. En este texto, inicialmente publicado en el número 16 de Contretemps, Michael Löwy examina los análisis que Eric Hobsbawm propuso sobre las revueltas milenaristas y anarquistas en las sociedades campesinas, comprendidas como auténticos movimientos de protesta contra las relaciones capitalistas de producción].*

Con la muerte de Eric Hobsbawm (1917-2012) desaparece uno de los más grandes historiadores del siglo XX, y uno de los raros que no dejó, a lo largo de toda su carrera, de reclamarse del marxismo. Ciertamente, permaneció vinculado al movimiento comunista oficial y su crítica del estalinismo fue tardía e insuficiente. Pero su obra no puede ser encerrada en los límites estrechos del “marxismo” soviético. No es por casualidad si los colegas que eligió para organizar una amplia Historia del marxismo en varios volúmenes —que sigue sin ser traducida al francés— fueron tres historiadores comunistas italianos (Ernesto Ragioneri, Vittorio Strada, Corrado Vivanti) y dos marxistas antiestalinistas (Franz Marek y Georges Haupt).

Eric Hobsbawm es sobre todo conocido por las grandes obras que reúnen, en una extraordinaria síntesis, la historia moderna: *La era de las revoluciones*, *La era del capital*, *La era del imperio*, *La era de los extremos*. Además de la calidad de su escritura, esos libros se distinguen por la riqueza del planteamiento, que asocia, en un mismo movimiento, las dimensiones económicas, sociales, políticas y culturales del proceso histórico. Pero existe toda una porción de su obra, en particular entre 1959 y 1969, que tiene que ver con otro planteamiento: el análisis de movimientos de revuelta, en particular campesinos, de naturaleza milenarista y “primitiva”. Esos escritos impresionan por su carácter innovador, imaginativo, sensible a la subjetividad de los actores sociales, y por su atención a movimientos a menudo considerados como “marginales”. Por su

espíritu irreverente, son trabajos que, por citar a Walter Benjamin, “cepillan la historia a contrapelo”.

Eric Hobsbawm, el más inglés de los judíos alemanes nacidos en Egipto, era un hombre de las Luces: ¿no definió el socialismo como el último y el más extremo descendiente del racionalismo del siglo XVIII? (Hobsbawm, 1959, p. 126). No es por tanto extraño que la distinción entre “moderno” y “primitivo” o “arcaico” ocupe un lugar importante en sus trabajos/1. Sin embargo, si se examinan las tres obras de los años 1959-1969 dedicadas a las llamadas formas arcaicas de revuelta, resulta que su planteamiento se distinga de forma llamativa de la vulgata “progresista” por su interés, su simpatía, su fascinación incluso —son sus propios términos— por movimientos “primitivos” de resistencia y protesta antimoderna (anticapitalista) de los campesinos. Se trata de *Primitive Rebels* (1959), *Bandits* (1969) y *Captain Swing* (1969)/2.

Esta actitud —a la vez metodológica, ética y política— implica una toma de distancia respecto a una cierta historiografía, que tiende —a causa de lo que denuncia como una deformación (*bias*) racionalista y “modernista”— a descuidar a estos movimientos, considerándolos como raras supervivencias o fenómenos marginales. Sin embargo, insiste Hobsbawm, esas poblaciones “primitivas”, en particular rurales, son aún hoy —eso quiere decir en los años 1950— la gran mayoría de la nación en la mayor parte de los países del mundo. Además, y esto es el argumento decisivo para el historiador, “es su adquisición de conciencia política lo que ha hecho de nuestro siglo el más revolucionario de la historia” (Hobsbawm, 1959, pp. 2-3). En otros términos: este tipo de movimiento, lejos de ser marginal, está en la fuente o en la raíz de los grandes vuelcos revolucionarios del siglo XX, en los que los campesinos y las masas pobres del campo tuvieron un papel decisivo: la Revolución mexicana de 1911-1919, la Revolución rusa de 1917, la Revolución española de 1936, la Revolución china y la Revolución cubana... La idea es solo sugerida por Hobsbawm, que no se ocupa directamente de ninguno de esos acontecimientos, pero constituye una especie de segundo plano de sus investigaciones sobre los “primitivos”/3.

---

1/ NB: Si pongo sistemáticamente entre comillas las palabras “primitivo” o “arcaico” —lo que no es siempre el caso de Eric Hobsbawm— es para indicar una cierta distancia crítica hacia términos que son útiles pero no obstante están bastante marcados por una visión evolucionista o “modernista” de la historia.

2/ No me ocuparé aquí de los trabajos de Eric Hobsbawm sobre el campesinado publicados durante los años 1970 e incluidos en la notable recopilación *Uncommon People*, N.York: The New Press, 1998. Su problemática es diferente, y no se refieren (o poco) a los dos aspectos que me interesan en el presente artículo: la resistencia al capitalismo y el milenarismo revolucionario.

3/ Desgraciadamente, esta pista no es seguida por Hobsbawm en su historia del siglo XX: muestra de forma muy pertinente cómo el proceso de modernización conduce, tras la Segunda Guerra Mundial, a un espectacular declive del campesinado, pero no plantea la cuestión de las resistencias campesinas a ese declive y no examina de forma más sistemática el papel de las capas campesinas “primitivas” en los grandes movimientos revolucionarios del siglo (Hobsbawm 1994, pp. 289-294).

En las notas que siguen intentaré sistematizar una reflexión que está más bien de forma fragmentaria y diseminada en los estudios de casos concretos que constituyen el trabajo del historiador.

Para comprender esas revueltas, observa Hobsbawm, hay que partir de la constatación de que la modernización, la irrupción del capitalismo en sociedades campesinas tradicionales, la introducción del liberalismo económico y de las relaciones sociales modernas significa para ellas una verdadera catástrofe, un auténtico cataclismo social que las desarticula completamente (*out of joint* es el término inglés intraducible). Ya sea esta llegada del mundo capitalista moderno un proceso insidioso, realizado por fuerzas económicas que los campesinos no comprenden, o bien una irrupción brutal, por conquista o cambio de régimen, es percibido por ellos como una agresión mortal a su modo de vida. Las revueltas campesinas de masas contra este nuevo orden vivido como insoportablemente injusto están abiertamente inspiradas por la nostalgia del mundo tradicional, de “los buenos viejos tiempos” —más o menos míticos— y toman la forma de una especie de “ludismo político” (Hobsbawm, 1959, pp. 3, 67, 119).

Por ejemplo, las epidemias de bandidismo social son en gran medida la reacción de las comunidades campesinas ante la destrucción de su modo de vida por el mundo moderno. En cuanto al poderoso auge del anarquismo rural en Andalucía en el siglo XIX —uno de los más impresionantes movimientos de “milenarismo revolucionario” (volveremos sobre ello)— hay que comprenderlo como una reacción de los campesinos a la introducción de las relaciones sociales y legales capitalistas en su región (Hobsbawm, 1972, pp. 15, 82-83). Pero el caso de resistencia rural anticapitalista que Hobsbawm ha estudiado de la forma más sistemática es la revuelta de los trabajadores agrícolas ingleses en 1830, un movimiento de protesta de masas, utilizando métodos “arcaicos” —incendios de graneros, destrucción de máquinas—, que se reclamaba de un mítico “Capitán Swing”. En el libro que le dedicó, en colaboración con su amigo Georges Rudé, a esa rebelión duramente reprimida por las autoridades —19 ejecuciones, 481 deportaciones a Australia y 644 condenas a duras penas de prisión, para una revuelta que destruyó propiedades, pero no causó ninguna muerte entre sus enemigos—, caracteriza el movimiento como una resistencia improvisada, espontánea, “arcaica”, a la lógica del mercado, en pleno triunfo del capitalismo rural. No es por casualidad si las regiones del país más avanzadas desde el punto de vista de la mecanización de la producción y del desarrollo de una agricultura comercial —como East Anglia— fueron los principales epicentros de la revuelta (Hobsbawm, Rudé, 1969, pp. 15, 16, 19, 83)/4.

---

4/ Todos los pasajes citados, como los siguientes, se refieren a los capítulos del libro redactados por Hobsbawm, en la división del trabajo con su colega Rudé indicada en el prefacio. Es evidente que la Inglaterra de los años 1830 representaba un grado bastante más avanzado en la modernización de la agricultura y el desarrollo del capitalismo rural que las regiones del sur de Europa donde los fenómenos de bandidismo social conocieron su auge principal.

Es difícil encontrar palabras, escribe Hobsbawm, para describir la degradación social de los trabajadores rurales ingleses como consecuencia del advenimiento, durante los años 1750-1850, de la sociedad industrial. Una a una, “con la inevitabilidad de un drama trágico”, las defensas del trabajador agrícola contra los males tradicionales de la pobreza —enfermedad, vejez, paro— le fueron quitadas y perdió lo poco que como derechos tradicionales y seguridad tenía aún. Gracias a nuevas medidas establecidas a partir de 1795 —el célebre “sistema de Speenhamland”— los salarios disminuyeron progresivamente, para ser reemplazados por la atroz “caridad” de las *Poor Laws*, con sus reglas humillantes, degradantes y repugnantes. Los obreros agrícolas se encontraron encerrados en un contexto económico y social más duro, desigualitario e inhumano que en el pasado. Fue, pues, una sombría acumulación de rabia, de odio, de resentimiento y de desesperación lo que provocó la explosión social de 1830 (Hobsbawm, 1959, pp. 52, 75, 76)/5.

En este contexto, es comprensible que la revuelta del “Capitán Swing” fuera, en gran medida, inspirada por la nostalgia del pasado, la defensa de los derechos consuetudinarios de las capas pobres rurales, y el deseo de restaurar el orden tradicional que las garantizaba; en este sentido el movimiento era, según Hobsbawm, una especie de “manifiesto general del pasado contra el porvenir” (contra el presente sería más preciso, me parece) (Hobsbawm, Rudé, 1969, p.16).

Sin embargo, rechazando seguir una cierta tradición “modernista” —tanto liberal como de izquierdas— el historiador no caracteriza en absoluto a este movimiento como “reaccionario”. Lejos de condenarlo por *passeisme* [excesiva añoranza por el pasado, NDT] atribuye su fracaso a que no pudiera extenderse a los medios urbanos: “Quizá la mayor tragedia de “Swing” fue que no logró jamás articularse con la rebelión de la mina, de la fábrica y de la ciudad” (Hobsbawm, Rudé, 1969, p.19).

Incluso el acto por el cual la revuelta entraba directamente en contradicción con el progreso tecnológico, la destrucción de las máquinas de cribar (*threshing machines*) —el género de prácticas despreciadas por los historiadores presos del fetichismo de las “fuerzas productivas”— le parece social y humanamente comprensible. Esas máquinas, que quitaban a los trabajadores agrícolas su principal ocupación durante los largos y difíciles meses de invierno, condenándoles al paro y al hambre, eran para ellos “una tragedia incalificable” y el símbolo mismo de su miseria. De ahí la hostilidad universal, el odio general a esta herramienta mecánica que fue masivamente destruida, a golpes de martillo y de barra de hierro, por los “Swing”. Más que denunciar esos actos

---

5/ El análisis de Hobsbawm debe mucho a la obra de Karl Polanyi, *The Great Transformation* (1944) a la que rinde homenaje en una nota —p. 54— saludando “ese brillante libro que injustamente no ha sido suficientemente tenido en cuenta”.

como “arcaicos” o “irracionales”, Hobsbawm —que reconoce que “el historiador de este levantamiento ha sido fascinado, emocionado y conmovido por su tema”— considera la destrucción de las máquinas de cribar y su neutralización parcial durante algunas decenas de años como ¡el resultado más eficaz de la revuelta! Constatando la superioridad, desde este punto de vista, del “Capitán Swing” sobre el “Rey Ludd” concluye así su balance histórico de los acontecimientos de 1830: “las máquinas de cribar no volvieron a la antigua escala. De todos los movimientos de destrucción de máquinas del siglo XIX, el de esos trabajadores rurales débiles (*helpless*) e inorganizados se reveló de hecho el más eficaz” (Hobsbawm, Rudé, 1969, p. 298)/6.

Lo que vale para los “Swing” se aplica también a otros movimientos de “ludismo político”, de revolución tradicionalista contra “lo que el mundo exterior (...) llama “el progreso”, como los levantamientos campesinos en Rusia o en Italia del Sur, en nombre del Zar o de los Borbones (Hobsbawm, 1959, pp. 18-19).

¿Esos movimientos ponen en cuestión el orden establecido? Llegamos aquí a una de las principales cuestiones que preocupan a Eric Hobsbawm: ¿en qué condiciones y bajo qué formas la revuelta “primitiva” puede transformarse en movimiento revolucionario?

En el caso del bandidismo social, el paso es difícil. Los movimientos por la independencia nacional son más comprensibles para la cultura política arcaica de los bandidos sociales que los movimientos revolucionarios modernos que no son únicamente dirigidos contra una potencia extranjera. Ocurre sin embargo, como en el caso de la Revolución mexicana de 1911-1919, que los dos mundos se juntan: “El gran Pancho Villa, el formidable general de los ejércitos revolucionarios, fue inducido a la revolución mexicana por hombres de Madero. De todos los bandidos profesionales del mundo occidental, fue quizá él quien tuvo la más hermosa carrera revolucionaria” (Hobsbawm, 1959, pp. 104-106)/7.

De todas las formas de revuelta “primitiva”, los movimientos milenaristas parecen ser, a ojos del historiador, los más aptos para volverse revolucionarios. Existiría entre milenarismo y revolución una especie de “afinidad electiva” —es mi terminología y no la de Eric Hobsbawm— (Lowy, 1988), una analogía estructural: “La esencia del milenarismo, la esperanza en un cambio

---

6/ Muchos años antes que su colega E.P. Thompson, Eric Hobsbawm había tomado la defensa de los Luditas y otros “rompedores de máquinas” contra los ataques inspirados por “la apologética económica de las clases medias”. Cf. “The Machine Breakers” (1952) en *Uncommon People*, pp. 5-17.

7/ Curiosamente, E. Hobsbawm no parece interesarse en el otro gran revolucionario mexicano: Emiliano Zapata. Su nombre no figura en *Primitive Rebels*. Le mencionará más tarde, en el artículo de 1973 sobre los campesinos y la política, pero me parece que subestima mucho el alcance de ese movimiento campesino milenarista y revolucionario, al escribir que “la influencia política del programa agrario de Zapata resulta del hecho de que sus tropas campesinas estaban suficientemente cercanas como para ocupar la capital (de México)”.

“Gracias a la problemática del milenarismo, la historiografía de Eric Hobsbawm integra toda la riqueza de la subjetividad sociocultural, la profundidad de las creencias, sentimientos y emociones en su análisis de los acontecimientos históricos”

completo y radical del mundo que se traducirá en el milenio, un mundo librado de todos sus defectos actuales, no está limitada al primitivismo. Está presente, casi por definición, en todo movimiento revolucionario, de la especie que sea, y elementos “milenaristas” pueden ser descubiertos por el investigador en cualquiera de ellos, en la medida en que tiene ideales”. Los movimientos milenaristas arcaicos en Europa tienen, añade, tres rasgos característicos: 1) el aspecto revolucionario, es decir el rechazo profundo y total del mundo nefasto (*evil*) existente y la aspiración apasionada por otro diferente, mejor; 2) una ideología de tipo “quiliásmica”, generalmente de inspiración mesiánica judeo-cristiana; 3) una indefinición fundamental sobre los medios para realizar la nueva sociedad (Hobsbawm, 1959, pp. 17-18)/8.

Gracias a la problemática del milenarismo, la historiografía de Eric Hobsbawm integra toda la riqueza de la subjetividad sociocultural, la profundidad de las creencias, sentimientos y emociones en su análisis de los acontecimientos históricos, que no son ya, en esta perspectiva, percibidos simplemente como productos del juego “objetivo” de las fuerzas económicas o políticas. Esta apertura a la dimensión subjetiva se traduce también por el hecho de que el análisis en términos de clases sociales no elimina el lugar irreductible de los individuos —tanto célebres como desconocidos— a los que el historiador da a menudo la palabra.

Distinguiendo cuidadosamente los milenarismos primitivos de los revolucionarismos modernos, no por ello insiste menos en su parentesco (o afinidad) electiva: “Incluso los revolucionarios modernos menos milenaristas tienen en sí mismos un rasgo (*streak*) de “imposibilismo” que hace de ellos primos de los taboritas y de los anabaptistas, un parentesco que no han negado nunca” (Hobsbawm, 1959, p. 64.)/9.

Esto no quiere decir que “todos” los movimientos revolucionarios sean milenaristas en sentido estricto o, peor aún, remitan a un quiliasmo de tipo primitivo/10. E inversamente, todo movimiento milenarista no es necesariamente revolucionario, como por ejemplo la agitación mesiánica alrededor del profeta —de inspiración joachimita

8/ Las demás religiones, en la medida en que consideran el mundo como estable o cíclico, son menos favorables al auge del milenarismo.

9/ ¿De donde viene el interés de Eric Hobsbawm por el milenarismo, en sus escritos de finales de los años 1950? En una entrevista que le hicimos el 20/03/1982, sugería tres explicaciones posibles: “Es quizá a causa de mi participación en un movimiento revolucionario. Era por otra parte la época del XX congreso del PCUS y se sentía una necesidad de balance general, de puesta en cuestión. En fin, estuve influido por antropólogos que trabajaron sobre ese tema, en particular Max Glucksmann y sus discípulos como Peter Worsley, que era, entonces, mi camarada de partido”.

10/ Hobsbawm se disocia aquí del trabajo de Norman Cohn *The Pursuit of the Millennium* (1957), a quien acusa, no sin razón, de borrar —con una intención política evidente— toda diferencia entre los dos.

[por Joachim de Flore, NDT]— Davide Lazzaretti en Toscana alrededor de los años 1870, estudiado por Hobsbawm en *Primitive Rebels* (Hobsbawm, 1959, pp. 68-73).

Así y todo: la afinidad entre los dos no deja de ser un dato fundamental en la historia de las revueltas campesinas contra la modernización capitalista. Se trata, me parece, de una de las hipótesis de investigación más interesantes esbozadas por Hobsbawm en sus trabajos de esa época. Va a ilustrar su propósito con dos estudios de casos absolutamente apasionantes: el anarquismo rural en Andalucía y las ligas campesinas de Sicilia, ambos originarios de finales del siglo XIX con prolongaciones en el siglo XX.

El anarquismo agrario español es quizás “el ejemplo más impresionante de movimiento moderno de masas milenarista o casi milenarista”. Por su revolucionarismo sencillo, por su rechazo total y absoluto de este mundo perverso y opresivo, por su fe absoluta en el “gran cambio”, en el advenimiento de un mundo de justicia y libertad, ese movimiento comunista libertario —que correspondía de forma turbadora (*uncanny*) a los sentimientos y aspiraciones espontáneas de los campesinos andaluces y a su rechazo al nuevo orden capitalista— era “utópico, milenarista, apocalíptico” (Hobsbawm, 1959, pp. 83-90).

La actitud del historiador ante los anarquistas andaluces está tintada de ambivalencia. De un lado no oculta su admiración por su energía social, su fervor apasionado, su creencia en la educación, la ciencia y el progreso, su sed de conocimientos —¡incluso a lomos del burro, el militante continuaba leyendo, dejando la brida sobre el animal!— su ideal sencillo y grandioso de una sociedad justa y libre, y, sobre todo, su espíritu de solidaridad internacionalista, que hacía al “zapatero de un pequeño pueblo de Andalucía consciente de tener hermanos que luchaban por la misma causa en Madrid y en Nueva York, en Barcelona y en Livorno o Buenos Aires”. Incluso sus levantamientos “mesiánicos” cada diez años, siempre condenados al fracaso, debido a su aislamiento, eran quizá “en las circunstancias dadas solo la menos desesperada de las técnicas revolucionarias disponibles”. En definitiva, el anarquismo andaluz es un fenómeno que no puede sino ser “intensamente conmovedor para cualquier persona que se interese por el destino del ser humano” (Hobsbawm, 1959, pp. 82-90, 107).

Piensa sin embargo —y aquí es evidentemente el comunista inglés quien habla— que debido a la ausencia de organización, estrategia, táctica y paciencia, “sus energías revolucionarias fueron casi enteramente desperdiciadas”. Este juicio sumario es en parte desmentido por la constatación, algunos párrafos más arriba, de que, una vez dadas las condiciones, como en julio de 1936, los pueblos anarquistas fueron claramente capaces de llevar a cabo “una revolución clásica”, “tomando el poder de las manos de las autoridades locales, de los policías y de los propietarios de la tierra” (Hobsbawm, 1959, pp. 90-91)/11.

---

11/ Curiosamente, el historiador no menciona la experiencia de las colectividades agrarias libertarias en 1936-37. En otros textos de los años 1966-1969 Hobsbawm se ocupó del anarquismo, expresando su admi-

La prueba de su ineficacia y de su carácter irremediamente premoderno es que, según el historiador, “en la derrota el anarquismo es impotente”. En Andalucía solo los comunistas fueron capaces de organizar una actividad ilegal y núcleos de resistencia armada, tras la Guerra Civil o a partir de 1944-1946 (Hobsbawm, 1959, 91-92).

Este balance un poco unilateral es puesto en cuestión por la existencia de grupos de guerrilleros anarquistas, en particular en Cataluña; es el caso, por ejemplo, del que hubo —es cierto en un contexto urbano y no rural como en Andalucía— bajo la dirección del militante libertario Franciso Sabaté Llopart, “Quico”, un antiguo miembro de la 26.<sup>a</sup> División Durruti, que realizó, de 1945 a 1960, espectaculares acciones clandestinas en Barcelona: “expropiaciones” de bancos, ataques contra la policía, etcétera/12.

Es con ocasión de este estudio de caso de un “expropiador” revolucionario catalán cuando Hobsbawm esboza un balance diferente del movimiento anarquista que, aun guardando una distancia crítica, no deja de ser un homenaje caluroso, que tiene pocos equivalentes bajo la pluma de un historiador comunista: los militantes libertarios catalanes, escribe,

estaban empujados por la “idea” del anarquismo, el sueño intransigente y loco que compartimos todos, pero que pocos hombres, aparte de los españoles, han intentado jamás realizar, aun a costa de correr el riesgo de una derrota total y de reducir el movimiento obrero a la impotencia. Su mundo era el mundo en que los hombres están dirigidos por las puras exigencias de la conciencia moral; en donde no hay ni pobreza, ni gobierno, ni prisiones, ni policías, y en el que no hay otra obligación y disciplina que las dictadas por la luz interior; en donde no existen otros lazos sociales que los de la fraternidad y el amor; en donde no hay ni mentiras, ni propiedad, ni burocracia (Hobsbawm, 1972, p. 114).

¿Hay que ver en este homenaje sorprendente la influencia sobre el historiador del espíritu de Mayo del 68 (el libro fue publicado en 1969)?

El otro movimiento milenarista revolucionario estudiado por Hobsbawm es el de las ligas campesinas de Sicilia, que presenta a sus ojos un carácter

---

ración, pero sobre todo sus reservas y sus críticas. A pesar de su convicción de “la ineficacia” de las prácticas anarquistas, no deja de rechazar los ataques estalinistas contra las ideas libertarias durante los años 1930, en el contexto de los enfrentamientos en España, que atribuye a “una tentativa de dar una legitimidad teórica al desarrollo estalinista de un estado dictatorial y terrorista” (“Bolshevism and the Anarchists”, 1969, en *Revolutionaries*, Nueva York: Meridian Books, 1975, p.70).

12/ La historia de este grupo y de su principal animador está contada en detalle por el historiador Eric Hobsbawm en su libro *Bandits*. A la vez que critica su falta de realismo, el autor está literalmente fascinado por “Quico” Sabaté, la “figura legendaria”, el “héroe trágico” muerto en 1960, en un último combate con la policía de Franco. No le dedica menos de 15 páginas —en un pequeño libro que no tiene más que 145 en la edición francesa—. Curiosamente, ese capítulo no contiene prácticamente ninguna nota a pie de página: es evidente que Eric Hobsbawm ha reconstituido la biografía de su personaje mediante una minuciosa investigación personal entre antiguos camaradas y amigos de “Quico”, exiliados en Francia. Para el historiador, quien por decirlo así le ha salvado del olvido, Francisco Sabaté “permanece presente en nuestra memoria en compañía de otros héroes, y es justo que sea así” (Hobsbawm, 1972, pp. 113-128).

ejemplar, en la medida en que se trata de un movimiento agrario “primitivo” que se vuelve “moderno”, por la adhesión al socialismo y el comunismo. Como en Andalucía, que presenta con Sicilia parecidos sorprendentes, los campesinos se rebelaron, a finales del siglo XIX, contra la introducción de las relaciones capitalistas en el campo —cuyas consecuencias fueron agravadas por la depresión agraria mundial de los años 1880—. El movimiento tomó forma con la fundación y la expansión de las ligas campesinas, generalmente bajo dirección socialista, seguidas de disturbios y huelgas, a una escala que asustó al gobierno italiano, llevándole a utilizar las tropas para aplastar el peligro (Hobsbawm, 1959, pp. 96-97)/**13**.

Este movimiento era “primitivo” y milenarista en la medida en que el socialismo predicado por las ligas era, a ojos de los campesinos sicilianos, una nueva religión, la verdadera religión de Cristo —traicionada por los curas aliados a los ricos— que anunciaba el advenimiento de un mundo nuevo, sin pobreza, hambre ni frío, según la voluntad de Dios. Cruces e imágenes santas eran llevadas en sus manifestaciones, y el movimiento, que contaba con una participación importante de mujeres, se extendió, en 1891-1894, como una epidemia: las masas campesinas eran levantadas por la creencia mesiánica de que la irrupción de un nuevo reino de justicia era inminente. Al mismo tiempo, como muestran innumerables testimonios —por ejemplo las impresionantes declaraciones de una mujer campesina del pueblo de Piana dei Greci (reproducidas entre los documentos que van como anexos al libro)— “no había duda de que lo que los campesinos querían era una revolución, una sociedad nueva, justa, igualitaria y comunista” (Hobsbawm, 1959, pp. 98-101).

A pesar de la derrota en 1894, gracias a las prácticas organizativas modernas de los socialistas, movimientos campesinos permanentes pudieron ser constituidos en ciertas regiones de Sicilia, cuya herencia recibió, tras la Gran Guerra, el movimiento comunista. La historia del pueblo de Piana dei Greci ilustra esta continuidad: epicentro de las revueltas a finales del siglo XIX es, aún en los años 50 del siglo XX, un bastión comunista: “su entusiasmo milenarista originario se había metamorfoseado en algo más duradero: una fidelidad permanente y organizada a un movimiento social-revolucionario moderno”. Esta evolución no es a ojos de Hobsbawm un simple reemplazo de lo “arcaico” por lo “moderno”, sino una especie de integración dialéctica —en el sentido del *Aufhebung* hegeliano-marxista— del primero en el segundo: la experiencia de Piana “muestra que el milenarismo no está condenado a ser un fenómeno temporal sino que puede, bajo condiciones favorables, ser el fundamento de una forma de movimiento permanente y extraordinariamente coriáceo y resistente” (Hobsbawm, 1959, pp. 101-105).

---

**13/** Estas organizaciones campesinas eran también llamadas “fasci”, pero para evitar molestas confusiones, prefiero utilizar el término de “ligas”, que aparece también en el texto de Hobsbawm.

En otros términos: el milenarismo no debe ser considerado únicamente como “una conmovedora supervivencia de un pasado arcaico”, sino como una fuerza cultural que permanece activa, bajo otra forma, en movimientos sociales y políticos modernos. La conclusión que propone al final de su capítulo dedicado a las ligas campesinas sicilianas tiene, con toda evidencia, un alcance histórico, social y político más amplio y universal: “cuando es integrado (*harnassed*) a un movimiento moderno, el milenarismo puede no solo convertirse en políticamente eficaz, sino que puede hacerlo sin la pérdida de ese celo, esa fe ardiente en un mundo nuevo, y esa generosidad en la emoción que le caracterizan incluso en sus formas más primitivas y perversas. Nadie puede leer el testimonio de la campesina anónima de Piana y no esperar que su espíritu pueda ser preservado” (Hobsbawm, 1959, pp. 106-107). Esta nota puede ser considerada un poco como la “moraleja de la historia” del conjunto de sus escritos sobre el milenarismo y sobre las revueltas primitivas.

## Conclusiones

Me parece que Eric Hobsbawm abrió aquí una apasionante pista de investigación que merece ser proseguida, no solo por historiadores sino también por sociólogos o antropólogos políticos, estudiando los fenómenos actuales (finales del siglo XX). Citaré solo dos ejemplos de mi propio terreno de investigación como sociólogo interesado por América Latina: el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) de Chiapas (México) y el Movimiento de los Campesinos sin Tierra (MST) de Brasil. Los dos son movimientos campesinos de protesta (y resistencia) contra la modernización capitalista, los dos tienen componentes milenaristas que les acercan a los fenómenos estudiados por el historiador inglés, y los dos son movimientos fundamentalmente modernos por su programa, sus reivindicaciones, sus prácticas y sus formas de organización.

El EZLN nació por la fusión, en las montañas de Chiapas, del guevarismo (que no deja de tener él mismo una dimensión milenarista) de un puñado de militantes urbanos con la revuelta “arcaica” de las comunidades indígenas mayas, y con el mesianismo cristiano de las comunidades de base (fundadas en los años 1970 por el obispo de Chiapas, Samuel Ruiz), bajo la égida suprema de la leyenda milenarista de Emiliano Zapata. El resultado de ese cocktail político-cultural y socio-religioso explosivo ha sido una de las rebeliones campesinas más originales de los años 1990.

El levantamiento zapatista de enero de 1994 estaba ciertamente dirigido contra la opresión secular de los indígenas mayas por las autoridades y por los grandes propietarios de la tierra, pero estaba directamente motivado por las medidas de modernización neoliberal del Gobierno federal: la privatización de las comunidades rurales (ejidos) consagradas por la Revolución mexicana, y el acuerdo de libre comercio con EE UU (ALENA), que amenazaba con la ruina

a la cultura tradicional del maíz de las comunidades indígenas —base, desde hace milenios, de su identidad cultural— abriendo México al maíz transgénico de las empresas norteamericanas del agro-business.

El movimiento zapatista se distingue también por una componente libertaria, que se manifiesta tanto en la autogestión de los pueblos como por su negativa a participar en el juego político e incluso a contemplar la “toma del poder”. Es la razón por la que los movimientos anarquistas o anarco- sindicalistas, que conocen una cierta recuperación de actividad, en particular en Europa del Sur, han hecho de la solidaridad con los insurrectos de Chiapas uno de sus principales ejes de intervención.

En cuanto al MST brasileño, que tiene sus raíces socioculturales en la Pastoral de la Tierra de la Iglesia, las comunidades de base y la teología de la liberación, se caracteriza también por una mezcla sorprendente de religiosidad popular, revuelta campesina “arcaica” y organización moderna, en una lucha radical por la reforma agraria y, finalmente, por una “sociedad sin clases”. Este movimiento, con una fuerte componente emocional, “mística” —es el término que utilizan los propios militantes para designar el estado de espíritu de los participantes— o “milenario” (en el sentido amplio) —el parecido con las ligas campesinas sicilianas de 1890 es impresionante— reagrupa a centenares de miles de campesinos, aparceros y trabajadores agrícolas y se ha convertido actualmente en el más importante movimiento social de Brasil y la principal fuerza de protesta contra la política de modernización neoliberal de los sucesivos Gobiernos brasileños.

Si juzgamos por estos ejemplos, el milenarismo revolucionario —la forma más radical de las resistencias campesinas contra la modernización capitalista— tal como lo estudió Eric Hobsbawm, no es necesariamente un fenómeno del pasado.

**Michael Löwy** es sociólogo y filósofo. Su obra más reciente en castellano es *Ecosocialismo: la alternativa radical a la catástrofe ecológica capitalista* (Ed. Biblioteca Nueva), 2011.

## Bibliografía citada

- Cohn, N. (1957) *The Pursuit of the Millenium*. Oxford University Press.
- Hobsbawm, E. (1959) *Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 20th centuries*. Nueva York: Norton Library.
- (1969) *Bandits*. Londres: Weidenfeld & Nicolson.
- (1975) *Revolutionaries*. Nueva York: Meridian Books.
- (1994) *Age of Extremes. The short twentieth century 1914-1991*. Londres: Penguin.
- (1999) *Uncommon People (Resistance, Rebellion and Jazz)*. Nueva York: The New Press.
- Hobsbawm, E. y Rudé, G. (1969) *Captain Swing*. Londres: Weidenfels and Nicholson.

Lowy, M. (1988) *Rédemption et Utopie. Le Judaïsme Libertaire en Europe Centrale. Une étude d'affinité élective*. París: PUF.

Polanyi, K. (1944) *The Great Transformation*, Boston: Beacon Press.

### Algunas publicaciones de Eric Hobsbawm en español:

*La era del capital, 1848-1875*, Guadarrama, 1977

*Revolucionarios. Ensayos contemporáneos*, Ariel, 1978

*Rebeldes primitivos*, Ariel, 1983

*Política para una izquierda racional*, Crítica, 1993

*Historia del siglo XX*, Crítica, 1998

*La era del imperio, 1875-1914*, Crítica, 1998

*Naciones y nacionalismo desde 1780*, Crítica, 1998

*Sobre la historia*, Crítica, 1998

*Entrevista sobre el siglo XXI*, Crítica, 2000

*Bandidos*, Booket /Ariel 2003

*Los ecos de la Marsellesa*, Crítica, 2003

*Años interesantes*, Crítica, 2003

*La era de la Revolución*, Crítica, 2003

*El optimismo de la voluntad*, Paidós, 2004

*A la zaga*, Crítica, 2006

*Guerra y paz en el siglo XXI*, Crítica, 2007

*Un tiempo de rupturas*, Crítica, 2013

# 5 aquí y ahora

## Abriendo brechas en los muros: luchas de migrantes en Catalunya

*Brian Anglo*

Todavía no tenemos la fuerza para tirar abajo los muros, pero sí podemos ir picando piedra para abrir pequeñas grietas por donde puedan pasar al menos algunas personas cuyo paso, a su vez, irá ensanchando las brechas.

Aquí se examinan tres luchas recientes protagonizadas principalmente por inmigrantes, y se presta especial atención a cómo personas que se podrían considerar en una posición de debilidad, lejos de aceptar el papel de víctimas pasivas, tienen la capacidad de resistir y rebelarse contra la discriminación y la exclusión, e incluso producir un fuerte impacto en la sociedad en su conjunto.

Esto requiere analizar con cierto detalle el origen y desarrollo de estos movimientos para luego poder extraer ciertas conclusiones provisionales que quizá sean útiles para otras luchas.

### **I. De la resistencia al desalojo a una lucha por papeles**

Barcelona es una ciudad muy compacta. Su crecimiento se ha tenido que circunscribir entre el Mediterráneo y la montaña del Tibidabo de sureste a noroeste, y entre los ríos Besòs y Llobregat de noreste a suroeste. Después de los Juegos Olímpicos de 1992, ya no quedaba apenas espacio para la especulación inmobiliaria a gran escala.

No obstante, la desindustrialización del barrio del Poblenou parecía ofrecer una nueva oportunidad para el pelotazo. El ayuntamiento acudió presto en ayuda rebautizando la zona con un nombre que pretendía sugerir modernidad, 22@, y designándola distrito de la innovación.

Pero he aquí que surge la crisis y por doquier quedan fábricas abandonadas y almacenes vacíos que invitan a ser ocupados por quienes no tienen opción a otro techo mejor. Así se van llenando, principalmente de inmigrantes, tanto “comunitarias” como “extracomunitarias”, aunque también con algunas personas de nacionalidad española.

Los servicios municipales están al corriente y llegan a contabilizar más de doscientos asentamientos de este tipo. El ayuntamiento elabora un plan específico con el objetivo de implicar a varias ONG en ayudarlo a deshacerse de esta molestia, pero lo único concreto a principios de 2013 son una serie de desalojos.

En este panorama, un asentamiento destaca. En la calle Puigcerdà hay una nave —en realidad, un recinto enorme con un conglomerado de naves— que unas trescientas personas han convertido en su casa desde hace tres años. En su casa y en su base de operaciones pues aquí, poco a poco, han ido estableciendo un taller de reparación de bicicletas, un estudio artístico, un bar-comedor o un taller de reciclaje de chatarra.

Las condiciones son duras —falta luz, falta agua—, deficiencias que se van supliendo como se puede, con improvisación e ingenio. Las distintas nacionalidades no se han cohesionado en una aldea armoniosa, a veces hay tensiones, pero por lo general la supervivencia se va logrando día a día, hasta que llega la noticia de un juicio por desalojo previsto para el 14 de junio de 2013.

La nave, que llevaba años en desuso cuando fue ocupada, pertenece a una adinerada familia con una fundación privada que, al decir de su página web, ayuda a mujeres jóvenes “a aprovechar las oportunidades que se les presenten... evitando la marginación social”.

Ante la amenaza de desalojo, algunas personas que vivían en la nave empezaron a ver la necesidad de organizarse y movilizarse. Se celebraron algunas asambleas, poco concurridas al principio pero que gradualmente fueron adquiriendo autoridad como lugar de toma de decisiones y definición de reivindicaciones.

En seguida acordaron que no se trataba tanto de resistir al desalojo —las condiciones de la nave eran pésimas— sino de exigir una vivienda digna y, junto a ella, dos complementos esenciales: un lugar donde continuar sus actividades económicas, sin las cuales no tendrían medios de subsistencia, y permisos de residencia y trabajo para asegurar su futuro.

A pesar de que las actividades que emprendieron no eran especialmente novedosas —comidas y conciertos en la nave, manifestaciones por el barrio, concentraciones por el centro de la ciudad—, eran lo bastante dinámicas y combativas para atraer la atención de los medios de comunicación, políticos locales, responsables municipales e incluso la visita de un relator de las Naciones Unidas, y para ganar la simpatía de pequeños sectores de los movimientos sociales.

Paulatinamente la presión sobre el Ayuntamiento va creciendo. Hasta la sentencia que confirma el desalojo insta a “Mossos d’Esquadra, Servicios Sociales del Ayuntamiento y la Cruz Roja para que presten la ayuda necesaria, así como las gestiones con la finalidad de solucionar los problemas de vivienda que padecen [los habitantes de la nave] en la actualidad”.

El mismo alcalde, de CiU, se ve obligado a participar personalmente en las reuniones con las personas afectadas y el grupo de apoyo, y a comprometerse (de palabra, no por escrito) a agilizar la tramitación de permisos para la gente de la nave “por su extrema vulnerabilidad”. Se celebran también reuniones con la Generalitat y Delegación de Gobierno. El Ayuntamiento haría informes de arraigo favorables sin pedir un contrato laboral (como estipula el Reglamento de la Ley de Extranjería), la Generalitat, dominada por CiU, los avalaría y Delegación de

Gobierno los miraría favorablemente. Habría cursos de formación, ayuda para hallar un trabajo y, por supuesto, nadie quedaría en la calle.

El 24 de julio el desalojo se ejecuta pacíficamente a pesar de la intimidación de la policía. No todo el mundo es realojado, y muchos de los que lo son se encuentran en pleno verano compartiendo una habitación sofocante con seis o más compañeros. Los talleres ya no existen, los chatarreros ya no tienen donde dejar el metal recogido.

Los y las ahora exhabitantes de la nave responden, como a cada incumplimiento de las promesas de la administración, colectivamente, manteniendo la unidad, y con lucha. En esta ocasión, con el permiso del párroco, ocupan una iglesia del barrio donde hacen asambleas y planifican los siguientes pasos.

A partir de este momento se compagina la complicadísima, laboriosísima, pero ineluctable presentación de las solicitudes, que solo es posible individualmente (circunstancia mitigada en este caso al hacerse a través de un equipo especial de voluntarias), con una serie de movilizaciones para mantener la presión que culmina, en febrero de 2014, en una reocupación temporal del recinto de la nave, ya con los edificios derribados, pero sin ningún indicio de obra nueva.

Luego, en marzo, llegan las primeras cartas del Ministerio denegando la autorización individual de residencia temporal por circunstancias excepcionales y por razones de interés público (la vía finalmente adoptada por el Ayuntamiento a través de un informe de esfuerzo de integración basado en la colaboración con las autoridades administrativas), culpando al Ayuntamiento y a la Generalitat por no concretarlas, pero sin hacer ninguna referencia a la falta de contrato.

Ante esto, se convoca otra asamblea donde tampoco se resignan a tirar la toalla y acuerdan presentar recurso, convencidos, con razón, de que en última instancia la decisión es fundamentalmente política.

De esta lucha todavía en curso se pueden sacar varias conclusiones, de las cuales la más importante es que incluso en circunstancias muy adversas, con CiU gobernando Barcelona y la Generalitat, y mayoría absoluta del PP en el parlamento español, la lucha es posible y no ha de ser solamente testimonial.

El protagonismo de las personas directamente afectadas ha sido el motor, pero se ha beneficiado del apoyo de otros sectores de la sociedad, especialmente los vecinos y vecinas que acabaron conformando la Asamblea Solidaria contra los Desalojos. Además de facilitar el uso del Ateneu Popular de la Flor de Maig como centro aglutinador cuando la nave ya no existía, este grupo proporcionó un soporte esencial, sobre todo en distintos momentos de enfrentamiento, retroceso, desconcierto o desánimo.

Las muchas asambleas han permitido a cada paso el intercambio de información y la definición conjunta de los objetivos, tanto estratégicos como inmediatos, y han mantenido la unión, particularmente después de la dispersión física como consecuencia del desalojo.

Bajo la presión de la movilización, las negociaciones con las administraciones han arrancado ciertas promesas, pero para que estas se cumplan, ha sido siempre

“Existe una gran cantidad de personas que reúnen todos los requisitos para obtener los papeles (en primer lugar, haber aguantado al menos tres años en la clandestinidad) excepto uno: un contrato de trabajo”

necesario mantener la presión. Ha sido útil fijar ciertas metas intermedias alcanzables a corto plazo —como el alojamiento provisional— que ayudasen a seguir la lucha en mejores condiciones sin perder de vista el objetivo central que en este caso se fue transformando en la regularización.

Finalmente, aun siendo imposible, con la actual relación de fuerzas, plantear la derogación o la modificación progresista de la Ley de Extranjería, esta, como todas las leyes, ofrece la suficiente flexibilidad al gobierno de turno para conceder demandas “difíciles” frente a una movilización constante y contundente.

## **II. Saliendo de las sombras a plena luz del día**

Antes de que haya terminado la lucha de la nave de Puigcerdà, se constata que, a pesar de todas sus vicisitudes y complicaciones, ha abierto una rendija en el muro contra el cual mucha gente venía estrellándose. Aunque en principio la posibilidad de presentar una solicitud de permiso sin acompañarlo de un contrato se limitaba a los habitantes de la nave inscritos en una lista cerrada, corrió la voz, sobre todo entre las comunidades de personas originarias del África oriental (a menudo llamadas “subsaharianas”), de que se había generalizado.

De esta forma, en muy poco tiempo afloró una situación dramática que había quedado oculta durante años. Existe una gran cantidad de personas que reúnen todos los requisitos para obtener los papeles (en primer lugar, haber aguantado al menos tres años en la clandestinidad) excepto uno: un contrato de trabajo. Pero no uno cualquiera, sino un contrato con retribución igual o superior al salario mínimo interprofesional para jornada completa y en cómputo anual, algo muy difícil de conseguir para cualquier persona en estos tiempos de crisis económica y más aún para las personas inmigradas.

Además, se exige el mismo requisito para la renovación de permisos o para solicitar la reagrupación familiar, con lo cual muchas personas que han tenido los papeles corren el riesgo de perderlos (situación conocida en la jerga burocrática como “irregularidad sobrevenida”), si no los han perdido ya, y otras muchas tienen que aplazar indefinidamente el eje de su proyecto vital que es volver a vivir con su cónyuge e hijos.

La desesperación provocada por esta situación hace que muchas personas no vean otra solución que comprar un contrato a precios exorbitantes: cinco mil euros, ocho mil, incluso más. Peor aún: el supuesto contrato suele resultar ser falso o inválido. La empresa en cuestión simplemente no existe o no satisface las cuotas a la seguridad social. Así la persona se queda sin contrato, sin papeles

y sin dinero, mientras que reclamar, estando sola y aislada, suele ser demasiado complicado y, sobre todo, arriesgado.

La dimensión del problema, y la profundidad de los sentimientos que causa en quienes lo padecen, se hicieron patentes de forma gráfica un viernes por la mañana a finales de noviembre de 2013 delante de la oficina de Papers i Drets per a Tothom. Sin que nadie de la asociación las hubiera convocado, acudieron, según el informe de la policía, unas dos mil personas venidas de toda Catalunya “para apuntarse a la lista de papeles sin contrato”.

En un primer momento, la elaboración de una lista de personas dispuestas a luchar generó cierta confusión y contribuyó a crear expectativas exageradas. Aun cuando se subsanó el error original de anotar datos como el NIE o número de pasaporte, limitando los datos recogidos a solo nombre y teléfono, costó mucho explicar el objetivo de la lista —mantener el contacto y poder avisar de las distintas actividades y movilizaciones— y disipar toda noción de que apuntarse confiriera ninguna prioridad o garantía de obtener papeles. Ante ciertas sospechas, fue necesario también prevenir contra la posibilidad de que algunas personas intentasen confeccionar su propia lista y cobrar por inscribirse en ella.

A pesar de estas dificultades, en noviembre y diciembre de 2013 se realizan dos manifestaciones extremadamente combativas de unas dos mil personas por el centro de Barcelona hasta la sede de la Delegación del Gobierno. Estos actos sirven para cohesionar a la gente involucrada y aportan una novedad muy positiva: la presencia dinámica y autónoma de varios grupos de mujeres, particularmente marroquíes, chinas, nigerianas y ghanesas. No obstante también revelan varios problemas.

Ambas manifestaciones se componen casi exclusivamente de inmigrantes, con escasísima presencia de personas u organizaciones autóctonas, y no tienen apenas repercusión en los medios de comunicación, ni *mainstream* ni alternativos.

No obstante, el proceso de autoorganización de las personas inmigrantes sigue extendiéndose por distintos pueblos, ahora con cierto apoyo de otras personas o grupos locales. A las primeras asambleas suele asistir gente de Barcelona para informar de la situación más general y explicar el sentido y las perspectivas de la campaña.

Estos avances permiten convocar una jornada de lucha descentralizada el 8 de febrero con asambleas, manifestaciones y algún encierro en varios pueblos y ciudades además de Barcelona ciudad. Y estas acciones ayudan, a su vez, a movilizar para un día entero de actos reivindicativos en Barcelona el 23 de febrero convocados conjuntamente por Papers y la Federación de Asociaciones de Vecinos y Vecinas de Barcelona (FAVB).

Se escoge como motivo de esta nueva jornada la conmemoración del 13.º aniversario de los encierros del 2001 que acabaron con la obtención por parte de todas las personas involucradas de los papeles que pedían, recordando así cómo una lucha larga y extremadamente dura puede ser exitosa, incluso contra

un gobierno del PP con mayoría absoluta, como entonces el de José María Aznar.

El planteamiento de la jornada fue muy ambicioso, pero se cumplieron la mayoría de los objetivos. Se logró mantener una presencia de varios cientos de inmigrantes durante todo el día en el centro de la políticamente significativa plaza de Sant Jaume (flanqueada por el Ayuntamiento y la Generalitat) compaginando contenido político y animación; se realizaron encierros en las iglesias de Sant Medir y del Pi (esta última de gran valor simbólico por ser el epicentro de los 15 días de huelga de hambre y 47 días de ocupación de 2001); y se completó el programa por la tarde con una manifestación vivaz y combativa por las Ramblas hasta la plaza de Catalunya. El eco mediático también fue notable.

En esta ocasión volvió a destacar la participación de personas originarias del oeste de África, acompañadas de cierta cantidad de hombres y mujeres marroquíes y algunas chinas. En cambio participaron muy pocos paquistaníes, indios, nepalíes o bengalíes, nacionalidades que habían sido la punta de lanza de otras luchas.

La presencia de personas autóctonas fue quizás algo mayor que en otras ocasiones, especialmente en la manifestación, y representantes de varios partidos y campañas hablaron en las mesas redondas, pero distó todavía mucho de lo que se estimaba no solo necesario sino posible.

De todas formas, la jornada sirvió de trampolín para una movilización a corto plazo y un plan a más largo plazo. La jornada del 23f se había convocado bajo la consigna de “papeles, trabajo y dignidad para todos y todas”. Nada más natural, entonces, que sumarse a la Marcha de la Dignidad del 22m, fletando autocares para ir a Madrid, estrechando los lazos con otros movimientos que combaten los ataques del gobierno central y buscando la extensión de la campaña al resto del Estado español. La acogida en la Marcha, quizás debida en parte a una mayor sensibilidad ante las recientes muertes/asesinatos en Melilla, fue muy buena.

El plan a más largo plazo consiste en lanzar formalmente una campaña por “papeles sin contrato” a partir de una reunión abierta convocada por la FAVB, contando con su prestigio entre los movimientos sociales y las fuerzas de izquierda, para asegurarle una base amplia y plural.

Aunque la Ley de Extranjería enfoca la inmigración fundamentalmente como mano de obra, el requisito del contrato laboral no figura en ella, sino en el reglamento. Esto significa que el objetivo de la campaña no depende de cambios en una ley orgánica.

Las asambleas de pueblo o comarcales han funcionado bien para mantener el contacto entre la gente, fomentar el sentimiento de pertenecer a un colectivo, intercambiar información y fijar metas locales. Exigir que cada municipio emita informes de arraigo positivos sin pedir un contrato y que empadronen a todo el mundo aunque carezcan de domicilio fijo, hablando con partidos en principio favorables o presionando en la calle, puede impulsar la campaña a través de pequeñas victorias parciales.

En esta lucha, como en muchas otras, ha habido una tensión entre la necesidad de mantener el ritmo y la de preparar bien las movilizaciones o trabajar estratégicamente a largo plazo. Una dinámica que ha tendido a priorizar las acciones ha dejado poco espacio para la reflexión, los balances comunes y, sobre todo, la integración de más personas en la preparación de las movilizaciones y la consolidación de una organización central con el potencial de permanecer sea cual sea el resultado de esta lucha.

### **III. Perseverancia, determinación y coraje contra todos los obstáculos**

Los 15 muertos en Melilla en febrero de 2014 produjeron una profunda impresión en lo que se suele llamar la “opinión pública”. Como los más de trescientos en las aguas cerca de Lampedusa el año anterior. Como otros muchos previamente en esas mismas aguas. Como los habidos cerca de Canarias. Como los centenares ocurridos en el Estrecho de Gibraltar. Como los de Ceuta y Melilla en 2005 a manos de fuerzas marroquíes. Los ejemplos son interminables.

Después de cada nuevo desenlace fatal, las administraciones responsables han lamentado la “tragedia” y prometido medidas para evitarlas en el futuro, al mismo tiempo que reforzaban las patrullas disuasorias en el mar, elevaban la altura de los muros e introducían equipos de detección más sofisticados. Pero los intentos de pasar a Europa no han cesado, ni los resultados luctuosos tampoco. Entre 1993 y 2012 hubo 15.518 desapariciones en las fronteras internas, externas y externalizadas de la Unión Europea. La exclusión por la fuerza no se puede “humanizar”.

Con la crisis, el “efecto llamada” ha menguado y la llegada de inmigrantes a Europa se ha ralentizado. Pero las condiciones que empujan a la gente a salir de su país de origen —la miseria, las guerras, los desastres ecológicos, etcétera— no han desaparecido.

Si nos fijamos en el continente africano, vemos que estas condiciones están íntimamente relacionadas con la globalización capitalista: economías fuertemente dependientes de la exportación de materias primas y recursos energéticos y con un reparto cruelmente desigual de los beneficios, de la contaminación, del trabajo, del acceso a la alimentación, al agua y a la saneamiento, dando lugar a frecuentes disputas violentas por tales recursos escasos.

Vista así, gran parte de la emigración —dentro del mismo continente o hacia fuera— es una consecuencia, más o menos directa, de las políticas y prácticas de la UE, sus Estados-miembros —particularmente los antiguos poderes coloniales— y sus multinacionales. Y ante esta consecuencia, si bien, como afirma Javier de Lucas, “no se trata tan solo de que la UE priorice la perspectiva securitaria en relación con inmigrantes y refugiados... es que en la práctica desaparece cualquier otra consideración” (Lucas, 2013), conviene recordar que su intención no es atajar toda inmigración, sino controlarla y adecuar tanto su cantidad como su composición a las necesidades de la economía capitalista.

Y ¿qué papel juegan las y los inmigrantes en todo esto? Desde luego, no el de víctimas pasivas de las “mafias” (que deben su existencia precisamente a leyes como la española de Extranjería) o el de peones que se dejan manejar según o el albedrío de los capitalistas.

Hay que admirar la determinación, el tesón y el arrojo de las personas que durante meses o años persiguen su meta atravesando desiertos hostiles y superando las múltiples fronteras de la UE desplazadas a otros países para llegar a Europa y no se arredran ni ante los riesgos para su integridad física. Las sucesivas tentativas masivas de entrar en Ceuta y Melilla demuestran la fuerza de este movimiento.

Como ha notado el inspector jefe de la Brigada de Extranjería y Fronteras de la Policía Nacional en Ceuta con una sinceridad inusual que le ha supuesto ser destituido: “Vamos a poner todas las trabas, todos los medios disuasorios estáticos como alambradas, concertinas, mallas, antisaltos... lo que queremos... pero los inmigrantes le van a buscar las vueltas para pasar de alguna manera”<sup>1</sup>. Cabría preguntar, sin embargo: ¿a qué coste?

#### **IV. Algunas reflexiones finales**

Desde una perspectiva internacionalista, la primera obligación es defender a las personas migrantes del racismo institucional, sin por ello dejar de trabajar para que nadie tenga que abandonar su tierra si no quiere. La globalización capitalista significa también la globalización cada vez más efectiva de la clase trabajadora.

Los ejemplos descritos más arriba muestran los sacrificios, la combatividad y la resolución de que son capaces las personas inmigrantes, tanto individual como colectivamente. Pero no hay que crear una imagen idealizada de ellas y menos aún pedirles que lideren la reanimación del movimiento obrero. Entre los y las inmigrantes, como en cualquier sector, hay gente más luchadora y menos luchadora. No obstante, lo que sí hay que tener presente es que ya forman una parte considerable de la clase trabajadora del Estado español, con lo cual hay que buscar y facilitar su implicación en las luchas populares así como la implicación de los sectores populares en las luchas de la inmigración.

**Brian Anglo** es miembro de la asociación Papers i Drets per a Tothom y de Revolta Global-Izquierda Anticapitalista.

#### **Bibliografía citada**

Lucas, J. de (2013) “La lógica de la guerra”. *Mugak* 64-65, tercer/cuarto trimestre.

<sup>1</sup>/ Entrevista con Ramón Caudevilla Peira en *El Faro de Ceuta*, citada en la noticia “Interior destituye al jefe de inmigración en Ceuta por rectificar al ministro”, *El País*, 14/03/2014. Disponible en [http://politica.elpais.com/politica/2014/03/14/actualidad/1394830683\\_331409.html](http://politica.elpais.com/politica/2014/03/14/actualidad/1394830683_331409.html)

# 6 Voces miradas

Sin ruido de palabras

**Pablo Guerrero (Esparragosa de Lares, Badajoz, 1946)**

Hablar de Pablo Guerrero es decir una de esas voces que, desde hace más de 40 años, nos acompañan. Sus canciones forman parte de ese hilo de dignidad, coraje y esperanza que se alzó en la larga noche de la dictadura; las hemos cantado juntos cuando éramos muchos en plazas o recitales o las hemos escuchado cuando giraban en un tocadiscos y era solo otra mano la que arrojaba nuestra soledad. Hablaban de libertad, de las señales que anunciaban un tiempo nuevo. Y de otra palabra, también prohibida, que decía lo mismo: “Hoy que te amo dejará de ser la libertad una palabra escrita en la pared”. Sus canciones atravesaron el posmoderno purgatorio de la Transición. Él seguía cantando, reclamando lo común, el amor, el paisaje, las manos entrelazadas. Él, como otros cantautores, no estaba de moda. Pero seguía fiel a sí mismo, diciendo canciones que eran hermosos poemas, en voz baja, estremecida. Y ofreciéndose, con una generosidad sencilla, a cualquier causa justa que le reclamara. Es el momento del reconocimiento. Si queréis volver a sus canciones o descubrirlas, os recomiendo estos tres CD cuidadosamente editados que resumen su trayectoria: *Lobos sin dueño, Antología personal, 40 años de A Cántaros* (2012).

Pero hablamos ahora del poeta. El que ha publicado ocho poemarios, entre los últimos: *Escrito en una piedra* (2007), *Los cielos tan solos* (2010), *¿No son copos de nieve?* (2012). Y ahora este *Sin ruido de palabras* (Maia Ediciones, Madrid, 2014). La palabra nace del silencio, de la atenta escucha del mundo; no hay ruido, hay sonidos que se deslizan, palabras que caen gota a gota, como el agua, como el árbol, como lo más necesario. Una plenitud, el paisaje, la belleza, y un deseo de restauración: que el pájaro vuelva a ser pájaro, la gota de agua, gota de agua y “Aquellos hombres, hombres”. El poeta ha entrado en la casa del justo, donde el anciano y el niño se reconocen; está “de parte del lobo desollado”, “del hombre que solloza”, de “la mujer que escribe/ los momentos que abarcan la cuenca de la vida”. Con ellos, con ellas, proclama el tiempo que nos pertenece: “la hora humana de la ciudad celeste”. Leamos estas palabras para aprender a escuchar el silencio, mirar con otra mirada y descubrir que “del lado del corazón todo sucede en la tierra”. Y seguir avanzando. Sin ruido de palabras.

Antonio Crespo Massieu

## Buena acogida

Desatad las palabras, insignias de las nubes,  
el soplo incandescente, los ríos, desviados  
para fundar el nombre  
de cada pensamiento.

Las palabras henchidas, deslizadas,  
las que no han quebrantado al vidrio silencioso.

Una a una, sin ruido, gota a gota,  
por las cuerdas vocales lo que nunca perece.  
Desde siempre me entrego  
a la lumbre, a la llama de las torcas de luz.

Apacible es el aire de ojos de centinela,  
libres armónicos que mi voz recuerda.  
Las palabras, veloces, que se escapan  
hacia montes azules.

## Recinto roto

El árbol de las fuentes de todo lo creado.  
El pasado, el presente, el futuro  
en cada célula viva.  
Los códices extensos del azul duradero.  
La arena verde que dibujan las algas.

Me disuelvo en cada cuerpo, en cada árbol,  
en cada pensamiento que anticipa la vida  
de otra manera. Así  
soy el buzo de los corales rojos

donde  
fundo el solar  
de las sílabas  
que han de acercarme al tiempo  
de las canciones lentas.

Cierro mis manos para sentir sus huecos.  
Descubro las leyendas donde nacen los ríos.  
La luz, entrelazada con los pinares últimos.

### Una ofrenda de leche

Ella dice: *es lo que creo.*  
*El pájaro volverá a ser un pájaro.*  
*La gota de agua una gota de agua.*  
*Un árbol éste árbol. Aquellos hombres, hombres.*

Amor, Amor, en tan dulce abandono,  
la salmodia de una voz persuasiva.  
La venidera voz que anticipan los álamos.  
Y el mar exacto como unión de los ríos.

Vendo piedras alisadas en otra parte del mundo.  
Sobre el agua de sus ríos vierto una ofrenda de leche.

## Todo está aquí

La abadía cercada por el agua del mar.  
Alambique de cobre, el bretón cielo celta.  
Las tardes malvas, sus revelados vidrios.  
Un nidal de atardecidas.

Entro en la casa del justo. Cobijo una certeza.  
Alimento a un caballo que pertenece al viento.  
Los días del asombro entre la luz  
de una lluvia de estrellas  
que lavan la impiedad del espejo furtivo.

Mientras, todo está aquí. Y es nuestro.  
El anciano y el niño que conocen miradas.  
El pulsar incesante como un alma de todos  
entre las nubes cárdenas.

Y un ritmo de almendros blancos  
lentamente, lentamente,  
se comba y se balancea.

## El refugio marino

Pero lavo a mi muerte con el agua sagrada  
como quien ha nacido para velar los ríos.  
Los ríos detenidos, el ahora que extiende  
el redondel perenne de las torcas violetas.

Desde mi cuerpo más vivo parten sueños  
hacia las escaladas de los álamos blancos.

El aliento del aire, la desnudez que llega,  
el latido de fuego que señala mi frente.

Amor, Amor, he aquí la hora humana  
de la ciudad celeste. Las nubes descendidas.  
El refugio marino para habitar los valles.

### La cuenca de la vida

Estoy de parte del lobo desollado  
al tiempo en que un cometa estalla en aerolitos.

Estoy de parte del hombre que solloza  
porque roban su luz,  
al tiempo en que una aurora emerge de la herrumbre.

Estoy de parte de un niño transparente,  
que bebe  
los zumos boreales  
al tiempo  
en que llueven estrellas  
sobre cráneos de azules infinitos.

Estoy de parte de la mujer que escribe  
los momentos que abarcan la cuenca de la vida.

## Espejos que se miran

Las palabras perdidas, llanto sin lágrimas,  
cielo de siete estrellas, esferas relucientes,  
aros de luz, luz de algas, algas de luna árabe.

*Yo soy mi padre y mi madre. Quiero.*  
Yo, único  
responsable  
de mi último nacimiento y de mi muerte.

## Vaso. Aire. Mujer

En la raíz de un almendro abandono mi equipaje.  
Pies ligeros cuando desviste mis fardos  
la gravedad de la tierra.  
Oíd: únicamente soy afilador de relámpagos  
y me estermecen  
las llamaradas de los sonidos más frágiles.  
Vaso. Aire. Mujer.

# 7 subrayados

## Desiguales por ley. Las políticas públicas contra la igualdad de género

María Pazos Morán. *Los Libros de la Catarata*, Madrid, 2013, 288 pp., 16 €

Que María Pazos haya escrito este trabajo y Los Libros de la Catarata lo haya publicado es, antes que nada, una gran noticia. Se trata de un trabajo fundamental para la economía y para el feminismo y, por tanto, para todas las personas que nos asignamos la tarea de comprender y/o transformar la realidad que nos ha tocado.

Sobre todo se trata de un libro útil. Tengamos en cuenta que reúne y sistematiza el resultado de la trayectoria de Pazos, muy potente tanto en el ámbito teórico como en el de la intervención política. Es por eso una herramienta privilegiada para los múltiples frentes que economistas y/o feministas tenemos abiertos a favor de la igualdad, en la Academia y en la calle.

Una herramienta que vuelve a poner en el primer plano de la batalla por la igualdad la base económica de las relaciones entre hombres y mujeres. En los últimos tiempos el feminismo ha tenido el enorme mérito de saber visibilizar el trabajo que, de forma invisible, se desarrolla en el ámbito doméstico. Se ha reivindicado, acertadamente, la importancia de que la sociedad y la teoría incorporen este trabajo reproductivo en sus análisis y reivindicaciones. Sin embargo, simultáneamente se ha ido olvidando, cuando no despreciando, la antigua e

inconclusa pelea en pro de la igualdad en el mundo laboral. ¿Quizás porque se considera que mujeres y hombres ya recibimos un trato equitativo en el terreno productivo? ¿Tal vez porque se apuesta por valorizar material y simbólicamente el trabajo reproductivo, hasta alcanzar la retribución y estatus del trabajo productivo, asumiendo que en ese caso ya no sería problemática la especialización sexual? Mal negocio para la igualdad sería olvidarnos de las desigualdades fundamentales que se gestan y manifiestan en el mundo laboral por cualquiera de las razones citadas. No se trata de la única dimensión de la desigualdad, pero sí de un aspecto de importancia vital. En nuestra sociedad el empleo no es solo el mecanismo fundamental a través del cual se accede a ingresos y derechos; es también crucial como espacio de socialización, de acceso al espacio público y de desarrollo profesional, entre otros aspectos. Pretender avanzar en igualdad sin conseguir logros significativos en el terreno laboral es una quimera: la subalternidad de la mujer en el ámbito productivo es funcional y complementaria a su especialización en el trabajo reproductivo. Son dos caras de la misma moneda, que el trabajo de Pazos trata de forma acertada y atendiendo a sus múltiples conexiones.

*Desiguales por ley* nos propone una mirada específica sobre el papel de las políticas públicas en la generación y consolidación de estas desigualdades, y esa es su segunda gran aportación. Allá donde la miopía técnica ve neutralidad, la metodología propuesta nos invita a colocarnos las gafas moradas para preguntar de forma implacable a cada política pública en marcha: ¿cómo afecta en particular a las mujeres? ¿Y supone un avance o un retroceso en términos de igualdad? Descubrimos así que las políticas públicas —de los sistemas de atención a la infancia y la dependencia a la declaración conjunta en el IRPF, pasando por los permisos de maternidad y las pensiones de viudedad—, son un dispositivo terrible de generación de desigualdades. La buena noticia, y de ahí la utilidad práctica de un análisis que en sí ya supone

una gran aportación para la economía, es que, descubierta la eficacia del instrumento, se descubre también la posibilidad de reorientarlo: las políticas públicas, bien diseñadas, podrían ser también fantásticas aliadas en la lucha por la igualdad.

Y ahí radica, quizás, la más feliz de las aportaciones del libro; la que lo convierte en una herramienta, no sólo en sentido metafórico. En su última parte la autora hace el esfuerzo de traducir el análisis precedente en propuestas concretas, de carne y hueso, aptas para el aquí y el ahora. Reivindicaciones que quieren ser eficaces en la necesaria tarea de acabar con la desigualdad ya. Que pueden y quieren empezar a ser discutidas por las personas y organizaciones que trabajan en esta dirección. Ojalá lo sean.

*Bibiana Medialdea y Manuel Garí*

## Palabras raptadas

Antonio Orihuela. *Amargord*, 2014, 322 pp., 18 €.

Señalar lo que oculta la construcción ideológica, mediática y social del capitalismo de consumo constituye una de las claves de la obra del poeta e historiador Antonio Orihuela. No solo en sus versos, sino también en sus múltiples libros de ensayo, como en este caso, se encarga de deshacer la estructura que garantiza nuestra docilidad. Así, este volumen agrupa casi medio centenar de artículos y notas sobre distintos temas, que tienen el vínculo común de revelar los métodos de control social, de denunciar la organización del sometimiento que hemos interiorizado y el desarrollo de la composición del *statu quo* capitalista y del productivismo desde una perspectiva libertaria.

Cobra especial relevancia en sus reflexiones el problema del lenguaje: “El lenguaje ni es neutro ni es nuestro, pertenece al nuevo orden del capitalismo neoliberal y también con él se lucha contra los trabajadores (...). Produce y reproduce ideología, nos incorpora a modelos interpretativos que nada tienen que ver con la situación de los oprimidos sino que derivan directamente de las doctrinas del discurso dominante”. El lenguaje aparece como instrumento de dominación, de entumecimiento de la disidencia, como herramienta para construir consensos en una sociedad injusta. ¿Qué lenguaje deben emplear, entonces, los oprimidos para su emancipación? ¿Es posible sa-

lir de las gramáticas del Poder para combatirlo?

A su vez, Orihuela aborda la naturalización de la estructura social, a través de la reescritura o reinterpretación de la Historia desde los paradigmas burgueses hegemónicos contemporáneos. Así, indaga en cómo se legitiman sus ideas. Busca, entonces, desbaratar el discurso dominante y dominador, revelar sus falacias, desmentir la Historia oficial a través de múltiples ejemplos. De igual manera, muestra la evolución de esos medios de control y el desplazamiento de la fábrica a la ciudad, a la vida cotidiana y finalmente a Internet como motores de cambio y de revuelta. En ese sentido, lleva a cabo un análisis muy crítico del trabajo, de la alienación, a lo largo de los años hasta la actual com-

posición precaria y mecanizada de las relaciones laborales. También de la cultura y de la educación reglada.

Además, resulta fundamental su perspectiva de “conectar antagonismos”, recuperando las experiencias de lucha del pasado y reconociéndonos en esa tradición. Por eso, el autor recapitula muchas de esas prácticas insumisas, del ámbito socioeconómico y también del cultural.

En definitiva, de cómo zafarnos de la trampa de la dominación y de encontrar grietas que alimenten la resistencia y la desobediencia trata este volumen diverso y heterogéneo, que pone de manifiesto un mosaico de experiencias y reflexiones que nos ayudan a no claudicar.

*Alberto García-Teresa*

## **Rosa Luxemburg y el arte de la política**

Frigga Haug. Trad. Montserrat Galcerán Huguet y Sira Ainara Sánchez Navarro. *Tierradenadie*, Madrid, 2013. 267 pp. 26 €.

Tierradenadie ediciones combina un doble acierto en la publicación del libro que nos ocupa. El primero es dar a conocer en España a Frigga Haug; el segundo, la elección de un texto de la pensadora alemana precisamente sobre Rosa Luxemburg, una de las figuras más complejas, olvidadas o malinterpretadas de la historia del marxismo. Haug, filósofa y catedrática emérita de sociología en la Universidad de Hamburg, es coeditora de la revista *Argument* y correctora del *Diccionario Histórico-Crítico del Marxismo*, además de autora de numerosos trabajos sobre política y feminismo, y, por lo que sé, este es su primer libro editado en España. El “Prefacio” corre a cargo de Montserrat Galcerán, cuyo *La invención*

*del marxismo* (Iepala, 1997) puede constituir un estupendo prólogo a los problemas y circunstancias con las que la propia Luxemburg tuvo que enfrentarse. Los ensayos de Haug ahora recogidos provienen de textos ampliados escritos desde finales de los años 80 y comienzan su análisis a partir de una pregunta clara: ¿qué puede aportar hoy Rosa Luxemburg al feminismo, a una política de las mujeres y, por extensión, al arte de la política? La relación de la socialista polaca con el feminismo es relativa; nunca fue una preocupación central en su trabajo aunque, indudablemente, asumía que el fin del capitalismo implicaría también el fin de la dominación patriarcal. No son, pues, las referencias directas al asunto las que

toman protagonismo, sino una forma de entender la actividad intelectual, la política y la misma vida de una forma concreta lo que prevalece. Luxemburg fue mujer, polaca, judía y socialista, aspectos que contribuirían a facilitarle un punto de vista privilegiado acerca de la opresión, la injusticia o la subordinación. Su obra y vida fueron un proceso, solo interrumpido por su bestial asesinato, de análisis de la realidad, de crítica y autocrítica, y de coherencia. Más allá de los tópicos que la sitúan como ingenua sobrevaloradora de las masas o como supuesta deslegitimadora de la revolución rusa, Frigga Haug se encarga de leer su obra, contextualizar los escritos y escrutar el sentido real de los términos utilizados por Luxemburg, para situarla con la mayor precisión posible en su época y, a partir de ahí, en la nuestra, recuperando el uso que de sus textos hizo Brecht, siguiendo el hilo rojo que la conecta con Gramsci, leyendo a Lukács, o apelando a la *Estética de la resistencia*, de Weiss. El concepto privilegiado que articula sus aproximaciones es el de “*realpolitik* revolucionaria”, un proyecto del que debemos seguir aprendiendo, desenmascarando los equívocos que han caracterizado la recepción de la obra luxemburguiana, y extrayendo de ello los aspectos aún hoy vigen-

tes y productivos en la tarea de criticar científicamente al capitalismo y actuar en consecuencia. Destaca el esfuerzo de Haug por desvincular a la polaca de otra pensadora judía que abusivamente pretendió apropiarse de su legado: Hannah Arendt. Un caso llamativo teniendo en cuenta la evidente disparidad de sus opciones ideológicas y políticas que, sin embargo, no fue óbice para que Arendt, apoyándose casi exclusivamente en datos de segunda mano tomados de la biografía de Rosa escrita por John Peter Netti en el 66, llegara poco menos que a identificarse con ella. Un malentendido más que habría que añadir a los ya habituales en torno a Rosa Luxemburg. Son muchos y relevantes los asuntos abordados por Haug a través de Luxemburg, desde la función de los intelectuales a la importancia del parlamentarismo, pasando por la crítica al modelo leninista de partido o la reivindicación de la ilustración y madurez de las masas, problemas todos del movimiento obrero y de las luchas por la emancipación y la transformación de una sociedad condenada sin aparente remisión por un capitalismo desenfrenado que solo siembra catástrofes. Materiales, sin duda, útiles para continuar la lucha.

*Antonio García Vila*

**BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN**

C/ Limón, 20. Bajo ext. dcha. • 28015 Madrid • Tel y Fax: 91 559 00 91  
Correo electrónico: vientosur@vientosur.info

Apellidos \_\_\_\_\_ Nombre \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_ Nº \_\_\_\_\_ Escalera \_\_\_\_\_ Piso \_\_\_\_\_ Puerta \_\_\_\_\_  
Localidad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_  
Región/Comunidad \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_ País / Estado \_\_\_\_\_  
Teléfono \_\_\_\_\_ Móvil \_\_\_\_\_ Fax \_\_\_\_\_  
Correo electrónico \_\_\_\_\_ NIF \_\_\_\_\_

SUSCRIPCIÓN NUEVA  SUSCRIPCIÓN RENOVADA  CÓDIGO AÑO ANTERIOR

**MODALIDAD DE SUSCRIPCIÓN ANUAL (6 NÚMEROS)**

ESTADO ESPAÑOL  40€                      EXTRANJERO  70€

SUSCRIPCIÓN DE APOYO 80€

**MODALIDAD DE ENVÍO**

ENTREGA EN MANO   
ENVÍO POR CORREO

**MODALIDAD DE PAGO**

TRANSFERENCIA (\*)   
DOMICILIACIÓN BANCARIA

**DATOS BANCARIOS para INGRESO POR TRANSFERENCIA**

Banco Santander, C/ Lehendakari Agirre, 6. 48330 - Lemoa (Bizkaia)  
Número de cuenta: 0049 // 3498 // 24 // 2514006139 - IBAN: ES68 0049 3498 2425 1400 6139

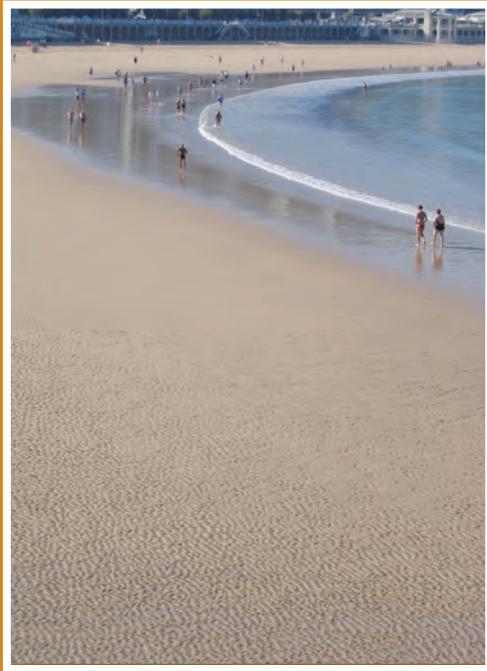
**DOMICILIACIÓN BANCARIA - AUTORIZACIÓN DE PAGO (datos del titular de la cuenta)**

Apellidos \_\_\_\_\_ Nombre \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_ Nº \_\_\_\_\_ Escalera \_\_\_\_\_ Piso \_\_\_\_\_ Puerta \_\_\_\_\_  
Localidad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_  
Región/Comunidad \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_ NIF \_\_\_\_\_

ENTIDAD \_\_\_\_\_ OFICINA \_\_\_\_\_ DÍGITO CONTROL \_\_\_\_\_ NÚMERO CUENTA \_\_\_\_\_

Fecha: \_\_\_\_\_ Firma: \_\_\_\_\_

**Observaciones:** (\*) Comunicar los pagos por transferencia por medio de un correo a: [vientosur@vientosur.info](mailto:vientosur@vientosur.info) indicando oficina de origen, fecha y cantidad transferida.



Fotos: M. Romero

*“...un viento sur que lleva  
colmillos, girasoles, alfabetos  
y una pila de Volta con avispas ahogadas”*

**Federico García Lorca**

Poeta en Nueva York