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“No al pago de la deuda, ni un recorte más, fuera los gobiernos de la Troika, pan, 
trabajo y techo para todos y todas”. Esos fueron los principales eslóganes que 
presidieron las Marchas de la Dignidad que llegaron a Madrid el pasado 22 de 
marzo. La manifestación celebrada ese día reunió en la capital del Reino a cente-
nares de miles de personas y fue, sin duda, una de las más masivas que podamos 
recordar. Su éxito tiene más mérito aún si tenemos en cuenta que fue convocada 
al margen de las direcciones de las organizaciones sindicales mayoritarias y sin 
apoyo institucional o mediático alguno, más bien al contrario. Fue el temor al 
impacto que podía tener esa jornada lo que movió al Gobierno y a su partido 
a descalificar a sus convocantes y, luego, a convertir los incidentes violentos al 
final de la manifestación en la “noticia” de los telediarios y los grandes medios 
para tratar de impedir la difusión de sus reivindicaciones y del apoyo alcanzado. 
Las “celebraciones” en torno a la muerte de Adolfo Suárez vinieron a culmi-
nar esta operación de intoxicación (des)informativa, transformándose en todo 
un despliegue apologético (otro más…) de la “Transición” y de su “artífice”, 
justamente en el momento en que esas Marchas, siguiendo la estela del 15m, 
las Mareas, la PAH o Gamonal, estaban enterrándolo. El debate sobre el 23f ha 
vuelto una vez más y, con él, la sombra sobre el papel del Rey en aquella jornada.

Mal que les pese, el apoyo que han ido teniendo estas Marchas a lo largo de 
sus distintos recorridos, el protagonismo que en ellas han tenido trabajadores 
de distintas empresas en lucha, personas precarias y sin empleo, inmigrantes y 
gentes de los distintos pueblos del Estado español han contribuido a extender 
el bloque social de las protestas. Esperemos que, pese a la beligerancia del 
Gobierno y a la represión cada vez más “sucia” que practica, el miedo, el indi-
vidualismo competitivo y la resignación vayan retrocediendo y, en cambio, se 
extienda la convicción de que “Sí, se puede… pero no quieren… y habrá que 
echarlos”. 

Esa recuperación de la confianza en la fuerza colectiva de los y las de aba-
jo sigue siendo una tarea nada fácil y queda mucho camino por delante. Con 
todo, las grietas en el régimen son cada vez más visibles, ahora con el partido 
del Gobierno preocupado por el voto de castigo que pueda recibir en las próxi-
mas elecciones al Parlamento Europeo y sin saber cómo responder al desafío 
soberanista-independentista procedente de Catalunya. Porque ante la fuerza 
que está adquiriendo este movimiento no cabe refugiarse en la Constitución ni 
en la amenaza de una “catástrofe económica” para negarse al legítimo recono-
cimiento del derecho que tiene el pueblo catalán a una consulta democrática y 
vinculante sobre su futuro y, si así lo quiere, a la independencia. Ojalá pueda 
contar esa demanda con el apoyo necesario fuera de Catalunya para impedir 
cualquier intento de impedirla por la fuerza desde el Estado español.

alvuelo
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En este número el Plural está dedicado a Miguel Romero, Moro, editor fun-
dador de esta revista, fallecido el pasado 26 de enero. Coordinado por Josep 
María Antentas, en las distintas colaboraciones se pueden encontrar diferentes 
facetas y miradas de la trayectoria vital e intelectual de este revolucionario 
irreductible, cuyo legado nos esforzaremos por continuar en esta revista. El 
acto de homenaje que el pasado 2 de marzo celebramos en el salón de actos 
del Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid, en donde él inició sus 
estudios universitarios y su militancia, fue un emotivo testimonio del cariño, el 
aprecio y el respeto que entre tanta y muy diversa gente tuvo.

La derecha venezolana, con el apoyo de los grandes medios de comunicación 
occidentales, está desplegando toda una estrategia de la tensión frente al Go-
bierno presidido por Maduro. Roberto Montoya denuncia en su artículo cómo 
esa derecha está alimentando la violencia, pero no deja por ello de alertar ante 
los riesgos de estancamiento del proceso bolivariano, lo que podría facilitar el 
“golpe blando” que siguen buscando sus enemigos. 

En este mes de abril conmemoramos el 40.º aniversario de la Revolución de 
los Claveles en Portugal, un proceso que tantas esperanzas nos dio para inten-
tar seguir su ejemplo en nuestra lucha contra la dictadura franquista. Por eso no 
podía faltar en este número el recuerdo de aquella experiencia, de su recorrido 
posterior y de las lecciones a extraer de ella con la ayuda de Jorge Costa.

Michael Löwy nos ofrece un estudio de una parte de la extensa obra de Eric 
Hobsbawm quizás menos conocida: la que le llevó a analizar las revueltas 
campesinas frente a la penetración del capitalismo y la subjetividad sociocul-
tural que se expresó en ellas. El autor encuentra, además, semejanzas entre esas 
luchas “primitivas” y movimientos de resistencia campesina actuales contra la 
mundialización capitalista.

En estos tiempos de brutalidad cotidiana a las que nos quiere acostumbrar esta 
“Europa fortaleza”, con más muros y vallas y el ascenso de la xenofobia, la 
contribución de Brian Anglo viene a llamarnos la atención sobre luchas de mi-
grantes que “lejos de aceptar el papel de víctimas pasivas, tienen la capacidad 
de resistir y de rebelarse contra la discriminación y la exclusión”.

Faltan sin duda temas de actualidad política de ámbito estatal e internacional 
que no hemos podido abordar en este número pero recomendamos, una vez 
más, la visita diaria a nuestra página web para consultar los artículos que se 
esfuerzan por abordarla. 

Seguimos, pues, “siempre p’alante”, como decía el Moro. J.P.
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1eldesordenglobal
Venezuela en la tormenta

Estancamiento del proceso boliva-
riano y golpe blando
Roberto Montoya

Contra todos los pronósticos de la derecha venezolana, el chavismo no se aca-
bó con la muerte de Hugo Chávez. Más de quince años después del primer 
triunfo electoral de Chávez, el chavismo sigue en el poder. Afrontó 19 procesos 
electorales y solo perdió uno. El chavismo ha logrado sobrevivir al golpe de 
Estado de 2002, al brutal paro petrolero de ese año que duró hasta enero de 
2003 y dejó unas pérdidas de 30.000 millones de dólares, y a un implacable 
acoso mediático nacional e internacional, en el que los principales medios del 
Estado español siguen teniendo un papel relevante.

El chavismo sigue en pie… aunque tocado. En el poco más de un año 
transcurrido desde la muerte de Chávez, la economía se deterioró enorme-
mente —por la crisis mundial pero también por errores de gestión—; se han 
ralentizado, en ciertos casos drásticamente, algunas de sus principales grandes 
reformas sociales; el índice de pobreza, que en la primera década se redujo a 
la mitad, ha empezado a crecer nuevamente; y el proceso parece estancado, sin 
resolver los problemas estructurales de Venezuela. El socialismo del siglo XXI 
no avanza.

Y la derecha se envalentona, está impaciente, cree que golpeando aún más 
fuerte puede lograr tumbar al Gobierno, pero cada vez confía menos en las 
urnas. El sector de la oposición más recalcitrante no quiere esperar siquiera a 
2015, a la mitad del actual mandato presidencial, cuando, según establece la 
Constitución Bolivariana —y ninguna otra en el mundo— tendría posibilidad 
de reclamar un referéndum revocatorio. Tiene prisa por recuperar el total de 
la gran porción de la renta petrolera de la cual gozó durante décadas, aunque 
no se le haya recortado más que parcialmente. El referéndum revocatario, de 
carácter vinculante, permitiría la caída fulminante del Gobierno de Maduro por 
la vía constitucional.



6 VIENTO SUR Número 133/Abril 2014

En 2004, sólo dos años después del fracasado golpe de Estado y del sabotaje 
petrolero, la oposición hizo uso de ese derecho reconocido también en la Cons-
titución, pero no logró reunir los votos suficientes para acabar con Chávez. 

Y eso no lo puede soportar más el núcleo más ultra de la variopinta coa-
lición opositora Mesa de la Unidad Democrática (MUD) liderado por María 
Corina Machado y Leopoldo López, y han decidido retomar su pasado golpis-
ta. Ambos provienen de familias de la oligarquía venezolana, como Capriles. 
Leopoldo López es hijo de una alta ejecutiva del Grupo Cisneros. Exalcalde 
del municipio de Chacao, próspera zona del este de Caracas, fue inhabilitado 
por la Contraloría en 2008 para postularse a cargos públicos hasta este año 
2014, tras acusarle de graves irregularidades administrativas durante su gestión 
como alcalde. Miembro inicialmente del partido Primero Justicia de Henrique 
Capriles, terminó separándose de este para formar el partido Voluntad Popular. 

Por su parte, Corina Machado, ingeniera industrial por la Universidad Ca-
tólica, con máster en el Programa de Líderes Mundiales por la Universidad de 
Yale, hija del poderoso empresario del acero Enrique Machado Zuloaga, es 
líder y diputada del partido Súmate. 

Su organización fue la que convocó en 2004 el referéndum revocatorio contra 
Chávez. Un año después era recibida en la Casa Blanca por George W. Bush. 

Corina Machado rechazó participar en la mesa de diálogo propuesta por 
Maduro y lo justificó así en una entrevista a El País: “No permitiremos que el 
llamado al diálogo sea un engaño, una nueva traición que desmovilice la pro-
testa para que el régimen gane tiempo y recupere su legitimidad internacional”.

Durante los años posteriores a su fracasado golpe de 2002, la oposición se 
mantuvo dividida y beligerante contra el Gobierno Chávez, y llegó a boicotear 
en 2005 las elecciones legislativas, lo que se le convirtió en un bumerán; per-
mitió al chavismo un control absoluto de la Asamblea Nacional. 

Después de duras luchas internas, finalmente en febrero de 2012 los 23 
partidos componentes de la MUD celebraron elecciones primarias abier-
tas —organizadas y financiadas por el Estado, tal como establece también la 
Constitución Bolivariana— de las cuales el oligarca Henrique Capriles surgió 
como candidato presidencial.

La oposición cambió entonces su discurso, tranquilizó a los sectores popu-
lares prometiéndoles que, de llegar al poder, no se tirarían abajo las reformas 
que les habían permitido obtener derechos sociales negados durante décadas. 
La oposición vendió su cara democrática dentro y fuera del país, se obrerizó; 
Capriles cambió a sus asesores de imagen, intentó hacer olvidar que pertenece 
a una de las familias más ricas y poderosas del país —dueña de la Cadena Ca-
priles de medios de comunicación, de la cadena de cines Cinex y de grandes 
inmobiliarias—, e intentó copiar a Chávez. 

Cambió su indumentaria, empezó a vestir, como el presidente, gorras y chán-
dal con los colores de la bandera venezolana, aprendió a utilizar con astucia el 
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desgaste del Gobierno, cada error, cada retraso en la aplicación de las reformas, 
cada revés económico, cada uno de los abundantes descalificativos e insultos 
que le dedicaban dirigentes del Gobierno. 

Capriles logró con ello arrancar votos al chavismo, pero aún así perdió las 
elecciones de octubre de 2012, a pesar de que ya la enfermedad hacía estragos 
en Chávez y le impedía recorrer el país y realizar mítines como su adversario. 
Esa derrota desató ya las primeras duras críticas internas en la coalición opo-
sitora sobre cómo había llevado a cabo su campaña electoral Capriles. Pero 
aun así la MUD lo mantuvo como su candidato unitario frente a las nuevas 
elecciones que tuvieron lugar en abril de 2013, tras la muerte de Hugo Chávez. 

Con Chávez fuera de la escena Capriles ya creía ver el poder a su alcan-
ce, se veía despachando pronto desde el Palacio de Miraflores, desmantelando 
poco a poco todo lo que el sistema bolivariano había arrancado a la más rancia 
burguesía venezolana desde 1999. 

Pero Capriles volvió a perder. Le logró arrebatar 600.000 votos al chavismo 
y perdió por la mínima, por 1,5% de votos, pero perdió. Vanos fueron sus es-
fuerzos por no reconocer el resultado. 

Alimentar la violencia para provocar la caída de 
Maduro
Las críticas internas dentro de la MUD arreciaron contra Capriles. El sector 
más derechista sostuvo ya entonces que el malestar de la calle tenía que au-
mentar mucho más, que debía generalizarse para poder ser capitalizado por la 
coalición opositora. Corina Machado y Leopoldo López reclamaron a Capriles 
que no aceptara el resultado y que convocara a sus millones de votantes a salir 
a la calle hasta conseguir la caída de Maduro. Varios gobiernos, entre ellos el 
de Obama, el de Rajoy, la UE, demoraron tiempo el reconocimiento del triunfo 
electoral de Maduro, a la espera de que la oposición actuara, lanzara una con-
traofensiva y la situación se pudiera revertir. Obama no lo ha reconocido aún.

Pero Capriles, respaldado por otros sectores más moderados de la MUD, 
se negó a la presión de su ala más dura y antidemocrática y se replegó, pero la 
ebullición interna siguió avivándose en la coalición opositora. 

Y la revuelta interna terminaría estallando tras una nueva derrota electoral. 
En diciembre de 2013 la MUD volvía a perder en las elecciones municipales 
frente a los candidatos del gubernamental PSUV y sus aliados. Aunque la opo-
sición logró arrebatar al oficialismo ciudades importantes como Barinas, Bar-
quisimeto, Maturín o Valencia, y mantener también la Alcaldía Metropolitana 
de Caracas y Maracaibo, los candidatos del PSUV y sus aliados en la coalición 
Gran Polo Patriótico (GPP), y un puñado de candidaturas chavistas alternati-
vas, se hicieron con el control de 255 de las 337 alcaldías.

Fue a partir de esa nueva derrota que se aceleró el golpe blando que ve-
nía tomando cuerpo desde hacía tiempo, una variante del mismo método ya 
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practicado en Honduras para derribar al presidente Zelaya, en Paraguay para 
hacer otro tanto con el presidente Lugo, y que se intentó en Bolivia contra Evo 
Morales pero fracasó.

La gran burguesía venezolana, tan ultraliberal y pro imperialista como la 
chilena que a inicios de los 70 boicoteó con dureza al presidente Allende du-
rante años y abrió las puertas para el golpe de Pinochet de 1973, sincronizó 
los tiempos con su brazo político, con la oposición parlamentaria más dura. Y 
utilizó sus armas de siempre, el acopio de mercaderías, el desabastecimiento, 
la especulación con las divisas, no ya solo para beneficiarse económicamente, 
sino también para avivar el malestar social. 

Corina Machado y Leopoldo López decidieron desbordar a la dirección de 
Capriles y provocar una situación de hecho. Lo anunciaron formalmente en 
rueda de prensa el 23 de enero pasado y llamaron a su ofensiva La Salida.

Montados sobre reivindicaciones estudiantiles de las zonas más ricas y sobre 
el malestar social provocado por la carestía de la vida, una inflación del 54% y 
la inseguridad ciudadana, convocaron a la movilización general e indefinida de 
la población. Dejaron de lado las formas parlamentarias e iniciaron una política 
abierta de acoso y derribo del Gobierno, un golpe blando… al menos hasta ahora. 

La violencia callejera se desató, a las piedras y cócteles Molotov iniciales 
se unieron las armas de fuego, el uso de francotiradores, el derribo de árboles 
para formar barricadas o la instalación de “guayas” (alambres de púa fijados 
de acera a acera ante las barricadas, a la altura del cuello de los motoristas) que 
provocaron la decapitación de varias personas. Entre los muertos hubo tanto 
manifestantes opositores como miembros de los “colectivos” (círculos de base 
chavistas), miembros de la Policía Nacional Bolivariana, de la Guardia Nacio-
nal Bolivariana, o conductores de vehículos que no pudieron esquivar a tiempo 
las “guarimbas” (barricadas).

La oposición hizo circular por las redes sociales denuncias de un número de 
supuestos crímenes cometidos por fuerzas chavistas y de los cuerpos de seguri-
dad muy superior a los casos que finalmente se denunciaron ante los tribunales. 
Hizo circular igualmente numerosas fotos de represión policial que en realidad 
no correspondían a los choques en Venezuela sino a los de otros países, como 
Ucrania y hasta de Alepo, en Siria. 

El Gobierno mostró públicamente decenas de las fotos originales, con sus res-
pectivos pies, al lado de los pies de foto falsificados por la oposición para aumentar 
la ira de la gente y provocar la denuncia internacional. Solo un puñado de medios 
internacionales se hizo eco de las denuncias del Gobierno sobre esos burdos mon-
tajes fotográficos/1.

1/ (http://www.publico.es/internacional/503605/la-oposicion-venezolana-falsifica-fotos-de-otros-paises-
para-simular-represion-chavista). 
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En algún caso los manipuladores de las fotos con Photoshop se olvidaron 
incluso de borrar de la espalda de los policías el poco castellano cartel de 
“Police”. Pero las fotos trucadas surtieron su efecto, numerosos medios loca-
les y extranjeros reprodujeron las fotografías falsas. 

La Fiscalía general del Estado abrió en cualquier caso una investigación 
sobre abusos cometidos por más de 20 miembros de la Guardia Nacional Bo-
livariana y del Sebin (Servicio de Inteligencia). Maduro, por su parte, desau-
torizó públicamente la violencia de “grupos que se dicen chavistas”, negando 
cualquier utilización de grupos parapoliciales por parte del Estado.

Desde el bando de la oposición no hubo en cambio crítica alguna contra 
la organizada y extrema violencia practicada en las calles por opositores, no 
pocos de ellos armados con armas de fuego.

Tras la detención de López, el liderazgo de Corina Machado ha subido 
como la espuma, y ha cuestionado abiertamente a Capriles, que ha pasado a un 
segundo plano. Su objetivo es a todas luces provocar una situación insostenible 
que dé lugar a una suerte de “caracazo” que permita quitar del poder a Madu-
ro. El ejemplo de Ucrania los ha estimulado a seguir esa vía, cuestionando de 
hecho el liderazgo de Henrique Capriles en la Mesa de la Unidad Democrática.

Precisamente los principales choques callejeros que tuvieron lugar en Ve-
nezuela en febrero y marzo pasado coincidieron con la fecha en que tuvo lugar 
25 años antes el popular Caracazo. Este comenzó el 27 de febrero de 1989 y 
terminó el 8 de marzo, ahogado en sangre por el Gobierno del socialdemócrata 
Carlos Andrés Pérez. Hubo cientos de muertos.

Pero la gran diferencia entre ambos es que el Caracazo fue realmente una in-
surrección popular espontánea de los más humildes y postergados de Venezuela 
contra las cruentas medidas de ajuste impuestas por el gobierno de Carlos Andrés 
Pérez y el FMI, mientras que las protestas de 2014, aunque participaran sectores 
populares descontentos en ella, fueron instigadas por los más poderosos sectores 
de la alta burguesía ultraliberal y parasitaria y su representación política, la MUD, 
con intereses exactamente antágonicos a los que dieron origen al Caracazo.

Sin cambios estructurales el proceso se estanca
Ni Chávez ni Maduro han tirado abajo el sistema de producción ni las estruc-
turas fundamentales del capitalismo. Los intereses esenciales de la oligarquía 
tradicional venezolana solo se han visto afectados hasta ahora por nacionali-
zaciones de ciertas empresas de importancia estratégica, por el control sobre 
su especulación con las divisas, por una mayor presión fiscal o por la reforma 
laboral. Pero para ellos ya eso es demasiado, intolerable.

Para esos poderosos sectores que controlan la importación —en un país que 
lo importa casi todo a excepción del petróleo— y la distribución, Chávez era 
un comunista y Maduro lo es también, de la misma forma en que lo es también 
el mismísimo Obama para el Tea Party.
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No pueden aceptar que el gobierno intente controlar —no muy eficazmente por 
cierto— el macrojuego especulativo que han hecho siempre con las divisas que 
el Estado les concede a un cambio preferente para poder importar todo tipo de 
productos. Es una operación constante, de millones y millones de dólares, que 
les ha venido aportando pingües beneficios, como a los grandes productores-
exportadores de la soja en Argentina.

Tanto en Venezuela como en Argentina, el control de ese gran volumen de 
dinero y su uso especulativo dispara el mercado negro de divisas y permite 
utilizar como arma a su antojo la distribución de mercaderías y el desabaste-
cimiento.

Los dos gobiernos han adoptado algunas medidas similares para enfrentar 
este fenómeno que socava la economía, afecta a la cotización de sus monedas 
nacionales, dispara los precios que paga el consumidor y genera en consecuen-
cia un gran malestar social e ira popular. 

En el caso de Venezuela, la Comisión de Administración de Divisas (Cadi-
vi), el organismo que debe autorizar la venta de divisas a precio preferente a 
los importadores privados, entrega entre 120 y 150 millones de dólares diarios 
con ese fin, muchos más que en la época de Chávez. Las propias autoridades 
reconocen que al menos el 20% de ese volumen termina en manos de personas 
que no las utilizan con ese fin, que la usan en realidad para cambiarlas por bo-
lívares en el mercado negro, obteniendo siete veces el valor que han pagado al 
Estado por esos dólares, o lo envían a paraísos fiscales.

A importadores y distribuidores se les exige ahora demostrar el uso que han 
hecho de esas divisas otorgadas por el Estado a precio preferente, el tiempo que 
han demorado en utilizarlas para ese fin, y el tiempo transcurrido también hasta la 
entrada de las mercaderías en el circuito de distribución y llegada a los mercados 
y grandes superficies. Y tanto en Venezuela como en Argentina se han impuesto 
importantes sanciones a los grandes distribuidores que almacenaban mercaderías 
para provocar desabastecimiento y encarecer aún más los productos.

El gobierno venezolano ha impuesto igualmente sanciones a numerosas 
empresas, grandes superficies y tiendas —muchas de ellas españolas— que 
han respondido a cada una de las numerosas devaluaciones del bolívar habidas 
en estos años con aumentos en los precios de sus productos en un porcentaje 
muy superior a la caída de la moneda. Las autoridades convocan igualmente a 
los consumidores a denunciar abusos en los precios de tiendas y grandes super-
ficies, llamando al número gratuito 0800-SABOTAJE.

Miles de funcionarios públicos, y también soldados, han sido movilizados 
para controlar periódicamente los precios que se aplican en las tiendas.

Maduro ordenó también en diciembre de 2013 la creación del Órgano Supe-
rior de la Economía, un nuevo ente con el que pretende hacer frente más eficaz-
mente a la guerra económica que libra con esos sectores, pero muchos temen 
que solo sirva para engrosar la ya gigantesca estructura burocrática estatal. 



VIENTO SUR Número 133/Abril 2014 11

A la corrupción e ineficacia en los organismos que deben controlar a quiénes 
se les otorgan esas divisas a precio preferente y cómo y para qué las utilizan, 
se suma el hecho de que una parte de esos beneficiarios son pro gobierno, for-
man parte de la boliburguesía, de esa burguesía que ha ido creciendo bajo el 
paraguas del chavismo durante estos quince años. Tanto Chávez en los últimos 
años como Maduro desde que está en el poder, han tomado medidas contra al-
gunos de los poderosos personajes de la propia boliburguesía que defraudaban 
al Estado con métodos similares a los utilizados por la gran burguesía. 

Pero las medidas que se han adoptado contra ellos han sido puntuales, cui-
dando que ello no provoque un enfrentamiento abierto con ciertos barones del 
PSUV que los protegen, que tienen negocios con esos sectores. Son muchas las 
familias que coexisten en el PSUV y Maduro intenta jugar un papel de Bona-
parte evitando choques y rupturas que podrían debilitarlo y dejarlo a merced de 
una poderosa oposición, con padrinos aún más poderosos en el exterior.

Esa situación es un secreto a voces en Venezuela, y genera cada vez más crí-
ticas en el seno del PSUV entre los sectores más honestos y corrientes internas 
de izquierda como Marea Socialista.

Sin profundizar el proceso bolivariano, tal y como pretendía Chávez y que-
dó planteado en el llamado Programa de la Patria 2013-2019, Maduro solo 
pone parches a la crisis y a la inestabilidad política y social, mientras a causa 
de los problemas económicos retrocede gradualmente en algunos de los im-
portantes avances hechos en ese país desde 1998 y que constituyen el principal 
capital del chavismo.

No se han dado pasos reales para acabar progresivamente con una política 
extractivista y rentista donde el petróleo lo es todo, y las reformas, las ambicio-
sas misiones, se desarrollan o se ralentizan —cuando no se paralizan directa-
mente— en función de los vaivenes del mercado mundial. Y el precio mundial 
del barril de petróleo cayó de los 114 euros en 2008 a 71 euros en 2013. De una 
producción de 3,3 millones de barriles diarios en 1999 se bajó en solo cuatro 
años a 2,5 millones y casi un millón se vende a precio preferente a Cuba y a los 
17 países que forman parte de Petrocaribe.

A la oposición le enerva que Venezuela proporcione 103.000 barriles dia-
rios a los países de Petrocaribe —el 43% de la energía total que necesitan—  la 
mitad de cuya factura pueden pagar en plazos de hasta 25 años, y promete 
cancelar todos esos acuerdos de llegar al poder.

La creciente autonomización energética de EE UU gracias a la brutal per-
foración de Alaska y a la extensión de la devastadora y contaminante técnica 
del fracking hará también disminuir sus compras de petróleo venezolano en 
los próximos años. Pese al declarado objetivo de Chávez de incentivar y diver-
sificar la producción industrial nacional, poco se ha avanzado en ese sentido. 
Como poco se ha avanzado en otro de los grandes objetivos de Chávez: el de 
alcanzar la soberanía alimentaria. 
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La mayor parte de los millones de hectáreas confiscadas por el chavismo para 
estimular la vuelta al campo de miles y miles de personas organizadas en coo-
perativas y establecer un canal para vender sus mercaderías a través de canales 
de distribución controlados por el Estado ha perdido totalmente fuelle, como 
tantas campañas nacionales que van quedando por el camino. Hay más tierras 
que gente para trabajar esas tierras confiscadas y la gestión adolece de graves 
problemas. La soberanía alimentaria es por ahora solo un proyecto. 

Y, al no plantearse siquiera seriamente la nacionalización del proceso de 
importación y distribución de mercaderías, el Gobierno se limita a responder 
a cada una de las maniobras especulativas y desestabilizadoras de esa gran 
burguesía parasitaria que intenta resistir hasta la más tímida medida reformista 
de Maduro. 

Cambio favorable en América Latina y el Caribe
El Gobierno bolivariano estaría en una situación aún peor si la oposición con-
tara con el apoyo internacional que tuvo en 2002 para llevar a cabo el golpe de 
Estado y el sabotaje petrolero. El peso que han ido tomando los organismos 
regionales desde entonces, en gran medida gracias al impulso que les dio Hugo 
Chávez, se ha vuelto a notar ante la actual crisis en Venezuela. 

Pese al intento de EE UU para que la OEA (Organización de Estados Ame-
ricanos) condenara al Gobierno venezolano, en la declaración que aprobó ese 
organismo con el apoyo de 29 de sus Estados miembros —solo votaron en con-
tra EE UU, Canadá y Panamá— se dio un apoyo explícito a Venezuela y a los 
esfuerzos de su Gobierno “a favor del diálogo y la paz”. Corina Machado quedó 
frustrada por la declaración, tras asistir a la reunión de la OEA para “contar la 
verdad”, participando como miembro de la delegación panameña, hecho insólito 
que provocó la ruptura de relaciones diplomáticas de Venezuela con Panamá.

El Gobierno de Maduro recibió igualmente un abierto respaldo de Unasur 
(Unión de Naciones Suramericanas); como de Mercosur, organismo que conde-
nó “los intentos de desestabilizar el orden democrático”, y de la CELAC (Comu-
nidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños), que alentó a Maduro “a con-
tinuar los esfuerzos para propiciar un diálogo entre todas las fuerzas políticas”.

El Gobierno venezolano está arropado hoy día como nunca por la casi to-
talidad de los países de la región, un capital de gran valor. Su futuro ahora 
depende no solo de cómo sepa enfrentar el durísimo pulso que libran contra 
él la gran burguesía venezolana y sus representantes políticos, sino también, 
y principalmente, de si se atreve o no a profundizar, a radicalizar el proceso 
con cambios estructurales. El futuro del movimiento bolivariano se juega en la 
resolución de esa encrucijada.

Roberto Montoya es miembro del Consejo Asesor de VIENTO SUR. 



VIENTO SUR Número 133/Abril 2014 13

Portugal, de ayer a hoy

A 40 años de la Revolución de los 
Claveles
Jorge Costa

En la víspera del 25 de Abril, la sociedad portuguesa ardía lentamente en las 
contradicciones acumuladas por medio siglo de dictadura. En el centro de esas 
contradicciones estaba una guerra, que duraba trece años, por la conservación 
de las colonias africanas de Angola, Mozambique, Guinea, Cabo Verde y Santo 
Tomé y Príncipe. Este conflicto condicionaba toda la vida nacional, por el su-
frimiento causado por la movilización de doscientos mil hombres, una décima 
parte de la población activa (un coste humano equivalente al doble de la guerra 
de Vietnam), por la ola de emigración impulsada por el hambre y por la guerra, 
por la inviable solución militar, la única concebida por el régimen. 

La capacidad del Estado Novo, que organizó las derechas portuguesas en 
las formas que tomarán a lo largo del siglo, atravesando la Guerra Civil en 
España, la Segunda Guerra Mundial y los procesos de autodeterminación de 
los pueblos colonizados, se desgastó por el efecto de la guerra colonial y por la 
afirmación política de un sector burgués cuyo “desarrollismo” estaba cada vez 
menos conforme con el régimen de representación corporativa (que integraba 
los gremios patronales y los “sindicatos” del régimen) y del condicionamiento 
industrial, que mantenía una férrea tutela sobre todo el sistema productivo. Los 
propios grupos monopolistas, sin ablandar en ningún momento la extracción 
colonial, se interesaban desde los años sesenta por los mercados europeos, 
presionando por reformas que acentuaban las fracturas en el bloque político 
del régimen. 

Desde finales de los años sesenta, Portugal vivió un incremento de las lu-
chas. Las universidades estaban paradas o cerradas, la represión se cernió so-
bre centenares de estudiantes de enseñanza secundaria. Se asentaron formas 
de organización sindical independiente de las que saldría la Intersindical (más 
tarde Confederación General de Trabajadores de Portugal, CGTP). Solo en el 
último medio año de dictadura, hubo cien mil huelguistas en los sectores in-
dustrial y servicios. El orden en el Estado Novo se volvió demasiado inestable. 
Los de “arriba”, así como los de “abajo”, presentían su fin.

La intensificación de la guerra, con el alargamiento de sus frentes, llevó a 
un incremento del ejército que obliga a la atribución de mandos intermedios a 
jóvenes movilizados bajo el servicio militar obligatorio, salidos directamente 
de los medios estudiantiles radicalizados. Esos militares estarán en la prepara-
ción del 25 de Abril y en las luchas que le sucederán.
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En 1973 se formó el Partido Socialista, en torno 
a la figura de Mario Soares, que esperaba el final 
del régimen, decidido a explotar las posibilida-
des abiertas por sus relaciones con las potencias 
externas. El Partido Comunista Portugués (PCP), 
el más alineado con la Unión Soviética en toda 
Europa Occidental, permaneció como principal 
referencia de la resistencia clandestina, capaz de 
aglutinar sectores políticos amplios, incluso en 
los frentes creados para la participación en las ac-
tuaciones electorales de la dictadura. En la última 
década de la dictadura, el PCP se confrontó con 

una miríada de formaciones a su izquierda, fruto de la efervescencia estudiantil 
y capaces de dialogar con la radicalización obrera. 

A pesar de ser “una olla a presión”, como escribe Fernando Rosas, el Por-
tugal de 1973 e inicios de 1974 no vivió una situación preinsurreccional. Sería 
el golpe militar, en gran medida involuntariamente, el que cambiaría la calidad 
del protagonismo popular. Los últimos intentos de reforzar la autoridad del 
Estado vinieron del interior del régimen, y resultaron en la formación de un 
campo político de pretensión neocolonial federalista, con fuertes relaciones 
con las potencias occidentales y con disposición a acometer la integración eu-
ropea. El general Spínola lideraba esta política, representada en el parlamento 
de la dictadura por cuadros que fundarían los partidos de la derecha post 25 de 
Abril: Centro Democrático y Social (CDS) y Partido Socialdemócrata (PSD). 
El primer ministro, Marcello Caetano, que sustituyó a Oliveira Salazar en 1968 
con señales de apertura política, acabó por alinearse con los sectores africanis-
tas y de ultraderecha, marginando al sector “liberalizador”. 

Elementos de los mandos intermedios militares, agotados por el esfuerzo 
de la guerra, organizaron el Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA), par-
tiendo de unas reivindicaciones iniciales esencialmente corporativas. En las 
vísperas del golpe, intentaron buscar el apoyo político de la jerarquía y lo reci-
bieron del jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas, Costa Gomes, y de 
su segundo, Antonio Spínola, exgobernador de Guinea. 

Año uno
El levantamiento militar del 25 de Abril no encontró resistencia relevante 
(excepto en la sede de la policía política, que disparó sobre civiles en el 
centro de Lisboa). El general Spínola recibió el poder de Marcello Caetano, 
que partió hacia el exilio. En la capital, pocas horas después de la entrada de 
los tanques en la Baixa, solo circulaban los claveles de la victoria, la primera 
señal de desobediencia al nuevo poder, que instaba a la población a no salir 
de sus casas. 

“A pesar de ser ‘una 
olla a presión’, el 
Portugal de 1973 
e inicios de 1974 no 
vivió una situación 
preinsurreccional. 
Sería el golpe militar, 
el que cambiaría la 
calidad del protago-
nis mo popular.”
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Después de retirar del programa del MFA la autodeterminación de las colonias, 
Spínola subrayó en su discurso al país que la primera tarea del nuevo poder 
que presidía era “garantizar la supervivencia de la Nación soberana en su todo 
pluricontinental”. Sin embargo, las primeras semanas después del 25 de Abril 
bastaron para hacer fracasar las tentativas de mantener operativa la represión 
política y de consolidar una dirección burguesa mínimamente estable para el 
proceso político. El nuevo poder habló a varias voces, dividido entre la Junta 
de Salvación Nacional (donde Spínola dirigía los restos de la vieja jerarquía 
militar) y el Consejo de Estado, que incluía a los militares del MFA. 

Spínola esbozaba la tentativa de mantener el orden social (represión de la 
huelga de correos) y de articular rápidamente su base de apoyo (las grandes 
familias burguesas constituyeron el Movimiento por el Desarrollo de las Em-
presas y la Sociedad, con la promesa de la creación inmediata de cien mil 
empleos). Pero al nuevo poder le faltó la coherencia política y la fuerza armada 
para garantizar que los débiles movimientos de los grupos económicos condu-
jeran a cualquier forma de normalidad. 

Esta casi total falta de presencia de la represión y las señales de apoyo de 
algunos sectores del propio MFA al movimiento de masas abrieron las puertas 
de la iniciativa popular y desencadenaron la Revolución portuguesa. En las 
colonias cesaron los combates y se inició la confraternización entre las tropas 
coloniales y de liberación. En la metrópoli los nuevos espacios de democracia 
fueron reconocidos a un ritmo siempre más lento que su imposición. Lo mis-
mo ocurrió con la libertad sindical y el derecho a la huelga, el salario mínimo, 
el horario de trabajo, los festivos o el saneamiento político de las empresas 
en donde aún quedaban fieles al régimen caído y saboteadores de las trans-
formaciones en curso. Sin fuerza de Estado, cada vez más dependiente de la 
turbulenta asamblea del MFA, Spínola realiza su acto político final al apelar, 
en septiembre de 1974, a la “mayoría silenciosa”, una movilización de masas 
como reacción que falló y que aumentó la confianza popular para el ciclo si-
guiente. Fueron aislados los elementos de continuidad con la vieja jerarquía y 
se insertaron las fuerzas armadas en el proceso de lucha de clases. El general 
del monóculo acabaría por juntarse con Marcello Caetano en Brasil. 

Dos corrientes en choque
La revolución duró diecinueve meses, de abril de 1974 a noviembre de 1975, y 
dejó marcas duraderas en la democracia portuguesa, como forma constitucio-
nal y como modo de ejercicio de libertad política. 

Dos corrientes contradictorias chocaron, se cruzaron y se mezclaron en 
aquellos meses. Una fue la del permanente esfuerzo, concentrado en torno al 
MFA, de rehabilitar un centro de poder de Estado mínimamente eficiente. A lo 
largo de casi todo el período revolucionario, las principales fuerzas de izquier-
da, PCP y PS, integraron esa corriente, procurando influir en la conformación 
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del nuevo poder y una porción de este. En esta búsqueda de respetabilidad 
institucional, el PCP se empeñó en la desmovilización de huelgas consideradas 
“salvajes” y aseguró que no haría de la salida de la OTAN una prioridad políti-
ca; al mismo tiempo, al prever un resultado adverso en las elecciones generales 
en un país con las características de Portugal, se concentró en la “institucio-
nalización” del MFA en cuanto legitimidad de Estado paralela a la Asamblea 
Constituyente por elegir. En cuanto al Partido Socialista, preparó las eleccio-
nes, esenciales en la reconstitución de un poder que se pudiera imponer a la 
dinámica popular. Soares concilió las proclamaciones a favor del socialismo 
(por otra parte compartidas por todo el espectro político) con el eslogan “Eu-
ropa con nosotros”, que remitía a la integración en el mercado común europeo, 
de cuyas potencias recibió relevantes apoyos. 

La otra corriente es la de la democracia real, el protagonismo popular 
directo y la autoorganización de las masas, que se enfrentaron a unas necesi-
dades urgentes y a la presión de la crisis (poco después del shock petrolífero 
de 1973) generando su propia cultura política y estructuras de intervención. 
Esta corriente sobrepasó ampliamente los márgenes de la autoridad del Es-
tado, en la forma de movimientos de ocupación de casas por la población 
confinada en barracas, la construcción directa en los barrios y los servicios 
sociales, escuelas, centros de salud, la constitución de organismos de barrio, 
de empresa, la autogestión obrera, la fundación de unidades cooperativas de 
producción en las áreas agrícolas ocupadas. En cada una de estas experien-
cias se vivieron contradicciones, impasses, conflictos y conquistas de pro-
fundo significado y duradero alcance. Fueron el violento despertar de partes 
importantes de una sociedad atrasada y despolitizada, donde la autoorgani-
zación de la clase trabajadora fue prácticamente invisible durante cuatro dé-
cadas y que aprendió en días y semanas a realizar la revolución, dirigiéndose 
desde muy temprano al corazón del sistema: la propiedad, fuese de la tierra, 
inmobiliaria o industrial. 

Este súbito cambio de todas las dimensiones de la vida social fue un gran 
trauma histórico que la burguesía portuguesa nunca superaría. Su clímax ocu-
rre a partir del 11 de marzo de 1975, fecha de una fracasada intentona militar 
aún dentro del entorno del general Spínola, a la que sucedió una aceleración 
del proceso revolucionario. Acusados de sabotaje económico, numerosos di-
rigentes de los grupos monopolistas conocieron la prisión o el exilio. Fueron 
aprobados los decretos de la reforma agraria y de nacionalización de la banca 
(esta última medida, condición de mantenimiento del sistema financiero, fue 
aprobada hasta con los votos del PSD, de derecha). Con la disolución de varios 
grupos de extrema derecha, se establecieron en el Estado español redes de agi-
tación y terrorismo anticomunista, apoyadas en sectores de la jerarquía católica 
portuguesa, que realizaron centenares de atentados contra sedes y activistas del 
PCP y de la izquierda radical, e incluso algunos asesinatos. 
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La ruptura en el MFA y la preparación del 25 de 
noviembre
Estas dos corrientes van a coexistir durante un año entero, un año que transfor-
ma el país en profundidad. Pero, sobre todo a partir de las elecciones del 25 de 
abril de 1975, los impasses económico y político de la Revolución portuguesa 
abrirán una fractura entre dos campos políticos en confrontación. 

En estas primeras elecciones, de elevadísima participación, el Partido So-
cialista fue el más votado (38%). Considerando la votación del área comunis-
ta (PCP+MDP: 16,5%) y la izquierda radical (4%), los partidos de derecha 
(PSD+CDS: 34%) se quedaron a gran distancia. Sin embargo, los alineamien-
tos políticos siguientes serían otros, definidos por la naturaleza del poder tras 
las elecciones, que durante medio año sería producto de una negociación entre 
el MFA y los partidos representados en la Asamblea Constituyente y en el 
Gobierno.

El papel de intermediario del MFA entre la debilitada autoridad del Estado 
y el movimiento de masas había llegado a su límite. Los choques provocados 
por la lucha de clases se reflejaron en el movimiento militar: “spinolistas” (de-
recha), “grupo de los nueve” (PS), “gonçalvistas” (PCP), Comando Operacio-
nal del Continente (Copcon, dirigido por Otelo). El “verano caliente” de 1975 
se vivió como un enfrentamiento entre dos campos contrapuestos. 

Por un lado existe un protagonismo político de sectores sociales moviliza-
dos, que llegaron a ensayar formas de “doble poder” (en junio de 1975, por 
ejemplo, se reunió en Lisboa en el regimiento militar de ingeniería, la primera 
asamblea popular, reuniendo a más de cincuenta comisiones de habitantes y 
26 de trabajadores), acentuándose la crisis jerárquica de las fuerzas armadas, 
a partir de la formación de los colectivos “Soldados Unidos Vencerán” (SUV) 
y del propio Copcon. 

Este último cuerpo mantiene un estrecho contacto con las acciones de masas 
más avanzadas, que tuvieron sus momentos culminantes con las ocupaciones 
de instalaciones militares y en las manifestaciones convocadas por los SUV 
el 10 de diciembre en Oporto, donde se reunen mas de cuarenta mil personas, 
encabezadas por dos mil soldados, y la del 25 de septiembre, con la participa-
ción de cerca de cien mil personas, entre las cuales destacaron centenares de 
militares de uniforme llegados de quince unidades. Al final de la manifesta-
ción, decenas de autobuses fueron ocupados para llevar a los manifestantes al 
presidio de Trafaria, donde liberan a militares presos por pertenecer al SUV. A 
pesar de su dinámica ascendente, este amplio sector estaba lejos de conseguir 
generar una dirección política revolucionaria que encontrara formas de alianza 
social y política mayoritarias y que correspondiera con la expresión autónoma 
de la iniciativa popular.

Por otra parte, quien sí que se articuló y se unificó es el campo de la reac-
ción, en torno a la bandera de imponer el orden y la autoridad del Estado. Ese, 



18 VIENTO SUR Número 133/Abril 2014

al final, fue el único sector que, como escribió Francisco Louça, “era poder y 
luchaba por el poder” (Louça, 1984). 

El desenlace de esta confrontación llegará el 25 de noviembre, fecha del 
pronunciamiento militar que agrupa a la derecha política y militar junto con el 
PS bajo el mando de Eanes (“grupo de los nueve”), el cual llegaría a presidente 
de la República con esos apoyos. El PCP fue aceptado en la “democracia con-
sensual” a partir de entonces. En sus textos, este partido explicaba claramente 
su postura en las horas críticas de la revolución portuguesa: 

El Comité Central del PCP llama la atención sobre las ilusiones idealistas que llevaron 
a algunos sectores a ver en las formas de organización popular los futuros órganos de 
poder del Estado. Llama también la atención sobre la teorización verbal sobre el “poder 
popular”, que solo crea la ilusión de la existencia de un poder político popular en opo-
sición al poder militar y gubernamental (Avante, 16/12/1917). 

Ya derrotado, este sector de “ilusos idealistas” se expresará todavía en las elec-
ciones presidenciales de 1976, reuniendo el 16% de los votos en la candidatura 
del teniente-coronel Otelo Saraiva de Carvalho, más del doble de los obtenidos 
por el candidato del PCP, Octavio Pato.

El Estado rehace a la burguesía portuguesa
Los años siguientes al período revolucionario fueron los de la reorganización 
de las condiciones de producción, sobre el marco de las relaciones de fuerzas 
provocado por la Revolución y de la concreción en ley de algunas de las “con-
quistas” del proceso. El viento de Abril soplará aún en el campo de los dere-
chos sociales, con el desarrollo de la Seguridad Social y del Servicio Nacional 
de Salud, así como avances en el terreno de las libertades y de los derechos de 
las mujeres. Las nacionalizaciones a lo largo de 1975 conformaron un sector 
público con más de ochenta empresas y otras ciento cuarenta en las que partici-
paba el Estado, incluyendo el 90% de la banca y la mayor parte de los transpor-
tes, comunicaciones y energía, abarcando cerca de una cuarta parte del PIB. La 
reforma agraria, que en 1975 alcanzó 1,2 millones de hectáreas, y que afectaba 
a más de cuarenta mil trabajadores (y otros tantos eventuales) duró una década, 
aunque concentrada en la región de Alentejo, en el sur del país. Solo en 1977 
se registró la primera caída de los salarios reales. 

A lo largo de una década y media, el sistema económico permanecerá fuer-
temente intervenido por el Estado, con una clase dominante débil y sin condi-
ciones políticas y financieras para gestionar por sí misma las grandes empre-
sas. El Estado se hizo cargo de la gestión del sistema económico y asumió su 
papel histórico como incubadora y protector de la burguesía portuguesa. Es 
bajo la dirección estatal que opera la reconstitución del poder de la burguesía.

El fin de este periodo de transición estuvo marcado por la adhesión a la 
Comunidad Económica Europea en 1986. A lo largo de los años 80 se reforzó 
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la dependencia externa, el modelo de bajos salarios y de especialización en 
sectores de mano de obra intensiva y bajo nivel tecnológico. Esta realidad per-
maneció incluso con la masificación de la universidad y de toda la enseñanza 
(en 1974, el 40% de la población era analfabeta). El crecimiento económico 
acelerado producido entre 1974 y 2004 (3,5% al año) se asentó fundamental-
mente sobre la movilización de más trabajo, especialmente de mujeres.

La integración europea y las mayorías absolutas de la derecha (gobiernos 
de Cavaco Silva, PSD) crearon las condiciones para la apertura de un ciclo de 
privatizaciones, con las necesarias revisiones constitucionales que revirtieron 
la “irreversibilidad” de las nacionalizaciones. La derecha y después el PS en-
tregaron a las viejas familias capitalistas de la dictadura (Champalimaud, Es-
pírito Santo, Mello) el control de gran parte de la banca, estructura estratégica 
para el proceso de financiarización de la siguiente fase de las privatizaciones. 
Es en la banca privatizada donde se va a asentar el fuerte endeudamiento de 
los viejos y nuevos grupos económicos (Sonae, Amorin, Jerónimo Martíns, 
construcción civil) que recurrieron a los grandes negocios del momento: las 
rentas monopolísticas de energía y telecomunicaciones, la gran distribución y 
el sector inmobiliario. 

Es precisamente en el sector inmobiliario y en la construcción en donde se 
apoyó la demanda interna durante este largo período de compresión salarial. 
Esta política se vio compensada por las facilidades para el endeudamiento de 
los hogares desde la banca nacional y privada con la banca europea. Entre 
1991 y 2010, el número de viviendas en Portugal crece a un promedio anual de 
80.000 nuevas viviendas, el equivalente a una ciudad como Coimbra. Todo este 
modelo dependía de una fuerte inversión pública, principalmente del gasto en 
infraestructura y de la especulación, como en el caso de los estadios de fútbol, 
por ejemplo.

La estrategia neoliberal, impuesta a partir del espacio europeo, fue dismi-
nuyendo la capacidad de la economía portuguesa, cada vez más dependiente 
de capitales extranjeros, más subalterna y endeudada. La capacidad exporta-
dora quedó limitada por las condiciones de adhesión a la moneda única, y la 
inversión externa se limitaba a cadenas de montaje de reducido valor añadido. 
La clase dominante buscó su “zona de confort” en una economía vulnerable a 
las recesiones, que reventó con la crisis financiera de 2008 y la especulación 
internacional con deuda pública portuguesa. 

El resto de la historia es conocido: la intervención externa de 2011 desen-
cadena una contrarrevolución social de proporciones inesperadas y un proceso 
de transferencia de la riqueza sin precedentes en la historia nacional. Los sec-
tores protegidos de la economía continúan produciendo fortunas crecientes, al 
mismo tiempo que, considerando los patrones de 2009, el porcentaje de la po-
blación que vive bajo el umbral de la pobreza pasa del 18% al 25%. El periodo 
de la intervención de la Troika es el más intenso en privatizaciones desde la 
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Revolución, entregando al capital extranjero los 
aeropuertos, el control del sistema energético, un 
tercio del mercado de seguros, correos… y la lista 
de privatizaciones previstas para 2014 se extien-
de a los transportes aéreos, las líneas ferroviarias 
suburbanas y al tratamiento de residuos urbanos. 

Los números del desempleo son mal disfraza-
dos por las iniciativas estatales que retiran de las 
estadísticas a una parte significativa de los des-
empleados y sobre todo por el éxodo forzoso de 
más de cien mil portugueses por año. Mientras 
tanto, de los que mantuvieron el empleo, más de 
la mitad recibían el salario mínimo (485 euros) 
o sufren recortes del 23% del salario. Existen en 

Portugal 5,5 millones de personas capaces de trabajar y 1,2 que están en paro 
o emigran. Casi un millón trabaja menos de 10 horas por semana. Un millón 
trabaja más de cuarenta horas por semana.

“Todo lo que es sólido…”
La ruta portuguesa de los últimos cuarenta años nos lleva a la amargura de la 
“irreversibilidad” de las conquistas populares inscritas en la Constitución de 
1976. El gran miedo experimentado por la oligarquía portuguesa en aquel cor-
to período fue el resultado de una transición democrática hecha “en caliente” (a 
diferencia de la experiencia de la transición española). En ella surgieron, des-
pués de las primeras erupciones del pueblo en la iniciativa social y política, en 
abril y mayo de 1974, los signos de la presencia del “viejo topo”, la revolución 
socialista, con incursiones en la propiedad privada y en el control del territorio 
y de las empresas. Pero el Estado nunca perdió el control y fue capaz de reco-
nocer pacientemente victorias parciales y avances históricos, restableciendo el 
consenso, es decir, el control total de la clase dominante.

Cuando Portugal parece volver por el camino de los años sesenta (tiempos 
de desnutrición y de guerra, con centenares de miles de portugueses expulsados 
de su país), la actual tragedia portuguesa es una impugnación de las ilusiones 
gradualistas de ciertas izquierdas. Quien quiso ver en la crisis prerrevoluciona-
ria de 1974-1975 el principio de un camino de modernización democrática y 
social del país, como pregonaba la doctrina del PCP en los años sesenta con sus 
teorías sobre las tareas de la revolución democrática antimonopolista, tienen 
hoy un triste retrato de lo que es una “democracia avanzada” bajo el poder del 
capital. 

Para la izquierda que hoy lucha por una mayoría social de ruptura contra el 
chantaje de los acreedores, que defiende la nacionalización de la banca y de los 
sectores estratégicos para la autodeterminación económica del país y la ruptura 

“En esos diecinueve 
meses, totalmente 
únicos en la historia 
portuguesa por la 
dimensión del movi-
miento popular en el 
proceso revoluciona-
rio, el pueblo con-
quistó una dignidad 
como nunca antes 
y cambió toda la 
fachada del país”
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de los mecanismos que comprimen la democracia —los tratados europeos, el 
militarismo de la OTAN— la experiencia de la crisis prerrevolucionaria de 
1974-75 continúa siendo una lección esencial sobre la naturaleza del poder de 
la burguesía, de su capacidad de supervivencia, adaptación y recomposición. 

En esos diecinueve meses, totalmente únicos en la historia portuguesa por 
la dimensión del movimiento popular en el proceso revolucionario, el pueblo 
conquistó una dignidad como nunca antes y cambió toda la fachada del país. 
Por eso mismo, incluso en horas sombrías como estas que los trabajadores 
atraviesan hoy, las calles de Portugal vuelven a encenderse con la canción que 
en la madrugada del 25 de Abril dio la señal a los rebeldes para salir de los 
cuarteles,“Grandola, Vila Morena”, de Jose Afonso.

Jorge Costa es periodista, miembro de la Comisión Política del Bloco de Esquerda. 
Es coautor de Dueños de Portugal. Cien años de poder económico y de Los bur-
gueses: quiénes son, cómo viven, cómo mandan (2014) con Francisco Louçã y João 
Teixeira Lopes.

Traducción: Manuel Alonso y Brais Fernández.
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A Miguel Romero Baeza, Moro, le gustaba esconderse tras el nombre de 
Johnny Guitar. El sugerente diálogo, acunado por la maravillosa canción 
de Peggy Lee, enmarcado por el cartel con la foto de los protagonistas nos 
trae a la memoria una película que le cautivó a él como a muchas otras 
personas, que nos recuerda momentos cosidos a nuestra biografía. 

De los últimos y diferentes viajes, de su afición al encuadre original, 
de su tesón por conseguir una mirada propia, dan razón estas fotografías: 
Berlín, Nueva York, Roma, Galicia, Donosti… El mar, sobre todo el mar, 
como motivo de muchas de sus tomas, del norte o del sur, en el intento de 
atrapar su misterio. Pero también los encuadres violentos, cenitales —es-
tas personas descansando en el MoMA— o clásicos —esa monja rezando 
exactamente en el lugar que impone la regla de los tercios.

Por eso esta despedida a Johnny Guitar que ya había publicado otras 
imágenes hace algunos años. Porque era un aficionado avanzado, constan-
te con corazón, ojo y cabeza.

Y como en la película, después de un buen diálogo, atesorando recuer-
dos y conversaciones: Gracias, muchas gracias. Claro, queda la memoria, 
pero ella nos recordará también lo que hemos perdido. Hasta siempre, 
amigo.

Carmen Ochoa Bravo

Últimas miradas

Johnny Guitar
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Miguel Romero (1945-2014), 
revolucionario irreductible

3pluralplural

Dedicamos el plural de este número a quien fue el editor de nuestra revista 
desde su fundación en 1992. Fallecido el 26 de enero de este año 2014, Miguel 
Romero, el Moro, dedicó la mayor parte de sus esfuerzos de las dos últimas 
décadas de su vida a la realización de esta revista. 

Resulta muy complicado repasar todos los aspectos del itinerario político e 
intelectual de Miguel Romero en un dossier como este. Por ello hemos optado 
por seleccionar algunos aspectos relevantes de su trayectoria, combinando un 
enfoque cronológico con uno temático. Tiempo habrá de profundizar lo que 
aquí apenas se esboza o lo que no ha podido tratarse. 

Manolo Garí analiza la militancia del Moro en los años sesenta, en su etapa 
como activista estudiantil y miembro del Frente de Liberación Popular (FLP), 
en un período en el que “estaba abriéndose una ventana de oportunidad sin 
precedentes para la revolución por sus diversos caminos democráticos, antiim-
perialistas, antiburocráticos, en suma socialistas”.

Petxo Idoyaga aborda la historia de la LCR y el papel del Moro en ella 
durante el tardofranquismo y el proceso de fusión entre ETA VI y la Liga. Y 
concluye señalando que a pesar de errores de apreciación y de propuestas se 
tuvo “toda la razón al enfocar su actividad a favor de la ruptura democrática 
radical del franquismo mediante un proceso creciente y politizado de huelgas”.

Martí Caussa acomete las reflexiones de Miguel Romero acerca de las con-
vergencias de los revolucionarios, empezando por la política del “partido de los 
revolucionarios” seguida por la LCR en los años ochenta, y continuando por sus 
reflexiones en el periodo reciente. Nos recuerda que “durante más de 30 años 
Moro consideró que la convergencia de los revolucionarios era una lucha nece-
saria” y aunque “en el curso de esta cosechó derrotas, alguna muy amarga”, en 
cada nueva ocasión propicia “volvió a preguntarse cómo continuar”.

François Sabado y Robert March escriben sobre el papel del Moro como 
dirigente de la IV Internacional y su actividad internacionalista. Destacan su 
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actitud ante la Revolución sandinista, pues “mientras que muchas de las co-
rrientes o expertos se preguntaban qué estaba ocurriendo, Moro insistía en la 
imperiosa necesidad de ‘reconocer un proceso revolucionario auténtico’. Por-
que estaba claro que se trataba de una revolución, de una movilización excep-
cional de campesinos, estudiantes, ciudadanos y obreros”. 

Jaime Pastor trata de los escritos históricos del Moro y de las reflexio-
nes sobre los procesos revolucionarios y el poder que ellos contienen y nos 
recuerda que “fue un firme defensor de la necesidad de estudiar la historia, 
convencido de que había que extraer enseñanzas de los principales acon-
tecimientos del pasado para aprender y analizar cómo se comportaron las 
distintas fuerzas políticas y sociales en ellos, evitando, eso sí, las analogías 
aparentemente fáciles”.

Antonio Crespo se ocupa de sus ideas sobre la militancia y el arte y, por qué 
no, la vida. Y nos recuerda: “esta idea de la militancia, en la que los afectos, el 
humor, la astucia, el tesón, la cultura, la amistad eran componente esencial de 
la lucha política, presidió toda su vida”.

Laura Cabezas Fernández y Silvia Chocarro Marcesse nos hablan de 
uno de los aspectos que más interesó al Moro, la comunicación política, ponién-
dola en relación con su trabajo profesional en el mundo de las ONGD. Para él la 
información alternativa, escriben, era “una relación social interactiva igualitaria 
entre emisor y receptor, y por tanto un acto no solo informativo sino comunicati-
vo, y donde la comunicación es una práctica de transformación social”.

Pedro Ramiro analiza sus escritos sobre cooperación internacional y su crí-
tica a la mercantilización de esta y al negocio de la pobreza, en un momento en 
el que “asistimos al desmantelamiento de la cooperación como política pública 
de solidaridad internacional” y en el que convendría “no perder el sentido soli-
dario que durante dos décadas ha impulsado las actividades de buena parte de 
las ONGD en el Estado español”.

Finalmente, Josep Maria Antentas aborda la trayectoria política del Moro a partir 
de los años noventa, sus opiniones sobre el movimiento altermundialista, sus rela-
ciones con las nuevas generaciones militantes y su papel como enlace y transmisor. 
Nos recuerda cómo “intentó enfatizar más bien las preguntas y buscar respuestas 
provisionales a modo de indicaciones para empezar a moverse, lo justo para no 
despistarse irremediablemente en un mundo en rápida mutación, pero lo suficiente-
mente abiertas y empíricas y poco racionalizadas para evitar grandilocuentes pers-
pectivas estratégicas demasiado cerradas”. 

Josep Maria Antentas, editor
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1. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario 
irreductible

Manuel Garí

Años de pasión, esperanza y revuelta.
El Moro en los sesenta

J’aimerai toujours le temps des cerises 
Et le souvenir que je garde au cœur!

Jean-Baptiste Clément (poeta, comunero)

El título del artículo intenta expresar la simbiosis de experiencia vital, intelec-
tual y política que la lucha estudiantil antifranquista, la resistencia cultural y 
el compromiso político significaron en los años sesenta para Moro y su (mi) 
generación. Nadie espere encontrar aquí un acabado análisis político de la dic-
tadura, ni un relato global de la situación del movimiento antifranquista en el 
Estado español, ni siquiera del Sindicato Democrático de Estudiantes de la 
Universidad de Madrid (SDEUM) en el que participó esa generación de estu-
diantes o del Frente de Liberación Popular (FLP), coloquialmente conocido 
como Felipe, en el que militó una parte de sus componentes más lúcidos.

Voy simplemente a evocar retazos de una época, un movimiento y un lugar 
—los rebeldes años sesenta estudiantiles en Madrid— que vivió intensamente 
Moro, y de la anatomía del FLP durante los tres años, de 1966 a 1969, en el 
que apasionadamente militó. Hablamos, por tanto, del principio de su com-
promiso político organizado, la experiencia que determinó toda su orientación 
posterior, toda su vida, en suma. El propio Moro situó la raíz de sus ideas, su 
ADN político, en esos primeros años de juventud al afirmar que “la militancia 
política como convivencia humana, internacionalismo, activismo, pluralismo 
y democracia organizativa y como búsqueda de los caminos de la revolución 
socialista, los habíamos empezado a aprender en el FLP” (Romero, 2011).

El personaje del que hablamos, el amigo y el compañero, en los sesenta ya 
tenía las características personales y políticas que marcaron su compromiso éti-
co con la lucha de las y los de abajo toda su vida y que Andrea Benites-Dumont 
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(Casapueblos) describía como “inquebrantable pasión crítica, en la que se unían 
de forma indisoluble unas firmes convicciones ideológicas, la lucidez y el rigor 
intelectual frente a todo dogma impostado, y el inquebrantable compromiso 
ético con la lucha de los de abajo”/1. Ya entonces luchaba, debatía y vivía, tal 
como recuerdan Catherine Samary y Hubert Krivine, con su peculiar sonrisa, 
sinceridad e inteligencia crítica y abierta. Un apunte final sobre una constante 
en su vida ya presente en su juventud: su pasión por el periodismo político y 
militante, su ilusión por poner en pie herramientas de comunicación al servicio 
del “partido de la revolución socialista”.

Una breve digresión necesaria para lectores menos conocedores de los en-
tresijos del FLP: fue una organización que tuvo varias etapas político-orga-
nizativas muy diferentes entre sí y marcadas por los golpes represivos. Moro 
militó en lo que se conoce como el FLP III, el último, y más concretamente 
en su última fase que Jaime Pastor califica de guevarista radical. Y lo hizo en 
su sector estudiantil y en Madrid, lo cual determinó la experiencia. En plena 
clandestinidad y sin medios económicos, las organizaciones tenían desarrollos 
condicionados por lo local. El objetivo del FLP, y siempre del Moro, era la re-
volución socialista, pero hubo en la organización diversas interpretaciones del 
camino hasta ella. Su realidad organizativa en el Estado español y su implan-
tación en la clase obrera fue muy desigual, se estructuró en una Confederación 
denominada Organizaciones Frente cuyos componentes principales eran el 
Front Obrer de Catalunya (FOC) en Cataluña, Euskadiko Socialisten Batasuna 
(ESBA) en Euskadi y el FLP en Madrid, Valencia, Asturias, Cantabria y An-
dalucía. Sus mejores valores fueron la apertura a la pluralidad ideológica, su 
audacia y su voluntad de no repetir los errores del estalinismo y el reformismo 
socialista/2 . Publicó decenas de cabeceras de revistas de corta duración, de las 
cuales Moro dirigió Acción Estudiantil y Barricada en diversas épocas.

El mundo pudo cambiar de base, que no nos roben 
la historia

Animal d’esperances i memòria 
No he volgut ser humà d’altra manera.

Raimon

En más de una ocasión, para cabreo de la derecha pero también de la social-
democracia y del propio eurocomunismo, varios herejes supervivientes hemos 

1/ Extracto del mensaje enviado para el acto de homenaje a Moro celebrado en el Colegio Mayor San Juan 
Evangelista de Madrid el 2 de marzo de 2014.
2/Para un mejor conocimiento del FLP y también de los sesenta, puede consultarse Domínguez Rama,  
(2011).
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afirmado, análisis heterodoxos en mano, que en los sesenta la revolución fue 
posible. Y que pese a no triunfar, las cuestiones que se plantearon en mayo del 
68 siguen como temas sin resolver. Es más, la fuerza, la enorme fuerza, que 
adquirió la movilización social —pese a los “logros” de lo que entonces califi-
cábamos de “neocapitalismo” y que en el Estado español adquirió la forma de 
modernización productiva antidemocrática— radicó en que miles y miles de 
activistas, a diferencia de gran parte del movimiento obrero tradicional, hubie-
ran roto con la disociación entre la esfera de lo político y público y la esfera de 
lo personal y privado porque el objetivo más o menos explícito era cambiar el 
mundo y cambiar la vida: un perfecto maridaje de Marx y Rimbaud que hoy 
está vigente y alienta los nuevos movimientos sociales.

De ahí que el del 68, en expresión de Daniel Bensaïd, sea un “caso no 
cerrado”. Por nuestra parte no está archivado y ello inquieta al poder. Sobre 
estos aspectos, las declaraciones de Moro al equipo del Seminario “Cartogra-
fías de Culturas Radicales” merecen ser escuchadas con atención pues, con un 
lenguaje fresco, sencillo y directo, plantea reflexiones (pasado/presente) sobre 
el sentido de la acción política revolucionaria, el contexto de efervescencia en 
que se vivía y las motivaciones culturales y éticas que le condujeron a pasar del 
activismo cultural al político sin abandonar sus pasiones y aficiones originales: 
el cine, el flamenco y cuanto pudiera ser visto, oído y, sobre todo, leído/3.

Para erradicar del imaginario colectivo la utopía hemos conocido importan-
tes maniobras de borrado de la memoria social, de mistificación de los hechos 
y de construcción de un relato que miente, oculta o banaliza la historia de los 
años sesenta. Con ello, el discurso dominante intenta abortar la aparición de 
un discurso cuestionador. Por ello es tan necesario construir lo que Aróstegui 
denominaba “memorias de grupo” o memorias colectivas en tanto que “re-
membranzas de acontecimientos fundadores comunes, que tienen su sentido y 
lugar en el origen mismo de la trayectoria del grupo como tal frente a otros” 
(Aróstegui, 2007). Esto vale tanto para la desmemoria en el plano internacional 
en los 60, como en el ámbito de la historia en el Estado español entre 1931 y 
2014. Y recalco que hablo de memorias en plural, pues incluso en los grupos 
más homogéneos deben construirse relatos plurales no excluyentes.

En la década 1964-1974 el tiempo se aceleró, se multiplicaron los cambios 
en el mundo y proliferaron nuevas experiencias en su cara izquierda. Los años 
1968 y 1969 representaron el cénit de esa década. Fueron años bisagra entre dos 
periodos económicos y políticos en los países capitalistas industrializados, que 
comenzaron a tener graves dificultades con los síntomas de agotamiento del 

3/ Entrevista al Moro realizada hace unos meses por Pablo Sánchez León, Ariel Jerez, Marina Montoto, 
Quique Maestu, Lidia Carrasco y François Palierne, del Seminario “Cartografías de Culturas Radicales”. 
Disponible en http://cartografiaculturasradicales.wordpress.com/entrevistas/calendario-de-entrevistas/entre-
vistas/biografias-militantes/biografias-militantes-miguel-romero-i/
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periodo ininterrumpido de crecimiento posterior 
a la Segunda Guerra Mundial. También lo fue-
ron en los países coloniales y excoloniales, que 
comenzaron a ver la luz en el túnel y que cono-
cieron el auge de propuestas neutralistas respecto 
a los bloques, surgimiento de nacionalismos de 
corte cuasiprogresista y de nuevos reagrupamien-
tos revolucionarios fuera del dictado de Moscú. 
Igualmente fue una época de profundos cambios 
en el bloque soviético post Stalin, que conoció 
una de sus crisis más agudas y premonitorias en 

Checoslovaquia, mostrando así la inelasticidad de la burocracia soviética. Y 
planeando sobre todo ello, un hecho: la onda larga de expansión capitalista 
había finalizado en 1966.

Estaba abriéndose una ventana de oportunidad sin precedentes para la revo-
lución por sus diversos caminos democráticos, antiimperialistas, antiburocráti-
cos, en suma socialistas, cuya expresiones más nítidas fueron la resistencia en 
Indochina, la guerrilla latinoamericana, fórmulas como la Tricontinental y la 
mayor huelga general en suelo europeo conocida, la del mayo del 68 francés. 
Hubo una coincidencia en el tiempo de múltiples luchas, una convergencia en 
temas y lemas y una extensión de una nueva identidad internacionalista en am-
plísimas capas de la juventud. El conflicto social y la política experimentaron 
una fuerte globalización.

La geopolítica de la revuelta de los 60 es una larga lista de batallas que 
se realimentaban muchas veces no conscientemente, por ósmosis, y que di-
bujaban un nuevo panorama que ponía en riesgo el statu quo posterior a los 
acuerdos de Yalta, Postdam y Teherán entre los vencedores de la contienda 
mundial: la ofensiva del Tet, un fracaso militar que mutó en victoria polí-
tica, unos EE UU divididos por la intervención militar en Indochina y la 
lucha por los derechos civiles de la población negra, la primavera de Praga 
que hizo alentar la ilusión en un comunismo democrático, el nacimiento de 
la resistencia palestina tras la derrota árabe en la guerra de los Seis Días, 
las movilizaciones que terminaron con la dictadura de Ayub Khan en Pa-
kistán, las duras luchas obreras argentinas y bolivianas, la amplia y plural 
resistencia armada y desarmada latinoamericana, las revueltas estudiantiles 
en oriente y occidente que adquirieron una extensión, intensidad y sincro-
nía inusitadas.

Estas fueron las bases materiales y políticas del nacimiento de nuevas fuer-
zas políticas de izquierda al margen de la socialdemocracia y de los herederos 
del estalinismo. El FLP del que hablamos renació de sus cenizas justo en la 
mitad de los 60 y mostró un altísimo grado de receptividad ante el nuevo esce-
nario. Tarik Ali resumió el “espíritu” de la época de forma contundente: en los 

“La revolución no 
era una locura, ni 
un tema de propa-
ganda, ni un mero 
desiderátum, era una 
hipótesis estratégi-
ca verosímil si bien 
arriesgada e 
incierta”
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sesenta la esperanza reinaba por encima de todo. La revolución no era una lo-
cura, ni un tema de propaganda, ni un mero desiderátum, era una hipótesis es-
tratégica verosímil si bien arriesgada e incierta. Una posibilidad. La que podía 
cambiar las cosas. La única que merecía la pena. Esa fue la razón que decidió 
la opción política de Moro: “siempre he pensado que la idea fundamental que 
me convenció para entrar en el FLP se resumía en el lema ‘la única revolución 
posible era la revolución socialista’, paráfrasis del lema guevarista ‘No hay 
más cambios que hacer: o revolución socialista o caricatura de revolución’” 
(Romero, 2011).

D’un temps, d’un país
En el caso del Estado español, hubo un prolongado ascenso de las luchas desde 
1965 a 1970 que supuso la construcción de un nuevo movimiento obrero en 
torno a las Comisiones Obreras, que rompió los moldes del sindicato vertical 
y el control de la jerarquía falangista sobre la creciente clase obrera industrial 
de los principales núcleos urbanos; pero también de un movimiento estudiantil 
que derribó al Sindicato Español Universitario, organización fascista de obli-
gado encuadramiento, y construyó el Sindicato Democrático de Estudiantes 
en universidades —en el caso de la madrileña, sus siglas eran SDEUM—, 
una experiencia singular bajo una dictadura, de un sindicalismo asambleario y 
público en abierto reto frente a la autoridad, que conquistó durante unos pocos 
años “áreas de libertad” en los centros de estudio en una suerte de “doble po-
der” estudiantil. Todo ello posibilitó el espectacular crecimiento del PCE pero 
también de una nueva izquierda, embrión de la revolucionaria de los setenta, 
con importante influencia en la juventud obrera y particularmente en el estu-
diantado.

El mítico mes de mayo de 1968 fue uno más, sin nada de particular, del 
curso 1967-1968 en las universidades del Estado español, porque todo el cur-
so fue excepcional, tal como describió André Lwoff, premio Nobel de 1965 
en Fisiología y Medicina junto a Jacques-Lucien Monod, cuando ambos re-
chazaron el nombramiento de doctor “honoris causa” por la Universidad de 
Madrid afirmando: “En otros términos, en España, la Universidad no existe”. 
Efectivamente el foso abierto entre el estudiantado y el franquismo se tradujo 
en una institución docente franquista en bancarrota. En la mayoría de las uni-
versidades la tónica, y particularmente en el caso que nos ocupa, la de Madrid, 
fue que las aulas estuvieron cerradas por orden ministerial y ocupadas por la 
policía, el estudiantado permanentemente movilizado y sus líderes expedienta-
dos académicamente, juzgados por el Tribunal de Orden Público (TOP) o con 
orden de caza y captura.

Llegados a este punto conviene desmontar una de las tesis reduccionistas 
sobre la naturaleza del movimiento estudiantil en el Estado español, que a na-
die se le ocurriría hacer del ascenso de luchas obreras en el Estado español y 
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en gran parte del continente europeo, como pun-
tualmente venía registrando y explicando Ernest 
Mandel. Reduccionismo mistificador de gran 
utilidad para el discurso del PCE que entonces 
intentaba limitar los objetivos de la lucha anti-
franquista al plano meramente democratizador 
de las instituciones políticas. Reduccionismo que 
falsea la envergadura de la movilización —olvi-
dando lo que llegó a preocupar a los gobiernos 
de Franco y Carrero Blanco—, muy funcional 
para quienes mantienen una explicación mágica 

sobre las causas de “advenimiento” de las libertades de la mano del monarca 
(Borbón) y su tránsfuga jerarca falangista (Suárez), al margen de la lucha de 
masas. Esta segunda variante reduccionista merece hoy menos la atención que 
la primera, la del PCE, muy interesada en destacar el carácter autárquico del 
movimiento, su nula conexión con las movilizaciones de orientación anticapi-
talista que recorrían los campus de norte a sur y de este a oeste en el mundo y 
en definitiva limitaban su alcance al estrictamente democratizador de la propia 
universidad. Para ello es preciso olvidar que las consignas que relacionaban la 
lucha estudiantil con la de la clase obrera y ambas con la transformación en 
clave socialista de la sociedad eran de audiencia mayoritaria/4.

El movimiento estudiantil bajo el franquismo fue un elemento politizador 
de la juventud, y un catalizador de procesos sociales más amplios, como ya 
había ocurrido antes en la historia anterior a la II República que Trostsky des-
cribió magistralmente con la metáfora de la obra de teatro cuyo primer acto 
lo abren estudiantes pero que requiere que en el segundo hagan presencia las 
clases trabajadoras. Asimismo fue un actor político relevante en el proceso de 
deslegitimación de la dictadura militar, dinamitó las maniobras para mantener 
el encuadramiento y control de los universitarios por los franquistas y contri-
buyó a desbaratar operaciones de lavado de cara del régimen impulsadas por 
los denominados sectores aperturistas.

En ese escenario el FLP se implantó en el movimiento estudiantil veloz-
mente y, en gran medida su éxito se debió a que respondía al perfil que bus-
caban los estudiantes de izquierda radicalizados. De alguna manera la gente 
del Felipe encarnaba o expresaba mejor que el resto la nueva identidad de la 
rebeldía antiautoritaria y anticapitalista. El FLP captó energías y adquirió fuer-
za de lo que inicialmente fue un vector positivo y que con el tiempo también 

4/Para quienes tengan interés en conocer las características del movimiento estudiantil de la época, tanto 
el auge como los límites del SDEU, pueden ser de gran utilidad los múltiples trabajos de Jaime Pastor (por 
ejemplo, Pastor, 2011). En mayo de 1988 la LCR publicó el número 61 de Inprecor dedicado a 1968, en el 
que se publicaron artículos de Jaime Pastor, Daniel Bensaïd y Alain Krivine, Ernest Mandel, Paco Fernández 
Buey y Manuel Garí. Asimismo resulta interesante el trabajo realizado por Manel Risques i Corbella (1998).

“... las consignas 
que relacionaban 
la lucha estudiantil 
con la de la clase 
obrera y ambas con 
la transformación en 
clave socialista de la 
sociedad eran de au-
diencia mayoritaria”
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mostró sus efectos negativos y que Moro narra así: “éramos muy jóvenes y 
quemábamos etapas muy rápidamente. Teníamos la sensación de que había 
que correr con los acontecimientos, que íbamos a llegar tarde a la revolución” 
(García Alcalá, 2001).

En la universidad de Madrid logró revertir la correlación de fuerzas entre 
su organización y el PCE en unos meses, logrando la hegemonía política y di-
rección organizativa en el SDEUM y en el conjunto del movimiento así como 
el prestigio en la vanguardia. Durante los años 1966, 1967 y 1968 militantes 
del FLP, siguiendo la estela del anterior liderazgo de su compañero Carlos 
Romero, conformaron la dirección del movimiento/sindicato, momento en el 
que Jaime Pastor fue el portavoz universitario con mayor audiencia y recono-
cimiento en todo el país. Decenas de jóvenes estudiantes entraron a militar en 
el FLP, por lo que sus efectivos alcanzaron un número e influencia que impidió 
que el Comité Político del FLP pudiera “controlar” al Comité Estudiantil. El 
peso de la dirección estudiantil de la que formábamos parte Moro y yo com-
portó que entráramos, al muy poco tiempo de ingresar en el FLP, en el Comité 
Político, en su caso con tareas de prensa y políticas generales y en el mío con 
una mayor dedicación a la organización universitaria y a la dirección del mo-
vimiento estudiantil.

El impacto del mayo francés, rumbo a la LCR
El interés que suscitó en un amplio sector del movimiento estudiantil el Mayo 
del 68 francés se multiplicó exponencialmente en el seno del sector estudiantil 
del FLP. El festival de Raimon y la movilización posterior fueron la expresión 
de la “mayización” de la universidad madrileña, que el cantautor recordó en 
“18 de maig a la Villa” mediante unos versos que conmovieron profundamente 
a Moro: “Per unes quantes hores/ ens vàrem sentir lliures,/ i qui ha sentit la 
llibertat/ té més forces per viure”.

Los objetivos del estudiantado y la juventud obrera francesa eran los objeti-
vos, formas de organización y de lucha que una gran parte de activistas pensó 
que había que poner en pie. El FLP, cuya Federación Exterior estaba implicada 
en las movilizaciones obreras parisinas y en contacto con las barricadas estu-
diantiles, era la organización con mayor permeabilidad a los nuevos plantea-
mientos, particularmente su sector estudiantil. Los textos de Bensaïd y las JCR 
vinieron a sumarse a los escritos que circulaban de Mandel. De la mano de una 
experiencia viva se introdujo el discurso de la corriente que mejor, a nuestro 
juicio, explicaba lo que estaba ocurriendo y planteaba un diseño estratégico 
más atractivo. Ello se reflejó en dos aspectos y planos:

Por un lado, dimos por agotada la experiencia del SDEU que ya mostraba 
síntomas de incapacidad para impulsar el nuevo ciclo de luchas y que, tras los 
duros golpes represivos, se presentaba como una organización gruyère para 
la policía y autoridades académicas franquistas. Al inicio del curso 1968-69 
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ya se había lanzado la iniciativa de abandonar el SDEU y crear Comités de 
Acción que inmediatamente agruparon a centenares de activistas. Esto se hizo 
aún más evidente tras el asesinato de nuestro compañero Enrique Ruano en 
enero de 1969, que supuso un antes y un después en la conciencia de esa gene-
ración universitaria, y se agudizó con la represión que desencadenó —estado 
de excepción mediante— la dictadura, con la que cerró la etapa de los intentos 
de liberalización desde dentro y emprendió la de los cruentos finales años del 
tardofranquismo agónico. Centenares de estudiantes y opositores fueron encar-
celados o tuvieron que pasar a la clandestinidad, cuando no al exilio. En esas 
condiciones el SDEUM realmente se vació e implosionó.

En el seno de las organizaciones Frente, particularmente en el FOC, la or-
ganización catalana, se venía arrastrando un duro debate entre diferentes secto-
res. En el caso de Madrid fue posterior y de menor entidad. Tanto en Catalunya 
como en Madrid, y por inducción en el resto del Estado, se produjo a partir 
del mayo francés un nuevo debate y una polarización entre un sector crecien-
temente “comunista revolucionario” —que no tenía la exclusiva de leninista 
pues de Lenin varias facciones se reclamaron— por un lado y, por otro, un 
sector o sectores cuya posterior evolución fue dispar ya que se desplegaron 
en un abanico de opciones maoístas, eurocomunistas o socialdemócratas. El 
primer sector, en el que estábamos Moro, Jaime y yo, vio su apuesta por una 
estrategia revolucionaria reforzada por las lecciones de mayo, y rápidamente 
se planteó tener relaciones con organizaciones similares. El resto de sectores se 
unificaron provisionalmente por un corto periodo de tiempo en Catalunya para 
descalificarnos como izquierdistas cuando no como trotskistas.

En mi opinión, el problema de fondo es que las ambigüedades políticas 
acumuladas y no resueltas en el seno del FLP y la debilidad de la estructura or-
ganizativa para soportar el nuevo ciclo represivo, así como la falta de madurez 
política en una organización sumamente joven, presionaron hacia la fragmen-
tación y dispersión en busca de nuevas soluciones y proyectos/5. 

A escala estatal era inevitable la ruptura, no existía fuerza centrípeta alguna. 
No pienso lo mismo respecto al caso madrileño. Es imposible rehacer la histo-
ria, pero ello no implica que me pareciera en aquel momento un error —y me 
lo sigue pareciendo— que quienes dirigíamos el grueso de la organización no 
hubiéramos diseñado un plan de debates para potenciar un giro del conjunto 
o al menos de la mayoría. Con ello, coincido con las últimas declaraciones de 
Moro, tanto a Julio García Alcalá como al citado equipo de “Cartografías…” 
de la UCM, en el sentido de que perdimos una ocasión, abandonamos militan-
tes por el camino e iniciamos un corto —cierto es— pero intenso e innecesario 

5/Para quienes quieran profundizar en el “ambiente” intelectual y político interno del FLP, sumamente 
plural en lecturas, puede consultar el trabajo citado de Miguel Romero y puede encontrar algunas claves del 
FLP III en Garí (1984 y 1993).
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camino internista, teoricista y sectario. Una cosa ganamos, y que se mostró 
fundamental posteriormente para formar la LCR, el sendero no lo hicimos so-
los, anduvimos con el sector de mayor calidad del ex FOC. Y ese camino, el 
de construir la Liga Comunista Revolucionaria, la LCR, y formar parte de la 
Cuarta Internacional, ese camino, sí que fue un acierto en el que Moro tuvo 
buena parte de “culpa”. Luego vinieron nuevos aciertos como la unificación 
con ETA VI. Y errores, pero eso —como se dice en las películas— es otra 
historia.

Manolo Garí es miembro de la Redacción de VIENTO SUR.
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2. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario 
irreductible

Petxo Idoyaga

Del Tardofranquismo a la Transición

En la experiencia organizativa que compartí con Moro siempre existió un valor 
que me parece muy positivo: el trabajo colectivo. Esto era así tanto para la 
actividad práctica como para la elaboración teórica. Fuimos uno de los poquí-
simos partidos políticos que no tuvo un “Secretario General”. Por esa misma 
venturosa razón resulta difícil singularizar el papel del Moro en ese periodo 
histórico al que se refiere este artículo. No obstante, recogeré momentos en 
los que él tuvo una intervención decisiva (por lo tanto no hablaré de todos los 
acontecimientos de esos años, sino solo de algunos) y que para mí tienen, ade-
más, un valor especial porque en gran parte están vinculados con mi casa, Eus-
kal Herria, y con la experiencia personal del recorrido en ETA VI y en la Liga.

La última etapa del franquismo —el tardofranquismo— incluye, según 
quien hable de ella, periodos distintos. Está claro que finaliza el 20n de 1975 
con la muerte del dictador; pero respecto a la fecha de su inicio hay decenas de 
propuestas fundadas en diversos argumentos. Para este artículo tomaré como 
tal fecha el 14 de julio de 1973, la del nombramiento de Carrero Blanco como 
Presidente del Gobierno, ya que era la primera vez que Franco separaba la 
Jefatura del Estado y la Jefatura del Gobierno, concentradas férreamente en 
sus manos desde la Guerra Civil y, además, porque tal nombramiento estaba 
enfocado, precisamente, a preparar una posterior continuidad del franquismo 
sin Franco.

Los fundamentos políticos de LCR-ETA VI 
En septiembre de ese año de 1973 LCR y ETA VI firmamos un protocolo de 
fusión. Aunque formalmente la fusión concluyó unos años después, vivimos 
desde el primer momento una experiencia de confianza absoluta, de compartir 
una dirección común y una misma forma de entender la acción política. Moro 
lo cuenta bien en “El troskismo de la Liga” (epílogo del libro Troskismos de su 
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gran amigo Daniel Bensaïd). Sin duda, como él explica, los referentes políticos 
comunes eran importantes. ETA VI había vivido un proceso que se inició con 
la ruptura con el nacionalismo interclasista y finalizó con nuestra adhesión a la 
IV Internacional. LCR mantenía ante la cuestión nacional vasca una posición 
mucho más potente que su mera consideración como un problema democrático 
que era la perspectiva más extendida en la IV Internacional; su propuesta era 
la de la Confederación de Repúblicas basada en el derecho a la autodetermina-
ción, posición en la que era evidente la influencia de la tradición del POUM de 
Andreu Nin y Joaquín Maurín de los años 30 y de la propia experiencia de lo 
que contra el Estado y contra la Dictadura representaba Euskal Herria desde el 
Proceso de Burgos de 1970. Y si, como dice el Moro en su texto, todo fue tan 
bien y eso nos pareció completamente natural, se produjo, además de por ese 
campo político común, porque se quería abiertamente militar en la confianza y 
en el apoyo mutuo sin doblez alguna. Estoy convencido de que esa experiencia 
contiene claves de alto interés para los procesos de convergencia que se les 
plantearán a las actuales jóvenes generaciones revolucionarias.

Nada más iniciarse la historia compartida de LCR y ETA VI, un atentado 
de ETA acabó con la vida de Carrero Blanco. El tema creó debate dentro de 
la recién unificada organización y la posición que finalmente se tomó y se 
hizo pública (defendida entre otras personas por Moro) decía así: “Tanto por 
el estímulo que la ejecución de Carrero supone para las masas, como por los 
efectos objetivos que su desaparición tendrá en el seno de la clase dominan-
te, los efectos del atentado nos parecen positivos. Por ello, nuestro apoyo a 
la acción es total”. Y analizaba que “si solo parcialmente podía pensarse en 
Carrero como el hombre capaz de llenar —en los momentos cruciales de la 
sucesión— el hueco que dejaría la desaparición de Franco, el campo de las 
posibilidades se ve ahora más reducido. Pero más allá de la propia posición 
debe subrayarse que en el centro de los análisis y reflexiones producidos 
sobre el atentado estuvo una dura polémica con la estrategia del PCE que pre-
tendía encauzarlo todo al espacio de pactos con sectores de la burguesía, en 
su “reconciliación nacional”. En el número 131 de VIENTO SUR, del pasado 
mes de diciembre, escribí una detallada valoración sobre este acontecimiento 
y a él me remito. 

Tras ese atentado y al calor de otra serie de acontecimientos (el 2 de marzo 
de 1974 el militante anarquista Puig Antich era asesinado, mediante garrote 
vil, tras un autentico juicio-farsa y en la madrugada del 25 de abril se iniciaba 
la Revolución de los Claveles en Portugal), LCR-ETA VI inició un importante 
proceso de reflexiones y debates que llevaron, en junio de 1974, a la publica-
ción, en la revista INPRECOR de la IV Internacional, del extenso documento 
“Levantar la bandera proletaria”, de cuya redacción final Moro fue el autor 
principal. Este documento constituyó una referencia fundamental en la prepa-
ración para los decisivos tiempos posteriores.
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Por primera vez se analizaba y se daba importancia política al peso creciente 
de una burguesía “democrática” situada explícitamente fuera del franquismo 
aunque con una perspectiva de “Estado fuerte” como modelo de democracia 
parlamentaria. No obstante se consideraba que la “incertidumbre sobre el post- 
franquismo”, acelerada tras la desaparición de Carrero Blanco, era el factor 
político dominante. Aunque el documento corregía algunas de las pasadas vi-
siones de la Liga sobre un inminente derrumbe combinado de la dictadura y 
del capitalismo, hacía de esa crisis de poder el punto de partida para la inter-
vención política.

Pero afirmaba que había que hacerlo “eliminando cualquier afán especula-
tivo” y tras esa afirmación se realizaba una revisión de análisis anteriores que, 
prácticamente, consideraban las movilizaciones producidas desde el Proceso 
de Burgos en 1970 como una imparable y consciente dinámica de fuerte con-
tenido político y de potencial abiertamente anticapitalista. Se ponía en primer 
lugar la contradicción entre el alto nivel de combatividad (efectivamente la 
extensión de las luchas era un hecho) y el débil nivel de conciencia del movi-
miento obrero: el eje prácticamente único de las movilizaciones obreras eran 
las luchas reivindicativas, mientras que las perspectivas políticas apenas tenían 
peso y pese a la formación de CC OO en muchos lugares e incluso de crecientes 
experiencias de Asambleas de fábrica en diversas luchas, estas apenas lograban 
romper de un modo claro los cauces de la legalidad sindical franquista (la CNS 
y los “convenios colectivos” de la época). En ese bajo nivel de conciencia se 
situaba, precisamente, la debilidad de las posiciones de “independencia de cla-
se” dentro de CC OO. Aun dando todo su valor político a los acontecimientos 
de Portugal, se consideraba que estos habían aumentado la credibilidad de la 
“vanguardia amplia” en la estrategia de pactos y colaboración con la burguesía 
no franquista e incluso a la meramente favorable a reformas estructurales del 
franquismo para cerrar políticamente el tiempo de este. 

“Levantar la bandera proletaria” iniciaba, también, una reconsideración del 
contenido de lo que era, para LCR-ETA VI, la Huelga General Revolucionaria 
(HGR). Se reconocía que se había mostrado de forma demasiado rígida, casi 
como un inmediato proceso revolucionario insurreccional anticapitalista. De 
hecho, un tiempo después pasará a hablarse solo de la Huelga General (sin R) 
y se pondrá como objetivo estratégico la ruptura radical democrática con todo 
el franquismo frente a la reforma “democrática” del sistema pactada con él. 
Esto terminará siendo, más adelante, el leitmotiv de la confrontación con las 
estrategias del PCE, del PSOE e incluso de organizaciones más radicales de 
izquierda que alimentaron el caldo de cultivo del pactismo reformista. Pero ya 
en este documento, la propuesta fundamental sería la de acuerdos de unidad 
entre corrientes y fuerzas revolucionarias para “asumir todas aquellas tareas 
que permitan ofrecer a cuantos luchan contra la Dictadura y el capitalismo una 
bandera proletaria, limpia de componendas y sumisiones al enemigo, capaz de 
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disputarle y arrebatarle la dirección del movimiento de masas a los reformis-
tas”.

“Tras el ejemplo de Euskadi hacia la Huelga General”
Este era el titular, a toda portada, del editorial de COMBATE, el periódico de 
LCR-ETA VI del 29 de enero de 1975. El 11 de diciembre de 1974 se produ-
jo en Euskal Herria una gran Huelga General (HG). Fue una huelga masiva, 
tras reivindicaciones tanto laborales como pura y duramente políticas, con un 
extraordinario protagonismo centralizador de la clase trabajadora, al que se 
sumaron el movimiento estudiantil y gran parte de la población, ocupando la 
calle frente a la represión y todo ello activado por la corriente de izquierda 
de Comisiones Obreras (la Coordinadora de Euskadi de Comisiones Obreras, 
CECO) pese al boicot a la huelga de su dirección oficial. Euskadi representaba 
todo aquello que se había aventurado en “Levantar la bandera proletaria”. Al 
calor de esta huelga, Moro planteó como conclusión la idea, compartida duran-
te todos los años siguientes dentro de la organización unificada, de que Euskadi 
era una referencia a extender en todo el Estado español aunque hubiera que 
hacerlo, en cada caso, teniendo en cuenta las circunstancias concretas.

Ciertamente la dinámica del movimiento en Euskal Herria fue impresionan-
te en los años siguientes. Recordemos solo algunos momentos. El 23 de abril 
de 1975 el Consejo de Ministros decretó el estado de excepción para Bizkaia 
y Gipuzkoa; de nuevo desde la izquierda de la izquierda se respondió con un 
llamamiento a una huelga general que, el 11 de octubre, tuvo notable éxito. 
Vinieron luego las huelgas generales del 13 al 16 de septiembre de ese 1975 
y del 27 al 30 del mismo mes contra los cinco fusilamientos de militantes del 
FRAP y de ETA; el impresionante movimiento huelguístico, con sus comités 
de huelga y asambleas zonales y comarcales, que se mantuvo hasta el verano 
de 1976 y en medio del cual se produjeron en Vitoria, el 3 de marzo, los cinco 
asesinatos por tiros de la policía. Tras la huelga del 11 de junio de 1975, el 
editorial de COMBATE terminaba con estas palabras escritas por Moro: “En 
nuestro país la cadena de la colaboración de clases se romperá en Euskadi. 
Por eso, ya hoy no existen actitudes indiferentes, neutrales, ante las luchas 
de los trabajadores y el Pueblo Vasco: hacia ellas se mira, y en ellas se actúa, 
con miedo o con esperanza, y una línea de clases separa su miedo de nuestra 
esperanza en Euskadi”.

En 1975, 1976 y 1977, desde esa referencia a Euskadi, la perspectiva de 
LCR-ETA VI sobre la HG, eje de su proyecto político para el conjunto del 
Estado español, se convirtió en una propuesta de acabar radicalmente con la 
dictadura, sin ninguna concesión a sus herederos y fuera del pactismo que 
planteaban el PCE y buena parte de los propios partidos de la extrema izquier-
da. Esta perspectiva de HG apuntaba a una ruptura democrática contrapuesta a 
la estrategia reformista de la reconciliación.
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Ciertamente fueron años de una altísima conflictividad social, pero, pese a 
esta, el movimiento, en particular el movimiento obrero, tuvo una débil ex-
presión política. Los datos del oficial Secretariado de Asuntos Sociales de la 
CNS (el Sindicato Vertical franquista) fueron que el año 1976, hasta el 30 de 
noviembre, se habían producido 1.460 huelgas (“alteraciones del trabajo” dice 
el informe), que habían afectado a 8.495.301 trabajadores con una pérdida 
de 101.714.666 horas de trabajo (10.353.170 el año anterior), pero esto no 
se convirtió, a su vez, en un movimiento político confrontable a la “reforma” 
de Suárez. Un hecho concreto significativo fue la huelga convocada por la 
Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS), de la que formaban parte 
CC OO, UGT y USO, para el 12 de noviembre de ese año y en todo el Estado 
español, con cinco temas: congelación salarial, paro, despido libre, amnistía 
laboral y libertad sindical. En el COMBATE 61, publicado días antes, la Liga, 
al tiempo que se sumaba a la convocatoria, introducía dos piezas para la trans-
formación de esta, para ir más allá de “los límites organizativos y políticos 
que la COS quiere imponerle”. Una de esas piezas era la “organización de la 
lucha” para sacarla a la calle y aglutinar junto al movimiento obrero a otros 
sectores sociales; la otra pieza era la “politización” de la huelga contra la “Mo-
narquía franquista”. La huelga tuvo un gran seguimiento pero no encajaron en 
ella —salvo puntuales casos— las dos piezas propuestas por la Liga. Aquella 
contradicción, planteada en su día por Moro, entre combatividad y conciencia, 
volvía a manifestarse. A decir verdad, el análisis de la Liga era en ese punto 
totalmente correcto, y posiblemente sus propuestas y sus esfuerzos por refor-
zar la organización y la politización del movimiento, también. Pero también 
es cierto que en muchos sentidos perdimos una valoración más ajustada sobre 
las consecuencias de esa contradicción y no supimos valorar el margen que 
esa contradicción quitaba a la meta de una ruptura democrática y radical de la 
dictadura, tras la muerte de Franco el 20n de 1975.

La Transición pactada
Como bien sabemos no se produjo tal ruptura. Pero para entenderlo no basta 
con tener en cuenta ese déficit de conciencia política del movimiento. Hay que 
añadir al menos otros dos factores:

El primero de ellos fue que, a diferencia de una mera reforma continuista del 
franquismo, pretendida (y fracasada) por el Gobierno de Arias Navarro hasta 
julio de 1976, el proyecto de Reforma Política protagonizado por el nuevo Pre-
sidente del Gobierno, Adolfo Suárez, era un cambio del régimen dictatorial a 
uno parlamentario. Bajo la jefatura de Estado de un Rey impuesto por Franco, 
sin limpieza alguna de las cloacas represivas y con un sistema de derechos de 
bajísima calidad, sin duda; pero con legalización de los partidos de izquierda, 
elecciones parlamentarias y sindicales y la salida de los presos de las cárceles. 
A la Liga le costó comprender el cambio político que eso representaba en sí 
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mismo y, sobre todo, a los ojos de la gente. La participación en el referéndum 
de la Ley de Reforma Política celebrado el 15 de diciembre de 1976 había sido 
del 77’8% con un voto favorable del 94’17% de los emitidos. El COMBATE 
65 minimizaba claramente la importancia de ello y aunque reconocía que “es 
cierto que el camino está siendo más duro que el que podía haberse supuesto”, 
se afirmaba que “las cartas están sobre la mesa. (…) Se mantienen en pie las 
principales reivindicaciones por la libertad (…) La conquista de la libertad 
continúa en manos de las masas”.

El segundo factor fue la adaptación total del PSOE y el PCE a la estrategia de 
“reforma” de Adolfo Suárez. Ambos propusieron formalmente la abstención en 
el referéndum de la Ley de Reforma Política. Pero ya en el Congreso del PSOE 
celebrado previamente, ese mismo año, fue evidente su viraje al pacto, a lo que 
llamaron “compromiso constitucional”, con lo que representaba el proyecto re-
formista de Suárez desde el interior de la herencia franquista. Pero fue el PCE la 
pieza clave para que la Transición se desarrollara por los cauces marcados por 
Suárez; Carrillo apareció públicamente en Madrid en diciembre de 1976 y en la 
misma fecha, el día 10, uno de los principales dirigentes de ese partido, Ramón 
Tamames, explicaba en el diario El País la necesidad de recorrer el camino ha-
cia la democracia por “laberintos legales”. En enero de 1977 el PCE evitó por 
todos los medios que explotara una inmensa movilización política en respuesta 
a los asesinatos fascistas en el despacho de abogados laboralistas de Atocha, en 
Madrid; el 27 de febrero Carrillo se entrevistó directamente con Suárez (reunión 
preparada con muchos contactos y acuerdos anteriores), en la que ya se hizo 
patente su compromiso a remar en la misma dirección; en la primavera fue le-
galizado. Esta aceptación de la “reforma” de Suárez, a la que eufemísticamente 
estos partidos comenzaron a llamar “ruptura pactada” fue, sin duda, una barrera 
para que la combatividad social se cargara de conciencia política.

El resultado de todo ello fueron los dos grandes pactos constitutivos de la 
aquella Transición: el de la Constitución y el del Pacto Social conocido como 
Pacto de la Moncloa. Junto a ellos se encadenaron otros pactos. Quisiera re-
cordar aquí uno que para Moro y para toda LCR-ETA VI se refería a uno de 
los temas más emotivos y comprometidamente vividos: el de la amnistía, entre 
otras razones porque había un buen número de camaradas en las cárceles fran-
quistas. Sirve bien como ejemplo del papel tan extraordinariamente negativo 
del pactismo durante la Transición.

La reivindicación de amnistía para las presas y presos de la dictadura había 
sido la reivindicación política más repetida, particularmente en Euskal Herria 
pero también en el conjunto del Estado español. Intentando calmarla, el 30 
de julio de 1976 se decretó una “amnistía”, que aunque afectó a gran parte de 
los presos políticos antifranquistas, excluyó de ella a lo que se consideraban 
“delitos de terrorismo”, calificación en la que se encuadró a más de 250 presas 
y presos de ETA.
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Hasta esa fecha Euskadi había sido una referencia importantísima de la lucha 
antifranquista para el conjunto del movimiento popular del Estado español. 
Pero, además, Euskadi había recibido una extraordinaria solidaridad antirre-
presiva y política desde ese movimiento popular. A partir de ahí, por el con-
trario, se fue abriendo una brecha política entre los movimientos populares de 
Euskadi y del resto del Estado español.

Allí la confrontación con la “Reforma Política” del franquismo se siguió 
viviendo en gran parte como continuidad de la confrontación anterior con la 
herencia franquista salvaguardada por sus pactos con PSOE y PCE. El espacio 
más concreto, duro y radical de esa confrontación siguió siendo el de la reivin-
dicación de la amnistía, a la que se añadió el adjetivo “total” (osoa).

En el resto del Estado, desapareció esa referencia radical y la propia rei-
vindicación de amnistía fue un objetivo que PSOE y PCE, UGT y CC OO, así 
como otras organizaciones populares influidas por esas fuerzas políticas y sin-
dicales, metieron al fondo del baúl de los recuerdos. No del todo, ciertamente; 
pese a esa deriva siguieron realizándose iniciativas proamnistía y en una de 
ellas, en Madrid, Arturo Ruiz fue asesinado por la banda fascista-policial de los 
Guerrilleros de Cristo Rey cuando participaba en una de estas manifestaciones, 
el 23 de enero de 1977. La reanudación de actividades armadas mortales, tanto 
por parte de ETA Militar como de ETA Político-Militar, fue un factor añadido 
a este alejamiento entre los movimientos populares de Euskadi y del resto del 
Estado, pero, sin duda, un factor sólo añadido.

En Euskal Herria se fueron constituyendo, pueblo a pueblo, desde enero de 
1976, las Gestoras Pro-Amnistía cuya influencia social llegó a ser impresio-
nante. A comienzos de 1977, entre el 26 de febrero y el 6 de marzo, convocaron 
la primera “Semana proamnistía” que tuvo tan amplio apoyo popular como re-
presión policial. Pero parcialmente logró objetivos y el 11 de marzo el Gobier-
no aprobó una ampliación de la amnistía a 74 miembros de ETA, entre quienes 
se encontraban ya condenados por “terrorismo”. Más tarde adoptó la resolu-
ción de “extrañar” (enviar fuera de las fronteras españolas) a 15 miembros 
de ETA acusados de “delitos de sangre”. La reacción de estos fue increíble: 
iniciaron una “Marcha por la Libertad” que en 48 jornadas les llevó a finales 
de agosto hasta las campas de Arazubia en Iruña-Pamplona donde —según los 
datos del diario El País— 100.000 personas les recibieron.

Entre el 8 y el 15 de mayo se convocó la segunda “Semana proamnistía”. 
Fue el acontecimiento decisivo. Los primeros días se celebraron concentra-
ciones y manifestaciones diversas, con una fuerte represión policial. Partidos 
políticos y organizaciones sindicales convocaron una “Jornada de lucha” para 
el día 12. El seguimiento fue muy grande y la policía pasó a utilizar fuego real 
contra los manifestantes. Rafael Gómez Jáuregi cayó abatido por disparos de 
la Guardia Civil en Renteria (Gipuzkoa). Para el día 13 la huelga era ya gene-
ral; los días siguientes hubo otras seis personas muertas y decenas de heridas 
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y detenidas. El mismo escenario se mantuvo hasta el día 16, un día más de la 
inicial convocatoria. La represión no paró la movilización. 

Desde Euskal Herria se llamó a extender al conjunto del Estado español la 
convocatoria de Huelga General del 16 de mayo. CC OO y el recién legalizado 
PCE se opusieron a ello, con esta terrible declaración del líder sindical Mar-
celino Camacho: “En el momento actual, cuando las libertades son todavía 
frágiles, creemos que el objetivo fundamental de la clase obrera es consolidar y 
desarrollar las libertades. Toda actuación que venga a desestabilizar es contra-
ria a la clase obrera” (Delkader, 1995, p. 225). En diversas ciudades del Estado 
español se produjeron encerronas y concentraciones solidarias, pero la actitud 
de CC OO y el PCE fue determinante para que esa solidaridad fuese débil y 
encauzada.

Tras esta función de limitar y contener la movilización y la politización 
social, el debate parlamentario y la posterior aprobación de la Ley de Am-
nistía en octubre de ese mismo año, iba a ser el añadido de estar al servicio 
de la estrategia reformista de Suárez. La citada ley aplicaba expresamente 
la amnistía a: “Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las auto-
ridades, funcionarios y agentes del orden público, con motivo u ocasión de 
la investigación y persecución de los actos incluidos en esta ley” (y a) “los 
delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el 
ejercicio de los derechos de las personas”. La cacareada “ejemplar transición 
española a la democracia” borraba así las responsabilidades históricas de la 
criminal historia del franquismo.

En el debate parlamentario el portavoz del Grupo Parlamentario Comu-
nista, Camacho Zancada comenzó afirmando que la Ley era resultado de 
“una política coherente y consecuente que comienza con la política de recon-
ciliación nacional de nuestro Partido, ya en 1956”. Y se pregunta: “¿Cómo 
podríamos reconciliarnos los que nos habíamos estado matando los unos a 
los otros, si no borráramos ese pasado de una vez para siempre?”. Por ello 
la amnistía era para el PCE el único camino que “puede cerrar ese pasado 
de guerras civiles y de cruzadas” o, dicho con otras palabras, con esta Ley 
“hemos enterrado nuestros muertos”. Xabier Arzallus, en nombre del Grupo 
Parlamentario de las Minorías Catalana y Vasca, decía que esa Ley “no es un 
acto que atañe a la política (…). Es simplemente un olvido (…) una amistía 
de todos para todos, un olvido de todos para todos”, a lo que, por si no lo 
hubiera dejado claro, añadía: “Olvidemos, pues, todo”. Txiki Benegas, que 
se estrenó ese día en actuación parlamentaria en nombre del PSOE, explicó 
después, en declaraciones al diario El País del 6 de agosto de 1995: “La única 
ley de punto final que ha habido la hicimos en octubre de 1977 los demócra-
tas para los franquistas. En ese año decidimos no pedir ninguna responsabili-
dad referida a cuarenta años de dictadura, para intentar, de una vez por todas, 
la reconciliación”.
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La Liga —y Moro como parte de ella— cometieron, sin duda, errores impor-
tantes de apreciación en algunos de sus análisis y de sus propuestas en ese pe-
riodo que fue del tardofranquismo a la transición. Pero tuvieron toda la razón 
al enfocar su actividad a favor de la ruptura democrática radical del franquismo 
mediante un proceso creciente y politizado de huelgas (la estrategia de la HG) 
y también en combatir por todos los medios la estrategia pactista sostenida, en 
particular, por el PSOE y el PCE.

Petxo Idoyaga es miembro del Consejo Asesor de VIENTO SUR.
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Las reflexiones de Miguel Romero, Moro, sobre las convergencias que debían 
impulsar los revolucionarios abarcan un largo periodo de tiempo. Las que tu-
vieron más trascendencia se remontan a 1980, en ocasión de la preparación del 
VI Congreso de la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), en el que se adoptó 
la orientación del Partido de los Revolucionarios. Con este nombre se cono-
ció un importante cambio que telegráficamente se podría describir como el 
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abandono del proyecto de construir un partido “trotskista” (o marxista revolu-
cionario, como preferíamos llamarlo) y sustituirlo por el proyecto de construir 
un partido en común con otras corrientes revolucionarias, con diferentes ideo-
logías y valoraciones de la historia. Esta orientación se mantuvo durante una 
década hasta la unificación con el Movimiento Comunista (MC) en noviembre 
del 1991, que duró menos de dos años y se dio por fracasada en septiembre de 
1993. Miguel Romero, que fue el principal impulsor del giro hacia el Partido 
de los Revolucionarios, siguió reflexionando sobre algunos de los problemas 
fundamentales planteados entonces, unas veces comentando experiencias de 
convergencias de revolucionarios en otros países o proyectos de reagrupamien-
tos unitarios en el Estado español. No fueron comentarios nostálgicos sobre el 
pasado, sino reflexiones, actualizadas en función de las diversas coyunturas, 
sobre cómo romper la hegemonía de la izquierda reformista, las convergencias 
que debían impulsar los revolucionarios para intentarlo, las tareas que debían 
plantearse y las condiciones para su realización.

La orientación del Partido de los Revolucionarios 
(1981)
Conviene empezar reproduciendo algunos párrafos de la resolución del VI 
Congreso de la LCR que explican cómo se concebía el Partido de los Revolu-
cionarios:

Nuestra conclusión es que hay que construir un Partido de los Revolucionarios en el 
que deben encontrarse todas las corrientes que hoy luchan prácticamente por la Revo-
lución, en base a un acuerdo fundamentalmente sobre las tareas centrales nacionales e 
internacionales que exige y exigirá la toma del poder por los trabajadores (…)

Un partido homogeneizado sobre las tareas centrales revolucionarias; capaz de actuar unido 
disciplinadamente en la acción, pero en el cual se encuentran todas las corrientes políticas que 
en la práctica luchan por la Revolución Socialista, aunque mantienen divergencias teóricas, 
ideológicas, tácticas…, que pueden y deben ser discutidas dentro del partido, de acuerdo con 
el centralismo democrático leninista (…) (VI Congreso de LCR, 1981).

En mi opinión (que no pretendo atribuir a Moro), en estos párrafos hay defini-
ciones que hay que interpretar en función del momento histórico en que fueron 
escritas, otras que necesitaban más discusión y precisión ya en su momento, y 
otras que son más de fondo. Donde se dice “partido” y “centralismo democrá-
tico leninista”, se podría decir ahora “organización”, “democracia” y “pluralis-
mo”. Las tareas que debían cimentar la unión siempre estuvieron en discusión 
dentro de la LCR y está claro que dependen de la situación política. Las ideas 
más de fondo son, en mi opinión, que la necesaria convergencia de los revo-
lucionarios, no se debe pretender cimentar sobre la ideología o la teoría, sino 
sobre las tareas, y que todo lo demás puede y debe ser discutido dentro de una 
organización democrática y pluralista. Pero vamos a dejar la palabra a Moro.
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“El trotskismo de la Liga” (2006)
En el año 2006 Moro escribió un texto titulado “El trotskismo de la Liga”, 
que se publicó como epílogo del libro Trotskismos de Daniel Bensaïd y que 
se puede leer también en la web de VIENTO SUR. En el apartado IX de este 
artículo hay unas reflexiones explícitas sobre los que significó el Partido de los 
Revolucionarios y un apunte sobre su posible actualidad:

Su contenido básico puede resumirse así: el partido revolucionario debía ser construido en 
común por corrientes revolucionarias, con diferentes ideologías y valoraciones de la historia, 
pero con un acuerdo sobre “las tareas centrales” de la revolución; el carácter democrático de 
la organización aseguraría un debate pluralista en el que, a medio y largo plazo, se podría 
llegar a acuerdos sobre temas de estrategia y programa o, si no, a asegurar una convivencia 
pluralista entre distintos puntos de vista (…)

Significó un proyecto de construcción revolucionaria sin estrategia, considerando que esta 
sería elaborada en una indefinida etapa posterior, dentro de la organización unificada (…)

Desde 1985, la unificación con el MC fue, con avances y retrocesos, el eje del trabajo de la 
LCR (…)

En estas condiciones, surgió en Euskadi un cambio radical del enfoque de la unificación: 
“Anteponer a la discusión, entendida como contraste de los respectivos ‘bagajes’ partidarios, 
la aproximación de los partidos, esto es, la realización de una experiencia que permitiese ir 
construyendo un patrimonio común”. Esta fue la primera muestra de esa conversión de la 
propia unificación en su “contenido político fundamental” (…)

Es obvio que lo que se consideró un éxito del “modelo vasco” influyó en que la LCR y el MC reto-
maran el proceso de unificación con una orientación similar. Pero (…) aquí se hizo un debate para 
llegar a resoluciones de consenso sobre temas políticos y organizativos de fondo (Romero, 2007).

Está claro que Moro no estaba de acuerdo con una unificación que obviara la 
discusión sobre las tareas. Y en el último párrafo apunta que, aunque sí hubo 
discusiones sobre temas de fondo entre LCR y MC, estas no fueron suficientes, 
no se dieron sobre los temas adecuados o no fueron suficientemente claras, de 
modo que permitieran evitar, prever o minimizar el desastre que fue la unifica-
ción. Pero en el mismo texto también advertía sobre el riesgo:

de juzgar esta “larga década” solo por su resultado final o de tratar la historia de estos 
años como la realización de un “destino fatal” (…) significaría un tremendo desperdicio 
de ideas y experiencias muy valiosas. Sin duda deben ser evaluadas críticamente, pero 
siguen constituyendo, en mi opinión, un esfuerzo de construcción de una organización 
revolucionaria, en condiciones nada revolucionarias, que merece ser conocido, valo-
rado y, quizás, utilizado ahora por militantes de la izquierda alternativa.

Aprender de otras experiencias (2011)
El año 2011 Moro terminó las entrevistas y redactó la introducción del libro 
Conversaciones con la izquierda anticapitalista europea (Romero, 2012). En 
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la página 10 de la “Introducción” ya se explica que el tema de la reflexión ha 
cambiado, puesto que ya no se habla de construir un partido revolucionario:

Entre estas dudas, la más inquietante, al menos en mi caso, se refiere a la posibilidad 
misma de construir una hegemonía revolucionaria en los países del Centro y dentro de 
ella un partido revolucionario (…)

Lo que sí se ha demostrado posible es construir organizaciones políticas anticapitalistas 
con una influencia significativa (…)

Y que el término anticapitalista hay que entenderlo en sentido amplio queda 
claro cuando, junto a dirigentes del NPA y al Bloco de Esquerda, se entrevista 
a una dirigente de una corriente anticapitalista de Die Linke. Cuando Moro le 
pregunta, “Hay opiniones que dicen que Die Linke, en su conjunto, es un ‘par-
tido reformista’. ¿Estás de acuerdo?” Ella contesta: “Yo diría que es verdad en 
gran parte… Nuestro debate programático decidirá cuál es el camino que va-
mos a seguir”. Pero Moro consideraba que estas experiencias de convergencia 
de revolucionarios correspondían a la situación:

Lo que podemos saber hoy sobre la política revolucionaria no está, creo yo, en el estu-
dio y debate sobre el pasado, por más que este sea política y moralmente imprescindi-
ble, sino en lo que aprendamos de estas organizaciones…

Y los temas que considera de mayor interés no son las cuestiones ideológicas, 
ni las estratégicas, sino las tareas del momento:

El cuestionario tipo eludía las cuestiones ideológicas y entraba muy de pasada en las 
cuestiones de estrategia, sobre las cuales considero que falta aún base empírica para 
elaborar opiniones con fundamento en la experiencia real. Los ejes fueron los que me 
parecen centrales para la política revolucionaria hoy (…)

Esta declaración de intenciones se confirma a lo largo de las preguntas que va for-
mulando. Pregunta si en el NPA hay problemas de homogeneidad entre militantes 
procedentes de la LCR con “una tradición fuertemente ideológica y militantes que 
no quieren plantearse esos temas”, pero lo considera una cosa normal; se interesa 
por el funcionamiento práctico de un partido que ya no tiene una estructura tradi-
cional, sino que da un gran valor a la autoorganización; o insiste en la importancia 
de las tareas del momento, frente a las hipótesis de futuro: “Quizás hemos pensado 
más sobre las hipótesis de ruptura, que sobre cómo podríamos prepararnos para ella, 
cómo contribuir a que sea creada por las luchas sociales”.

Creo especialmente interesante la reacción de Moro a la explicación sobre 
la decisión de constituir el Bloco:

No había condiciones para una unificación de los partidos que requiriera una aproxi-
mación en el plano ideológico; ese camino carecía de interés. En cambio era posible, y 
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mucho más importante, crear una organización política, cuya fuerza y cuya unidad se 
estableciera más allá de la ideología (…) Teníamos que concentrarnos en la definición 
de las tareas políticas y en la constitución de la cultura política del nuevo movimiento 
desde la base (…)

Y Moro responde: “Fuisteis más inteligentes que nosotros, más ‘políticos’ en 
el mejor sentido de la palabra”.

En todas las entrevistas Moro pregunta sobre el tema de la democracia, in-
cluso insistentemente. Por ejemplo, en referencia al Bloco pregunta: “¿Cómo 
gestionáis los desacuerdos?”. Y como parece no haber quedado satisfecho con-
tinúa: “Perdona que insista… Hay una cultura… que establece el consenso 
como único criterio. Pero esto tiende a convertir los desacuerdos en una enfer-
medad, en lugar de algo normal en un colectivo libre y sano”.

Las últimas reflexiones (2013)
El último grupo de documentos que voy a analizar es del 2013 y se relacionan 
con las discusiones de nuevos proyectos de convergencia a partir del soplo de 
aire fresco que significaron el 15m y diversas experiencias internacionales.

En una Tribuna en la web de VIENTO SUR titulada “Políticas del 99%”, 
Moro planteaba el problema de la siguiente manera:

Una conjunción de hechos y valoraciones diversas —desde la aparición de Syriza en 
mayo de 2012 como un referente internacional hasta la experiencia de que un periodo 
prolongado de movilizaciones de amplia extensión social no conseguían logros signi-
ficativos ni aquí, ni en ningún otro país de la UE— ha ido conformando un “estado de 
opinión” ampliamente compartido en la izquierda social y política sobre la necesidad 
de construir una alternativa política unitaria, con un programa de “mínimo común de-
nominador” y un instrumento electoral con voluntad y capacidad para ganar y formar 
gobierno (…)

No es lo mismo ganar en sentido electoral (obtener una mayoría electoral que permita 
formar gobierno), ganar en sentido político (tener las capacidades y los medios para 
poner en práctica el programa de gobierno) y ganar en sentido social (contar con la 
movilización activa de la mayoría social que oriente, controle e impulse la acción del 
gobierno y socialice la política) (…) ganar en sentido social es la condición de cualquier 
otra victoria (…)

A nadie se le oculta que este objetivo es mucho más difícil de alcanzar que un acuerdo 
electoral unitario (…) Pero hay que trabajar simultáneamente en los dos espacios (…)

En esta ocasión la convergencia de que se habla no es un partido revoluciona-
rio, ni anticapitalista, sino una alternativa política unitaria en torno a un progra-
ma de ruptura, porque en las circunstancias actuales:

incluso el más moderado de los programas que se están planteando, si empezara a 
realizarse, produciría una convulsión política y un alto nivel de enfrentamiento con 
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los poderes establecidos aquí y en la Unión Europea. Baste pensar en la declaración 
unilateral de una moratoria sobre la deuda (…) O en el proceso de reconstrucción de los 
servicios públicos privatizados (…) [o en] la garantía del derecho a la independencia de 
las naciones que quieran ejercerlo (Romero, 2013c).

Pero también para este objetivo y para estas circunstancias la democracia es 
una cuestión fundamental y no sirven las propuestas que pretenden esquivarla, 
como la figura de un “líder carismático”:

Responder a estos problemas [alianzas, procesos electorales, decisiones sobre go-
bierno] por medio de un “líder unificador”, y “conductor”, del campo social popular 
supondría un desvío respecto al valor igualitario de la cultura del 15m al que me he 
referido antes; quizá podría conseguir réditos electorales, pero a costa de debilitar la 
constitución política de la mayoría social, que es la condición necesaria para “ganar”, 
es decir, para que pueda producirse una ruptura democrática con el régimen neoliberal 
(…) (Romero, 2013b).

Continuidades y rupturas, potencialidades y derrotas
Quizá se puede objetar que estas reflexiones abarcan un período demasiado 
largo, con situaciones y necesidades muy distintas, para que pueda destacarse 
algún elemento común. Y es cierto. Pero hay ciertos elementos de continuidad 
que me parecen interesantes: en todos los casos se plantean tareas de conver-
gencia de revolucionarios, solos o en agrupamientos más amplios; Moro su-
braya siempre la importancia de un acuerdo sobre las tareas, pero no considera 
necesario que este acuerdo exista sobre la ideología o la teoría; y subraya que 
todo lo demás debería poder discutirse en una organización democrática y que 
respete el pluralismo. Pero siempre considera que cada situación es distinta 
de todas las anteriores y todo, empezando por las tareas, siguiendo por el tipo 
de convergencia o el tipo de democracia, debe descubrirse o “inventarse” de 
nuevo.

Esta necesidad de inventiva la planteaba de la siguiente manera en “El 
Trotskismo de la Liga”:

La política revolucionaria se fundamenta siempre en los objetivos necesarios para la 
lucha contra el capitalismo en su conjunto. Se trata de que llegue a ser “posible” lo que 
es “necesario”. Para ello es vital considerar, entre las condiciones que caracterizan a 
una situación concreta, una que no forma parte de los análisis positivistas (llamados 
habitualmente “realistas”): la potencialidad del movimiento, lo que todavía solo existe 
de un modo fragmentario o embrionario, pero que puede generalizarse: la tarea central 
de la organización revolucionaria es descubrir en el movimiento real y desarrollar estas 
potencialidades (Romero, 2007).

Con esta concepción de la política no es extraño que Moro fuera particularmen-
te contrario a las analogías históricas como método para determinar las tareas, 
porque consideraba que cada situación era única y que las tareas estaban por 
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descubrir. Era un político creativo. Pero también consciente de que la derrota 
es siempre posible, sea por errores o por una relación de fuerzas desfavorable. 
Pero distinguía claramente entre derrota y fracaso:

Entender la diferencia entre derrota y fracaso es fundamental para construir una orga-
nización revolucionaria. La derrota puede ser, y es frecuentemente, la conclusión de 
una lucha necesaria: la tarea entonces es cómo continuar. El fracaso llega cuando se 
considera que la lucha fue un error o que ya no tiene sentido; la consecuencia general 
es la desmoralización o el abandono (Romero, 2007).

Durante más de treinta años Moro consideró que la convergencia de los revo-
lucionarios era una lucha necesaria. En el curso de la misma cosechó derrotas, 
alguna muy amarga. Pero en cada ocasión propicia volvió a preguntarse cómo 
continuar.

Martí Caussa es miembro de la Redacción de VIENTO SUR.
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El Moro, como da testimonio su vida, fue profundamente internacionalista. 
Comenzó su militancia política bajo la dictadura franquista en las filas del 
FLP, una organización que carecía de referentes internacionales precisos pero 
que estaba muy identificada con la política internacionalista de la revolución 
cubana.

Mayo del 68 le llega como un fuerte eco del romanticismo revolucionario 
del Che Guevara: la revolución es necesaria, la revolución es posible; será in-
ternacional o no lo será.

Cuando al inicio de los años 70 se constituye la LCR, Moro, que es uno de 
sus principales dirigentes, defiende sin reticencias su adhesión a la IV Inter-
nacional.

La adhesión a la IV Internacional
El papel desempeñado por las Jeunesses Communistes Révolutionnaires (JCR) 
francesas en Mayo del 68, los primeros escritos de Ernest Mandel que caen en 
sus manos o incluso, sin duda, su primer encuentro en Barcelona con Daniel 
Bensaïd le convencieron y reafirmaron en esa opción. Cuando todavía estaban 
calientes los adoquines de Mayo del 68, Daniel justificó así su opción: “Para 
nosotros, adherirnos a la IV Internacional significa llegar al lugar en donde se 
desarrolla la estrategia revolucionaria en la que se inscribe nuestra práctica. Es 
sancionar de forma consciente, teórica y práctica, sistemática, y por tanto or-
ganizativa, las luchas que venimos desarrollando” (Bensaïd, Recanati, Rotman 
y Scalabrino, 1969).

En aquellos momentos, la sección francesa de la IV Internacional era el 
Parti Communiste Internationaliste (PCI), que contaba con algunas decenas de 
militantes, entre los que estaban Pierre Frank, Jannette Habel, Alain y Hubert 
Krivine y Henri Weber. Daniel Bensaïd, figura del Movimiento 22 de Marzo 
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y de Mayo del 68, no formaba parte de esta organización. Pero cuando en la 
Ligue Communiste (LC) se abre la discusión de qué relaciones tener con la IV 
(¿sección oficial, organización simpatizante u organización independiente?), 
su posicionamiento tuvo un peso decisivo. De lo que se trataba era de construir 
la IV, pero con la perspectiva puesta en su “transcrecimiento” y con la voluntad 
de convertirla en un útil privilegiado para la construcción de una verdadera 
internacional de masas.

Era incorporarse a la continuidad histórica de un “comunismo antiestali-
nista”, al de los primeros años de la Internacional Comunista y de la lucha de 
la Oposición de Izquierdas, a la vez que insertarse en la dinámica real de la 
revolución mundial y en la renovación del internacionalismo encarnado por la 
revolución cubana y la OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad).

Este compromiso internacionalista al que nunca renunció fue el que le llevó 
a principios de los años 80 a abandonar Madrid y trasladarse a París, donde 
durante dos años fue miembro del “Buró del SU (Secretariado Unificado)”, la 
dirección cotidiana de la IV Internacional. Merece la pena volver sobre esta 
experiencia, un intento de avanzar un paso cualitativo en la construcción de la 
dirección de la IV Internacional que, sin duda, marcó profundamente a Moro.

Los años posteriores al 68 permitieron realizar importantes avances en la 
construcción de la IV Internacional. Más allá de su expansión geográfica, “va-
rias de sus secciones alcanzaron una dimensión, una implantación en el movi-
miento obrero y un aparato suficiente como para asegurar su desarrollo político 
y comenzar a forjar verdaderos equipos de dirección nacionales” (CEI, 1981). 
Esto era cierto para varias secciones europeas, entre las que las más impor-
tante eran la LCR en Francia y la LCR-LKI en el Estado español. También en 
América Latina, donde la victoria de la revolución sandinista en julio de 1979 
sacude América Central y produce una onda de choque que llega hasta los 
países del Cono Sur, se producen progresos importantes en Perú, Colombia y, 
sobre todo, en México, donde el PRT conoce un verdadero avance político/1.

“Es necesario construir secciones bien delimitadas y sólidamente estructu-
radas, que dispongan de una prensa regular y de un aparato estable”. Aun cuan-
do para algunas secciones aparecen posibilidades de acercamiento con otras 
corrientes de la extrema izquierda, su refuerzo es necesario para “garantizar la 
viabilidad del proceso de reagrupamiento”.

Sin embargo, la construcción de la Internacional no podía “ser reducida a la 
suma de sus secciones”. Reforzar la Internacional y reforzar las secciones, dos 
objetivos que se alimentan mutuamente, pero que también pueden contraponerse 
dada la evidente penuria de cuadros experimentados y de medios materiales.

1/ En esa época, las secciones más importantes eran la LCR francesa y la LCR del Estado español que con-
taban, cada una, con varios miles de militantes; el PRT mejicano, 1500; el SWP de EE UU, 1000; la sección 
sueca, 500; y las secciones belga, suiza y británica, 200 cada una (Sturje, 2009, p. 238).
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En esa etapa fue preciso darse una prioridad y la prioridad fue la de poner 
en pie una verdadera dirección internacional. Bajo la enérgica dirección de 
Charles-André Udry, con una encomiable experiencia en la dirección de la Li-
gue Marxiste Revolutionaire (LMR) suiza, se instaló en Bruselas una imprenta 
para garantizar la publicación de la revista Inprecor y dar una difusión mucho 
más amplia de lo que permitía su modesta revista (Quatrième Internationale) a 
los análisis y las resoluciones de la IV Internacional. Muy pronto, a la versión 
francesa se le sumó la versión en castellano, garantizada por la LCR y cuyo 
editor fue Moro. Reforzar el centro de la Internacional con la “implicación 
creciente de las direcciones de las secciones en ese centro y en las actividades 
internacionales”, asegurar la difusión de una “prensa regular de la Internacio-
nal en las lenguas más utilizadas”, “poner en pie una política de formación de 
cuadros a escala internacional”… todo esto no era posible más que sacando de 
la dirección de las organizaciones más sólidas a los dirigentes más experimen-
tados para que se consagraran a tiempo completo a estas tareas.

Dos años en París
El que en 1981 les fuera levantada la prohibición de instalarse en París (por 
haber participado en el Mayo 68) a Ernest Mandel y Livio Maitan permitió 
que el Buró del SU se instalase en París. A partir de ahí, de lo que se trataba 
era de construir una verdadera dirección cotidiana de la Internacional. La LCR 
francesa dio su acuerdo para “liberar” a Daniel Bensaïd. Lo mismo ocurrió con 
Moro, que vino a instalarse en París a comienzos del año 1980. En ese Buró, 
que se reunía dos veces por semana en la calle Godefroy-Cavaignac, el Moro 
—cuyo seudónimo era Germán— se encargó, en concreto, junto a Daniel Ben-
saïd, de América Latina.

También coordinaba la campaña internacional de solidaridad con la Revo-
lución nicaragüense, que constituía una prioridad para la Internacional. Amé-
rica Central estaba a punto de estallar, comenzando por El Salvador, donde los 
diferentes componentes de la guerrilla se unificaron constituyendo el FMLN 
(Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional). En Europa se trataba de 
desarrollar los comités de solidaridad que surgían y se estructuraban como lo 
habían hecho los “comités Chile” a mediados de los años 70.

La actitud del Moro ante la Revolución nicaragüense constituye un buen 
ejemplo de su carácter político. Uno de nosotros (Olivier) tuvo la ocasión de 
descubrir junto a Moro la revolución en Nicaragua. A finales de julio de 1979, 
unos días después de la toma del poder por los sandinistas, constituimos una 
delegación de la IV Internacional en Managua. Mientras que muchas de las 
corrientes o expertos se preguntaban qué estaba ocurriendo, Moro insistía en 
la imperiosa necesidad de “reconocer un proceso revolucionario auténtico”. 
Porque estaba claro que se trataba de una revolución, de una movilización 
excepcional de campesinos, estudiantes, ciudadanos y obreros que, bajo la 
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dirección del FSLN, cuyas referencias se sitúan en el movimiento revoluciona-
rio y, más en concreto, en la revolución cubana, había destruido el aparato de 
Estado somozista apoyado por el imperialismo americano. Para Moro, eso era 
lo esencial, e hizo todo lo posible para hacer de la solidaridad con la revolución 
nicaragüense una tarea central de la Internacional.

También estuvo implicado en el seguimiento de las secciones europeas/2. 
Con el objetivo de ir comprometiendo a los dirigentes de las secciones cada 
vez más en la construcción de la Internacional, se decidió reunir dos veces por 
año a los burós políticos de las secciones (no solo en Europa sino también en 
América Latina). En el año 1980 se organizaron dos reuniones que, fundamen-
talmente, estuvieron consagradas a la aplicación de la orientación “giro hacia 
la industria” adoptada por el último Congreso Mundial/3.

Pero el “centro” no funcionó. Veinte años más tarde, con cierta distancia y 
un humor ácido, Daniel se refirió a ese “bonsái de Komintern”: “A pesar de los 
ridículos y la tendencia megalomaníaca a abarcar la dialéctica de la revolución 
mundial, esta mini-Babel fue una excelente escuela de lenguas, de método, de 
escritura y de trabajo colectivo” (Bensaïd, 2004, p. 362). ¿Escuela de lenguas? 
Es cierto que Moro hablaba un francés correcto, pero con un acento que solo 
lo entendía él y que a veces se hacía incomprensible. ¿Escuela de escritura y 
de trabajo colectivo? Charles-André Udry y Daniel Bensaïd eran el núcleo de 
ese pequeño equipo.

Para Daniel, Charles-André Udry, una generación posterior a Ernest Man-
del, “dotado de un gran sentido político y de una fuerte creatividad práctica se 
inclinaba más a la acción (…) pasamos juntos noches enteras dedicadas a dar 
el último retoque, casi palabra a palabra, a textos que no tardaron en caer en el 
olvido” (Bensaïd, 2004, p. 366). Seguro que, más de una vez, a Moro también 
le tocó pasar noches en blanco junto a esos dos estajanovistas.

En aquella época, tras la invasión de las tropas “soviéticas”, la situación en 
Afganistán puso a prueba a la dirección de la Internacional. La complejidad del 
debate y las dificultades reales para conocer bien la situación concreta de Afga-
nistán llevaron a la mayoría de la dirección de la Internacional a rechazar la 
exigencia de la retirada de las tropas enviadas por Moscú. Algunos meses más 
tarde se corrigió esta posición a través de una nueva resolución/4. Presentada 

2/ El informe de la reunión del SU de mayo de 1981 cita: “Informe de Germán sobre la conferencia interna-
cional de estudiantes realizada en París”. 
3/ Balance de actividad presentado al CEI (escrito por Daniel, anexado al informe del SU de octubre de 
1981). El XI Congreso Mundial de celebró en Italia en febrero de 1980. 
4/ “Seguramente ha habido errores, fallos, retrasos. El que tiene que ver con Afganistán en 1980, en el que, 
con dudas, a la vez que se criticaba la ocupación burocrática, rechazamos una campaña exigiendo la retirada 
de las tropas soviéticas con el temor de hacer el juego al imperialismo, constituye un recuerdo amargo. Ese 
derrape, en el umbral de los siniestros años 1980, revelaba una confusión más profunda así como la dificul-
tad de comprender la dimensión de los cambios que se estaban operando en la situación mundial” (Daniel 
Bensaïd, artículo publicado en el número 2000 de Rouge, semanario de la LCR).
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al Comité Ejecutivo Internacional (CEI) por Charles-André Udry (Duret) fue 
apoyada, con reticencias, por Ernest Mandel (Walter) mientras que Livio Mai-
tan (Claudio) presentó otra contrarresolución para defender la posición inicial. 
El Moro decidió votar en contra de las dos resoluciones/5.

Dificultades políticas, degradación de las relaciones personales…, el centro 
se va cayendo a pedazos. Charles-André Udry vuelve a sus tierras helvéticas. 
Daniel retoma toda su actividad en el Buró Político de la LCR y el Moro hace 
lo mismo y vuelve a Madrid.

En el XII Congreso Mundial, 1985, el informe presentado por Ségur (Da-
niel Bensaïd) ratifica esta situación: “La concentración de cuadros en una ofici-
na permanente desarraiga a los dirigentes más experimentados de las secciones 
mientras que, en la mayoría de los casos (la totalidad), sus direcciones nacio-
nales no están consolidadas (…) Hay que desterrar de una vez por todas la idea 
según la cual un centro fuerte equivale a una oficina estable fuerte”.

Un nuevo proyecto revolucionario
Sin embargo, ni Moro ni Daniel abandonan las instancias de dirección. Con-
tinuaron siendo miembros del SU hasta finales de los años 80. Ambos se im-
plicaron mucho en la escuela internacional de cuadros de Ámsterdam puesta 
en pie por la dirección de la Internacional bajo la responsabilidad de Pierre y 
Sally Rousset.

Pero será a la situación en el Estado español y el acercamiento al Movi-
miento Comunista (MC) a lo que Moro dedicará su energía. La Internacional 
siguió con mucha atención la evolución de ese proceso. En noviembre de 1990, 
la reunión del SU estuvo consagrada a la “situación organizativa en el Estado 
español”. Germán y Martí Caussa presentaron en ella el estado de la situación 
sobre la fusión con el MC y las consecuencias de la disolución de la LCR en 
tanto que sección de la Internacional. El SU dio su acuerdo al proyecto. No 
solo se trataba de reconocer a la LCR el pleno derecho a decidir su política en 
el Estado español sino que ese proyecto se inscribía también en la orientación 
general de la Internacional abierta a los intentos por abrir nuevas perspecti-
vas para la construcción de partidos revolucionarios a escala nacional. Para la 
LCR, como para el conjunto de la Internacional, el fracaso fue muy doloroso. 
Seguramente pesó mucho en la opción que el Moro realizó en ese momento de 
no asumir más responsabilidades de dirección nacionales ni internacionales. 

Moro nos explicaba a menudo que una de las diferencias entre la Liga 
francesa y la española, sin duda por razones históricas y culturales, era la 

5/ Explicación de voto de Germán: “Estoy de acuerdo con el análisis de la situación actual que hace el texto 
de Duret. Pero pienso que las conclusiones políticas (consigna, actividad de las secciones…) no están aún 
muy claras. Por otra parte no estoy de acuerdo con la autocrítica de hecho que se formula en el texto sobre 
la resolución anterior de la Internacional” (CEI, mayo de 1981).
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sobreestimación de los criterios programáticos entre los franceses así como su 
subestimación de la importancia de las relaciones sociales y personales que sur-
gen de la intervención común en la lucha de clases. En este proceso de fusión, 
quizás no hemos llegado a otorgarle toda la importancia que tienen a los criterios 
programáticos. Es cierto también, como demuestra la experiencia, que para pre-
servar las organizaciones revolucionarias de errores políticos y de crisis internas 
no es suficiente dar importancia a las cuestiones de estrategia y programa.

Pero, más allá de este fracaso, se trata de un proyecto y de una experiencia 
de la que, aún no hace mucho, el Moro decía que debía alimentar un reflexión 
colectiva que sigue teniendo plena actualidad. Sea lo que fuera, los militantes 
de aquella LCR —y entre ellos y ellas, Moro— marcaron la historia de la iz-
quierda radical de aquellos años. La calidad de las relaciones políticas y, sobre 
todo, humanas que les caracterizó provenía seguramente de la confraterniza-
ción militante construida en el combate contra la dictadura. Más allá de las 
opciones políticas de unos y otras, es ese calor humano el que nosotros hemos 
recuperado en el homenaje al Moro realizado el 2 de marzo de 2014.

Siendo de una extrema fidelidad a sus amistades, Moro también lo era a 
sus ideas. Lo demostró muy recientemente en un artículo remarcable en el que 
analizaba la experiencia del POUM, “El enigma de Nin”, donde manifestaba 
su simpatía, en el sentido profundo del término, hacia ese partido, “nuestro 
partido”, “nuestro partido en la revolución”, como escribió él.

En nombre de esas ideas que le eran tan fundamentales, el internacionalis-
mo estuvo y continuó estando en el centro de su vida.

François Sabado [Olivier] forma parte de la dirección del NPA y de la IV Interna-
cional.
Robert March [Paco Rops] es militante del NPA y de la IV Internacional. Formó 
parte de la dirección de la Liga Comunista (después LCR) en Francia y fue respon-
sable de las relaciones con el Grupo Comunismo y con la LCR del Estado español 
hasta su fusión con ETA VI. 

Traducción: VIENTO SUR
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“La izquierda revolucionaria no acostumbra a interesarse demasiado por los debates 
históricos. Esto se debe quizás a la atracción que ejercen los grandes acontecimien-

tos actuales y al hecho de que el razonamiento analógico arroje poca luz sobre ellos.
Aun compartiendo este punto de vista, creo que la historia sigue siendo un campo de 

batalla ideológico —las ideologías burguesas modernas se fundan en manipulacio-
nes ideológicas colosales, en particular en lo que a movimientos populares revolu-

cionarios se refiere— y de formación política, dado que esperamos de ella lo que 
legítimamente puede aportar: una comprensión del pasado”.

Miguel Romero (2006, p. 7) 

Como se puede comprobar en estos párrafos introductorios, el Moro fue 
un firme defensor de la necesidad de estudiar la historia, convencido de 
que había que extraer enseñanzas de los principales acontecimientos del 
pasado para aprender y analizar cómo se comportaron las distintas fuerzas 
políticas y sociales en ellos, evitando, eso sí, las analogías aparentemen-
te fáciles. Su excelente estudio de La Comuna de París de 1871 y de las 
reflexiones que hiciera Marx al respecto (Romero, 2011) es paradigmá-
tico de esa preocupación, principalmente centrada en cómo se planteaba 
la cuestión del poder pero también en los problemas de fondo y tácticos 
que fueron surgiendo en el transcurso de un proceso en el que llegaron a 
confluir “las dos hélices” —el marxismo y el anarquismo— del ADN del 
movimiento obrero, al igual que ocurriría luego en la Comuna asturiana, 
como bien resaltaba Miguel. 

En el caso español, ese interés se materializó en algunos textos rele-
vantes, reflejo solo limitado de las referencias que hacía en los debates 
en los que participaba y en las muchas charlas que dio sobre cuestiones 

5. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario 
irreductible

Jaime Pastor

De la España del siglo XIX a la Revo-
lución y la Guerra Civil



60 VIENTO SUR Número 133/Abril 2014

controvertidas de nuestra historia. Trataré de resaltar en este artículo las 
aportaciones que considero de mayor interés.

En el número 73 de la edición en castellano de Inprecor, aparecido en di-
ciembre de 1989, publicó un estudio titulado “La revolución burguesa en Es-
paña”, a continuación de otro más general de Robert Lochhead. Este último 
ofrecía un análisis de los debates y críticas que había suscitado en el ámbito de 
la historiografía el esquema explicativo que de esas “revoluciones” emplearon 
Marx y Engels, reconociendo que al respecto no habían llegado a ofrecer un 
“cuerpo de doctrina científica sobre el particular, a diferencia por ejemplo de 
la economía política” (Lochhead, 1989, p. XIII). De su estudio comparado de 
distintos procesos a lo largo del siglo XIX deducía Lochhead que:

se debería caracterizar el papel de la burguesía como reformista. Lo que una mayoría 
determinante en su seno había llegado a desear era acuerdos limitados, una cierta for-
ma de monarquía constitucional, la “carrera abierta al talento” y ya no al nacimiento, 
liberalizaciones de mercados, una racionalización de las leyes y de ciertas instituciones 
estatales, derecho de voto, ampliado tal vez, pero estrictamente censal. Fue desbordada 
por la explosión campesina y plebeya, que no deseaba ni digería. Y en la tormenta, 
como todo el mundo, improvisó (Lochhead, 1989, p. XIV).

Compartiendo en líneas generales ese enfoque, Miguel, en diálogo con distin-
tos historiadores (Pierre Vilar, Tuñón de Lara, Fontana, Pérez Garzón…), se 
esfuerza por analizar las particularidades del proceso español. Para ello empie-
za con unas consideraciones sobre la “Guerra de la Independencia”: parte de la 
constatación del desmoronamiento del Estado absolutista y, con él, del inicio 
del fin del imperio hispanoamericano/1 para analizar luego cómo en la resis-
tencia a la ocupación napoleónica protagonizada por las Juntas y las guerrillas 
se mezclan en la “conciencia nacional” elementos tradicionales o liberales; en 
ese contexto emerge la obra, también contradictoria, de las Cortes de Cádiz, 
recordando al respecto la visión que ofreció Marx de la Constitución (“ideas 
sin actos”) y destacando la instauración de la Milicia Nacional por el papel 
relevante que jugará posteriormente.

Para el Moro el período clave para lo que será el “desamarre imprescindi-
ble, la componente económica original de la revolución burguesa” (Romero, 
1989, p. XVII), es el que transcurre de 1834 a 1837, con la labor emprendida 
por Mendizábal mediante el establecimiento de la libertad de industria, la des-
amortización de los bienes de la Iglesia y la abolición de los señoríos, medida 
esta última que no obstante va acompañada del despojo a los campesinos. Los 
efectos de esas políticas han sido muy controvertidos y en estas cuestiones el 

1/A propósito de esto Miguel recuerda el análisis que hace José Carlos Mariátegui de las raíces económicas 
de las contradicciones entre los intereses de la incipiente burguesía criolla y los de las clases dirigentes del 
absolutismo español.
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autor discrepa del punto de vista de Maurín cuando este afirmó que con la desa-
mortización se había logrado “domesticar” a la Iglesia: “La Iglesia no fue ‘do-
mesticada’. Sufrió un grave quebranto económico, pero conservó el papel de 
aglutinante de ‘las antiguas fuerzas dominantes desplazadas por los liberales’, 
en el control del aparato escolar que fue la ‘institución ideológica dominante’ 
en la construcción del estado burgués” (Romero, 1989, p. XX).

Luego seguirían 1843, 1856 —con la desamortización civil— o incluso 
1859 —con la ley de minas—, como pasos adelante en un proceso en el que 
la gran burguesía agraria mantuvo su hegemonía y, en cambio, la burguesía 
industrial, principalmente catalana, se quedaría a medio camino. Habrá que 
esperar a 1868, comenta Miguel, para que se inicie una verdadera revolución 
democrática, la cual llegará a su punto álgido durante la Primera República 
para verse finalmente frustrada con la llegada de la Restauración borbónica.

Del análisis de toda esta etapa extrae la conclusión de que, pese a esa de-
rrota, hubo 

una “revolución burguesa” que liquidó el Estado absolutista y estableció las condiciones 
materiales básicas para el desarrollo del capitalismo. Esta revolución triunfó en alianza 
con las clases poseedoras del antiguo régimen y derrotando a su componente más progre-
sista, radical y plebeya. Sin duda esto la lastró duramente y condicionó la crisis española 
de los siglos XIX y XX, hasta la misma guerra civil de 1936 (Romero, 1989, p. XIX).

Quizás aquí habría que resaltar más todavía la especificidad española, como 
también hizo Trotsky comparándola con el caso ruso, ya que en ambos la per-
sistencia de piezas fundamentales del “antiguo régimen” fue mayor y de ahí las 
mayores tensiones que se irían produciendo entre la construcción del Estado y 
la de la nación española.

En ese trabajo Miguel analiza también la especificidad de la evolución de 
los conflictos sociales en Catalunya a mediados del siglo XIX: 

En Catalunya las sucesivas Juntas tuvieron que ser disueltas particularmente en el 37, el 
41 y el 43, en medio de crisis políticas gravísimas y con una violencia extrema, que con-
dujo al bombardeo de Barcelona sucesivamente por Espartero y por Prim, con el apoyo de 
la burguesía catalana. Estos bombardeos pienso que son un buen símbolo de la revolución 
burguesa española, de sus contradicciones y sus miserias. Fueron obra de gobiernos libe-
rales, contaron con el apoyo de la burguesía económicamente más avanzada del país y las 
bombas cayeron sobre la ciudad que simbolizaba el desarrollo industrial y sobre la gente, 
el pueblo que luchaba por realizar la revolución democrática (Romero, 1989, p. XX).

Revolución social y guerra civil
Con esa perspectiva histórica y después de haber dado unas charlas de forma-
ción sobre esas materias, Miguel publicó un trabajo titulado La guerra civil 
española en Euskadi y Catalunya: Contrastes y convergencias, convencido de 
que ese conflicto “fue un campo de pruebas para ideas, para estrategias políticas 
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y militares, para culturas —resumiendo, para las cuestiones fundamentales de 
la época—” (Romero, 2006, p. 7). Su centro de interés estaba en analizar en 
ese proceso cómo se puso en primer plano “la cuestión del poder” y cómo se 
resolvió. 

Después de unas pinceladas sobre la España de los años 30 (un país capita-
lista atrasado, todavía esencialmente agrario pero ya con un desarrollo industrial 
nada despreciable; una burguesía débil económica y políticamente, un Estado 
nación en crisis y un movimiento obrero que, cuando cayó la dictadura de Primo 
de Rivera, era, en expresión de Maurín, un gigante dormido), anticipa la tesis que 
desarrollará después: “En la guerra civil española Euskadi y Catalunya consti-
tuyeron dos caminos inicialmente muy separados, social y políticamente, que 
terminaron convergiendo en la derrota: la marcha juntos al exilio de Aguirre y 
Companys puede servir de símbolo de estas trayectorias” (Romero, 2006, p. 13). 

Esas diferencias de partida se comprueban al ver los caminos dispares que 
recorren desde la proclamación de la República, con la recién creada Esquerra 
Republicana (ERC) como protagonista en Catalunya, mientras que en el País 
Vasco lo es el Partido Nacionalista Vasco (PNV). Octubre del 34 es, luego, 
un momento clave y a la vez frustrante tras el fracaso de las Alianza Obreras 
en Catalunya (boicoteadas por la CNT), el limitado seguimiento de la Huelga 
General en Euskadi y en el resto del Estado, que dejó aislada a la Comuna astu-
riana frente a la represión del gobierno derechista. La reacción popular que se 
desencadena en los años siguientes irá canalizándose hacia el terreno electoral 
y las Alianzas Obreras se verán sustituidas por el Frente Popular. Los resulta-
dos de las elecciones de febrero del 36 le dan el triunfo y, a la vez, confirman 
la existencia de dos “centros de gravedad” muy diferentes: en Catalunya está 
“orientado claramente a la izquierda”, mientras que en Euskadi lo está “muy 
a la derecha”. 

En ese marco de relaciones de fuerzas desiguales se desarrolla el proceso 
abierto en julio del 36, con una respuesta popular al “alzamiento” que, allí 
donde triunfa, va acompañada de un desmoronamiento general del régimen 
republicano. Eso es muy evidente en el caso catalán (“se estuvo al borde de 
una revolución”, escribe Miguel), mientras que en el vasco pesa más el control 
del PNV. En Catalunya se da “un doble poder, pero completamente asimétrico: 
el poder social y militarmente fuerte es políticamente débil; el social y militar-
mente débil es políticamente fuerte” (Romero, 2006, p. 41). Finalmente, como 
relata críticamente después sobre el comportamiento de los principales actores 
políticos y sociales, esa dualidad de poderes se resolvería a favor de quienes 
eran partidarios de reconstruir el viejo poder republicano y que iniciaron esa 
tarea a partir ya de octubre del 36. 

El lema que presidiría esa reconstrucción sería el argumento falaz que quiso 
oponer “ganar la guerra” a la profundización de la revolución social. Miguel 
lo resume así: 
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Ganar la guerra” significaba fundamentalmente cuatro tareas: restablecer como única 
autoridad política a las instituciones republicanas; organizar un ejército regular bajo 
mando único; poner fin a la política de colectivizaciones, restringiendo las medidas de 
nacionalización a las consideradas imprescindibles para la conducción de la guerra; 
dar a la guerra misma la imagen de una lucha nacional-democrática contra el fascismo 
y buscar a partir de ella las alianzas internacionales necesarias (Romero, 2006, p. 50).

Esa línea sería la que acabaría imponiéndose en el campo republicano, como 
se sabe, con duras confrontaciones como las que culminan en las jornadas de 
mayo del 37 en Barcelona, también analizadas en ese trabajo. Luego, pese a los 
ejemplos contrarios de Madrid y Guadalajara, la resistencia contra el avance 
franquista se convierte en un asunto meramente militar, con la particularidad 
en el caso vasco de las controvertidas negociaciones del PNV con los fascistas 
italianos mediante el Pacto de Santoña.

Miguel recuerda también en ese trabajo algo que se ha tendido a dejar en 
el olvido en muchos relatos de la Guerra Civil, la cuestión marroquí: en sep-
tiembre de 1936 una delegación procedente de esa colonia intentó negociar 
en Barcelona y Madrid el reconocimiento de su independencia a cambio de 
promover una rebelión contra las tropas de Franco presentes en sus territorios, 
algo que, de haber culminado en un acuerdo, habría podido contribuir a cam-
biar el rumbo de la guerra.

La Comuna asturiana 
Antes de entrar en sus reflexiones sobre la actuación del POUM, conviene 
detenerse en sus análisis sobre Octubre de 1934 tanto en un artículo publicado 
en Inprecor en noviembre de 1984 como en su “relectura autocrítica” de este 
veinticinco años después en VIENTO SUR. En el primero hace un relato por-
menorizado de los procesos que llevan a la formación de las Alianzas Obreras 
en Catalunya y en Asturies, presentando estas últimas como ejemplo gracias al 
acuerdo alcanzado entre las dos grandes sindicales, la CNT y la UGT; también 
hace una caracterización muy crítica de la política del PSOE y de su incum-
plimiento de la promesa de constituir una Alianza Obrera a escala estatal, así 
como de los virajes del PCE y del papel activo de las pequeñas organizaciones 
del Bloque Obrero y Campesino (BOC) y de Izquierda Comunista de España 
(ICE).

Pese a su derrota final, Miguel concluía que:

(En Asturias) la realización efectiva del “frente único” permitió establecer un verdadero 
poder local, en el cual pudieron coexistir sin grandes problemas concepciones aparente-
mente antagónicas sobre el “modelo de sociedad”: entre el Comité de La Felguera, dirigi-
do por los anarquistas, y el de Mieres, de dirección socialista, no hubo finalmente grandes 
diferencias prácticas. Claro que lo que hizo la Comuna asturiana fue destruir a nivel local 
el poder burgués, establecer un poder obrero de excepción, en condiciones de guerra, y 
resistir. No podía hacer más en aquellas condiciones (Romero, 2009a, p. 78).
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Su relectura posterior matizaba algunas de esas consideraciones, sobre todo 
su “tono normativo” y “algunos juicios políticos sumarios”, pero también am-
pliaba sus comentarios respecto al papel de Largo Caballero (un “hombre de 
Estado” al fin y al cabo), a la CNT en Catalunya, al papel del PCE en Asturies 
(cómo a pesar de su actitud inicial sectaria llegaría a conectar con una juven-
tud rebelde) y, sobre todo, a la mayor o menor importancia del frente único 
obrero, cuestión que, como se sabe, centró muchos de los debates dentro de 
la III Internacional y, luego, en la IV Internacional. En su opinión, “el balance 
de la práctica de la política de ‘frente único’ es solo una sucesión de errores 
‘oportunistas’ o ‘izquierdistas’” (Romero, 2009b, p. 81); por eso, mirando al 
futuro, se mostraba muy escéptico respecto a esta política, al menos tal como 
se abordaba en nuestra corriente de procedencia.

Una última cuestión me parece relevante en ese artículo: su referencia a un artí-
culo de Trotsky del verano del 34, en el que el revolucionario ruso proponía la lucha 
por una república catalana independiente, buscando así desbordar al gobierno de 
la Generalitat. A Miguel no le convencía ese consejo, ya que no veía en qué podía 
haber ayudado a resolver los problemas fundamentales de la revolución en aquel 
momento. Pienso que es posible que en este caso Trotsky sobreestimara la fuerza de 
la Alianza Obrera catalana, pero también conviene tener en cuenta que esa revuelta 
se estaba enfrentando a un gobierno central dispuesto, como ocurrió efectivamente, 
a negarle la precaria autonomía que se había alcanzado.

El “enigma Nin”
En el artículo que lleva este título, publicado también en VIENTO SUR, vemos 
ya una revisión más madurada y trabajada de las idas y vueltas que estaba 
dando en torno a la Revolución y la Guerra Civil española, esforzándose por 
adaptarla a las preocupaciones del momento. Por eso empezaba utilizando “ex-
presiones actuales” para caracterizar los principales polos del conflicto que se 
dio en Catalunya desde julio de 1936 hasta mayo de 1937: el primero era la 
corriente libertaria, que “quería ‘cambiar el mundo sin tomar el poder’. Y fra-
casó”; el segundo era la corriente estalinista, que “quería ‘tomar el poder para 
no cambiar el mundo’. Y triunfó”; finalmente, el POUM, que “quería ‘tomar 
el poder para cambiar el mundo’. Y también fracasó” (Romero, 2007, p. 83).

Pasa luego a centrarse en cómo el POUM fue justificando la política desa-
rrollada a lo largo de ese periodo. Para ello se centra en el tiempo que transcu-
rre entre septiembre y diciembre de 1936, periodo en el que Andreu Nin forma 
parte del gobierno de la Generalitat. Miguel ve en esa etapa “una contradicción 
flagrante, por ejemplo, entre las declaraciones de Nin en su toma de posición 
(‘Vengo a legalizar lo que las masas han conquistado en la calle’) y su parti-
cipación decisiva unas horas después en el desmantelamiento del Comité de 
Lleida que, sin duda, era considerado por el POUM, y era realmente, una ‘con-
quista de las masas’” (Romero, 2007, p. 84).
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Se pregunta, por tanto, por qué “un revolucionario inteligente e íntegro como 
Andreu Nin actuó de esta manera” (Romero, 2007, p. 84). Ese es el “enigma” 
para el que no es capaz de encontrar una respuesta satisfactoria. Una primera 
razón podría ser “proteger la unidad del partido”: siendo cierto que participan-
do incluso la CNT en ese Gobierno y con Nin condicionado por ser líder de 
un partido del que había desaparecido su principal dirigente, Joaquín Maurín, 
le habría sido difícil justificar su rechazo; pero no le parece esto suficiente 
argumento. Acepta, sin embargo, la hipótesis de Rosstorff, según el cual Nin 
habría aceptado participar pero luego habría protestado contra la disolución de 
los comités/2.

Una segunda razón habría podido ser la de “evitar el aislamiento”, en parti-
cular respecto a la CNT. Miguel analiza, sin embargo, los pros y los contras de 
este argumento para concluir que en la práctica la política del POUM “fue más 
bien de ‘acompañamiento’ de la CNT, evitando cualquier conflicto práctico 
con su dirección sobre cuestiones importantes” (Romero, 2007, p. 87). Al final, 
tras la experiencia gubernamental, la realidad fue, sin embargo, que el POUM 
acabó más lejos de la CNT y más aislado.

Una última razón tiene que ver con la forma en que había que abordar la 
cuestión del poder en ese periodo. Ahí es donde Miguel ve el centro del deba-
te, en si había que considerar el Comité Central de Milicias Antifascistas y el 
Gobierno de la Generalitat como “equivalentes”, según escribió Nin, o por el 
contrario antagónicos: 

Lo de menos es si esta situación se llama o no “dualidad de poderes”. Lo sustancial es 
que había dos poderes “incompatibles”, como afirmaba incluso la CNT, no por razo-
nes administrativas sino porque respondían a dinámicas de clase y objetivos políticos 
contradictorios (…). Companys y el PSUC comprendieron bien lo que estaba en juego 
y, por eso, la primera tarea del “gobierno de unidad antifascista” fue, precisamente, 
liquidar a los organismos unitarios que habían logrado derrotar al “fascismo” en los 
primeros días de la guerra (Romero, 2007, p. 89). 

De esta experiencia, y de las contradicciones en que se movieron Nin y el 
POUM, Miguel extraía una enseñanza fundamental: 

Un poder político revolucionario tiene que nacer “desde abajo” y cualquiera que sea el 
sistema institucional que se adopte, el poder efectivo tiene que estar en organizaciones 

2/ En mi opinión, y por algunas ocasiones en que el tema de la participación en el gobierno de la Generalitat 
surgió en nuestras conversaciones con Juan Andrade o Enrique Rodríguez, ambos contrarios a esa presencia, 
esa sensación de Nin de sentirse en cierto modo en minoría dentro de un partido “maurinista” le llevaba a 
adaptarse a lo que él consideraba que era la posición de la mayoría, claramente favorable a esa opción, salvo 
un sector minoritario, como también recuerda Miguel en su artículo. Andrade describía así esa situación en 
uno de sus escritos: “la ausencia de su jefe, Maurín, había creado entre los antiguos bloquistas un reflejo de 
defensa preventiva contra los dirigentes del partido procedentes de la ICE, en los que suponían la intención 
de ‘apoderarse del POUM’ y de ‘imponer el trotskismo” (Andrade, 1971).
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unitarias de base, abiertas a la participación democrática de las personas, corrientes, 
movimientos sociales y políticos comprometidos en la práctica con la tarea de construir 
la nueva sociedad (Romero, 2007, p. 89). 

Finalmente, creo necesario mencionar también el papel de referente que tuvo 
para el Moro Juan Andrade, cofundador del PCE y del POUM y director de la 
revista Comunismo, órgano de expresión de la ICE en la primera mitad de los 
años 30. La lectura de sus escritos y luego, ya en Madrid, su relación directa 
con él, le permitieron conocer personalmente a alguien que aparecía como 
puente entre la generación de 1917 y la del 68, de la que nosotros formábamos 
parte. Por eso, cuando acordamos editar una revista teórica y política a finales 
de 1977, no dudamos en elegir el nombre de Comunismo y pedimos a Andrade 
un artículo para su primer número3/. Las reflexiones de Andrade sobre algunas 
de las cuestiones controvertidas que antes hemos señalado, con sus matices 
pero también sus resquemores ante las críticas procedentes de Trotsky y de los 
trotskistas, eran siempre tenidas en cuenta con respeto por parte de Miguel. De 
igual modo lo hacía con María Teresa García Banús, compañera de Andrade 
y siempre amiga y fiel lectora y crítica de Combate, con nuestro inolvidable 
amigo Enrique Rodríguez Arroyo y su hermano Antonio, militante hasta el 
final en la LCR, o, ya más tarde, con Wilebaldo Solano, el último Secretario 
General del POUM.

Por eso, aun conscientes de las dificultades comerciales que podía tener, 
propusimos ambos la edición, dentro de la colección de libros de VIENTO 
SUR que inauguramos con la editorial La Oveja Roja, de una selección de 
escritos de Juan Andrade y escribimos para ella una introducción —junto con 
otra de Pelai Pagès—. Fue Miguel quien insistió en que acabáramos ese texto 
recordándolo como “un camarada y un compañero ejemplar y cercano, con su 
cólera y su ternura” (Pastor y Romero, 2011, p. 34). 

Jaime Pastor es editor de VIENTO SUR.
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Hay preguntas que no esperan respuesta, que se abren a nuevos interrogantes. 
Como las que se hacía Francisco Pereña, en un hermoso texto escrito a la me-
moria de Miguel Romero, o más bien desde la memoria viva de su ausencia, 
pues de lo que allí se trata es de reanudar una conversación interrumpida; son 
palabras que no solo nacen de “la genuina soledad que no se acompaña de sen-
tido ni de esperanza” sino que asumen desde su misma enunciación, surgidas 
de ese silencio que es “presencia de lo indecible” (Pereña, 2014), su inevitable 
fracaso. Pues ninguna conversación es ya posible. Sus preguntas, las que Moro 
nos hacía, las que se hacía a sí mismo, siguen estando; y hablar con él, es “ha-
blar de una ausencia, de ese lugar que se ha quedado irremediablemente vacío 
y que debe permanecer desocupado para que el recuerdo pueda allí anidar”/1. 

1/ Palabras de Daniel Bensaïd en el homenaje a otro vacío donde anida el recuerdo: el de Lucía González 
(Bensaïd, 2001, p. 111).

6. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario 
irreductible

Antonio Crespo Massieu

Las revoluciones son para los pueblos 
como la música para Charlie Parker
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Pero, a pesar de todo, nos volvemos a hacer las 
preguntas que él se hacía. Y hablar al recuerdo 
es, de algún modo, traerlo al presente; como si él 
pudiera estar de nuevo entre nosotros y nos res-
pondiera, eso sí, con nuevas preguntas. Preguntas 
entre amigos.

De las que allí se formulan creo que casi todas 
remiten a la que aquí más nos interesa. La que 
nace de la tensión entre la militancia política y la 
lucidez de la crítica y el libre pensamiento. Desde 
la tarea colectiva, asumiendo el peso de la ideolo-

gía: “¿no existe el riesgo de que la solidaridad revolucionaria conduzca al fa-
natismo?”. Y Pereña evoca la “inocencia” de su compartida y juvenil militancia 
en el FLP donde lo único que les unía era “una posición radical, no dogmática, 
digamos poco legislada, pues no teníamos un origen anterior a la misma lucha 
contra la dictadura franquista”. El camino elegido por Miguel, y por otros com-
pañeros y compañeras, fue el de romper con esa inocencia, esa indeterminación, 
para asumir una herencia: la del marxismo revolucionario y la propia tradición 
de la Revolución española. La necesidad de una filiación, de un pasado. ¿Y cómo 
mantener entonces esa libertad dentro de una tradición, que si bien heterodoxa 
no estaba precisamente “poco legislada”? Y entonces la pregunta: “¿no estaba él 
preso de esa sensibilidad dividida entre el sentir y la ideología?”. Lo que preten-
demos no es dar una respuesta, es apuntar tan solo una posible explicación que, 
en todo caso, nos diría algo de cómo él supo vivir esa tensión. Atendiendo a dos 
aspectos, que en él no es nada fácil separar. Por un lado la militancia política y su 
idea de la fraternidad y la revolución. Y por otro la cultura, el espacio de belleza, 
libertad y plenitud sin el que no es posible la esperanza.

Que diera raíces y sentido a nuestra acción
Recomponer el hilo roto de lo discontinuo, lo quebrado por la historia, lo 
sepultado en el olvido, lo tergiversado por el estalinismo; esa fue la difícil 
opción colectiva de aquellos jóvenes que fundaron la Liga Comunista Re-
volucionaria. Esa necesaria fidelidad a los derrotados era, en nuestro caso, 
recuperar una memoria doblemente sepultada: por la dictadura y por el que 
parecía ser el único relato posible de los vencidos, el que había decretado el 
estalinismo. Una adhesión a la IV Internacional, y a las jóvenes generaciones 
que con ella habían confluido en el 68, que tenía muy poco de dogmática. En 
palabras de Miguel: “No buscábamos una doctrina, sino una corriente marxis-
ta militante que diera raíces y sentido a nuestra acción”. Y añade para referirse 
a la IV del inmediato post 68: “esta amalgama constituía más una cultura 
que una teoría, una ideología, un programa (…) este “bagaje” [se refiere al 
contenido programático] lo recibíamos, para bien y a veces para mal, de una 

“Por un lado la mili-
tancia política y su 
idea de la fraternidad 
y la revolución. Y 
por otro la cultura, el 
espacio de belleza, 
libertad y plenitud sin 
el que no es posible 
la esperanza”
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forma cultural, más que doctrinal, lo cual se correspondía muy bien con el 
tipo de organización que éramos: activista, empírica, determinada por la clan-
destinidad…”. Y entre los aspectos positivos señala que “esta cultura dejaba 
un amplio espacio para la elaboración propia de ideas”, lo cual permitió re-
cuperar el legado de Andreu Nin y del POUM, superando críticamente los 
escritos de Trostky sobre la Revolución española. Había pues una posibilidad 
real de articular, en el seno de la tradición del marxismo revolucionario, del 
trostkismo de la IV, esa doble lealtad que tan difícil es ejercer en el día a día 
de la práctica militante: encontrar las raíces, ser capaces de asumir el peso 
de una herencia libremente elegida y a la vez pensar y actuar con libertad, 
no refugiarse en el dogma, la doctrina, las respuestas ya elaboradas. Vivir en 
la fidelidad a la herencia recibida y reconocer así algún tipo de paternidad y 
a la vez no renunciar a la necesaria rebeldía frente al padre. Pues la tensión 
existía y “esa cultura estaba también imbuida por los mitos y hábitos sectarios 
y doctrinarios” (2007, pp. 100-102)/2.

Había también, en el aspecto positivo, la importancia concedida a la cultura 
como espacio de libertad. Y esto era un elemento diferencial, no precisamente 
menor, frente al estalinismo aferrado al dogma del “realismo socialista”, con 
su visión policiaca del arte y de la historia. La defensa de la autonomía del arte, 
de su libertad, “la independencia total para el arte, el cual debe escapar a toda 
consigna” que Trostky y Breton expresaron en 1938 en el “Manifiesto por un 
arte independiente” (Trostky, 1969), esta tradición permitía un acercamiento 
libre a las más diversas manifestaciones de la cultura.

Por lo demás vivíamos en un país en el que la cultura era, en muchas oca-
siones, el primer paso para la militancia política. Frente a esta cultura que, por 
el hecho de serlo, era sinónimo de antifranquismo podía adoptarse una actitud 
de instrumentalización al servicio de la política de Reconciliación Nacional del 
PCE, en la que “las fuerzas de la cultura” eran, sobre todo, útiles en cuanto pu-
dieran firmar manifiestos o ayudar en la lucha por las libertades democráticas. 
O bien las dogmáticas exclusiones de los autores considerados “burgueses” 
que practicaban los grupos de las corrientes maoístas, para los que el arte era 
solo válido en la medida en que estaba al servicio de la revolución, pero en 
todos ellos había similar desprecio a la “cultura burguesa” y adscripción al 
realismo socialista. Las bases teóricas de esta miseria política y cultural podían 
ser más o menos burdas: desde los manuales de la Academia de Ciencias de 
Moscú a lecturas del Lukács de El asalto a la razón o, rizando el rizo de lo 
sofisticado y más à la page, aderezarse con citas de textos de Althusser.

La cultura política de la Liga era otra, no es que en aquellos años el debate 
sobre estos temas ocupara un lugar importante pero había, en este terreno, 

2/ Las citas de trabajos de Miguel Romero, para simplificar, aparecerán solo con fecha de edición y página, 
remitiendo a la bibliografía. Cuando citemos de un mismo artículo, la referencia irá al final.
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quizá más que en ningún otro, una enorme libertad, la ausencia radical de 
cualquier censura y el respeto por las más diversas tendencias artísticas. Un 
clima muy saludable de anárquica frecuentación de la cultura; en cierto modo 
la lucha por la libertad en el arte, como la lucha por las libertades democráticas, 
se entendía unida a la lucha por el socialismo; la revolución con la que soñá-
bamos era también una revolución en el arte y en nuestras propias vidas. Las 
novelas, las obras de teatro, las películas que leíamos o veíamos nos dibujaban 
un horizonte que alimentaba nuestra esperanza y confundíamos con el mundo 
nuevo por el que merecía la pena luchar. Nada original, pues era volver a los 
surrealistas: transformar el mundo, cambiar la vida. Y en esa transformación 
y ese cambio, el arte, y no desdeñábamos el llamado “arte burgués”, desem-
peñaba un papel fundamental. De aquellos primeros años de la Liga hay una 
anécdota que bien puede elevarse a categoría: una simpatizante de la Facultad 
de Letras decía: “me acerco a vosotros porque, además de todo, puedo seguir 
leyendo a Proust, sin sentirme criticada”. 

Era el reconocimiento del instante sin tiempo, el fulgor que vive en la obra 
de arte. Era su estricta necesidad; la expresión de un mundo de afectos, vínculos, 
de belleza y plenitud, el rescate de la historia, las tramas de los olvidados tejidas 
desde la denuncia cruel, la libertad, el amor, el humor, el deseo, lo prohibido. 
Y todo ello, y mucho más que aquí no se dice pero está (en Tolstoi o Truffaut, 
en Becket o Hitchock, en Homero o Renoir, en Rossellini, Visconti, Pasolini o 
en Baroja, en Marsé, en Dostoyevski, en John Ford o John Huston…) era, es, 
necesario para hacer de la militancia una expresión de vida. Y esta apertura al 
otro, a lo otro, a múltiples visiones del mundo hacen posible una práctica política 
abierta, que escucha y tiende vínculos, solidaridades. En Miguel Romero nada 
separaba la militancia política de la cultura (y puede que esto sea excepcional 
o al menos muy infrecuente), no se excluían, se exigían mutuamente. Citando 
a Daniel Bensaïd nos recordaba: “En la pluralidad de los tiempos y de los es-
pacios, el espacio-tiempo de la política es decisivo, pero los sentimientos, la 
belleza, el pensamiento tienen también sus ritmos propios que no se reducen a él. 
Lo interesante es circular entre esos espacios”. Y Miguel añadía: “La política re-
volucionaria tiene que ser una pasión, pero no debe ser la única. Es lo interesante, 
lo natural, lo humano; también, lo divertido” (2010, p. 87). Es significativo que la 
cita que eligiera para abrir el n.º 1 de VIENTO SUR (y nombrar la revista, es de-
cir, uno de sus más tenaces y queridos empeños) fuera esta de Walter Benjamin: 

La lucha de clases, que no puede escapársele de vista a un historiador educado en Marx, 
es una lucha por las cosas ásperas y materiales sin las que no existen las finas y espiri-
tuales. A pesar de ello estas últimas están presentes en la lucha de clases de otra manera 
a como nos representaríamos un botín que le cabe en suerte al vencedor. Están vivas en 
ella como confianza, como coraje, como humor, como astucia, como denuedo, y actúan 
retroactivamente en la lejanía de los tiempos. Acaban por poner en cuestión toda nueva 
victoria que logren los que dominan (2009, p. 3). 
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Es este el lugar que para Miguel ocupaba la cultura: no un botín, una apropia-
ción, la instrumentalización de algo en definitiva ajeno o, en el mejor de los 
casos, periférico a la lucha política; era un aspecto central de la lucha de clases. 
Pues lo que se proponía desde VIENTO SUR, lo recuerda en la introducción al 
n.º 100 de la revista, era: 

Defender el sentido de la política entendida como una acción militante articulada cuyo 
objetivo es combatir todas las manifestaciones del poder establecido, no solo, ni funda-
mentalmente respecto a las instituciones del Estado, sino a la vez en la opresión patriar-
cal, en la economía, la cultura, las relaciones sociales y personales, el modo de vida…

Que la corriente fluya 
Esta idea de la militancia, en la que los afectos, el humor, la astucia, el tesón, la 
cultura, la amistad eran componente esencial de la lucha política presidió toda 
su vida. En el diálogo que evoca Pereña le hace decir al Moro: “¿sería posible 
resistir sin la solidaridad revolucionaria? ¿Cómo resistir en la soledad sin su-
cumbir, sin el cuidado de los demás? ¿Se puede vivir sin ese común cuidado?” 
(Pereña, 2014). Él, a pesar de los riesgos, hizo su elección y a ella fue fiel a lo 
largo de toda su vida: la militancia entendida como “lealtad hacía los desconoci-
dos”, aquellos y aquellas que trabajan también por un mundo nuevo. Esa frater-
na atención a las compañeras y los compañeros, ese “cuidado” —en el sentido 
más fuerte de la palabra, el que tiene en la filosofía de Heidegger— él la ejerció 
siempre de una manera conmovedora. Un ejemplo que lo ilustra son las pala-
bras pronunciadas en el homenaje a Ernest Mandel. En cierto modo lo que se 
confronta son dos generaciones, dos épocas, dos revolucionarios ejemplares. Y 
nos dice que Mandel fue un hombre de respuestas en un tiempo de preguntas, de 
referencias estables, de “certezas”, que creía en el carácter científico de las tesis 
que mantenía, que en el marxismo no veía “conflicto sino armonía entre ciencia 
y programa, entre la razón y la pasión, el conocimiento social y la motivación 
moral”. Están las diferencias. Las certezas del marxista clásico y las incertezas, 
las dudas, la búsqueda de lo abierto. Si Mandel habla de “programa” Miguel 
nos dice: “otros preferimos llamarlo de una manera no codificada: compromiso 
militante, por ejemplo” y termina definiendo a la IV como “una corriente en la 
que se puede trabajar, y a la que se puede pertenecer de muy distintas maneras, 
con la que, incluso, se puede compartir solo una parte de las ideas y en cambio 
marchar a gusto juntos en el camino de la solidaridad internacional”. Y él mis-
mo añade (y no es difícil ver la confianza y el humor del que hablaba Walter 
Benjamin y que Miguel practicaba con tanta frecuencia): “Quizás a Ernest no 
le hubiera gustado mucho esta definición. Pero con toda seguridad hubiéramos 
estado de acuerdo en que lo importante es que la corriente fluya”. 

Que la corriente fluya, desde la discrepancia y el más profundo respeto. Y 
más allá de divergencias lo que importa es esto: la lealtad, el cuidado, el afec-
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to. “Hay en la obra de Ernest muchas respuestas 
valiosísimas junto a otras que son, o me parecen, 
equivocadas. Su obra incluye a unas y a otras. 
Y todas merecen atención. Por eso voy a hablar 
ahora de Ernest, con respeto, con libertad, sin 
autocensuras, como él me enseñó que había que 
hacerlo entre camaradas”/3 (1995, pp. 117-119). 
Así polemizaba Miguel, y si el debate había sido 
duro o pensaba que sus palabras podían haber he-
rido no era extraño que fuera él el que, al finalizar 
la reunión, se acercara y gastara algunas bromas: 
para que la corriente fluya. 

Un compromiso sin certezas
La perspectiva que da sentido a esta experiencia militante es esa palabra, du-
rante años proscrita a las catacumbas de la posmodernidad, que es en sí mis-
ma, no una respuesta, sino una pregunta: la revolución. Una revolución que 
de nuevo llama a la puerta, el texto es de 2001, y que “es ahora intempestiva, 
incómoda”, porque es tiempo de preguntas y no de respuestas y la revolución 
sólo puede aparecer “como una conclusión política de nuestra propia experien-
cia; solo así la perspectiva revolucionaria podrá ganarse el derecho a la vida 
dentro de un movimiento que desconfía de los grandes discursos… y también 
de las organizaciones construidas en base a ellos” (2001, p. 96). Hay, también 
aquí, un despojamiento de todo apriorismo, las “certezas científicas” que han 
impregnado incluso un marxismo heterodoxo, para situarse en el terreno, res-
baladizo, inquietante como todo lo vivo, lo no codificado, de “un compromiso 
sin certezas”, de ir creando en la acción vínculos con las nuevas formas de 
rechazo y movilización; de ir “enramando y desanudando” para avanzar hacia 
ese horizonte que llamamos revolución. Hay “la pasión del descreimiento”, 
“un compromiso sin certezas” “una lenta impaciencia” (2011, pp. 63-84) que, 
sin embargo, no cede nunca al desánimo y distingue entre la derrota y el fra-
caso: “La derrota puede ser, y es frecuentemente, la conclusión de unas lu-
cha necesaria; la tarea es entonces cómo continuar. El fracaso llega cuando se 
considera que la lucha fue un error o que ya no tiene sentido; la consecuencia 
general es la desmoralización o el abandono” (2007, p. 109). Y, junto a esta 
fidelidad, hay en sus escritos constantes apelaciones a buscar “coincidencias”, 
“puentes”, espacios comunes para debatir. Y un rechazo al instante de lo legis-
lado. Y así escribe: “Está claro que no tenemos puntos de referencia sociales 
o políticos con autoridad. Francamente, mejor así hasta no saber qué clase de 

3/ En “La misión del enlace” desarrolla las ideas esbozadas en este primer texto sobre Mandel, v. biblio-
grafía.

“En relación a la 
revolución social 
es preciso tener la 
misma actitud que 
con relación a la vida 
privada: mantener la 
calma, ver las cosas 
como un todo y con-
servar siempre una 
ligera sonrisa”
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autoridad necesitamos, si es que se necesita algo que responda a ese nombre”. 
Pero este rechazo se inserta de inmediato en una llamada a la búsqueda co-
mún, a la militancia: “si nos ponemos a ello, encontraremos a colegas que, en 
lugares lejanos o ahí al lado, comparten en todo o en parte dudas y esperanzas 
parecidas a estas” (2001, p. 98). Rechazo de la autoridad y búsqueda que tiene 
mucho que ver con esa aspiración a que el marxismo revolucionario y el anar-
quismo vuelvan a encontrarse: “porque el ADN del movimiento obrero, como 
el del genoma humano, está constituido por dos hélices, y para que haya vida 
tienen que estar entrelazadas, próximas, comunicadas… convencidas de que 
solo tienen sentido si actúan juntas. Ojalá forme parte de la poesía del futuro” 
(2011, p. 83).

 
Una ligera sonrisa
Para que haya vida, para que el tiempo de los relojes se rompa algún día y sea 
posible el tiempo de las cerezas. Porque la revolución y su larga y activa espe-
ra, la hora del trabajo militante socavando el tiempo homogéneo del capital, es 
vida. Vida que fluye, que alienta en lo incierto, que alimenta la esperanza, que 
contiene los sueños, el fulgor del presente, la vigencia de lo pasado, lo nuevo 
que nos espera en el instante, la no claudicación. Miguel encabezaba uno de los 
textos que hemos citado con estas palabras de Rosa Luxemburg: “En relación a 
la revolución social es preciso tener la misma actitud que con relación a la vida 
privada: mantener la calma, ver las cosas como un todo y conservar siempre 
una ligera sonrisa”. Palabras que fueron escritas en la prisión de Breslau el 15 
de noviembre de 1917, dos años antes de que Rosa, como Karl Liebknecht y 
otros espartaquistas, fuera asesinada por la socialdemocracia para que al fin 
pudiera decirse: “el orden reina en Berlín”.

Porque el tiempo de la vida se confunde con el de la revolución y con el 
del arte. En ellos se vive la plenitud del instante, la suspensión del tiempo, la 
certeza (¡al fin una certeza!) de que la belleza es posible, nos pertenece y forma 
parte inseparable de la vida. En el memorable trabajo que dedicó a La Comuna 
de París, evocando el maravilloso cuento “El perseguidor”, de Julio Cortázar, 
Miguel escribe: “Las revoluciones son para los pueblos como la música para 
Charlie Parker”. En el relato de Cortázar, Johnny Carter le dice a Bruno:

Bruno, si yo pudiera solamente vivir como en esos momentos, o como cuando estoy 
tocando y también el tiempo cambia… Te das cuenta lo que podría pasar en un minuto 
y medio. Entonces un hombre, no solamente yo sino esa, tú y todos los muchachos, 
podrían vivir cientos de años, si encontráramos la manera podríamos vivir mil veces 
más de lo que estamos viviendo por culpa de los relojes.

Y Bruno comenta: “siento que hay algo que quiere ceder en alguna parte, una 
luz que busca encenderse, o más bien como si fuera necesario quebrar alguna 
cosa, quebrarla de arriba abajo, como un tronco metiéndole una cuña y marti-
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lleando hasta el final” (2011, pp. 65-66). Y así el arte, y la amistad, el amor, la 
fraterna camaradería, anticipan el tiempo de las cerezas en el difícil y áspero 
tiempo de los relojes. Revolución, música, palabra. No fueron para Miguel 
esferas separadas, formaban parte de la vida, la suya y la que él soñaba para 
todas las gentes, por la que trabajó (y disfrutó y saboreó y compartió) hasta el 
momento mismo de su muerte. Y eso sí, al igual que Rosa Luxemburg, con-
servando siempre una ligera sonrisa. A esa ligera sonrisa se aferra el recuerdo.

Y a sus palabras que dicen una de las escasas certezas (¿o es un deseo?), 
que iluminaron su vida. Por ejemplo estas: 

Reina el tiempo homogéneo y vacío de la historia terminada, en el que nada revolu-
cionario parece posible. Pero tiene que ser posible. En esta esperanza activa, vigilante, 
atenta al presente, al momento en que puede saltar o desarrollarse la lucha está, creo yo, 
la vitalidad de quienes no decimos adiós a la revolución, sino esperamos tozudamente 
darle la bienvenida (2009, p. 201).

No olvidaremos, en los tiempos de desánimo, cuando lo posible parezca lo 
más improbable, esta tozuda y vigilante esperanza. Pero aún menos esa ligera 
sonrisa que él supo conservar y ya para siempre nos acompaña. 

 
Antonio Crespo Massieu es miembro de la Redacción de VIENTO SUR.
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“Creo que para ejercer el periodismo hay que ser un buen hombre o una buena mujer: 
buenos seres humanos. Las malas personas no pueden ser buenos periodistas”

Ryszard Kapuscinski. Los cínicos no sirven para este oficio, 2005

“Desinformémonos hermanos / tan objetivamente como podamos”, exhorta 
Mario Benedetti en un poema al que se refería Miguel Romero al hablar de 
medios de comunicación e información alternativa (Romero, 2011). “Desin-
formarse objetivamente”, sin embargo, no siempre es fácil. Requiere de tiem-
po y esfuerzo para buscar esas “segundas fuentes con las que contrastar la 
(des)información que se recibe de los medios convencionales” (Romero en 
Riera, 2010, p. 33). ¿Cómo “desinformarnos”, por ejemplo, de titulares como 
“30.000 subsaharianos preparan el salto a Europa por Ceuta y Melilla”, de 
El País (Duva, 2014), o “22-M la indignidad de la izquierda”, de La Razón? 
(Álvarez, 2014). ¿Cómo “desinformarnos” sobre lo que ocurre en Ucrania o 
Venezuela?

Este texto intenta dar respuesta a estas y otras preguntas presentando algu-
nas de las aportaciones que Miguel Romero hizo en el ámbito de la comuni-
cación, particularmente desde su experiencia en el campo de la cooperación 
al desarrollo como Coordinador del Área de Comunicación de ACSUR-Las 
Segovias. Si tratamos la comunicación en la cooperación y, por tanto, en las 
Organizaciones No Gubernamentales para el Desarrollo (ONGD), ¿por qué 
empezamos hablando de “desinformación”? Porque el vínculo entre los me-
dios de comunicación alternativos y las ONGD es esencial, ya que “ambos 
necesitan promover una ciudadanía socialmente (o mejor dicho, sociopolítica-
mente) activa y, cada una en su campo, contribuir conjuntamente a lograrla” 
(Romero, 2011, p. 21). Es importante la aclaración “sociopolítica” de Miguel 

7. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario 
irreductible

Laura Cabezas Fernández y Silvia Chocarro Marcesse

Comunicación alternativa y ONGD: 
una relación necesaria
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Romero, ya que él no veía otra solidaridad, y comunicación, posible que la po-
lítica, y la ejercía de manera radical y crítica con los poderes establecidos, no 
siempre respaldado por un entorno, el de las ONGD, tendente a autodefinirse 
“apolítico”.

Algunas de las condiciones básicas para una ciudadanía activa en la solida-
ridad Norte-Sur desde el ámbito de la comunicación son: 

una buena información sobre los acontecimientos de la actualidad y su marco de refe-
rencia en las relaciones internacionales; un conocimiento y valoración de objetivos que 
propongan responder eficazmente a los efectos inmediatos y modificar radicalmente a 
medio plazo sus causas; y una voluntad de movilizarse colectivamente para alcanzarlos 
(Romero, 2011, p. 21). 

También lo son “contribuir a que exista una buena información sobre los países 
del Sur” y “crear una demanda de información veraz”.

Ecología de la información
Para trabajar en esta dirección, habría que empezar, como solía repetir Miguel 
Romero, por promover una ecología de la información, un concepto propuesto 
en el Foro Social Mundial de Porto Alegre de 2002 por el periodista y escritor 
Ignacio Ramonet de la siguiente forma: 

Constatamos que la información está, como los alimentos, contaminada. Hoy la infor-
mación que consumimos muchas veces nos está envenenando el espíritu, emponzoñan-
do el cerebro, tratando de manipularnos, de intoxicarnos, de colocar en nuestras mentes 
ideas ajenas a las nuestras (...) Hay que limpiar esa información de la marea negra de 
mentiras, descontaminarla (Ramonet, citado en Ferrari, 2002). 

Esta metáfora se inscribe en un análisis crítico del papel de los medios de co-
municación convencionales en la terminología de Noam Chomsky:

Primero de todo, son empresas muy grandes, con grandes beneficios. Es más, muchas 
de ellas están relacionadas, o son directamente propiedad de empresas aún más grandes 
(…). Es una empresa que vende un producto. El producto son las audiencias. No ga-
nan dinero cuando compras el periódico. El producto es gente privilegiada (…) Tienes 
que vender un producto a un mercado y el mercado es, por supuesto, los anunciantes 
(Chomsky, 1997).

La idea de la “ecología de la información” puede extenderse a otros terrenos 
de la práctica social, tal como el movimiento ecologista asume la ecología, es 
decir, no solo denunciando los comportamientos antiecológicos y a las ins-
tituciones que lo producen, sino también proponiendo y realizando acciones 
de “información (o comunicación) no contaminada”. Este era el enfoque de 
Miguel Romero, donde comunicación e información se entremezclan porque 
en su opinión la información alternativa es una relación social interactiva igua-
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litaria entre emisor y receptor, y por tanto un acto no solo informativo sino co-
municativo, y donde la comunicación es una práctica de transformación social.

Comunicación en las ONG: una mirada crítica
En su trayectoria en el ámbito de la cooperación al desarrollo nunca faltó un 
espacio relevante para la comunicación. Como solía afirmar, recordando uno 
de los lemas del movimiento obrero feminista estadounidense de principios del 
siglo XX, queremos “pan y rosas”, convencido de que la comunicación no es 
un lujo y debe ocupar un lugar fundamental en la acción social y política de la 
ciudadanía y, por tanto, en el marco de cualquier organización solidaria. 

En sus quince años al frente del Área de Comunicación de ACSUR-Las 
Segovias, Miguel se empeñó en darle a la comunicación una entidad propia. 
La comunicación, también en las ONGD, no puede ser un mero instrumento 
al servicio de la organización, y mucho menos un gabinete de prensa o, peor 
aún, un departamento de márketing. La comunicación es parte esencial de las 
acciones de transformación social que persigue una organización social, en 
el discurso y en la práctica. Como dice el último documento de estrategia de 
ACSUR en el que él participó: “la comunicación juega un papel fundamental 
en la toma de control de nuestras propias vidas y en la construcción de una 
ciudadanía crítica” (ACSUR-Las Segovias, 2009).

 Miguel predicó con el ejemplo, asumiendo los riesgos de la coherencia. 
Como él defendía, “las prácticas comunicativas dicen mucho del modelo de 
organización y de sociedad por el que se trabaja y cada acción de las organi-
zaciones es en sí misma un acto comunicativo” (ACSUR-Las Segovias, 2009). 
De ahí que su malestar fuera profundo ante lo que consideraba prácticas “co-
municativas” no solo incoherentes sino “obscenas”, como los telemaratones 
“solidarios” o los apadrinamientos. “¿Por qué gente progre, tan lúcida y tan 
crítica, tan exigente sobre cualquier aspecto de la actualidad política y social, 
abandonan esta exigencia cuando miran a las ONG? ¿Por qué son capaces de 
apadrinar un niño, que es una de las peores expresiones del asistencialismo?” 
(Romero, 2004, p. 16).

Al analizar las prácticas comunicativas de las ONGD, a Miguel le interesó 
mucho la imagen que del Sur se daba tanto en los medios de comunicación 
como en las ONGD. Creía que una de las funciones de las organizaciones 
solidarias era promover una buena información del Sur, también a través de la 
imagen. Uno de los fotógrafos a los que más respetaba era Gervasio Sánchez, 
por algo tan sencillo como la dignidad con la que representa a las gentes del 
Sur. Al respecto, escribió:

Vidas minadas es una obra maestra. Veo a esa familia africana (la de Sofía Elface, 
mozambiqueña que perdió sus dos piernas al pisar una mina antipersona), herida 
atrozmente, esa mujer dolorida pero insumisa, mirando de frente a la cámara, o sea, 
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a nuestros ojos, interpelándonos. ¿Y tú? ¿Qué haces? Y, por contraste, recuerdo una de 
esas imágenes fofas de las seudofamilias inventadas por los departamentos de las ONG 
de apadrinamientos. Comparad las dos fotos: esa madre (Sofía Elface) y sus hijos están 
luchando por vivir dignamente, por sobreponerse al horror. Sería absurdo poner debajo 
de la foto de Gervasio Sánchez el número de una cuenta corriente. No piden dinero, 
exigen el derecho a vivir (Romero, 2008, p. 14).

Miguel era conocido en el ámbito de la cooperación por su denuncia incesante 
de la privatización de la cooperación al desarrollo y la mercantilización de la 
solidaridad, reflejada también en las prácticas comunicativas. Las actividades 
filantrópicas, como los acuerdos entre empresas y ONGD o la responsabilidad 
social corporativa tienen una obvia dimensión publicitaria que produce benefi-
cios cuantiosos a las empresas o iniciativas filantrópicas. Lo contradictorio es 
pensar que también generan beneficios a las ONGD. Tal vez incrementen en 
algo sus cuentas, pero en nada incrementa la lucha estructural contra el empo-
brecimiento de las personas. 

Miguel se indignaba cuando veía una ONGD de la mano de un banco, 
una compañía eléctrica o la multinacional de turno. Le desesperaba que se 
justificaran estas prácticas publicitarias, también llamadas de “captación 
de fondos”, bajo el discurso de la “eficacia”, la “eficiencia” y la “calidad”, 
como si se tratara de empresas y no de organizaciones solidarias. “Hay 
que ser realistas y pragmáticos”, decían algunos; pero en su diccionario no 
existían estas entradas. Para afrontar estas contradicciones, Miguel escribía 
y hablaba mucho con colegas de las ONGD. No era un hombre de consen-
so, pero sí de debate. En su opinión “estos problemas hay que abordarlos 
por medio de la crítica y el debate abiertos y no tanto buscando consensos 
de límites” porque, se preguntaba, “¿hay algún límite moral?”, y respon-
día: “Yo no los veo” (Romero, 2004, p. 16). Tampoco era un hombre de 
demandas a medias. Así, frente a algunas de las típicas consignas como 
“queremos un mundo más justo”, él siempre matizaba que no se debía lu-
char por una sociedad más justa, sino justa, a secas. Por eso, los Objetivos 
de Desarrollo del Milenio de Naciones Unidas le parecieron siempre otra 
obscenidad. Compartía con el periodista Haro Tecglen su definición de “in-
decentes” (Romero, 2009). 

Miguel no habría podido evitar dedicar unas líneas, por ejemplo, a los re-
cientes acuerdos del diario El País con la Fundación Bill & Melinda Gates 
para crear la nueva sección “Planeta futuro”, así como con el Banco Mundial 
para, según dice el periódico en su edición América, “ofrecer a los lectores 
información sobre temas relacionados con el desarrollo de América Latina” 
(Santaeulalia, 2014). ¿De qué “desarrollo” informará el Banco Mundial a los 
lectores de El País? Cuando la Fundación Bill & Melinda Gates ganó el Pre-
mio Príncipe de Asturias a la Cooperación Internacional en el año 2007, Mi-
guel escribió: 
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La Fundación Gates muestra muy claramente las contradicciones de la filantropía. Por 
una parte, el origen de la fortuna de Gates está en el éxito para imponer prácticamen-
te un monopolio de oferta en los programas para ordenadores (…) Pero el filántropo 
Gates-Doctor Jekyll se autonomiza de su alter ego, de acuerdo con los principios de 
la moral capitalista, que considera que los negocios están sometidos a un solo valor: 
los máximos beneficios para los accionistas. (…) Así, las fundaciones se alimentan de 
fondos provenientes de prácticas empresariales que contribuyen a crear los problemas 
sociales que la filantropía pretende aliviar (Romero, 2007, p. 12).

Los Noticieros, proyectos de comunicación solidaria 
y alternativa
No se puede hablar del papel de Miguel Romero en la comunicación alternati-
va y de las ONGD sin hablar de uno de los proyectos que más le entusiasmó y 
que hizo que las autoras de este artículo se cruzaran en su camino: el Noticie-
ro Internacional de Barrio, y todos los Noticieros que vinieron después. Los 
Noticieros eran documentales realizados por personas pertenecientes a organi-
zaciones sociales de América Latina y Europa. Tras procesos breves de forma-
ción en técnica y narrativa audiovisual, las personas realizaban documentales 
de forma colaborativa e íntegra, expresando sus particulares puntos de vista 
sobre las realidades que viven. Estos vídeos realizados en torno a un tema 
común desde ambos lados del océano se montaban en un programa único, el 
Noticiero, que trataba temas como las resistencias urbanas, la memoria, el eco-
logismo, la autogestión, los feminismos, o los desmanes de las transnacionales 
energéticas. El resultado era un diálogo audiovisual en condiciones de igual-
dad entre colectivos que se desconocen entre sí y que normalmente están invi-
sibilizados o estigmatizados por los medios de comunicación convencionales. 

En este proceso aprendimos mucho de otras organizaciones y colectivos 
que ya trabajaban en el campo de la comunicación alternativa desde hacía mu-
chos años, con los que trabajamos en red. Sin Antena, Precarias a la Deriva, 
Consume Hasta Morir o Eguzki Bideoak en el Estado español, o Zalea TV en 
Francia, CEFREC, Wayna Tambo o CEDIB en Bolivia, entre otros muchos. Y 
por las puertas del Noticiero se colaron en nuestros pasillos mujeres trabaja-
doras del hogar, mineros relocalizados bolivianos, trabajadoras de las maqui-
las nicaragüenses, grupos indianistas, ecologistas, feministas y así hasta las 
más de quinientas personas que participaron en los más de cincuenta procesos 
formativos que se realizaron en lugares como Cochabamba, El Alto, La Paz, 
Managua, Tegucigalpa, Guatemala, Quetzaltenango, San Salvador, Madrid, 
Villalba, Pamplona, Ferrol, Barcelona o Bayamo. 

Para Miguel Romero los referentes políticos y metodológicos más directos 
de este trabajo los encontraba en los grupos Medvedkine, una de las experiencias 
de cine militante que más respeto le merecían. Se conformaron a finales de los 
años 60 del siglo XX en torno a las fábricas de Besançon y Sochaux (Francia). 
Estos grupos estuvieron integrados por cineastas, que aportaban los medios para 
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la creación cinematográfica y el savoir faire fílmico, y por obreros y obreras que 
tenían el conocimiento profundo de las condiciones de vida y trabajo de las cla-
ses trabajadoras francesas. Estos grupos hicieron algo tan sencillo, pero tan revo-
lucionario, como poner los medios de producción cinematográfica en las manos 
de la clase trabajadora, para crear de forma colectiva y en primera persona del 
plural, piezas fílmicas que reflejaran su forma de ver sus propias condiciones. Y 
este, salvando las distancias, fue el eje vertebrador del trabajo de los Noticieros. 

Miguel Romero siempre apostó por el vídeo pobre, el vídeo hecho con re-
cursos tecnológicos poco costosos, no como consecuencia de la escasez o falta 
de recursos propia de las organizaciones sociales, sino como condición funda-
mental para evitar la dependencia económica y la pérdida de autonomía en su 
capacidad para generar y comunicar sus mensajes. Así, el vídeo podía (y debía) 
ser realizado con medios pobres, pero en ningún caso con pobreza formal o de 
contenidos (aunque no siempre lo conseguimos). 

Los noticieros se difundían, bajo licencias copyleft, a través de internet, 
de televisiones (asociativas, comunitarias, educativas, etcétera) y mediante 
proyección directa itinerante en plazas, centros sociales, culturales o escuelas. 
Miguel rehuía del autoconsumo e insistió en ello hasta la saciedad. Los noticie-
ros, o cualquier otra práctica comunicativa hecha desde el campo alternativo, 
debían aspirar a trascender los espacios militantes. Difícil tarea, por cierto. 

Todo este trabajo, no hay que olvidarlo, se realizaba en el contexto de una 
ONGD. Y quienes lo financiaban pedían la justificación del cambio producido 
en las comunidades con las que trabajamos. Y así se hizo, aunque Miguel tenía 
claro que ningún proyecto de una ONGD por ambicioso que fuera podía cam-
biar por sí solo las condiciones estructurales que generan el empobrecimiento. 

La batalla en la red
Miguel Romero veía con mucha preocupación la falta de acceso a “otra” infor-
mación o a crear “otra” información, también entre la izquierda que depende, 
tanto para informar como para informarse, de los medios convencionales. Uno 
de sus últimos proyectos cuando todavía trabajaba en ACSUR-Las Segovias 
fue impulsar una televisión por Internet de los movimientos sociales. Incluso 
llegó a tener nombre: @TV. En este proyecto, que no contó con un solo cénti-
mo de financiación, participaron de forma estable tres entidades: Sin Antena, 
Ecologistas en Acción y ACSUR-Las Segovias.

En un contexto en el que las iniciativas alternativas de televisión tienen 
prácticamente vetado el acceso a una licencia de emisión, como buena cuenta 
puede dar TeleK, la apuesta de Miguel Romero fue dar la batalla en Inter-
net, un medio que permite, entre otras muchas cosas, emitir sin pedir permiso. 
Esto, sumado al proceso de abaratamiento de las tecnologías de creación au-
diovisual, hace que los movimientos sociales y políticos alternativos ganen en 
autonomía a la hora de emitir y recibir mensajes elaborados por ellos mismos. 



VIENTO SUR Número 133/Abril 2014 81

En una entrevista que le realizaron en 2010, Miguel hizo el siguiente análisis: 

Creo que falta un medio, o algunos medios, con una orientación claramente crítica, con 
una información creíble, que base su agenda en todo lo que se rebela contra el sistema y 
que pueda conectar con la pluralidad de expresiones de esa rebeldía... No está claro cuál 
podría ser el mejor soporte: yo pienso que la televisión por Internet, pero es solo una 
idea. (…) Puestos a buscar la convergencia de la izquierda, esta sería una herramienta 
espléndida, insustituible (Riera, 2010, p. 33).

Miguel Romero no solo creía que una televisión por Internet de los movi-
mientos sociales era necesaria sino también posible. Nunca pudimos llegar a 
concretarla y nos consta la decepción que esto supuso para él. Aún estamos a 
tiempo. ¿Nos animamos? 

Laura Cabezas Fernández y Silvia Chocarro Marcesse fueron compañeras de Mi-
guel Romero en el Área de Comunicación de ACSUR-Las Segovias. 
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8. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario 
irreductible

Pedro Ramiro

De la tecnocracia compasiva a la co-
operación solidaria

“En nombre de la solidaridad, la cooperación al desarrollo difunde la lástima. 
Cuando responde a motivaciones nobles, al horror ante el sufrimiento y la miseria 

ajena, la lástima merece respeto. Pero no es solidaridad. La solidaridad implica una 
fraternidad, un compromiso con la emancipación de las y los desposeídos, una causa 

común en el Norte y en Sur, una acción política”.
Miguel Romero (2009a)

Con Miguel Romero hemos aprendido que “la solidaridad es una compañera in-
cómoda del trabajo de cooperación”. Pero también que mientras “la tecnocracia 
compasiva está vaciando de contenido solidario la cooperación al desarrollo, hay 
que oponerle alternativas en el discurso y en la práctica” (Romero, 2009a). Jus-
tamente, Miguel se dedicó los últimos veinte años a esa tarea: analizar y repensar 
la situación de la cooperación internacional en el marco de la evolución del capi-
talismo global, construir y fortalecer pensamiento crítico dentro del sector de las 
organizaciones no gubernamentales de desarrollo (ONGD), oponerse a la cada 
vez más extendida visión de la cooperación como una “industria de la caridad”/1 
basada en los principios de la “solidaridad de mercado” y defender, en fin, “la 
cooperación solidaria como una relación social y política igualitaria, articulada 
con las luchas y los movimientos sociales” (Romero y Ramiro, 2012, p. 144).

Desde su trabajo en ACSUR-Las Segovias —organización en la que fue 
coordinador de Comunicación y Estudios entre 1994 y 2009—, en muchos de 

1/ Bernard Kouchner, fundador primero de Médicos sin Fronteras y luego de Médicos del Mundo, afirmaba 
ya en 1987: “Si se quiere lograr algo en esta área se tiene que ser un hombre de negocios y tener sensibilidad 
para la publicidad y la comercialización... Si no se acepta que la ley del mercado también es válida para la 
industria de la caridad, no se conseguirá su introducción en ninguna parte” (Romero, 2009b, p. 209).
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los debates que tuvieron lugar en la Coordinadora de ONG para el Desarrollo 
(CONGDE), a través de sus argumentos en textos y charlas, con la partici-
pación en los encuentros locales y foros internacionales donde han ido en-
trelazándose las resistencias y las alternativas a la globalización neoliberal… 
Miguel Romero ha sido un referente para todas y todos los militantes interna-
cionalistas y socios de ONGD que creemos que “el lugar de las organizaciones 
solidarias tiene que estar entre quienes no se resignan, no aceptan el ‘sálvese 
quien pueda’ y rechazan las ‘oportunidades’ de someterse al engranaje que está 
triturando las expectativas de construir un mundo basado en la justicia y la 
igualdad universales” (Romero y Ramiro, 2012, p. 138).

Hoy, cuando avanza la crisis capitalista y asistimos al desmantelamiento 
de la cooperación como política pública de solidaridad internacional, no per-
der el sentido solidario que durante dos décadas ha impulsado las actividades 
de buena parte de las ONGD en el Estado español significa trabajar, desde 
el ámbito de la cooperación al desarrollo, “en la construcción de alternativas 
solidarias que pueden contribuir a la resistencia social frente a los procesos de 
empobrecimiento y, en un futuro, a ganar fuerza para revertirlos” (Romero y 
Ramiro, 2013). Y en eso, como nos enseñó Miguel y veremos a continuación, 
también deberían tener algo que decir las organizaciones que se dedican a la 
cooperación internacional. Porque “las ONGD soportan la presión del sistema 
de valores y de los intereses de las empresas transnacionales, que son hege-
mónicos en la sociedad neoliberal. La presión es inevitable; el sometimiento a 
ella, no” (Romero, 2002, p. 44).

Cooperación al desarrollo, entre el “sector priva-
do” y la solidaridad internacional
En la Ley de Cooperación, aprobada en 1998, se recoge que “la política de coope-
ración internacional al desarrollo expresa la solidaridad del pueblo español con los 
países en desarrollo y, particularmente, con los pueblos más desfavorecidos de otras 
naciones”. Pero esta declaración de intenciones, que tal vez pudo tener su sentido 
como respuesta al contexto social de finales de los años noventa —con el auge 
de las movilizaciones y las acampadas del “movimiento 0,7%” a mediados de esa 
década y el posterior boom de las ONGD—, no es actualmente mucho más que un 
ejercicio de retórica. “Solidaridad es una de esas ‘palabras tambor’ que hacen más 
ruido cuando están más huecas”, escribió Miguel Romero (2011a); en el caso de la 
cooperación española, especialmente, ya que el único sentido de que aún siga exis-
tiendo la cooperación al desarrollo es porque puede servir para apoyar la expansión 
de los negocios y asegurar los riesgos de “nuestras empresas” en el extranjero.

Con el crash de 2008, no ha hecho otra cosa que certificarse definitivamente 
la evolución que venía produciéndose en el sistema de cooperación interna-
cional desde los noventa. Dicho de otro modo: no puede decirse que la crisis 
financiera haya provocado un cambio de rumbo en la senda emprendida por los 
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principales organismos y gobiernos encargados de diseñar las directrices de la 
cooperación al desarrollo, sino más bien que ha contribuido a que las tenden-
cias apuntadas desde hace dos décadas hayan podido finalmente consolidarse. 
Así, el hecho de que las instituciones que nos gobiernan entiendan la coope-
ración como una política pública voluntaria y como una concesión en tiempos 
de “bonanza”, donde las relaciones entre Estados se dan en las condiciones 
impuestas por los donantes y las estrategias destinadas a favorecer la inter-
nacionalización del “sector privado” —que es la forma más habitual de hacer 
referencia a las empresas transnacionales en la jerga de la cooperación— cum-
plen un papel central, se ha visto acelerado con el estallido de la crisis global.

Hace una década, Miguel Romero (2004) alertaba de cómo “la gran empre-
sa privada ha adquirido un papel importante y creciente en los últimos años, 
como expresión concreta de los procesos de privatización de bienes públicos, 
uno de los cuales debería ser la Ayuda Oficial al Desarrollo”. Desde entonces 
hasta hoy, efectivamente, la agenda oficial de la cooperación internacional se 
ha reformulado en torno a cuatro ejes: la apuesta por el crecimiento económico 
como estrategia hegemónica de “lucha contra la pobreza”; la participación del 
“sector privado” como “agente de desarrollo” en el diseño y la ejecución de 
las políticas de cooperación; la reducción de los ámbitos prioritarios de inter-
vención de los Estados a las necesidades sociales básicas y los sectores poco 
conflictivos; la limitada participación e irrelevancia de las organizaciones so-
ciales dentro de las estrategias de cooperación internacional (Fernández, Piris 
y Ramiro, 2013).

En realidad, sabemos con Miguel Romero (2009a) que, desde sus comien-
zos, “la cooperación al desarrollo proclama principios solidarios, pero su 
naturaleza fundamental es económica: la gestión de un flujo de recursos, de 
‘ayuda’, Norte-Sur”. Se trata, por así decirlo, “de una ‘economía de la oferta’, 
determinada siempre, a corto o largo plazo, por los intereses del donante, en 
forma de retornos económicos y políticos, incluyendo la propagación de su 
sistema de valores y la aceptación de las jerarquías que rigen el ‘orden interna-
cional”. Con todo y con eso, durante los años noventa y la mitad de la primera 
década de este siglo, se estableció una “coexistencia pacífica” entre los pro-
yectos de cooperación que servían para consolidar esta visión dominante —sin 
duda, estos fueron en todo momento los mayoritarios— y algunos otros que, 
contando sobre todo con el apoyo de la cooperación descentralizada, resulta-
ron ser útiles para apoyar la cooperación solidaria: fortalecimiento del tejido 
asociativo de base, defensa de los bienes comunes y de los derechos humanos, 
promoción del trabajo cooperativo, apuesta por la soberanía alimentaria y los 
medios de comunicación alternativos, etcétera.

De esta forma, entre las “grietas” del sistema de cooperación internacional 
se desarrollaron muy diversas organizaciones —en el caso del Estado español, 
buena parte de las ONGD surgieron o evolucionaron tras las experiencias de 
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las revoluciones centroamericanas y la influencia de la Teología de la Libe-
ración— en las que pudo convivir “el trabajo del día a día, los proyectos de 
desarrollo y sensibilización, que son la aportación propia de las ONG a la so-
lidaridad Norte/Sur, con la implicación abierta en el esfuerzo por cambiar de 
raíz eso que se conoce por globalización” (Romero, 1998). Miguel fue parte 
importante de todo ese proceso.

ONGD, del “marketing con causa” a las “alianzas 
público-privadas”
Tras su auge, a finales de la década de los noventa, y después de ganarse la 
simpatía de buena parte de la población con sus acciones —en buena medida, 
contrarias a las instituciones financieras internacionales y críticas con la polí-
tica exterior del gobierno español—, las ONGD fueron poco a poco entrando 
en declive y asumiendo su “despolitización”. Primero, de manera progresiva, 
hasta la llegada del primer gobierno Zapatero en 2004; después, de forma mu-
cho más pronunciada, con ese ejecutivo y los siguientes —el actual Gobierno 
ha cambiado la “alianza de civilizaciones” por la “marca España”, pero en lo 
esencial no ha hecho otra cosa que seguir adentrándose en la senda emprendida 
por sus predecesores—, aceptando la consagración del “sector privado” como 
agente prioritario en las políticas de cooperación y enfocando sus actividades 
hacia la captación de fondos y el mantenimiento de sus propias estructuras.

Las ONGD “no pueden ser revolucionarias, pero tienen que ser decentes”, 
solía decir Miguel (Romero, 2002, p. 52). Pero con el avance del siglo XXI, 
las empresas transnacionales pasaron de concebir la “responsabilidad social 
corporativa” como un mero instrumento de lavado de imagen a incorporarlo en 
el núcleo del business para traducirlo en el acceso a nuevos nichos de mercado; 
al mismo tiempo, como afirma Carlos Gómez Gil (2005, p. 112), “las ONG 
han ido asumiendo los principios de las empresas, su sistema organizativo y 
hasta su lenguaje expresivo como una parte más del universo relacional que 
mantienen”. De ahí que las relaciones de las grandes compañías con estas or-
ganizaciones fueran evolucionando desde el “márketing con causa” y los “tele-
maratones” hasta la promoción conjunta de diferentes iniciativas de “negocios 
inclusivos”, “innovación”, “emprendedores sociales” y “alianzas público-pri-
vadas”. En este contexto, la mayoría de las ONGD han pasado a abrazar “un 
‘partenariado tóxico’ con las grandes empresas, un lobby en sentido inverso 
que las lleva a reconocerlas como los agentes fundamentales de la cooperación 
al desarrollo, que perdería así su sentido solidario” (Romero, 2009b, p. 211).

Dentro del mundo de la cooperación, ha habido pocas voces que se fueran 
oponiendo a esta deriva de las ONGD; Miguel Romero fue una de las princi-
pales. Como decíamos, primero vinieron las campañas publicitarias de “már-
keting solidario”, que “construyen la ‘imagen publicada’ de las ONG ante la 
ciudadanía y transmiten el sentido dominante de qué es lo que hay que hacer 
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para ‘ayudar a los pobres’ (que es el significado de ‘ser solidario’ en términos 
de publicidad)” (Romero, 2004). Junto a ellas, llegaron los apadrinamientos, 
“la expresión mas clara de la caridad tradicional, basada no en razones, sino 
exclusivamente en reacciones compasivas que solo reclaman, a cambio de su 
donación, una compensación individual” (Romero, 2007). El resultado de todo 
ello, nos decía Miguel, es “potenciar la pasividad de la ciudadanía, horrorizada 
e impotente ante tragedias lejanas, que sustituye con una donación la acción 
social que no quiere o no sabe cómo plantearse” (Romero, 2011b, p. 21).

Posteriormente, tras la crisis financiera, la idea de que crecimiento econó-
mico es equivalente a “desarrollo” se volvió hegemónica. Así las cosas, las 
grandes corporaciones y “los mercados” pasaron a presentarse como los únicos 
protagonistas de la “lucha contra la pobreza” y la “salida de la crisis”. Con ello, 
se profundiza el enfoque empresarial orientado a “hacer de la pobreza y las 
personas pobres uno de los negocios en ascenso del capitalismo del siglo XXI: 
la pobreza 2.0” (Romero y Ramiro, 2012, p. 62); un modelo de “capitalismo 
inclusivo” con el que se intenta gestionar y rentabilizar la pobreza de acuerdo a 
los criterios del mercado: beneficio, rentabilidad, retorno de la inversión. Todo 
eso se traduce en que en los países del Sur global, por un lado, el “sector pri-
vado” pretende incorporar a la sociedad de consumo a los cientos de millones 
de personas pobres que conforman “la base de la pirámide” y convertirlos en 
clientes de sus bienes y servicios; mientras, en los países centrales, por otro, 
se busca lograr que la mayoría de la población no quede excluida del mercado, 
una cuestión en auge ante las crecientes desigualdades y “la globalización de 
la pobreza, la lógica común que produce y reproduce el empobrecimiento de 
las personas en todo el mundo” (Romero y Ramiro, 2013). 

¿Qué hacemos con la cooperación?
Dicen los autores de Qué hacemos con la literatura (Rodríguez et al., 2013) 
que “la llamada ‘novela de la crisis’ es un cántico nostálgico a la vida anterior 
a la caída de Lehman Brothers”. En “la novela de la cooperación” se está tra-
tando de construir un relato similar: “A medida que la economía española está 
volviendo a crecer, volveremos a apoyar una inversión en cooperación al desa-
rrollo generosa, inteligente y eficaz”, afirmaba hace unos meses el presidente 
Rajoy en un discurso ante la Asamblea General de Naciones Unidas. Pero el 
caso es que la cooperación internacional ya no va a volver, ni en términos cua-
litativos ni cuantitativos, a la situación anterior al crash de 2008.

En el marco de la crisis capitalista, que ha fortalecido el papel económico 
y la capacidad de influencia política de las grandes corporaciones, con unas 
políticas de ajuste estructural análogas a las que se llevaron a cabo en los países 
periféricos en los años ochenta y noventa, con unas medidas de “austeridad” y 
disciplina fiscal que hacen sentir sus efectos sobre las mayorías sociales, mien-
tras avanzan la privatización de los servicios públicos y la mercantilización de 
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los bienes comunes y aumentan la pobreza y las desigualdades, ¿qué función 
puede cumplir la cooperación internacional? “Hay que construir frenos para 
ese tren de altísima velocidad que llaman “mercados” antes de que nos preci-
pite a una catástrofe ambiental y social”, escribía Miguel (Romero y Ramiro, 
2012, p. 139), y “la cooperación al desarrollo, que dice ser expresión de la so-
lidaridad internacional, debería tener un papel destacado en esa tarea. En cam-
bio, prácticamente ha desaparecido tanto de la agenda política global como de 
las preocupaciones de la opinión pública”.

En este contexto, el papel fundamental que puede tener la cooperación ya 
no es el de servir para la legitimación de la política exterior del país donan-
te; ahora, su misión principal se enmarca dentro de la “coherencia de políti-
cas con el crecimiento”/2, en la que se alinean la acción exterior y la política 
económica para favorecer los intereses empresariales y posibilitar una nueva 
ampliación de los negocios del “sector privado” por todo el planeta. Por su 
parte, la mayoría de las ONGD, aunque debieran “considerarse portavoces de 
intereses sociales que son contradictorios con los de las transnacionales: los 
intereses de los pueblos del Sur, y defensoras de una organización de la socie-
dad y la economía sobre la base de valores alternativos a los que defiende el 
neoliberalismo” (Romero, 2002, p. 53), han terminado por aceptar —algunas 
lo tuvieron claro desde el principio— que su supervivencia en este medio va 
ligada a la “modernización” y a evitar “enroques ideológicos”. Es el triunfo 
de ese “modelo de técnicos de cultura empresarial y políticamente disciplina-
dos” que se ejemplifica en la figura del “tecnócrata compasivo, que se mueve 
con soltura, y sin apreciar cambios de entorno, en las puertas giratorias que 
comunican empresas privadas + agencias de cooperación públicas + ONGD” 
(Romero, 2009a).

Decía Miguel Romero (2009a) que “cuando se trabaja en una ONGD, la 
militancia solidaria no es algo natural, espontáneo, sino que hay que encontrar-
le su lugar, al precio de contradicciones inevitables”; no se trata de obviar di-
chas contradicciones, sino de “reconocerlas, buscar cómo afrontarlas y asumir 
los riesgos de la coherencia cuando se plantean conflictos abiertos en los que 
hay que elegir campo”. Y él siempre lo tuvo claro a la hora de decidir en qué 
terreno debía jugarse la cooperación solidaria: “Las ONGD comprometidas 
efectivamente en la acción solidaria están junto a los movimientos sociales, 
aunque tengan que asumir los riesgos y los esfuerzos de remar contra la co-
rriente” (Romero, 2009c).

Ante una crisis-estafa como la que estamos sufriendo y un colapso socioeco-
nómico global que se agrava por momentos, el ejercicio de la práctica de la 

2/ En la actualidad, la verdadera coherencia de las políticas gubernamentales está en el apoyo a la interna-
cionalización empresarial y a la inversión extranjera como vías para alcanzar el crecimiento económico; la 
“coherencia de políticas con el desarrollo”, recogida en la Ley de 1998, ya no tiene valor ni siquiera en el 
ámbito declarativo.
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cooperación desde el principio de la solidaridad —en línea con los horizontes 
emancipadores imprescindibles para superar la crisis civilizatoria que vivimos— 
requiere hacer una reflexión autocrítica acerca de los valores y las estrategias que 
habrán de guiar las actividades de las ONGD, como agentes fundamentales de 
la cooperación, en los tiempos que se vienen. Como nos dijo Miguel (Romero 
y Ramiro, 2012, p. 110), “cuando llegó la crisis, muchas ONGD se preguntan: 
¿cómo sobrevivir? Pero la pregunta real es: ¿qué queremos ser?”.

Estamos, sin duda, en esa discusión; de ello depende que la cooperación soli-
daria no se convierta definitivamente en una “causa perdida”. Y en esa redefinición 
estratégica, como en tantos otros debates, “necesitamos como agua de mayo estar 
rodeados de lealtades, de gente que sabemos que no nos fallarán; especialmente, 
de gentes en las que la confianza no se basa en la coincidencia en la misma orga-
nización o en las mismas ideas de la A a la Z, en compartir todo el camino, sino la 
búsqueda y la meta” (Romero, 2011). De gente como Miguel Romero.

Pedro Ramiro es coordinador del Observatorio de Multinacionales en Amé-
rica Latina (OMAL) – Paz con Dignidad.
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9. Miguel Romero (1945-2014), revolucionario 
irreductible

Josep Maria Antentas

Miguel Romero: enlace, transmisión y 
herencia

El inicio de los años noventa representó un punto de inflexión en la trayectoria 
política y militante de Miguel Romero, marcado por una doble derrota: de la 
izquierda en general ante el ascenso del neoliberalismo, y de la propia corrien-
te política en particular, a raíz del fracaso de la unificación entre la LCR y el 
MC. Tras esta, el Moro continuó su compromiso político y partidario pero ya 
sin tareas de dirección, dedicando el grueso de sus esfuerzos a la edición de 
la revista VIENTO SUR desde su fundación, en febrero de 1992, en adelante.

Tocaba entonces mantenerse precariamente a flote en medio del naufragio. 
Solo con la certeza de la senda escogida a mitad de los sesenta, a pesar de los 
errores cometidos por el camino. Solo con la certeza de la lucha librada, a pesar 
de los magros resultados obtenidos. “Nos hemos equivocado a veces, incluso 
a menudo, y sobre bastantes cosas. Al menos, no nos hemos equivocado ni de 
combate ni de enemigos”, recordaba Daniel Bensaïd (2004, p. 18) en su auto-
biografía.

Miguel Romero tuvo en su itinerario militante una doble identidad política 
y revolucionaria. Las dos dimensiones de ella se sobreponen y entrecruzan per-
manentemente, pero también se distinguen cronológicamente y se encabalgan 
(años 60-70-80 y 90-00-10). Fue “un comunista que combatió y no claudicó 
ante el estalinismo”, como a él le gustaba definir la identidad política funda-
cional de la LCR. Y, también, “un anticapitalista que combatió y no claudicó 
ante el neoliberalismo”. Este fue el significado de su activismo en las últimas 
décadas de su vida, para el cual la identidad política forjada en los sesenta y 
setenta sería una herencia y un bagaje a la vez imprescindible e irrenunciable y 
a la vez objeto de reevaluaciones permanentes. 

En pleno vendaval, navegando a contracorriente en oceános desconocidos 
y con una carta de navegación cada vez más confusa, había que mantener, sin 
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embargo, una mirada escrutadora hacia el horizonte, a modo de un Sherlock 
Holmes tras las pistas del más difícil de sus casos, para no olvidarse de la es-
tación de destino ni perderse irreversiblemente por el camino. Lejos de despe-
dirse de la “revolución” se trataba, nos recordaba el Moro, de trabajar para su 
“regreso”, de no cejar en el empeño, pues “en esta esperanza activa, vigilante, 
atenta al presente, al momento en que puede saltar o desarrollarse la lucha 
está, creo yo, la vitalidad de quienes no decimos “adiós” a la revolución, sino 
esperamos tozudamente darle la bienvenida” (Romero, 2009 [1992], p. 201).

A la postre, no haber arrojado la toalla, no haberse dado por vencido, aca-
baría valiendo la pena. “Por supuesto, tuvimos muchas más noches de derrota 
que mañanas triunfantes. Pero acabamos con el Juicio final de siniestra me-
moria. Y, a fuerza de paciencia, ganamos el derecho precioso a recomenzar” 
(Bensaïd, 2004, p. 30). Un derecho que el Moro no quiso desaprovechar y por 
el que, lejos de aguardar pasivamente, luchó activamente para hacerlo realidad. 
A pesar de las perspectivas sombrías tras el hundimiento de comienzos de los 
90 no dejó pasar ninguna oportunidad para coger el primer e inesperado tren 
que se presentó, y empezar desde muy abajo a remontar el vuelo, en forma de 
los primeros despuntes de lo que acabaría por llamarse movimiento “antiglo-
balización” y que eclosionaría en Seattle en 1999. 

Un derecho a recomenzar que se manifestaría en toda su plenitud política en 
los últimos años de su vida cuando la “gran crisis” capitalista abriría de nuevo 
el camino para una política de ruptura con el orden establecido, aunque en muy 
difíciles condiciones y precarios puntos de partida. Sin duda, no haber cedido 
nunca ante el adversario había valido la pena. Sin duda, no haberse confundido 
de enemigo había sido lo correcto. Lo más digno. Lo más valiente. Para ello 
fue importante, nos decía, no convertir las derrotas en fracasos: “Entender la 
diferencia entre una derrota y un fracaso es fundamental para construir una 
organización revolucionaria. La derrota puede ser, y es frecuentemente, la con-
clusión de una lucha necesaria; la tarea entonces es cómo continuar. El fracaso 
llega cuando se considera que la lucha fue un error o que ya no tiene sentido; 
la consecuencia general es la desmoralización o el abandono” (Romero, 2007, 
p. 109).

Esperanzas altermundialistas
El Moro siguió muy de cerca desde el principio la trayectoria del movimiento 
zapatista a partir de su alzamiento el 1 de enero de 1994. Tras las reorgani-
zación del mundo operado entre 1989 y 1991, la derrota sandinista en 1990 
y los posteriores “procesos de paz” centroamericanos en los que las grandes 
esperanzas revolucionarias quedaron en el olvido, la proclamación del “nuevo 
orden mundial” por parte de Bush padre y del “fin de la historia” por Fukuya-
ma en 1992, el alzamiento zapatista fue una primera señal que abría, en plena 
derrota global ante el neoliberalismo, nuevas posibilidades imprevistas.
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A pesar de sus desacuerdos teóricos, estratégicos y políticos, tuvo una gran 
simpatía y estima por los zapatistas, como se refleja en sus escritos y en la aten-
ción que VIENTO SUR dedicó a su lucha. Al igual que tantos otros, considera-
ba que el zapatismo marcó el inicio del lento, e imprevisto, repunte de las re-
sistencias sociales al neoliberalismo durante la segunda mitad de los noventa: 

Más allá de su fuerza simbólica, el zapatismo identifica al enemigo común (el neolibe-
ralismo); cuestiona las ideas tradicionales de la izquierda sobre la lucha por el poder; 
afirma que el protagonismo de la acción colectiva debe estar en la “sociedad civil” (en 
su acepción de “los de abajo”) y propone el encuentro entre todas las resistencias al 
neoliberalismo y todas sus víctimas, rechazando expresamente cualquier pretensión de 
hegemonía doctrinaria o de “vanguardia política” (Romero, 2003, pp. 221-222). 

Participó en los primeros compases del entonces naciente, y aún sin nombre, 
movimiento “antiglobalización”, en la organización del Foro Alternativo “Las 
otras voces del planeta” y la “Campaña 50 años bastan” en ocasión de la asam-
blea general del FMI y el BM en Madrid en setiembre y octubre de 1994. En su 
balance de esta primeriza “contracumbre” escribía “para la mayoría de los(as) 
asistentes, lo más valioso de la experiencia realizada sea tal vez el encuentro 
mismo”, cuyo éxito era fruto de “unas condiciones de cooperación, de colabo-
ración, de ausencia de ambición de protagonismo y de espíritu de competencia 
entre los organizadores, excepcionales y por ello especialmente valiosas” (Ro-
mero, 1994, p. 8).

Tras la eclosión del movimiento en Seattle, para un internacionalista mili-
tante como él fue natural implicarse en los debates del Foro Social Mundial y 
todas las discusiones sobre la globalización y sus alternativas. Comprendió que 
era allí donde había renacido, de forma tan inesperada como fugaz, una nueva 
posibilidad de crítica al capitalismo y la demostración de que algunos habían 
cantado victoria antes de tiempo. La partida no había terminado.

El Moro participó en varios de los eventos más importantes del movimiento 
altermundialista como es el caso del II Foro Social Mundial en enero de 2002 
o el primer Foro Social Europeo de noviembre del mismo año en Florencia, sin 
duda uno de los hitos del movimiento en su fase de apogeo, o el segundo Foro 
Social Europeo en París en 2003. Tuvo el interés y la necesidad de implicarse 
personalmente para ver desde dentro el inesperado renacer de las esperanzas 
internacionalistas y siguió los desarrollos de algunas de las movilizaciones e 
iniciativas más relevantes del movimiento en las que participamos varios de 
sus compañeros, como la de Niza (diciembre de 2000) durante la cumbre de 
Jefes de Estado de la UE, Génova (julio de 2001) con motivo de la reunión 
del G8, Cancún (setiembre de 2003) durante el Encuentro Ministerial de la 
OMC, o el Foro Social Mundial de Mumbai en enero de 2004. Las crónicas y 
debates publicados en VIENTO SUR sobre todas estas iniciativas testimonian 
el interés que tuvo su editor por ellas, no tanto a veces fruto de su valoración 
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en sí de la calidad de los debates que se sucedían 
en el seno de la galaxia altermundialista, como 
de su convencimiento de que ahí era donde suce-
dían los hechos determinantes para la izquierda y 
donde se gestaba una posibilidad de renacimiento 
de una nueva perspectiva internacionalista para el 
siglo XXI.

Son muchos sus artículos, entrevistas o char-
las en las que opinó sobre los retos y los desafíos 
de los Foros Sociales y el movimiento “antiglo-
balización” y su imbricación con los debates so-
bre la definición de una estrategia de oposición 
al capitalismo global. De todas las controversias 
altermundialistas, le interesaron en particular las 
discusiones sobre cómo articular una alianza in-
ternacional de movimientos sociales y los deba-
tes sobre la relación entre el “movimiento” y la 
“política” que tanta tinta hicieron correr en los 
ambientes del Foro Social.

De las distintas fórmulas utilizadas para defi-
nir al Foro en sus primeros compases, la del diri-
gente del MST Joao Pedro Stédile “intercambiar 

experiencias para articular luchas” era la que mejor se correspondía a “las ex-
pectativas de la mayoría de los participantes, en especial, quienes están más 
vinculados a las organizaciones y movimientos sociales” (Romero, 2002, p. 
94). Más que una descripción, la fórmula expresaba un deseo o un objetivo 
hacia el que tender. Esta primera fase del Foro expresó una dinámica de con-
vergencia internacional a la vez sólida y débil: 

Articulación”, una palabra característica de la izquierda brasileña, es a fin de cuentas, 
el lema que mejor resume la etapa actual: un estado intermedio entre el encuentro y la 
alianza, cuyo sentido es actuar, y que incluye compromisos de acción y comunicación, 
respetando las características propias de quienes se “articulan (Romero, 2002, p. 101).

Si el intercambio de experiencias fue una de las virtudes sobresalientes del 
Foro, la articulación de luchas experimentó un balance mucho más matizado 
y menguante y los calendarios de movilizaciones, con la excepción del Foro 
Social de Florencia que lanzó la fecha del 15 de febrero de 2003 como jornada 
antiguerra, experimentaron problemas para incorporar “algún compromiso de 
acción común” real (Romero, 2002, p. 98). Estas dificultades para actuar como 
elemento motriz de actividades futuras fue intensificándose progresivamente 
a partir de 2003, una vez pasado el periodo de ascenso del movimiento alter-
mundialista y de los Foros Sociales. Ello no quita su utilidad como lugares de 

“Entender la dife-
rencia entre una 
derrota y un fracaso 
es fundamental para 
construir una organi-
zación revoluciona-
ria. La derrota puede 
ser, y es frecuente-
mente, la conclusión 
de una lucha nece-
saria; la tarea enton-
ces es cómo conti-
nuar. El fracaso llega 
cuando se considera 
que la lucha fue un 
error o que ya no 
tiene sentido; la con-
secuencia general es 
la desmoralización o 
el abandono”
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encuentro, discusión e intercambio, y de fortalecimiento interno de iniciativas 
sectoriales internacionales. De forma retrospectiva, haciendo repaso de los Fo-
ros, escribía en 2008: 

Cada Foro terminaba siempre con un balance positivo, pero referido hacia adentro: la 
voluntad expresada de continuar en la lucha, la inyección de moral que recibían los 
participantes, la continuidad del proceso, etc., consideraciones, sin duda, muy valiosas, 
pero claramente insuficientes para el objetivo proclamado de ser, no solo el referente 
mundial de la lucha contra el neoliberalismo, sino además el lugar de elaboración de 
alternativas capaces de orientar las luchas sociales en esa dirección (Romero, 2008). 

El debate sobre el “movimiento” y la “política” fue una de las preocupaciones 
del Moro y de las grandes cuestiones que atravesaron al altermundialismo. 
Su punto de partida fue siempre la comprensión de que este manifestara una 
desconfianza generalizada hacia la “política” y los “partidos” en su primera 
fase. Por muy injusta que a veces esta posición fuera, reflejaba un estado de 
ánimo extendido en aquél entonces, resultado directo del balance político del 
siglo XX. Desde la izquierda política, y desde aquellos que no renunciaban a 
una perspectiva de transformación de la sociedad que se planteara la cuestión 
del poder y del Estado, la actitud no tenía que ser la de descalificar los límites 
estratégicos del movimiento, a modo de profesores rojos siempre dispuestos a 
sentar cátedra ante una tropa menguante. Al contrario, se trataba de sumergir-
se en el movimiento real, dejarse imbuir por lo nuevo, impregnarse de él y, a 
partir de ahí, reflexionar y pensar políticamente. Se denotaba ahí la dimensión 
“luxemburguista” del pensamiento y el talante político del Moro. Ello no quita 
que señalara los límites de fondo del enfoque inicial del Foro en su relación 
con los partidos (y más en general con la política): “Una norma general res-
trictiva sobre “partidos” es inevitablemente injusta y no se corresponde con la 
experiencia real del movimiento. Hay partidos, y “políticos”, que actúan como 
predadores y otros que lo hacen como participantes leales en el movimiento” 
(Romero, 2002, p. 102).

El debate sobre la relación del Foro con la política fue cambiando al calor 
de los acontecimientos, marcados por el inicio de la ofensiva imperialista inter-
nacional del Gobierno Bush a partir de setiembre de 2001, la victoria de Lula 
en 2003 cuya política socialiberal el Moro siempre criticó, la consolidación de 
la “revolución bolivariana” a partir de 2002 o la victoria del MAS de Evo Mo-
rales en Bolivia en 2005. Transcurrido el “movimentismo” inicial, la creciente 
politización de los debates en la galaxia altermundialista era algo que juzgaba 
positivo pero, al mismo tiempo, la forma concreta en que “regresaba la polí-
tica”, basada en la subalternidad a la política institucional y gubernamental, 
aunque fuera respecto a fuerzas y gobiernos situados contradictoriamente en 
el campo de la crítica a la globalización, siempre le inquietó. El reto, tan real 
como difícil, era “buscar el regreso de la política entendida como una actividad 
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emancipadora, pero por otros caminos que nos alejen de los callejones sin sa-
lida del pasado” (Romero, 2008, p. 140). Es decir, por un lado, el regreso de la 
política marcaba un paso en la dirección deseada. Por el otro, la concreción de 
dicha dinámica no dejaba de ser problemática. 

Si durante años siguió con pasión los avatares e itinerarios del altermundia-
lismo cuando este era el principal foco de energía para una política de resisten-
cia a la globalización neoliberal, cuando quedó patente que este movimiento se 
había apagado, en parte tan abruptamente como había llegado, no tuvo ninguna 
inercia nostálgica hacia las “instituciones” que este había creado, como los 
propios Foros Sociales, y más que apostar por su repetición sin chispa, giró su 
atención hacia el escrutinio de todos los pequeños indicios, aún impercepti-
bles, de la emergencia de lo que estaba aún por venir. Había que saber pasar la 
página y, con el bagaje de lo aprendido, buscar nuevas fuentes de inspiración y 
nuevas sendas para la lucha.

La misión del enlace
“La misión del enlace”, así tituló el artículo que escribió en ocasión del décimo 
aniversario de la muerte de Ernest Mandel (Romero, 2005). Una misión que 
también le correspondió desde el cambio de milenio en adelante. El ascenso 
del altermundialismo coincidió en el tiempo con el contacto que trabó con una 
nueva generación militante llegada a su corriente política justo entonces. De 
golpe renacían así, no solo las esperanzas más generales en recomenzar de 
nuevo el combate contra el neoliberalismo sino también las posibilidades con-
cretas de reconstruir un proyecto político propio. Tuvo siempre gran interés en 
conectar con la gente joven, y estos conectamos con él. Una conexión tan fácil 
como mutuamente deseada.

Fue una gran figura de referencia para todos aquellos de mi generación 
que compartimos militancia con él y que vivimos con pesadumbre el deterioro 
irreversible de su salud. Los debates con el Moro siempre estuvieron marcados 
por nuestras respectivas trayectorias generacionales distintas y por una sociali-
zación política en contextos históricos muy diferentes. Esto hacía que muchas 
veces, pensando lo mismo, metiéramos el acento en lugares distintos, invirtié-
ramos el peso de pros y contras, trazáramos itinerarios diferentes para querer 
llegar al mismo sitio. Siempre le preocupó que algunos no cometiéramos erro-
res que le resultaban familiares, aunque tuvo claro que la audacia necesaria 
para levantar cabeza otra vez en la lucha contra el capitalismo tras la debacle 
del siglo XX tenía que venir de la mano de la nueva generación militante naci-
da en el albor del nuevo siglo que, “afortunadamente para ella, no lleva encima 
el lastre del miedo a equivocarse otra vez, que tantas veces (nos) atenaza a la 
vieja generación” (Romero, 2011, p. 47). Muchas veces no estaba de acuerdo 
con lo que hacíamos o proponíamos, aunque al final siempre se dejaba llevar 
por nuestro entusiasmo y prestaba una valiosa ayuda en los momentos claves. 
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Sus ritmos de reflexión, preocupaciones, e inquietudes, no siempre estaban 
acompasados con las de quienes nos tocaba hacer política concreta hoy, pero, 
de una forma u otra, acabábamos en los momentos cumbre para articular una 
visión compartida. Siempre lo percibimos como un apoyo. Como una ayuda 
para ir adelante.

El Moro tuvo una autoridad moral y política dentro de Izquierda Antica-
pitalista (IA), y entre los exmiembros de la LCR, de trayectoria posterior dis-
par tras la disolución de dicha organización, sin parangón. Utilizó de forma 
responsable esta autoridad dentro de IA, donde ejercía de militante de base y 
realizaba un papel de acompañamiento y apoyo, crítico cuando era necesario, 
de las decisiones e hitos propuestos por la dirección. La no asunción de tareas 
cotidianas de dirección le permitía discutir los problemas y afrontar los debates 
políticos desde una cierta distancia crítica que le prevenía de las pasiones y ex-
cesos propios de la política diaria. La suya era una mirada de las cosas suficien-
temente desde dentro para sentirlas propias, pero suficientemente desde fuera 
para tener perspectiva. Ni protagonista principal, ni observador externo. Esta 
diferencia de posición hizo también que no siempre utilizáramos las mismas 
gafas para ver las cosas, pero a pesar de ello las ópticas acababan casi siempre 
siendo complementarias. 

Herencia y transmisión
Miguel definió una vez a Mandel como “un hombre de respuestas en un tiempo 
de preguntas” (Romero, 1995). En los años 90 y 2000 creo que él, en cambio, 
intentó más bien enfatizar las preguntas y buscar respuestas provisionales a 
modo de indicaciones para empezar a moverse, lo justo para no despistarse 
irremediablemente en un mundo en rápida mutación, pero lo suficientemente 
abiertas y empíricas y poco racionalizadas para evitar grandilocuentes perspec-
tivas estratégicas demasiado cerradas. Ello no implicaba caer en un dubitatis-
mo paralizante. “Vivimos un tiempo de preguntas. Muchas necesarias. Otras 
producto de una cierta estética de la ignorancia, del morboso placer del nau-
fragio, del ‘no sabemos nada’, que ha empapado a buena parte de la izquierda 
en estos oscuros años 90” (Romero, 1995, p. 114) . O sea, una cosa es dejarse 
interrogar por lo nuevo, por la realidad en mutación, otra exhibir una ignoran-
cia bobalicona acompañada de un desconcierto estético y de una interpretación 
del “avanzar preguntado” zapatista como una tabula rasa. Una cosa es recorrer 
un camino incierto. Otra estar perdidos en el espacio sideral sin saber a dónde 
vamos.

Ni empezar de cero, ni repetición beata. El secreto estriba en una relación 
de tensión permanente entre fidelidad y reinvención de la tradición, entre lo 
nuevo y lo viejo. En términos generales, Miguel Romero hacía suya la fór-
mula de Deleuze (1996 [1977], p. 50), señalada con frecuencia por Daniel 
Bensaïd, según la cual “se recomienza siempre por el medio” (otra cosa es 
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que el Moro le diera un significado concreto, tema por tema, no idéntico a la 
de Bensaïd). No siempre tuvo la impresión de, colectivamente, haber acertado 
en este delicado equilibrio. Así, al reflexionar sobre la historia de la LCR en 
los 80 valoraba autocríticamente la capacidad de esta para mantener algunas 
de sus referencias programáticas tradicionales en el marco de la asunción de 
nuevas ideas y experiencias: “el problema no fue en definitiva el esfuerzo que 
dedicamos a cambiar, sino su articulación con lo que había que “conservar”, 
dentro del imprescindible proceso autocrítico sobre nuestro patrimonio polí-
tico” (Romero, 2007, p. 114). El hábito ecologista del reciclaje y la reutiliza-
ción era, nos decía, aplicable a la política donde había que avanzar “salvando 
lo que estaba vivo, reciclando siempre que era posible” (Romero, 2007, p. 
114). El reto de fondo era, en cierta forma, practicar la operación hegeliana 
del Aufhebung sobre la propia tradición política (Aruzza, 2012, pp. 79-92). Es 
decir, una superación y preservación simultánea, una superación sin negación 
de lo que Daniel Bensaïd llamaba “un cierto trotskismo” cuya herencia “es, sin 
duda, insuficiente, pero no menos necesaria para deshacer la amalgama entre 
estalinismo y comunismo, liberar a los vivos del peso de los muertos y pasar la 
página de las desilusiones” (Bensaïd, 2007, p. 98). 

Dentro del complejo debate de qué izquierda construir y qué relación de 
ruptura y continuidad histórica mantener, el Moro siguió con particular aten-
ción todo el proceso de creación del NPA (y, lamentablemente, de su posterior 
crisis) viviendo como propios los debates y los riesgos asumidos por los com-
pañeros franceses. En 2008, en vísperas de la disolución de la LCR en pos de 
la creación del Nouveau Parti Anticapitaliste (NPA) Daniel escribía: 

a medida que se acerca el momento del paso del testigo entre la Liga y el nuevo partido, 
algunos preguntan con más y más insistencia a las decenas de “veteranos”, fundado-
res de la Liga en 1969 o de la organización de juventud expulsada de los estudiantes 
comunistas, la JCR, si no sentimos nostalgia en el momento de verla desaparecer para 
transcrecer en una fuerza nueva. Para responderles, yo diría que tenemos más bien el 
sentimiento (y un poco de orgullo, reconozcámoslo) del trabajo realizado y del camino 
recorrido. Fue mucho más largo de lo que imaginamos en el entusiasmo juvenil de los 
años sesenta y no es fácil permanecer tanto tiempo siendo “revolucionarios sin revolu-
ción” (Bensaïd, 2008, p. 23). 

Creo que el Moro, a pesar de las diferencias de itinerario, se reconocía bastan-
te en dichas palabras y, sin duda, le hubiera gustado poder protagonizar una 
transmisión menos accidentada históricamente que la que le tocó vivir a él 
personalmente.

Añadía Bensaïd:

La herencia no es un bien, una riqueza que se recibe y que se deposita en el banco; 
la herencia es una afirmación activa, selectiva, que a veces puede ser reanimada y 
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reafirmada más por los herederos ilegítimos que por los legítimos” señalaba Jacques 
Derrida (1997). Ello implica que “los herederos deciden de la herencia” y a veces “le 
son más fieles en la infidelidad que en la beatería memorial” (2004, p. 10).

Detrás del juego de palabras hay la invitación, no a olvidarse de las experien-
cias pasadas, sino a leerlas con ojos abiertos dispuestos a reinterpretar perma-
nentemente aquello que ya se cree conocer y a seleccionar aquello que todavía 
es útil para el combate presente, cuya incertidumbre es proporcional a la mag-
nitud de los desafíos que se plantea.

“Con el paso del tiempo me he ido acostumbrando a que no existen solucio-
nes simples a problemas complejos” me comentó una vez el Moro. Sin duda un 
buen consejo para proseguir el camino hacia delante.

Josep Maria Antentas es Profesor de Sociología de la UAB y miembro del Consejo 
Asesor de Viento Sur.
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4futuroanterior
Revueltas campesinas, milenarismo y 
anarquismo en la obra de Eric Hobsbawm
Michael Löwy

[El gran historiador británico Eric Hobsbawm murió en octubre de 2012. Co-
laborador hasta 1991 de la revista Marxism today, trabajó toda su vida por 
una comprensión materialista de la historia de las sociedades humanas. En este 
texto, inicialmente publicado en el número 16 de Contretemps, Michael Löwy 
examina los análisis que Eric Hobsbawm propuso sobre las revueltas milenaris-
tas y anarquistas en las sociedades campesinas, comprendidas como auténticos 
movimientos de protesta contra las relaciones capitalistas de producción].

Con la muerte de Eric Hobsbawm (1917-2012) desaparece uno de los más 
grandes historiadores del siglo XX, y uno de los raros que no dejó, a lo largo 
de toda su carrera, de reclamarse del marxismo. Ciertamente, permaneció vin-
culado al movimiento comunista oficial y su crítica del estalinismo fue tardía 
e insuficiente. Pero su obra no puede ser encerrada en los límites estrechos 
del “marxismo” soviético. No es por casualidad si los colegas que eligió para 
organizar una amplia Historia del marxismo en varios volúmenes —que sigue 
sin ser traducida al francés— fueron tres historiadores comunistas italianos 
(Ernesto Ragioneri, Vittorio Strada, Corrado Vivanti) y dos marxistas antiesta-
linistas (Franz Marek y Georges Haupt).

Eric Hobsbawm es sobre todo conocido por las grandes obras que reúnen, 
en una extraordinaria síntesis, la historia moderna: La era de las revoluciones, 
La era del capital, La era del imperio, La era de los extremos. Además de la ca-
lidad de su escritura, esos libros se distinguen por la riqueza del planteamiento, 
que asocia, en un mismo movimiento, las dimensiones económicas, sociales, 
políticas y culturales del proceso histórico. Pero existe toda una porción de 
su obra, en particular entre 1959 y 1969, que tiene que ver con otro plantea-
miento: el análisis de movimientos de revuelta, en particular campesinos, de 
naturaleza milenarista y “primitiva”. Esos escritos impresionan por su carácter 
innovador, imaginativo, sensible a la subjetividad de los actores sociales, y por 
su atención a movimientos a menudo considerados como “marginales”. Por su 
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espíritu irreverente, son trabajos que, por citar a Walter Benjamin, “cepillan la 
historia a contrapelo”.

Eric Hobsbawm, el más inglés de los judíos alemanes nacidos en Egipto, 
era un hombre de las Luces: ¿no definió el socialismo como el último y el 
más extremo descendiente del racionalismo del siglo XVIII? (Hobsbawm, 
1959, p. 126). No es por tanto extraño que la distinción entre “moderno” 
y “primitivo” o “arcaico” ocupe un lugar importante en sus trabajos/1. Sin 
embargo, si se examinan las tres obras de los años 1959-1969 dedicadas a las 
llamadas formas arcaicas de revuelta, resulta que su planteamiento se distin-
gue de forma llamativa de la vulgata “progresista” por su interés, su simpatía, 
su fascinación incluso —son sus propios términos— por movimientos “pri-
mitivos” de resistencia y protesta antimoderna (anticapitalista) de los campe-
sinos. Se trata de Primitive Rebels (1959), Bandits (1969) y Captain Swing 
(1969)/2.

Esta actitud —a la vez metodológica, ética y política— implica una toma 
de distancia respecto a una cierta historiografía, que tiende —a causa de lo 
que denuncia como una deformación (bias) racionalista y “modernista”— a 
descuidar a estos movimientos, considerándolos como raras supervivencias 
o fenómenos marginales. Sin embargo, insiste Hobsbawm, esas poblaciones 
“primitivas”, en particular rurales, son aún hoy —eso quiere decir en los 
años 1950— la gran mayoría de la nación en la mayor parte de los países del 
mundo. Además, y esto es el argumento decisivo para el historiador, “es su 
adquisición de conciencia política lo que ha hecho de nuestro siglo el más 
revolucionario de la historia” (Hobsbawm, 1959, pp. 2-3). En otros térmi-
nos: este tipo de movimiento, lejos de ser marginal, está en la fuente o en 
la raíz de los grandes vuelcos revolucionarios del siglo XX, en los que los 
campesinos y las masas pobres del campo tuvieron un papel decisivo: la Re-
volución mexicana de 1911-1919, la Revolución rusa de 1917, la Revolución 
española de 1936, la Revolución china y la Revolución cubana… La idea es 
solo sugerida por Hobsbawm, que no se ocupa directamente de ninguno de 
esos acontecimientos, pero constituye una especie de segundo plano de sus 
investigaciones sobre los “primitivos”/3.

1/ NB: Si pongo sistemáticamente entre comillas las palabras “primitivo” o “arcaico” —lo que no es siem-
pre el caso de Eric Hobsbawm— es para indicar una cierta distancia crítica hacia términos que son útiles 
pero no obstante están bastante marcados por una visión evolucionista o “modernista” de la historia.
2/ No me ocuparé aquí de los trabajos de Eric Hobsbawm sobre el campesinado publicados durante los años 
1970 e incluidos en la notable recopilación Uncommon People, N.York: The New Press, 1998. Su proble-
mática es diferente, y no se refieren (o poco) a los dos aspectos que me interesan en el presente artículo: la 
resistencia al capitalismo y el milenarismo revolucionario.
3/ Desgraciadamente, esta pista no es seguida por Hobsbawm en su historia del siglo XX: muestra de forma 
muy pertinente cómo el proceso de modernización conduce, tras la Segunda Guerra Mundial, a un especta-
cular declive del campesinado, pero no plantea la cuestión de las resistencias campesinas a ese declive y no 
examina de forma más sistemática el papel de las capas campesinas “primitivas” en los grandes movimientos 
revolucionarios del siglo (Hobsbawm 1994, pp. 289-294).
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En las notas que siguen intentaré sistematizar una reflexión que está más bien 
de forma fragmentaria y diseminada en los estudios de casos concretos que 
constituyen el trabajo del historiador.

Para comprender esas revueltas, observa Hobsbawm, hay que partir de la 
constatación de que la modernización, la irrupción del capitalismo en sociedades 
campesinas tradicionales, la introducción del liberalismo económico y de las 
relaciones sociales modernas significa para ellas una verdadera catástrofe, un 
auténtico cataclismo social que las desarticula completamente (out of joint es el 
término inglés intraducible). Ya sea esta llegada del mundo capitalista moderno 
un proceso insidioso, realizado por fuerzas económicas que los campesinos no 
comprenden, o bien una irrupción brutal, por conquista o cambio de régimen, es 
percibido por ellos como una agresión mortal a su modo de vida. Las revueltas 
campesinas de masas contra este nuevo orden vivido como insoportablemente 
injusto están abiertamente inspiradas por la nostalgia del mundo tradicional, 
de “los buenos viejos tiempos” —más o menos míticos— y toman la forma de 
una especie de “ludismo político” (Hobsbawm, 1959, pp. 3, 67, 119).

Por ejemplo, las epidemias de bandidismo social son en gran medida la 
reacción de las comunidades campesinas ante la destrucción de su modo de 
vida por el mundo moderno. En cuanto al poderoso auge del anarquismo rural 
en Andalucía en el siglo XIX —uno de los más impresionantes movimientos de 
“milenarismo revolucionario” (volveremos sobre ello)— hay que comprenderlo 
como una reacción de los campesinos a la introducción de las relaciones socia-
les y legales capitalistas en su región (Hobsbawm, 1972, pp. 15, 82-83). Pero el 
caso de resistencia rural anticapitalista que Hobsbawm ha estudiado de la forma 
más sistemática es la revuelta de los trabajadores agrícolas ingleses en 1830, un 
movimiento de protesta de masas, utilizando métodos “arcaicos” —incendios 
de graneros, destrucción de máquinas—, que se reclamaba de un mítico “Ca-
pitán Swing”. En el libro que le dedicó, en colaboración con su amigo Georges 
Rudé, a esa rebelión duramente reprimida por las autoridades —19 ejecuciones, 
481 deportaciones a Australia y 644 condenas a duras penas de prisión, para 
una revuelta que destruyó propiedades, pero no causó ninguna muerte entre 
sus enemigos—, caracteriza el movimiento como una resistencia improvisada, 
espontánea, “arcaica”, a la lógica del mercado, en pleno triunfo del capitalismo 
rural. No es por casualidad si las regiones del país más avanzadas desde el punto 
de vista de la mecanización de la producción y del desarrollo de una agricultura 
comercial —como East Anglia— fueron los principales epicentros de la revuel-
ta (Hobsbawm, Rudé, 1969, pp. 15, 16, 19, 83)/4.

4/ Todos los pasajes citados, como los siguientes, se refieren a los capítulos del libro redactados por Hobs-
bawm, en la división del trabajo con su colega Rudé indicada en el prefacio. Es evidente que la Inglaterra 
de los años 1830 representaba un grado bastante más avanzado en la modernización de la agricultura y el 
desarrollo del capitalismo rural que las regiones del sur de Europa donde los fenómenos de bandidismo 
social conocieron su auge principal.
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Es difícil encontrar palabras, escribe Hobsbawm, para describir la degradación 
social de los trabajadores rurales ingleses como consecuencia del advenimien-
to, durante los años 1750-1850, de la sociedad industrial. Una a una, “con la 
inevitabilidad de un drama trágico”, las defensas del trabajador agrícola contra 
los males tradicionales de la pobreza —enfermedad, vejez, paro— le fueron 
quitadas y perdió lo poco que como derechos tradicionales y seguridad tenía 
aún. Gracias a nuevas medidas establecidas a partir de 1795 —el célebre “sis-
tema de Speenhamland”— los salarios disminuyeron progresivamente, para 
ser reemplazados por la atroz “caridad” de las Poor Laws, con sus reglas humi-
llantes, degradantes y repugnantes. Los obreros agrícolas se encontraron ence-
rrados en un contexto económico y social más duro, desigualitario e inhumano 
que en el pasado. Fue, pues, una sombría acumulación de rabia, de odio, de 
resentimiento y de desesperación lo que provocó la explosión social de 1830 
(Hobsbawm, 1959, pp. 52, 75, 76)/5.

En este contexto, es comprensible que la revuelta del “Capitán Swing” fue-
ra, en gran medida, inspirada por la nostalgia del pasado, la defensa de los 
derechos consuetudinarios de las capas pobres rurales, y el deseo de restaurar 
el orden tradicional que las garantizaba; en este sentido el movimiento era, 
según Hobsbawm, una especie de “manifiesto general del pasado contra el 
porvenir” (contra el presente sería más preciso, me parece) (Hobsbawm, Rudé, 
1969, p.16).

Sin embargo, rechazando seguir una cierta tradición “modernista” —tanto 
liberal como de izquierdas— el historiador no caracteriza en absoluto a este 
movimiento como “reaccionario”. Lejos de condenarlo por passeisme [excesi-
va añoranza por el pasado, NDT] atribuye su fracaso a que no pudiera exten-
derse a los medios urbanos: “Quizá la mayor tragedia de “Swing” fue que no 
logró jamás articularse con la rebelión de la mina, de la fábrica y de la ciudad” 
(Hobsbawm, Rudé, 1969, p.19).

Incluso el acto por el cual la revuelta entraba directamente en contradicción 
con el progreso tecnológico, la destrucción de las máquinas de cribar (thres-
hing machines) —el género de prácticas despreciadas por los historiadores 
presos del fetichismo de las “fuerzas productivas”— le parece social y huma-
namente comprensible. Esas máquinas, que quitaban a los trabajadores agrí-
colas su principal ocupación durante los largos y difíciles meses de invierno, 
condenándoles al paro y al hambre, eran para ellos “una tragedia incalificable” 
y el símbolo mismo de su miseria. De ahí la hostilidad universal, el odio ge-
neral a esta herramienta mecánica que fue masivamente destruida, a golpes de 
martillo y de barra de hierro, por los “Swing”. Más que denunciar esos actos 

5/ El análisis de Hobsbawm debe mucho a la obra de Karl Polanyi, The Great Transformation (1944) a la 
que rinde homenaje en una nota —p. 54— saludando “ese brillante libro que injustamente no ha sido sufi-
cientemente tenido en cuenta”.
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como “arcaicos” o “irracionales”, Hobsbawm —que reconoce que “el historia-
dor de este levantamiento ha sido fascinado, emocionado y conmovido por su 
tema”— considera la destrucción de las máquinas de cribar y su neutralización 
parcial durante algunas decenas de años como ¡el resultado más eficaz de la 
revuelta! Constatando la superioridad, desde este punto de vista, del “Capitán 
Swing” sobre el “Rey Ludd” concluye así su balance histórico de los aconteci-
mientos de 1830: “las máquinas de cribar no volvieron a la antigua escala. De 
todos los movimientos de destrucción de máquinas del siglo XIX, el de esos 
trabajadores rurales débiles (helpless) e inorganizados se reveló de hecho el 
más eficaz” (Hobsbawm, Rudé, 1969, p. 298)/6.

Lo que vale para los “Swing” se aplica también a otros movimientos de 
“ludismo político”, de revolución tradicionalista contra “lo que el mundo ex-
terior (…) llama “el progreso”, como los levantamientos campesinos en Rusia 
o en Italia del Sur, en nombre del Zar o de los Borbones (Hobsbawm, 1959, 
pp. 18-19).

¿Esos movimientos ponen en cuestión el orden establecido? Llegamos aquí 
a una de las principales cuestiones que preocupan a Eric Hobsbawm: ¿en qué 
condiciones y bajo qué formas la revuelta “primitiva” puede transformarse en 
movimiento revolucionario?

En el caso del bandidismo social, el paso es difícil. Los movimientos por 
la independencia nacional son más comprensibles para la cultura política ar-
caica de los bandidos sociales que los movimientos revolucionarios modernos 
que no son únicamente dirigidos contra una potencia extranjera. Ocurre sin 
embargo, como en el caso de la Revolución mexicana de 1911-1919, que los 
dos mundos se juntan: “El gran Pancho Villa, el formidable general de los ejér-
citos revolucionarios, fue inducido a la revolución mexicana por hombres de 
Madero. De todos los bandidos profesionales del mundo occidental, fue quizá 
él quien tuvo la más hermosa carrera revolucionaria” (Hobsbawm, 1959, pp. 
104-106)/7.

De todas las formas de revuelta “primitiva”, los movimientos milenaristas 
parecen ser, a ojos del historiador, los más aptos para volverse revoluciona-
rios. Existiría entre milenarismo y revolución una especie de “afinidad elec-
tiva” —es mi terminología y no la de Eric Hobsbawm— (Lowy, 1988), una 
analogía estructural: “La esencia del milenarismo, la esperanza en un cambio 

6/ Muchos años antes que su colega E.P. Thompson, Eric Hobsbawm había tomado la defensa de los Luditas 
y otros “rompedores de máquinas” contra los ataques inspirados por “la apologética económica de las clases 
medias”. Cf. “The Machine Breakers” (1952) en Uncommon People, pp. 5-17.
7/ Curiosamente, E. Hobsbawm no parece interesarse en el otro gran revolucionario mexicano: Emiliano 
Zapata. Su nombre no figura en Primitive Rebels. Le mencionará más tarde, en el artículo de 1973 sobre 
los campesinos y la política, pero me parece que subestima mucho el alcance de ese movimiento campe-
sino milenarista y revolucionario, al escribir que “la influencia política del programa agrario de Zapata 
resulta del hecho de que sus tropas campesinas estaban suficientemente cercanas como para ocupar la 
capital (de México)”.
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completo y radical del mundo que se traducirá en 
el milenio, un mundo librado de todos sus defec-
tos actuales, no está limitada al primitivismo. Está 
presente, casi por definición, en todo movimiento 
revolucionario, de la especie que sea, y elemen-
tos “milenaristas” pueden ser descubiertos por el 
investigador en cualquiera de ellos, en la medida 
en que tiene ideales”. Los movimientos milena-
ristas arcaicos en Europa tienen, añade, tres ras-
gos característicos: 1) el aspecto revolucionario, 
es decir el rechazo profundo y total del mundo 
nefasto (evil) existente y la aspiración apasionada 
por otro diferente, mejor; 2) una ideología de tipo 
“quiliásmica”, generalmente de inspiración me-

siánica judeo-cristiana; 3) una indefinición fundamental sobre los medios para 
realizar la nueva sociedad (Hobsbawm, 1959, pp. 17-18)/8.

Gracias a la problemática del milenarismo, la historiografía de Eric Hobsbawm 
integra toda la riqueza de la subjetividad sociocultural, la profundidad de las creen-
cias, sentimientos y emociones en su análisis de los acontecimientos históricos, que 
no son ya, en esta perspectiva, percibidos simplemente como productos del juego 
“objetivo” de las fuerzas económicas o políticas. Esta apertura a la dimensión subje-
tiva se traduce también por el hecho de que el análisis en términos de clases sociales 
no elimina el lugar irreductible de los individuos —tanto célebres como desconoci-
dos— a los que el historiador da a menudo la palabra.

Distinguiendo cuidadosamente los milenarismos primitivos de los revoluciona-
rismos modernos, no por ello insiste menos en su parentesco (o afinidad) electiva: 
“Incluso los revolucionarios modernos menos milenaristas tienen en sí mismos un 
rasgo (streak) de “imposibilismo” que hace de ellos primos de los taboritas y de los 
anabaptistas, un parentesco que no han negado nunca” (Hobsbawm, 1959, p. 64.)/9.

Esto no quiere decir que “todos” los movimientos revolucionarios sean milenaris-
tas en sentido estricto o, peor aún, remitan a un quiliasmo de tipo primitivo/10. E in-
versamente, todo movimiento milenarista no es necesariamente revolucionario, como 
por ejemplo la agitación mesiánica alrededor del profeta —de inspiración joachimita 

8/ Las demás religiones, en la medida en que consideran el mundo como estable o cíclico, son menos favo-
rables al auge del milenarismo.
9/ ¿De donde viene el interés de Eric Hobsbawm por el milenarismo, en sus escritos de finales de los años 
1950? En una entrevista que le hicimos el 20/03/1982, sugería tres explicaciones posibles: “Es quizá a causa 
de mi participación en un movimiento revolucionario. Era por otra parte la época del XX congreso del PCUS 
y se sentía una necesidad de balance general, de puesta en cuestión. En fin, estuve influido por antropólogos 
que trabajaron sobre ese tema, en particular Max Glucksmann y sus discípulos como Peter Worsley, que era, 
entonces, mi camarada de partido”.
10/ Hobsbawm se disocia aquí del trabajo de Norman Cohn The Pursuit of the Millennium (1957), a quien 
acusa, no sin razón, de borrar —con una intención política evidente— toda diferencia entre los dos.

“Gracias a la proble-
mática del milenaris-
mo, la historiografía 
de Eric Hobsbawm 
integra toda la riqueza 
de la subjetividad so-
ciocultural, la profundi-
dad de las creencias, 
sentimientos y emo-
ciones en su análisis 
de los acontecimien-
tos históricos”
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[por Joachim de Flore, NDT]— Davide Lazzaretti en Toscana alrededor de los años 
1870, estudiado por Hobsbawm en Primitive Rebels (Hobsbawm, 1959, pp. 68-73).

Así y todo: la afinidad entre los dos no deja de ser un dato fundamental en 
la historia de las revueltas campesinas contra la modernización capitalista. Se 
trata, me parece, de una de las hipótesis de investigación más interesantes es-
bozadas por Hobsbawm en sus trabajos de esa época. Va a ilustrar su propósito 
con dos estudios de casos absolutamente apasionantes: el anarquismo rural en 
Andalucía y las ligas campesinas de Sicilia, ambos originarios de finales del 
siglo XIX con prolongaciones en el siglo XX.

El anarquismo agrario español es quizás “el ejemplo más impresionante de 
movimiento moderno de masas milenarista o casi milenarista”. Por su revolu-
cionarismo sencillo, por su rechazo total y absoluto de este mundo perverso 
y opresivo, por su fe absoluta en el “gran cambio”, en el advenimiento de 
un mundo de justicia y libertad, ese movimiento comunista libertario —que 
correspondía de forma turbadora (uncanny) a los sentimientos y aspiraciones 
espontáneas de los campesinos andaluces y a su rechazo al nuevo orden capita-
lista— era “utópico, milenarista, apocalíptico” (Hobsbawm, 1959, pp. 83-90).

La actitud del historiador ante los anarquistas andaluces está tintada de ambiva-
lencia. De un lado no oculta su admiración por su energía social, su fervor apasio-
nado, su creencia en la educación, la ciencia y el progreso, su sed de conocimien-
tos —¡incluso a lomos del burro, el militante continuaba leyendo, dejando la brida 
sobre el animal!— su ideal sencillo y grandioso de una sociedad justa y libre, y, 
sobre todo, su espíritu de solidaridad internacionalista, que hacía al “zapatero de 
un pequeño pueblo de Andalucía consciente de tener hermanos que luchaban por 
la misma causa en Madrid y en Nueva York, en Barcelona y en Livorno o Buenos 
Aires”. Incluso sus levantamientos “mesiánicos” cada diez años, siempre conde-
nados al fracaso, debido a su aislamiento, eran quizá “en las circunstancias dadas 
solo la menos desesperada de las técnicas revolucionarias disponibles”. En defini-
tiva, el anarquismo andaluz es un fenómeno que no puede sino ser “intensamente 
conmovedor para cualquier persona que se interese por el destino del ser humano” 
(Hobsbawm, 1959, pp. 82-90, 107).

Piensa sin embargo —y aquí es evidentemente el comunista inglés quien ha-
bla— que debido a la ausencia de organización, estrategia, táctica y paciencia, “sus 
energías revolucionarias fueron casi enteramente desperdiciadas”. Este juicio su-
mario es en parte desmentido por la constatación, algunos párrafos más arriba, de 
que, una vez dadas las condiciones, como en julio de 1936, los pueblos anarquistas 
fueron claramente capaces de llevar a cabo “una revolución clásica”, “tomando el 
poder de las manos de las autoridades locales, de los policías y de los propietarios 
de la tierra” (Hobsbawm, 1959, pp. 90-91)/11.

11/ Curiosamente, el historiador no menciona la experiencia de las colectividades agrarias libertarias en 
1936-37. En otros textos de los años 1966-1969 Hobsbawm se ocupó del anarquismo, expresando su admi-
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La prueba de su ineficacia y de su carácter irremediablemente premoderno es 
que, según el historiador, “en la derrota el anarquismo es impotente”. En An-
dalucía solo los comunistas fueron capaces de organizar una actividad ilegal 
y núcleos de resistencia armada, tras la Guerra Civil o a partir de 1944-1946 
(Hobsbawm, 1959, 91-92).

Este balance un poco unilateral es puesto en cuestión por la existencia de 
grupos de guerrilleros anarquistas, en particular en Cataluña; es el caso, por 
ejemplo, del que hubo —es cierto en un contexto urbano y no rural como en 
Andalucía— bajo la dirección del militante libertario Franciso Sabaté Llopart, 
“Quico”, un antiguo miembro de la 26.ª División Durruti, que realizó, de 1945 
a 1960, espectaculares acciones clandestinas en Barcelona: “expropiaciones” 
de bancos, ataques contra la policía, etcétera/12.

Es con ocasión de este estudio de caso de un “expropiador” revolucionario 
catalán cuando Hobsbawm esboza un balance diferente del movimiento anar-
quista que, aun guardando una distancia crítica, no deja de ser un homenaje 
caluroso, que tiene pocos equivalentes bajo la pluma de un historiador comu-
nista: los militantes libertarios catalanes, escribe,

estaban empujados por la “idea” del anarquismo, el sueño intransigente y loco que com-
partimos todos, pero que pocos hombres, aparte de los españoles, han intentado jamás 
realizar, aun a costa de correr el riesgo de una derrota total y de reducir el movimiento 
obrero a la impotencia. Su mundo era el mundo en que los hombres están dirigidos por 
las puras exigencias de la conciencia moral; en donde no hay ni pobreza, ni gobierno, 
ni prisiones, ni policías, y en el que no hay otra obligación y disciplina que las dictadas 
por la luz interior; en donde no existen otros lazos sociales que los de la fraternidad y 
el amor; en donde no hay ni mentiras, ni propiedad, ni burocracia (Hobsbawm, 1972, 
p. 114). 

¿Hay que ver en este homenaje sorprendente la influencia sobre el historiador 
del espíritu de Mayo del 68 (el libro fue publicado en 1969)?

El otro movimiento milenarista revolucionario estudiado por Hobsbawm 
es el de las ligas campesinas de Sicilia, que presenta a sus ojos un carácter 

ración, pero sobre todo sus reservas y sus críticas. A pesar de su convicción de “la ineficacia” de las prácticas 
anarquistas, no deja de rechazar los ataques estalinistas contra las ideas libertarias durante los años 1930, en 
el contexto de los enfrentamientos en España, que atribuye a “una tentativa de dar una legitimidad teórica 
al desarrollo estalinista de un estado dictatorial y terrorista” (“Bolshevism and the Anarchists”, 1969, en 
Revolutionaries, Nueva York: Meridian Books, 1975, p.70).
12/ La historia de este grupo y de su principal animador está contada en detalle por el historiador Eric 
Hobsbawm en su libro Bandits. A la vez que critica su falta de realismo, el autor está literalmente fascinado 
por “Quico” Sabaté, la “figura legendaria”, el “héroe trágico” muerto en 1960, en un último combate con la 
policía de Franco. No le dedica menos de 15 páginas —en un pequeño libro que no tiene más que 145 en la 
edición francesa—. Curiosamente, ese capítulo no contiene prácticamente ninguna nota a pie de página: es 
evidente que Eric Hobsbawam ha reconstituido la biografía de su personaje mediante una minuciosa inves-
tigación personal entre antiguos camaradas y amigos de “Quico”, exiliados en Francia. Para el historiador, 
quien por decirlo así le ha salvado del olvido, Francisco Sabaté “permanece presente en nuestra memoria en 
compañía de otros héroes, y es justo que sea así” (Hobsbawm, 1972, pp. 113-128).
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ejemplar, en la medida en que se trata de un movimiento agrario “primiti-
vo” que se vuelve “moderno”, por la adhesión al socialismo y el comunis-
mo. Como en Andalucía, que presenta con Sicilia parecidos sorprendentes, los 
campesinos se rebelaron, a finales del siglo XIX, contra la introducción de las 
relaciones capitalistas en el campo —cuyas consecuencias fueron agravadas 
por la depresión agraria mundial de los años 1880—. El movimiento tomó for-
ma con la fundación y la expansión de las ligas campesinas, generalmente bajo 
dirección socialista, seguidas de disturbios y huelgas, a una escala que asustó 
al gobierno italiano, llevándole a utilizar las tropas para aplastar el peligro 
(Hobsbawm, 1959, pp. 96-97)/13.

Este movimiento era “primitivo” y milenarista en la medida en 
que el socialismo predicado por las ligas era, a ojos de los campe-
sinos sicilianos, una nueva religión, la verdadera religión de Cristo  
—traicionada por los curas aliados a los ricos— que anunciaba el advenimien-
to de un mundo nuevo, sin pobreza, hambre ni frío, según la voluntad de Dios. 
Cruces e imágenes santas eran llevadas en sus manifestaciones, y el movi-
miento, que contaba con una participación importante de mujeres, se extendió, 
en 1891-1894, como una epidemia: las masas campesinas eran levantadas por 
la creencia mesiánica de que la irrupción de un nuevo reino de justicia era 
inminente. Al mismo tiempo, como muestran innumerables testimonios —por 
ejemplo las impresionantes declaraciones de una mujer campesina del pueblo 
de Piana dei Greci (reproducidas entre los documentos que van como anexos 
al libro)— “no había duda de que lo que los campesinos querían era una revo-
lución, una sociedad nueva, justa, igualitaria y comunista” (Hobsbawm, 1959, 
pp. 98-101).

A pesar de la derrota en 1894, gracias a las prácticas organizativas modernas 
de los socialistas, movimientos campesinos permanentes pudieron ser constituidos 
en ciertas regiones de Sicilia, cuya herencia recibió, tras la Gran Guerra, el movi-
miento comunista. La historia del pueblo de Piana dei Greci ilustra esta continui-
dad: epicentro de las revueltas a finales del siglo XIX es, aún en los años 50 del 
siglo XX, un bastión comunista: “su entusiasmo milenarista originario se había 
metamorfoseado en algo más duradero: una fidelidad permanente y organizada 
a un movimiento social-revolucionario moderno”. Esta evolución no es a ojos de 
Hobsbawm un simple reemplazo de lo “arcaico” por lo “moderno”, sino una espe-
cie de integración dialéctica —en el sentido del Aufhebung hegeliano-marxista— 
del primero en el segundo: la experiencia de Piana “muestra que el milenarismo 
no está condenado a ser un fenómeno temporal sino que puede, bajo condiciones 
favorables, ser el fundamento de una forma de movimiento permanente y extraor-
dinariamente coriáceo y resistente” (Hobsbawm, 1959, pp. 101-105).

13/ Estas organizaciones campesinas eran también llamadas “fasci”, pero para evitar molestas confusiones, 
prefiero utilizar el término de “ligas”, que aparece también en el texto de Hobsbawm.
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En otros términos: el milenarismo no debe ser considerado únicamente como 
“una conmovedora supervivencia de un pasado arcaico”, sino como una fuerza 
cultural que permanece activa, bajo otra forma, en movimientos sociales y po-
líticos modernos. La conclusión que propone al final de su capítulo dedicado a 
las ligas campesinas sicilianas tiene, con toda evidencia, un alcance histórico, 
social y político más amplio y universal: “cuando es integrado (harnassed) a 
un movimiento moderno, el milenarismo puede no solo convertirse en política-
mente eficaz, sino que puede hacerlo sin la pérdida de ese celo, esa fe ardiente 
en un mundo nuevo, y esa generosidad en la emoción que le caracterizan in-
cluso en sus formas más primitivas y perversas. Nadie puede leer el testimo-
nio de la campesina anónima de Piana y no esperar que su espíritu pueda ser 
preservado” (Hobsbawm, 1959, pp. 106-107). Esta nota puede ser considerada 
un poco como la “moraleja de la historia” del conjunto de sus escritos sobre el 
milenarismo y sobre las revueltas primitivas.

Conclusiones
Me parece que Eric Hobsbawm abrió aquí una apasionante pista de inves-
tigación que merece ser proseguida, no solo por historiadores sino también 
por sociólogos o antropólogos políticos, estudiando los fenómenos actuales 
(finales del siglo XX). Citaré solo dos ejemplos de mi propio terreno de in-
vestigación como sociólogo interesado por América Latina: el Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN) de Chiapas (México) y el Movimiento 
de los Campesinos sin Tierra (MST) de Brasil. Los dos son movimientos 
campesinos de protesta (y resistencia) contra la modernización capitalista, 
los dos tienen componentes milenaristas que les acercan a los fenómenos 
estudiados por el historiador inglés, y los dos son movimientos fundamental-
mente modernos por su programa, sus reivindicaciones, sus prácticas y sus 
formas de organización.

El EZLN nació por la fusión, en las montañas de Chiapas, del guevarismo 
(que no deja de tener él mismo una dimensión milenarista) de un puñado de 
militantes urbanos con la revuelta “arcaica” de las comunidades indígenas ma-
yas, y con el mesianismo cristiano de las comunidades de base (fundadas en los 
años 1970 por el obispo de Chiapas, Samuel Ruiz), bajo la égida suprema de la 
leyenda milenarista de Emiliano Zapata. El resultado de ese cocktail político-
cultural y socio-religioso explosivo ha sido una de las rebeliones campesinas 
más originales de los años 1990.

El levantamiento zapatista de enero de 1994 estaba ciertamente dirigido 
contra la opresión secular de los indígenas mayas por las autoridades y por los 
grandes propietarios de la tierra, pero estaba directamente motivado por las 
medidas de modernización neoliberal del Gobierno federal: la privatización de 
las comunidades rurales (ejidos) consagradas por la Revolución mexicana, y el 
acuerdo de libre comercio con EE UU (ALENA), que amenazaba con la ruina 
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a la cultura tradicional del maíz de las comunidades indígenas —base, desde 
hace milenios, de su identidad cultural— abriendo México al maíz transgénico 
de las empresas norteamericanas del agro-business.
El movimiento zapatista se distingue también por una componente libertaria, 
que se manifiesta tanto en la autogestión de los pueblos como por su negativa 
a participar en el juego político e incluso a contemplar la “toma del poder”. Es 
la razón por la que los movimientos anarquistas o anarco- sindicalistas, que 
conocen una cierta recuperación de actividad, en particular en Europa del Sur, 
han hecho de la solidaridad con los insurrectos de Chiapas uno de sus princi-
pales ejes de intervención.

En cuanto al MST brasileño, que tiene sus raíces socioculturales en la Pas-
toral de la Tierra de la Iglesia, las comunidades de base y la teología de la 
liberación, se caracteriza también por una mezcla sorprendente de religiosidad 
popular, revuelta campesina “arcaica” y organización moderna, en una lucha 
radical por la reforma agraria y, finalmente, por una “sociedad sin clases”. Este 
movimiento, con una fuerte componente emocional, “mística” —es el término 
que utilizan los propios militantes para designar el estado de espíritu de los 
participantes— o “milenarista” (en el sentido amplio) —el parecido con las 
ligas campesinas sicilianas de 1890 es impresionante— reagrupa a centenares 
de miles de campesinos, aparceros y trabajadores agrícolas y se ha convertido 
actualmente en el más importante movimiento social de Brasil y la principal 
fuerza de protesta contra la política de modernización neoliberal de los sucesi-
vos Gobiernos brasileños.

Si juzgamos por estos ejemplos, el milenarismo revolucionario —la forma 
más radical de las resistencias campesinas contra la modernización capitalis-
ta— tal como lo estudió Eric Hobsbawm, no es necesariamente un fenómeno 
del pasado.

Michael Löwy es sociólogo y filósofo. Su obra más reciente en castellano es Ecoso-
cialismo: la alternativa radical a la catástrofe ecológica capitalista (Ed. Biblioteca 
Nueva), 2011.
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5aquíy ahora
Abriendo brechas en los muros: 

luchas de migrantes en Catalunya

Brian Anglo

Todavía no tenemos la fuerza para tirar abajo los muros, pero sí podemos ir 
picando piedra para abrir pequeñas grietas por donde puedan pasar al menos 
algunas personas cuyo paso, a su vez, irá ensanchando las brechas.

Aquí se examinan tres luchas recientes protagonizadas principalmente por 
inmigrantes, y se presta especial atención a cómo personas que se podrían consi-
derar en una posición de debilidad, lejos de aceptar el papel de víctimas pasivas, 
tienen la capacidad de resistir y rebelarse contra la discriminación y la exclusión, 
e incluso producir un fuerte impacto en la sociedad en su conjunto.

Esto requiere analizar con cierto detalle el origen y desarrollo de estos mo-
vimientos para luego poder extraer ciertas conclusiones provisionales que quizá 
sean útiles para otras luchas.

I. De la resistencia al desalojo a una lucha por papeles
Barcelona es una ciudad muy compacta. Su crecimiento se ha tenido que cir-
cunscribir entre el Mediterráneo y la montaña del Tibidabo de sureste a noroeste, 
y entre los ríos Besòs y Llobregat de noreste a suroeste. Después de los Juegos 
Olímpicos de 1992, ya no quedaba apenas espacio para la especulación inmobi-
liaria a gran escala.

No obstante, la desindustrialización del barrio del Poblenou parecía ofrecer 
una nueva oportunidad para el pelotazo. El ayuntamiento acudió presto en ayuda 
rebautizando la zona con un nombre que pretendía sugerir modernidad, 22@, y 
designándola distrito de la innovación.

Pero he aquí que surge la crisis y por doquier quedan fábricas abandonadas y al-
macenes vacíos que invitan a ser ocupados por quienes no tienen opción a otro techo 
mejor. Así se van llenando, principalmente de inmigrantes, tanto “comunitarias” como 
“extracomunitarias”, aunque también con algunas personas de nacionalidad española.

Los servicios municipales están al corriente y llegan a contabilizar más de 
doscientos asentamientos de este tipo. El ayuntamiento elabora un plan especí-
fico con el objetivo de implicar a varias ONG en ayudarle a deshacerse de esta 
molestia, pero lo único concreto a principios de 2013 son una serie de desalojos.
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En este panorama, un asentamiento destaca. En la calle Puigcerdà hay una nave 
—en realidad, un recinto enorme con un conglomerado de naves— que unas 
trescientas personas han convertido en su casa desde hace tres años. En su casa 
y en su base de operaciones pues aquí, poco a poco, han ido estableciendo un 
taller de reparación de bicicletas, un estudio artístico, un bar-comedor o un taller 
de reciclaje de chatarra. 

Las condiciones son duras —falta luz, falta agua—, deficiencias que se van 
supliendo como se puede, con improvisación e ingenio. Las distintas nacionali-
dades no se han cohesionado en una aldea armoniosa, a veces hay tensiones, pero 
por lo general la supervivencia se va logrando día a día, hasta que llega la noticia 
de un juicio por desalojo previsto para el 14 de junio de 2013.

La nave, que llevaba años en desuso cuando fue ocupada, pertenece a una adi-
nerada familia con una fundación privada que, al decir de su página web, ayuda a 
mujeres jóvenes “a aprovechar las oportunidades que se les presenten… evitando 
la marginación social”.

Ante la amenaza de desalojo, algunas personas que vivían en la nave empeza-
ron a ver la necesidad de organizarse y movilizarse. Se celebraron algunas asam-
bleas, poco concurridas al principio pero que gradualmente fueron adquiriendo 
autoridad como lugar de toma de decisiones y definición de reivindicaciones.

En seguida acordaron que no se trataba tanto de resistir al desalojo —las 
condiciones de la nave eran pésimas— sino de exigir una vivienda digna y, junto 
a ella, dos complementos esenciales: un lugar donde continuar sus actividades 
económicas, sin las cuales no tendrían medios de subsistencia, y permisos de 
residencia y trabajo para asegurar su futuro.

A pesar de que las actividades que emprendieron no eran especialmente no-
vedosas —comidas y conciertos en la nave, manifestaciones por el barrio, con-
centraciones por el centro de la ciudad—, eran lo bastante dinámicas y comba-
tivas para atraer la atención de los medios de comunicación, políticos locales, 
responsables municipales e incluso la visita de un relator de las Naciones Uni-
das, y para ganar la simpatía de pequeños sectores de los movimientos sociales.

Paulatinamente la presión sobre el Ayuntamiento va creciendo. Hasta la sen-
tencia que confirma el desalojo insta a “Mossos d’Esquadra, Servicios Sociales 
del Ayuntamiento y la Cruz Roja para que presten la ayuda necesaria, así como 
las gestiones con la finalidad de solucionar los problemas de vivienda que pade-
cen [los habitantes de la nave] en la actualidad”.

El mismo alcalde, de CiU, se ve obligado a participar personalmente en las 
reuniones con las personas afectadas y el grupo de apoyo, y a comprometerse (de 
palabra, no por escrito) a agilizar la tramitación de permisos para la gente de la 
nave “por su extrema vulnerabilidad”. Se celebran también reuniones con la Ge-
neralitat y Delegación de Gobierno. El Ayuntamiento haría informes de arraigo 
favorables sin pedir un contrato laboral (como estipula el Reglamento de la Ley 
de Extranjería), la Generalitat, dominada por CiU, los avalaría y Delegación de 
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Gobierno los miraría favorablemente. Habría cursos de formación, ayuda para 
hallar un trabajo y, por supuesto, nadie quedaría en la calle.

El 24 de julio el desalojo se ejecuta pacíficamente a pesar de la intimidación de la 
policía. No todo el mundo es realojado, y muchos de los que lo son se encuentran en 
pleno verano compartiendo una habitación sofocante con seis o más compañeros. Los 
talleres ya no existen, los chatarreros ya no tienen donde dejar el metal recogido.

Los y las ahora exhabitantes de la nave responden, como a cada incumpli-
miento de las promesas de la administración, colectivamente, manteniendo la 
unidad, y con lucha. En esta ocasión, con el permiso del párroco, ocupan una 
iglesia del barrio donde hacen asambleas y planifican los siguientes pasos.

A partir de este momento se compagina la complicadísima, laboriosísima, 
pero ineluctable presentación de las solicitudes, que solo es posible individual-
mente (circunstancia mitigada en este caso al hacerse a través de un equipo es-
pecial de voluntarias), con una serie de movilizaciones para mantener la presión 
que culmina, en febrero de 2014, en una reocupación temporal del recinto de la 
nave, ya con los edificios derribados, pero sin ningún indicio de obra nueva.

Luego, en marzo, llegan las primeras cartas del Ministerio denegando la au-
torización individual de residencia temporal por circunstancias excepcionales y 
por razones de interés público (la vía finalmente adoptada por el Ayuntamiento 
a través de un informe de esfuerzo de integración basado en la colaboración con 
las autoridades administrativas), culpando al Ayuntamiento y a la Generalitat por 
no concretarlas, pero sin hacer ninguna referencia a la falta de contrato.

Ante esto, se convoca otra asamblea donde tampoco se resignan a tirar la 
toalla y acuerdan presentar recurso, convencidos, con razón, de que en última 
instancia la decisión es fundamentalmente política.

De esta lucha todavía en curso se pueden sacar varias conclusiones, de las 
cuales la más importante es que incluso en circunstancias muy adversas, con CiU 
gobernando Barcelona y la Generalitat, y mayoría absoluta del PP en el parla-
mento español, la lucha es posible y no ha de ser solamente testimonial.

El protagonismo de las personas directamente afectadas ha sido el motor, 
pero se ha beneficiado del apoyo de otros sectores de la sociedad, especialmente 
los vecinos y vecinas que acabaron conformando la Asamblea Solidaria contra 
los Desalojos. Además de facilitar el uso del Ateneu Popular de la Flor de Maig 
como centro aglutinador cuando la nave ya no existía, este grupo proporcionó un 
soporte esencial, sobre todo en distintos momentos de enfrentamiento, retroceso, 
desconcierto o desánimo.

Las muchas asambleas han permitido a cada paso el intercambio de informa-
ción y la definición conjunta de los objetivos, tanto estratégicos como inmedia-
tos, y han mantenido la unión, particularmente después de la dispersión física 
como consecuencia del desalojo.

Bajo la presión de la movilización, las negociaciones con las administraciones 
han arrancado ciertas promesas, pero para que estas se cumplan, ha sido siempre 
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necesario mantener la presión. Ha sido útil fijar 
ciertas metas intermedias alcanzables a corto pla-
zo —como el alojamiento provisional— que ayu-
dasen a seguir la lucha en mejores condiciones sin 
perder de vista el objetivo central que en este caso 
se fue transformando en la regularización.

Finalmente, aun siendo imposible, con la ac-
tual relación de fuerzas, plantear la derogación o 
la modificación progresista de la Ley de Extranje-
ría, esta, como todas las leyes, ofrece la suficiente 
flexibilidad al gobierno de turno para conceder de-
mandas “difíciles” frente a una movilización cons-
tante y contundente.

II. Saliendo de las sombras a plena luz del día
Antes de que haya terminado la lucha de la nave de Puigcerdà, se constata 
que, a pesar de todas sus vicisitudes y complicaciones, ha abierto una rendija 
en el muro contra el cual mucha gente venía estrellándose. Aunque en prin-
cipio la posibilidad de presentar una solicitud de permiso sin acompañarlo 
de un contrato se limitaba a los habitantes de la nave inscritos en una lista 
cerrada, corrió la voz, sobre todo entre las comunidades de personas origi-
narias del África oriental (a menudo llamadas “subsaharianas”), de que se 
había generalizado.

De esta forma, en muy poco tiempo afloró una situación dramática que había 
quedado oculta durante años. Existe una gran cantidad de personas que reúnen 
todos los requisitos para obtener los papeles (en primer lugar, haber aguantado al 
menos tres años en la clandestinidad) excepto uno: un contrato de trabajo. Pero 
no uno cualquiera, sino un contrato con retribución igual o superior al salario 
mínimo interprofesional para jornada completa y en cómputo anual, algo muy 
difícil de conseguir para cualquier persona en estos tiempos de crisis económica 
y más aún para las personas inmigradas.

Además, se exige el mismo requisito para la renovación de permisos o para 
solicitar la reagrupación familiar, con lo cual muchas personas que han tenido 
los papeles corren el riesgo de perderlos (situación conocida en la jerga buro-
crática como “irregularidad sobrevenida”), si no los han perdido ya, y otras 
muchas tienen que aplazar indefinidamente el eje de su proyecto vital que es 
volver a vivir con su cónyuge e hijos.

La desesperación provocada por esta situación hace que muchas personas 
no vean otra solución que comprar un contrato a precios exorbitantes: cinco mil 
euros, ocho mil, incluso más. Peor aún: el supuesto contrato suele resultar ser 
falso o inválido. La empresa en cuestión simplemente no existe o no satisface 
las cuotas a la seguridad social. Así la persona se queda sin contrato, sin papeles 

“Existe una gran 
cantidad de personas 
que reúnen todos los 
requisitos para 
obtener los papeles 
(en primer lugar, 
haber aguantado al 
menos tres años en 
la clandestinidad) 
excepto uno: un 
contrato de trabajo” 
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y sin dinero, mientras que reclamar, estando sola y aislada, suele ser demasiado 
complicado y, sobre todo, arriesgado.

La dimensión del problema, y la profundidad de los sentimientos que causa 
en quienes lo padecen, se hicieron patentes de forma gráfica un viernes por la 
mañana a finales de noviembre de 2013 delante de la oficina de Papers i Drets 
per a Tothom. Sin que nadie de la asociación las hubiera convocado, acudieron, 
según el informe de la policía, unas dos mil personas venidas de toda Catalunya 
“para apuntarse a la lista de papeles sin contrato”.

En un primer momento, la elaboración de una lista de personas dispuestas a 
luchar generó cierta confusión y contribuyó a crear expectativas exageradas. Aun 
cuando se subsanó el error original de anotar datos como el NIE o número de 
pasaporte, limitando los datos recogidos a solo nombre y teléfono, costó mucho 
explicar el objetivo de la lista —mantener el contacto y poder avisar de las distin-
tas actividades y movilizaciones— y disipar toda noción de que apuntarse con-
firiera ninguna prioridad o garantía de obtener papeles. Ante ciertas sospechas, 
fue necesario también prevenir contra la posibilidad de que algunas personas 
intentasen confeccionar su propia lista y cobrar por inscribirse en ella.

A pesar de estas dificultades, en noviembre y diciembre de 2013 se realizan 
dos manifestaciones extremadamente combativas de unas dos mil personas por 
el centro de Barcelona hasta la sede de la Delegación del Gobierno. Estos actos 
sirven para cohesionar a la gente involucrada y aportan una novedad muy posi-
tiva: la presencia dinámica y autónoma de varios grupos de mujeres, particular-
mente marroquíes, chinas, nigerianas y ghanesas. No obstante también revelan 
varios problemas.

Ambas manifestaciones se componen casi exclusivamente de inmigrantes, con 
escasísima presencia de personas u organizaciones autóctonas, y no tienen apenas 
repercusión en los medios de comunicación, ni mainstream ni alternativos.

No obstante, el proceso de autoorganización de las personas inmigrantes si-
gue extendiéndose por distintos pueblos, ahora con cierto apoyo de otras perso-
nas o grupos locales. A las primeras asambleas suele asistir gente de Barcelona 
para informar de la situación más general y explicar el sentido y las perspectivas 
de la campaña.

Estos avances permiten convocar una jornada de lucha descentralizada el 8 
de febrero con asambleas, manifestaciones y algún encierro en varios pueblos 
y ciudades además de Barcelona ciudad. Y estas acciones ayudan, a su vez, a 
movilizar para un día entero de actos reivindicativos en Barcelona el 23 de fe-
brero convocados conjuntamente por Papers y la Federación de Asociaciones de 
Vecinos y Vecinas de Barcelona (FAVB).

Se escoge como motivo de esta nueva jornada la conmemoración del 13.º 
aniversario de los encierros del 2001 que acabaron con la obtención por parte 
de todas las personas involucradas de los papeles que pedían, recordando así 
cómo una lucha larga y extremadamente dura puede ser exitosa, incluso contra 
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un gobierno del PP con mayoría absoluta, como entonces el de José María 
Aznar.

El planteamiento de la jornada fue muy ambicioso, pero se cumplieron la ma-
yoría de los objetivos. Se logró mantener una presencia de varios cientos de in-
migrantes durante todo el día en el centro de la políticamente significativa plaza 
de Sant Jaume (flanqueada por el Ayuntamiento y la Generalitat) compaginando 
contenido político y animación; se realizaron encierros en las iglesias de Sant 
Medir y del Pi (esta última de gran valor simbólico por ser el epicentro de los 
15 días de huelga de hambre y 47 días de ocupación de 2001); y se completó el 
programa por la tarde con una manifestación vivaz y combativa por las Ramblas 
hasta la plaza de Catalunya. El eco mediático también fue notable.

En esta ocasión volvió a destacar la participación de personas originarias del 
oeste de África, acompañadas de cierta cantidad de hombres y mujeres marroquíes 
y algunas chinas. En cambio participaron muy pocos paquistaníes, indios, nepalíes 
o bengalíes, nacionalidades que habían sido la punta de lanza de otras luchas.

La presencia de personas autóctonas fue quizás algo mayor que en otras oca-
siones, especialmente en la manifestación, y representantes de varios partidos y 
campañas hablaron en las mesas redondas, pero distó todavía mucho de lo que se 
estimaba no solo necesario sino posible.

De todas formas, la jornada sirvió de trampolín para una movilización a corto 
plazo y un plan a más largo plazo. La jornada del 23f se había convocado bajo la 
consigna de “papeles, trabajo y dignidad para todos y todas”. Nada más natural, 
entonces, que sumarse a la Marcha de la Dignidad del 22m, fletando autocares 
para ir a Madrid, estrechando los lazos con otros movimientos que combaten los 
ataques del gobierno central y buscando la extensión de la campaña al resto del 
Estado español. La acogida en la Marcha, quizás debida en parte a una mayor 
sensibilidad ante las recientes muertes/asesinatos en Melilla, fue muy buena.

El plan a más largo plazo consiste en lanzar formalmente una campaña por 
“papeles sin contrato” a partir de una reunión abierta convocada por la FAVB, 
contando con su prestigio entre los movimientos sociales y las fuerzas de iz-
quierdas, para asegurarle una base amplia y plural.

Aunque la Ley de Extranjería enfoca la inmigración fundamentalmente como 
mano de obra, el requisito del contrato laboral no figura en ella, sino en el regla-
mento. Esto significa que el objetivo de la campaña no depende de cambios en 
una ley orgánica. 

Las asambleas de pueblo o comarcales han funcionado bien para mantener 
el contacto entre la gente, fomentar el sentimiento de pertenecer a un colectivo, 
intercambiar información y fijar metas locales. Exigir que cada municipio emita 
informes de arraigo positivos sin pedir un contrato y que empadronen a todo el 
mundo aunque carezcan de domicilio fijo, hablando con partidos en principio 
favorables o presionando en la calle, puede impulsar la campaña a través de pe-
queñas victorias parciales.
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En esta lucha, como en muchas otras, ha habido una tensión entre la necesidad 
de mantener el ritmo y la de preparar bien las movilizaciones o trabajar estraté-
gicamente a largo plazo. Una dinámica que ha tendido a priorizar las acciones 
ha dejado poco espacio para la reflexión, los balances comunes y, sobre todo, la 
integración de más personas en la preparación de las movilizaciones y la conso-
lidación de una organización central con el potencial de permanecer sea cual sea 
el resultado de esta lucha.

III. Perseverancia, determinación y coraje contra 
todos los obstáculos
Los 15 muertos en Melilla en febrero de 2014 produjeron una profunda impre-
sión en lo que se suele llamar la “opinión pública”. Como los más de trescientos 
en las aguas cerca de Lampedusa el año anterior. Como otros muchos previa-
mente en esas mismas aguas. Como los habidos cerca de Canarias. Como los 
centenares ocurridos en el Estrecho de Gibraltar. Como los de Ceuta y Melilla en 
2005 a manos de fuerzas marroquíes. Los ejemplos son interminables.

Después de cada nuevo desenlace fatal, las administraciones responsables han 
lamentado la “tragedia” y prometido medidas para evitarlas en el futuro, al mismo 
tiempo que reforzaban las patrullas disuasorias en el mar, elevaban la altura de los 
muros e introducían equipos de detección más sofisticados. Pero los intentos de pa-
sar a Europa no han cesado, ni los resultados luctuosos tampoco. Entre 1993 y 2012 
hubo 15.518 desapariciones en las fronteras internas, externas y externalizadas de la 
Unión Europea. La exclusión por la fuerza no se puede “humanizar”.

Con la crisis, el “efecto llamada” ha menguado y la llegada de inmigrantes a 
Europa se ha ralentizado. Pero las condiciones que empujan a la gente a salir de 
su país de origen —la miseria, las guerras, los desastres ecológicos, etcétera— 
no han desparecido.

Si nos fijamos en el continente africano, vemos que estas condiciones están 
íntimamente relacionadas con la globalización capitalista: economías fuerte-
mente dependientes de la exportación de materias primas y recursos energéticos 
y con un reparto cruelmente desigual de los beneficios, de la contaminación, del 
trabajo, del acceso a la alimentación, al agua y a la saneamiento, dando lugar a 
frecuentes disputas violentas por tales recursos escasos.

Vista así, gran parte de la emigración —dentro del mismo continente o hacia 
fuera— es una consecuencia, más o menos directa, de las políticas y prácticas 
de la UE, sus Estados-miembros —particularmente los antiguos poderes colo-
niales— y sus multinacionales. Y ante esta consecuencia, si bien, como afirma 
Javier de Lucas, “no se trata tan solo de que la UE priorice la perspectiva securi-
taria en relación con inmigrantes y refugiados... es que en la práctica desaparece 
cualquier otra consideración” (Lucas, 2013), conviene recordar que su intención 
no es atajar toda inmigración, sino controlarla y adecuar tanto su cantidad como 
su composición a las necesidades de la economía capitalista.
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Y ¿qué papel juegan las y los inmigrantes en todo esto? Desde luego, no el de 
víctimas pasivas de las “mafias” (que deben su existencia precisamente a leyes 
como la española de Extranjería) o el de peones que se dejan manejar según o el 
albedrío de los capitalistas.

Hay que admirar la determinación, el tesón y el arrojo de las personas que du-
rante meses o años persiguen su meta atravesando desiertos hostiles y superando 
las múltiples fronteras de la UE desplazadas a otros países para llegar a Europa y 
no se arredran ni ante los riesgos para su integridad física. Las sucesivas tentativas 
masivas de entrar en Ceuta y Melilla demuestran la fuerza de este movimiento.

Como ha notado el inspector jefe de la Brigada de Extranjería y Fronteras de 
la Policía Nacional en Ceuta con una sinceridad inusual que le ha supuesto ser 
destituido: “Vamos a poner todas las trabas, todos los medios disuasorios estáti-
cos como alambradas, concertinas, mallas, antisaltos… lo que queremos… pero 
los inmigrantes le van a buscar las vueltas para pasar de alguna manera”/1. Cabría 
preguntar, sin embargo: ¿a qué coste?

IV. Algunas reflexiones finales
Desde una perspectiva internacionalista, la primera obligación es defender a las 
personas migrantes del racismo institucional, sin por ello dejar de trabajar para 
que nadie tenga que abandonar su tierra si no quiere. La globalización capitalista 
significa también la globalización cada vez más efectiva de la clase trabajadora.

Los ejemplos descritos más arriba muestran los sacrificios, la combatividad y 
la resolución de que son capaces las personas inmigrantes, tanto individual como 
colectivamente. Pero no hay que crear una imagen idealizada de ellas y menos 
aún pedirles que lideren la reanimación del movimiento obrero. Entre los y las 
inmigrantes, como en cualquier sector, hay gente más luchadora y menos lucha-
dora. No obstante, lo que sí hay que tener presente es que ya forman una parte 
considerable de la clase trabajadora del Estado español, con lo cual hay que bus-
car y facilitar su implicación en las luchas populares así como la implicación de 
los sectores populares en las luchas de la inmigración.

Brian Anglo es miembro de la asociación Papers i Drets per a Tothom y de Revolta 
Global-Izquierda Anticapitalista.

Bibliografía citada
Lucas, J. de (2013) “La lógica de la guerra”. Mugak 64-65, tercer/cuarto trimestre.

1/ Entrevista con Ramón Caudevilla Peira en El Faro de Ceuta, citada en la noticia “Interior destituye al jefe de 
inmigración en Ceuta por rectificar al ministro”, El País, 14/03/2014. Disponible en http://politica.elpais.com/politi-
ca/2014/03/14/actualidad/1394830683_331409.html
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Sin ruido de palabras

Pablo Guerrero (Esparragosa de Lares, Badajoz, 1946)

Hablar de Pablo Guerrero es decir una de esas voces que, desde hace más de 
40 años, nos acompañan. Sus canciones forman parte de ese hilo de dignidad, 
coraje y esperanza que se alzó en la larga noche de la dictadura; las hemos 
cantado juntos cuando éramos muchos en plazas o recitales o las hemos escu-
chado cuando giraban en un tocadiscos y era solo otra mano la que arropaba 
nuestra soledad. Hablaban de libertad, de las señales que anunciaban un tiem-
po nuevo. Y de otra palabra, también prohibida, que decía lo mismo: “Hoy que 
te amo dejará de ser la libertad una palabra escrita en la pared”. Sus canciones 
atravesaron el posmoderno purgatorio de la Transición. Él seguía cantando, 
reclamando lo común, el amor, el paisaje, las manos entrelazadas. Él, como 
otros cantautores, no estaba de moda. Pero seguía fiel a sí mismo, diciendo 
canciones que eran hermosos poemas, en voz baja, estremecida. Y ofreciéndo-
se, con una generosidad sencilla, a cualquier causa justa que le reclamara. Es el 
momento del reconocimiento. Si queréis volver a sus canciones o descubrirlas, 
os recomiendo estos tres CD cuidadosamente editados que resumen su trayec-
toria: Lobos sin dueño, Antología personal, 40 años de A Cántaros (2012).

Pero hablamos ahora del poeta. El que ha publicado ocho poemarios, entre 
los últimos: Escrito en una piedra (2007), Los cielos tan solos (2010), ¿No son 
copos de nieve? (2012). Y ahora este Sin ruido de palabras (Maia Ediciones, 
Madrid, 2014). La palabra nace del silencio, de la atenta escucha del mundo; 
no hay ruido, hay sonidos que se deslizan, palabras que caen gota a gota, como 
el agua, como el árbol, como lo más necesario. Una plenitud, el paisaje, la be-
lleza, y un deseo de restauración: que el pájaro vuelva a ser pájaro, la gota de 
agua, gota de agua y “Aquellos hombres, hombres”. El poeta ha entrado en la 
casa del justo, donde el anciano y el niño se reconocen; está “de parte del lobo 
desollado”, “del hombre que solloza”, de “la mujer que escribe/ los momentos 
que abarcan la cuenca de la vida”. Con ellos, con ellas, proclama el tiempo que 
nos pertenece: “la hora humana de la ciudad celeste”. Leamos estas palabras 
para aprender a escuchar el silencio, mirar con otra mirada y descubrir que 
“del lado del corazón todo sucede en la tierra”. Y seguir avanzando. Sin ruido 
de palabras.

Antonio Crespo Massieu

6vocesmiradas
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Buena acogida

Desatad las palabras, insignias de las nubes,
el soplo incandescente, los ríos, desviados 
para fundar el nombre
de cada pensamiento.

Las palabras henchidas, deslizadas,
las que no han quebrantado al vidrio silencioso.

Una a una, sin ruido, gota a gota, 
por las cuerdas vocales lo que nunca perece. 
Desde siempre me entrego
a la lumbre, a la llama de las torcas de luz.

Apacible es el aire de ojos de centinela, 
libres armónicos que mi voz recuerda.
Las palabras, veloces, que se escapan 
hacia montes azules.

Recinto roto

El árbol de las fuentes de todo lo creado.
El pasado, el presente, el futuro
en cada célula viva.
Los códices extensos del azul duradero.
La arena verde que dibujan las algas.

Me disuelvo en cada cuerpo, en cada árbol,
en cada pensamiento que anticipa la vida
de otra manera. Así
soy el buzo de los corales rojos
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donde 
fundo el solar
de las sílabas
que han de acercarme al tiempo 
de las canciones lentas.

Cierro mis manos para sentir sus huecos.
Descubro las leyendas donde nacen los ríos.
La luz, entrelazada con los pinares últimos.

Una ofrenda de leche

Ella dice: es lo que creo.
El pájaro volverá a ser un pájaro.
La gota de agua una gota de agua.
Un árbol éste árbol. Aquellos hombres, hombres.

Amor, Amor, en tan dulce abandono,
la salmodia de una voz persuasiva.
La venidera voz que anticipan los álamos.
Y el mar exacto como unión de los ríos.

Vendo piedras alisadas en otra parte del mundo.
Sobre el agua de sus ríos vierto una ofrenda de leche.
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Todo está aquí

La abadía cercada por el agua del mar.
Alambique de cobre, el bretón cielo celta.
Las tardes malvas, sus revelados vidrios.
Un nidal de atardecidas.

Entro en la casa del justo. Cobijo una certeza.
Alimento a un caballo que pertenece al viento.
Los días del asombro entre la luz 
de una lluvia de estrellas
que lavan la impiedad del espejo furtivo. 

Mientras, todo está aquí. Y es nuestro.
El anciano y el niño que conocen miradas.
El pulsar incesante como un alma de todos
entre las nubes cárdenas. 

Y un ritmo de almendros blancos
lentamente, lentamente,
se comba y se balancea. 

El refugio marino

Pero lavo a mi muerte con el agua sagrada
como quien ha nacido para velar los ríos.
Los ríos detenidos, el ahora que extiende 
el redondel perenne de las torcas violetas. 

Desde mi cuerpo más vivo parten sueños
hacia las escaladas de los álamos blancos.
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El aliento del aire, la desnudez que llega, 
el latido de fuego que señala mi frente.

Amor, Amor, he aquí la hora humana 
de la ciudad celeste. Las nubes descendidas. 
El refugio marino para habitar los valles.

La cuenca de la vida

Estoy de parte del lobo desollado
al tiempo en que un cometa estalla en aerolitos.

Estoy de parte del hombre que solloza
porque roban su luz,
al tiempo en que una aurora emerge de la herrumbre.

Estoy de parte de un niño transparente, 
que bebe
los zumos boreales
al tiempo 
en que llueven estrellas
sobre cráneos de azules infinitos. 

Estoy de parte de la mujer que escribe
los momentos que abarcan la cuenca de la vida.
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Espejos que se miran

Las palabras perdidas, llanto sin lágrimas,
cielo de siete estrellas, esferas relucientes,
aros de luz, luz de algas, algas de luna árabe.

Yo soy mi padre y mi madre. Quiero.
Yo, único
responsable
de mi último nacimiento y de mi muerte.
 

Vaso. Aire. Mujer

En la raíz de un almendro abandono mi equipaje.
Pies ligeros cuando desviste mis fardos
la gravedad de la tierra.
Oíd: únicamente soy afilador de relámpagos
y me estermecen
las llamaradas de los sonidos más frágiles.
Vaso. Aire. Mujer.



VIENTO SUR Número 133/Abril 2014 125

Que María Pazos haya escrito este 
trabajo y Los Libros de la Catarata 
lo haya publicado es, antes que nada, 
una gran noticia. Se trata de un tra-
bajo fundamental para la economía y 
para el feminismo y, por tanto, para 
todas las personas que nos asignamos 
la tarea de comprender y/o transfor-
mar la realidad que nos ha tocado. 
Sobre todo se trata de un libro útil. 
Tengamos en cuenta que reúne y sis-
tematiza el resultado de la trayecto-
ria de Pazos, muy potente tanto en el 
ámbito teórico como en el de la inter-
vención política. Es por eso una he-
rramienta privilegiada para los múl-
tiples frentes que economistas y/o 
feministas tenemos abiertos a favor 
de la igualdad, en la Academia y en 
la calle.
Una herramienta que vuelve a poner 
en el primer plano de la batalla por 
la igualdad la base económica de las 
relaciones entre hombres y mujeres. 
En los últimos tiempos el feminismo 
ha tenido el enorme mérito de saber 
visibilizar el trabajo que, de forma 
invisible, se desarrolla en el ámbito 
doméstico. Se ha reivindicado, acer-
tadamente, la importancia de que la 
sociedad y la teoría incorporen este 
trabajo reproductivo en sus análisis 
y reivindicaciones. Sin embargo, si-
multáneamente se ha ido olvidando, 
cuando no despreciando, la antigua e 

inconclusa pelea en pro de la igual-
dad en el mundo laboral. ¿Quizás 
porque se considera que mujeres y 
hombres ya recibimos un trato equi-
tativo en el terreno productivo? ¿Tal 
vez porque se apuesta por valorizar 
material y simbólicamente el trabajo 
reproductivo, hasta alcanzar la retri-
bución y estatus del trabajo producti-
vo, asumiendo que en ese caso ya no 
sería problemática la especialización 
sexual? Mal negocio para la igualdad 
sería olvidarnos de las desigualda-
des fundamentales que se gestan y 
manifiestan en el mundo laboral por 
cualquiera de las razones citadas. No 
se trata de la única dimensión de la 
desigualdad, pero sí de un aspecto de 
importancia vital. En nuestra socie-
dad el empleo no es solo el mecanis-
mo fundamental a través del cual se 
accede a ingresos y derechos; es tam-
bién crucial como espacio de sociali-
zación, de acceso al espacio público y 
de desarrollo profesional, entre otros 
aspectos. Pretender avanzar en igual-
dad sin conseguir logros significativos 
en el terreno laboral es una quimera: 
la subalternidad de la mujer en el ám-
bito productivo es funcional y com-
plementaria a su especialización en 
el trabajo reproductivo. Son dos caras 
de la misma moneda, que el trabajo de 
Pazos trata de forma acertada y aten-
diendo a sus múltiples conexiones.

7subrayadossubrayados
Desiguales por ley. Las políticas públicas contra la 
igualdad de género
María Pazos Morán. Los Libros de la Catarata, Madrid, 2013, 288 pp., 16 E 
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Desiguales por ley nos propone una 
mirada específica sobre el papel de 
las políticas públicas en la genera-
ción y consolidación de estas des-
igualdades, y esa es su segunda gran 
aportación. Allá donde la miopía 
técnica ve neutralidad, la metodolo-
gía propuesta nos invita a colocar-
nos las gafas moradas para preguntar 
de forma implacable a cada política 
pública en marcha: ¿cómo afecta en 
particular a las mujeres? ¿Y supone 
un avance o un retroceso en términos 
de igualdad? Descubrimos así que las 
políticas públicas —de los sistemas 
de atención a la infancia y la depen-
dencia a la declaración conjunta en 
el IRPF, pasando por los permisos de 
maternidad y las pensiones de viude-
dad—, son un dispositivo terrible de 
generación de desigualdades. La bue-
na noticia, y de ahí la utilidad prácti-
ca de un análisis que en sí ya supone 

una gran aportación para la econo-
mía, es que, descubierta la eficacia 
del instrumento, se descubre también 
la posibilidad de reorientarlo: las po-
líticas públicas, bien diseñadas, po-
drían ser también fantásticas aliadas 
en la lucha por la igualdad. 
Y ahí radica, quizás, la más feliz de 
las aportaciones del libro; la que lo 
convierte en una herramienta, no sólo 
en sentido metafórico. En su última 
parte la autora hace el esfuerzo de 
traducir el análisis precedente en pro-
puestas concretas, de carne y hueso, 
aptas para el aquí y el ahora. Reivin-
dicaciones que quieren ser eficaces 
en la necesaria tarea de acabar con la 
desigualdad ya. Que pueden y quie-
ren empezar a ser discutidas por las 
personas y organizaciones que traba-
jan en esta dirección. Ojalá lo sean. 

Bibiana Medialdea y Manuel Garí

Señalar lo que oculta la construcción 
ideológica, mediática y social del ca-
pitalismo de consumo constituye una 
de las claves de la obra del poeta e his-
toriador Antonio Orihuela. No solo en 
sus versos, sino también en sus múl-
tiples libros de ensayo, como en este 
caso, se encarga de deshacer la estruc-
tura que garantiza nuestra docilidad.
Así, este volumen agrupa casi medio 
centenar de artículos y notas sobre 
distintos temas, que tienen el víncu-
lo común de revelar los métodos de 
control social, de denunciar la orga-
nización del sometimiento que he-
mos interiorizado y el desarrollo de la 
composición del statu quo capitalista 
y del productivismo desde una pers-
pectiva libertaria.

Cobra especial relevancia en sus re-
flexiones el problema del lenguaje: 
“El lenguaje ni es neutro ni es nues-
tro, pertenece al nuevo orden del ca-
pitalismo neoliberal y también con 
él se lucha contra los trabajadores 
(…). Produce y reproduce ideología, 
nos incorpora a modelos interpreta-
tivos que nada tienen que ver con la 
situación de los oprimidos sino que 
derivan directamente de las doctrinas 
del discurso dominante”. El lengua-
je aparece como instrumento de do-
minación, de entumecimiento de la 
disidencia, como herramienta para 
construir consensos en una sociedad 
injusta. ¿Qué lenguaje deben em-
plear, entonces, los oprimidos para 
su emancipación? ¿Es posible sa-

Palabras raptadas
Antonio Orihuela. Amargord, 2014, 322 pp., 18 E.
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lir de las gramáticas del Poder para 
combatirlo?
A su vez, Orihuela aborda la naturali-
zación de la estructura social, a través 
de la reescritura o reinterpretación 
de la Historia desde los paradigmas 
burgueses hegemónicos contempo-
ráneos. Así, indaga en cómo se le-
gitiman sus ideas. Busca, entonces, 
desbaratar el discurso dominante y 
dominador, revelar sus falacias, des-
mentir la Historia oficial a través de 
múltiples ejemplos. De igual manera, 
muestra la evolución de esos medios 
de control y el desplazamiento de la 
fábrica a la ciudad, a la vida cotidiana 
y finalmente a Internet como motores 
de cambio y de revuelta. En ese sen-
tido, lleva a cabo un análisis muy crí-
tico del trabajo, de la alienación, a lo 
largo de los años hasta la actual com-

posición precaria y mecanizada de las 
relaciones laborales. También de la 
cultura y de la educación reglada.
Además, resulta fundamental su 
perspectiva de “conectar antagonis-
mos”, recuperando las experiencias 
de lucha del pasado y reconociéndo-
nos en esa tradición. Por eso, el autor 
recapitula muchas de esas prácticas 
insumisas, del ámbito socioeconómi-
co y también del cultural.
En definitiva, de cómo zafarnos de 
la trampa de la dominación y de 
encontrar grietas que alimenten la 
resistencia y la desobediencia trata 
este volumen diverso y heterogéneo, 
que pone de manifiesto un mosaico 
de experiencias y reflexiones que nos 
ayudan a no claudicar.

Alberto García-Teresa

Rosa Luxemburg y el arte de la política
Frigga Haug. Trad. Montserrat Galcerán Huguet y Sira Ainara Sánchez Na-
varro. Tierradenadie, Madrid, 2013. 267 pp. 26 E.

Tierradenadie ediciones combina un 
doble acierto en la publicación del li-
bro que nos ocupa. El primero es dar 
a conocer en España a Frigga Haug; 
el segundo, la elección de un texto de 
la pensadora alemana precisamente 
sobre Rosa Luxemburg, una de las 
figuras más complejas, olvidadas o 
malinterpretadas de la historia del 
marxismo. Haug, filósofa y catedrá-
tica emérita de sociología en la Uni-
versidad de Hamburg, es coeditora 
de la revista Argument y corredacto-
ra del Diccionario Histórico-Crítico 
del Marxismo, además de autora de 
numerosos trabajos sobre política y 
feminismo, y, por lo que sé, este es 
su primer libro editado en España. El 
“Prefacio” corre a cargo de Montse-
rrat Galcerán, cuyo La invención 

del marxismo (Iepala, 1997) puede 
constituir un estupendo prólogo a los 
problemas y circunstancias con las 
que la propia Luxemburg tuvo que 
enfrentarse. Los ensayos de Haug 
ahora recogidos provienen de textos 
ampliados escritos desde finales de 
los años 80 y comienzan su análisis 
a partir de una pregunta clara: ¿qué 
puede aportar hoy Rosa Luxemburg 
al feminismo, a una política de las 
mujeres y, por extensión, al arte de la 
política? La relación de la socialista 
polaca con el feminismo es relativa; 
nunca fue una preocupación central 
en su trabajo aunque, indudablemen-
te, asumía que el fin del capitalismo 
implicaría también el fin de la domi-
nación patriarcal. No son, pues, las 
referencias directas al asunto las que 
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toman protagonismo, sino una for-
ma de entender la actividad intelec-
tual, la política y la misma vida de 
una forma concreta lo que prevalece. 
Luxemburg fue mujer, polaca, judía y 
socialista, aspectos que contribuirían 
a facilitarle un punto de vista privile-
giado acerca de la opresión, la injusti-
cia o la subordinación. Su obra y vida 
fueron un proceso, solo interrumpido 
por su bestial asesinato, de análisis 
de la realidad, de crítica y autocríti-
ca, y de coherencia. Más allá de los 
tópicos que la sitúan como ingenua 
sobrevaloradora de las masas o como 
supuesta deslegitimadora de la revo-
lución rusa, Frigga Haug se encarga 
de leer su obra, contextualizar los es-
critos y escrutar el sentido real de los 
términos utilizados por Luxemburg, 
para situarla con la mayor precisión 
posible en su época y, a partir de ahí, 
en la nuestra, recuperando el uso que 
de sus textos hizo Brecht, siguiendo 
el hilo rojo que la conecta con Grams-
ci, leyendo a Lukács, o apelando a la 
Estética de la resistencia, de Weiss. 
El concepto privilegiado que articula 
sus aproximaciones es el de “real-
politik revolucionaria”, un proyecto 
del que debemos seguir aprendiendo, 
desenmascarando los equívocos que 
han caracterizado la recepción de la 
obra luxemburguiana, y extrayendo 
de ello los aspectos aún hoy vigen-

tes y productivos en la tarea de cri-
ticar científicamente al capitalismo 
y actuar en consecuencia. Destaca el 
esfuerzo de Haug por desvincular a 
la polaca de otra pensadora judía que 
abusivamente pretendió apropiarse 
de su legado: Hannah Arendt. Un 
caso llamativo teniendo en cuenta la 
evidente disparidad de sus opciones 
ideológicas y políticas que, sin em-
bargo, no fue óbice para que Arendt, 
apoyándose casi exclusivamente en 
datos de segunda mano tomados de 
la biografía de Rosa escrita por John 
Peter Nettl en el 66, llegara poco me-
nos que a identificarse con ella. Un 
malentendido más que habría que 
añadir a los ya habituales en torno a 
Rosa Luxemburg. Son muchos y re-
levantes los asuntos abordados por 
Haug a través de Luxemburg, desde 
la función de los intelectuales a la 
importancia del parlamentarismo, 
pasando por la crítica al modelo le-
ninista de partido o la reivindicación 
de la ilustración y madurez de las 
masas, problemas todos del movi-
miento obrero y de las luchas por la 
emancipación y la transformación de 
una sociedad condenada sin aparente 
remisión por un capitalismo desen-
frenado que solo siembra catástrofes. 
Materiales, sin duda, útiles para con-
tinuar la lucha.

Antonio García Vila
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“...un viento sur que lleva
colmillos, girasoles, alfabetos 
y una pila de Volta con avispas ahogadas”

Federico García Lorca      Poeta en Nueva York 13
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