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Daniel Bensaid conoció el proyecto de esta revista antes de que
tuviera nombre. Ya hospitalizado, una de sus últimas lecturas políticas –en
la medida en que la fatiga le permitía aún, hojear, si no leer– fue el Plural del
nº 106 sobre ETA. Hemos publicado cerca de 50 artículos suyos. Textos muy
valiosos, pero mucho menos que quien los escribió. Le decimos adiós con
enorme tristeza. Porque era un ser humano formidable y porque no podemos
dejar de pensar en la obra que le quedaba por hacer. En alguno de sus textos
hay una cita de no recuerdo quién: “No hay reconciliación posible con la
muerte”. Así es.

Publicamos el último artículo que pudo escribir y corregir: “Potencias del
comunismo”. Uno de sus mejores textos recientes que abre, como tantos
suyos, vías para seguir buscando una estrategia revolucionaria para nuestra
época. 

“De todas las formas de nombrar ‘al otro’ necesario y posible del capitalis-
mo inmundo, la palabra comunismo es la que conserva más sentido histórico
y carga programática explosiva”, dice Bensaid. Quienes compartimos esta
nueva reivindicación del “comunismo radical” que “es no un conocimiento
científico del objetivo y del camino, sino una hipótesis estratégica regulado-
ra” tenemos un largo y duro camino para limpiar una palabra contaminada por
el estalinismo. Sólo podremos recorrerlo llevando a Daniel Bensaid en la
memoria.

La Cumbre de Copenhague ha sido un fiasco de tal magnitud que
lo han debido reconocer hasta los que siempre encuentran alguna “conquista de
la sociedad civil” en este tipo de eventos. “Este autodenominado ‘acuerdo’
suda la impotencia por todos sus poros”, escribe Danilo Tanuro. Pero añade:
“¿Es una catástrofe el fracaso de la cumbre? Al contrario, es una excelente
noticia. (…) pues el tratado que los gobiernos podrían concluir hoy sería eco-
lógicamente insuficiente, socialmente criminal y tecnológicamente peligroso”.
Éste es, sin duda, un juicio que merece un debate, pero es coherente con la otra
idea central del texto de Tanuro: la Cumbre ha significado una “victoria en la
base” ya que: “Frente a la incapacidad total de los gobiernos, frente a los lob-
bies económicos que impiden tomar las medidas para estabilizar el clima res-
petando la justicia social, cada vez más habitantes del planeta comprenden que
las catástrofes anunciadas por los especialistas no podrán ser evitadas más
que cambiando radicalmente de política”. Si esta comprensión se traduce en
movilizaciones, presión social, organización… que den fuerza y credibilidad a
una política radicalmente diferente contra el cambio climático, Copenhague
habrá sido realmente una victoria. Pero todavía creo que no lo sabemos.
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La exposición “Rodchenko y Popova. Definiendo el Constructi-
vismo” en el Reina Sofía de Madrid ha sido recibida, escribe Ángel García
Pintado, “con una mezcla de encantamiento y perplejidad”, ante la capacidad
creativa y discursiva de la vanguardia artística que formó parte entusiasta de la
revolución rusa y su contraste radical con la imagen establecida del “arte oficial”
estalinista. Esta ruptura está tratada muy superficialmente en los textos que acom-
pañan a la exposición, pero quizás no se le puede pedir tanto a una exposición en
un centro oficial y en estos tiempos. En cambio, toda la fascinante reflexión de
los constructivistas sobre el sentido de su oficio dentro de la revolución y la evo-
lución de sus obras sí está presente con “la febril obsesión por servir a la revo-
lución de la forma más útil, pero también más original y bella”.  

El Encuentro de más de 3.000 feministas en Granada es un aconte-
cimiento excepcional por muchas razones: el altísimo nivel de participación, la
convivencia y continuidad entre generaciones, el impulso subversivo de los deba-
tes, etc. La prensa convencional “progresista” apenas le ha prestado atención, lo
cual no es de extrañar considerando el desprecio con que trata habitualmente a la
acción y el pensamiento crítico, a lo que cabe añadir en este caso el peso deter-
minante en estos medios del feminismo institucional. Es más difícil de entender
y de aceptar que la prensa alternativa tampoco le haya prestado la atención que
merece. ¿Estamos ante un “segundo aliento” del movimiento feminista en la
escena política que recupere el papel imprescindible que desempeñó en los años
80? Sería una magnífica noticia. Laura Jodra ha escrito una crónica apasionada
de las jornadas, que mira hacia adelante con esperanza y exigencia.

Rufi Etxeberria ha tenido el gesto amistoso de responder al cuestionario que
le enviamos sobre el debate que se está desarrollando en la izquierda abertzale,
en condiciones de “acoso y derribo” por parte del Gobierno que, en “consenso
de Estado” con el PP, esta empeñado en seguir sacando rendimientos electora-
les a la Ley de Partidos y la teoría del “entorno”. Esperamos que un debate
sobre las opiniones de Etxeberria pueda contribuir a desbloquear las relaciones
entre la izquierda abertzale y otras corrientes de izquierda, no afines con ella,
pero de probada solidaridad con Euskal Herria. 

Éste número cierra el período de suscripción anual correspon-
diente al año 2009. 18 años ya. Solíamos publicar un índice anual, pero
pensamos que con los buscadores de internet han perdido buena parte de su uti-
lidad. Los cambios que estamos haciendo y los que preparamos en la web
potenciarán la capacidad de buscar y encontrar los textos que publicamos.

Empezamos pues nuestro año 19. Gracias por la compañía. 

M. R.
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Primero conocimos
sus palabras.

Un grupo de jóvenes
estudiantes revolucio-
narios que luchába-
mos contra la repre-
sión y la miseria
material y moral del
franquismo vivimos
desde lejos mayo 
del 68, emocionados,
sanamente envidiosos
ante aquellas barrica-
das, aquellas fábricas ocupadas, intuyendo que aquella lucha anunciaba lo que
estábamos buscando y no sabíamos bien cómo y dónde encontrar.

Entonces leímos su libro y pensamos que también para nosotros Mayo podía
ser “un ensayo general”.

Quisimos saber más. Entonces llegó Robs, nuestro “enlace”, que ya estará con
nosotros para siempre. Y efectivamente supimos mucho más. Nos hicimos inter-
nacionalistas por contacto. Aprendimos que el internacionalismo antes que un
programa es una fraternidad radical. Desde entonces, la Liga no nos falló nunca
a ninguna cita. Cuando fundamos nuestra organización nos pusimos el nombre de
LCR, no por imitación, sino por una cálida mezcla de objetivos revolucionarios
compartidos, orgullo y amistad.
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Algún tiempo después, caímos en uno de esos debates doctrinarios y absurdos de
la época: que si el Frente Único así o el Frente Único asá, que si era estrategia,
táctica, política… en fin, historias… Algunos de nosotros, activistas por encima
de todo –y más bien izquierdistas, en el buen sentido de la palabra– pensábamos
que la unidad de acción estaba muy bien, pero más allá no lo teníamos tan claro.
Compañeros que presumían de ortodoxos nos bombardeaban con citas de autori-
dad de tal o cual clásico. Nos entraron dudas y decidimos consultarlas con la
Liga. Entonces, un día de 1972 viajó a Barcelona Daniel Bensaid.
Nos reunimos en uno de esos pisos clandestinos, relativamente seguros, no dema-
siado higiénicos, modestos y sobre todo solidarios. El asunto del Frente Único
nos llevó poco tiempo; nos pusimos de acuerdo enseguida. Así que pasamos
horas hablando de política apasionadamente, de la revolución Indochina, de la
guerra civil española, de nuestros partidos y nuestros periódicos Rouge y
Combate, de la IV, de cómo organizar la democracia militante incluso en condi-
ciones de clandestinidad, de la lucha por la amnistía a los presos políticos, de un
objetivo esencial para el que no había Pirineos: el derrocamiento del franquismo
que imaginábamos próximo…, en fin, de todo lo que nos surgía de la cabeza y el
corazón. Cuando terminó la reunión Daniel Bensaid se convirtió para nosotros en
Bensa, el Bensa. Un camarada, pero más que un camarada.
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Desde entonces compartimos preguntas y respuestas, desde el entusiasmo inicial
de la crisis terminal del franquismo en la que todo parecía posible a la brutal
decepción posterior. Habíamos compartido certezas; fue más difícil compartir
dudas, en los difíciles y oscuros años 80.

No nos gustaba estar en desacuerdo. Cuando éstos llegaron, las dos Ligas opta-
ron por la prudencia y el respeto mutuo. No se perdió la amistad, pero sí se creó
una cierta distancia a comienzos de los años 90.

Durante unos años, en las muy frecuentes conversaciones y correspondencia
con Bensa, apenas nombramos la situación española: “¿Cómo van las cosas?”;
“Bueno, más o menos”, y pasábamos a Brasil o a Francia, Italia o a México… o
a comentar tal o cual de sus libros o artículos de lo que empezaba a ser una ela-
boración torrencial de una potencia y una originalidad incomparable.

Un día, en un Campamento de la IV, los militantes jóvenes que por fin se habían
incorporado a nuestra organización, descubrieron a Daniel Bensaid y él los des-
cubrió a ellas y a ellos. Entonces compartimos la alegría y la esperanza de la con-
tinuidad reencontrada. Volvimos a hablar de proyectos y tareas en España. Y para
esos jóvenes Daniel Bensaid fue de nuevo Bensa, el Bensa.

En estos días de duelo, una de las palabras más repetidas sobre Daniel es: “irrem-
plazable”. En la relación personal, en el cariño, por supuesto. Pero también en
sentido político, militante… Me he preguntado en qué sería necesario reempla-
zarle y podemos tener ahora la angustia de no poderlo hacer. Yo creo que desde
hace ya mucho tiempo, las organizaciones anticapitalistas tenemos en frente a
puertas sin llaves que nos obstaculizan el camino. Al menos en los últimos quin-
ce años, Daniel ha dedicado todo su talento y su asombrosa energía a ir fabrican-
do llaves que han conseguido abrir o al menos entreabrir algunas de esas puertas:
la nueva lectura de Marx, por ejemplo, “arrancándole al gran sopor ortodoxo”;
o también cómo orientar el reencuentro necesario entre la política revolucionaria
y las organizaciones y movimientos sociales; o el análisis de las contradicciones
entre revolución y poder, que inició en un libro precursor, a mi parecer, no sufi-
cientemente valorado, llamado precisamente La revolution et le pouvoir; o la
memoria crítica de la historia del trotskismo para “darle un porvenir al pasa-
do”… Pero es precisamente ahora, a partir de los últimos y más polémicos capí-
tulos de Elogio de la política profana, cuando más se ha aproximado a la puerta
cerrada de la estrategia revolucionaria para nuestra época. Será muy difícil cons-
truir la llave de esa puerta sin él, pero hay que intentarlo.

En uno de sus últimos correos me escribió: “He vuelto a descubrir fascinado a
Stevenson, del que sólo había leído ‘La isla del tesoro’. Es genial, en la encruci-
jada de Melville, Conrad y Dickens”. Y añadía un comentario típicamente ben-
saidista: “... además es un tío muy majo”. 
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He buscado y leído el libro, cuyo título, “Los traficantes de naufragios”, podría
servir de lema para Wall Street. Es efectivamente una pequeña novela divertida e
inteligente, sobre codicias, ilusiones y aventuras en el mar, en busca de tesoros
ficticios. 

Mirando alguna foto reciente de Daniel he pensado que podría pasar por un mari-
nero sabio y veterano, con el rostro curtido por el aire salado, buen conocedor de
lo que puede conocerse de vientos y tempestades.

Quiero compartir esa imagen con vosotros –y contigo sobre todo, Sophie, que
le has acompañado en tantas travesías–, porque me ha traído algún consuelo.
Podemos imaginarlo soplando ahora las velas de nuestro barco de luchas y de
sueños, que seguirá navegando por rutas arriesgadas en busca de la isla descono-
cida de la emancipación humana.

El movimiento libertario de mi país ha recuperado una vieja y bella expresión
para despedir finalmente a los suyos. No encuentro palabras mejores para decir-
le adiós al Bensa, mi camarada, mi colega, mi amigo querido: “Que la tierra te
sea leve”.

[Intervención en el Homenaje a Daniel Bensaid, París, 24/01/2010.
Robs es Robert March; es militante del NPA y forma parte del equipo de Contretemps.
Sophie es Sophie Oudin, compañera de Daniel Bensaid. 
Moro es Miguel Romero, editor de VIENTOSUR y militante de Izquierda
Anticapitalista.]

Otros textos sobre Daniel Bensaid en nuestra web: 
• De Josep Maria Antentas, Jaime Pastor, Esther Vivas, Andreu Coll, Carlos Sevilla, Miguel Romero:

http://www.vientosur.info/articulosweb/noticia/?x=2713 
• De Michael Lowy: http://www.vientosur.info/articulosweb/noticia/?x=2720
• De François Sabado: http://www.vientosur.info/articulosweb/noticia/?x=2712
• En la web de Izquierda Anticapitalista http://www.anticapitalistas.org se encuentran éstos y otros textos.
• En la web de Rebelión, se encuentra además un texto de Salvador López Arnal:

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=98558
• En la web de Europe Solidaire Sans Frontières: http://www.europe-solidaire.org hay numerosos artículos

en varios idiomas, incluyendo una versión ampliada del texto de Sabado.
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[Publicamos a continuación el último texto escrito por Daniel Bensaid para el nº 4 de la
revista Contretemps, de la que era fundador y uno de los directores.]

En un artículo de 1843 sobre “los progresos de la reforma social en el continen-
te”, el joven Engels (recién cumplidos los 20 años) veía el comunismo como
“una conclusión necesaria que se está claramente obligado a sacar a partir de
las condiciones generales de la civilización moderna”. Un comunismo lógico en
suma, producto de la revolución de 1830, en la que los obreros “volvieron a las
fuentes vivas y al estudio de la gran revolución y se apoderaron vivamente del
comunismo de Babeuf”.

Para el joven Marx, en cambio, este comunismo no era aún más que “una abs-
tracción dogmática”, una “manifestación original del principio del humanis-
mo”. El proletariado naciente se había “echado en brazos de los doctrinarios de
su emancipación”, de las “sectas socialistas”, y de los espíritus confusos que
“divagan como humanistas” sobre “el milenio de la fraternidad universal”
como “abolición imaginaria de las relaciones de clase”. Antes de 1848, este
comunismo espectral, sin programa preciso, estaba presente pues en el aire del
tiempo bajo las formas “poco pulidas” de las sectas igualitarias o de ensueños
icarianos. 

Sin embargo, ya entonces la superación del ateísmo abstracto implicaba un
nuevo materialismo social que no era otra cosa que el comunismo: “Igual que el
ateísmo, en tanto que negación de Dios, es el desarrollo del humanismo teórico,
también el comunismo, en tanto que negación de la propiedad privada, es la rei-
vindicación de la vida humana verdadera”. Lejos de todo anticlericalismo vul-
gar, este comunismo era “el desarrollo de un humanismo práctico”, para el cual
no se trataba ya sólo de combatir la alienación religiosa, sino la alienación y la
miseria sociales reales de donde nace la necesidad de religión.

De la experiencia fundadora de 1848 a la de la Comuna, el “movimiento real”
que busca abolir el orden establecido tomó forma y fuerza, disipando las “locu-
ras sectarias”, y dejando en ridículo “el tono de oráculo de la infalibilidad cien-
tífica”. Dicho de otra forma, el comunismo, que fue primero un estado de espíri-
tu o “un comunismo filosófico”, encontraba su forma política. En un cuarto de
siglo, llevó a cabo su muda: de sus modos de aparición filosóficos y utópicos a la
forma política por fin encontrada de la emancipación.
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1. Las palabras de la emancipación no han salido indemnes de las tormentas del
siglo pasado. Se puede decir de ellas, como de los animales de la fábula, que
no han quedado todas muertas, pero que todas han sido gravemente heridas.
Socialismo, revolución, anarquía incluso, no están mucho mejor que comunis-
mo. El socialismo se ha implicado en el asesinato de Karl Liebknecht y Rosa
Luxemburg, en las guerras coloniales y las colaboraciones gubernamentales
hasta el punto de perder todo contenido a medida que ganaba en extensión. Una
metódica campaña ideológica ha logrado identificar a ojos de muchos la revo-
lución con la violencia y el terror. Pero, de todas las palabras ayer portadoras
de grandes promesas y de sueños de porvenir, la de comunismo ha sido la que
más daños ha sufrido debido a su captura por la razón burocrática de Estado y
de su sometimiento a una empresa totalitaria. Queda sin embargo por saber si,
de todas estas palabras heridas, hay algunas que vale la pena reparar y poner de
nuevo en movimiento.

2. Es necesario para ello pensar lo que ha ocurrido con el comunismo del siglo
XX. La palabra y la cosa no pueden quedar fuera del tiempo de las pruebas his-
tóricas a las que han sido sometidos. El uso masivo del título “comunista” para
designar el Estado liberal autoritario chino pesará mucho más durante largo
tiempo, a ojos de la gran mayoría, que los frágiles brotes teóricos y experimen-
tales de una hipótesis comunista. La tentación de sustraerse a un inventario his-
tórico crítico conduciría a reducir la idea comunista a “invariantes” atempora-
les, a hacer de ella un sinónimo de las ideas indeterminadas de justicia o de
emancipación, y no la forma específica de la emancipación en la época de la
dominación capitalista. La palabra pierde entonces en precisión política lo que
gana en extensión ética o filosófica. Una de las cuestiones cruciales es saber si
el despotismo burocrático es la continuación legítima de la revolución de
Octubre o el fruto de una contrarrevolución burocrática, verificada no sólo por
los procesos, las purgas, las deportaciones masivas, sino también por las con-
mociones de los años treinta en la sociedad y en el aparato de Estado soviético.

3. No se inventa un nuevo léxico por decreto. El vocabulario se forma con el
tiempo, a través de usos y experiencias. Ceder a la identificación del comunis-
mo con la dictadura totalitaria estalinista sería capitular ante los vencedores
provisionales, confundir la revolución y la contrarrevolución burocrática, y
clausurar así el capítulo de las bifurcaciones, único abierto a la esperanza. Y
sería cometer una irreparable injusticia hacia los vencidos, todas las personas,
anónimas o no, que vivieron apasionadamente la idea comunista y que la hicie-
ron vivir contra sus caricaturas y sus falsificaciones. ¡Vergüenza a quienes deja-
ron de ser comunistas al dejar de ser estalinistas y que no fueron comunistas
más que mientras fueron estalinistas! /1 
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4. De todas las formas de nombrar “al otro”
necesario y posible del capitalismo inmun-
do, la palabra comunismo es la que conserva
más sentido histórico y carga programática
explosiva. Es la que evoca mejor lo común
del reparto y de la igualdad, la puesta en
común del poder, la solidaridad enfrentada al
cálculo egoísta y a la competencia generali-
zada, la defensa de los bienes comunes de la
humanidad, naturales y culturales, la exten-
sión a los bienes de primera necesidad de un
espacio de gratuidad (desmercantilización)
de los servicios, contra la rapiña generaliza-
da y la privatización del mundo. 

5. Es también el nombre de una medida dife-
rente de la riqueza social de la de la ley del
valor y de la evaluación mercantil. La com-
petencia “libre y no falseada” reposa sobre
“el robo del tiempo de trabajo de otro”.
Pretende cuantificar lo incuantificable y
reducir a su miserable común medida, mediante el tiempo de trabajo abstracto,
la inconmensurable relación de la especie humana con las condiciones naturales
de su reproducción. El comunismo es el nombre de un criterio diferente de
riqueza, de un desarrollo ecológico cualitativamente diferente de la carrera cuan-
titativa por el crecimiento. La lógica de la acumulación del capital exige no sólo
la producción para la ganancia, y no para las necesidades sociales, sino también
“la producción de nuevo consumo”, la ampliación constante del círculo del con-
sumo “mediante la creación de nuevas necesidades y por la creación de nuevos
valores de uso”… “De ahí la explotación de la naturaleza entera” y “la explo-
tación de la tierra en todos los sentidos”. Esta desmesura devastadora del capi-
tal funda la actualidad de un eco-comunismo radical. 

6. La cuestión del comunismo es primero, en el Manifiesto Comunista, la de la
propiedad: “Los comunistas pueden resumir su teoría en esta fórmula única:
supresión de la propiedad privada” de los medios de producción y de cambio,
a no confundir con la propiedad individual de los bienes de uso. En “todos los
movimientos”, “ponen por delante la cuestión de la propiedad, a cualquier
grado de evolución que haya podido llegar, como la cuestión fundamental del
movimiento”. De los diez puntos que concluyen el primer capítulo, siete con-
ciernen en efecto a las formas de propiedad: la expropiación de la propiedad
terrateniente y la afectación de la renta de la tierra a los gastos del Estado; la
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instauración de una fiscalidad fuertemente progresiva; la supresión de la heren-
cia de los medios de producción y de cambio; la confiscación de los bienes de
los emigrados rebeldes, la centralización del crédito en una banca pública; la
socialización de los medios de transporte y la puesta en pie de una educación
pública y gratuita para todos; la creación de manufacturas nacionales y la rotu-
ración de las tierras sin cultivar. Estas medidas tienden todas ellas a establecer
el control de la democracia política sobre la economía, la primacía del bien
común sobre el interés egoísta, del espacio público sobre el espacio privado. No
se trata de abolir toda forma de propiedad, sino “la propiedad privada de hoy,
la propiedad burguesa”, “el modo de apropiación” fundado en la explotación
de unos por los otros. 

7. Entre dos derechos, el de los propietarios a apropiarse de los bienes comu-
nes, y el de los desposeídos a la existencia, “es la fuerza la que decide”, dice
Marx. Toda la historia moderna de la lucha de clases, de la guerra de los cam-
pesinos en Alemania a las revoluciones sociales del siglo pasado, pasando por
las revoluciones inglesa y francesa, es la historia de este conflicto. Se resuelve
por la emergencia de una legitimidad opuesta a la legalidad de los dominantes.
Como “forma política al fin encontrada de la emancipación”, como “aboli-
ción” del poder de Estado, como realización de la república social, la Comuna
ilustra la emergencia de esta legitimidad nueva. Su experiencia ha inspirado las
formas de autoorganización y de autogestión populares aparecidas en las crisis
revolucionarias: consejos obreros, soviets, comités de milicias, cordones indus-
triales, asociaciones de vecinos, comunas agrarias, que tienden a desprofesio-
nalizar la política, a modificar la división social del trabajo, a crear las condi-
ciones de extinción del Estado en tanto que cuerpo burocrático separado. 

8. Bajo el reino del capital, todo progreso aparente tiene su contrapartida de
regresión y de destrucción. No consiste in fine “más que en cambiar la forma
de la servidumbre”. El comunismo exige una idea diferente y unos criterios
diferentes de los del rendimiento y de la rentabilidad monetaria. A comenzar
por la reducción drástica del tiempo de trabajo obligatorio y el cambio de la
noción misma de trabajo: no podrá haber completo desarrollo individual en el
ocio o el “tiempo libre” mientras el trabajador permanezca alienado y mutila-
do en el trabajo. La perspectiva comunista exige también un cambio radical de
la relación entre el hombre y la mujer: la experiencia de la relación entre los
géneros es la primera experiencia de la alteridad y mientras subsista esta rela-
ción de opresión, todo ser diferente, por su cultura, su color, o su orientación
sexual, será víctima de formas de discriminación y de dominación. El progre-
so auténtico reside en fin en el desarrollo y la diferenciación de necesidades
cuya combinación original haga de cada uno y cada una un ser único, cuya sin-
gularidad contribuya al enriquecimiento de la especie. 
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9. El Manifiesto concibe el comunismo como “una asociación en la que el
libre desarrollo de cada cual es la condición del libre desarrollo de todos”.
Aparece así como la máxima de un libre desarrollo individual que no habría
que confundir, ni con los espejismos de un individualismo sin individualidad
sometido al conformismo publicitario, ni con el igualitarismo grosero de un
socialismo de cuartel. El desarrollo de las necesidades y de las capacidades sin-
gulares de cada uno y de cada una contribuye al desarrollo universal de la espe-
cie humana. Recíprocamente, el libre desarrollo de cada uno y de cada una
implica el libre desarrollo de todos, pues la emancipación no es un placer soli-
tario.

10. El comunismo no es una idea pura, ni un modelo doctrinario de sociedad.
No es el nombre de un régimen estatal, ni el de un nuevo modo de producción.
Es el de un movimiento que, de forma permanente, supera/suprime el orden
establecido. Pero es también el objetivo que, surgido de este movimiento, le
orienta y permite, contra políticas sin principios, acciones sin continuidad,
improvisaciones de a diario, determinar lo que le acerca al objetivo y lo que le
aleja de él. A este título, no es un conocimiento científico del objetivo y del
camino, sino una hipótesis estratégica reguladora. Nombra, indisociablemente,
el sueño irreductible de un mundo diferente, de justicia, de igualdad y de soli-
daridad; el movimiento permanente que apunta a derrocar el orden existente en
la época del capitalismo; y la hipótesis que orienta este movimiento hacia un
cambio radical de las relaciones de propiedad y de poder, a distancia de los aco-
modamientos con un mal menor que sería el camino más corto hacia lo peor.

11. La crisis, social, económica, ecológica, y moral de un capitalismo que no
hace retroceder ya sus propios límites más que al precio de una desmesura y de
una sinrazón crecientes, amenazando a la vez a la especie y al planeta, vuelve
a poner al orden del día “la actualidad de un comunismo radical” que invocó
Benjamin frente al ascenso de los peligros de entre guerras. 

Traducción: Alberto Nadal 
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Se sabía que la cumbre de las Naciones Unidas en Copenhague no desembocaría
en un nuevo tratado internacional sino en una simple declaración de intenciones,
una más. Pero el texto adoptado al término del encuentro es peor que todo lo que
se había podido imaginar: ¡no hay objetivos cifrados de reducción de las emisio-
nes, ni año de referencia para medirlos, ni plazos, ni fecha! El texto contiene una
vaga promesa de cien millardos de dólares por año para la adaptación en los paí-
ses del Sur, pero las fórmulas utilizadas y diversos comentarios hacen temer que
se trate de préstamos administrados por las grandes instituciones financieras más
que verdaderas reparaciones pagadas por los responsables del desastre.

La incoherencia del documento es total. Los jefes de Estado y de gobierno reco-
nocen que “el cambio climático constituye uno de los mayores desafíos de nues-
tra época” pero, a la salida de la 15ª conferencia de este tipo, siguen sin ser capa-
ces de tomar la menor medida concreta para hacerle frente. Admiten –¡menuda
noticia!– la necesidad de permanecer “por debajo de 2ºC” de subida de tempe-
ratura, consiguientemente la necesidad de “reducciones drásticas” de las emisio-
nes “conforme al cuarto informe del GIEC”, pero son incapaces de asumir las
conclusiones cifradas por los climatólogos: al menos el 40% de reducción en
2020 y el 95% de reducción en 2050 en los países desarrollados. Subrayan con
énfasis su “fuerte voluntad política” de “colaborar en la realización de este
objetivo” (menos de 2º C de subida de la temperatura), pero no tienen otra cosa
que proponer que una casa de locos en la que cada país, de aquí al 1 de febrero
de 2010, comunicará a los demás lo que piensa hacer. 

Los grandes de este mundo, atrapados por la hipermediatización orquestada
por ellos mismos, se han visto bajo los focos mediáticos sin otra cosa que mos-
trar que sus sórdidas rivalidades. Entonces, los representantes de 26 grandes
países han expulsado a las ONG, han marginado a los pequeños Estados y han
redactado catastróficamente un texto cuyo objetivo principal es hacer creer que
hay un piloto en el avión. Pero no hay piloto. O más bien, el único piloto es
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automático: es la carrera por la ganancia de
los grupos capitalistas lanzados a la guerra
de la competencia por los mercados mundia-
les. El candidato Obama y la Unión Europea
habían jurado que las empresas deberían
pagar sus derechos de emisión. Cuentos: en
definitiva, la mayor parte de ellas los han
recibido gratuitamente y hacen ganancias
con ellos, revendiéndolos y facturándolos al
consumidor. Lo demás va en concordancia.
“No tocar la pasta”, esa es la consigna.

Este autodenominado “acuerdo” suda la
impotencia por todos sus poros. Permanecer
por debajo de 2º C es algo que no se decreta;
a poco que sea aún posible, hay condiciones
drásticas que cumplir. Implica en definitiva
consumir menos energía, y por tanto trans-
formar y transportar menos materia. Hay que
producir menos para la demanda solvente y
satisfacer al mismo tiempo las necesidades
humanas, particularmente en los países
pobres. ¿Cómo hacerlo? Es la cuestión

clave. No es tan difícil de resolver. Se podría suprimir la producción de armas,
abolir los gastos de publicidad, renunciar a cantidad de productos, actividades
y transportes inútiles. Pero eso iría en contra del productivismo capitalista, de
la carrera por el beneficio, que necesita el crecimiento. ¡Sacrilegio! ¡Tabú!.
¿Resultado de las carreras? Cuando las emisiones mundiales deben disminuir
el 80% al menos de aquí a 2050, cuando los países del Norte son responsables
de más del 70% del calentamiento, la única medida concreta planteada en el
acuerdo es la detención de la deforestación… que no concierne más que al Sur
y representa el 17% de las emisiones. ¿Avance ecológico? ¡En absoluto!
“Proteger” las selvas tropicales (¡expulsando a las poblaciones que viven en
ellas!) es para los contaminadores el medio menos caro de comprar el derecho
a continuar produciendo (armas, publicidad, etc.) y a contaminar… es decir, a
continuar destruyendo las selvas por el calentamiento. Es así como la ley de la
ganancia pudre todo lo que toca y transforma todo en su contrario.

El planeta primero, la gente primero
Felizmente, frente a la derrota en la cumbre, Copenhague es una magnífica vic-
toria en la base. La manifestación internacional del sábado 12 de diciembre ha
reunido a unas 100.000 personas. El único precedente de movilización tan
masiva sobre esta temática es el de los cortejos que reagruparon a 200.000 ciu-
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dadanos australianos en varias ciudades simultáneamente, en noviembre de
2007. Pero se trataba de una movilización nacional y Australia sufre de lleno
los impactos del calentamiento: no es (aún) el caso de los países europeos de
los que han venido la mayor parte de los manifestantes que, a pesar de una feroz
represión policial, han sitiado la capital nórdica al grito de “Planet first, people
first” [“El planeta primero, la gente primero”]. Frente a la incapacidad total de
los gobiernos, frente a los lobbies económicos que impiden tomar las medidas
para estabilizar el clima respetando la justicia social, cada vez más habitantes
del planeta comprenden que las catástrofes anunciadas por los especialistas no
podrán ser evitadas más que cambiando radicalmente de política.

Copenhague simboliza esta toma de conciencia. Se expresa por la participa-
ción de actores sociales que, hace poco todavía, se mantenían al margen de las
cuestiones ecológicas, que incluso las contemplaban con desconfianza: organi-
zaciones de mujeres, movimientos campesinos, sindicatos, asociaciones de
solidaridad Norte-Sur, movimiento por la paz, agrupamientos altermundialis-
tas, etc. Un papel clave es jugado por los pueblos indígenas que, luchando con-
tra la destrucción de las selvas (en una correlación de fuerzas digna de David
contra Goliat), simbolizan a la vez la resistencia a la dictadura de la ganancia y
la posibilidad de una relación diferente entre la humanidad y la naturaleza. Sin
embargo, estas fuerzas tienen en común apostar más por la acción colectiva que
por el trabajo de lobby, muy apreciada por las grandes asociaciones medioam-
bientales. Su entrada en escena desplaza radicalmente el centro de gravedad. En
adelante, la lucha por un tratado internacional ecológicamente eficaz y social-
mente justo se jugará en la calle, más que en los pasillos de las cumbres, y será
una batalla social, más que un debate entre expertos.

Mientras la cumbre oficial producía un pedazo de papel mojado, la moviliza-
ción social y la cumbre alternativa han puesto las bases políticas de la acción a
llevar por la base en los próximos meses: “Change the system, not the clima-
te”, “Planet not profit”, “bla bla bla Act Now”, “Nature doesn’t compromise”,
“Change the politics, not the climate”, “There is no PLANet B” [¡Cambiar el
sistema, no el clima! ¡El planeta, no las ganancias! ¡Bla, bla, bla Actuar
ahora! ¡Con la Naturaleza no hay chanchullos! ¡Cambiar las políticas, no el
clima! ¡No hay PLANeta B”]. A pesar de sus límites (sobre el papel de las
Naciones Unidas en particular) la declaración del Klimaforum09
[http://www.vientosur.info/documentos/Declaracion_de_los_pueblos_en_Klim
aforum09-1.pdf] es un buen documento, que rechaza el mercado del carbono,
el neocolonialismo climático y la compensación de las emisiones por plantacio-
nes de árboles u otras técnicas falsas. Cada vez más gente lo comprende: la
degradación del clima no es debido a “la actividad humana” en general sino a
un modo de producción y de consumo insostenible. Y saca la conclusión lógi-
ca de ello: el salvamento del clima no puede derivar sólo de una modificación
de los comportamientos individuales sino que requiere, al contrario, cambios
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estructurales profundos. La acusación se dirige a la carrera por las ganancias,
pues ésta conlleva fatalmente el crecimiento exponencial de la producción, del
derroche y del transporte de materia, y por tanto de las emisiones. 

¿Fracaso?
¿Es una catástrofe el fracaso de la cumbre? Al contrario, es una excelente noti-
cia. Excelente noticia pues es tiempo ya de que se detenga el chantaje que impo-
ne que, a cambio de menos emisiones, haría falta más neoliberalismo, más mer-
cado. Excelente noticia pues el tratado que los gobiernos podrían concluir hoy
sería ecológicamente insuficiente, socialmente criminal y tecnológicamente
peligroso: implicaría una subida de temperatura de entre 3,2º y 4,9ºC, una subi-
da del nivel de los océanos de entre 60 cm y 2,9 metros (al menos), y una huida
hacia adelante en tecnologías de aprendices de brujo (nuclear, agrocarburantes,
OGM y “carbón limpio”, con almacenamiento geológico de millardos de tone-
ladas de CO2). Centenares de millones de personas pobres serían sus principa-
les víctimas. Excelente noticia, pues este fracaso disipa la ilusión de que la
“sociedad civil mundial” podría, por la “buena gobernanza”, asociando a todos
los stakeholders [en el lenguaje de las ONG, sectores de la “sociedad civil”
supuestamente interesados en que las empresas actúen con “responsabilidad
social”: empleados, clientes, proveedores, etc.], encontrar un consenso climáti-
co entre intereses sociales antagónicos. Ya es hora de ver que no hay, para salir
de los combustibles fósiles, más que dos lógicas totalmente opuestas: la de una
transición pilotada a ciegas por el beneficio y la competencia, que nos lleva dere-
chos contra la pared, y la de una transición planificada consciente y democráti-
camente en función de las necesidades sociales y ecológicas, independientemen-
te de los costes, y por consiguiente recurriendo al sector público y compartien-
do las riquezas. Esta vía alternativa es la única que permite evitar la catástrofe.

El rey está desnudo. El sistema es incapaz de responder al gigantesco proble-
ma que ha creado de otra forma que infligiendo destrozos irreparables a la
humanidad y a la naturaleza. Para evitarlo, es el momento de la movilización
más amplia. Todos y todas estamos concernidos. El calentamiento del planeta
es bastante más que una cuestión “medioambiental”: una enorme amenaza
social, económica, humana y ecológica que necesita objetivamente una alterna-
tiva ecosocialista. El fondo del asunto: el capitalismo, como sistema, ha supe-
rado sus límites. Su capacidad de destrucción social y ecológica es claramente
muy superior a su potencial de progreso. Ojalá pueda esta constatación ayudar
a hacer converger los combates en favor de una sociedad diferente. Los mani-
festantes de Copenhague han abierto el camino. Nos invitan a unirnos a ellos
en la acción: ¡Act now. Planet, not profit. Nature doesn´t compromise!

Traducción: Alberto Nadal 
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Miguel y Nacho son coautores del texto y de este proyecto visual. Quieren
“dibujar la multitud de sueños individuales, de experiencias vitales irrepeti-
bles que se esconden tras esa apariencia de hormiguero homogéneo que tie-
nen los edificios de los barrios obreros madrileños”. Frente a los paisajes este-
reotipados de atardeceres de playa, “la luna de nuestros barrios, en cambio,
ilumina un horizonte distinto, roto, elevado, casi inalcanzable. Algunos, sin
embargo, siempre insistiremos en perseguirlo”. Han experimentado diversas
fórmulas de convivencia para resistir la precariedad que la carrera de investi-
gadores o el trabajo de profesores les impone y quieren definir un pequeño
contrapunto gris y orgulloso con este retrato de su barrio. Increíbles fotos que
se pueden ver con toda su luminosidad en la portada y en la contraportada. Y
además, la idea es tan interesante que creo se merece un desarrollo posterior
por parte de los autores. Más fotos, más textos. Creo que hay mucha gente que
vive en la periferia que se sentirá reconocida por esta diferente manera de ver
la vida, otra vida posible oculta en los lugares de siempre.

Carmen Ochoa Bravo

«Nous n’irons pas plus loin», te dit le capitaine
Trop d’obstacles aujourd’hui pour gagner l’horizon.

-L’horizon- Dominique A.

Buscamos horizontes desde esos muros de ladrillo, 
desde esos muros grises.

Vivimos y amamos detrás de esas paredes, 
a plena luz, aunque nadie nos vea.

Tomamos impulso en ellas, para caer una y mil veces.
Conjuramos sus silencios, sus dolores,

corriendo desesperadamente, combatiendo, chillando. 

Pretendemos la osadía de habitar sus vacíos, sus ausencias,
y a veces cometemos el error de conseguirlo.

Echamos raíces, sin pretenderlo, entre sus grietas,
que empiezan a ser también las nuestras.
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La crisis capitalista ha estimulado, por fin, los debates sobre alternati-
vas de organización social, política y económica de la convivencia humana y
con el planeta. Son debates muy necesarios porque pueden ayudar a ir superan-
do una de las consecuencias de la crisis de la izquierda, incluyendo a la izquier-
da anticapitalista: la incapacidad para imaginar y para proyectar un futuro post-
capitalista, socialista, comunista-libertario o como termine llamándose. Las
propuestas conocidas hasta la fecha relacionadas con el “socialismo del siglo
XXI” atienden generalmente a exaltar procesos en marcha: Venezuela, espe-
cialmente. Procesos apasionantes pero que están lejos, por razones objetivas y
subjetivas que no son el tema de esta nota, de rupturas significativas con la
“economía de mercado”.

La pregunta/desafío: “¿Hay vida después del capitalismo?” está ori-
ginando ya textos interesantes y les iremos buscando espacio en nuestras páginas.

La pregunta en la que se basa este Plural es más modesta y, sobre todo, más
concreta: la podemos formular así: “¿Hay vida aquí y ahora contra el capita-
lismo?”. A partir de esta cuestión, hemos organizado la sección como un pano-
rama de propuestas y de prácticas, con cierta ambición de abarcar temas dife-
rentes, lo que nos ha llevado a un Plural mucho más extenso de lo habitual y
con límites de caracteres más estrictos, que han respetado (casi) todas y todos
los colaboradores.
Yayo Herreros reflexiona sobre uno de los temas que viene atrayendo la aten-
ción de la izquierda alternativa: el “decrecimiento”. El texto desarrolla desde la
crítica y desde las propuestas, la idea de “Librarnos del crecimiento: menos
para vivir mejor”. Concluye con consideraciones valiosas sobre las condicio-
nes militantes para tejer alianzas y “construir mayorías”.
Sandra Ezquerra analiza la “crisis de los cuidados” en los Estados del
Centro, con una atención especial al Estado español. El texto parte de los orí-
genes socio-económicos de la crisis, critica pretendidas “soluciones” y propo-
ne un enfoque anticapitalista y feminista alternativo.
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El movimiento okupa ha sido uno de los símbolos y de las experien-
cias de una forma de vida contrapuesta al sistema de valores y al principio de
propiedad capitalista. Actualmente hay signos de que está experimentando un
“segundo aliento”: el Patio Maravillas de Madrid sería una de sus referencias.
Miguel Martínez estudia la evolución del movimiento y plantea sus desafíos
actuales, entre ellos, las relaciones entre centros okupados y centros autogestio-
nados.

La precariedad generalizada puede llevar, aunque sólo ocurra así excepcio-
nalmente, a buscar soluciones comunes a necesidades compartidas. Toni
García, que conoce por propia experiencia la condición llamada, con optimis-
mo, “mileurista”, plantea los problemas de esta búsqueda de lo común cotidia-
no, problemas que tienen en su raíz algunas de las cuestiones más complejas de
la vida social, como la relación con el dinero.

Los grupos y cooperativas de consumo agroecológico han pasado
de ser una realidad marginal, incluso dentro de los movimientos sociales, a
constituir una red extensa de productores y consumidores. Esther Vivas tiene
ya una importante experiencia participando, impulsando y analizando las expe-
riencias de estos grupos. En su texto analiza la trayectoria de estos grupos y
concluye sobre sus límites y oportunidades.

Hemos intentado incluir experiencias y debates internacionales. Sólo nos ha
llegado uno, pero extremadamente interesante: la historia de la lucha por la
autoorganización en el metro de Buenos Aires, escrita por Eduardo Lucita. 

En los años 70 abundaron los debates sobre “militancia y vida
cotidiana” en un contexto de crisis militante. Carlos Sevilla hace una refle-
xión crítica sobre las diversas etapas de ese debate y concluye planteando las
esperanzas y conflictos actuales de la militancia política anticapitalista.

Las formas y proyectos de vida asociados a la crítica de la cultura estableci-
da son tenidos en cuenta raras veces en las publicaciones y debates de la
izquierda política. Nos parece un error que ayudamos a corregir publicando un
estimulante texto de Eugenio Castro.

No es exagerado decir que el trabajo y las publicaciones de Daniel Raventós
han sido decisivos para que la “renta básica” y las reflexiones y propuestas rela-
cionadas con ella, se incorporen a los debates de la izquierda social y política.
En su texto encontramos además una introducción al “republicanismo”, y par-
ticularmente a la concepción republicana de la libertad, que esperamos dé lugar
a polémicas que puedan tener continuidad en nuestras páginas.

Finalmente, Jaime Pastor, a partir de un estudio de las condiciones materia-
les de la corrupción política y la “cleptocracia global”, plantea las coordenadas
para que una “democracia desde abajo” sea capaz de combatirla.
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Desvelar la falacia del crecimiento continuo en un planeta con límites ha sido
desde hace décadas el núcleo central del ecologismo. De forma más reciente,
estos análisis han calado en otros grupos y sectores de pensamiento crítico que, a
su vez, han complementado y enriquecido el discurso ecologista aglutinándose en
torno a un movimiento que se declara objetor del crecimiento.

El decrecimiento, que es el término con el que se conoce este movimiento,
constituye una corriente de pensamiento con orígenes muy diversos y proceden-
tes de distintas disciplinas que defiende la necesidad de abandonar la lógica que
sostiene el modelo de vida occidental. Pretende denunciar la inviabilidad de la
sociedad del crecimiento y apunta a una disminución radical de la extracción de
materiales y generación de residuos, con todos los cambios sociales, económicos,
ecológicos y culturales que deben acometerse para que esta reducción se apoye
en criterios de justicia social. 

Fundamentalmente, se nutre de la crítica social y ecológica a la economía con-
vencional, de numerosos análisis feministas y de reflexiones procedentes de los
países del Sur. El término es, al decir de sus defensores, un eslogan, una palabra
bomba/1 que trata de llamar la atención sobre la necesidad de romper con la socie-
dad de la desmesura y la ausencia de límites, que ha conducido a la crisis global.

Una crisis multidimensional. La diversidad de dimensiones, la compleji-
dad y los riesgos que plantea la crisis actual son tales, que se habla de crisis de
civilización y de la urgencia de un cambio de paradigma civilizatorio para poder
afrontarla. Se habla de crisis global porque afecta tanto a los modos de producir,
distribuir y consumir como a la propia reproducción social y a los valores y acti-
tudes de las personas e instituciones que sostienen el sistema.

Nos hallamos ante un cambio global en la Biosfera, cuya dimensión más cono-
cida es el cambio climático. El rápido incremento de la presencia de gases de efec-
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to invernadero en la atmósfera, está desencadenando un proceso de cambio en
cadena que afecta a los regímenes de lluvias, a los vientos, a la producción de las
cosechas, a los ritmos de puesta y eclosión de aves, a la polinización o a la repro-
ducción de multitud de especies vegetales y animales. En definitiva, altera el fun-
cionamiento de los sistemas naturales al cual está adaptada la especie humana.

Nos encontramos ante lo que hace años Hubbert denominó el “pico del petró-
leo”/2, es decir ese momento en el cual se ha alcanzado el punto de extracción
máxima. Hoy día, no existe ninguna alternativa limpia que dé respuesta a las
desmesuradas exigencias de este modelo urbano-agro-industrial, sumamente
energívoro, que, además, continúa creciendo/3. 

La biodiversidad disminuye a un ritmo escalofriante. Ésta, constituye una
especie de “seguro de vida para la vida”/4, ya que confiere a los ecosistemas
cierta capacidad para resistir perturbaciones externas. Es la primera extinción
masiva provocada por una especie, la humana/5. 

Si añadimos la proliferación de la industria nuclear, la liberación de miles de
nuevos productos químicos al entorno que interfieren con los intercambios quí-
micos que regulan los sistemas vivos, la liberación de organismos genética-
mente modificados cuyos efectos son imprevisibles o la experimentación en
biotecnología y nanotecnología cuyas consecuencias se desconocen, podemos
completar el panorama de riesgo de cambio catastrófico.

La crisis ecológica se da en un entorno social profundamente desigual. El
mundo se encuentra polarizado entre un Centro que atrae materias primas, per-
sonas y capitales, y una Periferia que actúa como gran almacén de recursos y
vertedero de residuos, en la que amplias mayorías de su población no tienen
acceso a los recursos básicos y ven progresivamente destruidas sus condiciones
materiales de subsistencia.

Para terminar una breve caracterización de este panorama amargo, hemos de
señalar la incidencia de una preocupante e invisibilizada crisis de cuidados. La
construcción de la identidad política y pública de las mujeres se ha realizado a
partir de la copia del modelo de trabajo remunerado de los hombres, sin que
éstos paralelamente, asuman la paridad en los trabajos domésticos. El sistema
económico capitalista es posible porque se apoya sobre los trabajos no remune-
rados de las mujeres que se ocupan de la reproducción social; nunca podría
pagar la reproducción de la fuerza de trabajo.

Un planeta con límites
El planeta Tierra es un sistema cerrado. Esto significa que intercambia energía
con el exterior pero no materiales (excepto aquellos proporcionados por los
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meteoritos, tan escasos, que se pueden considerar despreciables). Por tanto, ine-
vitablemente tenemos que concluir que el crecimiento continuo y sin límites es
imposible en un planeta que sí que los tiene. La ignorancia de este planteamien-
to obvio es lo que ha conducido a la situación actual de translimitación/6.

En efecto, los recursos que los seres humanos utilizamos cada año como fuen-
tes de materiales y energía y como sumideros de residuos superan hace tiempo la
producción anual de la tierra. Según el informe Planeta Vivo/7, se calcula que a
cada persona le corresponden alrededor 1,8 hectáreas de terrenos productivos.
Pues bien, la media de consumo mundial supera las 2,2 has. 

Además, este consumo no es homogéneo. Mientras que en muchos países del
Sur no se llega a las 0,9 has, un ciudadano de Estados Unidos consume en pro-
medio 8,6, un canadiense 7,2, y un europeo medio unas 5 has. Los datos anterio-
res ponen de manifiesto la inviabilidad de la extensión del modelo de producción
y consumo occidental a toda la población del planeta y que, por tanto, la única
opción viable, desde una perspectiva de justicia y equidad, es que aquellos que
sobreconsumen por encima de lo que corresponde a la biocapacidad de sus terri-
torios rebajen significativamente su consumo material.

La constatación de la injusticia ambiental, que acompaña a la económica, a
nivel global, es lo que ha hecho que los movimientos del ecologismo de los
empobrecidos del Sur sean los mejores aliados de los defensores del decrecimien-
to en el Norte. Estos movimientos reclaman el reconocimiento de la deuda eco-
lógica, denuncian la exportación de los residuos del Norte, se rebelan contra la
biopiratería, desarrollan iniciativas contra las leyes del comercio internacional y
se enfrentan con las grandes compañías transnacionales, defendiendo un derecho
a la subsistencia y a una “vida buena” que sólo es posible si los países enriqueci-
dos dejan de expoliar y depredar sus territorios.

Las promesas incumplidas de la desmaterialización. Desde los años
80, se ha venido sosteniendo que gracias a un progreso tecnológico que aumen-
tara la eficiencia en el uso de los recursos, era posible presagiar una progresiva
independencia del crecimiento económico respecto al consumo de energía y
recursos naturales. Este proceso, que desligaba crecimiento y límites, fue deno-
minado desmaterialización de la economía/8.

Lamentablemente, la realidad no ha acompañado estos augurios optimistas y
los costes ambientales de los nuevos procesos de fabricación, así como el aumen-
to de consumo global (efecto rebote) muestran que la necesidad de considerar los
límites es cada vez más perentoria/9.
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Aunque se pueda discutir caso por caso el
impacto en el consumo de recursos por unidad
de producto, lo que se constata con una clari-
dad meridiana es el incremento del consumo
en términos absolutos. La economía ecológica
denomina a este fenómeno efecto rebote y a
poco que estudiemos qué ha sucedido con la
ecoeficiencia aplicada a la producción del
automóvil, de la telefonía o de la informática
veremos cómo a pesar de que cada vez hacen
falta menos materiales y se generan menos
residuos para fabricar una unidad de cualquie-
ra de ellos, el número de unidades fabricadas
y consumidas se ha multiplicado de una forma

alarmante, demostrándose, que siendo necesaria, la ecoeficiencia no es sufi-
ciente. Hace falta que sea acompañada de estrategias y medidas que limiten
fuertemente la producción y el consumo.

Librarnos del crecimiento: menos para vivir mejor
Hoy nos encontramos ante una trampa. Si nuestro sistema económico crece,
arrasa los sistemas naturales, genera unas enormes desigualdades sociales y
pone en riesgo el futuro de los seres humanos, pero si no crece, se desvertebra
la sociedad con una enorme conflictividad social y una gran sufrimiento por
parte de los sectores más desfavorecidos.

Necesitamos, por tanto, salir de esta lógica perversa. La imposibilidad del
crecimiento desbocado en un planeta con límites, deja como única opción la
reducción radical de la extracción de energía y materiales, así como la genera-
ción de residuos, hasta ajustarse a los límites de la Biosfera. Mientras no salga-
mos del fundamentalismo económico del crecimiento, el proceso económico
seguirá siendo incompatible con la sostenibilidad y la equidad. 

Reducir el tamaño de la esfera económica no es una opción que podamos o
no aceptar. El agotamiento del petróleo y de los minerales, el cambio climático
y los desórdenes en los ciclos naturales, van a obligar a ello. La humanidad
obligatoriamente va a tener que adaptarse a vivir con menos. Esta adaptación
puede producirse por la vía de la pelea feroz por el uso de los recursos o
mediante un proceso de reajuste tranquilo con criterios de equidad.

Una razonable reducción de las extracciones de la biosfera obliga a plantear
un radical cambio de dirección. Descolonizar el ”imaginario económico” /10
y cambiar la mirada sobre la realidad, promover una cultura de la suficiencia y
la autocontención, cambiar los patrones de consumo, reducir drásticamente la
extracción de materiales y el consumo de energía, controlar la publicidad, apos-
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tar por la organización local y las redes de intercambio de proximidad, restau-
rar la agricultura campesina, disminuir el transporte y la velocidad y aprender
de la sabiduría acumulada en las culturas sostenibles y los trabajos que históri-
camente han realizado las mujeres, son algunas de las líneas directrices del
cambio de la sociedad del crecimiento a una vida humana que se reconozca
como parte de la biosfera.

Vivir bien con mucho menos: principio de suficiencia.
Georgescu-Roegen, ante la pregunta de qué puede hacer la humanidad ante la
crisis actual destaca

la necesidad de reducir el consumo para reducir el agotamiento de nuestros
recursos vitales al mínimo compatible con una supervivencia razonable de la
especie. (...) No cabe duda de que debemos adoptar un programa de austeridad
(...) Además de renunciar a todo tipo de instrumentos para matarnos los unos
a los otros, también deberíamos dejar de calentar, enfriar, iluminar, correr en
exceso, y así sucesivamente. /11

En una economía circunscrita a los límites de la Biosfera, la energía fósil debe-
rá tender a desaparecer. Si descartamos por sus riesgos, sus costes y por estar
basada en un recurso no renovable la energía nuclear, sólo nos quedan las ener-
gías renovables, es decir: la solar, la eólica y, en una pequeña parte la biomasa
e hidráulica. Esto dos últimos recursos, debiendo ser compartidos con otros
usos distintos a la producción de energía como es la alimentación, necesaria-
mente tienen que ser utilizados a escala limitada. Las renovables limpias son la
verdadera fuente de energía del futuro, pero no para las formas de uso a las que
están acostumbradas las sociedades industriales y menos en un marco de creci-
miento. Podemos vivir con renovables, pero con estilos de vida mucho más
sencillos. No dan para una movilidad masiva en coche, para puentes de tres días
en la otra punta de Europa, para vacaciones anuales en otro continente, para
usar el aire acondicionado a nivel particular o para tener segundas residencias
que se ocupan 50 días al año.

La reducción de la extracción es necesaria también para otros minerales, que tam-
bién se aproximan a su propio pico de extracción o incluso para bienes renovables,
como el agua, que ya son escasos, no sólo por problemas de coyuntura, sino por
problemas estructurales derivados del enorme incremento de la escala de uso.

Paradójicamente, se sigue animando desesperadamente a consumir de una
forma exagerada. La exigencia de gobernantes y actores económicos de que las
personas gasten cada euro que tengan en el bolsillo para reactivar la economía,
pone de manifiesto la falacia de la soberanía del consumidor. Más bien nos
encontramos encadenados a la obligación de consumir lo que sea para que no
se desplome un modelo económico extremadamente irracional.
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En un mundo lleno y progresivamente devastado, la estrategia a adoptar es la
de “cartilla de racionamiento”. No se trata de que la oferta responda a los deseos
de las personas, sino de saber cuánto es razonable consumir y gestionar la
demanda para que se corresponda con lo que es físicamente posible. 

Una producción ligada al mantenimiento de la vida y no a su des-
trucción. La convicción de que tanto la tierra como el trabajo son sustituibles
por capital propició que la economía se centrase sólo en el mundo del valor
monetario, olvidándose del mundo físico y material.

Al reducir la consideración de valor a lo monetario, muchas cosas quedan
ocultas a los ojos del sistema económico. Suman positivamente el valor mer-
cantil de lo producido, pero no restan los deterioros asociados o la merma de
riqueza natural. Al contabilizarse sólo la dimensión creadora de valor económi-
co y vivir ignorantes de los efectos negativos que comporta esa actividad, se
alentó el crecimiento de esa “producción” (en realidad extracción y transforma-
ción) de forma ilimitada, cifrándose el progreso de la sociedad en el continuo
aumento de los “bienes y servicios” obtenidos y consumidos. 

Esta forma de razonar sitúa el objetivo de la economía en incrementar las produc-
ciones sin que importe la naturaleza de las mismas, celebrándose el crecimiento
de actividades que son a todas luces dañinas para el conjunto de las personas y el
medio ambiente, que crecen a expensas del deterioro de los servicios ecosistémi-
cos y de invisibilizar los tiempos de trabajo necesarios para la reproducción social. 

La ceguera de los instrumentos económicos ante los motivos reales de la
bonanza económica de los últimos años (el crecimiento excesivo del crédito y
la burbuja inmobiliaria, la hipertrofia de determinados sectores o la dependen-
cia de la financiación exterior) pone de manifiesto la necesidad de olvidar indi-
cadores como el PIB para interpretar el éxito económico y adoptar un conjun-
to de indicadores que consideren otras dimensiones como son los flujos físicos,
la apropiación de la producción primaria neta o los tiempos necesarios para las
tareas de cuidados.

Para que la producción pueda estar asociada al mantenimiento de las condicio-
nes de vida, es necesario volver a algunas preguntas básicas, tal y como se pro-
pone desde la economía feminista ¿Cuáles son las necesidades que hay que satis-
facer? ¿Que es lo que hay que producir para satisfacerlas de forma equitativa?

En los mercados capitalistas, la obligación de acumular determina las deci-
siones que se toman sobre qué se produce, cómo y cuánto se produce, acerca
de cómo estructurar los tiempos, los espacios o las instituciones legales. 

Desde el punto de vista de la sostenibilidad, la economía debe ser el proceso
de satisfacción de las necesidades que permiten el mantenimiento de la vida
para todas las personas. Este objetivo no puede compartir la prioridad con el
lucro. Si prima la lógica de la acumulación, las personas no son el centro de la
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economía. El beneficio no se puede conciliar con el desarrollo humano, o es
prioritario uno, o lo es el otro y esta opción determina las decisiones que se
toman en lo social y en lo económico.

Biomímesis, una forma de producir compatible con la naturaleza.
J. Riechmann expone que la naturaleza nos proporciona el modelo para una eco-
nomía sostenible y de alta productividad. La economía de la naturaleza es 

cíclica, totalmente renovable y autorreproductiva, sin residuos, y cuya fuente
de energía es inagotable en términos humanos: la energía solar en sus diversas
manifestaciones (que incluye, por ejemplo, el viento y las olas). En esta eco-
nomía cíclica natural cada residuo de un proceso se convierte en la materia
prima de otro: los ciclos se cierran./12

Estas son las mejores pautas para reconvertir los procesos productivos hasta
hacerlos compatibles con la naturaleza. Cara a favorecer el cierre de ciclos de
materiales, Naredo ha planteado que, además de registrarse los costes de la
extracción y manejo de los minerales de la corteza terrestre, deben consignar-
se los costes de reposición, es decir de transformación de los residuos en recur-
sos naturales ya que de lo contrario, al no restar en las cuentas la degradación,
se favorece el deterioro del patrimonio natural.

La fiscalidad ecológica, en esta línea, pretende cambiar la base de los impues-
tos desde el valor añadido hacia el flujo material que se produce desde la extrac-
ción de recursos al sistema económico y la posterior vuelta de los residuos.

Promover los mercados locales y regionales y la distribución cercana será una
necesidad en un mundo con las fuentes energéticas de origen fósil en declive y
con una urgente necesidad de reducir emisiones de gases de efecto invernadero.

Además, resulta esencial exigir el principio de precaución, de forma que no
se comercialicen o se extiendan tecnologías o productos que no hayan demos-
trado de una forma convincente que no son nocivas para el medio y para las
personas. En la actualidad más bien se imponen las “innovaciones” y se supo-
nen inocuas hasta que se demuestre lo contrario. 

Un cambio radical en el modelo de trabajo
Una vez conocidas las necesidades que hay que satisfacer y qué hay que pro-
ducir para hacerlo, la siguiente cuestión es determinar cuáles son los trabajos
socialmente necesarios para esta producción.

Ajustarse a los límites del planeta requiere reducir y reconvertir aquellos sec-
tores de actividad que nos abocan al deterioro e impulsar aquellos otros que son
compatibles y necesarios para la conservación de los ecosistemas y la reproduc-
ción social.
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Nuestra sociedad ha identificado el trabajo exclusivamente con el empleo
remunerado. Se invisibilizan así los trabajos que se centran en la sostenibilidad
de la vida humana (crianza, alimentación, cuidados a personas mayores o enfer-
mas, discapacidad o diversidad funcional) que siendo imprescindibles, no
siguen la lógica capitalista. Si los cuidados y la reproducción social siguiesen
una lógica de mercado, muchas personas no podrían simplemente sobrevivir. 

El sistema capitalista no puede pagar los costes de reproducción social, ni
tampoco puede subsistir sin ella, por eso esa inmensa cantidad de trabajo,
impregnada de la carga emocional y afectiva que les acompaña, permanecen
ocultos y cargados sobre las espaldas de las mujeres. Ni los mercados, ni el
Estado, ni los hombres como colectivo se sienten responsables del manteni-
miento último de la vida. Son la mujeres, organizadas en torno a redes femeni-
nas en los hogares las que responden y actúan como reajuste del sistema.
Cualquier sociedad que se quiera orientar hacia la sostenibilidad debe reorga-
nizar su modelo de trabajo para incorporar las actividades de cuidados como
una preocupación social y política de primer orden.

El espinoso tema del empleo. Pero además es necesaria una gran reflexión
sobre el mundo del actual empleo remunerado. El gran escollo que se suele plan-
tear al hablar de transición hacia un estilo de vida mucho más austero es el del
empleo. Históricamente, la destrucción de empleo ha venido en los momentos de
recesión económica. Es evidente que un frenazo en el modelo económico actual
termina desembocando en el despido de trabajadores y trabajadoras. Sin embar-
go, algunas actividades deben decrecer y el mantenimiento de los puestos de tra-
bajo no puede ser el único principio a la hora de valorar los cambios necesarios
en el tejido productivo. Hay trabajos que no son socialmente deseables, como son
la fabricación de armamento, las centrales nucleares, el sector del automóvil o los
empleos que se han creado alrededor de las burbujas financiera e inmobiliaria.
Las que sí son necesarias son las personas que desempeñan esos trabajos y por
tanto, el progresivo desmantelamiento de determinados sectores tendría que ir
acompañado por un plan de reestructuración en un marco de fuertes coberturas
sociales públicas que protejan el bienestar de trabajadores y trabajadoras. 

Una red pública de calidad de servicios básicos como son la educación, la
sanidad, la atención a personas mayores, enfermas o con diversidad funcional
requiere personas. Igualmente las tareas de rehabilitación, de reparación, las
que giran en torno a las energías renovables o a la agricultura ecológica pueden
generar empleo; en general, todas las que tengan que ver con la sostenibilidad,
necesitan del esfuerzo humano. 

La disminución de la jornada laboral y el reparto de todos los tiempos de tra-
bajo necesario (remunerado y doméstico) podrían permitir articular otra socie-
dad diferente. Ahora, la disminución de los beneficios se repercute directamen-
te sobre los puestos de trabajo asalariados, pero podría repercutir sobre los
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“bonus” y reparto de dividendos a accionistas o sobre algunos salarios, que
muy bien podrían bajar sin poner en peligro la subsistencia de quienes los per-
ciben. Además, es preciso tener en cuenta que existen fórmulas empresariales,
como las cooperativas, en las que el objetivo primordial no es maximizar el
beneficio, sino el mantenimiento de los puestos de trabajo.

Igualdad y distribución de la riqueza
Tradicionalmente, se defiende que la distribución está supeditada al crecimien-
to de la producción. La economía neoclásica presenta una receta mágica para
alcanzar el bienestar: incrementar el tamaño de la “tarta”, es decir, crecer, sos-
layando así la incómoda cuestión del reparto. Sin embargo, hemos visto que el
crecimiento contradice las leyes fundamentales de la naturaleza y que no puede
tener más que un carácter transitorio y a costa de generar una gran destrucción.
Así, el bienestar vuelve a relacionarse con la cuestión esencialmente política de
la distribución. El reparto de la tierra será en el futuro un asunto nodal. La tarea
será sustraer tierra a la agricultura industrial, a la especulación urbanística, a la
expansión del asfalto y el cemento y ponerla a disposición de sistemas agroe-
cológicos locales. La exploración de propuestas como la renta básica de ciuda-
danía o los sueldos complementarios se hace urgente. Igualmente sería intere-
sante considerar la posibilidad de establecer una renta máxima. Del mismo
modo que existen muchos empleos precarios e insuficientemente remunerados,
hay personas que podrían disminuir el salario neto sin que se viesen afectadas
sus condiciones de vida.

Reducir las desigualdades nos sumerge en el debate sobre la propiedad.
Paradójicamente nos encontramos es una sociedad que defiende la igualdad de
derechos entre las personas que la componen y que sin embargo asume con
toda naturalidad enormes diferencias en los derechos de propiedad. En una cul-
tura de la sostenibilidad habría que diferenciar entre la propiedad ligada al uso
de la vivienda o el trabajo de la tierra, de aquellas otras ligadas a la acumula-
ción ya sea en forma de bienes inmuebles o productos financieros y poner coto
a éstas últimas, ya que suponen situar fuera del alcance de otras personas la
posibilidad de satisfacer necesidades básicas. 

Cara a limitar la acumulación y reducir gradientes de desigualdad es funda-
mental modificar el sistema monetario internacional para establecer regulacio-
nes que limiten la expansión financiera globalizada, regular la dimensión de los
bancos, controlar su actividad, aumentar el coeficiente de caja, limitar las posi-
bilidades de creación de dinero financiero y dinero bancario y suprimir los
paraísos fiscales de modo que no constituyan vías de escape para que los oli-
garcas sitúen su patrimonio y negocios fuera de las leyes estatales. 

Apostar por la redistribución equitativa de la riqueza supone unos servicios
públicos fuertes, una fiscalidad progresiva y que la prioridad del gasto público se
oriente al bienestar: sanidad, educación, protección y cuidado de la población.
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En definitiva, se trata de cambiar los criterios que hoy prevalecen por otra
racionalidad económica que se someta a las exigencias sociales y ambientales
que permiten el mantenimiento de la vida. Orientar las decisiones económicas
hacia la igualdad no es sólo cuestión de normativa o instrumentos económicos,
sino de impulsar también cambios culturales en dirección contraria de los que
se han venido estimulando en las últimas décadas.

Tejer alianzas: construir mayorías
En el momento actual, dentro de los movimientos sociales y políticos que defien-
den la necesidad de una transformación que conduzca a la sostenibilidad ecológi-
ca y humana y a la justicia social, la potencia del análisis crítico de la realidad y
las propuestas de cambio no guardan relación con las escasas fuerzas que existen
para forzar estos cambios. Nos encontramos en un momento que reúne todas las
condiciones de una situación prerrevolucionaria sin sujetos revolucionarios/13. 

Aunque cada vez son más las iniciativas y movimientos de todo tipo que
comparten análisis y cuyas propuestas son convergentes y no excluyentes, aún
se está lejos de confluir y articular una base sólida que exija y apoye los cam-
bios necesarios.

Si queremos forzar cambios, habrá que dar la batalla en el ámbito de las ideas,
en los planos económico, ecológico, social y político. Pero sobre todo será
necesario construir poder colectivo y sumar mayorías que puedan impulsar y
exigir un cambio.

No cabe pensar que el colapso social y ambiental venga en nuestra ayuda. Si
no somos capaces de articular movimiento, lo que venga detrás de este capita-
lismo puede ser aún peor. 

Para ello tendremos que superar viejas tendencias en la forma de militar o de
ser activista que han hecho de cada diferencia un motivo de fragmentación, que
han convertido en enemigo a aquel del que menos nos separaba.

Desarrollar la crítica feroz es fácil, estamos muy acostumbrados a ello. Es más
difícil buscar acercamientos, convivir con algunas diferencias, acostumbrarnos a
hacer trechos de camino en una dirección que nos convenga sin romper demasia-
do pronto porque la meta a la que queremos llegar no es exactamente igual.

Los seres humanos evolucionaron gracias a la cooperación y el apoyo mutuo
y nosotros seguimos siendo seres humanos que sólo conseguiremos fuerza para
imponer cambios a partir de la construcción colectiva, de la búsqueda incansa-
ble de acuerdos y del cuidado a lo único que tenemos para dar la batalla: nues-
tros compañeros y compañeras.

No queda otra. O sumamos o preparémonos para la que se avecina.
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13/ Beck U. (1998) La sociedad del riesgo. Barcelona: Paidós.

VS108_01_128  4/2/10  02:10  Página 36



Hace ya varios años que se habla de una crisis de los cuidados en el Estado
español y otros países occidentales. El envejecimiento de la población, la incor-
poración generalizada de las mujeres al mercado laboral, así como los efectos
privatizadores que décadas de políticas neoliberales han tenido sobre el Estado
del bienestar, han multiplicado las cargas y responsabilidades de muchas muje-
res con familiares en situación de dependencia y han visibilizado la creación de
un vacío de presencia y de cuidado para numerosas personas en situación de
autonomía restringida. 

El cuidado de las personas y la reproducción de la vida han sido histórica-
mente tratados desde el mundo de la economía y la política como fenómenos
secundarios pertenecientes al ámbito de lo privado y del hogar. El hecho de que
estas actividades hayan sido tradicionalmente realizadas por las mujeres de
forma no remunerada en el marco de la familia, así como que no se les haya
reconocido su función de sostenedoras fundamentales del sistema capitalista,
han contribuido a su invisibilización (Carrasco, 2006). El presente artículo se
propone, de acuerdo con numerosas economistas, sociólogas y activistas femi-
nistas, cuestionar la visión del cuidado y la reproducción de la vida como apa-
rentemente secundarios no únicamente en la sociedad actual sino también en la
agenda social y política anticapitalista. Lejos de ser un mero apéndice del sis-
tema productivo, el cuidado está profundamente entrelazado con éste y garan-
tiza su supervivencia y reproducción. Sin embargo, mientras que la noción del
cuidado está inherentemente basada en la lógica del bienestar de las personas y
la solidaridad entre ellas, el sistema capitalista descansa sobre la lógica del
beneficio económico, la acumulación y la desigualdad. Como se detalla a con-
tinuación, situar los cuidados, así como su presente crisis, en el centro de nues-
tros análisis y acciones políticas, contiene un enorme potencial cuestionador, ya
que nos recuerda, una vez más, la imposibilidad de construir una sociedad basa-
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da en la lógica del bienestar dentro del marco del capitalismo /1 y ofrece un
marco analítico desde el que criticar al sistema capitalista patriarcal y lanzar
alternativas a éste. 

Los orígenes de la crisis de los cuidados
Numerosos países occidentales, entre ellos el Estado español, sufren en la
actualidad lo que se ha venido a llamar la crisis de los cuidados, la cual ha sido
resultado de la entrada generalizada de las mujeres en el mercado laboral
durante las últimas décadas, del envejecimiento progresivo de la población y de
las negligencias de un Estado del bienestar meramente subsidiario. Estos facto-
res, junto a los nuevos modelos de crecimiento urbano que, a menudo, han deri-
vado en la desaparición de lugares y procesos colectivos del cuidado, así como
la precarización y la atomización de nuestras vidas cotidianas, han puesto de
manifiesto la insostenibilidad de la organización tradicional del cuidado y la
necesidad de redistribuir sus responsabilidades. 

Mientras que este escenario ha ofrecido la oportunidad de repensar la forma
en la que el cuidado es compartido y ejercido por diferentes actores sociales, la
respuesta ha sido profundamente decepcionante, ya que el trabajo de cuidado
continúa considerándose una tarea inherentemente femenina a la vez que margi-
nal o social y económicamente irrelevante. En lo que se refiere al Estado, mien-
tras que en el Estado español recientemente hemos presenciado un cierto aumen-
to de guarderías o la aprobación de la Ley de Dependencia, dichas respuestas no
dejan de ser meros parches que no cuestionan la división sexual del trabajo y que
quedan diluidos tras la imparable e irracional persecución de la quimera del défi-
cit cero, la cual sigue sirviendo de coartada para la implementación de las polí-
ticas neoliberales de privatización, liberalización y desregulación de los servi-
cios públicos. Por otro lado, las empresas se han mantenido coherentes a la hora
de evitar cualquier tipo de cambio que las aleje de su lógica del beneficio eco-
nómico: la introducción de jornadas parciales de trabajo para cientos de miles de
mujeres, por ejemplo, no ha respondido tanto a la lógica de conciliación como a
la de una creciente flexibilización y precarización del mercado laboral, de las
cuales las mujeres resultamos ser las principales afectadas. 

Todo ello repercute inevitablemente en el reordenamiento de las responsabi-
lidades del cuidado en el seno del hogar privado y fuera de él. Ante el debilita-
miento de la familia extensa como red de apoyo fundamental y la persistente
evasión de responsabilidades por parte de los hombres, las mujeres seguimos
siendo consideradas como las principales abastecedoras del cuidado y la repro-
ducción. Ello se da de manera paralela a nuestra sobreexplotación específica en
el mercado laboral y a la multiplicación de la doble presencia que, tal y como
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1/ Dicha incompatibilidad, aunque se visibiliza de manera clara en el caso del cuidado de las personas, también
se manifiesta en otros ámbitos como el del cuidado del planeta. Las actuales crisis alimentarias y ecológicas son
principalmente síntomas y resultados del implacable avance del capitalismo basado en la lógica de la creación
destructiva. 
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Izquierdo (2003) ha expresado, cada vez es más “doble presencia ausencia”.
Las más privilegiadas, ante la dificultad de obtener apoyo por parte del Estado
o de sus compañeros, recurren al mercado para comprar una presencia y un cui-
dado mercantilizados, que en gran medida son llevados a cabo por mujeres
inmigrantes (Parella, 2003) e infrarregulados por un Real Decreto 1424/1985
que no los reconoce como “trabajo real”. 

“Soluciones” a la crisis de los cuidados
Si bien los Estados del Centro evaden su responsabilidad a la hora de propor-
cionar soluciones públicas y sociales a la crisis de los cuidados, no muestran
ningún pudor a la hora de diseñar leyes de extranjería xenófobas y sexistas que
canalizan la entrada de mujeres inmigrantes a la Europa Fortaleza, incluyendo
el Estado español, ofreciéndoles como única oportunidad laboral y vital la rea-
lización de unas tareas reproductivas respecto a las que todo el mundo se está
lavando las manos (Mestre, 2001, Ezquerra, 2008). Pero el escenario es aún
más perverso: la disponibilidad de un ejército de reserva de cuidadoras profa-
nas inmigrantes (Haro Encinas, 2000) no es más que el resultado del creciente
éxodo de millones de mujeres de países periféricos a raíz de la restructuración
económica impuesta desde Occidente y sus instituciones financieras durante
décadas. Los famosos Programas de Ajuste Estructural no han hecho sino per-
petuar la crisis económica en el Sur Global en forma de elevadas tasas de paro
y asfixia del sector público, lo cual ha golpeado de manera particularmente
severa a las mujeres de esos países. Ante la imposibilidad de mantener a sus
propias familias, muchas de ellas emigran a lugares como el Estado español
para cuidar a las familias de otros y otras. De esta manera, la incapacidad de
resolver la crisis de los cuidados en el marco del Estado de bienestar de las
democracias liberales occidentales, convierte a la crisis perenne de la Periferia
en coartada para importar a millones de cuidadoras. Su diáspora cumple la fun-
ción de invisibilizar la incompatibilidad existente entre el auge del sistema
capitalista y el mantenimiento de la vida en el Centro, y agudiza de manera pro-
funda la crisis de los cuidados, entre otras crisis, en los países del Sur. 

Ante los cambios sociodemográficos descritos y la restructuración económica
tanto en el Norte como en el Sur, las mujeres de países como Ecuador, Bolivia,
México o Filipinas, no sólo acaban subvencionando a nuestro gobierno cargando
sobre sus espaldas, y en unas condiciones de precariedad extrema, las tareas de la
reproducción de la vida, sino que también mantienen “a flote” a los gobiernos y
las economías de origen mediante el envío de remesas masivas que en muchos
lugares actualmente superan con creces cualquier otra fuente de divisas y que
devienen fundamentales para la supervivencia de una parte importante de la pobla-
ción (Fulleros y Lee, 1989, Chang, 2000, Ezquerra, 2007a). En medio de todo esto
y en el marco de una creciente división jerárquica internacional del trabajo y de los
derechos, mientras que estas mujeres preparan nuestras cenas, hacen nuestras
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camas, cuidan a nuestros hijos y acompañan a nuestros ancianos, sus hijas se crían
solas durante años, hasta que acaban viniendo a substituir a sus madres, dejando,
ellas también, a sus familias atrás (Parreñas, 2001, 2005). De esta manera, la
“cadena internacional del cuidado” se convierte en un dramático círculo vicioso
que garantiza la pervivencia del sistema capitalista patriarcal.

Las supuestas “soluciones” a la crisis de los cuidados tampoco han conseguido
alterar la división sexual del trabajo en los hogares ni el componente de clase de
la organización del trabajo reproductivo en el Centro, sino que han resultado en
su complejización: las contradicciones descritas no se están resolviendo median-
te la implicación equitativa de los hombres en el trabajo del cuidado, ni por un
fortalecimiento del papel cuidador del Estado ni, por descontado, mediante una
“humanización” del sistema económico. La entrada de cientos de miles de muje-
res inmigrantes en los hogares españoles como mano de obra reproductiva
enmascara la opresión patriarcal de las mujeres autóctonas, ya que a menudo
éstas, en lugar de luchar por alterar los roles de género en el seno de la familia,
delegan parte del suyo en mujeres en clara posición de subordinación por su ori-
gen nacional, posición socioeconómica y situación administrativa: el desplaza-
miento de la división sexual del trabajo y de la opresión de género que la acom-
paña descansan sobre la explotación laboral de las “substitutas” y su discrimina-
ción racial en un mercado laboral profundamente segmentado. Las contradiccio-
nes visibilizadas por la crisis de los cuidados, de esta manera, en lugar de encon-
trar respuesta en un cuestionamiento del sesgo de género y clase existente en la
organización de la sociedad, son gestionadas mediante una “privatización de la
solución” (Ezquerra 2007b) que continúa eximiendo al Estado, al mercado y a los
hombres de toda responsabilidad e introduce nuevos ejes de desigualdad. 

De la crisis como síntoma a la crisis como oportunidad
El sistema capitalista no puede incorporar el cuidado en su funcionamiento a no
ser que lo haga en forma de servicio mercantilizado o de políticas testimoniales.
Y, claro está, eso no cuenta. La lógica del cuidado, entendida como el manteni-
miento y la reproducción de la vida como bien absoluto, no es contabilizable por
las balanzas de pago del sistema ni por sus políticas (neo)keynesianas, sino que
hace entrar en contradicción a esa otra lógica basada en la necesidad de acumu-
lación y destrucción infinita, en la explotación, en la desigualdad y en la margi-
nación de una gran parte de la población mundial. Tal y como Amaia Pérez
Orozco exclamaba recientemente en las Jornadas Feministas de Granada, el capi-
talismo niega la vida y el patriarcado la carga sobre las espaldas de las mujeres.
No obstante, 

Los cuidados son un punto estratégico desde el que cuestionar la perversidad
de un sistema económico que niega la responsabilidad social en la sostenibili-
dad de la vida y cuyo mantenimiento precisa de la exclusión y la invisibilidad
–heterogénea y multidimensional– de múltiples colectivos sociales. (Pérez
Orozco, 2006) 
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Los procesos mediante los que se ha intentado “solucionar” la crisis de los cuida-
dos no han hecho más que acentuar estas contradicciones. La doble
presencia/ausencia de millones de mujeres, la aparición de medidas sociales
meramente simbólicas y el aumento de la exclusión social en el Centro se ven
enmascarados, y a la vez agravados, por la internacionalización de la división del
trabajo –que además de ser sexual pasa a ser racial e incluso geopolítica–, así
como por la resultante masificación y feminización de los flujos migratorios. 

Es precisamente esta perversa complementariedad entre el capitalismo globali-
zado y el patriarcado una señal inequívoca de la necesidad de alianza entre el
feminismo y el anticapitalismo en sus vertientes más internacionalistas: nos
sobran los motivos para caminar juntos en el cuestionamiento del sistema actual
y en la construcción de alternativas. Dicho proceso ha de pasar obligatoriamente
por un enorme esfuerzo imaginativo, ya que durante siglos el capitalismo patriar-
cal, además de limitar seriamente nuestra capacidad de supervivencia autónoma,
así como nuestra conexión mutua y con el medioambiente, nos ha despojado de
lo más importante: nuestra capacidad de soñar otras lógicas. Ante este aparente
triunfo no sólo material sino también ideológico del capitalismo, nos toca, ¿por
qué no? inventar nuevas formas y nuevos mundos y, sobre todo, nuevas palabras,
nuevos conceptos y nuevos derechos para denominarlos y darles forma. 

Si realmente se trata, y pienso que así es, de situar la vida, el cuidado y el bie-
nestar en el centro de la sociedad que queremos construir, hemos de encontrar
maneras para que éstos dejen de ser concebidos como actividades inherente-
mente femeninas. También hemos de conseguir que dejen de estar supeditados
a la lógica del beneficio y pasen a convertirse en beneficios en sí mismos.
Estamos hablando de sacudir el sistema, de zarandearlo de arriba abajo. Sin
embargo ¿hacia dónde queremos ir?, ¿cómo llegamos allí?, ¿qué propuestas o
medidas concretas se requieren? 

La construcción de una sociedad en torno a la necesidad y sostenibilidad de la
vida pasa irremediablemente por el desplazamiento de la centralidad del trabajo
“productivo” por la de aquél socialmente necesario. También pasa por superar
una noción de ciudadanía basada en el sujeto-tipo blanco, burgués, varón, adul-
to encarnador del ideal de autonomía /2 que habita en una sociedad cuyo centro
son los mercados (Mohanty, 2003). Se trata de cuestionar el actual sesgo estruc-
tural de las nociones de ciudadanía, de “bien común” y de trabajo y cómo éstos
marcan el carácter profundamente antidemocrático de la sociedad en la que vivi-
mos. Ello conllevará un reordenamiento de prioridades que también ha de afec-
tar, de manera inevitable, a nuestra concepción y organización del tiempo, del
espacio, de las relaciones íntimas, de la vida en comunidad, de las relaciones de
género, del papel del Estado en nuestras vidas, de la responsabilidad social, de
lo que significa ser hombre, de lo que significa ser mujer, de lo que significa ser
autónomo, de lo que significa ser interdependiente, de lo que significa ser útil,
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de lo que significa ser marginal, de lo que significa ser una carga, de lo que nos
satisface, de lo que nos hace felices, de lo que nos deja indiferentes.

Pero no basta con ser visionarias. Es necesario operativizar estos cambios de
lógica en medidas concretas y combinarlos con reivindicaciones que impliquen
mejoras a corto y medio plazo para sectores sociales en situación de precariedad
y exclusión; mejoras que, en lugar de ser cooptadas y utilizadas para perpetuar
el sistema que intentamos derribar, sirvan de palanca de cambio estructural
(Pérez Orozco, 2006). El feminismo y el anticapitalismo han de seguir buscan-
do lugares comunes en su trabajo cotidiano desde los que explicitar la insepara-
ble relación entre trabajo precario y división sexual del trabajo en el hogar
(Ibid.); entre “trabajo/empleo” y “no trabajo” (Carrasco, 2006); entre concilia-
ción, corresponsabilidad, derechos sociales y socialización del cuidado; entre la
“emancipación” social y económica de las mujeres de “aquí” y los efectos deso-
ladores que la inmigración masiva de mujeres de otros lares impone en sus paí-
ses, en sus familias, en sus vidas; entre el declive del Estado del bienestar en el
Norte y la rampante (des)estructuración económica del Sur. En definitiva, se
trata de seguir identificando los puntos donde se cruzan las múltiples opresiones
y estructuras que permiten la reproducción del sistema y, desde esas interseccio-
nes, devolver el cuidado, el bienestar y la vida al lugar que les corresponde. 
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El movimiento de okupaciones: una
larga e inquietante existencia
Miguel Martínez

3. Otra vida es posible

1.
Para muchos, el movimiento de okupaciones no existe. La okupación sólo
habría sido una herramienta más de “otras” luchas políticas y sociales. No pro-
porcionaría identidad, o proporcionaría una tan rígida que muchos trabajan
duro para escapar de ella y abrir todos sus poros. Es cierto que en el seno de un
inmueble okupado se teje una enorme diversidad de complicidades. Y que la
elevada intensidad de las vivencias sólo parece reconocerse cuando llega el
vacío del desalojo. Pocas acciones colectivas maximizan tanto el tiempo de la
vida cotidiana dedicado a intentar cambiar la vida cotidiana, y –más allá y más
acá de ella– a cambiar el orden urbano del capitalismo. Con esos cimientos,
pues, es comprensible el discurso de las okupaciones como “un medio”.

Sin embargo, casi tres décadas de “utilización” de las okupaciones en muy dis-
tintas ciudades europeas por parte de distintos movimientos sociales, deberían
producir análisis más sustantivos. En primer lugar, concediéndole valor y poten-
cialidad a los espacios okupados en tanto que espacios. Es decir, por muy subor-
dinados que esos espacios estén a los proyectos de los grupos que los autoges-
tionan, la extensión de la okupación de espacios se constituye también en un
“fin” más de las políticas radicales. Al okupar, no sólo se sustraen inmuebles
abandonados de las lógicas especulativas-capitalistas, sino que se genera el prin-
cipal recurso para llevar adelante la autogestión colectiva y reanudar relaciones
sociales y formas de vida que retan directamente a las imposiciones del merca-
do y de la legalidad e instituciones a su servicio. Los lemas tan coreados de “10,
100, 1000 centros sociales” y “un desalojo, otra okupación” son fieles expresio-
nes de esa centralidad –y necesidad– del espacio. Es cierto que también se recu-
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rre al canto resistente del “nunca podrán desa-
lojar nuestras ideas...”, pero bien podría enten-
derse en un sentido temporal: “...hasta que las
despleguemos en un nuevo espacio”.

Una segunda característica de las okupacio-
nes tiene que ver con sus dinámicas transna-
cionales y transmovimentistas. Y, además, en
muchos sentidos. No sólo la dilatada carencia
de “estructuras” en el movimiento ha ocultado
esas dinámicas, sino que los acuciantes con-
flictos locales también suelen impedir ver el
bosque para muchos de dentro y de fuera.
Muchas okupaciones han nacido imitando a

otras, incluso de otros países; muchos/as activistas han hecho de su trashuman-
cia por otras okupaciones un periplo esencial de aprendizaje vital y político;
cada vez que se abre un centro social, muchos otros movimientos sociales
encuentran ahí un espacio propicio para ser, estar, aliarse, desarrollarse y trans-
formarse. “Squat.net” y algún que otro medio electrónico alternativo más (los
Indymedia, por ejemplo) han sido ventanas a esas transversalidades. Pero tam-
bién las miras políticas de quienes se implican en las okupaciones han sido anti
o alterglobalizadoras desde los primeros tiempos, como aquella resonante cam-
paña anti Juegos Olímpicos de los crackers holandeses; o el zapatismo, o los
foros sociales, o el antimilitarismo, o la solidaridad migrante, o las luchas trans-
género, o los hacklabs sin fronteras, más cercanos a nuestras experiencias.

En muchas ciudades estamos viviendo de forma dramática la amenaza de
desalojo de proyectos que han reunido a miles de personas, colectivos, talleres,
conferencias, conciertos, exposiciones, encuentros, fiestas y experimentos que,
a la vista está, no tienen otros espacios apropiados donde desplegarse. Más allá
de cada espacio okupado concreto o de la apariencia juvenil de sus okupantes,
están promoviendo la rearticulación ciudadana de los barrios y de distintos
movimientos sociales. Su radicalidad, sus constantes protestas y su autoorgani-
zación horizontal, es cierto, pueden parecer más propias de décadas anteriores,
pero todo ello es precisamente lo que hace valioso e imprescindible a este
movimiento en un contexto de tanta miopía ante las necesarias transformacio-
nes urbanas desde abajo y desde lo común. 

Los edificios se okupan para utilizarlos como vivienda y como centros socia-
les, por separado o reuniendo ambas finalidades. La autoorganización y dedica-
ción política de quien okupa varía mucho de grado en cada caso. También hay
quien ha pasado de la experiencia de la okupación al activismo en centros socia-
les autogestionados con un estatuto legal menos conflictivo. Lo único en común
a todas esas variantes es la afinidad a prácticas políticas libertarias y autónomas,
aunque la “familia” de las okupaciones en casi todos los países se ha fragmenta-

“Toda esa diversidad
social y esos
aprendizajes de
democracia directa
podrían
perfectamente alzarse
como un derecho
colectivo de
ciudadanía”
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do en varias corrientes que, a veces, ni se dirigen la palabra. Los centros sociales
son los nodos más visibles y potenciadores de esas redes, al menos en ausencia
de luchas más maduras en la defensa de viviendas okupadas. Del mismo modo,
los centros urbanos –como han mostrado en Madrid las experiencias de los
Laboratorios hace años, o el Malaya y el Patio Maravillas, más recientemente–
multiplican la productividad de esas redes, su expansión y su capacidad de legi-
timación, aunque en los barrios periféricos también han surgido experiencias
nodales muy sólidas y potenciadoras de una socialización política juvenil impres-
cindible (pienso, por ejemplo, por seguir en Madrid, en La Casika de Móstoles). 

Toda esa diversidad social y esos aprendizajes de democracia directa podrían
perfectamente alzarse como un derecho colectivo de ciudadanía. ¿Por qué,
entonces, siguen considerándose un delito de “usurpación” según el vigente
Código Penal? ¿Por qué no suscitan, pues, más indignación social ante los
desalojos vergonzosos que las acosan o aniquilan?

Muchos debates sobre la “institucionalización”, la participación en los pro-
yectos, las estrategias de defensa, la coordinación de experiencias diversas, o la
formación y proyección políticas desde las okupaciones, ganarían con un cono-
cimiento más preciso de la memoria del movimiento y de las condiciones en
que cada iniciativa se ha hecho realidad. La comunicación con el resto de la
sociedad y la autocrítica saludable también podrían afinar más la ineludible
lucha por la legitimidad.

2.
En lugar de esforzarse en conocer sustantivamente lo que significan las okupa-
ciones, dos de las cuestiones que más suelen intrigar a algunos periodistas (y
casi a cualquiera con alguna propiedad inmobiliaria en su haber –o en su
“debe” hipotecario–), con un poco disimulado rictus de inquietud en sus ros-
tros, son bastante más prosaicas: “¿te gustaría que okupasen tu casa?” y “¿no
son un poco violentos los okupas?” 

Las okupaciones sólo se materializan en inmuebles abandonados, vacíos, insul-
tantemente dilapidadores de recursos públicos (sí, por muy privados que sean,
han sido planificados, autorizados, abastecidos, etc.). Sólo se le okupa a quien le
sobra y, sobre todo, a quien ostenta tanto con su riqueza que no le importa mos-
trar su destrucción a ojos de quienes reclaman espacios para vivir, solos o en
común. Se le okupa a quien incumple la función social de la propiedad o el deber
de conservarla en los parámetros mínimos de seguridad y habitabilidad. La
vivienda, además, es un derecho y la especulación, un delito. Okupar es una
defensa de lo primero y una lucha contra lo segundo. Los inmuebles vacíos nos
expulsan de la ciudad tanto como nos segregan sus precios escandalosos. Esa es
la primera violencia, la que nos aplica este sistema urbano y económico, y, en par-
ticular, quienes lo defienden: sus cuerpos policiales (o, en su defecto, los merce-
narios contratados al efecto por los particulares). La violencia que en ocasiones
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se percibe desde el exterior de las okupaciones es muy parcial y desenfocada.
Mucha de la recibida por los okupas queda oculta a las cámaras tras las paredes
de una okupación desalojada, sobre los tejados, en el interior de las furgonetas y
calabozos, durante las manifestaciones, en los ataques de paranoicos fascistas,
por los jueces sólo diligentes con las demandas de los acaudalados. La vida y la
lucha en las okupaciones puede tener sus momentos puntuales y desagradables
de violencia. Y no sólo en eventos de autodefensa o en algunas manifestaciones;
en ocasiones, aunque pese, también en las formas de relacionarse personalmente
o de realizar asambleas. Pero son muchos días, meses y años de construir y coo-
perar al margen de buena parte de la violencia sistémica. 

Holanda y el Reino Unido son dos de los países en los que la okupación de
un inmueble deshabitado no ha constituido delito penal alguno durante déca-
das. Distintas legislaciones, sin embargo, han ido erosionando las posibilidades
de permanencia de los y las okupas en esos inmuebles y permitiendo los desa-
lojos cuando la propiedad ofrecía garantías de que los utilizaría de forma inme-
diata. La última ofensiva del gobierno holandés contra el derecho a okupar
incluso provocó la elaboración de un nutrido “libro blanco” por parte del movi-
miento y numerosas adhesiones públicas. Una encuesta de opinión en el mismo
país, además, mostró equilibradamente divididas las simpatías y antipatías
hacia esas prácticas. En Dinamarca, donde hace una década que casi no se per-
mite ninguna nueva okupación, perviven desde principios de 1970 decenas de
viviendas okupadas en un antiguo recinto militar: la comunidad de Christiania.
Hace unos meses sus moradores han perdido el último de los pleitos que man-
tenían en su pulso legal frente al Estado y, si la apelación final no lo remedia,
es posible que en breve se desaloje violentamente a una de las experiencias
comunitarias urbanas más interesantes de todo el continente. El pasado año
también han sido desalojados y reokupados al poco tiempo, míticos centros
sociales okupados como el Cox 18 en Milán o el CPO Experia en Catania. En
toda Europa, como se puede fácilmente deducir, existen tensiones legales y
políticas en torno a las okupaciones. Aunque el movimiento sigue activo y pro-
activo, gestando múltiples proyectos vitales y político-culturales, la represión
al mismo ha aumentado en los últimos años en una especie de perversa “con-
vergencia europea” paralela a los procesos “para-consitucionales” instigados
por las élites transnacionales. ¿No es perverso, acaso, que en las instituciones
de la Unión Europea se ensalcen prácticas de participación ciudadana, innova-
ción, conocimiento, creatividad cultural, inclusión social, sostenibilidad, habi-
tabilidad, etc. y se destruyan aquellas experiencias sociales, como las okupacio-
nes, donde mejor se ejercen?

España no se ha quedado rezagada. Incluso la aparición en varios países de
empresas especializadas en aumentar la seguridad de las viviendas vacías y aco-
sar a quienes las okupan, empieza a tener su réplica local con las manifestaciones
de algunos personajes y blogs especializados en combatir indiscriminadamente
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todo tipo de okupaciones y con cualquier argumento demagógico a mano. Para
estos nuevos reaccionarios, la propiedad privada se defiende a capa y espada,
mientras que su “función social” y todos los recursos que consume al suelo y al
erario públicos, son distraídamente omitidos. A la inexcusable y cómplice falta de
diligente inspección y amonestación administrativas, se suma la agresión social
que implica una práctica especulativa en la gran mayoría de los casos de abando-
no, deterioro premeditado y acoso a inquilinos molestos para poder orquestar los
pretendidos planes de recalificación o venta futura de los inmuebles. ¿Por qué,
entonces, son perseguidos y encarcelados aquéllos que denuncian ese despilfarro
y le dan nueva vida a espacios muertos? ¿Por qué no se produce una moviliza-
ción social que frene y revierta esa criminalización absurda y cruel?

¿Por qué numerosos jueces atienden de forma extraordinaria las demandas de
los propietarios acaudalados ordenando “desalojos cautelares” antes de cele-
brar juicio alguno? Esto es especialmente alarmante cuando comprobamos que
en más de una década y media de aplicación del Código Penal apenas ha habi-
do sentencias condenatorias por el “delito de usurpación”. Mientras, muchos de
aquellos edificios una vez okupados, permanecen llenos de escombros aguar-
dando su ruina, o una mejor fortuna para sus propietarios. Mientras, aquéllos
que han reivindicado pacíficamente su derecho a una vivienda digna, tal como
enuncia el artículo 47 de la Constitución, y a espacios socioculturales donde
desarrollarse libre y participativamente, a menudo también son “encarcelados
cautelarmente”. En este sentido, más allá de los colectivos que efectivamente
okupan y de la solidaridad con ellos en sus acciones de protesta, las autoincul-
paciones masivas constituyen uno de los medios de solidaridad con su defensa
que ha sido poco explorado hasta el momento. Nunca es tarde para volver a unir
esfuerzos en pro de la despenalización completa de la okupación.

3.
El movimiento de okupaciones sí existe, aunque es cierto que se manifiesta con
una amplia diversidad de propuestas de intervención política, con colectivos y
organizaciones bastante reacias a una coordinación mutua duradera y a alianzas
sociales masivas, con la ausencia –al menos en el Estado español– de okupacio-
nes de viviendas numerosas y públicamente reivindicadas. Los centros sociales
okupados y autogestionados (y algunos no okupados) se han convertido en los
pocos espacios colectivos donde desplegar iniciativas políticas autónomas y radi-
cales, aunque la inestabilidad legal, la fuerte represión sufrida y la escasa capaci-
dad de movilizaciones solidarias con ellos han lastrado parte de sus enormes
potencialidades. Pero las necesidades y anhelos sociales a los que responden las
okupaciones (las de centros sociales y las de vivienda) y su continuado recambio
generacional animándolas, nos indican la existencia de una difusa, empero per-
sistente, fuerza política emancipadora (de la miseria vital, del robo obsceno de las
élites y del autoritarismo campantes por el capitalismo democrático) y construc-
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tiva (de una vida colectiva más plena, con menos desigualdades y opresiones). Y,
ante todo, es un reto práctico que tenemos al alcance de cualquier edificio abo-
nando a la vuelta de la esquina, para abrir un espacio de libertad en el barrio y
para proyectar hacia la ciudad y hacia el mundo las luchas de los/as de abajo.

Esta vida pide otra.
Título de un disco del grupo musical Tachenko

Nos hayamos inmersos en la que expertos y opinólogos, de unas ideologías y de
otras, han calificado como la mayor de las crisis del capitalismo, la que se supo-
nía que podía hacerlo cambiar de manera radical, o quizá hacerlo terminarse. No
es el objetivo de este artículo analizar lo acertado o erróneo de estos análisis, ni
tampoco las grandes contrapropuestas que tan necesarias son desde el ámbito de
la izquierda política. Pero sí nos interesa observar la percepción entre la gente “de
abajo”, las trabajadoras y los trabajadores, de este contexto, y las respuestas que
desde esa subjetividad se van estructurando.

La precariedad como modo de vida
Por un lado podemos tender a decir que la actual crisis no es más que otra de las
cíclicas recesiones del capitalismo (quizá agrandada por los exagerados altos
vuelos del las finanzas internacionales en las últimas décadas). Para “las y los de
arriba” los ciclos se traducen en etapas de inversión o de desinversión, de expan-
sión o de recesión, etc., y para “las y los de abajo” se traduce en fases de empleo
y desempleo, de consumo o de contención, de “lo malo” o “lo peor”…

Sin embargo, hay ciertos elementos que nos parecen indicar que (insisto, desde
la perspectiva y las carnes sufridas de las trabajadoras y los trabajadores, no desde
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las cifras macroeconómicas) se está produciendo un cambio sustancial en lo que
se refiere a las condiciones de vida, el reparto de la riqueza, la satisfacción de las
necesidades humanas (con lo amplias que éstas son hoy día), etc. Uno de estos
indicios clarísimos es que, dicen, la actual generación de jóvenes entre 20 y 30
años es la primera en muchas décadas que, de seguir así, va a vivir “peor” (al
menos en términos “materiales”) que la anterior /1.

Centrándonos tan solo en nuestro ámbito más cercano, el de la Europa desarro-
llada, y dejando para otra ocasión la situación de los países empobrecidos, pode-
mos repasar varios de los aspectos que configuran esta situación, y que son bien
conocidos por todos/as:

• El problema de acceso a la vivienda (ver VIENTO SUR 92), uno de los que
más preocupa a las clases populares (sobre todo al sector joven) en los últimos
años. Durante los años de la burbuja inmobiliaria en el Estado español se llega-
ron a construir más de 700.000 viviendas en un solo año, que se iban sumando a
los más de 3.000.000 que ya se censaron como vacías en 2001. Mientras tanto,
acceder a una vivienda, ya sea en régimen de propiedad o de alquiler para la
mayoría de la población joven es un auténtico deporte de riesgo: o hipotecas de
hasta 50 años a las que se puede llegar a dedicar el 62,4% del salario o alquileres
en los que “invertir” hasta el 54% de su salario, según un estudio del Consejo de
la Juventud de España /2. El propio Ministerio de Vivienda reconoce que el gasto
medio en alquiler entre la población joven es del 42% /3.

• La desregulación o, mejor dicho, la regulación regresiva del mercado laboral,
con la pérdida de garantías que provocan las políticas de “flexibilidad”, el despi-
do prácticamente libre, la eventualidad, el empeoramiento de las prestaciones por
desempleo, las pensiones, etc.

• Ese panorama desolador en lo laboral contrasta con una general sobrecapaci-
tación profesional y académica, que no es ninguna garantía de mejores condicio-
nes o mejores salarios.

• Junto a la evolución regresiva en la distribución directa de las rentas (a través
de las políticas laborales, fiscales, etc.), se sigue produciendo también un cada
vez más desigual reparto de las rentas indirectas, mediante las políticas de reduc-
ción o desviación del gasto social (educación, sanidad, cultura, ocio, transpor-
tes…), cada vez más volcadas a favorecer la intervención privada y los intereses
del capital.

• A todo esto hay que sumarle otro elemento fundamental que contribuye de
manera muy importante a este “empeoramiento de la vida”: el deterioro medio-
ambiental galopante. Desde el cambio climático global hasta la destrucción de

1/ Cinco Días, 30/07/2009: http://www.cincodias.com/articulo/Sentidos/herencia-crisis-hijos-viviran-peor-
padres/20090730cdscdicst_1/cds5se/
2/ Cinco Días, 23/12/2009: http://www.cincodias.com/articulo/economia/Pagar-hipoteca-vivir-alquiler-inalcanza-
ble-jovenes/20091223cdscdieco_5/cdseco/
3/ Público, 3/01/2010: http://www.publico.es/espana/282778/jovenes/gastan/sueldo/alquiler/vivienda/ingresos/
mileuristas/emancipacion/crisis
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nuestras ciudades y nuestros entornos naturales mediante la construcción desafo-
rada de complejos residenciales o comerciales e infraestructuras volcadas al desa-
rrollismo económico más simplón (véase la multiplicación innecesaria de kiló-
metros de autovías o vías de ferrocarril de alta velocidad).

En definitiva, y si atendemos sólo a las cifras en cuanto a la percepción de ren-
tas directas a través del trabajo, podemos leer que, según el Sindicato de Técnicos
del Ministerio de Hacienda, el 63% de los trabajadores en España (18,3 millones
de personas) son mileuristas (engloban en este concepto a los que perciben
menos de 1.100 ? brutos al mes o 13.400 anuales), entre los que se incluyen 16,7
millones de asalariados pero también 1,6 millones de trabajadores autónomos
(¡en torno al 75% de los oficialmente dados de alta!) /4. Incluso si pensamos en
las cifras que esconden la importancia de la economía sumergida en el Estado
español, los datos son muy elocuentes. Cabe añadir que los jóvenes de menos de
29 años están en su casi totalidad integrados en esta categoría de mileuristas.

Sin embargo, las grandes fortunas del país, en este pasado año 2009 de “cri-
sis” tienen un 27% más que el año anterior /5.

A lo que nos lleva todo esto es a la conclusión de que nos atañe no tanto la “cri-
sis” del 2008-2009, sino las causas de ésta, la evolución del sistema capitalista
en las últimas décadas. Esta vuelta atrás en los derechos adquiridos gracias a
las luchas del movimiento obrero, esta verdadera “recesión” en lo que atañe a
las condiciones de vida, a la “calidad de vida”, hace que el concepto de “preca-
riedad” ya no pueda ser entendido como alusivo a algunas situaciones tempo-
rales de determinada población, sino que se ha convertido en un elemento fun-
damental para el análisis de la sociedad contemporánea, en una característica
estructural, de toda una época, la del capitalismo globalizado del cambio de
siglo, que hace que ya no tenga tanto sentido hablar de trabajadores precarios
y no precarios, porque la precariedad como condición vital se extiende por
todos los rincones. Si no es en una faceta lo es en otra. Un trabajador puede
tener un puesto de trabajo fijo, en la misma empresa desde hace 30 años, pero
se puede ver afectado por una deslocalización, o por un ERE; o puede que con-
serve su empleo pero que tenga que afrontar la próxima subida de las hipotecas
y que si no puede pagarla se vea desahuciado finalmente. 

Esta ola estructural de precariedad en la que surfea cada vez más gente se ha
situado en el centro de muchos de los conflictos sociales más importantes de los
últimos tiempos. De alguna manera ha provocado el resurgir de la conciencia,
entre la izquierda social y política, de la importancia de atender a ese aspecto
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4/ Público, 25/08/2009: http://www.publico.es/dinero/246194/ciento/trabajadores/espana/mileurista/segun/gest-
ha?orden=VALORACION&aleatorio=0.5. Citan un estudio de Gestha (Sindicato de Técnicos del Ministerio de
Hacienda).
5/ Público, 28/12/2009: http://www.publico.es/dinero/281243/ricos/ganan/año/recesión?ct=bounce&cf=
lomas&cfid=detalle
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“vital”, “vivencial”, de la lucha por la construcción de un mundo más justo. Ha
reactualizado el lema feminista de “lo personal es político”, pero en un sentido
si cabe más literal. Antes ese lema aludía a que los problemas considerados como
privados por el patriarcado imperante (la sexualidad, el cuerpo, el hogar, las rela-
ciones personales, familiares…) necesitaban también de una reflexión y de una
respuesta política, y se aspiraba a ponerlos en pie de igualdad con los grandes
temas considerados públicos (la economía, el sistema laboral, las instituciones
públicas…); ahora ese lema adquiere para mucha gente un significado todavía
más carnal: “los grandes conflictos son grandes e importantes porque me afectan
a mí, a ti, a cada uno de nosotros, en nuestro propio cuerpo, de manera particular
en cada caso”. Por lo tanto cada conflicto, necesidad o problema particular se
convierte de inmediato en una posible fuente de batalla política. Hay quien podría
ver en esto un reflejo del individualismo supuestamente imperante en la sociedad.
Sin embargo es más bien al revés: es precisamente porque cada una de esas situa-
ciones personales (la falta de recursos económicos, la carencia de una vivienda,
los problemas para poder criar a un hijo hoy día) no es entendida como un acci-
dente que le ocurre a uno en particular sino como algo sistémico, algo que ataca
a lo que nos es común, a lo que todos necesitamos para vivir una vida buena o un
buen vivir, por lo que se puede y se debe enfrentar como un problema político.

El poder de lo común
Ante la precariedad como condición vital generalizada surgen múltiples res-
puestas que potencian ese espíritu colectivo para buscar soluciones comunes.
Partimos de necesidades compartidas pero también de recursos que se puede
compartir, ya sea humanos (aptitudes, conocimientos, contactos…) o económi-
cos (dinero, materiales, espacios…).

Cuando hablamos de desarrollar estrategias colectivas contra la precariedad
estamos hablando de resucitar el espíritu del primer sindicalismo, de las cajas
de resistencia, del espíritu comunitario…, pero ¿cómo hacer eso en un contex-
to de cada vez más marcado individualismo, atomización y competencia?
¿Cómo superar las trabas que la educación familiar, escolar, mediática… y
nuestra propia experiencia en la jungla urbana nos han inculcado? Nos enfren-
tamos a múltiples problemas que sólo la experimentación compartida, no dog-
mática, sin prejuicios y en constante proceso de autocrítica puede ayudarnos a
superar. Sobre todo porque la mayoría carecemos de precedentes directos, de
“maestros/as” en esto de “compartir la vida”, de referentes que nos puedan indi-
car caminos posibles a transitar, y los que hay no sabemos cómo traducirlos a
este principio del siglo XXI europeo que nos ha tocado vivir.

Por ejemplo, ¿cómo superar los tabúes en torno al dinero? Cuando la posesión
de objetos y las riquezas monetarias son la principal escala de valoración social,
y cuando nos han enseñado que nada en esta vida se puede hacer sin dinero, para
la mayoría de la gente se convierte en una cuestión crucial el qué hacer para tener
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al menos lo que considera “necesario” (dejamos
aparte a los que quieren tener cada vez más y
más). Nos enfrentamos a una cierta paradoja:
cuando desde sensibilidades anticapitalistas nos
planteamos afrontar de manera colectiva las situa-
ciones precarias tenemos que poner en el centro de
la reflexión, de la deliberación colectiva, y tam-
bién de la acción, aquello de lo que, discursiva-
mente, en general hemos estado huyendo –el dine-
ro, incluso en forma de capital–, porque se nos
antojaba como el absorbente y omnipresente feti-
che del que había que huir constantemente.

Al igual que en otros aspectos, ¿cómo se conju-
ga “lo personal” y “lo político”? ¿Qué significan
esas dos categorías? Estamos hablando precisa-
mente de eso: de cómo empezar a aplicar en nues-
tra vida cotidiana, ya, aquí y ahora, los principios
y las estructuras que creemos que deberían regir la

sociedad entera. Y no se trata, sin embargo, de resucitar sin más las viejas ideas
del socialismo utópico propias del siglo XIX, sino quizá, como dice David
Harvey, de reunir los dos modelos de utopía existentes: la “utopía espacial” de los
socialismos utópicos y la “utopía de proceso social” del socialismo científico en
un nuevo “utopismo dialéctico y espacio-temporal”/6 que no se circunscriba a un
modelo pensado para el funcionamiento colectivo en pequeña escala y de mane-
ra cerrada pero que tampoco dilate en el tiempo la implementación de medidas
transformadoras de la realidad cotidiana. Esta conjugación dificultosa no deja de
ser un problema tanto por quienes hacen más hincapié en la transformación gene-
ral del mundo como por los que lo hacen más en la transformación cotidiana de
la vida. Una oposición improductiva que sin duda tenemos que superar.

Las formas que adoptan estas tentativas de comunismo de lo cotidiano son muy
variadas, y abarcan una escala muy amplia de niveles de discurso, conciencia,
compromiso, etc. Entre las menos comprometidas y más anónimas encontramos
por ejemplo los intercambios a través de internet, sobre todo de información y
productos culturales (textos, música, cine…), que son hoy día un parte fundamen-
tal de esa otra economía, paralela, casi marginal, que no se puede ni contabilizar.
Incluso menos comprometidas todavía son páginas que ofrecen trucos o consejos
para conseguir cosas gratis, como www.sindinero.org o “noticias, consejos y tru-
cos de mileuristas para mileuristas”, como www.mileuristas.com. 

Hay otro tipo de intercambio “virtuales” pero que tiene un grado mayor de
complejidad y conciencia: las listas de intercambio también de objetos físicos o
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“Cuando hablamos
de desarrollar
estrategias colectivas
contra la precariedad
estamos hablando 
de resucitar 
el espíritu del primer
sindicalismo, 
de las cajas 
de resistencia, del
espíritu comunitario”

6/ Harvey, D. (2003) Espacios de esperanza. Tres Cantos (Madrid): Akal, págs. 211-226.
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servicios “en persona”, como pueden ser listas de correo electrónico (a veces
originadas en torno a comunidades no virtuales) como “Instinto Precario”/7,
donde se comparten recursos, se intercambian servicios o se difunde informa-
ción sobre “chollos” u oportunidades que haga más llevadera alguna de nues-
tras “precariedades”. Otros ejemplos de esto son www.freecycle.org o
www.compartir.org (donde se ofrecen o demandan coches para compartir viaje
y así ahorrar dinero y al mismo tiempo contaminar menos). Una versión física
de estos intercambios son las “Tiendas gratis”/8, como las que existen en diver-
sos centros sociales. En otro nivel de esa escala encontramos proyectos que se
plantean más a fondo una cuestión concreta como puede ser, por ejemplo, el de
la alimentación, en todas sus facetas (modo de producción, de comercializa-
ción, de consumo, aspectos médico-sanitarios, de “calidad de vida”…).
Ejemplos prácticos de ellos encontramos cerca con cooperativas de producción
y/o consumo como Bajo el Asfalto está la Huerta (http://bah.ourproject.org/) o
Surco a Surco (http://www.lapiluka.org/surco-a-surco/).

Otro claro ejemplo importantísimo de unión colectiva con el objetivo de enri-
quecer la vida cotidiana de la comunidad son los centros sociales, okupados o no,
sobre los que habla otro artículo en este mismo número de la revista.

Otro ejemplo clarísimo lo encontramos en la cohabitación, que puede ir desde
el simple “compartir piso” (a veces el único modo de poder tener acceso a una
vivienda) hasta otras opciones más o menos conscientes y deliberadas de cons-
trucción de una vida comunitaria, con lo que eso significa de compromiso y de
elaboración. La defensa de nuestras casas y nuestros barrios frente a los ataques
de la especulación y la gentrificación (expulsión de población con pocos recur-
sos para facilitar la entrada de otra con más poder adquisitivo), la lucha contra los
desahucios y el abandono de edificios, necesita la reconstrucción del vínculo con
el vecino, el encuentro con el otro que tenemos cerca.

¿Pero cómo hacer que estas experiencias no malvivan de manera aislada sino
que entren en sintonía con otras semejantes? En definitiva, el reto está en encon-
trar las mediaciones necesarias para que estos pequeños grandes intentos de ges-
tión de nuestra precariedad desde lo común y no desde el aislamiento puedan dar
lugar a transformaciones de calado cada vez mayor, para que se puedan tender
puentes entre las luchas cotidianas y locales por una vida mejor y los conflictos
más macro.
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7/ https://listas.sindominio.net/mailman/listinfo/instintoprecario_mad, http://instintoprecario.wordpress.com/
8/ http://es.wikipedia.org/wiki/Tienda_gratis

Toni García es militante de Izquierda Anticapitalista y del Patio Maravillas. 
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Los grupos y cooperativas de consumo agroecológico son una realidad cada día
más presente a nivel local. Aunque se trata de experiencias que, en cifras tota-
les, suman a un número reducido de personas, demuestran que es posible llevar
a cabo otro modelo de consumo que tenga en cuenta criterios sociales y medio-
ambientales.

Estos colectivos agrupan a gente de un mismo territorio (barrio, ciudad...) con
el objetivo de llevar a cabo un consumo alternativo, ecológico, solidario con el
mundo rural, relocalizando la alimentación y estableciendo unas relaciones
directas entre el consumidor y el productor a partir de unos circuitos cortos de
comercialización. Estos núcleos se constituyen mayoritariamente en las gran-
des ciudades donde hay una mayor distancia entre consumidores y producto-
res/campesinos y su formato acostumbra a ser el de asociación o cooperativa.

En el presente artículo llamaremos a estos colectivos: “grupos y cooperativas
de consumo agroecológico”. A pesar de que muchos de ellos se auto-definen a
favor del consumo de productos ecológicos, consideramos que su práctica coti-
diana se inserta más en los principios de la agroecología, con una carga no sólo
ecológica sino también social y política /1.

Algunos modelos
En el Estado español, encontramos principalmente dos grandes tipologías de gru-
pos y cooperativas de consumo agroecológico: aquellos que integran en su seno a
consumidores y a productores y otros que sólo están formados por consumidores. 

En el primer grupo destacarían experiencias como la cooperativa de produc-
ción y consumo Bajo el Asfalto está la Huerta! (BAH!) en Madrid, que se ins-
pira en modelos europeos de larga trayectoria como las AMAP (Association
pour le Maintien de l’Agriculture Paysanne) francesas /2, o muchas de las aso-
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Consumo agroecológico, una opción
política
Esther Vivas

5. Otra vida es posible

1/ Para un análisis más detallado del concepto de agroecología ver: Altieri, M. (1999) Agroecología. Bases cien-
tíficas para una agricultura sustentable. Montevideo: Nordan-Comunidad.
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ciaciones históricas andaluzas como La Ortiga de Sevilla, La Breva de Málaga,
El Encinar de Granada. Éstas buscan integrar en un mismo marco a producto-
res y a consumidores consiguiendo un compromiso estable de solidaridad
mutua, en la que los consumidores garantizan la compra total de la producción
del campesino anticipadamente, solidarizándose tanto en los beneficios como
en las pérdidas. En determinados proyectos, sus miembros trabajan algunos
días al año en la finca apoyando a los productores.

En el segundo grupo encontramos a la mayoría de experiencias catalanas y
otras cooperativas de referencia como Landare en Pamplona, Bio Alai en
Vitoria, La Llavoreta en Valencia o Arbore en Vigo. En éstas, la relación con-
sumidor y campesino es más laxa, basándose en una relación de confianza y
conocimiento mutuo (con visitas periódicas a las fincas) pero donde cada uno
trabaja en marcos separados. Algunos grupos y cooperativas mantienen una
relación más estrecha con los campesinos con quienes trabajan y otros menos.

A pesar de compartir unos criterios ideológicos comunes existe, como vemos,
una gran variedad de modelos organizativos, de relación con el productor/cam-
pesino, de formato de compra, etc. Por ejemplo, algunos grupos y cooperativas
con el paso del tiempo han ido aumentando y adecuando la oferta a las necesi-
dades de consumo de sus miembros. En la actualidad, muchos de éstos ofrecen
lo que se llaman “cestas abiertas”, donde cada consumidor puede pedir perió-
dicamente (en general cada semana) aquellos productos que necesita y pagar
por los mismos, pero existen también otros formatos de “cestas cerradas” en las
que el consumidor recibe periódicamente una cesta con productos del campe-
sino con quien trabaja pagando siempre la misma cantidad (con el objetivo de
garantizar anualmente la compra del producto que el campesino elabora).

Otro elemento que distingue a unos grupos y cooperativas de consumo agroe-
cológico de otros es el grado de profesionalización de los mismos. Muchas de
estas experiencias cuentan con personas contratadas que llevan a cabo tareas de
gestión. Éste es el caso de muchas de las iniciativas históricas en Andalucía,
Valencia, algunas en Catalunya u otras más nuevas en Galicia. A menudo, estos
grupos y cooperativas cuentan con una tienda abierta al público, accesible tanto
a socios como a no socios. Otras experiencias, en cambio, revindican u optan por
un modelo sin personas liberadas, como es el caso de varias iniciativas catalanas. 

Orígenes y evolución
Los primeros grupos en el Estado español surgieron a finales de los años 80 y prin-
cipios de los 90. En Andalucía, a raíz de la constitución del Instituto de Sociología
y Estudios Campesinos (ISEC) en la Universidad de Córdoba se introdujeron los
principios de la agroecología dando lugar a experiencias como la cooperativa
Almocafre en Córdoba (1994). Otras iniciativas andaluzas fueron La Ortiga en
Sevilla (1993), El Encinar en Granada (1993), La Breva en Malága (1995) o El
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Zoco en Jaén (1995). En Catalunya, se constituyó El
Brot en Reus (1987), El Rebost en Girona (1988) y
Germinal en Barcelona (1993). En Pamplona se creó
Landare (1992), en Valencia La Llavoreta (1993), en
Euskadi Bio Alai (1993), entre otros.

La mayor parte de estas experiencias surgieron
de núcleos militantes en movimientos sociales de
la época, aunque hay distintas trayectorias y moti-
vaciones tras cada una de ellas. En Andalucía, por
ejemplo, se desarrollaron creando vínculos con el
Sindicato de Obreros del Campo (SOC) /3. En esta
primera oleada, varias iniciativas se constituyeron
formalmente como sociedad cooperativa mientras

que otras optaron por el formato de asociación. Aunque es interesante observar
como, con el tiempo, varias de estas últimas se legalizaron como cooperativa al
considerar que era un modelo más adecuado a sus principios. 

Una segunda oleada se produjo en los años 2000. En Catalunya se pasó de
menos de diez cooperativas en el 2000 a más de noventa en la actualidad, suman-
do hoy en día a un total de 2880 unidades de consumo /4. De éstas, un 86% se
encuentran en la provincia de Barcelona y un 46% en la capital catalana /5. 

En Madrid, a finales de los años 90 se impulsaron los Grupos
Autogestionados de Konsumo (GAKs) por parte de varias personas que venían
de movimientos sociales y que buscaban consumir de otra manera en base los
principios de la soberanía alimentaria y la agroecología, y en poco tiempo
sumaron a unos seis colectivos. Poco después, en el 2000, se creó Bajo el
Asfalto está la Huerta! /6 que dio lugar a diez grupos de consumo en diferentes
barrios de Madrid, sumando un total de 130 unidades de consumo, y a un grupo
de producción (encargado de trabajar los terrenos del colectivo), y que inspiró
otras iniciativas madrileñas como Surco a Surco. 

En otros territorios donde no existían experiencias de este tipo, como en
Galicia, surgieron de nuevas. En Vigo, en el 2001, se creó la cooperativa
Arbore/7, que hoy suma 290 unidades de consumo y que ha multiplicado por diez
su número de socios inicial, a la vez que ha acompañado la creación de otras ini-
ciativas gallegas como la cooperativa A Xoaninha en Ferrol.

“¿Cómo llegar 
a más gente
manteniendo 
unos criterios 
de ruptura con 
el modelo
agroalimentario
actual?”

3/ Ver: López García, D. (2009) “Agroecología y soberanía alimentaria: dos conceptos en movimiento”. Pueblos,
30, 36-38.
4/ Las unidades de consumo son aquellos núcleos de personas que adquieren periódicamente una cesta con pro-
ductos campesinos. Normalmente se trata de una familia, personas que comparten piso, etc.
5/ Según datos de Descombes, C. (2009) Identificació i tipologia de possibilitats de comerç en circuits curts. En:
http://www.biotacc-project.com/Ressources/WP3_Transf_Solutions/CircuitsCourts/traductions/Pr%E9senta-
tion%20Charles%20Andr%E9%20Circuits%20Courts_CAT.pdf; Vivas, E. (2009) Grups i cooperatives de con-
sum agroecològic a Barcelona. En: http://esthervivas.wordpress.com 
6/ Más información de la cooperativa Bajo el Asfalto está la Huerta! en: http://bah.ourproject.org 
7/ Más información sobre la cooperativa Arbore en: http://www.arbore.org 
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A lo largo de los años 2000, aquellos grupos y cooperativas históricas vieron
multiplicar sus miembros y aumentar sus socios, a la vez que fueron capaces de
ofrecer una mayor variedad de productos. Germinal paso de tener un grupo a
contar con cinco, principalmente en Barcelona, que suman un total de 200 uni-
dades de consumo. Bio Alai en Vitoria tiene, según datos del 2008, 650 unida-
des. Landare en Pamplona vio multiplicar por cuarenta el número de socios en
diecisiete años y hoy cuenta con 800 unidades familiares y calcula que unas
cuatro mil personas se alimentan con productos de su tienda /8. Y en este perío-
do han surgido nuevos grupos en Madrid, Murcia, Catalunya, Euskadi, País
Valencià, Andalucía, Illes Balears, entre muchos otros territorios. 

Es importante tener en cuenta cómo, en este período, organizaciones de
comercio justo con una visión global y transformadora de esta práctica /9 empe-
zaron a incluir en sus tiendas productos agroecológicos o a promover en sus
locales grupos de consumo. Éste ha sido el caso de muchas de las organizacio-
nes de la red del Espacio por un Comercio Justo /10, como la Xarxa de Consum
Solidari en Barcelona que hoy cuenta con seis grupos de consumo agroecológi-
co, Sodepaz en Madrid, A Cova da Terra en Lugo, Gira por el Desarrollo en
Santander, Picu Rabicu en Xixón, entre otras. Poniendo de relieve la necesidad
de “actualizar” el concepto de comercio justo Norte-Sur con una perspectiva
más global de solidaridad y de justicia comercial y campesina “Norte-Norte” y
“Sur-Sur” vinculada a la defensa de la soberanía alimentaria.

También debemos señalar la iniciativa ARCO (Agricultura de Responsabilidad
Compartida) del sindicato campesino COAG, presentada públicamente en el
2009 pero en la que ya se venía trabajando desde el 2006, con el objetivo de pro-
mover los circuitos de cortos de comercialización (mercados de productores, gru-
pos de consumo, cajas a domicilio, venta en explotaciones, comedores colectivos,
etc.) y evitar intermediarios. La crisis en la que se encuentra el sector y las difi-
cultades para acceder directamente a los consumidores ha llevado a los agricul-
tores a buscar alternativas. Una experiencia que desde hace algún tiempo viene
funcionando en Andalucía, Murcia, Madrid... adaptándose a la realidad de cada
territorio y poniendo en contacto a campesinos con consumidores.

Causas y razones
Pero, ¿cuáles han sido las causas de este aumento tan importante tras el año
2000 de los grupos de consumo agroecológico? Se podrían señalar dos. En pri-
mer lugar, el auge del movimiento “antiglobalización” dejó un sustrato de rela-
ciones fértiles y de complicidades en lo local que facilitaron la creación de estos
espacios, a la vez que se hizo evidente para muchos activistas la necesidad de
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8/ Ver Diario de Navarra, 14/06/09: http://www2.noticiasdenavarra.com/ediciones/2009/06/14/sociedad/nava-
rra/d14nav12.1626125.php 
9/ Vivas, E. (2006) “Los quienes y el qué en el movimiento del comercio justo”. En X. Montagut y E. Vivas
¿A dónde va el comercio justo?. Barcelona: Icaria.
10/ Más información del Espacio por un Comercio Justo en: http://www.espaciocomerciojusto.org 
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vincular la lucha global con la práctica cotidiana. Esto explicaría que una nueva
generación militante, muy activa en el movimiento “antiglobalización”, parti-
cipara a posteriori en estas experiencias de consumo alternativo, ya fuese como
usuarios o como promotores.

Un segundo elemento sería la creciente toma de conciencia del impacto negati-
vo del actual modelo agroalimentario y sus efectos en la salud. La multiplicación
de casos como las vacas locas, los pollos con dioxinas, la gripe aviar... ha hecho
que cada vez más personas se preocupen acerca de cómo se ha elaborado o de
dónde proviene aquello que comemos. De este modo, aunque sea a partir de una
preocupación individual, más personas optan por consumir productos ecológicos. 

Este aumento de los grupos y las cooperativas de consumo planteó la necesidad
de establecer marcos de coordinación y de apoyo mutuo. En Andalucía se creó en
1995 la Federación Andaluza de Consumidores y Productores Ecológicos y
Artesanales (FACPE), que agrupa a las asociaciones y cooperativas agroecológi-
cas históricas andaluzas (El Encinar, La Breva, La Ortiga, El Zoco, Almocafre) y
algunas de más jóvenes (Serranía Ecológica en Ronda, La Borraja en Cádiz,
etc)/11. La FACPE cuenta con una junta directiva, un equipo técnico y varias
comisiones de trabajo y su objetivo es apoyar a las organizaciones miembros, dis-
poner de criterios de distribución y producción propios y llevar a cabo acciones
de sensibilización. Hay que tener en cuenta que la mayoría de sus miembros son
asociaciones o cooperativas compuestas por productores y consumidores.

En Catalunya, en el 2005 se legalizó la Coordinadora Catalana de
Organizaciones de Consumidores de Productos Ecológicos Ecoconsum, que ya
venía trabajando desde hacía años, y que en la actualidad agrupa a unos veinte
grupos, principalmente aquellos que llevan más tiempo funcionando y con
estructuras más consolidadas /12 mientras que resulta difícil integrar aquellos
más jóvenes y pequeños. Hay que tener en cuenta que en Catalunya existen unos
noventa colectivos. Ecoconsum no cuenta con personas contratadas sino que se
basa en el trabajo voluntario de sus miembros a través de comisiones y tan solo
reúne a consumidores, ya que en Catalunya prácticamente no existen asociacio-
nes que integren consumo y producción. Posteriormente, surgió un nuevo espa-
cio, con el nombre de La Repera, que tenía por objetivo ser un marco de encuen-
tro entre grupos de consumo y productores. En su primer jornada, en 2008, par-
ticiparon unas 110 personas, aunque con el tiempo se ha evidenciado la dificul-
tad por mantener este espacio como un mecanismo estable de coordinación entre
consumidores y campesinos, más allá de encuentros anuales y de una buena sis-
tematización de datos y experiencias /13.
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11/ Más información de la Federación Andaluza de Consumidores y Productores Ecológicos y Artesanales
(FACPE) en: http://www.facpe.org 
12/ Los miembros de Ecoconsum son Cydonia, El Brot, El Rebost, Germinal, La Manduca, Xarxa de Consum
Solidari, El Cabàs, El Garrofer, El Rostoll Verd, L’Almàixera, L’Estrella, Vallgorganics, CEPA, I un rave!, Tota
Cuca Viu, Userda9, El Rec, El Teixit de la Terra, Verdneda. Más información de Ecoconsum en: http://www.eco-
consum.org 
13/ Ver web de La Repera en: http://repera.wordpress.com 
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En Madrid existió, antes del 2005, la Coordinadora de Grupos de Consumo
Agroecológico que agrupaba a una decena de colectivos, pero tensiones inter-
nas hicieron fracasar esta iniciativa. A posteriori, se constituyó la Coordinadora
de Grupos de Consumo Ecológico de Madrid formada por algunos de los gru-
pos más consolidados, unos nueve, con el objetivo de resolver asuntos logísti-
cos y gestionar pedidos mayores, aunque muchos no participan en este espacio
como los GAKs, el BAH! u otros que tienen, cada uno, marcos propios de coor-
dinación para sus grupos miembros. También en Madrid, desde hace poco, se
han intentado promover espacios de encuentro entre consumidores y producto-
res como los encuentros de La Rehuerta.

Otras experiencias de coordinación se han llevado a cabo en Galicia, Illes
Balears, Murcia... A nivel estatal, aunque ha habido intentos para impulsar una
red o una coordinadora estatal, éstos no han acabado de prosperar. 

Límites y oportunidades
La multiplicación de grupos y cooperativas de consumo agroecológico plantea
una serie de oportunidades, pero el desarrollo llevado a cabo hasta el momen-
to también pone de relieve una serie de límites.
a) “Comer bien” versus activismo político. En muchos de los grupos de consu-
mo encontramos, a grandes rasgos, dos sensibilidades. Por un lado, sectores inte-
resados en “comer bien” y con poca trayectoria activista y por el otro personas
que provienen de movimientos sociales y que ven los grupos de consumo como
espacios políticos y de militancia. El equilibrio entre estas dos sensibilidades no
es siempre fácil e implica debates a fondo sobre los principios y objetivos del
grupo, a la vez que los sectores más activistas no siempre comparten unos mis-
mos criterios, por ejemplo en relación al consumo de carne.

Pero si consideramos a los grupos de consumo como un instrumento de trans-
formación político y social, con voluntad de oponerse a un determinado mode-
lo de producción y distribución en manos de la industria agroalimentaria, la
perspectiva de acción política colectiva es fundamental. Una opción que sólo
busque el “comer bien” fácilmente puede ser cooptada por un discurso y una
práctica capitalista verde. En Catalunya, por ejemplo, han surgido los super-
mercados Veritas que venden productos certificados como ecológicos, pero
donde lo mismo da si una manzana es africana que catalana siempre y cuando
esté certificada. En éstos, los criterios de proximidad, derechos laborales, etc.,
no distan mucho de los de la gran distribución. 

Las potencialidades de esta acción política colectiva se pusieron de manifiesto,
en Catalunya, en la recogida de más de cien mil firmas a favor de una Iniciativa
Legislativa Popular (ILP) contra los transgénicos promovida por la Plataforma
Som lo que Sembrem. Aunque ésta finalmente fue tumbada en el Parlamento
Catalán en julio del 2009. Pero es fundamental concienciar a aquellos sectores
menos politizados que si queremos “comer bien” esto implica necesariamente
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una acción política. En el caso de los transgénicos está muy claro. Si no se pro-
híbe su cultivo (en el que el Estado español es abanderado en Europa cultivando
incluso variedades prohibidas en otros países) habrá un día en que toda la agri-
cultura, tanto ecológica como convencional, será transgénica, fruto de los proce-
sos de contaminación de esta última. O paramos los transgénicos, y para hacerlo
tenemos que salir a la calle, o ya podemos decir adiós al consumo ecológico.

b) ¿Una gestión y participación que nos paraliza? Pero el día a día de buena
parte de estos grupos de consumo acaba centrándose en tareas cotidianas de ges-
tión: contabilidad, pedidos, limpieza, control de stocks..., que restan tiempo y
esfuerzo a una acción y a un debate político más allá del consumo. Asimismo, la
disponibilidad de tiempo que requieren provoca, por un lado, una alta rotatividad
entre sus miembros, que les resta fuerza y capacidad de consolidación (muchas
personas al no poder seguir el ritmo abandonan el grupo), y, por el otro lado, hace
que personas o activistas, con poca disponibilidad horaria, no puedan participar.

Para dar respuesta a estos problemas, algunos grupos y cooperativas han opta-
do por profesionalizarse y contar con personal contratado para realizar determi-
nadas tareas de gestión, pero esto, a menudo, les ha restado implicación de una
parte importante de sus socios. Aunque la participación activa en aquellos grupos
que sólo cuentan con voluntarios tampoco está asegurada ni es muy elevada.

Otro elemento a tener en cuenta en el funcionamiento de estas experiencias,
principalmente en las que no cuentan con personal contratado, es la gran cantidad
de tiempo que requieren los procesos de toma de decisiones, con múltiples reunio-
nes de trabajo y largas asambleas, que pueden generar frustración y parálisis en la
propia organización. Si bien buscar la participación activa de la mayor parte de los
miembros es fundamental para contar con organizaciones vivas y saludables, tam-
bién es clave distinguir entre aquellos temas que requieren debates profundos y a
largo plazo de los que tienen un carácter más bien técnico. De lo contrario, la “par-
ticipación” puede quedar relegada tan sólo a quienes cuentan con más tiempo y
disponibilidad y acabar excluyendo a una parte importante de los socios.

c) La cooperativa como fin o como instrumento. También es necesario reflexio-
nar acerca del valor estratégico que algunos de sus miembros dan a estos grupos
como instrumento de transformación. Aunque estas experiencias tienen un valor
simbólico importante, demostrando que es posible llevar a cabo otro modelo de
consumo, éstas no pueden ser un fin en si mismas y no podemos considerar que
su mera generalización nos conducirá a un cambio de modelo y de sociedad. La
realidad en que vivimos requiere de cambios profundos en multitud de ámbitos. 

Las cooperativas y los grupos de consumo son una pieza más de un comple-
jo engranaje para transformar el actual modelo político, económico y social.
Éstas tienen que aliarse con otros actores sociales (campesinos, trabajadores,
mujeres, ecologistas, ganaderos, pescadores...) para cambiar el actual modelo
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agroalimentario, pero a la vez deben de ir más allá y unirse a otros colectivos,
participar en otros espacios (foros sociales, contra-cumbres, campañas contra la
crisis, plataformas amplias...) para colectivamente conseguir anteponer un
paradigma político que ponga en su centro a las personas y al planeta.

La lógica capitalista que impera en el actual modelo agrícola y alimentario es
la misma que afecta a otros ámbitos de nuestras vidas: la privatización de los
servicios públicos, la especulación con el territorio y la vivienda, la deslocali-
zación empresarial, la precariedad laboral, etc. Cambiar este sistema agroali-
mentario implica un cambio radical de paradigma y la crisis múltiple del capi-
talismo en la que estamos inmersos (financiera, climática, social, política, ali-
mentaria, energética) lo pone claramente de manifiesto.

d) Una relación igualitaria entre consumidor y campesinado. Hay que señalar
también qué tipo de relaciones se establecen entre consumidores y campesi-
nos/productores y qué intereses tienen unos y otros. Del mismo modo que hay
que rechazar una relación puramente mercantil entre ambos, no es positivo
tampoco caer en una mistificación de la práctica campesina ni de aquellos que
la ejercen. Los grupos y cooperativas de consumo tienen unas necesidades
específicas de consumo (rutinas en su funcionamiento, oferta amplia, calidad
de los productos...) que a veces pueden no casar con los del campesinado (pro-
ducción limitada, varios clientes, rutas de reparto...). Debemos de considerar
estas “tensiones” como naturales entre actores que juegan roles distintos. Los
consumidores tienen que ser conscientes que consumir de “otro modo” impli-
ca adaptarse a las características de un determinado modelo de producción
agroecológica y los campesinos tienen que aceptar unas rutinas y prácticas
organizativas. Lo que es fundamental es que estas relaciones se establezcan de
igual a igual, en base a la confianza y el conocimiento mutuo, rompiendo con
una práctica y una lógica mercantil. 

e) Crecer, ser viables y mantener unos principios. Uno de los retos actuales de
los grupos y cooperativas de consumo es cómo llegar a más gente pero mante-
niendo unos principios ideológicos claros. Varios son los problemas que se
plantean. Por un lado, el considerable aumento de estas experiencias, por ejem-
plo, en Catalunya ha generado algunos problemas de suministro. La demanda
crece pero el porcentaje de personas que trabajan en el campo, y desde una
perspectiva agroecológica, no lo hace al mismo ritmo. El Estado español es uno
de los países con más producción ecológica de Europa, pero la mayoría de ésta
se destina a la exportación. Además, asistimos a una creciente descampesiniza-
ción del mundo rural, el empobrecimiento del campesinado es cada vez mayor,
situación que deja nuestras necesidades alimenticias en manos de la industria.
Sin un mundo rural vivo, nuestra seguridad alimentaria está gravemente ame-
nazada. Es fundamental una perspectiva de solidaridad campo-ciudad.
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Por otro lado, ¿cómo llegar a más gente manteniendo unos criterios de ruptura
con el modelo agroalimentario actual? Varios son los grupos y las cooperativas de
consumo que dicen no querer crecer y mantenerse en un número determinado de
miembros que permita su viabilidad. Pero, si queremos cambiar el actual orden de
cosas es fundamental llegar a más gente. ¿Cómo hacerlo? Es aquí donde se plan-
tean opciones y debates como la contratación de personal que realice algunas tare-
as logísticas. Para algunos, esto significa no respetar el modelo, para otros la única
manera de ir más allá. Lo que es importante es que, de un modo u otro, se man-
tengan unos determinados criterios políticos vinculados a la soberanía alimenta-
ria y a la agroecología. Un grupo de consumo que sólo funcione con personas
voluntarias no es inmune a adoptar criterios de compra totalmente laxos en lo que
respecta a los principios agroecológicos y una experiencia profesional puede fun-
cionar con unos criterios políticos muy claros y además insertarse en el marco de
la economía cooperativa y solidaria, reivindicando que otra economía y que otra
práctica comercial es posible, como pasa con experiencias como Arbore en
Galicia o la Xarxa de Consum Solidari en Catalunya, por citar algunas.

Otro elemento a tener en cuenta al analizar el auge de estas experiencias es la
capacidad de coordinación entre las mismas. En los territorios con un mayor
número de grupos y cooperativas de consumo se han consolidado coordinadoras
y federaciones que cumplen este papel, pero que, mayoritariamente, sólo reúnen
a una parte de estas iniciativas, mientras que muchas otras quedan fuera. El gran
reto está en hacer que estos instrumentos de coordinación sean realmente útiles. 

Asimismo, tenemos que plantearnos de qué marcos nos dotamos para una
mayor coordinación entre los grupos de consumo y otros actores que trabajan
en la misma dirección. Algunas cooperativas ya incluyen a consumidores y a
productores, pero muchas otras no. Para mejorar el contacto entre ambos, se
están lanzando iniciativas que permitan coordinar a aquellos que consumen con
quienes trabajan la tierra. Se trata de experiencias como La Repera en
Catalunya o La Rehuerta en Madrid. 

En un sentido más amplio existe Plataforma Rural /14, un espacio donde se
encuentran organizaciones campesinas, ecologistas, ONGs, cristianos de base,
consumidores, comercio justo... con el objetivo de trabajar por un mundo rural
vivo y que en encuentros celebrados cada dos años acuerdan líneas de trabajo
y acciones a favor de la soberanía alimentaria, contra los transgénicos, de
denuncia de la Política Agrícola Comunitaria (PAC), etc. 

Precisamente, en el último encuentro, en el 6º Foro por un Mundo Rural Vivo,
en Andorra (Teruel) se aprobó lanzar un proceso de construcción de redes a favor
de la soberanía alimentaria desde lo local, que se le ha llamado Alianza por la
Soberanía Alimentaria de los Pueblos. Y es aquí donde campesinos y consumido-
res tienen mucho que decir, junto con otros actores. Este proceso ya está en mar-
cha en varios territorios (Madrid, Andalucía, Galicia, País Valencià, Euskadi,

14/ Más información de Plataforma Rural en: http://www.nodo50.org/plataformarural 
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La crisis del 2001 convirtió a la Argentina en un verdadero laboratorio de expe-
riencias sociales. “Piqueteros” y emprendimientos productivos; fábricas recu-
peradas y gestión obrera; asambleas barriales y recuperación de espacios públi-
cos y culturales.

La convergencia de estas experiencias alumbró verdaderos organismos de
debate y deliberación y le dio a la coyuntura un carácter excepcional, sin pre-
cedentes en el país. Tanto por la profundidad y alcances de la crisis –económi-
ca/social/política– como por la dinámica –autogestiva autoorganizativa– que el
movimiento social fue imponiendo. La potencialidad desplegada en esos días
parecía señalar con angustia y esperanza algo todavía vigente: si “Otro mundo
es posible”, “Otra Argentina es necesaria” /1.

Pero hay que decir que esa excepcionalidad tenía también otro rasgo distinti-
vo, la ausencia de un sujeto determinante: los trabajadores ocupados, organiza-
dos como tales, salvo excepciones no se hicieron presentes. No hay espacio en
este artículo para desarrollar las razones de esta ausencia, sólo nos interesa
como marco de referencia.

Catalunya, Castilla-La Mancha...) y puede ser una muy buena oportunidad para
fortalecer alianzas e ir más allá en la defensa de la soberanía alimentaria aunan-
do a varios colectivos y creando redes con otras campañas y plataformas.

La alimentación es algo que nos atañe a todos. Pero “comer bien” implica
cambiar el actual modelo agroalimentario industrial y para hacerlo hay una pre-
misa imprescindible: cambiar el sistema.

Autoorganización obrera en el Metro
de Buenos Aires
Eduardo Lucita

6. Otra vida es posible

Esther Vivas es coautora de los libros Del campo al plato (Icaria editorial, 2009) y
Supermercados, no gracias (Icaria editorial, 2007), militante de Izquierda Anticapitalista y miem-
bro de la redacción de VIENTO SUR. www.esthervivas.wordpress.com 

1/ He desarrollado ampliamente estas cuestiones en mis artículos “Protesta social: viejas y nuevas formas de
lucha” y “Que venga lo que nunca ha sido” en Revista Cuadernos del Sur, 32 y 33, Buenos Aires, noviembre
2001 y mayo 2002.
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Sin embargo, su presencia comenzó a hacerse notar con la salida de la crisis,
que reconoce dos medidas fundamentales de política económica, tomadas por dos
gobiernos provisionales. Una, la declaración del no pago del 80% de la deuda
externa, en realidad una suspensión de pagos unilateral que duró 38 meses sin
ningún perjuicio para el país; por el contrario, el Estado recuperó capacidad
financiera y de negociación. Otra, la macrodevaluación que terminó con la con-
vertibilidad y pulverizó los salarios. En conjunto ambas medidas definieron el
marco para la recuperación de la tasa de ganancia de los capitalistas, la tarea que
quedó para la administración kirchnerista posterior no fue otra que crear las con-
diciones para que esa tasa de ganancia se pudiera realizar. Y eso es lo que suce-
dió en el período 2003-2008, el PBI creció un 63 por ciento con un fuerte empu-
je del mercado interno y se crearon casi cuatro millones de puestos de trabajo.

La membresía sindical se recuperó y los trabajadores tuvieron mejores con-
diciones para negociar salarios y condiciones laborales. La primera reacción
fue en los sindicatos de trabajadores de las empresas de servicios públicos pri-
vatizados: telefónicos, ferroviarios y del metro /2 de Buenos Aires. Esta última
experiencia es la que queremos aportar a este Plural.

Un largo proceso
Lo que está sucediendo con los trabajadores del metro de Buenos Aires es la
culminación de un proceso que reconoce sus inicios en 1994, una vez que la
empresa estatal fuera privatizada. De inmediato comenzó a ingresar toda una
nueva generación de jóvenes trabajadores. Algunos pocos con experiencia polí-
tica en los ámbitos estudiantiles pero la mayoría sin ninguna experiencia gre-
mial previa, aunque seguramente formaran parte de la oleada democratizadora
y participacionista que cubrió el país en los primeros años 80.

Esos ingresos de personal eran una necesidad de la empresa privada para
cubrir rápidamente las vacantes producidas por los despidos y las jubilaciones
anticipadas. Desde la privatización a hoy los pasajeros /kilómetro transportados
más que se duplicaron y la red del metro está en permanente expansión, se
incorporaron nuevas formaciones de trenes y nuevas tecnologías, lo que preci-
só de un mayor número de trabajadores.

Nueva dinámica sindical
1997 es un año que puede considerarse “bisagra” en este colectivo obrero, un
punto de inflexión en la relación capital/trabajo. En ese período se producen
varios acontecimientos y conflictos resultado de la actividad autónoma de los
trabajadores, que fueron organizándose en forma clandestina durante varios
años, en una suerte de frente único amplio, de unidad social por sobre diferen-
cias políticas. En cada conflicto se manifestaron al margen de las conducciones
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2/ En Argentina al Metro se lo conoce como “Subte”, una derivación de “Subway” ya que los capitales originales
que lo construyeron eran ingleses. 
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oficiales del sindicato que tiene su representación formal, la Unión Tranviarios
Automotores (UTA) /3.

Este proceso organizativo salió a la superficie en el año 2000. La burocracia
del sindicato, cumpliendo rutinariamente con el estatuto, convocó a elecciones
de delegados por líneas y sectores, los trabajadores presentaron sus propios
candidatos. Las elecciones dieron como resultado una renovación casi total de
los representantes gremiales, sobre un total de 22 que integraban ese año el
Cuerpo de Delegados (CD) la burocracia sólo retuvo dos cargos.

A partir de ese momento los tiempos se aceleran. El nuevo CD instala formas
de participación y resolución orientadas a la democratización de la toma de
decisiones, incorporando prácticas asamblearias y otras formas de consulta a
las bases. Esta nueva dinámica logró conquistas muy importantes: recuperación
de la jornada de 6 horas por trabajo insalubre y la consiguiente creación de
puestos de trabajo; eliminación del fraude de la terciarización de tareas incor-
porando al convenio numerosos trabajadores –especialmente de limpieza y
seguridad– antes precarizados y mal pagados; sensibles mejoras en las condi-
ciones de trabajo y en el nivel de las remuneraciones y una suerte de estabili-
dad laboral. Hace más de una década no hay despidos en el metro.

El CD no se quedó encerrado en un accionar corporativo-profesional, sino
que buscó por distintos medios socializar su experiencia concreta. Basado en el
enorme triunfo que significó recuperar la jornada de 6 horas fue el centro orga-
nizador del “Movimiento Nacional por la Reducción de la Jornada Laboral” y
estuvo entre los convocantes y principales animadores de lo que fuera el
“Movimiento Intersindical Clasista” (MIC) que intentó agrupar a la vanguardia
clasista del país. En estos ensayos no sólo enfrentaron la adversidad de una
relación de fuerzas absolutamente desfavorable al mundo del trabajo, sino tam-
bién a buena parte de los partidos de izquierda que, con excepciones, boicotea-
ron estas iniciativas por la sencilla razón que no las controlaban.

Representatividad y conflicto intergremial
Los logros alcanzados tuvieron su correlato en los procesos electorales. Cada
vez que debieron renovarse los mandatos la participación fue masiva, del orden
del 80 por ciento del padrón, y abrumadores. La representatividad del CD es
incuestionable y así lo reconocieron de hecho numerosas veces el Ministerio de
Trabajo y la empresa, negociando directamente con ellos sin participación del
sindicato oficial. Esta situación no podía menos que crear conflictos con una

3/ En sus inicios el sindicato agrupaba a los trabajadores del sistema de transporte de tranvías (Tranway-Tram)
al que luego se sumaron los trabajadores del metro. Pero a fines de los años 50 y principios de los 60 comien-
za a imponerse el transporte automotor colectivo (buses), los tranvías son erradicados –en una decisión política
cuya irracionalidad ambiental recién ahora se está reconociendo– y en forma abrumadora la mayoría de los afi-
liados al sindicato pasan a ser los chóferes (conductores) del autotransporte. Esto hizo que los trabajadores del
metro pasaran a ser marginales y no fueran tenidos muy en cuenta por la dirección sindical formal. Por otra parte
la actividad profesional de los trabajadores del metro tiene más relación con la actividad ferroviaria que con los
chóferes del autotransporte.
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dirección sindical formada en las peores prácticas burocrático-autoritarias del
modelo sindical argentino. La conducción del la UTA pasó de hacer oídos sor-
dos a los reclamos de las bases del metro a amenazar a las familias de los dele-
gados y a la agresión verbal y física por bandas pagadas organizadas (aquí lla-
madas “patotas”) /4, a tal punto que en la actualidad las reuniones del CD son
casi clandestinas y las conferencias de prensa las realizan en el ámbito del
Congreso Nacional como forma de protegerse.

Un año atrás la UTA organizó la elección de delegados modificando los cri-
terios democráticos y convocándolas con un escaso tiempo de antelación. El
CD respondió llamando a no participar en esas elecciones amañadas.
Resultado: la abstención fue del 93%, y las bases desconocieron a los delega-
dos burocráticos elegidos con el voto de casi nadie.

Así planteadas las cosas, los delegados reales llegaron a la conclusión, no sin
fuertes discusiones /5, que ya no tenían espacio. Que para defender sus logros
debían organizar su propio sindicato, no por una concepción divisionista como
lo explicaron reiteradas veces, sino para no retroceder en su concepción de un
sindicalismo democrático y participativo.

Así es que en el subsuelo profundo de la ciudad de Buenos Aires tuvo lugar a
principios del 2009 un hecho sindical de características inéditas. El CD del Metro
de Buenos Aires convocó a todos los trabajadores –estuvieran o no afiliados– a
un plebiscito para determinar si las bases estaban de acuerdo en constituir un
nuevo sindicato. La convocatoria fue entonces la culminación de un largo proce-
so de logros y disputas, de enfrentamientos con la patronal y la burocracia.

Pasado el primer día de votación, en que una vez más la patota sindical buscó
a los golpes impedir la libre expresión de los trabajadores, el plebiscito se desa-
rrolló “normalmente” rodeado de policías y de la guardia de infantería, un escri-
bano público certificó la transparencia del acto electoral. La participación fue
masiva, del 70 por ciento, y el voto por el sí sumó un 98 por ciento.

De inmediato los trabajadores presentaron en el Ministerio de Trabajo el
pedido de reconocimiento formal para la Asociación Gremial de Trabajadores
de Subtes y Premetro, apoyándose en la Ley de Asociaciones Sindicales, en el
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4/ A mediados del año 2008 en momentos en que el CD daba una Conferencia de Prensa en las instalaciones del
Hotel BAUEN, recuperado por la gestión obrera, una patota del sindicato agredió a los delegados y destrozó buena
parte de las instalaciones del hotel. Como en la primera jornada del plebiscito volvieron a agredir a los trabajado-
res se constituyó una Comisión integrada por Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora; el Premio Nobel de la
Paz, diputados, artistas e intelectuales reconocidos y dirigentes políticos de izquierda que acompañamos diaria-
mente las votaciones.
5/ Es interesante destacar algunos debates al interior del CD. El primero de ellos sobre si era correcto no presen-
tarse a las elecciones tramposas convocadas por la burocracia; el argumento central fue que presentarse hubiera
sido convalidar las prácticas de la burocracia. Un segundo nivel de discusiones fue si proponer un sindicato pro-
pio era dividir al gremio y si no era más conveniente organizarse como una sección dentro del mismo sindicato;
se argumentó que el que dividía el sindicato con sus acciones y violencia era la burocracia no los trabajadores. Por
último, quedó planteado si los estatutos del nuevo sindicato debían contemplar que también los trabajadores del
automotor pudieran afiliarse. Por el momento, serán afiliados sólo los trabajadores del metro, pero a futuro no
puede descartarse una reorganización de los trabajadores del transporte en general.
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convenio 98 de la OIT y en un reciente fallo de la Corte Suprema sobre liber-
tad de afiliación sindical. En paralelo convocaron a la elección de un nuevo
CD, recurriendo para ello al viejo método obrero: elegir delegados por sección
o sector de trabajo y con ellos conformar una lista única /6.

La absoluta mayoría de los trabajadores se presentaron espontáneamente en
una votación realizada con presencia de fiscales y escribano. El resultado fue que
los trabajadores apoyaron masivamente las listas de unidad. Ahora, dado el cre-
cimiento del número de trabajadores los delegados electos son 84.

Sin embargo, no todo es color de rosa: el reconocimiento de la nueva asocia-
ción, lo que es un simple trámite administrativo, ha sido rechazado tres veces por
el Ministerio de Trabajo –a pesar que la justicia falló a favor de los trabajadores–
obviamente presionado por la UTA y la propia CGT en alianza con la patronal.

La respuesta de los trabajadores no se hizo esperar, convocaron primero a una
marcha masiva y luego dos paros, que virtualmente paralizaron la ciudad, y
recibieron la solidaridad efectiva de un amplio arco político-social. La UTA
movilizó sus patotas armadas y se estuvo al borde de un enfrentamiento de pro-
porciones. Todo registrado por la TV, en vivo y en directo.

Finalmente, el Ministerio se rindió a la evidencia: les dio inmunidad gremial
a los 84 delegados elegidos democráticamente y reconoció su derecho a llamar
a medidas de fuerza en defensa de sus condiciones laborales. Un paso interme-
dio porque aún no reconoce al nuevo sindicato.

Reestructuración del capital, reorganización de
los trabajadores
Lo que está sucediendo con los trabajadores del metro de Buenos Aires debe
inscribirse en un proceso más amplio. Siempre las reestructuraciones del siste-
ma, como la que vivimos desde mediados de los años 70, llevan implícitas su
contrapartida, la reorganización de los trabajadores sobre nuevas bases.
Expresión de esta reorganización son los sindicatos SUD en Francia, los
Commitato de Base en Italia, los nuevos sindicatos surgidos en Corea del Sur
y Sudáfrica o la Conlutas y otras expresiones en Brasil.

En nuestro país la formación de la CTA a principios de los 90 fue una primera
expresión de este proceso, aunque tendencias internas contradictorias bloquearon
su desarrollo. Más recientemente son numerosas las experiencias que muestran
organizaciones de base que actúan con autonomía de las direcciones sindicales tra-
dicionales. Según un informe reciente son casi dos mil las asociaciones gremiales
que están reclamando su derecho al estatus de “simplemente inscriptas” que les
otorga la legislación vigente, y por el cual pueden elegir delegados y tener tutela
sindical, lo mismo que, como primer paso, reclaman los trabajadores del metro.
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6/ Esta forma de elección de delegados es la histórica del movimiento obrero argentino en casi todos sus sindica-
tos, hasta que en los primeros años 60 el peronismo sindical impusiera la elección por lista, diferenciando políti-
camente así a los trabajadores y rompiendo su unidad social. Hoy son pocos los sindicatos o fábricas que mantie-
nen esta tradición.
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Es esto lo que provoca la reacción de la burocracia sindical histórica y lo que hace
que el gobierno a pesar de reconocer que la ley les da la razón no puede hacerla
cumplir, porque eso abriría una crisis con la dirección sindical histórica. Por su
parte la CGT está condicionada por el gobierno y el empresariado que le exigen
mantener la paz social y por las bases obreras que ya comienzan a sentir el dete-
rioro de los salarios y los despidos y suspensiones que provoca la crisis.

Quienes desde una izquierda de clase apoyamos decididamente esta iniciati-
va defendemos el derecho de los trabajadores a darse sus propias formas de
organización e intervenimos en esta disputa defendiendo los valores constituti-
vos de una democracia sindical plena: consulta a las bases, respeto a las deci-
siones, rotación de los dirigentes, representación de las minorías.

La pelea recién comienza y puede abrir un nuevo cauce en el esclerosado sin-
dicalismo argentino.

Buenos Aires, diciembre 2009

Instrúyanse porque necesitaremos toda nuestra inteligencia, 
Conmuévanse porque necesitaremos todo nuestro entusiasmo, 

Organícense porque necesitaremos de toda nuestra fuerza.
Antonio Gramsci

Dentro de este Plural de VIENTO SUR dedicado a la cuestión de las otras vidas
posibles (más allá del capitalismo) resulta necesario abordar el papel de la mili-
tancia revolucionaria, es decir, de la actividad social y política, consciente y
organizada, dirigida a la transformación radical de la sociedad y su relación con
la vida cotidiana. Por límites de espacio, consagraremos estas líneas al análisis
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Eduardo Lucita forma parte del colectivo EDI-Economistas de Izquierda. Miembro de la Mesa
Ampliada de la corriente político-sindical “Rompiendo Cadenas”.

Militancia revolucionaria y vida
cotidiana

7. Otra vida es posible

Carlos Sevilla Alonso
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de la militancia antagonista, obviando, por tanto, el fenómeno de la burocrati-
zación, de la política entendida como profesión remunerada y ascensor social
para funcionarios y permanentes de organizaciones políticas y sociales.

Nos alejaremos también de cierta visión clásica de la militancia revoluciona-
ria, como el numen inspirador del militante /1, el tribuno de la plebe descrito
por Lenin, un militante heroico, combatiente épico, que interviene en la plura-
lidad de contradicciones sociales /2. Y ello, porque en una época de no actuali-
dad de la revolución, el “revolucionario profesional” cual “superhombre”
nietzscheano, constituye una figura candidata al paro de larga duración. El aná-
lisis de cada fenómeno social, en este caso la práctica militante, tiene que estar
ligado con las condiciones históricas concretas. Si hay una cierta crisis del
“revolucionario profesional” y del estilo militante ligado al mismo, ésta es, a su
vez, reflejo de la profunda crisis de la conciencia de clase, del sentimiento de
pertenencia, del vínculo clasista de la identificación social, de la debilidad de
las fuerzas antagonistas y de los proyectos alternativos de sociedad.

También huiremos en el presente artículo, de la concepción del militante pre-
sente en autores como Toni Negri o Alain Badiou, que invocan, respectivamen-
te, a San Francisco de Asís (Il poverello) y a San Pablo, como idealtypes de la
nueva militancia comunista /3: en ambos casos, “una extraña mística sin tras-
cendencia sustituye subrepticiamente a una política revolucionaria inhallable”
y “el predicador, se impone al militante” /4.

Nos ocuparemos pues de tres estilos que encontramos en las prácticas mili-
tantes de nuestra época, tratando de amalgamarlas en tres “tipos ideales”: el
militantismo “posmoderno”, el militantismo de “secta” y la militancia profana.
Criticando las dos primeras y haciendo un elogio de la última, debemos reco-
nocer que todas ellas parten de la “dificultad de renunciar a una existencia nor-
mal, a las seguridades afectivas y profesionales, a las pequeñas libertades indi-
viduales, de la fuga, o de las evasiones frecuentes” /5. En efecto, la militancia
es una elección importante de la vida llena de dificultades, riesgos y plagada de
contradicciones pero también de satisfacciones y alegrías.
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1/ A la espera de encontrar una solución lingüística practicable y eficaz, resulta conveniente señalar que en el presen-
te artículo, utilizamos sustantivos, artículos y adjetivos masculinos que se refieren, en realidad, a mujeres y hombres.
2/ “El ideal del socialdemócrata [militante comunista en aquel 1902] no debe ser el secretario de trade union, sino
el tribuno popular, que sabe reaccionar contra toda manifestación de arbitrariedad y de opresión, dondequiera
que se produzca y cualquiera que sea la capa o la clase social a la que afecte; que sabe sintetizar todos estos
hechos para trazar un cuadro de conjunto de la brutalidad policíaca y de la explotación capitalista; que sabe apro-
vechar el menor detalle para exponer ante todos sus convicciones socialistas y sus reivindicaciones democráticas,
para explicar a todos y a cada uno la importancia histórico-mundial de la lucha emancipadora del proletariado”.
Lenin, V.I. (1902) ¿Qué hacer? Madrid: Akal, (1978), pág. 80.
3/ “Existe una antigua historia que puede servirnos para ilustrar la vida futura de la militancia comunista: la de
San Francisco de Asís. [...] Para denunciar la pobreza de la multitud, adoptó esa condición común y en ella des-
cubrió el poder ontológico de una nueva sociedad. [...] En la posmodernidad, volvemos a encontrarnos nueva-
mente con la situación de San Francisco de Asís y proponemos contra la miseria del poder, el gozo del ser”. Negri,
A. y Hardt, M. (2002) Imperio. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, pág. 374. 
4/ Bensaïd, D. (2009) Elogio de la política profana. Barcelona: Ediciones Península, pág. 299.
5/ Bensaïd, D. (1976) La Revolution et le pouvoir. París: Éditions Stock, pág. 414.
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Miliantismo “posmoderno”
Empezaremos con el militantismo “posmoderno”. A finales de los años 70, una
vez sofocadas las tentativas de “asalto al cielo”, el interés analítico se va des-
plazando de las tradiciones culturales de la clase obrera a la revuelta del estilo
que aparece a través de los nuevos comportamientos juveniles, las subculturas
y el estilo de vida metropolitano. La militancia radical deviene estilo, opción y
modo de vida, incapaz de comunicar más allá de los circuitos militantes. 

Acabada la época de las grandes narrativas e impugnaciones, de la centrali-
dad del sujeto histórico y del partido revolucionario, vuelven los tiempos del
repliegue y/o de las vueltas a casa: en la asociación de vecinos, en el colectivo
feminista, en el centro social, en el colectivo ecologista, resistiendo en partidos
de extrema izquierda lacerados por largos debates internos, multiplicación de
escisiones y caída en picado de las afiliaciones. Época también de grandes
movilizaciones sociales participadas por cuadros militantes, depositarios, en
formas diversas, de una década de valerosas luchas de clase, motivo que dio a
las movilizaciones una gran capacidad conflictiva, fuerza organizativa y una
enorme carga de radicalidad. El movimiento del 77 en Italia, los movimientos
sociales en el Estado español en la década de los 80 (antimili, anti-OTAN, estu-
diantil, feminista), así lo demuestran.

Interiorizando la impotencia estratégica del momento, levantando acta del
adiós a la revolución, es la época del “deseo ansioso de vivir de otra manera,
rápidamente [...] de la impaciencia por inventar el futuro, por soñarlo, por
saborearlo. Amargura de comunidades condenadas a la diáspora” /6. La revo-
lución empezará a ser asunto de uno mismo, de transformación personal de las
relaciones sociales y del entorno más cercano /7. De la revolución del día a día,
de las nuevos falansterios y de experimentos comunitarios de vida alternativa
(más allá del capital) que acaban por reproducir la división del trabajo, el
encuadramiento de pareja en las relaciones afectivas y las jerarquías informa-
les que cristalizan las relaciones de poder. Líneas de fuga, éxodos que ya no
encuentran tierra bíblica que colonizar.

En los tiempos presentes de organización “en red”, nos encontramos ante el
modo “posmoderno” de militancia, típico del altermilitante, alter respecto a la
militancia política. Como elementos positivos, asociados al uso de las nuevas
tecnologías, podemos destacar que la elevación masiva del nivel de estudios y
la rápida circulación horizontal de la información permiten la afirmación del
pensamiento y la toma de posición individualizada con carácter general.
Asimismo, la estructura reticular (el rizoma /8 frente a la estructura arborescen-
te) crea dificultades a su control por los poderes, creando una trama que permi-
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6/ Bensaïd (1976), op. cit, pág. 420.
7/ Casanova, G. (2002) Armarse sobre las ruinas. Historia del movimiento autónomo en Madrid (1985-1999).
Madrid: Potencial Harcore, pág. 72.
8/ Deleuze, G. y Guattari, F. (2003) Rizoma. Introducción. Valencia Editorial Pre-textos, pág. 38. 
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te el desarrollo de las ideas alternativas y de las resistencias potenciales. Como
casos destacables podemos señalar: el 13 Marzo del 2004 cuando una cadena
de SMS activó la protesta de miles de personas contra las mentiras del PP; el
nacimiento del movimiento por la vivienda (V de Vivienda) o la movilización
en la red que obligó en cuestión de horas al presidente Zapatero a desautorizar
a la Ministra de Cultura. Como señala Amparo Lasén, 

lo imprevisible, la intermitencia y la ausencia de organización son su fuerza y
al mismo tiempo su debilidad [...] Evidentemente es frágil si lo medimos con
los criterios de los movimientos sociales tradicionales o con los criterios de
una lógica que interpreta el éxito de una iniciativa política por su capacidad
para crear institución y continuidad /9.

En efecto, para construir una sociedad alternativa por la base, hace falta organi-
zación social y política, instituciones y continuidades. En caso contrario, la nube
de mosquitos virtual queda atrapada en la telaraña real de los poderes fuertes.

Entre los rasgos negativos del militantismo “posmoderno” están, “la desva-
lorización de las opciones y de los debates a largo plazo, la moral de la inme-
diatez, la sobrevaloración de los ego, el zapping organizativo y político” /10.
En efecto, lo efímero sustituye a lo permanente, la táctica a la estrategia, el “yo-
marca” empresario de sí mismo al nosotros, el zapping a la programación de
calidad, las ideas geniales producidas cada minuto a la elaboración paciente y
colectiva. Cada individuo o microrred se convierte, por tanto, “en una especie
de organización en sí mismo” /11.

Militantismo de “secta”
En segundo lugar, nos ocuparemos del militantismo de “secta”. Más relaciona-
do con el fenómeno del fundamentalismo religioso, cuya visión totaliza y con-
trola la vida social del individuo, anulando su autonomía y capacidades, nos
encontramos en el campo de la política radical y la militancia revolucionaria
con el militantismo de “secta”, del grupo cerrado y autista al exterior, vanguar-
dia autoproclamada, portadora de una misión terrestre que confunde con una
celeste. En estas organizaciones, el doctrinarismo sustituye a la formación teó-
rico-política, el sacerdote o líder carismático al dirigente, el fervor irracional
del creyente a la pasión racionalizada del militante. 

Creyendo encontrar la “espiritualidad de un mundo sin espiritualidad” en la
militancia, el militante de una secta política confunde los intereses generales
del movimiento con los de su propia organización, piensa que avanzar posicio-
nes en el movimiento es que éstos se plieguen a las directrices de su organiza-
ción. En este tipo de organizaciones, la rutina de las reuniones interminables y
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9/ Entrevista de Amador Fernández Savater a Amparo Lasén. Público, 12/12/2009.
10/ Joshua, S. y Rousset, P. (2008) “Formas redes y formas partidos”. VIENTO SUR, 101, pág. 77.
11/ Joshua, S. y Rousset, P., Ibidem.
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la actividad interna frenética, consigue que la
socialización de sus militantes se reduzca al
circuito interno. Sin posibilidad de contrastar
otras opciones, la experiencia limitada en la
parroquia cerrada se torna en virtuosa. La repe-
tición talmúdica de los argumentos de autori-
dad del panteón revolucionario (magister dixit)
y el mecanicismo recurrente de las analogías
históricas típicas de la secta, limitan la capaci-
dad del militante en discernir por sí mismo,
crean una cultura poco fértil de desarrollo teó-
rico y dificultan los balances colectivos necesa-
rios para hacer que la crítica del modo de pro-
ducción, distribución y consumo realmente
existente (Kritik), devenga una visión del
mundo (Weltanschauung) con capacidad hege-
mónica, a través de la praxis. 

Estas organizaciones o embriones de organización que parasitan organizacio-
nes más amplias, suelen establecer, tácitamente, “mandamientos de comporta-
miento militante” /12, los cuales, oponen la elevación del nivel de conciencia
–elevación que procede de una experiencia colectiva de lucha– a la conversión
individual, mística, que transforma el partido en una secta. Esclavos del “ideal
militante” como otros lo fueron (y lo siguen siendo) de los diez mandamientos.

Elogio de la militancia profana
El veterano militante Pepe Mújica, hoy presidente de la República del Uruguay,
realiza en un discurso /13 un elogio de la militancia, un homenaje a los militan-
tes, “a la levadura del pan”. Utilizaremos algunos elementos de su discurso
para desarrollar el presente apartado.

“¿Qué sería del mundo sin militantes? ¿Qué sería de la condición humana sin
militantes?”, se pregunta Pepe Mújica. 

Encontrar un equilibrio razonable entre satisfacción personal y deber mili-
tante. Los militantes no somos “superhombres” que no se equivocan. No car-
gamos con una cruz de sacrificios, no somos cartujos ni abnegados voluntaris-
tas. Somos seres comunes y corrientes que no renunciamos a las “caricias her-
mosas de la vida”, que sentimos alegría con un vino, con una buena comida,
con un abrazo, con un concierto, con una exposición, con una buena película,
con un puñado de amigos, que “no le decimos no cuando el amor te hace una
guiñada en una esquina de la vida”. 
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12/ Bensaïd (1976), op. cit., pág. 423. 
13/ Se puede encontrar en: http://www.youtube.com/watch?v=-vOE1esIip4

“La militancia es 
una elección
importante de la vida
llena de dificultades,
riesgos y plagada 
de contradicciones
pero también de
satisfacciones 
y alegrías”
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Somos como cualquiera pero reservamos un pedazo de la existencia, del
alma, para construir sueños colectivos. Los militantes tratamos de transformar
en fuerza colectiva de las masas lo que sólo es potencial gigantesco. Esta trans-
formación requiere de organización, compromiso, disciplina, de disfrute y
pasión, con y por, la actividad política, pues “el progreso de la condición
humana requiere que exista gente que se sienta feliz en gastar su vida al servi-
cio del ‘progreso’ humano”. Depende así mismo, de la realización de tareas no
siempre gratificantes, de la asunción de riesgos, del cumplimiento de deberes
militantes asumidos de forma libérrima. La militancia en una organización polí-
tica revolucionaria dista mucho de la implicación entendida como afiliación
(reducida al pago de una cuota) a un partido de la izquierda institucional, o con
el voluntarismo no profesionalizado de las ONG.

Hacer todos un poco para que unos pocos no tengan que hacer todo.
Reivindicamos la política como actividad del tiempo libre, del tiempo de ocio,
opción de ocio alternativo versus el evasivo, frente al modelo profesionalizado
y burocrático dominante en las organizaciones políticas y sociales de la izquier-
da institucional. La precariedad, en tanto que licuadora de los tiempos, crea una
dificultad objetiva para conciliar la vida laboral, familiar y militante. Por ello,
repartir y dividir el trabajo en el seno de la organización, junto a la rotación en
los puestos representativos y en los organizativos y políticos es conditio sine
quae non del crecimiento colectivo, del “hacer todos un poco para que unos
pocos no tengan que hacer todo”. Trabajar todos para trabajar menos. 

Construir una máquina política, un intelectual colectivo, una organización
revolucionaria de nuevo cuño, para lograr ese otro mundo (y esa otra vida)
posible y necesaria. La justificación de la “forma partido” se debe a la necesi-
dad de hacer converger las resistencias, al planteamiento de la cuestión del
poder y el ofrecer una herramienta eficaz frente al marco centralizado desde
donde se organiza la dominación: el Estado. Por ello, es necesario acabar con
los residuos elitistas (“partido” por encima del movimiento) y con los riesgos
vanguardistas asociados a una división del trabajo estricta de tareas entre movi-
mientos y sindicatos (luchas inmediatas) y partidos radicales (luchas globales y
expresión política). 

Desechada la “ilusión social” despertada por el “movimiento de movimientos”,
la cual estaba centrada en la potencia del autodesarrollo del movimiento para
poner en jaque al Estado, no debemos caer, sin embargo, en el extremo opuesto
de la “ilusión política”, pues los partidos, incluso los revolucionarios, se encuen-
tran con retraso respecto a los movimientos de masas en medio de las tempesta-
des revolucionarias. No debemos olvidar que es en el seno de los movimientos
donde se encuentra, en gran medida, “la capacidad para inventar y experimen-
tar nuevas formas de lucha y nuevas prácticas sociales [...] aportaciones progra-
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máticas y de síntesis [...] capacidades teóricas innovadoras” /14. Si el proyecto
de sociedad alternativa está centrado en el desarrollo de estructuras autogestiona-
rias, la energía de las organizaciones políticas debe estar volcada en la construc-
ción del movimiento obrero y de los movimientos sociales.

La necesidad de organizaciones políticas, la podemos encontrar, también, en
reflexiones provenientes del área política de los centros sociales. Subsumido en
el excursus, del problema de la no creación de instituciones de movimiento, se
plantea que nos encontramos, a escala europea, ante la debilidad de unos movi-
mientos sociales que “siguen sin ser capaces de productivizar la potencia políti-
ca” que portan. En efecto, la cuestión organizativa de la creación de una máqui-
na política, se plantea en toda su crudeza, al constatar “el desarrollo deficitario
[...] de las instituciones de movimiento. Esto es, la escasez de espacios novedo-
sos donde crear, sedimentar, madurar una política más efectiva”. En otras pala-
bras, “el problema no resuelto de la organización” o “el carácter de necesidad
que plantea la cuestión de la creación institucional” /15, hace entrar por la puer-
ta principal lo que salió por la ventana, esto es, la necesidad imperiosa de la forma
partido, para transformar el mundo y cambiar la vida. 

Por último, conviene hacer una reflexión sobre ciertas virtudes partidarias. A
diferencia de los proyectos sociales y políticos basados en acuerdos tácitos sobre
estilos de vida, en una organización revolucionaria no se puede exigir por anticipa-
do un acuerdo sobre el modo de vida que hay que construir o inventar colectiva-
mente, pues éste será fruto de la síntesis de millones de experiencias concretas. La
organización política debe ser un lugar central para compaginar tareas manuales e
intelectuales, encaminadas a la superación de la división del trabajo. Dentro de sus
límites, “el partido, debe intentar corregir las desigualdades sociales, al menos en
parte, a través de baremos (progresivos) de cotización, o asegurar a todos una for-
mación política que es condición necesaria de la democracia interna” /16.

En definitiva, una organización política revolucionaria es necesaria para avan-
zar en la auto-organización social. La militancia profana es, al fin y al cabo, la
“levadura del pan”. 
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14/ Joshua, S. y Rousset, P, op. cit., pág. 80.
15/ Carmona, P., Herreros, T., Sánchez-Cedillo, R. y Sguiglia, N. (2008) “Centros sociales: monstruos y máqui-
nas políticas para una nueva generación de instituciones de movimiento”. En Autonomía y metrópolis. Del movi-
miento okupa a los centros sociales de segunda generación. Málaga: Cuaderno-Herramienta, 1, pág. 121-123. 
16/ Bensaïd (1976), op. cit., pág. 424.

Carlos Sevilla Alonso es miembro de la Redacción de VIENTOSUR, militante de IA y autor de
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El presente texto es un testimonio de que la poesía no sólo se hace por todos, sino
de que se experimenta por todos.

18, 19 de febrero de 2006. Los amigos del Grupo surrealista de Madrid se
reúnen en esta ciudad. A iniciativa de Eugenio Castro se proyecta en la madruga-
da del día 19 la película Branca de Neve, de J. C. Monteiro. El filme discurre
durante 75 minutos con la pantalla en negro, tornándose en ocasiones, por unos
segundos, en cenicienta; o abriéndose en otras a un cielo azul ocupado por leves
nubes blancas. Estos momentos son acompañados por una música estridente. En
el transcurso de la película se oyen las voces de cinco actores que encarnan sen-
dos personajes de la obra homónima de Robert Walser: La Reina, Blancanieves,
el Príncipe extranjero, el Cazador y, más tarde, el Rey.

A escasos minutos de dar comienzo la película, y al tiempo que el cansancio
general se tornaba atención, una fuerte tormenta de lluvia y viento se desata en
Madrid.

Julio Monteverde se duerme durante la proyección. También lo hace Vicente
Gutiérrez, aunque se despierta un poco después.

Martes, 21 de febrero. Noé Ortega envía un correo electrónico en el que nos
participa el siguiente relato: El viernes le comenté a Eugenio Castro, en su casa,
que desde hace tiempo tengo una obsesión con las láminas negras. Comenzó hace
más de un año, a partir de dos hechos que prácticamente coincidieron en el tiem-
po: la lectura de un poema de Antonio Gamoneda en el que aparece la imagen de
la lámina negra; y una lámina negra enmarcada que pude ver en una exposición
de arte portugués. El sábado me di cuenta de que esto guardaba relación con
Branca de Neve.

Al llegar a Santander, de regreso de Madrid, me dirigí hacia la parada de auto-
bús del Ayuntamiento donde debía coger el autobús que me llevaría hasta mi casa.

Branca de neve. Una experiencia
colectiva de azar objetivo
Eugenio Castro

8. Otra vida es posible
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Había llovido muchísimo. Estaba llegando
a la parada cuando vi en el suelo de la
plaza lo que parecía ser un marco de hie-
rro. Estaba doblado. No había absoluta-
mente nadie en la calle. Me acerqué y
advertí que en uno de los lados metálicos
había un gurruño de tela empapada. Lo
toqué y comencé a extenderlo. Era una tela
negra del tamaño del marco. Me puse a
extenderla del todo hasta que ocupó la casi
totalidad de la superficie del marco y así lo
dejé: una ventana negra en el suelo.

Después de un rato mirándolo, me encaminé de nuevo hacia la parada de
autobús. Vi entonces un panel roto. Me acerqué a él y descubrí que se trataba
del marco que formaba parte de un panel publicitario en el que se anunciaba la
propia empresa que lo había fabricado. Era ese tipo de paneles luminosos que,
mediante una nueva técnica, conseguía una iluminación intensa y uniforme.
Pero alguien lo había roto, privándolo precisamente de la función de iluminar,
dejando sólo el marco con la tela negra.

Llegó el autobús. Me bajé en la parada desde la que encaminarme hasta mi
casa. El trayecto transcurrió en la mayor oscuridad: todas las farolas de la zona
estaban, por algún motivo muy poco frecuente, apagadas.

Martes, 21 de febrero. Eugenio Castro responde al mensaje de Noé Ortega
en los siguientes términos. Ayer tarde, hacia las 18.00 horas, mientras hablaba
con Lourdes Martínez por teléfono miré a la pantalla del televisor y advertí la
imagen de un edificio que se había derrumbado. Tuve la impresión de conocer-
lo: así era, pues se trataba de un inmueble situado en Santander, exactamente
sobre un túnel, en un lateral de la plaza en la que se encuentran, frente a fren-
te, las estaciones de tren y de autobús. Este inmueble siempre ha sido para mí
el icono con el que asocio mi llegada a esta ciudad, puesto que desde que empe-
cé a ir a ella en los años ochenta, la primera visión que tuve de la misma fue la
de ese edificio. Pero achaco su persistencia en mi memoria a un elemento que
lo corona: un cisne blanco. Si no me equivoco, mientras miraba a la imagen del
edificio caído en la pantalla, pude advertir que el cisne se mantenía en su sitio,
sobre la pared del inmueble que no lo había acompañado en su derrumbamien-
to. Esta circunstancia se la hago notar a mi interlocutora. A su vez, ella me hace
notar que, en el momento en que empezamos a ver la película comenzó a soplar
con intensidad el viento y a llover abundantemente. Le comento que yo tam-
bién aprecié este hecho, y cómo el mismo restituía a ese momento la atmósfe-
ra de los cuentos que se nos narraban en la infancia. Se dice que este edificio
(de antemano maltratado), pudo caer por la acción del viento y de la lluvia. 

“…la experiencia 
sensible es capital 
porque hace 
de eje en la comprensión
de una experiencia
poética de la realidad…”
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Martes, 21 de febrero. Noé Ortega envía un nuevo comunicado con algunos
fragmentos de noticias de prensa en los que se alude a esta posibilidad. Por
ejemplo, éste: “… No se descarta que el temporal de viento y agua del fin de
semana tuviera algo que ver. Un portavoz aludió a que en los últimos días
había ‘ventanas abiertas’. El domingo Santander registró vientos de hasta 117
kilómetros por hora, según indicó el Centro Meteorológico Territorial.”
Asimismo adjunta fotografías del inmueble y del cisne, panorámicas y en deta-
lle. Y añade: Efectivamente, el cisne se mantiene en pie. Este cisne es la ima-
gen de una casa comercial de colchones que, dado su estado ruinoso, ha perdi-
do por completo su función publicitaria. De hecho, hace años que han dejado
de venderse muebles en ese edificio.

Martes, 21 de febrero. Julio Monteverde muestra su interés por lo acontecido
y escribe: Ayer, cuando vi la noticia por televisión inmediatamente me intere-
só. El edificio lo reconocí como un dejá-vu, es decir, sabía que lo había visto
cuando estuve en Santander pero no sabía exactamente cuándo. Después de
hablar con Eugenio Castro esta mañana, me hizo caer en la cuenta de que me
lo había mostrado, señalándome específicamente el cisne, el cual estuvimos
inequívocamente admirando durante un buen rato.

No es arbitrario que la noticia me interesara. Tengo una sensibilidad muy
agudizada hacia los edificios que se derrumban, como ya escribí en mi relato
de azar objetivo “Otra casa poco sólida”, publicado en el número 13-14 de la
revista Salamandra.

Sin embargo, lo más sorprendente, y que casi me da un soponcio, fue “mal-
reconocerme” en la figura del hombre que, de espaldas, contempla el edificio
derrumbado, como se aprecia en la foto enviada por Noé Ortega. Ese hombre
parezco yo, pero yo no estaba ese día allí.

Martes, 21 de febrero. Vicente Gutiérrez cerró este día de comunicados con un
asombrado relato: hace unos meses recibí una propuesta de juego que ya cono-
céis, procedente del Grupo Surrealista de París. Se trataba de superponer la
Constelación del Cisne sobre el mapa de una ciudad, con el fin de realizar reco-
rridos psicogeográficos, en función de las coincidencias de los brazos de la cons-
telación y las calles. Al poco de recibir la invitación al juego, me puse manos a la
obra. Al solapar la constelación con el mapa de Santander, traté de que coincidie-
ra uno de sus puntos centrales con el “palacio del mueble” (edificio donde se
ubica el cisne), pero por la disposición de calles, me fue imposible colocarlo, pues
algunos de los brazos de la constelación “caían” en la bahía santanderina, así que
desistí. El domingo pasado llegué a Santander a las 16.15. Hacía un sol intenso, a
pesar de la tormenta posterior. En la parada de autobuses, al lado del “palacio del
mueble”, me esperaba una amiga. Fuimos a pasear por la zona del parque
Sotileza, que está pegado al lugar del derrumbe. Ya habíamos paseado varias
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veces por ahí, fijándonos en los edificios de alrededor. Le comenté que me gusta-
ría vivir en esa zona, que tiene cierto toque de decadencia lisboeta. Recuerdo que
le señalé el edificio que ayer se derrumbó, curiosamente la parte que ha quedado
en pie. Le dije que me gustaría vivir allí. Incluso señalé las dos ventanas más altas. 

Más tarde, estando en su coche, mi amiga me preguntó qué tal fue todo en
Madrid. Saqué la cámara de video donde había grabado las intervenciones.
Rebobiné un poco la cinta. Al pulsar el botón play no apareció imagen alguna,
sólo voces. Rebobiné otro poco más, y al dar al play de nuevo la pantalla siguió
estando negra. “No se ve nada”, dijo mi amiga. Sólo se oían nuestras voces, en
ese momento la de Eugenio Castro. Entonces recordé lo que había ocurrido.
Cuando quise grabar la intervención de José Manuel Rojo, él se negó a aparecer
y tuve que posar la cámara en la mesa, para que sólo se grabara el sonido. Una
parte, casualmente, no grabó imagen alguna. Tal vez alguno de los libros, bote-
llas o el brazo de alguien tapó el objetivo durante un buen rato. 

Jueves, 23 de febrero. José Manuel Rojo anota lo siguiente: En la maña-
na del jueves 23 de febrero, al salir a la calle para ir a trabajar, lo primero que
me encontré fue una nevada ligera pero persistente que caía sobre Madrid.
Desde hace años que nieve en Madrid en febrero no es quizás extraordinario,
pero tampoco muy habitual, a pesar de lo que diga el calendario.

Doy clases en un instituto. Delante de mí, o detrás, según me ubique, hay una
pizarra con la superficie negra. Fuera veo, a través de la ventana, la nieve.

Lunes, 27 de febrero. Jesús García Rodríguez aporta esta comunicación:
Ayer, en las primeras horas del domingo, después de que cayera sobre Madrid,
según parece, la mayor nevada de la década, regresaba a casa de madrugada
caminando sobre una gruesa y fúlgida capa de nieve blanca como el cisne. Al
llegar a un recodo, pude ver una hilera de huellas posadas sobre la nieve, des-
cribiendo el caminar de algún paseante anónimo sobre la hierba ahora blanca,
una muda estampa solitaria iluminada por las farolas de la calle. De inmediato
recordé los primeros fotogramas de Branca de Neve, en los que aparece el poeta
Robert Walser literalmente derrumbado sobre la nieve. Fue una imagen rápida
a la que apenas presté importancia, pero horas después desperté y miré el correo
electrónico y pude leer, con estupor, los mensajes de Noé, Julio, Eugenio y
Vicente. Quisiera añadir, además, que desde siempre el cisne y la nieve, como
sabéis algunos de vosotros, han sido imágenes a veces obsesivas en mis poe-
mas, hasta dar lugar al menos a dos ciclos de poesías.

________________

Quisiera decir que no es el propósito de esta comunicación el de querer interpre-
tar los hechos que la preceden ni hacer una exégesis de la película que los ha ins-
pirado. No se desea reducir su enorme sugestión mediante una explicación que

78 VIENTO SUR Número 108/Febrero 2010

VS108_01_128  4/2/10  02:10  Página 78



VIENTO SUR Número 108/Febrero 2010 79

tendiera a establecer una relación de causa-efecto. Tal vez esto suceda en el
plano personal, pero sería muy aventurado, además de ocioso, pretenderlo en el
plano colectivo. Esto sería forzar de tal manera los hechos que se acabaría por
diluir su incalculable fortuna. No se trata, en efecto, de positivar (y menos aún
volver positivista) el grado de correspondencia de tal acontecer, sino más bien
de abrazarlo como experiencia en sí mismo. Por otra parte, no es inútil pregun-
tarse si de verdad nos creeríamos capaces de poder dar con la clave que pondría
en relación todos los hechos (reitero, en el plano colectivo). Bastaría sólo con
salir en su búsqueda para que su enigma nos burlara, para que la potencia de lo
acontecido se disipara merced a tan vana conquista de exactitud. 

Traigo hasta el presente, en el marco de mi observación, un célebre episodio
vivido por André Breton, Louis Aragon y André Derain, relatado por el primero
con el título de El nuevo espíritu. Narra cómo en el escaso margen de unos minu-
tos, hacia las 17,10 horas, los dos primeros se encontraron, por separado, en la
calle Bonaparte de París, “con una muchacha que miraba hacia atrás a cada ins-
tante, aunque no parecía esperar a nadie… Un poco antes de la calle Jacob, hizo
como si se interesase por el escaparate de una tienda de grabados permitiendo
que un transeúnte increíble, inmundo, que se había fijado en ella, le dirigiese la
palabra. Caminaron juntos un trecho y se pararon para charlar, mientras yo me
detenía a alguna distancia. Pronto se separaron y la muchacha me pareció aún
más desorientada. Dio vueltas sobre sí misma un momento y divisando a un tipo
de aspecto subalterno que atravesaba la calle, se dirigió bruscamente a él. Unos
segundos después cogían el autobús ‘Clichy-Odéon’” “A Aragon parecía sobre
todo haberle impresionado la belleza de la desconocida, a Breton su aire correcto,
ese aspecto extraordinariamente extraviado… A ambos les costó mucho compren-
der el interés apasionado que experimentaban por esa aventura frustrada. Poco
después se encontrarían con André Derain, al que “no pudieron resistirse a parti-
ciparle su emoción: Un vestido a cuadros, exclamó, pero si acabo de encontrár-
mela delante de la verja; estaba con un negro que reía y al que he oído decir tex-
tualmente: Habrá que cambiar”. Y añadía: “Estoy seguro de no haberla visto
nunca por aquí, y sin embargo conozco a todas las chicas del barrio”. 

Hacia las seis, Aragon y Breton salieron a su encuentro y exploraron una
parte del distrito VI, pero no dieron con ella.

Hoy, la resonancia de ese suceso retroalimenta el mito surrealista de la experien-
cia poética de la realidad. Queremos decir con esto que, lejos de toda especula-
ción, la fuerte atracción de ese suceso reside en su atmósfera, la cual no sólo no
ha disminuido con el tiempo sino que, en el nuestro, adquiere casi un valor para-
digmático, más aún cuando sobre la vida se ha impuesto una simulación que tien-
de a restar una experiencia de este tipo. Insisto, por lo tanto, en que no solamen-
te es la visión de la mujer, ni su comportamiento, ni su aire “extraviado” lo que
más alcance podría hoy tener; lo que llega hasta el presente es la estela que ha
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dejado este hecho, que impregna con su profunda carga afectiva el espíritu de
cualquier persona y todo el campo de lo posible, activando, a causa de su persis-
tencia en la memoria, una potencia de ilusión que hallará la manera de materiali-
zarse bajo un nuevo aspecto y bajo una experiencia nueva. Dicho de otro modo,
esa estela, que es lo duradero, desplaza una promesa de retorno, depositando su
maravilla sobre el discurrir diario en el tiempo y en el espacio.

Tal estela, que se extiende y se transmite de modo imprevisible, contribuye a
formar una experiencia de lo desconocido que insufla a una vida un sentimiento
poético no conocido, o nunca antes tenido, pues un fenómeno así es, en su mismo
origen, inédito e intransferible. Sin embargo, no puede decirse que no se pueda
experimentar como algo común. Ya lo demuestra el relato evocado, el cual podría
tomarse como síntoma de que, una experiencia de este tipo, aunque limitada a un
número reducido de personas, podría contemplarse como un reflejo, asimismo
limitado, pero no por ello menos cierto, de una experiencia que todo ser humano
puede tener, tiene o ha tenido, hasta el punto de darle el sentido pleno a una vida.
En todo caso, no ha de confundirse el hecho de que ciertas experiencias sean el
fruto de una práctica experimental, con lo que tienen de común a cada hombre y
mujer, lo cual pertenece, a la vez que al orden de los sentidos, a las leyes del azar,
que parece ser, en última instancia, el que ordena las vicisitudes de toda vida. 

Desearía abrir aquí un paréntesis para incidir sobre este asunto, ya que intuyo que
al hombre le asiste una especie de sensible alteración que le lleva a establecer con
lo otro unas relaciones, al menos en el plano de la percepción segunda, que indu-
cen la experiencia de una vida que merece la pena ser vivida. El grado en que esto
se manifieste, y sobre todo la conciencia que de ello se tenga, es lo que señalaría la
diferencia para que esa sensible alteración sea un agente de conocimiento, un inten-
sificador de vida o una simple rareza a la que apenas se presta atención y a la que
la fuerza de la costumbre terminaría por indiferenciar y finalmente sepultar. 

Este plano sensacional de la experiencia sensible es capital porque hace de eje
en la comprensión de una experiencia poética de la realidad que, a la vez que
erosiona su acepción elitista, favorece el anhelo de que “sea experimentada por
todos, no por unos”. Esta consideración de la celebrada frase de Lautréamont no
la anula, sino que la hace, acaso, avanzar, siguiendo una dialéctica surrealista.
Pues, en efecto, el ser humano puede poner en juego toda su afectividad para
conceder a su vida un sentido que, cuando menos, responda a las condiciones
psico-sociales que querrían fijarlo a una esfera de resignación y de miseria, tanto
emocional como material; y “por todos” porque la exacerbación de los sentidos,
incluso si se produce una sola vez y ésta se carga con todas sus potencias de
revelación, anuncia mediante su fuerza subterránea la abolición de un equívoco
mayor, el cual consiste en interpretar la sugerencia de Lautréamont como que
todo el mundo sería poeta porque todo el mundo escribiría poemas. Es urgente
deshacer este equívoco tan ingenuo como nocivo, para lo cual hay que empezar
diciendo que no por escribir poemas se es poeta. 
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Lo que se plantea, por lo tanto, no es una atribución identitaria a una especia-
lización, una autoría que sería, al fin y al cabo el afianzamiento de un elitismo;
lo que se da es el vislumbre de que la poesía se realiza, verdaderamente, por
todos los sentidos, no por uno solo; en consecuencia, “se experimenta por
todos, no sólo por unos”.

Branca de neve querría ser, al respecto, un testimonio de esta realización; así
como una pequeña gran revancha contra todo mecanismo desintegrador y atomi-
zador que potencia el mal de la “dividuación” (G. Deleuze).

Si los frutos de unas prácticas experimentales –que entre los surrealistas son una
constante de sus dinámicas– favorecen, en la vida corriente, un cruce de correspon-
dencias en tal grado de afinamiento, habremos entonces de concederles el crédito
que se merecen, sobre todo si se presentan como un síntoma de transformación de
los mecanismos de relación, y si de ello se desprende la posibilidad, nada desdeña-
ble, de una renovación del propio estar en la vida, hasta el punto de que pudiera
uno encontrarse ahí, de súbito, con el sentido crucial de una vida, o uno de ellos.

Toda teoría crítica sobre la creación de un nuevo imaginario que se desee eman-
cipador corre a su fracaso si la primera no se formula y el segundo no se genera
sobre la base de su experiencia y de su experimentación.

Lo que pueda ser una vida buena depende de los objetivos, de las creencias de
cómo funciona el mundo y de las capacidades naturales, psíquicas y físicas, de
cada uno. Las teorías académicas liberales tratan la cuestión de una forma dife-
rente a cómo lo hace la concepción republicana de la libertad. Lo que una renta
básica pueda suponer para una determinada vida buena también depende de

Eugenio Castro es poeta y miembro del Grupo surrealista de Madrid.

Vida buena, virtud y existencia 
material garantizada
Daniel Raventós

9. Otra vida es posible
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otras precisiones que ineludiblemente deben realizarse para saber con claridad
de qué estamos hablando. Entre estas precisiones hay que referirse a la neutra-
lidad y a la virtud. De esto trata básicamente este artículo.

Imaginemos a un cristiano fundamentalista de los que abundan en Estados
Unidos, en el Reino de España y en Irlanda. O a un islamista también funda-
mentalista de los que abundan en Arabia Saudita o Kuwait. O a un judío fun-
damentalista de los que corren en muchas partes, en especial en el Estado de
Israel. Llamémosles a todos F. Imaginemos también a un o una (aquí, como en
el caso anterior el sexo francamente poco importa) ateo y partidario del cono-
cimiento contrastable y, por eso mismo, de la ciencia, de los que son minorita-
rios en casi todas partes. Llamémosle A. No resulta difícil seguir imaginando
que F y A tendrán una idea harto diferente de lo que sus vidas respectivas deben
ser para conseguir florecer de la forma más completa, útil y valiosa. Creo que
pocas dudas puede haber al respecto y todo parece bastante sencillo, pero eso
es solamente una parte y quizás no muy grande del problema.

En filosofía política se acostumbra a aceptar que una concepción liberal de la
justicia es aquella que considera que el Estado debe permanecer neutral en las
distintas nociones de la buena vida que los ciudadanos y ciudadanas de un terri-
torio determinado puedan llegar a tener. Concretemos más acerca de la propia
palabra “liberalismo”. Con esta palabra pueden hacerse muchísimas distincio-
nes y divisiones. Por ejemplo, entre liberalismo libertariano e igualitarista (las
diferencias entre un Robert Nozick y un John Rawls son notables, sin duda).
Por otro ejemplo, entre liberalismo económico y político. Y un tercer ejemplo,
entre lo que se considera liberal en Europa y lo que se considera liberal en
Estados Unidos. Entre éstas y muchas otras distinciones que se podrían ofrecer
existe una que considero de particular relevancia: entre liberalismo político y
liberalismo académico. El primero, con una vida no superior a dos siglos, es el
liberalismo que realmente ha existido a lo largo de los siglos XIX, XX y lo que
llevamos del XXI /1. Corresponde a los historiadores continuar analizando el
papel del liberalismo político, así como su enemistad permanente con la demo-
cracia, la libertad y la igualdad. El liberalismo académico, en cambio, es una
amalgama en la que pueden entrar autores que políticamente se situarían muy
a la derecha, otros en el centro y, finalmente, otros en la izquierda más o menos
moderada /2. Mas lo que aquí nos interesa es la relación del liberalismo acadé-
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1/ “‘Liberalismo’es palabra inventada en España en las Cortes de Cádiz de 1812. El liberalismo es un fenóme-
no histórico del siglo XIX, y es un anacronismo –nada inocente, por cierto, y preñado de consecuencias político-
ideológicas— calificar de ‘liberales’ a autores del XVII o del XVIII.” (Domènech, 2009, pág. 27, n61). Los que
trabajamos en una facultad de económicas, podemos observar como este anacronismo es permanente. Así, en estas
facultades y en multitud de obras académicas, Adam Smith pasa por ser uno de los fundadores del liberalismo o
un liberal a secas. ¡Y Smith murió en 1790! Véase para una explicación detallada de los fundamentos republica-
nos de la concepción smithiana, Casassas, 2010. 
2/ Para un mayor desarrollo de este punto y los siguientes, véase Raventós, 2007: P. 2.4 y 3.5. 
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mico con la vida buena. Casi todas las variantes del liberalismo académico (hay
alguna excepción) se consideran a sí mismas como concepciones de la justicia
que no están comprometidas con la virtud, razón por la cual no son doctrinas
políticas moralmente perfeccionistas, y por eso mismo pueden tener una con-
cepción neutral del Estado. Finalmente, sigue este razonamiento, casi todos los
liberalismos académicos son no sectarios y fomentan la tolerancia. 

Todo este argumento forma más bien parte de los lugares comunes que de la
adecuación a la realidad. Daré un pequeño rodeo para explicarlo y para ello debo
introducir el concepto de libertad republicana /3. La forma más rápida de hacer-
lo es sintéticamente de la forma siguiente: 

X es libre republicanamente (dentro de la vida social) si: 1) no depende de otra
persona para vivir. Lo que equivale a decir que tiene una existencia social autó-
noma garantizada o, lo que es lo mismo, que tiene algún tipo de propiedad que le
permite subsistir con comodidad; 2) nadie puede interferir arbitrariamente (es
decir, ilícitamente o ilegalmente) en el ámbito de existencia social autónoma de
X (en su propiedad); 

Con lo que: 3) la república puede interferir lícitamente en el ámbito de existen-
cia social autónoma de X, siempre que X esté en relación política de parigualdad
con todos los demás ciudadanos libres de la república, con igual capacidad que
ellos para gobernar y ser gobernado; 4) cualquier interferencia (de otras personas
o personas, o del conjunto de la república) en el ámbito de existencia social pri-
vada de X que dañe ese ámbito hasta hacerle perder a X su autonomía social,
poniéndolo a merced de terceros, es ilícita; 5) la república está obligada a inter-
ferir en el ámbito de existencia social privada de X, si ese ámbito privado capaci-
ta a X para disputar con posibilidades de éxito a la república el derecho de ésta a
definir el bien público. Es decir, la república debe garantizar a toda la ciudadanía
la libertad republicana. Finalmente, 6) X está afianzado en su libertad cívico-polí-
tica por un núcleo duro –más o menos grande– de derechos constitutivos (no
puramente instrumentales) que nadie puede arrebatarle, ni puede él mismo alie-
nar (vender o donar) a voluntad, sin perder su condición de ciudadano libre /4.

Podemos ahora abordar los conceptos introducidos anteriormente de virtud y
neutralidad. Empecemos por la virtud. La tradición histórica republicana no se
ha planteado nunca la cuestión de la virtud de forma a-institucional, esto es,
como un problema de mera psicología moral. Ya desde Aristóteles, toda refe-
rencia a la virtud ha ido acompañada de consideraciones institucionales y rela-
tivas a las bases sociales y materiales que hacen (o no) posible esta virtud. La
virtud tiene, evidentemente, una dimensión psicológico-moral, pero el republi-
canismo siempre ha acompañado el análisis de esta dimensión con la afirma-

3/ Para una distinción entre el republicanismo histórico y el neorepublicanismo académico y la principal diferen-
cia entre ambos, véase Domènech y Raventós, 2007.
4/ Véase para una mayor ampliación Bertomeu y Domènech, 2006.
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ción de que sólo sobre el suelo de una exis-
tencia socio-material, aquélla puede brotar.
Ya hace 2300 años, Aristóteles niega que el
pobre libre tenga una base autónoma de exis-
tencia, pues no dispone de propiedad. Esta
carencia de base autónoma de existencia
impide que pueda ser libre y, por esa razón,
Aristóteles, que se opone a la democracia o
gobierno de los pobres que le ha tocado vivir,
defiende que los pobres libres sean privados
de los derechos políticos /5. A partir de esta
constatación, la virtud republicana no tiene
nada que ver con el perfeccionismo moral, ni
apela a una concepción de la vida buena ais-
lada de las instituciones sociales. Todo lo
contrario: la tradición republicana defiende
que cuando la ciudadanía tiene garantizada

por la república una base material para su existencia social autónoma, puede
desarrollar una capacidad para autogobernarse en su vida privada. Y, además,
tal garantía de una base material para la existencia social autónoma de los indi-
viduos posibilita que estos desarrollen su capacidad para la actividad pública.
Claro que esta base material también puede empujar a algunos ciudadanos a ati-
borrarse de vino de calidad infame y de comida colesterólica y poco nutritiva
mientras pasan por sus ojos los programas televisivos más protervos. Los
defensores del republicanismo no niegan esta eventualidad; lo que afirman es
que esta base material da la posibilidad (en mucho mayor grado que la situa-
ción en la que viven quienes carecen de ella) para desarrollar la virtud cívica,
que no es otra cosa que la capacidad para autogobernarse en la vida privada y,
de ahí, llegar a la vida pública ejerciendo plenamente su condición de ciudada-
nos, esto es, de individuos materialmente independientes. 

Sigamos ahora con la neutralidad del Estado. Académicamente, por neutrali-
dad del Estado se entiende que éste no tome partido por ninguna concepción de
la vida buena. Las concepciones de la vida buena deben quedar circunscritas a
la elección personal. Se admite que las teorías liberales de la justicia son neu-
trales respecto a las distintas concepciones particulares de la vida buena. Las
teorías de la justicia que optan por la defensa y la recompensa de una concep-
ción determinada de la vida buena son perfeccionistas. Así está establecido en
el mainstream académico, como mencionaba más arriba. No creo que tal dis-
tinción sirva para gran cosa, más allá de alguna cuestión secundaria. Para la tra-
dición histórica republicana el punto realmente interesante es otro. Según el
republicanismo, el Estado debe mantenerse respetuoso claro está con respecto
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5/ Véase para un mayor detalle de esta argumentación aristotélica Raventós, 2007: P. 3.1.

“La renta básica 
puede ser una buena
forma de garantizar 
la existencia material
de todas las personas, 
que haga posible 
la libertad”
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a las distintas concepciones de la vida buena que puedan abrazar los ciudada-
nos /6. De hecho, al republicanismo histórico le ha interesado algo, a mi enten-
der, mucho más sugestivo y amplio. Me estoy refiriendo a la “obligatoria”
interferencia abierta por parte del Estado para destruir (o limitar) la base eco-
nómica e institucional de personas, empresas o cualquier otra agrupación par-
ticular que amenacen con disputar con éxito al estado republicano su derecho a
determinar lo que es de pública utilidad. Y esto quiere decir algo tan sencillo
como lo siguiente. Imaginemos un poder privado tan desarrollado que pueda
permitirse imponer su voluntad (su concepción del bien privado) al Estado /7.
Lo que comportará que la neutralidad de éste quede arrasada de facto. Lo que
comportará, a su vez, que gran parte de la población, dependiendo obviamente
de cada caso, quede afectada por esta concepción del bien privado. La concep-
ción republicana de la neutralidad del Estado apunta, precisamente, a la nece-
sidad de que éste intervenga para evitar esta imposición. 

La República de Weimar luchaba por la neutralidad del Estado cuando peleó –y
sucumbió– contra los grandes Kartells de la industria privada alemana que
financiaron la subida de Hitler al poder; la República norteamericana luchó –sin
éxito– por la neutralidad del Estado cuando trató de someter, con la ley antimo-
nopolios de 1937, a lo que Roosevelt llamaba los ‘monarcas económicos’. /8

El problema de la neutralidad del Estado, para la tradición republicana, no se
para con la pregunta relativa a si se debe respetar una concepción de la vida
buena que, por ejemplo, asocie el bien a la consagración de la lectura repetida
de todos los álbumes de Tintin combinada con la visión casi ininterrumpida de
los partidos que permitieron ganar las seis copas al FC Barcelona en el año
2009. Que la debe respetar, por supuesto. El problema realmente importante es
si la existencia material de una persona o de un buen grupo de ellas debe depen-
der institucionalmente de los planes de inversión de una transnacional. O si los
recursos energéticos de países enteros deben estar a disposición de los conse-
jos de administración de algunas grandes empresas. O si los dogmas de algu-
nas iglesias pueden llevar a la expropiación de la existencia material de deter-
minadas personas. En estos casos, nos hallamos ante planes de vida –ante
nociones de la vida buena– que quedan erosionados, cuando no completamen-
te mutilados, para mucha gente por la destrucción de la base material que los
hubieran hecho posibles, y quien destruye o erosiona estos planes de vida son
unos poderes privados bien definidos. Un Estado republicano (algunos ya dirí-
an directamente socialista, pero creo que el problema no se puede resolver tan
nominalmente) debe imposibilitar que se den este tipo de situaciones.
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6/ “Por lo demás, la tesis de la neutralidad del estado es un invento característicamente republicano, al menos
tan viejo como Pericles” (Bertomeu y Domènech, 2006).
7/ Lo que ocurre con las grandes transnacionales en el año 2010, por señalado ejemplo.
8/ Bertomeu y Domènech, 2006.
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Puede observarse que para el republicanismo sin la existencia material garan-
tizada no puede existir la libertad. Con otras palabras, para la tradición republi-
cana, la libertad política y el ejercicio de la ciudadanía son incompatibles con
las relaciones de dominación mediante las cuales los propietarios y ricos ejer-
cen dominium sobre aquellos que, por no ser completamente libres, están suje-
tos a todo tipo de interferencias; ya sea en el ámbito de la vida doméstica o en
el de las relaciones jurídicas propias de la vida civil como los contratos de tra-
bajo o de compra y venta de bienes materiales. 

Y aquí entra para algunos autores, entre los que me incluyo, la propuesta de la
renta básica como mejor manera para garantizar la existencia material sin la cual
no puede existir la libertad. Entiéndase bien: hay autores liberales académicos que
defienden la renta básica por otros motivos. O que, dicho de otra forma, justifican
la renta básica por otras razones. A diferencia de los anteriores, para un partidario
de la libertad republicana, la renta básica puede ser una buena forma de garanti-
zar la existencia material de todas las personas, que haga posible la libertad.

A lo largo de los últimos lustros, en discusiones políticas y académicas, han
ido surgiendo muchas cuestiones relacionadas con la renta básica de interés
directo para el propósito de este artículo. Me refiero concretamente al menos a
dos grupos de temas de signo no necesariamente contrapuesto. El primer grupo
presta atención a las posibilidades de una renta básica como un medio para una
vida buena de mayores vuelos para muchas personas. El segundo grupo centra
su punto de mira en la insuficiencia de la renta básica para atacar las injusticias
causadas por el sistema capitalista actual. Veámoslo.

La renta básica posibilitaría, siempre que fuera de una cantidad igual o supe-
rior al umbral de la pobreza, planear una vida buena a muchas personas en unas
condiciones ceteris paribus mucho mejores que las actuales. Por lo pronto, per-
mitiría: para muchas personas rechazar condiciones de trabajo infames o no
deseadas; planificar más libremente distintas etapas de nuestras vidas (hay
momentos de las mismas en que se precisa más tiempo, otros que se requiere
mayor capacidad adquisitiva…); para una parte muy importante de la clase
obrera, disponer de una caja de resistencia con motivo de una huelga, especial-
mente si ésta fuese de larga duración /9; para algunas personas la reducción del
riesgo de iniciar determinadas actividades de auto-ocupación /10; para muchas
mujeres no tener que depender económicamente de su marido o compañero
sentimental /11; un alto grado de desmercantilización de la fuerza de trabajo
/12; para buen número de personas, unas mayores perspectivas de invertir tiem-
po en el trabajo voluntario o en la actividad solidaria o militante /13. A nadie se
le escapará que si eso fuera así, las posibilidades de una vida buena de mayo-
res vuelos para muchas personas ganarían enteros. 
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9/ Véase Raventós y Casassas, 2003. 
10/ Véase Lo Vuolo y Raventós, 2009.
11/ Véase Raventós, 2007: P. 3.6.
12/ Véase Wright, 2006.
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La renta básica, en cambio, no sería un gran freno a las posibilidades de
actuación de las grandes transnacionales, ni los organismos económicos inter-
nacionales se verían afectados en el casi exclusivo control que sobre ellos ejer-
cen los países ricos, con el tipo de actuaciones despóticas que hemos conocido
a lo largo de las últimas tres décadas. Lo que nos lleva a la cuestión más arriba
reseñada: la renta básica no es una medida suficiente para acabar con las injus-
ticias causadas por el actual sistema capitalista. Sin más añadidos, esta afirma-
ción creo que es trivialmente cierta, y por ello muy poco interesante. Es trivial-
mente cierta, porque es de todo punto irrebatible que, con la renta básica, el sis-
tema capitalista seguiría siendo un sistema capitalista. Quizás se trataría de un
sistema capitalista modificado respecto a como lo conocemos hoy, si se cum-
plieran todas o buena parte de las posibilidades mencionadas en el párrafo ante-
rior. Aún así, seguiría siendo verdad que hacer frente a las inmensas desigual-
dades que causan la ausencia de libertad para una porción tan mayoritaria de
nuestra especie requiere el concurso de otras medidas. Muy distinta cuestión es
pretender que ello es un argumento contra la conveniencia de la renta básica.
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13/ Para una relación de la tarea militante y voluntaria en general con la actividad autotélica que lleva la recompen-
sa en el desarrollo de la propia actividad (y que, por tanto, es virtuosa en el sentido de Aristóteles), en contraposición
a la actividad instrumental, como resulta ser la mayor parte del trabajo asalariado, véase Raventós, 2007: P 4.2 y 4.4. 

Daniel Raventós es profesor titular de la Facultad de Economía y Empresa de la Universidad de
Barcelona. Forma parte del Comité de Redacción de Sin Permiso.
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La actual crisis del capitalismo neoliberal globalizado ha contribuido a sacar a la
luz un creciente número de escándalos de corrupción política en las más diversas
partes del planeta, hasta el punto que es difícil que alguien sostenga todavía hoy
que se trata de un fenómeno coyuntural o limitado a una región determinada. Por
el contrario, su relación estructural con el tipo de capitalismo que se ha ido con-
figurando contemporáneamente y con el proceso de desdemocratización consi-
guiente se encuentra en la raíz de las más diversas formas de corrupción que han
ido proliferando al calor de la “globalización feliz”, del “capitalismo popular”, de
la “economía criminal” (narcotráfico, comercio de armas y un largo etcétera) y
de las sucesivas burbujas que han ido explosionando.

Lo anterior no puede llevarnos, sin embargo, a ignorar ni la vieja tradición de
corrupción en la gestión de los asuntos públicos que ha acompañado a la historia
de la humanidad (que, como ha recordado recientemente un colega, el Código de
Hammurabi ya intentó prevenir y castigar sin éxito), ni el papel que ha tenido la
asociación de la “Mafia” italiana con el poder político y su traslación posterior a
Estados Unidos /1 y luego a tantas partes del planeta; ni el alcance que tuvo en
medio de la Gran Depresión de los años 30 del pasado siglo la delincuencia polí-
tica, financiera e industrial /2; ni, en fin, ya en nuestra etapa más contemporánea,
su extensión en el Sur a partir de mediados del siglo pasado mediante un neoco-
lonialismo (principalmente estadounidense, pero también francés, belga, británi-
co, etc.) capaz de corromper a la mayoría de las nuevas élites gobernantes de esos
países y de eliminar a quienes amenazaban sus intereses geoestratégicos (con una
larga lista que no creo que haga falta recordar aquí). Incluso intelectuales orgáni-
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1/ Canfora (2003, pág. 89) recuerda que el semanario Time consideraba en 1998 a Lucky Luciano como uno de
los veinte “empresarios y titanes del business americano” junto a Henry Ford y Bill Gates, ya que tuvo el mérito
de haber reinventado la mafia (a partir de los años del prohibicionismo) transformándola en una de las empresas
de mayor facturación de EE UU.
2/ El ya clásico artículo “Delincuentes de cuello blanco” de Edwin Sutherland describió muy bien ese proceso en
1940 (1988).

Corrupción política vs. democracia 
y socialismo desde abajo
Jaime Pastor

10. Otra vida es posible
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cos del Imperio, como Samuel Huntington (1993), llegaron a justificar la utilidad
de la corrupción en esas regiones como “el aceite o la grasa de la maquinaria
burocrática” dentro del necesario camino hacia la... “modernización”.

Pero tampoco podemos ignorar la estrecha relación que se estableció también
entre el proceso de involución burocrática del mal llamado “socialismo real” y la
extensión de la corrupción en su nueva “clase política”. Porque, efectivamente,
en ese sistema se dio una creciente fusión entre el “interés del Estado” y los inte-
reses materiales y de estatus privilegiado del grupo social dominante que ayuda-
ría luego a comprender la fácil metamorfosis de éste último en el capitalismo
mafioso que predomina actualmente en el extinto bloque soviético. Eso mismo
también está ocurriendo hoy en una China reincorporada al mercado capitalista
global, aunque todavía siga proclamándose en este caso una ideología “comunis-
ta” meramente retórica por parte de su “burguesía de Estado”. Asimismo, no
podemos ignorar que en procesos revolucionarios bloqueados ya desde hace
tiempo –como el cubano– o en marcha –como, sobre todo, el venezolano– no fal-
tan casos de corrupción imposibles de ocultar y que empañan la credibilidad de
proyectos que dicen apostar por un “socialismo del siglo XXI”. 

En cuanto al Estado español, este tema está de enorme actualidad desde hace
tiempo, aunque quizás el escándalo de impacto institucional mayor, por su papel
decisivo en el fraude electoral que llevó a la derecha al gobierno, se encuentra en
el “tamayazo” del verano de 2003 en la Comunidad Autónoma de Madrid, sobre
el cual ya apunté poco después unas reflexiones y propuestas en esta misma revis-
ta/3. Pretendo ahora reanudar y ampliar aquellas consideraciones a la vista del
alcance de este fenómeno en tiempos recientes buscando apuntar también algu-
nas vías de salida hacia otra democracia y otro socialismo posibles.

Corrupción, economía y política
La definición de lo que se entiende por “corrupción política” es controvertida y
no pretendo aquí mencionar todas las controversias que ha suscitado. Si partimos
de la propuesta por Heindenheimer en 1989, y más o menos recogida por la
Convención de la ONU que sobre esta materia se celebró en 2003, se considera
que existe “cuando alguien que detenta el poder encargado de ciertas cosas es
inducido mediante recompensas monetarias o de otro tipo a realizar acciones
que favorecen a quien ofrece la recompensa y en consecuencia daña al grupo o
a la organización a la que el funcionario pertenece”. Se trata de una formulación
confusa, ya que no sólo pretende reducir ese fenómeno a un comportamiento
individual sino que ignora los enormes beneficios de todo tipo que tantas veces
repercuten en el “grupo o la organización a la que el funcionario pertenece”,
incluidas las mayores posibilidades de obtener éxitos electorales gracias a la
financiación privada de sus campañas. No tiene en cuenta, además, que ha sido

VIENTO SUR Número 108/Febrero 2010 89

3/“Más allá del caso Tamayo-Sáez. La política de los negocios y las urnas”. VIENTO SUR, 70, octubre 2003,
117-121.
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la creciente autonomización práctica de las élites políticas de cualquier tipo de
control democrático efectivo –tendencia llevada al máximo en los regímenes de
despotismo burocrático– la que permite a las mismas corromperse. Esa misma
Convención de la ONU distinguía once tipos de delitos de corrupción: soborno
de funcionarios públicos nacionales; de extranjeros y de organizaciones interna-
cionales públicas; malversación y apropiación indebida por funcionario público;
tráfico de influencias; abuso de funciones; enriquecimiento ilícito; soborno en el
sector privado; malversación en el sector privado; blanqueo del objeto del delito;
encubrimiento, y obstrucción de la justicia. No hace falta indicar que los Códigos
Penales han intentado responder a todas estas formas con escasos resultados prác-
ticos, debido precisamente a que en el mejor de los casos se limitan a castigar
conductas individuales, haciendo abstracción de los factores estructurales y
coyunturales en que se enmarcan. 

Podemos referirnos también a muchos trabajos dedicados al estudio de la
corrupción política desde un punto de vista crítico en el marco de la globalización
neoliberal, destacando entre ellos algunos a los que ya hacía referencia en mi artí-
culo anterior (como los de Donatella della Porta, Alessandro Pizzorno o Yves
Mény). Un rasgo común en la mayoría de ellos era la constatación de que la
extensión de la corrupción política estaba muy relacionada no sólo con los efec-
tos de la onda larga neoliberal desde mediados de los años 70 del pasado siglo
sino también con la tendencia a la oligarquización de la democracia y a la, ya
mencionada, creciente autonomización de las élites políticas respecto a su electo-
rado y a las propias organizaciones que las apoyan. 

Respecto al contexto que ha obligado a situar en primer plano el debate sobre
la corrupción a partir del decenio de los 90 del pasado siglo, Manuel Espinel
(2002) proponía siete factores que, aun no siendo completos y con algunas gra-
ves lagunas (especialmente, la ausencia de mención explícita a los corruptores y
en primer lugar a lo que el reconocido “gángster económico” John Perkins (2005
y 2009) llama “corporatocracia” o gobierno de las grandes empresas transnacio-
nales) habría que tener en cuenta: 1, la competencia entre bloques regionales y
países ricos en la atracción de inversiones en el marco del libre movimiento glo-
bal de capitales, ya que fue estimulando el consiguiente pago de “comisiones”
(sobornos) para “tomar ventaja” entre todos ellos; 2, las nuevas oportunidades
abiertas en los países del extinto bloque soviético, lo cual facilitó también el paso
“de un sistema de corrupción bien organizado a un sistema caótico y deteriora-
do”; 3, el proceso de internacionalización de las economías, que “ha propiciado
el paso de los intercambios corruptos de un nivel estatal (local, regional o nacio-
nal) a un nivel internacional, con sus respectivas consecuencias”; 4, el proceso
de privatización de empresas públicas, que ha favorecido la información privile-
giada de la que gozan altos cargos públicos que pueden utilizar en beneficio pri-
vado y de otros: 5, la presión derivada del incremento de las necesidades de finan-
ciación de los partidos políticos y de las campañas electorales, estimulada cada
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vez más por el nuevo estilo de hacer política “a la americana” (como ha ido ocu-
rriendo en Europa), agravada tanto por la estrecha relación entre mercado econó-
mico y mercado político como por la creciente “desideologización” de los gran-
des partidos políticos, lo cual ha empujado con mayor razón a la búsqueda ilíci-
ta de nuevos recursos; 6, “la aparición de una categoría social que ha acumula-
do riqueza reciente y rápidamente, a través de la especulación y de jugar a las
nuevas reglas, frecuentemente en colusión con la clase política” ha dado lugar a
una “nueva clase” de políticos: el “empresario político”, el “business politician”
o “político de negocios”; 7, la emergencia de una prensa de investigación y de un
poder judicial relativamente independientes, han contribuido, pese a sus limita-
ciones, a convertir en escándalos casos de corrupción que habrían permanecido
ocultos o silenciados dentro de esa ley de la “omertá” que también funciona entre
corruptores y corruptos.

Estos rasgos no han hecho más que reforzarse en el primer decenio del siglo XXI
a medida que las sucesivas burbujas han ido creciendo y estallando (con sus
escándalos correspondientes, desde la quiebra de Enron –una de las principales
empresas que financiaron la campaña electoral de Bush– y la más grave de
Argentina y su “corralito” en 2001 hasta la del estafador Madoff en 2008), las
cuales fueron amparadas tanto por los gobiernos como por las principales institu-
ciones financieras internacionales y estatales, agentes activos de la proliferación
de la corrupción por el mundo, en complicidad abierta con las grandes empresas
transnacionales /4. A la vez, han ido fusionándose con las particularidades que
han adquirido todos esos procesos en los diferentes países (especialmente a tra-
vés de la corrupción local al servicio de una especulación inmobiliaria vinculada
al “urbanismo de los promotores”, ya denunciado por Henri Lefebvre en 1969),
extendiéndose así el adjetivo de “mafioso” al capitalismo realmente existente en
muchos lugares del planeta, hoy al borde de generar una amplia relación de
Estados “fallidos” por quiebra financiera. 

En el marco español, probablemente la versión más sintética de esa conjunción
de factores se encuentra en la caracterización que ha hecho José Manuel Naredo
al señalar que 

los casos de corrupción que se detectan vienen a ser la punta del iceberg de
males mucho más extendidos, heredados de la simbiosis entre capitalismo,
medio siglo de despotismo franquista y una Transición política que excluyó a
los críticos del sistema para reacomodar, bajo nueva cobertura democrática, las
élites del poder que siguen tomando las grandes decisiones y favoreciendo los
grandes negocios a espaldas de la mayoría.
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4/ Como fue ocurriendo ya desde los años 70: basta mencionar las denuncias que ha hecho en varias de sus obras
Joseh Stiglitz sobre la imposición a países del Sur de los Programas de Ajuste Estructural (con ecuaciones como
privatización=corrupción=”sobornización”), con la ayuda imprescindible, como confirma John Perkins, de los
“gángsters económicos” y los “asesinos nómadas” que hacían su trabajo paralelo. 
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En efecto, si sumamos a su dinámica global la especificidad de los lastres del
franquismo y de la Transición junto con la reciente burbuja inmobiliaria y la ya
larga lista de megaproyectos que presiden ciudades y costas, nos encontramos
con un paisaje de “neocaciquismo” en el que 

las mismas administraciones públicas siguen estando parasitadas por los inte-
reses empresariales o partidistas que mandan en cada sector o en cada munici-
pio, haciendo que trabajen a favor de éstos de forma normal y que la corrup-
ción prospere las más de las veces con cobertura legal /5 (Naredo, 2009).

Habría que precisar, además, que pese a la ya larga lista de casos de corrupción
en el ámbito municipal que se han convertido en escándalos, muchos son sin
embargo los que siguen en la sombra, debido sobre todo a lo que Alejandro Nieto
define como “astucias del poder” –o sea, a la habilidad de las élites para eludir
los controles legales establecidos– junto con la autocontención que tienen la
mayoría de los partidos para denunciarse entre sí; por no mencionar los intereses
selectivos que guían a los principales medios de comunicación a la hora de publi-
citar o no esos casos, o los que afectan a un poder judicial cada vez más despres-
tigiado. Pese a todo ello, la suma de dinero sustraído al erario público en los últi-
mos 10 años y tan sólo en los 28 sumarios más importantes asciende 4.158 millo-
nes de euros, según datos de la Fiscalía Anticorrupción. 

Se han ido extendiendo así unas redes de corrupción que a escala global han
llegado a manifestarse en el seno mismo de la ONU (Frattini, 2005), han tenido
además excelentes refugios en los “paraísos fiscales” y han permitido a las clases
dominantes ir cooptando no sólo a los partidos de derecha tradicionales sino tam-
bién a las élites socialdemócratas e incluso sindicales en muchos países. Se trata
de un fenómeno que en el marco europeo tuvo ya en Italia un notable preceden-
te con la “tangentópolis” y la debacle del Partido Socialista y que, acompañada
por la subordinación ideológica al neoliberalismo de la “tercera vía” de Blair y
Schroeder, se ha ido expandiendo a muchos lugares, sin olvidar, por supuesto, el
caso español y los escándalos que estallaron en la primera mitad del decenio de
los 90 sobre casos de corrupción ocurridos en años anteriores, destacando entre
ellos los de la financiación ilegal del PSOE para su campaña electoral de 1989 o
el relacionado con el GAL y los fondos reservados. El fichaje de personajes como
Schroeder para la asesoría de Gazprom o de dirigentes socialistas franceses
(Pascal Lamy, Strauss-Khan) al mando de las principales instituciones financie-
ras y organizaciones comerciales internacionales son sólo un reflejo simbólico de
cómo esa élite “socialista” “ha llegado a aceptar las más ‘tóxicas’ invenciones
financieras y no ha hecho nada concreto para acabar con los ‘paraísos fiscales’
o el secreto bancario, con el resultado de que el poder de las mafias se extiende
por toda Europa” (Flores d’Arcais, 2009: 31) /6.
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5/Sobre la funcionalidad de esos megaproyectos para un modelo urbanístico insostenible y antagónico con el dere-
cho a la ciudad y la democracia local, con ejemplos en distintas ciudades, me remito a la obra colectiva coordina-
da por F. Aguilera y J. M. Naredo (2009).
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Frente a estas características estructurales de unas redes de corrupción y de una
“clase público-privada” que tienen su anclaje en un capitalismo cada vez más
“mafioso”, las propuestas terapéuticas procedentes de organismos como
Transparency International /7 o de los propios parlamentos se limitan en la mayo-
ría de los casos a tratar los síntomas, analizados como comportamientos indivi-
duales, sin entrar en las raíces de su carácter sistémico. Olvidan también que esas
redes no sólo tienen que ver con la dinámica de un capitalismo depredador sino
que además se han ido propagando de forma paralela a la difusión de un nuevo
“sentido común” neoliberal que ha llegado a calar en muchas capas populares
atraídas por el “efecto riqueza” y por el recurso a formas “blancas” y “grises” de
corrupción que también les han permitido ascender socialmente. Esto es lo que
ayuda a explicar el limitado desgaste electoral de los partidos y de las personas
afectadas por los escándalos e incluso la solidaridad que con ellos existe por parte
de muchos de sus convecinos, como hemos visto en casos como los del País
Valencià o Catalunya: la mezcla de cinismo político y connivencia con los
corruptores y los corruptos acaba así corrompiendo la democracia misma. 

No obstante, es obligado reconocer que están emergiendo también redes de
ámbito global –como la Red por la Justicia Fiscal y Observatorios sociales diver-
sos– y plataformas en muchos lugares que están contribuyendo a sacar a luz
muchos casos de corrupción sin esperar a que sean desvelados por los grandes
medios de comunicación, a la vez que contribuyen a deslegitimar operaciones de
“lavado de imagen” como las de la Responsabilidad Social Corporativa...de las
multinacionales. Por desgracia, sin embargo, la mayoría de los sectores sociales
indignados frente a estos escándalos se limitan a expresar su creciente desafec-
ción política frente a las instituciones y los partidos a través de la abstención o el
voto en blanco, mientras que sólo una minoría opta por el apoyo a partidos mino-
ritarios de izquierda o, también por desgracia, a otros de tinte derechista. 

Hace falta, por tanto, un cambio radical en los planos económico, político y cul-
tural capaz de hacer frente a la serie de factores que han contribuido a su extensión
global. Obviamente, medidas como leyes de Transparencia, un Código Ético de
Buen Gobierno o de los representantes y empleados públicos o reformas legales
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6/ La respuesta que a esta crítica ofrecieron Javier Astudillo y Ludolfo Paramio en su artículo “Las dificultades de
la socialdemocracia” (El País, 6/11/2009) es un triste ejemplo de hasta qué punto la hegemonía neoliberal ha logra-
do “ganar las mentes”, como quería Thatcher, de la intelectualidad orgánica de la socialdemocracia. Según los auto-
res, era demasiado pedir a ésta que resolviera el problema de los paraísos fiscales, ya que exigía “un acuerdo entre
los principales gobiernos desarrollados”; ahora, sin embargo, con el “salvador” Obama aceptan que se pueda
intentar...; también sostienen en ese mismo artículo la imposibilidad de “defender la igualdad al precio de poner-
se a la mayoría social en contra” dando así por inevitable la atracción del “capitalismo popular” en lo que Pablo
González Casanova ha definido como “trabajadores de clase media”. 
7/ Esta organización, que se limita a describir la “percepción” de la corrupción en los distintos países y tiene como
regla no denunciar a las empresas corruptoras, fue fundada en 1993 por Peter Eigen, antiguo ejecutivo del Banco
Mundial, y obtiene financiación de esa institución y de otras de carácter privado (Pierre Abramovici, “La tragico-
media de la corrupción mundial”. Le Monde Diplomatique, 61, noviembre 2000, págs 14-15).
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que contribuyan a frenar, como en el caso español, la corrupción urbanística pue-
den ser atenuantes de ese fenómeno, pero es evidente que no cuestionan sus raíces
sistémicas ni las “astucias del poder” para seguir practicando una “política de nego-
cios”. En las pasadas elecciones europeas, Izquierda Anticapitalista presentaba una
serie de propuestas que apuntaban hacia esa radicalidad. En el plano institucional,
un aspecto en el que ponía el acento era el rechazo a la profesionalización de la
política mediante medidas como la limitación de la permanencia en cualquier cargo
público a no más de dos mandatos, la aplicación estricta de la incompatibilidad con
otras actividades remuneradas o una retribución de los cargos públicos equivalen-
te al del salario medio de un empleado público, junto con la obligación de rendi-
ción de cuentas ante el electorado, la declaración de su nivel de ingresos o la regu-
lación de la revocabilidad; todo ello subordinado a otra concepción de la política
–entendida como “un compromiso voluntario con la transformación social y no
como una profesión ejercida por élites políticas que aspiran a perpetuarse en el
poder y en sus instituciones y son cada vez más vulnerables a la corrupción” –y
de la democracia– “una democracia radical, republicana, laica, de iniciativa, de
control y decisión”. Ése debería ser sin duda un camino a recorrer que chocaría
abiertamente con la mayoría de la “clase política” actual.

Crisis sistémica y cleptocracia global
Pero, de nuevo hay que insistir, esa lucha contra lo que incluso el entonces pre-
sidente del Banco Mundial, James Wolfenson, calificó en 1996 como “cáncer”
(no en balde tuvo que reconocer también que entre el 5 y el 25 % de sus présta-
mos iba para sobornos) ha de ir unida a incursiones directas contra un determi-
nado “modelo” económico y urbanizador, la democracia elitista que lo legitima
y la cultura de la corrupción en sus múltiples formas que lo realimenta; en resu-
men, tiene que ser antisistémica. Con mayor razón cuando el panorama que se
nos ofrece en la actualidad, tras la irrupción de la “estafa global” que ha tenido
en personajes como Madoff su icono caído, exige medidas drásticas. En reali-
dad, lo que se produjo en septiembre de 2008 en EE UU fue, como sostiene
Michael Hudson (2009), un verdadero “golpe de estado cleptocrático” en bene-
ficio de quienes el expresidente estadounidense Roosevelt llamaba ya “báncgs-
ters” (los especuladores financieros de Wall Street), ampliado ahora con los
diversos “fraudgsters”. Porque la respuesta a esta crisis sistémica mediante un
indignante saqueo de dinero público para la “socialización de las pérdidas”...de
los ricos no ha logrado esconder el fracaso de las ilusiones creadas con el “efec-
to riqueza”, promovido desde la escandalosa opacidad de la banca y de todo un
sistema financiero que ha conducido a la peor crisis del capitalismo global. 

Esta huida hacia adelante neoliberal –esta vez, claramente estatalista– se ve
facilitada de nuevo por la mayoría de las élites políticas y sindicales de izquier-
da, obstinadas en seguir el mismo rumbo de “consenso” y “diálogo social” jus-
tamente en un momento en que urge transformar la indignación popular crecien-
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te frente al robo global en movilización social y búsqueda de una salida antica-
pitalista a la crisis. Pocas esperanzas caben ya en que estas élites se vean some-
tidas a las clásicas tensiones entre el “político moral” y el “moralista político”,
según el modelo kantiano, o a las derivadas de la distinción entre “vivir de la
política” y “vivir para la política” de Max Weber, ya que hace tiempo que aqué-
llas han mostrado su vocación de “vivir de la política” ofreciéndose como leales
gestoras del capitalismo, limitándose en el mejor de los casos a tratar de legiti-
marlo con un Estado cada vez más residual del bienestar para poder así forjar
más fácilmente una “servidumbre voluntaria”, a fuer de liberal (Beauvois,
2008), entre los de abajo, especialmente si son varones, blancos y del Norte.

Pero la experiencia del “socialismo real” y de su fracaso viene a recordarnos
también que si la corrupción está en los genes del capitalismo, también estuvo
muy pronto en los de la burocracia que llegó a dominar en esos países, como
desde Christian Rakovsky y León Trotsky hasta Moshe Lewin, entre otros, se
ha venido denunciando. No obstante, ese proceso de burocratización y de con-
formación de una “nomenklatura” corrupta, convertida en “modelo” para los
sucesivos países vinculados al bloque “soviético”, no fue algo inevitable sino
que fue resultado de conflictos y batallas dentro de ese sistema y a escala inter-
nacional que condujeron finalmente a la derrota de la esperanza colectiva en
una democracia socialista. Extraer enseñanzas del fracaso de esas experiencias
de “socialismo” burocrático y/o desde arriba es fundamental porque, como
escribió Hal Draper hace ya más de cuatro décadas: “Escoger cualquiera de las
formas del socialismo desde arriba es mirar hacia atrás, al viejo mundo, a la
‘vieja mierda’. Escoger el camino del socialismo desde abajo es afirmar el
comienzo de un nuevo mundo” (1991). 

Por eso no cabe pensar que la mera expropiación de los capitalistas y la instau-
ración de un nuevo Estado bastarían para impedir la reproducción de las ten-
dencias a la conformación de nuevos grupos dominantes y privilegiados. Harán
falta una efectiva socialización de la economía y una verdadera y plena demo-
cratización de la política si se quiere efectivamente combatir “los peligros pro-
fesionales del poder” frente a los que alertó Rakovsky, emprender una conse-
cuente lucha contra la corrupción a todos los niveles y avanzar así hacia un
“socialismo del siglo XXI” radicalmente diferente del que existió en esos paí-
ses y, por supuesto, de la burda caricatura que representa hoy el presunto
“modelo chino”. Una socialización de la economía que debería implicar una
apuesta radical por la reapropiación de los bienes comunes y su planificación
democrática basada en la autogestión al servicio de la sostenibilidad de la vida
en el planeta. Y una democratización de la política que, facilitada por un nuevo
reparto de los trabajos y de los tiempos, permita socializar el poder y luchar
contra la “corrupción originaria de lo político”: ese fetichismo del poder que se
produce cuando el actor político “cree poder afirmar a su propia subjetividad
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o a la institución en la que cumple alguna función (...) como la sede o la fuen-
te del poder político”, en lugar de practicar un “poder obediencial”, un “man-
dar obedeciendo”...a la comunidad política, asociación o partido político de los
que pueda formar parte (Dussel, 2006: 13-47). Por eso también esa democracia
desde abajo tendrá que contar con una nueva institucionalidad radicalmente
democrática y con un garantismo jurídico que estén por encima de cualquier
partido o persona, recogiendo así las conquistas más avanzadas que en la lucha
contra todo tipo de despotismos han ido lográndose a lo largo de la historia.

En resumen, la mejor terapia de choque contra el “corrupcionismo” se ha de
ir forjando a partir de la denuncia hoy de todas las formas de corrupción
–incluidas las que se dan en el seno de los partidos y organizaciones sociales
de izquierda– y de la propuesta de proyectos políticos y alternativos capaces de
evitar su reproducción en el camino hacia la construcción de un socialismo y
una democracia desde abajo. En ese proceso normas básicas de comportamien-
to como las que han vuelto a poner de actualidad los pueblos indígenas e inclu-
so se han recogido en nuevas Constituciones latinoamericanas (como “no ser
ocioso, no mentir, no robar”), al servicio del ideal del “buen vivir”, deberían
ser una guía a tener en cuenta para leyes anticorrupción en marcha (como la
boliviana) que prefiguren ese otro mundo posible. 
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No fueron los artistas y los poetas tradicionales, académicos, figurativos, natura-
listas… los que respondieron a la llamada de la Revolución, sino los más hetero-
doxos, los más vanguardistas e inquietos en ideas estéticas y en mentalidad, que
no dudaron un momento en subirse a esa locomotora de la historia (metáfora mar-
xiana) a que fueron invitados por el comisario para la instrucción y la cultura
Lunatcharsky en el nombre de Lenin y de Trotsky, recién tomado el Palacio de
Invierno.

Con los futuristas de Maiakovsky a la cabeza, o los suprematistas de Malevich,
allí estaban todos los ismos más avanzados del siglo hermanados y dispuestos a
servir con sus trabajos y sus musas a la nueva situación; única, singular. Una
‘locomotora’ atendida por gentes como Kandinsky, Tatlin, El Lissitsky, Vesnin,
Gabo, Chagall, Tretiakov, Meyerhold, Exter... y por supuesto Rodchenko,
Popova, Stepanova… y tantos otros.

Ahora, Rodchenko ha venido acompañado de Popova, su primera compañera
en el arte y en la vida, a Madrid, para un ‘otoño rojo’ de salón y museo. En el
Reina Sofía (‘Rodchenko y Popova. Definiendo el Constructivismo’ y en la
Fundación Canal, ‘Rodchenko fotógrafo. Revolución en la mirada’) y los madri-
leños los han recibido con una mezcla de encantamiento y perplejidad.
Encantamiento por descubrir en unos o redescubrir en otros, como en otras oca-
siones en que la vanguardia rusa de aquellos años heroico-gloriosos nos visitó,
que aquellos momentos revolucionarios hubieran sido tan modernos –por tildar-
los de algún modo– , que su iconografía fuese tan innovadora; y perplejidad por-
que la imagen de las décadas ulteriores que nos fue legada por la URSS y sus
satélites no coincidiera precisamente con la de los días pioneros.
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Es preciso apuntar el hecho de que estas exposiciones vienen organizadas,
empaquetadas e historiadas por instituciones poderosas de mente liberal y estruc-
tura burguesa muy atentas a facilitar un contexto de supervisión distanciado y
museable, y que en los paneles explicativos se omiten factores decisivos a la hora
de comprender dicho fenómeno. Habitualmente se pasa de largo, cuando no se le
ignora u oculta, por el factor estalinista, pesado eslabón de la cadena sin el cual
no se entiende nada de un proceso que devino en ‘revolución traicionada’, según
la afortunada expresión trotskista.

Con los bolcheviques
Mas, pese a esa manipuladora tendencia, hay que recibir siempre con parabienes
estas embajadas (la de Rodchenko y Popova, enviada por la Tate Modern Gallery
de Londres) que de cuando en cuando nos visitan –Madrid, Barcelona y otras ciu-
dades del Estado– y que son frecuentadas por el público de hoy con enorme inte-
rés, lo que permite abrigar ciertas esperanzas sobre nuestro incierto futuro.

El arte “al servicio de la Revolución”. En 1921 Alexandr Rodchenko escribió:
“Nosotros, los artistas de izquierdas, hemos sido los primeros en ponernos al
lado de los bolcheviques y en trabajar con ellos. Y nadie tiene derecho a quitar-
nos ese mérito. Eso sólo se puede olvidar aposta”. Mientras Liubov Popova, por
aquellas fechas, complementaba el testimonio: “Hemos roto con el pasado por-
que ya no creemos en él, porque sus premisas son inaceptables, y crearemos unas
nuevas”.

Sí, el arte al servicio de la revolución, pero no de una manera vicaria y lacaya
como exigió luego el canon estalinista, sino en un sentido enriquecedor y libre,
para otorgar a la revolución la dignidad estética e ideológica que ha de corres-
ponderle. Y así, hay que aclarar que aquellos artistas, literatos, arquitectos,
cineastas, músicos… estaban esperando la llegada de la ‘locomotora’ como agua
en mayo, que la mayoría se habían hecho en el exilio voluntario u obligado de
París, Zurich, Berlín o Viena, donde en los primeros años del siglo XX se cocían
las nuevas ideas estéticas y filosóficas, y que esas ideas no pararon de crecer y
desarrollarse en la Revolución, donde contaron con la comprensión de un Lenin,
de un Trotsky y por supuesto de Lunatcharsky, hombre de inmensa cultura y pre-
paración clásica preferentemente grecolatina, que los protegió incluso aun cuan-
do no compartiera del todo su radicalidad formal. Como no la compartían los
dos líderes máximos, de gustos estéticos y formación humanística clásicos –más
vasta la de Trotsky, que fue en años prerrevolucionarios crítico literario eminen-
te–, pero dejaban hacer, por intuir que aquella imagen que proponían esos jóve-
nes osados y entusiastas era la que mejor correspondía a su revolución.

La revolución no teme al arte
Años después, en una situación muy distinta, y poco antes de ser asesinado,
Leon Trotsky engendraría en su exilio de Coyoacán (México), junto con André
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Breton y Diego Rivera el Manifiesto por
un arte revolucionario independiente,
que entre otras contundentes cosas afir-
maba: “La revolución comunista no teme
al arte”, lo que equivalía a decir que “el
arte no teme a la revolución comunista”.

Y en su obra de exilio La revolución
traicionada, el organizador del Ejército
Rojo exponía que “mientras la dictadu-
ra tuvo el apoyo de las masas y ante ella
la perspectiva de la Revolución
Mundial no temió los experimentos, las
búsquedas, la lucha de escuelas…”

En esta lucha de escuelas, gentes
como Rodchenko-Popova, Stepanova…
Maiakosvsky desde luego, tuvieron un
papel hegemónico. Y si en principio
antes de ser constructivista Rodchenko
considerase como maestros a Kandinsky,
inventor del arte abstracto, o a Malevich
que había despojado a la pintura de toda
referencia figurativa hasta reducirla a su
peso cero (‘Negro sobre blanco’), después los niega, produciéndose lo que
Federico Engels, en su Anti-Dühring denomina con la fórmula hegeliana
“negación de la negación”. Debate dialéctico permanente, que reflexiona
sobre la marcha, sin tiempo que perder. Los ismos se suceden, se enfrentan, se
reconcilian, las asociaciones proliferan –los académicos que luego habrían de
servir lacayamente a Stalin para perpetrar su ‘realismo socialista’– trabajan en
la línea de sombra de los topos. Aguardan su momento.

El Futurismo, el más madrugador de los ismos del s. XX, que en Italia se puso
al principio al lado de un ascendente Mussolini, por coincidir en sus propues-
tas a favor del belicismo y la violencia y no sólo de la velocidad y la tecnolo-
gía, depara al mundo boquiabierto proyectos y realizaciones en artes plásticas,
arquitectura, diseño…que configurarían el auténtico rostro de la modernidad.
Pero las diferencias entre el futurismo italiano y el ruso no se hacen esperar, y
cuando el vate del primero Marinetti, antes de la revolución acude a Moscú a
dar una conferencia, los futuristas de Maiakovsky, van a abuchearle, porque el
futurismo ruso –años de la primera Guerra Mundial– es pacifista y lo que quie-
re es que acabe cuanto antes esa sangría, mientras los vanguardistas italianos
ven en esa guerra nuevos estímulos para su ardor creativo.

El futurismo poético de Maiakovsky (“Atronando al mundo con la fuerza de
mi voz, camino gallardo con veintidós años…” (Poemas 1913-1916) tiene su

VIENTO SUR Número 108/Febrero 2010 99

“Se reacciona
contundentemente 

tanto contra el icono
religioso, símbolo 

del largo túnel 
de opresión zarista, 

como contra la pintura 
de caballete, 

el ilusionismo de 
la perspectiva”
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equivalencia plástica en el Constructivismo, que en su tendencia industrialista
o de implicación del arte en la vida cotidiana y en el engranaje de la produc-
ción encarnaría como nadie Rodchenko, el hombre que desafió todas las con-
venciones y no sólo las pictóricas.

Pero la funcionalidad constructivista la ejemplifica como nada el
‘Monumento-sede a la III Internacional’, de Tatlin; monumento habitable,
como una torre de babel o un zigurat compuesto de tres cubos, cada uno
moviéndose a velocidad diferente pero constante y que iba a albergar las ofici-
nas, los espacios para el debate, la discusión y los trabajos de los soviets. Icono
y símbolo este monumento de Tatlin de lo que pudo haber sido y no fue. Como
tantos y tantos proyectos irrealizados por falta de medios, o cercenados des-
pués, tanto por falta de vergüenza como de exceso de celo criminal.

Todos los géneros
Rodchenko y Popova avanzan en sus ideas constructivas mientras rechazan el psi-
cologismo, el subjetivismo y el simbolismo de sus maestros. Se reacciona contun-
dentemente tanto contra el icono religioso, símbolo del largo túnel de opresión
zarista, como contra la pintura de caballete, el ilusionismo de la perspectiva.
Matices y diferencias dentro de la vanguardia, donde el Prolekultz luchaba por
parir un arte eminentemente proletario, pero donde los Kandinsky, Malevich, El
Lissitsky y también Rodchenko desempeñaban importantes cargos rectores en las
escuelas de las artes y los oficios de la nueva Rusia.

El geómetra Rodchenko aborda con fortuna, con idéntico entusiasmo y rigor
todos los géneros de las artes plásticas: la pintura en su estado puro (evolución
de un cubismo colorista y abigarrado a superficies planas de colores únicos:
‘Negro sobre negro’); tan identificado está con Popova que resulta difícil dis-
tinguir qué es de uno y qué es de otro. Cartelismo, decorados y vestuario tea-
trales, portadas de libros, diseño de interiores, de trajes y de objetos de uso coti-
diano, fotografía, cine…. La febril obsesión por servir a la revolución de la
forma más útil, pero también más original y bella, consume a ambos. La expo-
sición madrileña, organizada cronológicamente a través de varias salas, recibía
al visitante con imágenes en movimiento del ‘Octubre’ de Eiseinstein y lo des-
pedía con más imágenes: las de ‘Moscú en octubre, 1927’, de Boris Barnet,
film realizado para conmemorar los diez años de la Revolución y en el que
Rodchenko aporta su sabiduría como fotógrafo excepcional que revolucionó
los puntos de vista y los ángulos de percepción de la realidad, profundizando
en ésta, como se pudo apreciar en la otra exposición madrileña.

Antes de terminar la incursión en la Rusia de los Soviets, el visitante podía sen-
tarse en las altas sillas futuristas para leer publicaciones sobre la época o jugar
una imaginaria partida de ajedrez en el ‘Club Obrero’, fielmente reproducido
sobre el diseño que Rodchenko ideó para la Exposición Internacional de Artes
Decorativas e Industriales Modernas de París, de 1925. Un año antes había muer-
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to Lenin, prematuramente, y aún más prematuramente Popova a la que una escar-
latina se la llevó de modo fulminante. Ocio y pedagogía se conjugan a la perfec-
ción en este ‘Club Obrero’ donde el color rojo más rotundo se impone al negro y
los adornos que representaban el confort burgués han sido sustituidos por un fun-
cionalismo geométrico; en él se atisba aún la mano inspiradora de Popova.

Fotógrafo en Moscú
Fue por entonces cuando Rodchenko se hizo con su primera cámara fotográfi-
ca y abandonó por el momento las demás artes. Pero hasta que no adquirió una
‘Leica’ no se sintió totalmente realizado como fotógrafo. La nueva máquina, la
de los grandes y pequeños reporteros de guerra, permitía por su tamaño y carac-
terísticas captar ese dinamismo que persiguió toda su carrera. La vida de Moscú
subjetivamente tomada desde arriba, desde abajo, desde un ángulo o desde otro;
sus gentes anónimas y sus niños. También sus amigos. Impresionantes los retra-
tos de Maiakovsky, la profundidad acusadora de esa mirada meses antes de sui-
cidarse.

Expulsado por “formalismo” del grupo de artistas ‘Octubre’ al que se había
adherido en 1928 (en 1932 un decreto de Stalin disuelve las asociaciones artís-
ticas y literarias), Rodchenko abandona la fotografía, en la que se había refu-
giado para escamotear los dictados oficiales en arte. En la década de los 40
vuelve a la pintura para realizar trabajos expresionistas abstractos. Luego con-
tinuó organizando exposiciones fotográficas por encargo del gobierno. Ya en
1930 había sido duramente criticado porque su retrato fotográfico ‘La Pionera’
no miraba al frente; sus fotos más personales son tachadas de “mediocres” y
sospechosas de “satisfacer ideas formalistas”. 

En 1954 es rehabilitado como miembro de la oficialista Sociedad de Artistas
Soviéticos, de la que había sido expulsado. Pese a sus esfuerzos por adaptarse
al estalinismo ambiental, fue gradualmente relegado; sus dos últimas décadas
de existencia las pasó en un frustrante aislamiento. Le cupo la suerte, al fin y al
cabo, de morir en la cama, en su cama, y no como muchos otros de sus colegas
y camaradas. Ocurrió en 1956, el mismo año en que Kruchev denunciaba los
crímenes de su antecesor; la URSS iniciaba una desestalinización insuficiente
y sólo retórica.
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Ha realizado estudios de licenciatura en Castellano y Comunicación Social y es
diplomado en dramaturgia. Ha publicado los poemarios Anamorfosis (2001),
Pequeña antología de la nada (2003) y la obra de teatro Catarsis en el paraí-
so (2004).

Publicamos aquí una selección de poemas pertenecientes a Pequeña antolo-
gía de la nada y al poemario inédito: Nerón o tributo a las cenizas.

Una mirada irónica, un cierto desenfado, un indudable sentido del humor...
con estas armas la poesía de Ivo Maldonado desdice toda retórica, la grandie-
locuencia de la falsa poesía, de quienes cultivan círculos literarios, los “poetas
avezados /que perdieron la palabra en un libro”. Una mirada que no excluye la
ternura, siempre tamizada por una leve ironía, como en ese entrañable retrato
del viejo militante que “A veces, llora por lo que no hizo/ O por lo que soñaba
hacer”, ese “Espartaco con hambre y soledad”, su padre, que aún “Apuesta su
puño izquierdo / A que este mundo cambiará algún día”. O esos caballos que
conocen “Solo el látigo de un borracho sin dientes” y apenas recuerdan que
“Algún día su madre les habló de mejores días/ En donde correrían libres por
la pampa/ Y todos serían iguales bajo este cielo”. En poemas relativamente bre-
ves o más extensos, como los de su último libro, con sarcasmo o ternura, con
rabia o delicadeza, nos habla de la dificultad de escribir “cuando el hambre está
ahí/ y te mira con cara de palabra”. Porque, a pesar de todos los malditos seño-
ritos, un día “este planeta reventará de esperanza e igualdad”. “Y volveremos a
ser uno / A ser lo que un día fuimos hace tanto tiempo”. Y esto no es un cuen-
to de hadas ;es el sueño indemne de los que caminan “entre compañeros y poli-
cias”, de los viejos Espartacos y los jóvenes militantes, los para siempre gana-
dos a la esperanza de un mundo nuevo. A este sueño nos convoca la poesía de
Ivo Maldonado.

Antonio Crespo Massieu

Tributo a las cenizas

6vocesmiradas

Ivo Maldonado (Talcahuano, Chile, 1978)
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AL VIENTO

A una Muchacha triste

Adiós, Musa
de la pequeña capital,

estuvimos en la última cena
pero al igual que Pedro,
me negaste tres veces

y yo no soy Dios para perdonar.

EELL  AAMMOORR  SSIIEEMMPPRREE  HHAA  DDEE  SSEERR  AASSÍÍ

No es normal huir de los recuerdos
y no apagar la llama de los sueños.

Una mano se duerme sólo dentro de otra mano
y nosotros no podemos quedarnos sin dormir.

Un pequeño silencio nos avisa
que ya es hora de cerrar las cortinas

y dejar entrar a la oscuridad.

RREENNEEFFAALLEERROO

a Julio Rene

Mi abuelo antes de morir
me dijo:

El cielo ha sido quemado
y ya nadie podrá habitarlo.
Y ahora qué hago pensé,

qué les digo, qué les miento,
cómo les explico:
Que todo el cielo

es un montón de cenizas.
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TTAALLCCAAHHUUAANNOO

a Mi infancia

Las gaviotas se olvidaron de las gaviotas
y se fueron a ocultar en algún esqueleto
en la arena un zapato a medio enterrar

nos recuerda al vagabundo
que quiso ser astronauta

en la playa los botes están de luto
y los remos navegan buscando
alguna mano que los despierte

por una ventana un niño
se imagina como era el mar

mientras en el cielo
la última estrella desaparece.

RRÉÉQQUUIIEEMM  AA  LLAA  TTRRIISSTTEEZZAA

Qué haremos cuando te vayas de mi recuerdo
y venga otra con más sueños,
con más rabia con más fuerza

y todos te olviden, y las pesadillas
ya no se acuerden de ti,

y un violín desafinado entone
otros acordes, y tú

ni siquiera seas algo
y, a veces, me veas en una foto

o en un diario de cualquier planeta
con mis bigotes largos de Dalí
y el pelo blanco como la luna.

Mujer indomable, atrevida y solitaria
que harás con los gusanos, la lápida

y con las piedras.
Cuando te vayas de mi recuerdo

para siempre.
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QQUUIIÉÉNN  SSEE  PPOOSSEEEE  AA  SSÍÍ  MMIISSMMOO  NNOO  PPEERRDDIIÓÓ  NNUUNNCCAA  NNAADDAA

No importa hacia donde voy
sino quién seré cuando me vaya.
Cuando medite sobre la muerte

el riguroso camino hacia los dioses.
Entonces exclamaré:

¡No te da vergüenza querer y reflexionar
lo mismo que cuando eras niño!

MMII  NNOOVVIIAA  EESS  CCOOMMUUNNIISSTTAA
a Gladys Marín

Mi novia es comunista y yo la quiero demasiado
Como para decirle la verdad

Me insiste que la acompañe a protestas
Y manifestaciones, en donde siempre

Terminamos mojados o en alguna comisaría de la ciudad
Yo quisiera que me entendiera y que se diera cuenta

Que a mí me da lo mismo la dialéctica
De Marx o la Revolución Rusa de Lenin

Pero qué puedo hacer
Ante tanta belleza imponible

Ante esos labios quién puede decir que no
Quién puede negarse a los golpes y el agua

Y a sus ojos de cristales pidiéndome por favor
Así que ahora yo también soy un comunista

Uno de esos que lanza panfletos y raya murallas
Uno de esos que no duerme por las noches

Pensando y preguntando
Si el amor es lo más importante en el amor

EESSPPAARRTTAACCOO

Mi padre aburrido de pasaporte y legalidad
Se tragó la cárcel en un salto furioso
Entre el Mar Muerto y Talcahuano

VS108_01_128  4/2/10  02:10  Página 106



VIENTO SUR Número 108/Febrero 2010 107

Se quedó con una cabina a estribor
Y dejó que sus muebles se pudrieran

En el invierno sucio del desamor
A veces, llora por lo que no hizo

O por lo que soñaba hacer
No busca medallas ni reconocimientos

Su vida fue una selva perdida
Un corazón regalado a los cuatro vientos

Se ha convertido en un carrusel
Atestado de adolescencia y presagios

Apuesta su puño izquierdo
A que este mundo cambiará algún día

Por eso lleva la bandera adelante
Entre compañeros y policías

Mi padre es una gaviota, una marcha,
Un remo a veces

Espartaco con hambre y soledad.

MMAALLDDIITTOOSS  SSEEÑÑOORRIITTOOSS

Que se vuelvan todos los inmigrantes del mundo
A sus países

Y que nunca más tenga que arrancar nadie del hambre o la opresión
Porque este planeta reventará de esperanza e igualdad

Cuando los señoritos de la bolsa dejen a un lado los intereses
Y se vistan con sostenes y calzones

Y tengan hambre, frío y se les caigan los dientes a pedazos
Y las goteras no los dejen pensar

Cuando la inflación les desinfle el ego
Y las acciones sean por la paz y la alegría

Y sus mansiones se conviertan en hospitales
Y asilos

Y sus autos, sus carros, sus yates
No sirvan para nada que no se pueda compartir

Cuando ellos y nosotros
Nos abracemos como hermanos, primos o sobrinos

El mundo no necesitará de dioses ni santos
Ni potencias
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La guerra será con nuestros corazones
Con nuestra verdad, desde adentro

Y olvidaremos que color, lengua o país tenemos
Y un niño que levanta la mano

Y un niño que estaba triste
Y un niño que se iba a morir

Llorará de alegría
Y volveremos a ser uno 

A ser lo que un día fuimos hace tanto tiempo.

PPUUTTOO  NNEEOOLLIIBBEERRAALLIISSMMOO

Los carretones ya no sueñan con llegar a la luna
No piensan en el alza del petróleo

No dan sermones sobre cristos imaginarios
No piden pasto en las esquinas
No compran terrones de azúcar

tres cuotas precio contado
Ellos saben que el tiempo les declaró la guerra

Que la vida les pasó la cuenta
Que su carne termina en bolsas transparentes

O en buses rurales camino al pudridero
Los carretones ya no sueñan con hipódromos

Ni apuestas perdidas, ni coronas de flores
Algún día su madre les habló de mejores días

En donde correrían libres por la pampa
Y todos serían iguales bajo este cielo

Pero con el tiempo la verdad se les vino de golpe
Y no encontraron establos ni veterinarios

Ni herraduras ni sillas de montar
Solo el látigo de un borracho sin dientes
Que hunde su fracaso en cada semáforo

Ya los sueños de aparecer en películas de vaqueros
O de comanches atacando diligencias

En Arizona o Nuevo México
Es parte de su pasado, una historia infantil

Otro cuento de hadas.
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7aquíy ahora

Fue un torrente de energía feminista. Nueve años después de las últimas jorna-
das, más de 3.000 mujeres demostramos que el feminismo sigue vivo, que hay
relevo, que no sólo hablamos de aborto, sino que con el hilo morado lo pinta-
mos todo. Desde el empleo a la ecología, desde la sexualidad a la identidad,
desde la lucha de aquí hasta la de más allá. Tres días, que tras nueve años de
espera, se hacían imprescindibles para dotar de esperanza a las más expertas y
a las novatas. Tres días que unieron a más de 3.000 mujeres que, aún teniendo
mucho en común, no caminan siempre juntas sino que, a veces, lo hacen en
caminos enfrentados, en ocasiones por rutas paralelas, otras tantas se pierden
los senderos. Tres días para llenar la maleta feminista de nuevos conocimien-
tos, nuevas inquietudes para ir usando poco a poco. Tres días para seguir
luchando toda una vida porque, como se afirmó en la inauguración, “cuando
descubres el feminismo, no hay vuelta atrás”, porque cuando vuelves de las
Jornadas no puedes dejar de seguir luchando por un mundo en el que todas las
mujeres tengan una vida mejor.

Disfrutar de estos días fue posible gracias a la visión, esfuerzo e ilusión de las
mujeres de la Asamblea de Mujeres de Granada “Mariana Pineda” y de la
Federación de Organizaciones Feministas del Estado Español, la Coordinadora
Feminista. Llevaban más de un año encajando las piezas para que en estas
Jornadas se sintieran cómodos y representados los feminismos afines que coha-
bitan en el Estado Español. 

Mucho se habló de lo que supusieron para el movimiento feminista las dife-
rentes jornadas que se han ido celebrando desde 1979; pero esta vez “Granada,
30 años después: aquí y ahora” suponía un termómetro donde medir la salud
del movimiento feminista, conocer cómo respira y los objetivos que se marca.

Las Jornadas se plantearon desde un marco feminista crítico, no institucional y
radical, que interpela y da la voz a otros feminismos en plural. A pesar del reco-
nocimiento de la heterogeneidad, es necesaria la convergencia, el encuentro y la
identificación como compañeras de lucha contra un sistema patriarcal y capita-
lista que nos doblega en el orden sexual, económico, ecológico y moral. 

No es nuevo… y además se mueve. Una crónica de
las Jornadas Feministas de Granada.

Laura Jodra Barquero
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Es difícil resumir tres días de reflexión y de encuentro, tampoco éste es el
lugar para ello /1. Lo importante es apuntar que el feminismo todo lo abarca y
así quedó demostrado en las Jornadas. A diferencia de otros espacios, tipo Foro
Social, en los que acostumbramos a participar, aquí se subvirtió la dinámica
habitual. Por fin el feminismo era el hilo conductor para recorrer todos los
temas: crisis, ecología, historia, salud, cuerpo, sexualidad… Así, las ponencias
se articularon en torno a cuatro ejes, que reflejan las líneas de intervención prio-
ritarias para la Coordinadora Feminista:

• Identidades fronterizas, devenires y luchas feministas. Donde se incluyeron
talleres sobre identidades de género, binarismo, violencia sexista y experien-
cia de luchas de aquí y allá.

• Cuerpos y sexualidades, donde se habló de placeres, trabajo sexual, lesbianis-
mo y pornografía.

• Neoliberalismo, globalización y acción feminista donde se reflexionó sobre la
crisis del modelo imperante.

• Nueva representaciones, nuevos contextos para que el arte feminista y otras
formas de expresión encontraran su espacio.
Hubo hasta 140 ponencias que avisaban de un feminismo radical, renovado,

dinámico, creativo, que está en las luchas y que promete continuidad. Y mesas
redondas centrales, organizadas por la coordinadora, que dibujan y presentaban
los temas centrales de los ejes. Ponentes de toda índole, desde las expertas en
determinadas cuestiones hasta nosotras, que nos estrenábamos en este arte de
compartir nuestras experiencias y reflexiones con otras mujeres. Desde talleres
pequeños frente a mesas redondas multitudinarias.

A pesar de no poder tratarlo todo, más bien casi nada, los corrillos, las comi-
das y cenas han sido los espacios donde compartir, debatir y multiplicar las
inquietudes surgidas durante todo el día. 

De la Teoría Queer a la lucha de Aminetu. Algunos de los temas con
más presencia fueron los relativos a las identidades de género, teoría queer y no
binarismos. Desde estos postulados se apuesta por la resignificación de las iden-
tidades para transgredir el orden simbólico, por la deconstrucción tanto del
género como del sexo, por la superación del modelo binario sexo/género y mas-
culino/femenino, por acabar con la posición identitaria para definir nada más
ver…Tema polémico y provocador que en las anteriores jornadas apenas se per-
filó, pero que en esta ocasión ha sido una parte central de las discusiones, tanto
por el número de ponencias como por el choque que supuso para muchas de las
participantes. Polémico por la ruptura que introduce en el pensamiento feminis-
ta, pues propone que el sujeto político de la lucha no debe ser articulado sólo
por las mujeres, o biomujeres como prefieren llamarlas, ya que existen otros

1/ Las ponencias pueden ser consultadas en las página webhttp://www.feministas.org/spip.php?rubrique16
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cuerpos que no entran en las categorías de hombre/mujer, como son las trans,
intersex, intergénero,... Provocador por su propia práctica política de transfor-
mación king/2. Integrador porque no concibe su lucha fuera del feminismo radi-
cal e insta al movimiento a que se integre en su lucha transfeminista. 

Este tema dió mucho que hablar. Tanto por la presencia abrumadora de inter-
venciones en las mesas redondas y en los talleres, como por la voluntad decla-
rada por estos colectivos para conseguir que Granada 2009 se recordase como
las Jornadas del transfeminismo. Incluso, se autoproclamaron la vanguardia del
movimiento. Sin embargo, para conseguir que este tema conectase con la
mayoría de las presentes faltó debate, faltó consenso y faltó sintonía con el
resto. A mi juicio, tendieron a la autoafirmación. Fue difícil de secundar, quizá
por la dificultad de las concepciones teóricas entre las que se mueve y porque
las herramientas de lucha nos tienen que servir a todas.

Hubo otros temas igual de importantes, de los que resaltaré los que para mí son
más significativos. El primero de ellos, en esta categorización de identidades
fronterizas, fue la aportación que hicieron las mujeres migradas, buena, aunque
tímida aún. Ojalá en las próximas convocatorias ellas sean más protagonistas,
para ser más diversas y mestizas y enriquecernos con la experiencia de lucha
en otros continentes. De esta forma, el feminismo dejaría de ser tachado como
una práctica política de mujeres blancas y de clase media.

Pero sin duda el que fue el tema central es el relativo a la crisis. Como apun-
taba una ponencia, la crisis tiene rostro de mujer. Si para nosotras no son con-
ceptos nuevos la precariedad, ni la temporalidad en el empleo, la crisis capita-
lista y patriarcal recrudece aún más las condiciones de vida de las mujeres. No
sólo en el aspecto laboral, sino en el medioambiental y en el modelo de estruc-
turación social y familiar. Se sintió mucha afinidad en el reclamo de un femi-
nismo anticapitalista, en una nueva reorganización social en torno a los cuida-
dos y en torno al sistema medioambiental. Pero se echaron en falta, no obstan-
te, más talleres sobre la cuestión de clase. Somos feministas, pero también
somos anticapitalistas y muchas creemos en la construcción de un socialismo
antipatriarcal y ecologista. Esta relación de nuestro movimiento con la concien-
cia de clase debería ocupar un papel más relevante ya que la identidad no sólo
se construye a través de parámetros sexuales y/o de género.

La violencia sexista continúa siendo uno de los temas que centran la preocupa-
ción del movimiento y así se notó por el gran número de ponencias sobre la
materia, tanto teóricas como prácticas, pues se realizó un taller de autodefensa
feminista. La postura extendida se centra en una crítica directa a la Ley Integral
contra la Violencia de Género que parchea el sistema y no cuestiona la estructu-
ra patriarcal que permite las agresiones a las mujeres convirtiéndolas en dobles

2/ Es utilizar el trasvestismo como arma política para vivir el género como una construcción teatralizada.
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víctimas: de sus parejas y del sistema. Además, las hace responsables de la situa-
ción y las obliga a denunciar, obteniendo por respuesta medidas individuales que
no garantizan ni su propia integridad ni solucionan un problema colectivo.

En contraposición al eje anterior, la prostitución tuvo menos espacio. Puede ser
el reflejo del sentir del movimiento en este asunto, debatido ya en casi todas las
jornadas anteriores y ante el cual la posición ampliamente mayoritaria del
movimiento agrupado en torno a la Coordinadora es clara: defensa de los dere-
chos de las trabajadoras sexuales que ejercen su profesión libremente. Pese a
ello, resultó ser un tema controvertido para algunas abolicionistas que no se sin-
tieron representadas en este encuentro, a pesar de que todos los debates tuvie-
ron turnos de palabra. Habrá que encontrar espacios neutros de debate donde
buscar lugares de encuentro en el futuro.

El derecho al aborto contó con aportaciones que iban desde su historia de lucha
en el Estado Español hasta la Reforma de la Ley, sin olvidar el derecho que
asiste las mujeres jóvenes a decidir sobre su cuerpo sin el tutelaje paterno. No
hubo muchas intervenciones, a pesar de ser un tema central en la agenda polí-
tica, pero se puede afirmar que el sentir general era muy crítico con la reforma
de la Ley que el Gobierno está tramitando. Habría que destacar la intervención
de la Plataforma Mujeres ante el Congreso, de la que Las Lilas formamos parte,
en una mesa redonda desde la que se expuso la mirada crítica a esta reforma de
Ley que pone más peso en la vida prenatal que en la de la propia mujer, crean-
do muchos vacíos legales difíciles de solventar.

Y como no todo fueron talleres, se realizaron dos manifestaciones de gran
importancia simbólica. La primera, en apoyo a la activista saharaui Aminetu
Haidar bajo la consigna “Todas somos Aminetou”. Constantes muestras de her-
mandad con una compañera de lucha que ha revolucionado a todo un país con
su huelga silenciosa. 

La segunda de ellas con más de 5.000 mujeres rebeldes por las calles de
Granada y con muchas pancartas y cánticos en diferentes lenguas encabezadas
por la procesión del “Coño Crítico”. Manifestaciones que, pese a la presencia
masiva de mujeres, no tuvieron ninguna repercusión mediática en la prensa
local. Si nos hacen invisibles será porque el feminismo todavía incomoda…

Para terminar estas jornadas, qué mejor manera de hacerlo que con una fiesta
que juntó a buena parte de las participantes. Un espacio muy bonito donde poder
felicitarse por estar juntas y generar dinámicas de encuentro informales.

Nuestra aportación. Las Lilas ya habíamos participado en otras Jornadas que
tuvieron lugar en Catalunya en el 2006 y en Euskal Herria en el 2008, donde
pudimos comprobar la unidad del movimiento que existe fuera de Madrid. 
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En esta ocasión fuimos invitadas a participar en la gestación de las mismas por
parte de la Coordinadora, asumiendo finalmente un apoyo organizativo. 

Preparamos un taller junto a las Feministas Anticapitalistas (FEAS) con
ánimo de caminar juntas y conocernos más en este recorrido para re-construir-
nos en un futuro inmediato. El tema que elegimos hace referencia a los espacios
en los que hemos confluido ambos colectivos, en los que nos hemos sentido
cómodas y desde los que podemos aportar a partir de nuestra reflexión y nues-
tra práctica política: la acción directa feminista (ADF). Nuestro objetivo era
reflexionar sobre la ADF partiendo de un repaso de la historia de la lucha femi-
nista en ADF, la desobediencia civil y lo que nosotras llamamos desobediencia
social feminista. Concepto que hace referencia a la desobediencia que no se
hace ante unas normas jurídicas, sino ante las normas sociales invisibles que
impone el sistema patriarcal; ejemplos cotidianos de esta desobediencia son, por
citar algunos, no depilarse, no llevar sujetador, no asumir determinados roles,
no casarse o no tener hijas/os. Los temas que centraron el debate fueron:

• cómo se gestiona la violencia por parte de los grupos. Nosotras partíamos
de la premisa de que no existe la no violencia, apostando por ADF no violenta
en el sentido de que no entrañe más injusticia social. 

• el riesgo de conflictividad, ya que a menudo se considera que las acciones de
índole feminista apenas asumen riesgos al tener menos represalias policiales. Con
frecuencia las ADF interpelan al orden simbólico, a la pura estructura del sistema. 

Para nuestra sorpresa despertó un gran interés y se suscitó un debate muy
interesante alrededor de estas dos cuestiones.

Para nosotras, trabajar con la Coordinadora Feminista y junto a la Asamblea
Feminista de Madrid nos ha servido para apropiarnos de las Jornadas, en el sen-
tido de hacerlas nuestras y de sentirnos parte de ellas. Y también, por qué no
decirlo, para adentrarnos en las dinámicas internas. Y a través de nuestra apor-
tación hemos podido contagiarnos de los debates, encontrarnos con los grupos
con los que trabajamos desde la convergencia y crear más alianzas.

Y ahora ¿qué? Después de Granada, con la maleta llena de energía y de
conocimientos te preguntas ¿y ahora qué?, ¿qué han cambiado estos días?, ¿qué
perspectivas existen?, ¿cómo y quién puede gestionar estos deseos de transfor-
mación?… 

De lo que no cabe duda es de que existe un relevo generacional en el movi-
miento feminista, que el testigo ha sido recogido por múltiples grupos de muje-
res que apuestan por la práctica política como herramienta de transformación.
Pero este rico mapa político no significa que se tengan los mismos objetivos, ni
la misma forma de luchar ni siquiera que se interpele a la sociedad de la misma
manera. Para que haya relevo intergeneracional se hacen necesarios espacios de
encuentro donde debatir, reflexionar y compartir sobre el aprendizaje adquirido.
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Espacios no marcados por la agenda política. Espacios sin historia, con cuader-
nos en blanco para el debate donde no se dé nada por supuesto. Espacios hori-
zontales donde se reconozca la experiencia de unas y de otras, así como el deseo
de todas. Espacios que favorezcan dinámicas de trabajo integradoras para tejer
alianzas y redes duraderas. En esto tenemos muchas responsabilidades todas y
poco a poco vamos dando pasos para que se produzca el intercambio.

Una de las situaciones que visibilizó el punto de partida entre diferentes gene-
raciones fue que en ningún sitio se reflejó que las Jornadas fuesen sólo para muje-
res, porque desde la trayectoria y la historia de la Coordinadora Feminista se da
por supuesto este hecho. Se notaba tensión alrededor de esta cuestión. Tensión
que estalló en la fiesta de despedida, cuando algunos de los grupos negaron su
actuación por no poder invitar a sus fans masculinos a la fiesta. Al margen de la
anécdota, este hecho evidenció que después de treinta años hay cuestiones que al
menos deben ser nombradas para luego poder decidir si debemos debatirlas o no.

Pero este ejercicio no sólo es necesario para que haya continuidad, sino para que
también haya unidad. Porque venimos de Granada con entusiasmo, pero sin cri-
terios de lucha unitarios. Se escuchaban muchas voces que reclamaban toda la
fuerza en defensa en una línea de intervención u otra. Sería pedir demasiado a
unas jornadas que tienen unas perspectivas de reflexión y de encuentro, donde los
días están destinados a las relaciones y no a la organización. Pero es una caren-
cia del movimiento ya que las coordinaciones no se producen por estructuras que
aglutinen, y aún existiendo no siempre son reconocidas por todas. Y es que den-
tro de este movimiento, como en muchos, hay que superar las diferencias, valo-
rar la rica diversidad que nos define y encontrar los temas que nos multiplican y
nos hacen más fuertes frente al patriarcado. Porque sí, podemos afirmar que el
feminismo radical se mueve y no para de pensar. Pero este hervidero de pensa-
mientos tiene que seguir en las calles, impregnar las luchas y superar las diferen-
cias pues tenemos muchos frentes comunes. De otra manera, no será posible.

En esta línea se hace necesaria una discusión amplia sobre las alianzas que tejer
fuera del movimiento feminista. Alianzas que deben ser utilizadas de manera
estratégica, ya que el feminismo por sí mismo es un motor de transformación.
En este sentido se abren dos debates: primero, la inclusión o no de los hombres
en las luchas feministas y segundo, cómo trabajar junto con los movimientos
sociales y demás luchas políticas; debates ambos que abren fisuras en el deter-
minados sectores del propio movimiento. Apuesto por los espacios de mujeres
para que realicemos nuestra práctica política, pero eso no excluye vincular
otros movimientos al feminismo, y al revés, de vincularnos a otros movimien-
tos sociales sin perder nuestro propio espacio. Existen cantidad de luchas en las
que tenemos mucho que aportar y otras sobre las que tenemos mucho que mos-
trar. Por ejemplo, en la lucha contra la reforma de Ley del aborto sería positivo
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[Publicamos a continuación las respuestas de Rufi Etxeberria al cuestionario que le ha
enviado nuestra redacción y agradecemos su colaboración puntual y amistosa.
Rufi Etxeberria (1959, Oiartzun) ha participado directamente en toda la trayectoria de
la Unidad Popular, desde las Juntas de Apoyo anteriores al surgimiento de Herri
Batasuna hasta la actualidad. Desde el año 1988 ha sido miembro de las Mesas
Nacionales de HB, EH y de Batasuna (salvo en el periodo 2001-05). Fue electo en las
Juntas Generales de Gipuzkoa. Por otra parte, ha sido encarcelado en cinco ocasiones,
entre 1981-83 por relación con ETA, y en las otras cuatro por su actividad política en
Herri Batasuna y Batasuna].

Pregunta: ¿Cuáles son las razones que os han llevado a realizar
el debate que habéis emprendido?

Rufi Exteberrieta: La izquierda abertzale ha considerado que es el momento
de hacer un alto en el camino para dar lugar a un proceso de debate en el que ana-
lizar nuestra trayectoria en los últimos años y, sobre el mismo, fijar la estrategia de
futuro. El punto de partida lo situamos en las reflexiones que la izquierda abertza-
le ha venido realizando en los últimos años tanto sobre el momento del proceso de
liberación nacional y social como sobre la realidad socio-política de nuestro país.

Llevamos años afirmando que se dan las condiciones para el cambio político
pero éste sigue sin producirse, se alarga una situación con un marco agotado y
el nuevo que no termina de germinar. El objetivo que se persigue con este deba-
te es dar con la estrategia eficaz que nos conduzca a un marco realmente demo-
crático. Para ello la Unidad Popular ha abierto un debate en base al documen-
to “Argitzen” (“Clarificando”).
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interpelar a otros colectivos sociales críticos con el sistema para crear más
resistencia y apoyar desde nuestro movimiento luchas contra la ley de extran-
jería, los ERES, el cambio climático,…

Todos estos retos se resuelven desde el trabajo y desde el deseo de mejora.
Nosotras no tenemos prisa, pero tampoco queremos perder la oportunidad que
nos ha brindado este encuentro.

Para terminar, os propongo un acertijo: ¿Qué movimiento se organiza a nivel
estatal, aglutina a miles de mujeres diversas y se mantiene joven 30 años?...
Increíble, pero cierto, ¡¡¡el feminismo!!!!

Laura Jodra es militante de Las Lilas y de Izquierda Anticapitalista.

“La respuesta a todo tipo de represión o injerencia
se deberá dar desde la acumulación de fuerzas y

no desde un planteamiento de izquierda abertzale
contra el Estado español” 

Rufi Etxeberria 
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P.: ¿ Y cuál es el proceso de participación que ahora se está
dando en la izquierda abertzale?
R.E.: El inicio del proceso de debate estaba señalado para mediados de octu-
bre, justo en el momento en que se produjo la redada del día 13 que tuvo como
consecuencia el encarcelamiento de Arnaldo Otegi, Rafa Díez, Miren Zabaleta,
Sonia Jacinto y Arkaitz Rodríguez. Una operación única y exclusivamente polí-
tica que tenía como objetivos, de una parte intentar estrangular políticamente a
la izquierda abertzale y de otra, intentar anular los avances cualitativos que
pudieran darse en la articulación del espacio soberanista e independentista.

Sin temor a equivocarnos, podemos asegurar que la redada de octubre ha tenido
un efecto boomerang contra quienes idearon la misma: no se ha debilitado sino refor-
zado la izquierda abertzale y no se ha amilanado sino alentado el espacio socio-polí-
tico que está en disposición de articular una nueva línea de intervención política uni-
taria de corte estratégico. Amplísimos sectores de la sociedad vasca supieron hacer
una lectura acertada del fondo de la operación político-policial, y responder de forma
contundente, pero no sólo eso; la manifestación de Donostia fue el exponente de un
espacio social plural que desea aunar fuerzas para conquistar una nueva realidad
política. De ahí que ha supuesto un importante punto de inflexión para los agentes
políticos, sindicales, sociales y para las gentes que anhelan un cambio de ciclo.

Por ello, si bien es importante mirar hacia dentro y valorar el desarrollo del
debate, lo más trascendente es el alcance que está teniendo el mismo más allá de
la izquierda abertzale. Ahora bien, respondiendo a vuestra pregunta os diré que
a nivel interno el proceso de debate está siendo seguido en medio de una gran
participación, con todas las dificultades que conlleva hacer un debate en una
situación de ilegalidad y represión. En primera instancia se procedió al reparto
en mano de cerca de 20.000 copias del documento de debate, realizando innu-
merables encuentros en grupos reducidos para dar una somera explicación de los
contenidos. A continuación se dio paso a una dinámica de tres asambleas loca-
les en barrios y pueblos con asistencias record en muchísimos lugares y así
mismo, se está llevando a cabo una política de relación personalizada o en
pequeños grupos, con personas que no participan en el proceso asambleario pero
están interesadas en tratar directamente sobre los contenidos del debate. 

El proceso de debate verá su fin en las fechas que se publicará el número que
recogerá esta entrevista, momento en el que se darán a conocer las conclusio-
nes del mismo y la valoración sobre su desarrollo.

P.: Si tuvieras que resumir las tres ideas principales del texto
“Clarificando la fase política y la estrategia” que se está deba-
tiendo y del documento presentado en Altsasu el 14 de noviem-
bre, ¿cuáles serían éstas?
R.E.: No es fácil sintetizar un documento de debate en tres ideas pero me
animo a señalar los que a mi entender son tres de los ejes básicos. El primero
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es que se dan las condiciones para el cambio político y que hay que hacerlo irre-
versible. Esta idea quiere reflejar que la izquierda abertzale entiende que se dan
las condiciones socio-políticas para el cambio, dado que los modelos estatutis-
ta-unionista español y jacobino francés están agotados. 

El segundo, que el proceso democrático es la estrategia eficaz que nos debe
conducir al marco democrático. Un proceso que se base en la acumulación de
fuerzas, en la activación social, en el cambio en la correlación de fuerzas, la
negociación y el acuerdo político, y establezca un marco democrático en base
al reconocimiento de Euskal Herria, su derecho a decidir y el respeto de la
voluntad democrática de la ciudadanía vasca. 

Y el tercer eje, que la lucha de masas, con la interrelación de la lucha ideológi-
ca e institucional, tiene que ser sujeto y palanca del cambio. El sujeto tiene que ser
la sociedad vasca, muy en concreto las masas sociales autodeterministas, sobera-
nistas e independentistas que en su gran mayoría son de izquierdas y progresistas.

En cuanto a la Iniciativa de Altsasu hay que tener presente que la misma se
basa en documento “Argitzen”, y que consta de dos partes; una primera que es
de lectura política con una serie de consideraciones extraídas del documento de
debate, y una segunda parte que consta de siete principios. Y de estos princi-
pios, a mi entender las tres ideas-fuerza más significativas son: de una parte, la
voluntad popular de la ciudadanía vasca como único referente de solución del
proceso democrático que la izquierda abertzale se compromete a respetar; de
otra, el diálogo multipartito para alcanzar un acuerdo político resolutivo en un
proceso de negociación regido en base a los principios Mitchell; y por último
nuestra posición con un proceso político pacífico y democrático en ausencia
total de violencia y sin injerencias.

P.: ¿Cuáles son el recibimiento y las respuestas que ha tenido y
está teniendo vuestra iniciativa en el plano nacional, social y a
nivel internacional?
R.E.: En primer lugar hay que reseñar el gran interés que ha creado en el conjunto
de la sociedad vasca, indicativo claro de la capacidad de incidencia y de creación
de expectativa de la izquierda abertzale cuando traslada reflexiones e iniciativas de
calado como las que recogen el documento de debate y la declaración de Altsasu.
Sirva de ejemplo que se han dado más de 260.000 descargas del documento
“Argitzen” de las páginas web en las que está colocado tanto en euskara como en
castellano. El debate está en el seno de la izquierda abertzale, pero el afán por cono-
cer los contenidos del mismo ha superado con creces nuestro espacio político. 

En cuanto a las reacciones de las fuerzas políticas y de otros agentes, no ha
dejado indiferente a nadie y se pueden establecer tres espacios; de una parte quie-
nes lo han acogido de forma positiva; de otra quienes no le niegan cierto valor
aunque con dudas o reservas; y finalmente quienes han adoptado posturas de
rechazo o desprecio. 
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Para la izquierda abertzale ha sido muy significativo que los diversos agen-
tes del espacio autodeterminista, soberanista e independentista hayan acogido
de forma favorable los pasos dados, y aún más importantes son los documen-
tos que han presentado el sindicato ELA y la formación política EA, lo que
pone de manifiesto la trascendencia del momento político y la necesidad de sal-
tos cualitativos. 

Por otra parte, se está observando un cambio de actitud en quienes a primer
bote manifestaron rechazo o quisieron quitarle importancia tanto al documento
como a la declaración. Así, según van transcurriendo las semanas cada vez son
más las opiniones que, aunque con reservas, piden no ignorar o desdeñar los
presupuestos que plantea la izquierda abertzale. Algo que ya ocurrió tanto con
la Alternativa Democrática como con la Declaración de Anoeta. 

Y tampoco ha pasado desapercibido en el concierto internacional, y no sólo
en aquellos ámbitos que siguen de cerca todo lo que acontece en torno al con-
flicto político entre Euskal Herria y los Estados español y francés. A la izquier-
da abertzale le consta que sus iniciativas han despertado un interés que es cre-
ciente en el ámbito internacional.

P.: Tras las experiencias fallidas de los procesos de negociación
de Argel, Lizarra-Garazi y el último de Loiola, ¿qué aporta como
novedad la actual propuesta y que garantías tiene de que pueda
materializarse?
R.E.: De las experiencias fallidas se debe aprender, y para abordar este capítu-
lo en el documento de debate se ha procedido a realizar un balance autocrítico
sobre el último proceso negociador dado entre los años 2005-07. Si bien la carga
de responsabilidad de la ruptura del proceso la tuvo el PSOE, que en la mesa de
negociación política no quiso concretar cuestiones básicas relacionadas con el
derecho a decidir y con la articulación político-institucional de los cuatro terri-
torios, es bien cierto que la izquierda abertzale tiene de qué autocriticarse.

Y ahora, desde la sinceridad y responsabilidad ante nuestro pueblo hemos
asumido en el documento de debate que la izquierda abertzale cometió errores
derivados de la falta de cohesión en diferentes cuestiones que tenían una inci-
dencia directa sobre el proceso negociador, su desarrollo y contenidos. Es por
ello que en el documento “Argitzen” se fijan los criterios que deben ser guía
para un futuro proceso. Brevemente, resumiría en cinco puntos estos criterios:
el primero, que la negociación no es un objetivo en sí mismo, no es un logro,
sino un instrumento; el segundo, que las mesas de negociación son un frente
donde concretar los logros conseguidos con la lucha popular; el tercero, que el
objetivo de la negociación es dar valor jurídico-político a dichos logros con una
estructura jurídico-política democrática; el cuarto, que el derecho a decidir se
sitúa en la capacidad de decidir de la ciudadanía vasca sobre la relación inter-
na y externa, es decir, sobre el estatus de la relación entre sus territorios y en
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relación con el Estado; y el quinto, que la negociación y el acuerdo político son
herramientas para avanzar en el proceso de liberación nacional y social. 

Es cosa sabida y tenemos bastante escarmiento en ello, que ningún diseño
negociador, ni los acuerdos sobre los que puede abrirse un proceso son garan-
tía para su éxito. La lucha popular, la activación social, las mayorías sociales
son la garantía para el éxito en una mesa de negociación, para que un proce-
so negociador se pueda culminar con acuerdos resolutivos. 

P.: En la iniciativa presentada en Altsasu se hace referencia
expresa a que el proceso democrático que debe abrirse “ha de
desarrollarse en ausencia total de violencia y sin injerencias,
mediante la utilización de vías y medios exclusivamente políticos
y democráticos”. Pues bien, en tu opinión ¿qué puede o debe
suponer lo anterior en relación a la lucha armada de ETA?
R.E.: Tanto en el documento de debate como en la declaración presentada en
Altsasu se sitúa al proceso democrático como herramienta básica para la nueva
fase política: la fase del cambio político, que tiene por objetivo superar el actual
escenario de conflicto político y armado por otro en el que la confrontación con
los Estados se de en términos únicamente políticos. Y ello atendiendo a una
nueva estrategia basada en la utilización de vías y medios exclusivamente polí-
ticos y democráticos, que la izquierda abertzale se apresta a encauzar de forma
unilateral. 

Atendiendo a la situación política por la que atraviesa nuestro país, en cuyo
desenlace el compromiso y la lucha desarrollada por la izquierda abertzale ha
tenido una incidencia vital, es fundamental dirigir el enorme caudal aportado
durante más de treinta años de lucha de liberación nacional y transformación
social a la eclosión del cambio político en el nuevo ciclo.

La consecuencia por tanto, sería situar también la aportación de una organi-
zación de la trascendencia de ETA en los últimos cincuenta años en Euskal
Herria atendiendo a la estrategia diseñada para la nueva fase política. Así, el
reto, y a su vez cometido, de la renovada estrategia de la izquierda abertzale
sería posibilitar la acumulación de fuerzas que exige la nueva fase para la con-
secución de un marco democrático que nos abriría las puertas hacia la indepen-
dencia y el socialismo.

P.: Pero cuáles son las formas de lucha que debe recoger el pro-
ceso democrático?
R.E.: El proceso democrático es en sí mismo un proceso de lucha desde todas las
vertientes de intervención: sea desde el combate de masas en el campo de las
movilizaciones de diferente corte, o con fórmulas de desobediencia civil; sea
desde el combate de las ideas; sea desde el combate en los marcos institucionales.
La lucha de masas, la lucha ideológica y la lucha institucional serán por tanto los

VIENTO SUR Número 108/Febrero 2010 119

VS108_01_128  4/2/10  02:10  Página 119



baluartes con los que la izquierda abertzale irá generando las condiciones para una
creciente acumulación de fuerzas en la búsqueda de un marco democrático con el
que nuestro país pueda hacer el recorrido hacia la independencia y el socialismo.

El proceso democrático no se puede entender de otra forma que no sea un pro-
ceso de lucha, dado que los Estados continúan aferrados a su estrategia de nega-
ción de Euskal Herria y del derecho a decidir de la ciudadanía vasca, y aferrados
al modelo económico capitalista explotador. La máxima por tanto es luchar y
luchar, porque será la única forma para derribar el muro de la negación y la explo-
tación, y para avanzar en el proceso de liberación y transformación.

P.: Hacéis referencia al papel esencial que en el próximo período
ha de tener la acumulación de fuerzas políticas y sociales y el
cambio en la correlación de fuerzas. Esto, sin embargo, es fácil
de decir pero bastante más complicado conseguir. ¿Cómo hacer-
lo, dónde encontrar estos apoyos?
R.E.: Efectivamente la acumulación de fuerzas es fundamental en el curso del
proceso democrático, sin ella no se podrá cambiar la correlación de fuerzas con
respecto al Estado para la superación del conflicto político, ni respecto al unionis-
mo de UPN-PSN/PSE-PP y a la derecha regionalista del PNV para cambiar a
fondo el modelo político, económico e institucional que fomentan y gestionan. En
definitiva la acumulación de fuerzas creciente es el tren que nos debe llevar de
estación a estación, de logro a logro, hasta la independencia y el socialismo, dado
que será la voluntad popular (corolario de la acumulación) democráticamente
expresada la que irá variando la realidad jurídico-política y el modelo social.

La conclusión más importante del análisis de la realidad social y política que
hace el documento es la existencia de una masa crítica que desea un cambio
político y social. La percepción social del agotamiento del marco autonómico,
la reivindicación creciente de la necesidad de un modelo económico diferente,
el amplio sector soberanista e independentista, la mayoría social que demanda
una salida dialogada, negociada y acordada al conflicto político... son hechos
que se dejan ver y se miden de forma continuada en los últimos años. Así, dos
ejemplos recientes son más que significativos: de una parte lo acaecido en el
acto del treinta aniversario del llamado Estatuto de Gernika donde sólo se reu-
nieron los unionistas del PSE y el PP y de otra, la extraordinaria respuesta que
tuvo la huelga general de mayo convocada por la mayoría sindical vasca.

Todo ello nos lleva a plantear una nueva política de alianzas en diferentes pla-
nos: de un lado propugnamos una unidad de acción de corte estratégico y conte-
nido ideológico con los diversos agentes soberanistas e independentistas y de
otro, queremos articular así mismo una unidad de acción con todas aquellas orga-
nizaciones que abogan por una salida negociada y acordada del conflicto políti-
co. Se trataría de una acción conjunta para impulsar una salida negociada sobre
las bases democráticas que debería recoger un acuerdo político resolutivo. 
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P.: Y si esta acumulación de fuerzas no fuese posible o no diese
como para realizar el cambio político que planteáis, ¿se volvería
a la situación de partida? 
R.E.: La izquierda abertzale está convencida de la existencia de una corriente
política de fondo en la sociedad vasca que espera ser canalizada en la dirección
del cambio. El marco democrático es una necesidad apremiante para amplísi-
mos sectores sociales, más allá de la izquierda abertzale. La salida dialogada,
negociada y acordada del conflicto político cuenta con el apoyo de una mayo-
ría social en el país que alcanza a las bases del PSOE y también de UPN-PP.

La izquierda abertzale considera que hay condiciones para el cambio y su apues-
ta es hacerlo irreversible: para ello sólo sirve mirar para adelante, al horizonte del
cambio; avanzando, acumulando y avanzando, así hasta lograr un marco democrá-
tico en el que todos y cada uno de los proyectos políticos, también el independen-
tista y socialista, además de poder ser defendidos en las mismas condiciones pue-
dan ser materializados si ése es el deseo mayoritario de la ciudadanía vasca. 

P.: La represión no cesa, sino todo lo contrario. Partiendo de que
las fuerzas de la izquierda abertzale no son ilimitadas, ¿qué
garantías existen para que esta política no termine por hacer sal-
tar el proceso? 
R.E.: El proceso caminará con paso firme haciendo frente a todas y cada una de
las embestidas represivas que pueda lanzar el Estado. Para ello es fundamental
crear una opinión dominante en la sociedad ante la represión y las acometidas
del Estado y es que el proceso hacia el cambio no puede ser truncado, de que la
única alternativa a la situación de conflicto y bloqueo es el cambio.

El proceso buscará sus formas y medios de hacer frente a las estrategias que
pretendan mantener a la fuerza a nuestro pueblo en el callejón sin salida. Y la
respuesta a todo tipo de represión o injerencia se deberá dar desde la acumula-
ción de fuerzas y no desde un planteamiento de izquierda abertzale contra el
Estado español. Si el Estado opta por la represión el movimiento popular debe-
rá tener suficiente capacidad para instaurar una nueva espiral: proceso-repre-
sión-proceso. La respuesta a la represión en absoluto deberá de desviar la estra-
tegia de cambio y avance del proceso democrático y habrá que saber responder
manteniendo el ritmo de un proceso que camina hacia un nuevo estadio.

P.: ¿Que papel ocupan las luchas sociales (ecologistas, sindicales,
feministas...) en la estrategia que ahora se diseña? ¿Quedarán
subordinadas a los acuerdos que puedan alcanzarse con otras
fuerzas (EA, Aralar, EB...) o mantendrán sus propias dinámicas?
R.E.: Hay que tener presente que los contenidos del documento de debate pivo-
tan fundamentalmente sobre dos ejes: uno es el análisis sobre la situación y
condiciones políticas que se dan en el seno de la sociedad vasca, y el otro es la
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trayectoria histórica de la izquierda abertzale con su cultura política y evolu-
ción. Un devenir histórico en el que el protagonismo y la incidencia de las
luchas sociales han sido vitales. 

Las dinámicas de construcción nacional y transformación social al denunciar
y combatir los marcos vigentes que nos oprimen como nación y como clase son
instrumentos de primer orden para el cambio político y social; de hecho actúan
como vasos comunicantes en el conjunto socio-político que aspira romper con
la negación, las limitaciones e impedimentos y abrir camino hacia un marco
que dé salida desde la globalidad a las diversas reivindicaciones.

Por tanto, la izquierda abertzale no va a cambiar un ápice en su visión del
papel de las luchas sociales porque somos parte de ellas, y porque nuestro pro-
yecto sólo puede tener futuro con el desarrollo, incidencia y acumulación de
fuerzas provocada por las mismas. El movimiento independentista socialista
seguirá desarrollando y potenciando una lucha de construcción nacional de
izquierdas teniendo presente que las diversas luchas sociales son la savia del
espacio que aspira al cambio transformador, que son los sectores más luchado-
res con una incidencia real en la sociedad ganada tras años de compromiso y
trabajo. Las luchas sociales no sólo no quedarán subordinadas a los posibles
acuerdos entre partidos políticos sino que serán agentes provocadores de los
mismos y los mejores celadores de su desarrollo.

P.: ¿Cómo se ve desde la izquierda abertzale la situación de las
fuerzas políticas y sociales de izquierda existente en el ámbito
estatal español y qué tipo de relación va a establecerse con ellas?
R.E.: Como se apunta en el documento de debate, desde la izquierda abertzale
observamos con preocupación la situación que atraviesa la izquierda política y
social a nivel estatal, sobre todo la falta de una alternativa real de izquierdas
capaz de constituirse en un referente para las capas obreras y populares, y para
las nuevas generaciones que están llamadas a recoger el testigo histórico y
levantar el puño transformador.

Y no quiero dejar pasar esta oportunidad para subrayar y agradecer la gesta
de Iniciativa Internacionalista, un ejemplo de solidaridad internacionalista con
Euskal Herria y una expresión del compromiso latente de las gentes de izquier-
da para la búsqueda de una solución democrática al conflicto político entre
Euskal Herria y el Estado español. Y desde una lectura de valor político,
Iniciativa Internacionalista ha constituido un factor de impulso para la creación
de condiciones para los pasos que viene dando y va a seguir dando la izquier-
da abertzale.

La experiencia de Iniciativa Internacionalista supuso un hito, un aconteci-
miento en la trayectoria histórica del proceso de liberación nacional y social y
un hecho que ha dejado huella y será recordado con especial cariño por los y
las independentistas socialistas.
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Nos encontramos ante un trabajo que
aborda una materia tan controvertida
como es la relación del liberalismo
–entendido con Foucault como “arte de
gobernar” o “dispositivo de poder”– con
los “derechos humanos” y el Estado de
derecho. El propósito del autor, colabora-
dor de esta revista, es bien claro: “mos-
trar la profunda interrelación que guar-
dan con el capitalismo histórico incluso
aquellos aspectos del liberalismo que los
propios antiliberales han solido conside-
rar como ‘conquistas universales’. Con
este fin recuperaremos, no sin cierta iro-
nía y con muy opuestos fines la idea cara
a la derecha y aún a la izquierda liberal,
de que no existe libertad sin libertad de
mercado”. A partir de ahí John Brown
sostiene la tesis de que los orígenes histó-
ricos del liberalismo se encuentran en la
“autocontracción” del absolutismo, con
el fin de ir poniendo en pie lo que será el
nuevo paradigma de “la economía como
gobierno”, o sea, la economía política del
capital, objeto fundamental pero no
exclusivo de la crítica de Marx, ya que
éste la extiende también al derecho. 
Desde esa óptica liberal el “Estado de
derecho” aparece como “la forma jurídi-
ca de la actuación del soberano que limi-
ta su propio poder y reconoce al ciuda-
dano la libertad negativa”. Esa concep-
ción ha llegado hasta nuestros días
mediante su versión “kit” neoliberal, la
cual ha pretendido justificar “los dere-
chos humanos y el Estado de derecho
como valores cosmopolitas a defender
por Estados Unidos y la UE”.

Siguen luego reflexiones sobre “la situa-
ción normal y la excepción” (de nuevo,
como ya ha hecho en otros artículos, dia-
logando con Marx y Schmitt), una genea-
logía de los derechos humanos (en la que
recuerda el lugar central del derecho de
propiedad en las declaraciones clásicas y
concluye que “sólo existe entre los indi-
viduos igualdad y libertad cuando se les
considera dentro del orden del mercado,
cuyo fundamento es el trabajo abstrac-
to”) y del gobierno representativo (bajo
el cual las libertades que no tienen que
ver con el mercado “si bien pueden ser
toleradas más o menos, no están nunca
efectivamente garantizadas”), rematando
con una crítica del discurso de la “gober-
nanza” como arte de despolitización
generalizada.
Para salir del “laberinto liberal” y “recu-
perar la política o, lo que es lo mismo, la
‘democracia’”, nos propone retomar la
relación marxista entre lucha de clases y
dictadura del proletariado. No obstante, el
autor reconoce que el término dictadura
no sólo es difícilmente aceptable en la
actualidad sino que la realidad que desig-
na no deja de ser ambigua, ya que “la sus-
pensión del derecho vigente puede coinci-
dir tanto con un momento constituyente y
revolucionario como con una operación
de represión y normalización que permita
la reproducción del régimen existente”.
Su conclusión es que “la democracia no
puede concebirse en abstracto como pre-
tenden los defensores de los derechos
humanos y del Estado de derecho. Según
su fundamentación social será una cosa u

La dominación liberal. Ensayo sobre el liberalismo 
como dispositivo de poder
John Brown. Tierra de Nadie Ediciones, Madrid, 2009, 217 páginas.
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otra muy distinta”. El horizonte de un
nuevo poder constituyente deberá ser, en
cualquier caso, la búsqueda del “buen
vivir” y no de la mera vida.
No es difícil estar de acuerdo con muchas
de las argumentaciones desarrolladas por
John Brown a lo largo de este denso tra-
bajo, especialmente en su crítica a la uti-
lización del discurso de los “derechos
humanos” y del “Estado de derecho” para
pretender justificar el imperialismo
“humanitario” y la “guerra global contra
el terror”; o con la conclusión de que el
contenido de la democracia puede ser
muy distinto según cuál sea su funda-
mentación social. Pero el camino que
propone para llegar a éstas y otras con-
clusiones compartibles no lleva necesa-
riamente a considerar que “no existe
libertad sin libertad de mercado”, ya que
mediante la denuncia de la doble moral y
el doble rasero capitalistas y en ese hori-
zonte que él mismo postula es posible
concebir otra relación entre libertades y
derechos básicos (individuales y colecti-
vos), Estado de derecho y sociedad post-
capitalista, más allá por tanto de una eco-
nomía basada en el mercado. Porque, aun
coincidiendo con que la famosa frase de
Marx –“Entre dos derechos iguales,
¿quién decide? La fuerza”– sigue estan-
do más vigente que nunca, no se deriva
necesariamente de ello un menosprecio
de la lucha por una libertad positiva,
como Rosa Luxemburg supo valorar, en
mi opinión, acertadamente. En relación
con esto habría sido bueno tomar en con-
sideración también aportaciones como
las de Etienne Balibar (la “egaliberté”) o
Antoine Artous.
En el desarrollo de su argumentación el
recurso de Brown a la famosa obra de
Pasukanis me parece también muy discu-
tible, debido precisamente a que, como el
mismo Karl Korsch criticó en su ensayo
de 1930, el jurista soviético pecó de exce-
sivo economicismo (que Brown también
reconoce) y de una subestimación de la
importancia del garantismo jurídico, lo
cual acarreó graves consecuencias bajo el

estalinismo. No cabe, por tanto, una feti-
chización del derecho por encima de la
lucha de clases ni hablar de “derecho pro-
letario”, pero tampoco debemos subesti-
mar el esfuerzo realizado “desde abajo” a
lo largo de la historia por que determina-
dos derechos (no los “humanos” en abs-
tracto sino los fundamentales –relaciona-
dos con la satisfacción de necesidades
humanas y de la biosfera– frente a 
los patrimoniales) y “conquistas univer-
sales” (presunción de inocencia, derecho
a la defensa y a un juicio público, prohi-
bición de la tortura, abolición de la pena
de muerte...) sean garantizados jurídica-
mente no sólo bajo el capitalismo, aun
reconociendo su fragilidad mientras ese
sistema no sea abolido, sino también en
la sociedad poscapitalista. Porque el des-
velamiento de los intereses de clase e
imperialistas que hay tras el discurso ofi-
cial neoliberal pasa por no renunciar tam-
poco a denunciar cómo éste se limita úni-
camente a la mera defensa del sacrosanto
“derecho” a la propiedad privada capita-
lista a escala global, con el consiguiente
desvelamiento del Estado de derecho
como Estado “de derechas” y penal en un
contexto de crisis sistémica como el
actual. Por eso habría sido bueno una
referencia explícita a los avances hacia
un “modelo” alternativo que ha habido en
artículos centrales contenidos en
Constituciones como la mexicana de
1917 y la rusa de 1918 y, más reciente-
mente, en el nuevo constitucionalismo
latinoamericano. En esa línea van tam-
bién propuestas como las de David
Harvey (ofrecer un “haz enteramente dis-
tinto de derechos” insertándolos, eso sí,
dentro de una perspectiva de transforma-
ción social radical) o Boaventura de
Sousa Santos (por un cosmopolitismo
subalterno e insurgente), discutibles sin
duda, pero enriquecedoras de un debate
al que contribuye con tradicional rigor el
autor de esta obra.

Jaime Pastor
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“El Sr. D. Juan de Robres, de caridad sin
igual, fundó este santo hospital… pero
antes hizo los pobres”.

Eso leí hace años, no recuerdo bien
dónde, referido a la leyenda que aparecía
en el hospital de un pueblo castellano de
cuyo nombre tampoco puedo acordarme.
Es igual. Para lo que voy a decir, tampo-
co tiene mayor importancia.
A finales del s. XIX, cuando se criticaba
ya abiertamente el inhumano capitalismo
británico, algunos empresarios incorpora-
ron ciertas mejoras en las condiciones
laborales de sus trabajadores: prohibición
del trabajo infantil... Más tarde, a comien-
zos del s. XX, el magnate del petróleo,
Rockefeller, popularizó las buenas obras
y la filantropía creando para ello sus pro-
pias fundaciones.
Pasaron los años, las crisis, llegó el lla-
mado estado del bienestar y después de
todo eso las doctrinas neoliberales vol-
vieron a reinar sobre el planeta de la
mano de Margareth Thatcher, Ronald
Reagan y los Chicago’s Boys. Milton
Friedman, premio Nobel de Economía y
gurú de estos últimos afirmaría que “la
única responsabilidad social de las
empresas consiste en incrementar sus
beneficios”. Más claro, agua.
El libro que comentamos explica clara-
mente cuáles son las razones por las cuá-
les hoy en día gran parte de las multina-
cionales más importantes piensan que
incrementar sus beneficios no está reñido,
sino todo lo contrario, con el impulso de
determinadas prácticas sociales (“respon-
sabilidad social colectiva”, RSC) que sir-
van, no sólo para mejorar su imagen y
contrarrestar las críticas que reciben
desde el terreno social y ciudadano, sino
para abrir incluso nuevas líneas de nego-

cio en colaboración con distintos actores
y asociaciones de carácter social.
Juan Hernández. Zubizarreta y Pedro
Ramiro, autores a su vez de varios artícu-
los recogidos en el libro, han coordinado
los trabajos elaborados por Isidro
Jiménez, María González Reyes, Mikel
de la Fuente, Miquel Ortega, Alejandro
Pulido, Miguel Romero y Erika
González. A través de sus aportaciones se
puede ver cómo ha evolucionado en las
últimas décadas el marco político y nor-
mativo internacional en el que se encua-
dra la actividad de las multinacionales. Se
muestran los disfraces éticos tras lo que se
ocultan los intereses de siempre (el bene-
ficio), el papel que juega la publicidad y
el marketing en todo lo anterior, los vací-
os “códigos de conducta” autoadoptados
por las multinacionales para mejor vender
sus productos, la complicidad de la ONU
en el impulso de todo lo anterior, la justi-
cia ambiental, el negocio que en América
Latina realizan las multinacionales espa-
ñolas (Repsol YPF, Telefónica, BBVA,
Iberdrola, Gas Natural, Unión Fenosa,
Endesa, Santander) al amparo de distintas
fórmulas de RSC, la entrada de la empre-
sa privada en el ámbito de la cooperación
y la aceptación por buena parte de las
ONG de este nuevo “enfoque” de la soli-
daridad. Incluye, también, algunas pro-
puestas prácticas para que desde los
movimientos sociales pueda hacerse fren-
te a esta política y sobre todo cómo prac-
ticar una denuncia insobornable.
En definitiva, un muy buen libro para
ponerse al día respecto a los nuevos ropa-
jes con los que se encubre una muy vieja
conocida: la rapiña capitalista.

Sabino Cuadra Lasarte

El negocio de la responsabilidad. 
Crítica de la Responsabilidad Social Corporativa 
de las empresas transnacionales

Juan Hernández Zubizarreta y Pedro Ramiro (eds.) Editorial Icaria.
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En menos de 2 horas quien lea esta
colección de 7 trabajos –novedosos y en
ocasiones “iconoclastas”– de Husson
tendrá una completa visión del “estado
de la cuestión” de la convulsa crisis que
inaugura el año 2010. Situación que el
autor aborda de forma precisa, compren-
sible y didáctica para los profanos
siguiendo la encomiable estela de otros
autores que, como el caso de Kart Beitel
en sus trabajos sobre las subprime y los
tejemanejes de los señores de Wall
Street, son capaces de hablar el idioma
de la gente. Ya era hora que la economía
no fuera escrita a modo de jeroglífico o
criptograma.
La crisis actual, por la vía de los hechos,
ha desautorizado absolutamente las bri-
llantes tesis sobre el “Imperio” de
Antonio Negri y Michael Hardt, tan en
boga en la pasada década y tan inútiles
para la comprensión del mundo y la
acción política. Bien al contrario la crisis
financiera y económica que comenzó en
2008 obliga de nuevo a volver sobre
Marx y Mandel, no para hacer exégesis
de estos autores sino para disponer de
herramientas analíticas y políticas con
las que abordar la situación actual.
Herramientas que hay mejorar, engrasar,
calibrar y transformar para que junto con
nuevos útiles de trabajo podamos no sólo
comprender sino cambiar el mundo.
Eso es precisamente lo que hace Michel
Husson al analizar las nuevas contradic-
ciones, roles e interdependencias de lo
que ha venido en llamarse G-2, compues-
to por las dos grandes economías mun-
diales. La de EE UU cuyo modelo de cre-
cimiento se agota y como buen e inteli-
gente gestor del sistema capitalista pone
en evidencia Barak Obama frente a los
neocon del neoliberalismo, y la de China
cuyo crecimiento (¿imparable?) se está
realizando desde la férrea dictadura esta-

linista sobre la base de una explotación
masiva de la mano de obra, una organiza-
ción del trabajo semifeudal, el aumento
de la desigualdad social, la creación de
una nueva burguesía y la contención del
cambio monetario para favorecer las
exportaciones.
El autor también pone de manifiesto que
la inestable mundialización en curso no
sólo tiene como pilar la financiarización
sin precedentes de la economía, sino
también la imbricación de las economías
capitalistas que por un lado compiten y
por otro se han hecho crecientemente
interdependientes financiera y comer-
cialmente, a la par que señala que el euro
experimenta una fortaleza que se con-
vierte en su contrario para la economía
productiva europea.
Los “males” de la mundialización no
acaban en la proliferación de activos
tóxicos o en la invalidación práctica de
las viejas concepciones económicas
sobre el mercado o el papel del beneficio
privado, sino, como plantea el Michel
Husson, los verdaderos males de este
modelo de globalización capitalista son
el crecimiento de la desigualdad mundial
–que tal como señala Fred Magdoff está
desembocando en una crisis alimentaria
mundial–, la pérdida de derechos y con-
quistas sociales en las propias metrópolis
imperialistas y la inutilidad de las medi-
das adoptadas hasta el presente para
superar la crisis. Cabe señalar que si bien
el autor afirma, refiriéndose a las emisio-
nes de CO2, “… que la cuestión social
(volver a centrarse en las necesidades
sociales) y la cuestión ecológica (un
desarrollo más ahorrador) están íntima-
mente ligadas entre sí.”, su razonamien-
to no incluye de forma suficientemente
desarrollada la crisis ecológica como
componente esencial de la crisis econó-
mica y civilizatoria que atravesamos.

Capitalismo puro

Michel Husson. Maia Ediciones, Madrid, 2009, 124 páginas. 
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Estamos ante una crisis de fondo que
afecta a la misma naturaleza del capita-
lismo, calificada como sistémica por
Husson, pero que no es mortal de necesi-
dad por “implosión” del propio sistema
–que acertadamente han descrito en su

vertiente financiera autores como John
Foster– si no aparecen en la arena social
y política los agentes capaces de alum-
brar la alternativa.

Manuel Garí

Tengo a Enzo Traverso por uno de los
intelectuales marxistas más originales de
nuestra época. Encontramos en sus obras
conexiones muy cercanas con Michael
Lowy y Daniel Bensaid, que son una
excelente compañía. Pero Traverso tiene
un programa de investigación propio,
orientado especialmente a la “memoria
de los vencidos” y más específicamente
a la “cuestión judía”. El pequeño libro
que comentamos se inscribe en esta
línea, enfocando sobre todo a los dilemas
morales, intelectuales y políticos del exi-
lio.
El libro es una colección de artículos
referidos a personalidades como Joseph
Roth, Hanna Arendt, Adorno y Walter
Benjamin; los dos capítulos dedicados
especialmente a él, relacionando su obra
con Marx y analizando su corresponden-
cia con Adorno, son los que más me han
interesado. 
En el capítulo Marx/Benjamin, Traverso
abre un tema nuevo, al menos para mí: el
lugar de la “bohemia” en los conflictos
sociales y políticos del XIX, como base
social de la reacción, según Marx, o
como integrante de las conspiraciones
revolucionarias de mediados del XIX y
del movimiento libertario (“no sería
falso entonces identificar en la crítica
marxista del anarquismo un aspecto
antibohemio…”). Benjamin si bien des-
taca, de acuerdo con Marx “la posibili-
dad de una deriva reaccionaria de la

rebelión bohemia”, valora la componen-
te bohemia del surrealismo “el primero y
el único (movimiento) que ha sido capaz
de volver a expresar una idea radical de
la libertad desaparecida en Europa des-
pués de Bakunin”.
El estudio de las ideas de Benjamin
sobre el surrealismo, prosigue en el capí-
tulo sobre su correspondencia con
Adorno y desarrolla el enfoque de Lowy
en La estrella de la mañana, libro ya
comentado en nuestras páginas por Marc
Casanovas (nº 98, julio de 2008). Pero el
texto va mucho más allá: encontramos
en él desde reflexiones sobre la corres-
pondencia como forma de comunicación
de ideas –que hoy podemos considerar
prácticamente y lamentablemente perdi-
da en beneficio de los recados vía email–
hasta las discrepancias expresas y ocul-
tas de Adorno y Benjamin sobre
Baudelaire, el jazz, el arte bajo el capita-
lismo, etc.
No es fácil encontrar este libro, pero es
posible (por ejemplo, en La Central) y
vale la pena el esfuerzo. Es más fácil
hacerse con otro libro más reciente de
Traverso: A sangre y fuego. De la guerra
civil europea (1914-1945), recién edita-
do por Publicaciones de la Universidad
de Valencia. Aún no lo he leído, pero
conociendo a autor, se puede recomen-
dar sin ver. 

MiguelRomero

Cosmópolis. Figuras del exilio judeo-alemán

Enzo Traverso. UNAM. México, 2004
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