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¿Cómo empezar? ¿Cómo continuar? Siempre hay una distancia
política muy grande entre estas dos preguntas. Frente a la estrategia
capitalista que lleva ya cerca de un año aplicándose con muy escasas resisten-
cias sociales en el conjunto del Estado español, el sindicalismo militante, y en
general la izquierda social y política, seguimos preguntándonos: ¿cómo empe-
zar? La Huelga General del 21 de Mayo en la Comunidad Autónoma Vasca, con
extensiones significativas en Nafarroa, ha conseguido deshacer ese bloqueo y
plantear otra pregunta: ¿cómo continuar?, nada simple de responder, pero que
al menos puede basarse en la experiencia, ya no en el cálculo de probabilida-
des. Hay en esa experiencia aspectos muy interesantes, algunos nuevos y todos
desconocidos para quienes se informan por los medios convencionales. No es
que sea una novedad, desde luego, pero el ninguneo generalizado que ha reci-
bido la huelga por parte del establishment mediático, no se explica solamente
por el marco del “conflicto vasco”. Hay que prepararse para afrontarlo desde
cualquier expresión de disidencia que no se someta al “diálogo social”.

Los textos que publicamos de Arantza Fernández y Aitor Olañeta incluyen
la información imprescindible para conocer y valorar el notable alcance de la
huelga, pero también elementos de balance crítico y autocrítico de los convo-
cantes, entre otros: las complejas relaciones unitarias entre las organizaciones
convocantes (y cómo se consiguieron avances donde pudo lograrse una cierta
articulación entre organismos sindicales y de movimientos sociales: áreas sin-
dicales de mujer y grupos feministas…), los aspectos problemáticos que se
señalan en el enfoque de las relaciones con CC OO y UGT (que serán un pro-
blema decisivo cuando se planteen acciones a nivel estatal), el papel de la
izquierda abertzale, siempre tentada de patrimonializar todo lo que se mueve en
Euskal Herria… Publicamos también  el llamamiento a la huelga, no ya como
documento, sino para comprobar que no hay nada en él de específicamente
vasco, salvo la existencia de sindicatos que asumen la responsabilidad de orga-
nizar la resistencia frente a la más profunda crisis de la historia del capitalismo.

Continuamos publicando análisis sobre la crisis, pero en esta ocasión,
el texto de Charles-André Udry va más allá del enfoque económico y estudia la
“economía política” del capitalismo, y particularmente su ofensiva actual contra
el sindicalismo (“no necesariamente contra los aparatos sindicales”, como seña-
la muy oportunamente). La quiebra de General Motors le permite basar el análi-
sis en evidencias empíricas contundentes y desvelar la política de Obama, santo
y seña del neo-social-liberalismo, que cuenta con fans tan conocidos como el por-
tavoz europeo de de la “izquierda transformadora” Willy Meyer.

También proseguimos el debate sobre las políticas llamadas “proteccionistas”,
que siguen originando desacuerdos de fondo entre economistas de izquierda.
Alberto Montero polemiza directamente con el artículo de Jim Porter que publi-
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camos en el número 102, planteando críticas respetuosas y  pertinentes y, a su vez,
abriendo nuevos debates sobre temas de fondo  (por ejemplo, el papel de  las trans-
formaciones económicas “graduales” en la transición al socialismo) que ojalá ten-
gan reflejo en nuestras páginas en número sucesivos. Nada gustaría más a la
Redacción de la revista que incluir la sección “Debates” en todos los números. 

Y abrimos un tema, si no nuevo, al menos tratado sólo muy ocasionalmente,
demasiado, en nuestras páginas: la privatización de los servicios públicos. El
psiquiatra Manuel Desviat denuncia y analiza un panorama desolador sobre la
atención médica a la salud mental.

Finalmente, las elecciones europeas no han dado por sí mismas
temas de interés. Eso sí, han mostrado problemas de perspectivas para la
izquierda anticapitalista a los que daremos mucha atención en próximos números.
Es una excelente introducción para ello el brillante análisis de Perry Anderson
sobre la crisis de la izquierda italiana. Me parece uno de esos artículos que dejan
con ganas de proseguir la discusión y que probablemente serán valorados de forma
muy diferente por los lectores; en mí caso, me parecen más convincentes los argu-
mentos sociológicos que los argumentos culturales de Anderson en lo que se refie-
re a la izquierda italiana. Pero más allá, las razones que da para la derrota frente a
Berlusconi, transciende las fronteras de Italia e interpelan a toda la izquierda anti-
capitalista europea. 

Sin duda, otro texto que será muy polémico es la reflexión de
Daniel Bensaid sobre las violencias. Éste es uno de los temas tabú en
este país, no solamente por el uso instrumental por parte del sistema de la “con-
dena de la violencia”, sino también porque la denuncia imprescindible de esta
manipulación obstaculiza, cuando no silencia, la reflexión de la izquierda sobre
el recurso a medios violentos en luchas emancipadoras. Bensaid repasa textos
clásicos de Sartre, Fanon, Sorel, Benjamin, etc., y concluye en que la condición
para que la violencia pueda integrarse en una estrategia emancipadora es poli-
tizarla. Coincido con él. Pero claro, esto es sola la primera línea del problema.
Es recomendable revisar el Plural que publicamos en el número 101 sobre
“violencia, no violencia y desobediencia civil”. 

Cumplimos nuevamente el triste deber de despedir a amigos muy
valiosos y muy queridos: Rafael Morales y Peter Gowan. Además con
Rafa Morales hemos compartido gente de la revista luchas y sueños. Por ejem-
plo, escribir en Combate, el periódico de la LCR. En nuestra web hemos publi-
cado una extensa entrevista que le hizo su hijo David el 6 de enero pasado
www.vientosur.info/articulosweb/noticia/?x=2506

Y confiamos en que los dioses, obviamente hostiles, que dirigen las
imprentas nos permitan publicar la revista como queremos, es decir, con su aspec-
to modesto de siempre, y no con esas portadas tipo catálogo de Ikea que sufrimos
últimamente. M.R.
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La izquierda italiana ha constituido sin duda uno de los más amplios e importan-
tes movimientos populares de Europa occidental, entre los que luchaban por el
cambio social. Comprendía dos partidos de masas, cada cual con su propia histo-
ria y su propia cultura, el Partido Comunista (PCI) y el Partido Socialista (PSI),
ambos comprometidos en la lucha por superar, y no por mejorar, al capitalismo.
Pero la alianza de postguerra entre el PCI y el PSI no sobrevivió al boom de los
años 1950. En 1963, bajo el impulso de Pietro Nenni, los socialistas entraron por
primera vez en el gobierno italiano como socio menor de la Democracia Cristia-
na. El PSI emprendió así un camino que acabaría en Bettino Craxi, haciendo del
PCI el líder incontestado de la oposición al régimen demócratacristiano.

Más de dos millones de miembros
El PCI era desde el principio el más importante de los dos, tanto desde un punto
de vista organizativo como ideológico, agrupando una amplia base de masas
–más de dos millones de miembros a mediados de los años 1950–, que se exten-
día tanto a trabajadores del campo del Sur como a artesanos y a enseñantes en el
centro del país, y a obreros industriales del Norte. Se podía reivindicar una rica
herencia intelectual, sobre todo la de Antonio Gramsci: la importancia de la
reciente publicación de sus Cuadernos de Prisión fue inmediatamente reconoci-
da mucho más allá del partido. En el momento de su apogeo, el PCI absorbía una
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[Reproducimos aquí, de la revista francesa Cahiers Émancipations, amplios extractos
de un artículo de Perry Anderson publicado en la London Review of Books del 12 de
marzo de 2009. Anderson se pregunta por las razones de la desastrosa situación en que
se encuentra hoy día la izquierda italiana, tras haber vivido en la posguerra un apo-
geo sin parangón en Europa. El análisis de Perry Anderson concluye analizando las
responsabilidades de la izquierda institucional italiana en la conquista del poder por
Berlusconi].
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extraordinaria variedad de energías sociales y morales, combinando unas profun-
das raíces populares con una amplia influencia intelectual que ninguna otra fuer-
za política del país era entonces capaz de movilizar.

Confinado por la guerra fría a 40 años de oposición, el partido se hizo fuerte
en las administraciones locales y regionales y en las comisiones parlamentarias,
tejiendo así lazos, en muchos niveles secundarios, con el poder político; su estra-
tegia política se mantuvo más o menos estable en todas partes. 

Después de 1948 el botín de la Liberación fue dividido: el poder para la DC, la
cultura para el PCI. La Democracia Cristiana controlaba las palancas del poder, el
comunismo atraía a los talentos de la sociedad civil. La habilidad del PCI para
polarizar toda la vida intelectual, no sólo alrededor de intelectuales, escritores, pen-
sadores y artistas, sino en general en todas las esferas de la opinión progresista, no
ha tenido equivalente en Europa. Su dominio en estas esferas, verdadero signo dis-
tintivo del comunismo italiano, se debía tanto a sus líderes, por lo general gente
cultivada, a diferencia de los líderes de los partidos comunistas francés, alemán,
británico o español, como a su gestión tolerante y flexible de la “batalla de ideas”.
Pero esto tenía un doble precio, ante el cual el partido permaneció siempre ciego.

Una herencia idealista
La extensa influencia del PCI en el mundo del pensamiento y del arte estuvo en
función de su grado de asimilación y de reproducción de la cultura italiana domi-
nante. Ante todo del idealismo, o más exactamente de su expresión moderna,
siendo Benedetto Croce su intérprete más importante; con el paso de los años,
esta figura adquirió una posición en la vida intelectual del país casi similar a la de
Goethe en Alemania. El sistema historicista de Croce, su prestigio, garantizado
por la atención que le dedicó Antonio Gramsci en sus Cuadernos de Prisión, se
constituyó como el medio ambiente para la mayor parte de la cultura italiana de
postguerra; una cultura presidida por el PCI. 

Pero el mundo de la cultura italiana es, por encima del idealismo, deudor de tra-
diciones mucho más antiguas que conceden la preeminencia absoluta en política
al reino de las ideas, concebidas como medio de acción y posibilidad de compren-
sión. Entre la caída del Imperio Romano y el Risorgimento [la unificación italia-
na], Italia nunca conoció un Estado o una aristocracia peninsular, y estuvo sujeta
la mayor parte del tiempo a una vasta gama de potencias extranjeras en conflic-
to. Como resultado, y durante mucho tiempo, dentro de esta élite cultivada se
generó el sentimiento de un gran foso entre la gloria pasada y la miseria presen-
te. El mundo intelectual desarrolló, desde Dante, una tradición ligada al impera-
tivo de recuperar y transmitir la cultura de la Antigüedad clásica. Ante una reali-
dad percibida como decadente, los intelectuales se persuadieron poco a poco de
ser los únicos que podían devolver al país al camino recto, imprimiéndole ideas
revivificadas. Desde esta óptica, la cultura no era una esfera separada del poder;
por el contrario constituía el paso obligado.
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En buena medida, el comunismo ita-
liano heredó este estado de ánimo. La
nueva forma nueva dada a esta predis-
posición nacional fue tomada de Anto-
nio Gramsci, aunque sin ser apenas fiel
al intelectual sardo. En esta versión, la
“hegemonía” consiste en una domina-
ción cultural y moral que debe ser
ganada de forma consensual en el seno
de la sociedad civil; es concebida como
fundamento real de la existencia social, pudiendo eventualmente asegurar la toma
pacífica del poder. Desde ese punto de vista, la posición dominante alcanzada por
el Partido en la arena intelectual era la prueba de estar en el camino de la victo-
ria final. No era así como la concebía Gramsci. Como revolucionario de la Ter-
cera Internacional, nunca había pensado que el capitalismo pudiera ser derrotado
sin el uso de la fuerza de las armas, por muy importante que fuera el hecho de
ganar el más amplio consenso popular con el fin de derrocar el orden estableci-
do. Esto correspondía al molde idealista de la cultura en sentido amplio. 

Por lo demás, dentro de la esfera intelectual, el PCI reproducía el sesgo huma-
nista de las élites tradicionales, para quienes la filosofía, la historia y la literatura
habían sido siempre terrenos predilectos. En los recursos del partido faltaban las
disciplinas modernas, como la economía y la sociología y los métodos que éstas
habían tomado prestados, para mejor y para peor, de las ciencias naturales. Temi-
ble en lo que se refería a las altas esferas de la cultura, el PCI era cada vez más
débil en ámbitos menos elevados del pensamiento; con el paso del tiempo, esto
tendría importantes consecuencias.

Desarmado para la nueva cultura de masas
mercantilizada
El PCI mostró estar poco preparado ante los dos grandes cambios que afectaron
al partido en la Italia de postguerra. El primero fue la aparición de una cultura de
masas completamente comercializada, inimaginable en el mundo de Togliatti, por
no hablar ya de Gramsci. Incluso en su apogeo, la influencia en el plano cultural
del PCI, y en general de la izquierda italiana, tenía límites objetivos, dado el espa-
cio ocupado por la Iglesia en las creencias y el imaginario populares. Fuera de las
universidades, de los editores, de los estudios o de los periódicos, donde se exten-
día el feudo del Partido, florecía una abundancia de magazines conformistas o de
shows concebidos en función de los gustos del elector medio de la DC, junto a
los bastiones de la prensa burguesa liberal. Desde su posición en la cultura de la
élite, el PCI contemplaba este universo con tolerante condescendencia, subrayan-
do que era expresión de la herencia de un pasado clerical cuya importancia ya
había sido puesta de manifiesto por Gramsci. Apenas le preocupó.
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La irrupción de una cultura de masas completamente secularizada y americani-
zada era ya otra cosa. Cogido por sorpresa, el aparato del Partido y la intelligent-
sia formada a su alrededor fueron puestos KO, sin conseguir insertarse en la
nueva corriente. Y a pesar de que en el mundo de la cultura algunos críticos
–como Umberto Eco, sin duda uno de los pioneros– estaban implicados en la
refriega. [...] El cine, arte en que Italia destacó tras la guerra, constituye un caso
emblemático. La generación de grandes realizadores que habían hecho su debut
en los años 40 o comienzos de los 50 –Rossellini, Visconti, Antonioni– no tuvo
sucesión. Faltó por lo demás un verdadero combustible capaz de alimentar a la
vanguardia con una forma artística popular, comparable a Godard en Francia o a
Fassbinder en Alemania; mucho más tarde, sólo habrá la débil espuma de un
Nanni Moretti. Las sensibilidades de las capas instruidas y de las capas popula-
res se encuentran tan separadas entre sí que el país ha quedado casi sin defensa
ante la contrarrevolución cultural del imperio mediático de Berlusconi, saturan-
do el imaginario popular con una marea de idioteces y de fantasías. Incapaz de
enfrentarse a este cambio, el PCI intentó resistir. El último verdadero gran líder
del Partido, Enrico Berlinguer, personificó el menosprecio austero del PCI hacia
la complacencia y el infantilismo del nuevo universo del consumo cultural y
material. Tras su partida, se franquearía la barrera que separa la resistencia de la
capitulación: Walter Veltroni hizo campaña distribuyendo junto a L’Unitá fotos
de sí mismo semejantes a las pequeñas estampas de los álbumes que coleccionan
los escolares.

Los desafíos del “operarismo”
El idealismo del PCI le hizo incapaz de comprender las condiciones materiales
del mercado y de los medios de comunicación que han transformado el tiempo
libre en Italia; la misma falta de antenas sociológicas y económicas le impidieron
detectar cambios no menos importantes en el mundo del trabajo. Desde el final
de los años 1960, el PCI prestaba menos atención a este mundo que los jóvenes
radicales que iban a protagonizar una de las más extrañas aventuras intelectuales
de la izquierda europea de esa época, el operarismo [obrerismo], fenómeno muy
particular de Italia. A diferencia del PCI, el PSI de postguerra tenía entre sus
miembros a una de las grandes figuras del marxismo italiano, Rodolfo Morandi,
que se había interesado en las estructuras de la industria italiana. Raniero Panzie-
ri, militante del PSI de la generación siguiente, se convirtió en su legítimo here-
dero. En Turin, en el marco de sus investigaciones sobre las condiciones de los
obreros de Fiat, Panzieri reunió a un grupo de jóvenes intelectuales, muchos de
ellos (por ejemplo, Antonio Negri), aunque no todos, provenientes de las filas de
la juventud socialista. Durante la década siguiente, el operarismo se desarrolló
como una fuerza proteica, promoviendo una sucesión de publicaciones efímeras
–Quaderni rossi, Classe operaia, Gatto selvaggio, Contrapiano– que pretendían
explorar las transformaciones del mundo del trabajo y del capital industrial en la
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Italia contemporánea. El PCI no tenía entonces nada comparable, y mostró poca
atención a esta ebullición, aunque uno de los más influyentes entre los nuevos
teóricos del obrerismo, Mario Tronti, proviniera precisamente de sus filas. Se
trata de un medio cuya cultura era extraña a la del partido, e incluso cerradamen-
te hostil a Gramsci.

El impacto del “operarismo” no procedía sólo de sus investigaciones o de sus
ideas, sino de su conexión con los nuevos contingentes de la clase obrera: jóve-
nes inmigrantes del Sur, que se rebelaban contra los bajos salarios y las desastro-
sas condiciones de trabajo en las industrias del Norte de la península. Pero los sin-
dicatos comunistas se mostraron desconcertados ante las manifestaciones espon-
táneas de militantismo o las formas inesperadas de lucha promovidas por esta
nueva categoría de trabajadores. Haber anticipado estos cambios dio al “opera-
rismo” una fuerza intelectual, aunque la fijó en ese momento de su pensamiento,
conduciendo a una visión romántica de las revueltas proletarias vistas como un
flujo de lava más o menos continuo procedente de las industrias. Desde media-
dos de los años 1970, conscientes de que la industria italiana estaba cambiando
otra vez y que el militantismo de taller declinaba, Negri y otros volvieron a la
figura del “trabajo social” en general –virtualmente cualquier empleado o para-
do– como portador de la revolución inmanente. La abstracción de esta noción era
un signo de desesperanza, y las políticas apocalípticas que la acompañaron lleva-
ron al operarismo de finales de los años 1970 a su canto de cisne. No contento
con haber faltado a las mutaciones de los años 1960, el PCI no ofreció entonces
otra cosa que una sociología industrial. Así, cuando en los años 1980 la econo-
mía italiana volvió a sufrir cambios críticos con el desarrollo de pequeñas empre-
sas de exportación y de una economía sumergida –el “segundo milagro italiano”,
se le denominó con esperanza-, el Partido estaba de nuevo poco preparado, pero
esta vez el golpe dado a su liderazgo en la representación política de la clase obre-
ra italiana fue fatal. Veinte años más tarde, el triunfo de Forza Italia dramatizó su
incapacidad para responder a tiempo a la masificación de la cultura popular y la
victoria de la Liga del Norte reveló su impotencia para oponerse a la fragmenta-
ción posmoderna del trabajo. [...]

El callejón sin salida del “compromiso histórico”
Incapaz de asumir o de desarrollar las revueltas de finales de los años 1960 y
comienzos de los 1970, el PCI se volvió una vez más hacia la DC, con la vana
esperanza de que estuviera dispuesta a colaborar en el gobierno del país –catoli-
cismo y comunismo unidos en un “compromiso histórico” para defender a la
democracia italiana contra los peligros de la subversión y las tentaciones consu-
mistas. Al proponer este pacto, inmediatamente después de convertirse en el
nuevo líder del partido, Berlinguer evocó el caso de Chile, donde Allende acaba-
ba de ser derrocado, advirtiendo de los riesgos inevitables de una guerra civil si
la izquierda –comunistas y socialistas– intentaba gobernar un país en base a una
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simple mayoría aritmética de electores. Pocos argumentos podían ser tan desca-
radamente mentirosos. Ninguna guerra civil despuntaba por el horizonte en Ita-
lia; las explosiones de violencia que habían tenido lugar –sobre todo la bomba
colocada por el terrorismo negro en la Piazza Fontana en Milan en 1969– ha-
bían tenido muy poca incidencia en la vida política de la península en su conjun-
to. No obstante, una vez adoptada por el Partido Comunista la decisión de abra-
zarse con la DC, los grupos revolucionarios a la izquierda del PCI, surgidos de la
rebelión de la juventud, sólo vieron un bloque de poder parlamentario monolíti-
co y sin oposición y optaron decididamente por la acción directa. Los primeros
ataques mortales de las Brigadas Rojas comenzaron al año siguiente.

El sistema político no estaba por ello en peligro. Durante las elecciones de 1976,
el PCI obtuvo un buen resultado. Como consecuencia, la DC aceptó graciosamen-
te el apoyo de los comunistas para formar sus gobiernos llamados de “solidaridad
nacional” bajo la presidencia de Giulio Andreotti, pero sin cambiar de táctica ni
conceder por tanto ningún ministerio al PCI. Se intensificó la legislación represi-
va, limitando de forma ilegítima las libertades civiles. Dos años más tarde, las Bri-
gadas Rojas secuestraron en Roma a uno de los líderes más importantes de la DC,
Aldo Moro, exigiendo la libertad de sus prisioneros a cambio de su liberación.
Durante los 55 días de cautividad, temiendo ser abandonado a su suerte por su
propio partido, Moro escribió cartas cada vez más amargas a sus colegas, amena-
zando abiertamente a Andreotti. Durante esta crisis, una vez más, el PCI no mos-
tró ni humanidad ni buen sentido, denunciando cualquier forma de conciliación y
de negociación con más vehemencia que la propia dirección de la DC.

Moro fue abandonado. Si le hubieran dejado con vida, su vuelta habría dividi-
do a la Democracia Cristiana y puesto fin a la carrera de Andreotti. El precio por
su vida era ridículo. Las Brigadas Rojas, ese grupo minúsculo que nunca consti-
tuyó un peligro significativo para la democracia italiana, poco reforzadas habrí-
an podido resultar con la liberación de algunos de sus miembros, que podrían
haber estado desde su salida de prisión bajo el control constante de la policía. La
idea de que el prestigio del Estado no podría sobrevivir a tamaña rendición, o que
millares de terroristas habrían podido brotar después, sólo era histeria interesada.
Los socialistas la han vivido también y han intentado negociar. Los comunistas,
más papistas que el papa, en su prisa por demostrar que eran los más firmes
soportes del Estado, sacrificaron una vida y salvaron su Némesis en vano. Tras
haberlos utilizado, Andreotti –maestro consumado de la sincronización, superan-
do en este arte al propio Da Gasperi– se desembarazó de los comunistas. En las
elecciones de 1979, más aislado que nunca, el PCI perdió un millón y medio de
votantes. El “compromiso histórico” no le reportó otra cosa que la desilusión de
sus electores y el debilitamiento de su base. Cuando algunos años más tarde Ber-
linguer llamó a los trabajadores de la Fiat, amenazados por despidos masivos, a
ocupar su fábrica, no encontró eco. La última acción de importancia a la que se
lanzó el Partido fue rápidamente derrotada.
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Élites invertebradas
Hace cinco años, reflexionando amargamente sobre la política de su país, Gio-
vanni Sartori señalaba que Gramsci tenía razón al distinguir entre la guerra de
posiciones y la guerra de movimientos. Los grandes jefes –Churchill o De Gau-
lle– habían comprendido la necesidad de la guerra de movimientos. En Italia,
los políticos tan sólo conocían la guerra de posiciones. Decía que el título de la
famosa obra de Ortega y Gasset, España invertebrada, convenía más a Italia,
donde la Contrarreforma había generado el hábito del conformismo, y las con-
tinuas invasiones de potencias extranjeras habían convertido a los italianos en
auténticos especialistas en el arte de sobrevivir doblando el espinazo. A falta de
una élite valerosa, Italia era una nación sin vértebras. Sartori no hablaba por
hablar. Se estaba dirigiendo a la misma clase política que describía en su dis-
curso. En ese momento, el PCI había desaparecido. Berlusconi estaba en el
poder y sus objetivos centrales eran claros: protegerse y proteger a su Imperio
contra la Ley. Las medidas ad personam para defender a ambos provenían del
Parlamento y terminaban su carrera en las oficinas del presidente. La Presiden-
cia no es un título honorífico; quien asume este cargo no sólo nombra al primer
ministro, cuya elección debe ser ratificada por el Parlamento, sino que también
puede recusar ministros y negarse a firmar cualquier legislación. En 2003, el
cargo estaba ocupado por el antiguo presidente del Banco Central, Carlo Aze-
glio Ciampi, un adorno del centro izquierda que dirigió el último gobierno de
la Primera República, había servido de ministro de Finanzas bajo Prodi, con-
vertido hoy en senador del Partido Demócrata.

Imperturbable, Ciampi firmó entonces la legislación, no sólo para consolidar
el poder de Berlusconi sobre los medios de comunicación, sino para garantizar-
le la inmunidad de la que el propio Ciampi, como presidente, también podría
beneficiarse. Ciampi se mantuvo sordo a las llamadas de la calle que le recla-
maba no firmar. Los herederos del PCI, por su parte, tampoco plantearon nin-
guna objeción. El proyecto de la ley sobre la inmunidad provenía precisamen-
te de las filas del centro izquierda. Aunque hubo duras críticas en la prensa, no
se cuestionó al presidente, al que se supone por encima de los partidos y trata-
do con toda la deferencia debida. Sólo se elevó una voz contra la decisión de
Ciampi, la del liberal conservador Sartori.

En estos momentos, un antiguo comunista, Giorgio Napolitano, líder de la frac-
ción más a la derecha del PCI tras la muerte de Giorgio Amendola, ocupa el pala-
cio presidencial. Antes de su elección, la primera Ley de Inmunidad había sido
rechazada por el Tribunal Constitucional. Siguiendo la moda inaugurada por el
Tratado de Lisboa, esa misma ley ha vuelto a ser aprobada por la mayoría parla-
mentaria de Berlusconi. La dirección de la delegación postcomunista en el Sena-
do, lejos de oponerse, no planteó ninguna objeción de principio, salvo que sólo
debería aplicarse en la siguiente legislatura. Pero Napolitano no quiso perder el
tiempo, y añadió su firma para su aplicación inmediata. Una vez más, las únicas
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voces que se alzaron para denunciar la ignominia fueron liberales o apolíticas.
Sartori y un puñado de librepensadores reprobaron en la prensa no sólo la sumi-
sión del Partido Demócrata, sino también la de Rifondazione Comunista. Así es
la izquierda invertebrada en la Italia de hoy.

Fuerzas históricas poderosas –el fin de la experiencia soviética; la contracción o
la desintegración de la clase obrera tradicional; el debilitamiento del Estado pro-
videncia; la expansión de la blogosfera; el declive de los partidos– han pesado
duramente sobre la izquierda en toda Europa, no dejando intacto a ningún parti-
do. La caída del Partido Comunista Italiano forma parte, en este sentido, de una
historia mucho más amplia. Pero en ninguna otra parte se ha dilapidado por com-
pleto semejante herencia. El partido derrotado por De Gasperi y Andreotti, que
fracasó en la depuración del fascismo y en su intento de dividir a la DC, siempre
fue una fuerza en expansión de una notable vitalidad, al margen de su inocencia
estratégica. Sus herederos se han comprometido con Berlusconi, sin la sombra de
una excusa, sabiendo exactamente quién era y lo que estaban haciendo. Existe
hoy día una extensa literatura sobre Berlusconi, dentro y fuera de la península,
incluyendo tres grandes estudios en inglés. Es sorprendente constatar lo ambi-
guos que se vuelven algunos de estos análisis cuando tocan el tema de la ayuda
aportada por el centro izquierda, tanto para limpiarle cara como para reforzar su
poder. La complicidad de los presidentes de la República para ponerlo, y de paso
ponerse ellos mismos, por encima de la ley, no constituye una anomalía, sino que
forma parte de un modelo coherente que ha mostrado a los herederos del comu-
nismo italiano permitiéndole mantener y aumentar su imperio, a pesar de la ley.
No han levantado ni un dedo para denunciar sus conflictos de intereses; han libra-
do de la prisión a su brazo derecho y a un puñado de millonarios criminales; y
han intentado de manera repetida hacer negocios electorales con él, a costa de
cualquier principio democrático. Al final del proceso, la izquierda italiana tiene
no sólo vacías las manos, al igual que sus predecesores; también el espíritu y la
conciencia.

Traducción: Redacción de VIENTO SUR.
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Una desaceleración profunda golpea a las mayores economías capitalistas, mul-
tiplicando así los elementos de retroacción entre todos los factores motores de
una crisis histórica.

Cuando ya ha empezado la segunda fase de la crisis económica mundial –una
severa recesión golpea al conjunto de la economía mundial, en sus diversos com-
partimentos–, lo que apareció como una crisis financiera está lejos de haber ter-
minado. No ha sido un simple sobresalto bursátil que permita hacer creer que el
enfermo ha salido de un coma, atribuido por los medios de comunicación a una
indigestión de “productos tóxicos” por banqueros demasiado “ávidos”.

Horizonte 2012
Dos imágenes norteamericanas ilustran, a su manera, el curso actual de esta cri-
sis: las decenas de miles de carteles plantados delante de casas individuales con
la inscripción Forclosure (embargo, luego venta por embargo) o For sale (en
venta); y las colas de asalariados sin empleo, de la industria y de los servicios,
ante las oficinas de empleo.

En febrero de 2009, había un total de 3,8 millones de casas familiares marca-
das con esos carteles. Hay que añadir un stock dos veces superior si se tienen en
cuenta todas las “unidades habitables”, desde el estudio al apartamento de lujo.
El 40-45% de las ventas son consecuencia de embargos o de dificultades para
hacer frente al servicio de los préstamos hipotecarios. Continúa la caída de pre-
cios en el sector inmobiliario, aunque con diferencias entre regiones. Durante los
años 1920, los precios de la vivienda cayeron un 19%; a finales del 2008, el retro-
ceso respecto al pico de 2006 es del 30%. Y no se ha acabado: se prevé una cifra
del 40% /1. Como consecuencia del repliegue de los precios y la baja de los tipos
de interés, muchas familias “entregan” las llaves. De esta forma no tienen que
pagar las hipotecas. Pero con ello empujan a la baja los precios del stock inmo-
biliario en venta. La burbuja no se ha acabado de desinflar, ni mucho menos.

Los préstamos hipotecarios subprime –préstamos concedidos sin ninguna con-
dición /2– van a ir reduciendo lentamente su carga explosiva: su total se estima-
ba hace un año en 1,3 billones de dólares. Se perfilan en cambio, con amenazas
muy concretas hasta 2012, las renegociaciones de los préstamos Alt-A: préstamos
concedidos a personas solventes, aunque “con perfil arriesgado”. Léase: que pue-
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den perder su empleo, tener un problema de salud, etc. Su total se estima en un
billón de dólares. Estas renegociaciones de préstamos alcanzarán sus volúmenes
más importantes durante los años 2010-2012. Lo mismo que los préstamos
“option adjustable rate” (préstamos cuyo tipo puede ser revisado), que también
ocuparán un lugar de honor entre 2010 y 2012; su total se estima entre 0,5 y 0,6
billones de dólares. Ahora bien, según datos del Tesoro americano, durante las
renegociaciones del último trimestre de 2008 se ha constatado una insolvencia de
los deudores que alcanza el 55%. A finales de 2008, el 12% de los préstamos
hipotecarios deban lugar a impagados o a embargos.

En una palabra: aún teniendo en cuenta la caída de los precios inmobiliarios,
hay todavía centenares de miles de millones de dólares que se van a “convertir en
humo” y que aumentarán la toxicidad de los activos adquiridos por diversos tipos
de inversores a escala mundial. Al menos hasta 2012. Ya que el inmobiliario
constituye el sustrato más importante de los diversos productos tóxicos, sobre
todo los MBS (mortgage-backed securities: títulos obligatorios vinculados a
préstamos hipotecarios).

Una parte –si los préstamos están garantizados por las agencias Fannie Mac y
Freddie Mac– repercutirá sobre el presupuesto federal y por tanto, en última ins-
tancia, sobre los asalariados-contribuyentes. En efecto, ambas agencias, que se
habían aventurado fuera de sus territorios reglamentarios de caza, han tenido que
ser nacionalizadas en setiembre de 2008 /3. Otra parte pesará sobre los balances
de los bancos, de los fondos de pensiones, etc. Lo que, por lo general, también
recaerá sobre los asalariados contribuyentes, porque la “ayuda” de Estado a los
bancos se ha vuelto moneda corriente y las pérdidas de los fondos de pensiones
son pagados, cash, por los jubilados, hoy y mañana.

Para completar, en parte, este cuadro, hay que extenderlo al violento aplasta-
miento del sector inmobiliario comercial. Incluso ha proporcionado una base para
la emisión de un volumen considerable de mortgage-backed securities. Un ejem-
plo: una de los edificios de prestigio de Boston –la John Hancock Tower– ha sido
vendida en subasta por 600 millones de dólares; había sido comprada en 2006 por
1.300. No es difícil imaginar las sacudidas que el hundimiento de este segmento
del mercado inmobiliario van a provocar en la cadena de los préstamos tituliza-
dos [véase en recuadro la definición de titulización]. La regresión de este sector
inmobiliario comercial se va a acentuar, bajo los efectos de una recesión larga y
de una recuperación muy lenta. A esto se añaden los choques por venir en el seg-
mento de los Credit Default Swaps [ver su definición en recuadro]. Según un
estudio de la banca Morgan Stanley, los volúmenes de estos instrumentos cuan-
do llegan a su madurez van a crecer fuertemente en 2012 y 2013, alcanzando los
3,2 y 3,3 billones de dólares respectivamente. En 2010 y 2011, estos volúmenes
llegarán a 1,3 y 1,6 billones respectivamente. Nadie, ni siquiera a nivel de la Fed,
es capaz de prever las sacudidas que pueden derivarse (Financial Times,
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11/03/09). Va a continuar a degradación
de los activos bancarios y del balance
de algunas grandes empresas, incluso
fuera del sector clave del automóvil. La
retención del crédito ni mucho menos
ha terminado. Los mecanismos de con-
tagio, más allá de una volatilidad a
corto plazo, van a manifestar todos sus
efectos mórbidos.

El paro se instala
Este breve ojeada a una crisis inmobiliaria que va ha continuar no tiene sentido
si no se añade, seguidamente, la explosión del paro y sus consecuencias /4. The
Economist (14/03/09) habla de una “crisis mundial” de empleos. No se puede ser
más exacto.

Quedémonos en Estados Unidos. La recesión comenzó oficialmente en Estados
Unidos en diciembre de 2007. La destrucción de empleos conoció un ritmo rápi-
do, con una acentuación desde setiembre de 2008. El informe encargado por la
OCDE –Perspectivas económicas, marzo 2009– confirma otros estudios. Se afir-
ma: “El empleo ha bajado más que en el pasado”. Afirmación hecha en base a
una comparación entre las seis últimas recesiones /5. Y en el capítulo dedicado a
la economía de Estados Unidos, la OCDE prevé una tasa de paro del 10,5% para
finales de 2009; puede resultar “optimista”.

Si se tiene en cuenta el trabajo a tiempo parcial involuntario (que alcanza los 9
millones en marzo de 2009), la tasa de paro y de “subempleo” alcanza ya el
14,8% en febrero de 2009 y el 15,6% en marzo de 2009. Sólo en el sector manu-
facturero se han liquidado 1,5 millones de empleos entre diciembre de 2007 y
marzo de 2009, de los cuales un millón en los últimos seis meses. En la construc-
ción, de febrero de 2007 (el pico) a marzo de 2009, se han destruido 1,3 millones
de empleos.

Hay que llamar la atención sobre un dato alarmante de lo que está pasando en
Estados Unidos y en general en el conjunto de países de la OCDE. En el marco
de esta depresión naciente, se tensa la relación entre las ofertas de empleo y el
número de desempleados. En Estados Unidos, en diciembre de 2007, era de 1,7
parados por cada oferta de empleo. En febrero de 2009 ha pasado a 4,1. Dicho de
otra forma, había 9,5 millones de parados más que el número de ofertas de
empleo /6. Por lo que engrosarán las filas de trabajadores y trabajadoras que cae-
rán en el paro de “larga duración” (27 semanas al menos): 3,2 millones en marzo
de 2009, con un aumento de 1,9 millones desde diciembre de 2007.
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El efecto sobre el aumento de “desanimados” es casi mecánico. Son aquellos y
aquellas que no buscan ya un empleo porque no creen que puedan obtenerlo. No
son contabilizados entre los parados. La encuesta específica los evalúa en
685.000 en marzo de 2009, 284.000 más que un año antes /7. El consumo de los
hogares domésticos no está próximo a recuperarse en marzo de 2009, ni después.

La confluencia entre la incapacidad de hacer frente a los pagos de la deuda
hipotecaria, por una parte, y el choque del desempleo, por otra, se traduce en un
alza de las quiebras personales (ante la justicia). Han aumentado un 118% –de
2006 a 2008– en los 16 Estados en que el declive de los precios de las casas uni-
familiares (HPI) ha sido más pronunciado. A este factor hay que añadir, para com-
prender el rápido aumento de esta forma de destitución social: la pérdida del
empleo, los “problemas de salud” (ruinosos) y los impagos en tarjetas de crédito.
Para el Economie Policy Institute (Washington) éste es el índice de que la “red de
seguridad social” para un período de dificultad debería estar vinculado a su casa,
por lo menos a su valor supuesto /8. Esta es la traducción concreta de la reduc-
ción máxima del salario social en Estados Unidos.

Además, en 32 Estados, los trabajadores a tiempo parcial involuntario no
cobran ningún subsidio. Estos son inferiores a los que había en los años 1970 /9
y el número de parados que no reciben indemnizaciones supera por poco el 50%.
Fuera de algunos ajustes –considerados “escasos” por el semanario de la City– la
política de la administración Obama funciona, de hecho, a favor de la “flexibili-
zación” del mercado de trabajo.

Dos tests
Se anuncian dos pruebas. La primera: los aparatos sindicales –comprometidos
financieramente en la campaña de Obama– esperan que se apruebe una ley que
permita a los sindicatos, una vez reunidas las firmas del 51% de los asalariados
de una empresa, que ésta deba firmar un acuerdo contractual en el plazo de 120
días, a falta del cual habrá un arbitraje “gubernamental”. Esto suprimiría los
“votos con papeletas secretas” que han supuesto un gran debilitamiento de los
sindicatos (aunque no sólo por esta razón). La patronal viene desarrollando desde
hace años una verdadera “industria antisindical” y de intimidación. Pero distintas
fuentes apuntan a un “compromiso” /10, esto es, que se mantendrán los obstácu-
los legales a la presencia sindical reconocida en el lugar de trabajo.

El segundo test tendrá lugar en la industria automovilística. Hay muchos indi-
cios que hacen prever medidas para abrir la vía a una declaración de quiebra de
GM. Esta empresa sería puesta –en su totalidad o en parte– bajo la “protección
del capítulo 11”. Dicho de otra manera, una técnica que permite reestructurar una
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empresa –bajo la protección de un
juez– imponiendo “sacrificios” a los
asalariados, tanto en empleos como en
salarios, tiempo de trabajo, jubilacio-
nes, seguro médico. Es un dispositivo
ya empleado en el pasado en la siderur-
gia, en las compañías de aviación y en
algunos subcontratistas del automóvil.
Dicha medida –estudiada por una task
force especial– podría articularse con la
cooptación material de la cúspide del aparato del sindicato (UAW) en el proceso
mismo de “reestructuración”.

Si este plan sigue adelante, será la demostración de que para la administración
Obama –y su entorno ligado al gran capital financiero– la respuesta a una crisis
de superproducción estructural en un sector industrial clave pasa por alinearse
con las condiciones de trabajo y de salarios más duras, por despidos masivos y la
destrucción final de bastiones obreros con una larga historia, que se remonta a los
años 1930, aunque el hilo rojo que conecta con el presente sea muy tenue. Al
mismo tiempo, se mostrará la destrucción de capital ficticio (obligaciones, accio-
nes desvalorizadas de GM, créditos podridos), de capital real (fábricas, máquinas,
etc.) y de capital variable (asalariados echados al paro), como es propio de una
crisis capitalista.

Algunos dentro del movimiento obrero proponen una alternativa a este méto-
do. Se considera creíble y responde a las necesidades sociales y ambientales, apo-
yándose en una asunción directa de la reestructuración por parte de las instancias
públicas y los trabajadores /11. Emprender semejante movimiento chocaría fron-
talmente con las decisiones de los sectores dominantes en Estados Unidos y plan-
tearía de hecho la cuestión de la propiedad privada.

En el terreno del empleo, el gran capital –con dudas y ajustes– determina sus
decisiones a partir de un “entorno productivo” mundializado. Una parte mayori-
taria de las y los trabajadores debe estar sometida a relaciones de trabajo que obe-
decen –según normas militares modernas– a las exigencias de una profunda reor-
ganización de las cadenas productivas transnacionalizadas, a un nuevo salto en la
concentración y centralización de los capitales (fusiones, rescates, subcontratos,
etc.), así como a un nuevo despliegue espacial de los “factores” productivos (relo-
calización / deslocalización).
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11/ Sobre este tema, ver las contribuciones alternativas de Sam Gindin, economista y antiguo asesor del presiden-
te del Sindicato canadiense de trabajadores del automóvil, profesor en la York University (“The Auto Crisis:
Placing Our Own Alternative on the Table”, publicado por Socialist Project); así como las de Mark Brenner, Misha
Gaus, Jane Slaughter (“Restructure the Big 3, but not with Bancrupty”, publicado en Labor Notes). De hecho, pro-
ponen hacerse cargo de las fábricas y de los subcontratistas y su reorganización productiva, bajo control de los tra-
bajadores, en el marco de proyectos que respondan a las necesidades de los asalariados y de la población y a las
exigencias medioambientales (transportes públicos, renovación de infraestructuras, producción de equipos para
energías renovables).

“La Administración Obama
es verdaderamente un

ejemplo a seguir para los
socio-liberales de Europa.
Al menos es lo que piensa
una fracción mayoritaria de

la patronal en el mundo”
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Esta “guerra industrial y competitiva” entre grandes capitales se gana por
“generales” que “despiden” y “reclutan” en campos de batalla mundiales, sobre
todo en este contexto de crisis duradera y de paro persistente, que aún promete
aumentar más en 2010-2011.

La publicación del informe de la OCDE sobre el reparto entre “empleo formal”
–1.200 millones en todo el mundo– y el “empleo informal” –1.800 millones–
supera el símbolo de la yuxtaposición. De hecho, la más estrecha imbricación
entre estas dos formas de trabajo –complementarias en diversos aspectos, inclu-
so en los países industriales– es una de las componentes del intento de reconfigu-
rar los rasgos de la socialización del trabajo a escala mundial. Hay que entender
la referencia a “lo informal” en todos sus degradados, desde las “incertidumbres”
construidas de las relaciones de trabajo, pasando por su personalización/indivi-
dualización, hasta las diversas modalidades del trabajo inmigrante (en Europa, en
Estados Unidos, y también en China).

Crisis de sobreproducción y de sobreacumulación
La fase actual de la crisis del capitalismo mundializado hace resaltar la fuerza de
las tendencias a la sobreproducción. De forma más o menos acentuada, estas ten-
dencias existen desde hace mucho tiempo. Esta crisis de sobreproducción sale a
la luz, ramo a ramo, con fuerza. Revela las interconexiones entre sectores, así
como las nuevas disposiciones geográficas de la vasta red productiva internacio-
nalizada construida en estos últimos 25 años. En Estados Unidos, las capacidades
de producción en el conjunto de la industria manufacturera están siendo utiliza-
das a un nivel por debajo del 68%, la tasa más baja desde el establecimiento de
la serie estadística en 1948. Otro ejemplo: la utilización de las capacidades euro-
peas de producción de acero alcanza justo el 50% en enero de 2009, según la
World Steel Association (WSA), deprimiendo la tasa de ganancia.

El retroceso mismo del comercio mundial –con un hundimiento sorprendente en
el último trimestre de 2008 en casi todos los sectores y en todas las regiones– no
puede ser sólo imputado a la contracción de los créditos a la exportación por ban-
cos infectados. Este repliegue del comercio internacional muestra el peso adquiri-
do en su seno por las cadenas mundiales de distribución. Éstas han estrechado las
relaciones entre la actividad productiva y los intercambios a escala internacional.

Las dificultades para relanzar el “crecimiento” mundial, de hecho desde final
de los años 1990, remiten a una crisis de sobreacumulación, esto es, a la dificul-
tad de conseguir un proceso de acumulación de plusvalía que responda a las exi-
gencias anticipadas de rentabilidad para las nuevas inversiones productivas. Esto
ha conducido a masas de capitales hacia operaciones especulativas que, todavía
ayer invisibles para algunos, estallan en forma de quiebras bancarias y de una
extendida insolvencia. Por ello las necesarias intervenciones proteiformes de los
Estados para reflotar bancos, aseguradoras, empresas y asegurar de esta forma las
condiciones de reproducción del sistema.
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En este contexto, el peso de las finanzas –con los múltiples instrumentos que
se han desarrollado durante los últimos 25 años– refleja el doble movimiento
de mundialización del capital (transnacionalización de la producción) y la nece-
sidad conjunta de disponer de diversos medios para organizar este nuevo espa-
cio productivo y los intercambios internacionales; en un momento en que la
volatilidad monetaria no tenía comparación con el pasado, tras la desconexión
de dólar del patrón oro, desde 1971 /12. Cubrirse (to hedge) ante “los riesgos”
y disponer de instrumentos financieros para asegurarse derechos de emisión
sobre la plusvalía futura han jugado un papel significativo en el desarrollo de la
“industria financiera”

La ofensiva antiobrera en todas direcciones, así como la apertura de nuevos
campos de inversiones (privatizaciones, etc.) han llevado a una desigualdad cre-
ciente del reparto de la riqueza producida entre capital y trabajo /13. Esto queda
resaltado, bajo otro ángulo, si examinamos el reparto secundario de esta riqueza,
la que se apropia el 0,1% de las familias más ricas. Es una ilustración de la con-
centración sin parangón de la riqueza /14. Ahora bien, este 0,1% de “verdaderos
ricos” es un gran consumidor de productos financieros puestos a punto por los
fondos de inversión (hedge funds).

La otra cara de la moneda es, lógicamente, la presión ejercida sobre las y los
trabajadores para tener que acudir al crédito para sus diversas necesidades de con-
sumo (viviendas, bienes duraderos, escolarización, salud, etc.). Para comprender
su dimensión, es útil tener en cuenta dos datos:

1. La contribución de los gastos de consumo domésticos al crecimiento del
PIB en Estados Unidos ha pasado del 66,0% en el período 1985-90, al
70,3% en 1990-95, a 74,1% en 1995-2000, para alcanzar el 77,3% entre
2000-2007. Una demostración del hecho de que Estados Unidos jugaba, a
crédito, el papel de “consumidor mundial en última instancia”. Facilitaban
así, por un ardid de la extensión desigual y combinada del capitalismo, el
ascenso de China como “nuevo taller del mundo” y futura potencia de pri-
mer orden.

2. Esto ha sido posible gracias a un ratio deuda/renta de las familias que ha
aumentado en 7 años tanto como en los 25 años anteriores. Durante este
período, el “crecimiento a crédito” ha jugado un papel clave. Aunque el
volumen de endeudamiento entre 2000 y 2007 ha sido muy grande en el
40% superior de las familias, el mayor aumento de la tasa de endeudamien-
to respecto a la renta corresponde al 20% de la parte inferior de la escala:
+90% /15. “Hasta hace poco, las familias podían utilizar el crédito para
resolver los problemas de consumo en los altibajos del mercado de traba-
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12/ Ver McNally, D. “From Financial Crisis to World Slump. Accumulation, Financialisation and the Global
Slowdown”, texto que aparecerá en Historical Materialism.
13/ Ver los artículos de M. Husson en la revista La brèche, nº 3 y 4.
14/ Ver el suplemento de The Economist, “Spare a dime? A special report on the rich”, 4/04/2009.
15/ McKinsey Global Institute, “Will US consumer debt reduction cripple the recovery?”, marzo 2009.
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jo. Esto ya no es el caso”, concluye el Mc Kinsey Global Institute. Dicho
de otra forma, deuda y paro se conjugan para imponer una “disciplina de
hierro” a los asalariados.

No habría que olvidar, en ningún caso, que los grandes utilizadores de crédito
–ocasionando la fragilización de toda la “arquitectura financiera”– han sido sobre
todo los bancos y otros especialistas del capital inversión, que han hecho explo-
sionar el endeudamiento cuya amplitud se muestra cada día más enorme, con
efectos depresivos acumulativos.

Reorganizar poder y producción
Toda crisis de una dimensión semejante –más allá de la coyuntura– desemboca
en una reorganización de las modalidades de intervención y de dominación de las
clases dominantes y de su Estado. Desde luego, no disponen de planes elabora-
dos hasta los menores detalles. Por ahora, chapucean, avanzan a base de ensayos,
errores y rectificaciones. Pero lo hacen siguiendo una línea: salvar ante todo a los
bancos e intentar acompañar las reestructuraciones industriales para amortizar
algunos costes sociopolíticos, con un tipo de compromiso diferente según la
situación social y política de cada país.

La tensión entre el espacio transnacionalizado de valorización del capital y las
instituciones estatales nacionales –cuya importancia se mantiene– exige también
restaurar instrumentos de “gobierno” internacional. Una operación delicada por-
que las contradicciones interimperialistas afloran y las urgencias “nacionales” lla-
man a la puerta.

Además, retomando una metáfora de David Harvey, el sistema productivo
mundial y el de sus principales zonas se mueven como placas tectónicas. China
y su zona de influencia representan un elemento clave de dichos movimientos
profundos en marcha /16.

En fin, hay que tener en cuenta cómo se ha construido históricamente la salida
de la crisis para el Capital: reforzando un fuerte poder estatal; combinando repre-
sión de las luchas sociales “incontroladas” y cooptación acentuada de los apara-
tos sindicales o asociados; multiplicando leyes liberticidas, ya puestas en pie fren-
te a los inmigrantes “clandestinos”; consolidando las fuerzas armadas y llevando
a cabo intervenciones militares que, en su mayor parte, tienen que ver con planes
de “mantenimiento del orden interior”. Por poner un ejemplo, no se pueden diso-
ciar las guerras llevadas en Irak, en Afganistan y en Pakistan, de la militarización
de la frontera Mexico-Estados Unidos.

De esta manera, deberán articularse “frentes amplios” para la defensa de los
derechos democráticos e iniciativas que sirvan para dar credibilidad a respuestas
socialistas y democráticas frente a un sistema que ha mostrado su agotamiento y
su violencia social y simbólica contra la más amplia mayoría de la población.

Marzo 2009
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El “ejemplo” Obama y General Motors
1. Indicábamos en nuestro artículo anterior que uno de los test del desarrollo de
una crisis duradera –la recuperación será muy lenta y la destrucción de capitales
enorme– se manifestará en el sector del automóvil en Estados Unidos. El lunes 1
de junio, GM (General Motors) se declaraba en quiebra. 

De hecho, la crisis de sobreproducción existe desde hace años en el sector del
automóvil, no sólo en Estados Unidos, sino a escala mundial. Incluso en el caso
de recuperación económica, las capacidades instaladas mundialmente, que son
actualmente de 70 millones de unidades, jamás serán utilizadas. Serán destruidas,
según las exigencias de la ley del valor, tan eficazmente expuestas por Marx.

La generalización del leasing y la creación de múltiples bancos –controlados a
menudo por los grandes constructores– debían asegurar la demanda a crédito.
Esta demanda era estimulada por campañas publicitarias que movilizaban ingen-
tes cantidades de dinero a escala mundial. A esto se añadía la obsolescencia ace-
lerada de los modelos, en términos físicos y normativos. 

En lo referente a la producción, la utilización de asalariados/as eventuales se
había convertido en la regla a fin de debilitar la resistencia colectiva de los traba-
jadores y para asegurar “el ajuste más rápido del empleo” a las fluctuaciones de
la demanda, con el pretexto de que el “cliente manda”. 

La subcontratación en cascada tomó una amplitud sin parangón. La ofensiva
multiforme contra el sindicalismo –no necesariamente contra los aparatos sindi-
cales– se ha convertido en una característica de esta rama, en paralelo con la
intensificación y la densificación del trabajo.

La crisis de conjunto del capitalismo mundializado, lógicamente y fisiológica-
mente, debía estallar con una fuerza máxima en el sector del automóvil. Algunas
cifras permiten comprender las dimensiones de esta crisis, que va a perdurar.

Tomemos el ejemplo del automóvil en Alemania, país que con Suecia es el más
dependiente del automóvil. El retroceso de la rama del automóvil en Alemania
participa en un 0,8% de la contracción del Producto Interior Bruto (PIB) alemán
en el cuarto trimestre de 2008 (calculado según el valor añadido, no la demanda
final). Hay que añadir el 0,1% si se incluye la compresión de los servicios liga-
dos a la venta: los concesionarios. El cálculo es sencillo: esto equivale al 33% del
retroceso del PIB en el último trimestre de 2008 en Alemania. 

Siguiendo con Alemania, contrariamente a una imagen engañosa, los construc-
tores no realizan más que el 26% de la producción (calculada a partir de una desa-
gregación sectorial que tiene en cuenta los consumos intermedios del sector). Los
subcontratistas, el 33%. El resto de la producción del sector, en el sentido amplio,
corresponde a otros 24 sectores que intervienen en la producción: desde el equi-
pamiento eléctrico y electrónico, los plásticos... hasta el trabajo de los metales, en
la fabricación de máquinas y equipamientos para extenderse a las actividades
inmobiliarias (salas de presentación de vehículos) y a la imprenta (publicidad). Se
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comprende, a partir de ahí, que las instituciones alemanas especializadas consi-
deren que 2,6 millones de empleos estén ligados al automóvil. Esto sin tener en
cuenta empleos ligados al “stock circulante”, es decir, a sectores como los segu-
ros, las autoescuelas, la policía, la sanidad, la construcción de carreteras. 

Existe un estudio para Francia que integra el total de los empleos inducidos por
el automóvil (producción, venta, y “stock circulante”). Ha sido realizado por el
CCFA (Comité de Constructores Franceses de Automóviles). El resultado es des-
lumbrante: el número de empleos inducidos por el automóvil en Francia repre-
sentaría el 10,5% del total de los empleos. En Estados Unidos, el sector automó-
vil emplea directamente a 710.000 asalariados; según el criterio del empleo direc-
to, el número de asalariados/as del automóvil es de 256.000 en Francia y de
860.000 en Alemania. Sin embargo, su parte relativa en el empleo disminuye más
en Estados Unidos que en Alemania y en Francia.

En fin, no hay duda de que la crisis va también a golpear a los constructores japo-
neses (Toyota, Nissan-Renault, Honda) desde los meses de mayo-junio. El mito
según el cual escaparían a la crisis del automóvil se basa sencillamente en un des-
fase en el tiempo y en una exageración de la tasa de reemplazo que proporciona-
ría Asia (China en primer lugar) a corto plazo, en relación al hundimiento de la
demanda en Estados Unidos, en Europa y en el propio Japón. 

No hay que proporcionar datos suplementarios para comprender el impacto de
esta crisis generalizada sobre la explosión del paro y sobre la anticipación a la
baja de los beneficios para diversos compartimentos del Capital. Es también fácil
comprender por qué, en el momento en que los gastos llamados sociales son com-
primidos, se han efectuado de forma generosa primas a la compra de nuevos vehí-
culos, bajo la batuta del gobierno de “unidad nacional” (demócrata cristiano y
socialdemócrata), en Alemania y en Francia. 

2. Así pues, General Motors ha pedido al juez de quiebras aprobar el procedi-
miento de “cesión de sus activos más sanos” en un plazo de 30 días.

En la primera audiencia ante el juzgado de quiebras de Manhattan, el abogado
del constructor automovilístico, Harvey Miller, ha “explicado” al juez Robert
Gerber –que tiene todos los poderes gracias a este procedimiento– que una deci-
sión rápida era necesaria para salvaguardar el valor (bursátil futuro) de GM. GM
no estará ya listada en el DJIA (Dow Jones Industrial Average) –igual que el ex-
primer banco mundial Citigroup– donde dominaba desde 1925 entre las 30 prin-
cipales capitalizaciones bursátiles de Estados Unidos. Todo un símbolo de la
dinámica declinante del capitalismo americano que, sin embargo, servía de
modelo –hace menos de cuatro años– para economistas descerebrados que predi-
caban en lo que –fraudulentamente– se llama Universidad.
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Para la Administración Obama y el lobby automóvil-financiero, hay que ir rápida-
mente al procedimiento de quiebra. Tan rápidamente como Chrysler, que ha sido
autorizada a vender la casi totalidad de sus activos a un consorcio dirigido por Fiat.

El juez Gerber ha declarado que el procedimiento tenía por objetivo “salvar a
la empresa, salvar tantos empleos como podamos, tantos subcontratistas y con-
cesionarios como podamos”. Recupera así, para la galería, el discurso de Obama.

Sin embargo, GM cuenta con cerrar once fábricas y poner tres en paro técnico
en Estados Unidos. La dirección de GM prevé, oficialmente, suprimir 21.000 de
los 54.000 puestos de trabajo industriales sindicados actualmente ocupados en
Estados Unidos. 

En realidad, una cuenta más exacta, sobre la base de lo que aparece hoy en la
prensa americana, muestra que 21.000 empleos (trabajadores pagados por hora)
y 8.000 mensualizados (empleados) serán despedidos; los empleos suprimidos en
los concesionarios –unos 2.100– son aún difíciles de estimar.

Sin embargo aquí es el término “sindicado” el más importante. La declaración
de quiebra de GM marca el “último final” del sindicalismo americano de los años
30 y 40. El juez aceptará la validez de los planes de reestructuración de GM
–como el de Chrysler– con la condición de que las concesiones ya hechas por los
aparatos sindicales sean aún aumentadas. 

Los fondos de pensiones de los trabajadores tanto de Chrysler como de GM –y
mañana de Ford– se llenarán de acciones sin valor de Chrysler y de GM. Es segu-
ro que esos fondos no podrán ya proporcionar rentas, a medio plazo. Y las rentas
proporcionadas no han hecho más que bajar en términos de poder de compra.

El derecho de huelga será voluntariamente suspendido, como ya ocurre en
Chrysler en el contrato en vigor hasta 2011. Una rama entera será des-sindicali-
zada. Así llegaremos al momento en que el Estado es propietario de alrededor del
70% de GM (en contrapartida de una inversión que, en total, se eleva ya a 50
millardos de dólares) y el sindicato que ha aceptado comprar, con sus haberes y
créditos de los fondos de pensiones, acciones de GM, de casi el 18%. 

La Administración Obama es verdaderamente un ejemplo a seguir para los socio-
liberales de Europa. Al menos es lo que piensa una fracción mayoritaria de la
patronal en el mundo. Ha comprendido perfectamente que la capacidad de la
nueva Administración estadounidense de envolver en un discurso patriótico una
ayuda masiva a la oligarquía financiera es un medio eficaz de neutralizar las
luchas de resistencia y de impedir que puedan desembocar en una puesta en cues-
tión de los derechos dictatoriales ligados a la propiedad privada. 

Por otra parte, el anuncio de declaración de quiebra y de la utilización del
“chapter eleven” [capítulo 11 de la Ley de Quiebras de Estados Unidos: princi-
palmente, permite al deudor mantener la administración de la compañía duran-
te la reconversión] ha hecho subir 221 puntos de base la acción de GM que se
arrastra en el fondo del cesto de las cotizaciones.
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Esta subida es, ante todo, la traducción de la satisfacción de la “élite finan-
ciera” que considera que el obstáculo principal para un relanzamiento de la tasa
de ganancia está constituido por los sindicatos, más exactamente, por sus con-
quistas históricas que no han podido ser aún totalmente liquidadas. Obama
dando a un “equipo de especialistas” la gestión de GM da una señal clara: hay
que atacar el obstáculo de un sindicalismo que no responde ya a las normas de
la competencia mundializada. 

Para esto, el estatuto de “propietario” dado a los sindicatos es útil. Como
subraya un artículo de la CNBC, fechado el 2 de junio de 2009, “la Adminis-
tración Obama ha estructurado los planes de GM y de Chrysler para reducir
la voz de los sindicatos en la gestión”; a la vez que crean la idea de que “el
gobierno y los sindicatos comen la misma manzana”. Son medidas así, con la
ayuda del Estado burgués, las que deben dominar la escena económica y polí-
tica a fin de asegurar la readecuación del capital que tiene su base en Estados
Unidos en un futuro que verá reforzarse la competencia entre un número redu-
cido de grandes grupos automovilísticos, que apuntarán también a mercados
como el de China. 

3. En lo que se refiere al compromiso de facilitar los procesos de sindicación en
las empresas, todo indica que no serán mejorados por la nueva administración. 

Un estudio de Kate Bronfenbrenner, fechado el 20 de mayo de 2009, –estudio
hecho para el ala izquierda del Partido Demócrata, bajo los auspicios del Econo-
mic Policy Institute (EPI, Friefing Paper, 24 páginas) y del American Rights at
Work Education Fund– demuestra que incluso los trabajadores que han obtenido,
después de un voto secreto, el derecho a un contrato, están sin contrato en un 52%
un año después de ganar la votación. ¡Y sólo 53.000 trabajadores obtuvieron el
derecho a una representación y a un contrato colectivo sindical en 2007!

Una comparación es suficiente para explicar mejor la situación sindical actual.
En 1970, 276.733 trabajadores obtuvieron por medio de votaciones bajo el con-
trol del NLRB (National Labor Relations Booard) el derecho de organizarse sin-
dicalmente en la empresa (es decir, de estar representados sindicalmente con
reconocimiento patronal) y, por consiguiente, poder negociar para obtener un
contrato colectivo. Hubo ese año 7.733 votaciones bajo el control del NLRB.

Aesto se añadía el sindicalización en compañías aéreas que se organizaban según
e Railway Labor Act. Desde entonces, tras las quiebras de compañías áereas muy
semejantes a la de GM (utilización del capítulo 11) el sindicato ha dejado de exis-
tir prácticamente en las compañías aéreas y los salarios han caído, empeorando a
la vez las condiciones de trabajo.

Para comprender esta situación puede ser útil, y quizás necesario, recordar el
sistema legal de sindicalización en EE UU. Según las leyes vigentes en EE UU
para obtener el derecho a organizarse sindicalmente, ser reconocido por la patro-
nal y poder firmar un contrato colectivo, hay que pasar por el proceso siguiente.
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Un trabajador pide un documento de adhesión a un sindicato (card check). Lo
hace firmar por sus compañeros de trabajo. Una vez que ha reunido la firma del
30% de los trabajadores de una unidad de trabajo (una empresa) existe formal-
mente una estructura para negociar un contrato. En ese momento, la patronal
puede exigir un voto secreto para saber si los trabajadores de la empresa quieren
o no la sindicalización de la empresa. La táctica de los militantes –frente a esta
votación, controlada de hecho por la patronal– consiste en hacer firmar la lista
sindical (card check) por más del 50%, o mejor aún, por el 60% de los trabajado-
res, con el fin de asegurarse un voto superior al 50%.

La patronal, desde que conoce el proceso de sindicalización, empieza campa-
ñas de amenazas que van del chantaje con el cierre de la empresa si hay sindica-
lización hasta el despido de los activistas sindicales, pasando por la intervención
de grupos de profesionales (psicólogos, juristas, etc., que se dirijen a asambleas
de trabajadores, que están obligados a escucharlos) especializados en campañas
antisindicales. Es una práctica floreciente en EE UU. Su objetivo: obtener una
mayoría contraria a la sindicalización de la empresa cuando tenga lugar la vota-
ción controlada por el NLRB. 

El comité ejecutivo de los dos organismos que pidieron el estudio concluye así su
resumen introductorio: “Si las tendencias recientes continúan, no será necesario
mucho tiempo para que no exista ya un mecanismo legal que proteja efectiva-
mente el derecho de los trabajadores del sector privado a organizarse y negociar
contratos colectivos” (p.3). Esta tendencia no será invertida por la administración
Obama y por la política presente de los aparatos sindicales. 

La crisis del capitalismo americano desemboca en una nueva ola de ataques
contra las y los asalariados. Esta constatación, realista, debería reforzar la deter-
minación de los socialistas-revolucionarios a exponer en qué una crisis de época
del capitalismo, en su radicalidad, da de nuevo una validez razonada a un com-
bate decidido por un socialismo democrático.

2 de junio de 2009.

Traducción: Redacción de VIENTO SUR.
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Titulización
La titulización es un mecanismo que permite a los bancos e instituciones financieras
transferir a los inversores, activos financieros tales como préstamos hipotecarios o cré-
ditos. Estos activos son transformados en títulos negociables en los mercados finan-
cieros por medio de una sociedad ad hoc creada a este efecto. Esta sociedad compra
los activos y financia su adquisición emitiendo títulos negociables que son suscritos
por inversores. La titulización ha permitido a las instituciones financieras transferir a
terceros (¡incluso a otros bancos!) el riesgo adquirido al conceder créditos. El volumen
de titulización, en 2008, representó en Estados Unidos más de 10 billones de dólares,
y alrededor de 2,5 billones en Europa.

CDS (Credit Default Swap)
El CDS es un contrato financiero, asimilable a un contrato de seguro, que pretende
protegerse de las bancarrotas de los prestatarios. El comprador de un CDS paga una
prima anual a cambio de la cual el vendedor se compromete a compensar la pérdida
de valor de un activo o el caso de fallido del prestatario. Pero, a diferencia de un ase-
gurador clásico, el vendedor de CDS no está obligado a movilizar ex ante los fondos
necesarios para cubrir la posible depreciación.

Los aseguradores de crédito –denominados monolines– jugaban a elevar la calidad
de los tramos superiores (seniors) de los créditos titulizados. Así aumentaba la con-
fianza de los inversores que compraban estos títulos: no sólo eran calificados como
AAA por las agencias de calificación, sino que estaban dispensados de ser tan seguros
como las aseguradoras. Sin embargo, ante la multiplicación de fallidos y el ataque
masivo de los tramos seniors de los créditos titulizados –bajo los golpes de la caída
duradera de los precios del sector inmobiliario– los aseguradores han sido presionados
para satisfacer sus garantías. Desde entonces, su solvencia ha sido puesta en duda.
Desde enero de 2008, la crisis alcanzó a este sector, lo que obligó al Tesoro america-
no (Paulson) a intervenir.

Ahora bien, las aseguradoras monolines desempeñaban también un papel clave en
el aseguramiento de los CDS en los créditos a empresas. “Sus dificultades con el cré-
dito titulizado han afectado también a su capacidad para asegurar el crédito en los CDS
que garantizaban. Ahora bien, los CDS son instrumentos de transferencia del riesgo de
crédito de las empresas. Por ello el precio de los CDS es la referencia en la determi-
nación del coste del crédito. Un fuerte aumento de las primas pagadas para cubrir el
riesgo de crédito gracias a la protección de los CDS repercute en el coste del crédito y
tiene por tanto un efecto negativo en el conjunto de la economía haciendo más cara la
financiación del sector privado” (Michel Aglietta y Sandra Rigot (2009) Crise et réno-
vation de la finance, Odile Jacob, 2009, p.67). Partiendo de las aseguradoras monoli-
nes, el contagio ha afectado al mayor asegurador del mundo: la compañía AIG (Ame-
rican International Group Inc.). Esta última, para aumentar sus beneficios, había com-
prado masivamente productos financieros (CDO, CDS) utilizando al máximo el incen-
tivo de deudas (menor aportación posible de capital y deuda elevada). En setiembre de
2008, para evitar una quiebra de AIG de efectos devastadores, el Tesoro tuvo que
nacionalizarla.
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En Entrefotos 2008, cuando conocí a Susana, me contó y me enseñó un tra-
bajo que había realizado sobre mujeres andaluzas; ella misma se lo había
impreso y lo había copiado en un CD. Me impresionó el rigor del proyecto
y la profundidad de las ideas que lo sustentaban. Me asombré, aunque cono-
ciendo el percal no tanto, de que ninguna Administración estuviera interesa-
da en difundirlo. En Photoespaña le recomendaron que lo presentara en
Arlés, en los Encuentros Internacionales de Fotografía, porque, seguramen-
te, fuera de España tendría más repercusión. Así fue. Desde allí la llamaron
para presentar el proyecto en Los Encontros da imagen de Braga, Portugal,
desde allí irá a Brasil, a Israel y.. ahora sí, en Andalucía le dan facilidades
para presentarla en Sevillafoto, en el Centro de la Imagen de Almería...
Susana tiene la fuerza de saber que su trabajo, al que ha dedicado tiempo y
esfuerzo, merece la pena. Y por ello es capaz de presentarlo y llevarlo allí
donde ve una posibilidad.
Legados quiere reflejar en un recorrido íntimo en imágenes a la generación
de mujeres andaluzas nacidas en la posguerra porque representan el punto de
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encuentro entre tradición y modernidad. La fotógrafa se pregunta qué puede
quedar en ella de las generaciones que le precedieron y qué en las que le
sucedan. Somos lo que recibimos, damos lo que nos es dado estableciendo
un tránsito de herencias que se transmiten para conformar la cultura que
define a la sociedad.
Para ello, la imagen representa fielmente ese juego dual entre lo que se trans-
forma y lo que permanece, entre el pasado y el presente. El presente que
recoge la memoria, que no niega y que asume.
La luz en su justo punto. El encuadre que subraya el contenido. La textura
que refleja la realidad.
Hay en estas fotos un intento de retener el tiempo que se me escapa, ahora
que empiezo a ser consciente de que mucho de lo que me rodea no es eter-
no.
Podéis mirar en www.susanagiron.es/index.htm más imágenes de este pro-
yecto y además, en color, que es su apariencia real.

Carmen Ochoa Bravo
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En esta ocasión, Plural no tiene como elemento común un tema, sino un movi-
miento, el movimiento feminista, y algunos de los debates que se desarrollan en
su interior. Sólo algunos porque el feminismo es sin duda el movimientos social
que más interpela a la sociedad y se interpela a sí mismo, más internacionalizado
además, el menos en términos de debates, menos avasallado a esos consensos
infernales al que se someten otros movimientos y corrientes intelectuales y polí-
ticas, más felices cuanto más se repiten. Hay más “pensamientos únicos” que “el
pensamiento único”...

Las editoras, Justa Montero y Begoña Zabala, han seleccionado temas que
forman parte de debates sociales de actualidad (la memoria histórica, las diferen-
cias e identidades culturales, la reproducción de la desigualdad de las mujeres en
la legislación y las normas sociales y laborales pretendidamente “igualitarias” en
nuestro país...). 

Nos limitaremos en esta introducción a destacar algunas de las ideas que nos
han parecido más estimulantes de los cinco artículos.

Miren Llona considera que la construcción de la memoria feminista debería
contar con que “Los lugares de la memoria, concebidos como espacios de recre-
ación de experiencias, pueden ser capaces de generar emociones y sentimientos
de empatía en el presente hacia los protagonistas del pasado y sus vivencias. Este
proceso constituye una manera de establecer lazos de solidaridad y de identifi-
cación, que incorporados a nuestra subjetividad pueden modificar la manera que
tenemos de entender el mundo y de manejarnos en él”.

Carmen Gregorio advierte que “La hermenéutica de la sospecha debería ser
aplicada a las asociaciones producidas entre inmigración y diferencia cultural”.
En su opinión: “El juego de identidades que remiten a una diferencia étnico-cul-
tural no puede ser observado al margen del contexto que le da sentido político”.
Y por consiguiente: “La defensa de los derechos de las mujeres inmigrantes
requerirá desplazar el objetivo de cambiar su ‘cultura’ por el de promover el
cambio de las condiciones que privan a estas mujeres de la posibilidad de gene-
rar proyectos de transformación social mediante los que hacer valer sus propias
interpretaciones y propuestas”.

Teresa Maldonado enfoca también el tema de las relaciones y conflictos cul-
turales que se desarrollan en las mujeres inmigrantes, en su caso destacando el
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aspecto religioso-cultural, desde otra óptica feminista: “Al abordar el debate en
términos de multirreligiosidad, laicidad y feminismo ponemos de paso en tela de
juicio el halo de respetabilidad que han adquirido en círculos de izquierda y en
determinadas posiciones feministas algunas posturas partidarias del reconoci-
miento acrítico de las identidades culturales (en realidad, religiosas)”.

Isabel Otxoa a partir de estudiar diferentes aspectos de la realidad laboral y
social actual de las mujeres en nuestro país, resalta y critica algunos “puntos cie-
gos” habituales del “anticapitalismo” respecto a las desigualdades de género. Por
ejemplo: “Así que es verdad que a costa de nuestra autonomía económica cui-
damos mucho más que ellos, y también que en la mayoría de los casos la dedi-
cación doméstica no sirve como explicación al tiempo parcial. A muchas muje-
res, el capitalismo les ofrece esos empleos y no otros; algunas los aceptan por-
que no tienen otra alternativa, y otras porque se adaptan mejor a su trabajo no
remunerado. Y en este último caso, teniendo en cuenta que el tiempo parcial se
da proporcionalmente mucho más en las actividades mal pagadas, bastantes
veces habrá que darle la vuelta al razonamiento. No trabajo menos fuera porque
cuido, sino que me especializo en el cuidado porque no se me ofrece nada fuera”. 

Finalmente, Begoña Zabala, descubre y critica la que llama irónicamente
“sujeto igualitario” del Derecho: “Visto que el derecho era efectivamente sexista,
masculino y de género, modernos aires de igualdad han tratado de equilibrar el
sujeto y reflejarlo en un concepto mixto hombre/mujer, vamos a llamarlo el suje-
to igualitario. Se parte de la base de que los derechos los tiene reconocidos en su
totalidad el hombre. Las mujeres tienen menos derechos que los hombres y por
lo tanto hace falta igualarlas, se le concederán así los mismos derechos que a
ellos. De esta desigualdad, al decir de estas teorías igualitaristas, se deducen
todas las situaciones de opresión. Conseguida la igualdad, desaparecerá la opre-
sión (...) 

De esta forma, los derechos de las mujeres –de no sufrir violencia, de autono-
mía, de independencia, de control de su cuerpo, de ostentar su nombre y su lina-
je, etc.– que tienen que tener un tratamiento positivo y proactivo en las políticas
públicas, pasan a ser únicamente considerados como derechos en posible vulne-
ración y tratado únicamente en el campo de la penalización”.

Redacción VS.
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A lo largo de este artículo voy a poner de relieve la importancia de la memoria
para la construcción del feminismo. La recuperación de los protagonistas del
pasado y la revalorización de sus experiencias como elementos desde los que
comprender y escribir la historia, son una tarea que puede tener una incidencia
directa en el presente. Gracias a la tarea de recordar es posible establecer un hilo
conductor con el pasado que ayuda a interpretar el presente y a orientar el futuro.
Esta es una labor que realizamos habitualmente de forma individual pero que
también podemos realizar de forma colectiva, como movimiento feminista. 

En las últimas décadas el feminismo ha impulsado la renovación de la historia
como disciplina, al incorporar el punto de vista de género al análisis del pasado.
Pero el feminismo debe interesarse también por la creación de lugares de la
memoria y por la generación de experiencias colectivas de conmemoración, que
sirvan para la transmisión no sólo intelectual, sino también emocional, de nues-
tro pasado colectivo. Considero éste un trabajo que ofrece a las mujeres la posi-
bilidad de generar sentimientos de reconocimiento e identificación fundamenta-
les, tanto en la construcción de la subjetividad individual, como en la generación
de lazos identitarios.

El movimiento feminista, desde su pluralidad de experiencias y desde la diver-
sidad de las mujeres que lo componen, posee una memoria colectiva valiosa y
plural, que debemos salvaguardar e impedir que sea olvidada. Esta tarea exige
realizar una labor consciente, tanto de fortalecimiento de los centros de documen-
tación y archivos de mujeres y del feminismo, como de participación de los pro-
cesos de elaboración de la memoria histórica. Dejar evidencia escrita y formar
parte de la historia constituye un privilegio en el que intervienen diversas instan-
cias de poder, gobiernos, grupos sociales influyentes y los propios
historiadores/as. Por ello, trabajar en la elaboración de la memoria histórica
requiere ganar presencia y autoridad en el terreno en el que se dirimen los proce-
sos de significación, los sentidos y los símbolos como referentes públicos. Esta
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es una vía no sólo de dar legitimidad a nuestra actividad en el pasado, sino de
alcanzar un mayor reconocimiento social en el presente y mejores condiciones
para un futuro feminista. 

Ciertamente, esta reflexión sobre el valor de la memoria para la construcción
del feminismo surge en un contexto de revitalización general de la memoria y de
debate social en torno a ella. Este debate comenzó a producirse durante la última
década del siglo XX y ha cobrado especial relevancia desde el comienzo del siglo
XXI. La apertura en octubre de 2000 de la fosa común conocida como Los trece
de Priaranza del Bierzo ha significado no sólo la restitución de “la identidad a
aquellos hombres que fueron asesinados y desaparecidos” /1, sino también la
eclosión de los movimientos civiles por la memoria. En el caso de los trece de
Priaranza fue la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica la que
activó su reconocimiento como víctimas y, de esta manera, forzó a la toma de res-
ponsabilidad sobre el tema de las fosas comunes de la Guerra Civil por parte de
los políticos y del gobierno del PP. El 20 de noviembre de 2002, en el 27 aniver-
sario de la muerte de Franco, el Congreso de los Diputados aprobó por unanimi-
dad una resolución que condenaba la rebelión militar contra la legalidad republi-
cana y adquiría el compromiso de ayudar a los exiliados de la Guerra Civil y rea-
brir las fosas comunes para enterrar dignamente a las víctimas de la represión
franquista /2. Por primera vez en toda la transición, y de forma unánime, se había
producido el reconocimiento de las víctimas de la Guerra Civil y del régimen
franquista por parte del Estado español. Pero, paradójicamente, este paso adelan-
te no sirvió para fortalecer la memoria de la reconciliación, como se esperaba,
sino para iniciar el despegue de lo que Julio Aróstegui ha llamado la memoria de
la restitución (Aróstegui, 2004, pp. 79 y 80) /3. Este planteamiento ha conduci-
do a la apertura de un nuevo escenario para la reconstrucción de la memoria his-
tórica española de los últimos cincuenta años y ha posibilitado la ruptura del
pacto de silencio que pesaba sobre la historia reciente española.

De esta experiencia reciente es posible concluir que los combates por la memo-
ria son necesarios y útiles para las causas políticas y también, de hecho, para los
movimientos sociales. Además, nos permite reconocer el poder de la memoria
colectiva cuando ésta logra convertirse en una fuerza social capaz de exigir la
revisión del pasado desde planteamientos éticos, reivindicando la realización de,
en palabras de Paul Ricoeur, un trabajo de memoria, que lance hacia el futuro un
mensaje: que nunca más vuelva a suceder un horror semejante. Esta voluntad
consciente de que el trauma de las víctimas se proyecte positivamente constituye
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1/ Así han definido su descubrimiento Emilio Silva y Santiago Macías, promotores de esta iniciativa y posterior-
mente creadores de La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, ARMH.
2/ Diario de sesiones del Congreso de los Diputados, Comisión Constitucional, 20 de noviembre de 2002, p.
20511. 
3/ Aróstegui plantea la coexistencia de tres memorias distintas a propósito de la guerra civil, que son, además, coin-
cidentes con tres generaciones sucesivas de españoles: la memoria de la confrontación, cuyos portadores principa-
les serían los protagonistas de la guerra, la memoria de la reconciliación, perteneciente a la generación que pactó
la transición y la memoria de la restitución, que coincide con la generación de los nietos de la guerra. 
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uno de los elementos imprescindibles para la elaboración del duelo, que es lo que
permite avanzar hacia el futuro. Asimismo, esta experiencia confirma que el pro-
ceso de restitución de las víctimas ofrece la oportunidad de realizar una relectura
del pasado y de escribir otras versiones de la historia. En términos de Walter
Benjamin, la redención de las víctimas conduce simultáneamente a la reparación
de su abandono, tanto como a la constatación de que los juicios de la historia no
son definitivos ni inmutables (Lowy, 2005 p. 55 y p.183). 

Para comprender los mecanismos de funcionamiento de la memoria y de qué
manera puede la memoria histórica influir sobre la memoria individual y contri-
buir a la transformación de la subjetividad y al cambio social, vamos a centrar una
serie de cuestiones: en primer lugar, la relación entre la memoria individual y la
memoria colectiva; en segundo lugar, vamos a tratar de distinguir el concepto de
memoria colectiva del concepto de memoria histórica y, finalmente, nos centra-
remos en la dialéctica que conduce de la memoria histórica a la recreación de
nuevas memorias individuales y su consiguiente incidencia sobre las identidades. 

Cuando tratamos la cuestión de la memoria, lo primero que debemos tener en
cuenta es que se trata de una facultad humana activa, que está de forma perma-
nente reformulando lo pasado desde el presente. La memoria es personal y por
ello es siempre biográfica, procesa constantemente lo vivido y ayuda, así, a las
personas a interpretar el presente y a planificar el futuro. El producto más genui-
no de la memoria es, en ese sentido, la subjetividad, es decir, el estilo propio con
el que cada persona afronta, analiza e interpreta la vida y actúa en consecuencia.
Lo que hace que individualmente recordemos unas cosas y olvidemos otras son
las emociones. Nada que no cause emoción, positiva o negativa, queda registra-
do. Sin embargo, la elaboración individual de esas emociones y de esos recuer-
dos se produce dentro de grupos, familiares o sociales, que constituyen, como
plantea Maurice Halbwachs, comunidades de memoria (Halbwachs, 2004, p. 37).
Esto hace que la memoria individual y la memoria social se confundan y resul-
ten indisociables: siempre que queremos saber algo de un acontecimiento social
pasado tenemos que preguntárselo a una persona, porque no existe un sujeto
colectivo de la memoria que conserve y organice los recuerdos como lo hacen las
personas individuales. Por ello, y aunque parezca paradójico, sólo podemos acce-
der a los significados de la memoria colectiva a través de versiones individuales
de la misma.

La memoria colectiva da cuenta de la experiencia vivida y es patrimonio de
grupos no extinguidos socialmente, es decir, existe una comunidad viva que sos-
tiene la memoria colectiva y que la conserva y transmite oralmente. Sin embar-
go, la memoria histórica sería un medio de preservación de la memoria colecti-
va, una vez que los grupos sociales que la ostentaban han desaparecido. La pre-
servación de ese patrimonio se lleva a cabo, fundamentalmente, por medio de la
representación escrita, aunque no solamente. Existen otros medios de convertir la
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memoria colectiva en patrimonio histó-
rico común. Pierre Nora los ha denomi-
nado lugares de la memoria. Estos
lugares hacen referencia a la dimensión
rememoradora que poseen los objetos,
que pueden ser materiales, monumen-
tos, edificios, plazas; y también inmate-
riales, esto es, fórmulas, ritos, conme-
moraciones, etc., y que configuran el
sistema de representaciones de una
sociedad (Nora, 1998, p. 32). 

La creación de lugares simbólicos, físicos o no, constituye una de las formas
más eficaces de lograr que la memoria histórica recobre nuevamente vida, inci-
diendo en la memoria individual. Los lugares de la memoria, concebidos como
espacios de recreación de experiencias, pueden ser capaces de generar emociones
y sentimientos de empatía en el presente hacia los protagonistas del pasado y sus
vivencias. Este proceso constituye una manera de establecer lazos de solidaridad
y de identificación, que incorporados a nuestra subjetividad pueden modificar la
manera que tenemos de entender el mundo y de manejarnos en él. Se trata enton-
ces de crear un hilo conductor entre la memoria histórica y la memoria individual,
que permita garantizar la transferencia de aquello que, socialmente, creemos que
merece la pena de ser recordado por las generaciones futuras. Si logramos hacer
efectivo este vínculo, es posible reconocer que se puede producir una transforma-
ción de las conciencias y de las formas de entender el mundo y la realidad. En la
medida en que dejamos huella en la memoria individual estamos siendo capaces
de incidir en la resignificación de las identidades personales pero también de las
colectivas.

A partir de estas ideas voy a acercarme al proceso de construcción de la memo-
ria histórica del feminismo. Buena parte de la tendencia a memorializar se pro-
duce sobre hechos sangrientos, traumáticos y trágicos en la historia de una socie-
dad. La figura de la víctima, la presencia de la sangre y la violencia estructuran
de forma particularmente eficaz la memoria colectiva. Los rituales que el movi-
miento feminista ha construido durante el siglo XX no son una excepción. Vamos
a destacar dos de ellos: la celebración del 8 de marzo, Día Internacional de la
Mujer y la celebración del 25 de noviembre como Día Internacional de la
Eliminación de la Violencia contra la Mujer.

En el caso del 8 de marzo, su carácter de rito fundacional parece emanar (aun-
que existe cierta polémica al respecto) de una historia sangrienta, un incendio que
tuvo lugar el 25 de marzo de 1911 en la empresa Triangle Shirtwaist Company
de Nueva York, en donde murieron abrasadas 146 mujeres trabajadoras. El incen-
dio fue provocado por las bombas incendiarías que les lanzaron, ante la negativa
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a abandonar el encierro con el que protestaban por los bajos salarios y las infa-
mes condiciones de trabajo que padecían. A pesar de la conmemoración de este
día durante las primeras décadas del siglo XX, su consolidación como día con-
memorativo se produce a partir de 1975 cuando la ONU proclama el 8 de marzo
como Día Internacional de la Mujer.

Buena parte de la trayectoria política, las luchas sociales y los ejes de trabajo
del movimiento feminista occidental del último cuarto del siglo XX y del XXI
han tenido en esta fecha un referente fundamental. Se ha conformado una prácti-
ca ritualizada en torno a la celebración de manifestaciones y actos conmemorati-
vos, que en algunos países han derivado hacia celebraciones festivas. Se ha 
creado una estética colorista de banderas, pancartas y carteles temáticos en torno
al 8 de marzo, fácilmente identificable y ampliamente compartida, que ha conso-
lidado este día como una referencia de lucha y de presencia femenina en las
calles. Sin embargo, nos ha faltado quizás explorar los recursos simbólicos pro-
badamente eficaces y a menudo utilizados por otros colectivos. Una iniciativa
interesante sería en este sentido la consolidación de esta celebración como un
lugar de la memoria. Los contenidos posibles que formalicen esa memoria podrí-
an ser muchos y recoger, de entre las luchas colectivas que las mujeres hemos
desarrollado históricamente, motivos suficientes para la simbolización y la crea-
ción de referentes conmemorativos. 

A través de los lugares de la memoria, existe la posibilidad de crear un hilo con-
ductor que dé continuidad a las luchas feministas a lo largo del tiempo. Sería
importante destacar la fortaleza del feminismo como un movimiento plural con
diversas expresiones, que a lo largo del tiempo ha conquistado parcelas de liber-
tad para las mujeres. Así, resultaría interesante vincular el presente feminista con
la primera ola del feminismo y recordar que las luchas por el sufragio y por el
derecho a la ciudadanía constituyeron un hito importante en el camino de la sobe-
ranía femenina. De la misma manera, sería necesario reconocer los años setenta
como los del inicio de una reivindicación por el derecho al propio cuerpo, que ha
ido abriendo a las mujeres el camino del control de la reproducción y de la elec-
ción de la maternidad. En el momento supuestamente postfeminista en que nos
encontramos, la proyección de esa trayectoria de lucha se traduciría en la reivin-
dicación actual del derecho a la total autodeterminación individual. El derecho a
la libre realización del ser, más allá de las dicotomías culturales de género y de la
determinación sexual, constituiría hoy en día la actualización de la lucha feminis-
ta por la soberanía sobre el propio cuerpo. El momento presente combinaría, así,
el derecho a la individualidad, como máxima expresión de libertad de las muje-
res, con la necesidad de seguir avanzando colectivamente y defendiendo las par-
celas de libertad conseguidas. 

Un lugar de la memoria sirve para poner de relieve lo que socialmente se valo-
ra, aunque esa valoración sea minoritaria y tenga a menudo un contenido reivin-
dicativo. Deberíamos lograr, entonces, que la sociedad considerara hitos funda-
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mentales del progreso colectivo todos esos eslabones de la larga cadena de eman-
cipación femenina. Un lugar de la memoria podría subrayar la existencia de un
antes y un después y, en ese sentido, mostrar la evidencia del cambio: dejar cons-
tancia pública de que hubo un tiempo en que las mujeres no podían acceder a los
estudios ni ir a la universidad; hacer visible que hasta hace bien poco la materni-
dad era un destino ineludible para las mujeres; poner de manifiesto que durante
mucho tiempo las mujeres han tenido cerradas, por ley, parcelas importantes del
mundo del trabajo. Y dejar constancia también de que estos cambios no han sido
fruto del curso inevitable de la historia sino de la lucha de las mujeres, las de
entonces y las de ahora. Hoy en día, es tal vez en los espacios urbanos donde se
reservan los lugares más valiosos para la localización de eventos/
monumentos/instalaciones conmemorativas y representativas de la memoria his-
tórica de una sociedad. En sí misma, esta localización privilegiada es una forma
de legitimación del hecho que se memorializa. Deberíamos encontrar para el 8 de
marzo y para las luchas de las mujeres un emplazamiento urbano que ayudara a
consolidar la memoria histórica del feminismo y que sirviera, además, como
punto de referencia simbólico para fortalecer las luchas de hoy en día por la libe-
ración femenina.

En cuanto a la celebración del 25 de noviembre como día internacional contra la
violencia a las mujeres, el asesinato de mujeres y la violencia sexista constituyen
la base para esta conmemoración del movimiento feminista. En 1999 la ONU, a
propuesta de la República Dominicana, declaró el 25 de noviembre como Día
Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer. En ese país, un
25 de noviembre de 1960 y en plena dictadura de Trujillo, se produjo el macabro
asesinato de las hermanas Patria, Minerva y María Teresa Mirabal /4. A pesar de
que en los últimos diez años hemos asistido a cambios importantes en la visibili-
zación de la violencia contra las mujeres y en la humanización del tratamiento a
las propias mujeres, víctimas de agresiones sexuales y de violencia de género,
hemos de reconocer que la violencia sexista continúa siendo un elemento estruc-
turante de las sociedades contemporáneas. El más de medio centenar de asesina-
tos de mujeres anuales en el Estado Español, lo mismo que la reproducción de
esta situación en otros países europeos así lo demuestra /5. Asimismo, durante la
década de los noventa ha sido necesario acuñar un nuevo término para poder refe-
rir los asesinatos masivos de mujeres, víctimas de secuestros, de violencia sexual
y de torturas en diferentes lugares del planeta, nos referimos a la palabra femini-
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4/ Como consecuencia de la actividad política de las hermanas Mirabal, conocidas en el Movimiento 14 de Junio,
como Las Mariposas, fueron encarceladas y torturadas en varias ocasiones. Finalmente, fueron brutalmente apu-
ñaladas y estranguladas en unas plantaciones de caña.
5/ En Finlandia por ejemplo, un estudio oficial reveló que el 43,5% de las mujeres finlandesas eran víctimas de
violencia física, sexual o de amenazas de violencia por parte de hombres; en Francia, por su parte, los datos ofi-
ciales indicaron que en 2006, por término medio, cada cuatro días moría una mujer a causa de la violencia de su
pareja y que una de cada 10 mujeres soportaba violencia de género. Amnistía Internacional, Informe anual de 2007
sobre derechos humanos.
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cidio. El feminicidio de Ciudad Juárez, que se ha saldado con más de 450 muje-
res asesinadas desde 1993, es un claro y llamativo ejemplo de la existencia de
áreas de impunidad absoluta en el ejercicio de la violencia contra las mujeres /6.

Bien por la magnitud de este horror, bien por la importancia que la vigencia de
esta situación de terror sexista tiene en las vidas de las mujeres, las sociedades
deberían tratar de incidir más eficazmente sobre las bases de reproducción de la
violencia de género. Considero que dos de los elementos más importantes sobre
los que se sostiene esta violencia son la falta de deslegitimación social de la con-
ducta violenta e intimidatoria de los hombres hacia las mujeres y, lo que consti-
tuye la otra cara de la misma moneda, la falta de legitimidad de la figura de la
mujer víctima de violencia. Los sentimientos de culpabilidad y de vergüenza, que
se extienden todavía hoy entre las víctimas y sus familiares, son un claro expo-
nente de que socialmente existen amplios niveles de transigencia hacia las mani-
festaciones violentas de la masculinidad y que, por el contrario, la desconfianza
y la sospecha hacia las víctimas son más habituales de lo que quisiéramos. 

Aunque el movimiento feminista ha logrado extender socialmente la impor-
tancia de la respuesta y de la denuncia de las agresiones y en muchos lugares se
convocan actos públicos de condena que dan la oportunidad a la ciudadanía de
manifestar el rechazo social a la violencia sexista, las víctimas de delitos sexua-
les, violencia de género o agresiones machistas pasan automáticamente a con-
vertirse en números que engrosan las estadísticas institucionales. Las propias
peculiaridades del sufrimiento de esta violencia, especialmente el hecho de que
afecta a la vida privada y a la intimidad de las mujeres y de las familias, facili-
tan el aislamiento y el olvido de las víctimas. La memoria puede ser útil y ayu-
dar a llenar este vacío. 

La creación de un lugar de la memoria de las víctimas de la violencia sexista
en las ciudades ayudaría a que la celebración del 25 de noviembre, además del
carácter político que debe de tener, adquiriera también un carácter de duelo y de
reconocimiento del dolor y del daño causado por esta violencia. Las víctimas y
sus familiares se sentirían socialmente más reconfortadas y reconocidas, quedan-
do despejada buena parte de la susceptibilidad y de la desconfianza generada en
el largo proceso de superación de la violencia sufrida. De la profundidad del tra-
bajo de memoria que seamos capaces de realizar colectivamente dependerá que
el trauma de las víctimas no quede en el olvido y que sea posible proyectar hacia
el futuro un mensaje positivo: que nunca más vuelva a producirse un horror
semejante. Este homenaje público al daño causado contribuiría, asimismo, a
socavar la legitimidad de los victimarios y sería una pieza imprescindible de la
construcción de la cultura de asedio e intolerancia radical hacia la violencia con-
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6/ Éste no es el único feminicidio: en El Salvador entre enero y agosto de 2006 se produjeron 286 homicidios con-
tra mujeres y en Guatemala, según fuentes de la policía guatemalteca, al menos 580 mujeres fueron asesinadas en
2006. Si nos alejamos un poco en el tiempo y regresamos a Bosnia Herzegovina entre 1992 y 1996, el embajador
bosnio en la ONU denunció la violación de entre 38 y 50 mil mujeres musulmanas, de las cuales 387 fueron ase-
sinadas después de la violación.
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tra las mujeres, que es tan necesario impulsar. Finalmente, este trabajo de memo-
ria permite la restitución de las víctimas de la violencia sexista al escenario de la
historia. Esta reposición obliga a reconsiderar los juicios de la historia y a rees-
cribir nuevos relatos del pasado, que incorporen la experiencia histórica de la vio-
lencia de género.
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Mujeres inmigrantes: Colonizando
sus cuerpos mediante fronteras
procreativas, étnico-culturales,
sexuales y reproductivas.

2. Debates feministas

Carmen Gregorio Gil

Con el propósito de situar al lector(a) en lo que considero acuciante necesidad de
pensar la cultura en sus vínculos con la inmigración y la ciudadanía desde pers-
pectivas críticas –feministas y deconstructivistas– comenzaré con un breve reco-
rrido histórico sobre mi relación teórico-política con el objeto de estudio.
Comencé a trabajar a principios de los 90 en diferentes proyectos de investiga-
ción, relacionados con ese fenómeno que se perfilaba como nuevo en el Estado
español a comienzos de la década, en ese momento cercana a la intervención
social /1. La ciencia antropológica, en esos años replegada en las aulas universi-

VS104_01_128-2  23/7/09  08:45  Página 42



tarias y con un escaso desarrollo aplicado comenzaba a ser reclamada y presen-
tada como la ciencia conocedora de las otras culturas y consecuentemente de
aquellos, los y las inmigrantes, que comenzaban a ser visibilizados como los
“otros”, los “de otras culturas”. Ante la demanda institucional de profesionales
para abordar lo que se iba configurando como un nuevo problema: “la integra-
ción social de la población inmigrante” y el valor otorgado a la “diferencia cultu-
ral” como eje central de su abordaje, la antropología social fue haciéndose hueco
en lo que se vino configurando como una demanda social y al mismo tiempo
ámbito en el mercado del conocimiento. Voces críticas desde la antropología
social trataban de hacerse escuchar, sin demasiadas resonancias, entre los inters-
ticios de un discurso hegemónico que permeaba en círculos académicos y en la
sociedad, tratando de llamar la atención sobre los riesgos de esencializar la cul-
tura /2 y del peligro de adoptar un discurso explicativo de la exclusión que haga
recaer en la diferencia cultural el supuesto problema de integración de la pobla-
ción inmigrante.

La observación en las aulas, donde llevo a cabo actualmente mi actividad
docente y en diferentes espacios donde se desenvuelve mi vida cotidiana, de retó-
ricas acerca de los y las inmigrantes que hacen recaer en sus “culturas de origen”
–en la imposibilidad para despojarse de sus “rasgos culturales”, en sus “pautas
culturales ancestrales”, en su procedencia de culturas no democráticas, etc.– los
problemas de la integración en “nuestra” sociedad, me interpela a seguir ponien-
do mi atención en las implicaciones de comprender la cultura del “otro” como
conjunto de normas, costumbres y creencias supuestamente compartidas por
todos aquellos que provienen de un mismo país, área geográfica, cultural o reli-
giosa. Es en el contexto desigualitario en el que se viene construyendo la
“Fortaleza Europa” en relación con la inmigración procedente de los países no
comunitarios y la nueva “retórica de exclusión” /3 desde el que me sitúo a la hora
de problematizar la diferencia cultural en su imbricación con las diferencias de
género. Como he planteado en otro lugar 

“la tendencia a sustancializar la diferencia cultural reclama, desde un enfoque
crítico, un análisis más profundo que se nutra de datos contextuales e históri-
cos y observe la cultura como entramado de prácticas sociales, atravesadas por
el poder, dentro de las cuales las mujeres no sean representadas como colecti-
vo mudo unitario y homogéneo, sino como actoras sociales que ‘asumen,
negocian redefinen, cuestionan y seleccionan los rasgos de diferenciación
frente a otros grupos” (Maquieira, 1998:183)” (Gregorio 2004:13).
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1/ Había constituido junto con otros colegas una empresa-cooperativa para dedicarnos profesionalmente a la inter-
vención social (Capacitación para el trabajo en equipo y la participación, Catep)
2/ Véase el trabajo de Gregorio y Franzé (1999) “La intervención social con población inmigrante: Esos ‘otros’
culturales”, nacido de la reflexión sobre la práctica profesional de dos antropólogas que desde su experiencia en la
gestión de proyectos de intervención social tratan de llamar la atención sobre la necesaria vigilancia epistemológi-
ca ante el uso de la noción de cultura, acerca de lo que las autoras denominarán el ‘discurso culturalista’.
3/ Stolcke (1995).
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Y es, desde este enfoque desde el que me propongo contribuir al debate acerca de
la noción de ciudadanía mediante al análisis crítico de las representaciones que
sostienen la categoría “mujeres inmigrantes” en tanto naturalizan su existencia,
desposeyéndolas de voz propia como sujetas históricas y particulares. Lo haré
incitando a la interrogación constante en aquellas situaciones en las que la cultu-
ra deviene en discurso legitimador de la diferencia: “¿Quién crea cultura, qué cul-
tura y para qué fines?” cómo nos plantea Maquieira (1998:200).

La construcción de la categoría ‘mujeres
inmigrantes’
La participación de las mujeres en los flujos migratorios dirigidos a Europa en los
últimos años no podemos dejar de observarla dentro del proceso de feminización
de la pobreza en el que se sostienen las políticas económicas neoliberales. Las
políticas de ajuste estructural no sólo revierten en la estructura ocupacional,
haciendo desaparecer empleos generalmente feminizados o precarizando la mano
de obra, también aumentan el trabajo doméstico y de cuidado no pagado al pro-
ducirse un recorte en los servicios públicos que afectan al bienestar de la pobla-
ción (salud, educación, vivienda, infraestructuras). La flexibilización del merca-
do de trabajo a nivel mundial con la consiguiente pérdida de derechos sociales, la
conformación de un sistema de bienestar familista en los países del sur de Europa,
junto con la creciente incorporación las mujeres españolas al mercado de trabajo,
ha sacado a la luz el trabajo no pagado y fuertemente naturalizado que venían rea-
lizando las mujeres como madres, esposas e hijas, haciéndose visible para los cir-
cuitos del mercado. Trabajo de cuidado, en todas sus dimensiones afectivas,
materiales y sociales, y por qué no decirlo sexuales, que pasará a ser objeto de
lucro en el mercado capitalista /4. La lógica del mercado transnacional produce
sujetos consumidores –menos el tiempo todo parece ser comprable: el apoyo
emocional y psicológico, el sexo, la protección, la atención a las necesidades de
la vida diaria, el descanso, la comunicación, etc.– y cuerpos generadores de plus-
valía, en tanto nuestro lugar de expresión, realización y reconocimiento económi-
co y sociopolítico serán las actividades insertas en las relaciones de mercado.
Paralelamente los Estados, aparentemente debilitados en el control del mercado,
concentran sus fuerzas en el reforzamiento de sus fronteras, convirtiendo la inmi-
gración en la amenaza para el bienestar, precisamente del mismo que se exime en
proveer y estableciendo alianzas supranacionales para controlar que la mano de
obra inmigrante sea sólo eso, mano de obra ajena a los beneficios sociales del
Estado de derecho. Y es en este contexto, de apertura y repliegue de fronteras en
el que proliferan los discursos hacia el ‘otro’, hacia el inmigrante como amenaza
en el que asistimos a la emergencia de la categoría ‘mujeres inmigrantes’.

4/ Según Naciones Unidas el tráfico sexual constituye la tercera actividad ilegal más lucrativa del mundo después
del tráfico de armas y el de drogas.
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Las representaciones a partir de discursos e imágenes acerca de la inmigración
han contribuido a que la población inmigrante sea percibida y vivida como una
amenaza. En nuestras mentes planean las imágenes de la población inmigrante
como avalancha incontrolada, que es capaz de atravesar esos mismos muros cada
vez más infranqueables y la idea del peligro que ello supone para “nuestro” bie-
nestar social y económico y para “nuestro” orden civilizatorio occidental en el
que la “igualdad de género” es presentada cada vez en mayor medida como una
de sus más importantes conquistas. Las mujeres, eternas olvidadas como agentes
y protagonistas de las migraciones, comienzan a ser visibilizadas, incluso hiper-
visibilizadas, en los medios de comunicación y en el discurso político ¿pero en
relación a qué hechos cobran visibilidad las mujeres inmigrantes para convertir-
se en objetos del discurso público? Lo hacen, en la vinculación establecida entre
ellas y la prostitución, las prácticas culturales como el velo, la ablación del clíto-
ris, los llamados crímenes de honor o su supuesta más elevada natalidad, pero
también como necesarias mediadoras o facilitadoras de la integración. Excluidas
de la ciudadanía legítima como extranjeras, e incluidas al mismo tiempo como
madres y esposas, lo común de estas representaciones, como trataré de mostrar,
es que bajo la aparente visibilización que operan de las mujeres, éstas, sin embar-
go, son representadas como “víctimas pasivas” de sus sociedades patriarcales,
víctimas de la pobreza y la violencia generalizada hacia las mujeres en el mundo,
a excepción de cuando las instituciones las reclaman como garantes de un mode-
lo familiar y sexual acorde a los valores dominantes al respecto. La uniformiza-
ción de las “mujeres inmigrantes”, junto a la privación de agencia que ello supo-
ne y la utilización de estas representaciones como una forma más de mostrar el
fenómeno inmigratorio como una amenaza, nos habla, a mi modo de ver, de
cómo la diferencia cultural encarnada en las mujeres no es sino una maniobra más
de esa retórica legitimadora de la exclusión social de la población inmigrante a la
que me he referido anteriormente. Sacar a la luz la negación de las desigualdades
económico-políticas y de los mecanismos de resistencia desde las historias colec-
tivas y particulares de las mujeres extranjeras no comunitarias, así como sus múl-
tiples realidades observando en exclusiva su cualidad de “otras culturales”, se nos
revela para el análisis feminista como un nuevo reto mediante el que desvelar las
raíces etnocéntricas y colonizadoras que lo sostienen, aun a costa de tener que
enfrentarnos con no pocas contradicciones éticas y conceptuales.

Levantando fronteras: ‘Otras’ y ‘nosotras’
Desde este enfoque trato de operar con un marco analítico que me permita des-
velar las lógicas de exclusión e inclusión que sustentan los discursos que hiper-
visibilizan a las “mujeres inmigrantes” en su diferencia. Planteo en este sentido
la emergencia de fronteras simbólicas apoyadas en representaciones del cuerpo
de las mujeres como receptáculo de las demarcaciones entre un “otro” –inmigran-
te– frente a un “nosotros” –nacional–. Un “otro” presentado como bárbaro, inci-
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vilizado, invasor, que desde el nuevo
discurso colonial ha de acatar nuestra
constitución, nuestras costumbres y
normas de convivencia y “trabajar acti-
vamente”, de lo contrario será amena-
zado con la expulsión del “paraíso
Europa” /5.

A partir de la relectura de mi trabajo
“Entre la inclusión y la exclusión de la
ciudadanía: procreadoras, madres y
personas” (Gregorio 2004) identificaré
algunas de las fronteras que a mi juicio
se erigen y encarnan en las mujeres
inmigrantes en su representación como
“otras”.

En primer lugar las que llamaré fron-
teras procreativas cuyos muros serán
las pautas procreativas /6. En el contex-

to de la “Fortaleza Europa” el rechazo a la población extranjera hace uso de repre-
sentaciones de las mujeres inmigrantes como eternas embarazadas, cargadas de
criaturas, que incluso ponen en peligro sus vidas y las de sus hijos cruzando el
estrecho en patera. La supuesta mayor natalidad de las mujeres inmigrantes se
representa como amenaza para la construcción de una nueva identidad europea.
Lamentablemente cada vez son menos infrecuentes los discursos nacionalistas de
partidos políticos de extrema derecha en diferentes países europeos, instigando a
las mujeres nacionales a aumentar su natalidad frente a la mayor natalidad de las
mujeres inmigrantes, así como de agrupaciones con tintes claramente xenófobos
y racistas que se proponen diseñar una nueva “raza” europea /7. El discurso que
hace uso de la supuesta “desbordada natalidad” de las mujeres inmigrantes tam-
bién es utilizado para señalar el peligro que representa ante las escasas prestacio-
nes sociales disponibles para la ciudadanía considerada legítima. Ante ello es ine-
vitable que nos preguntemos: ¿por qué a las administraciones públicas les parece
importar tanto las pautas reproductivas de las mujeres inmigrantes a la luz de su
preocupación por la creación de programas específicos sobre control de la nata-
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¿No nos encontramos 
una vez más ante 
el imperialismo de Europa,
que desde posiciones 
que se presentan como
feministas por defender 
los Derechos Humanos 
de las mujeres, no están
sino imponiendo un modelo
de sexualidad y de 
‘vida buena’ dentro de 
sus fronteras?

5/ Esta idea ha tenido su plasmación en la propuesta política del Partido Popular, el llamado ‘contrato de integra-
ción’. A partir de dicho contrato se pretende obligar a: que ‘el inmigrante’ se comprometa con ‘España’ mediante
documento formal a ‘respetar las costumbres de los españoles’, entre otras cosas: pagar impuestos, cumplir las
leyes, trabajar activamente, aprender el castellano y otra lengua oficial si desease, retornar a su país si careciese de
medios para sostenerse, perdiendo la renovación de su permiso en caso de no cumplirlo. Por su puesto nada se
expresa en caso de que el Estado no cumpla con sus compromisos.
6/ Utilizo el término procreación siguiendo a Narotzky para referirme al proceso material implicado en la produc-
ción de un ser humano viable, incluye la capacidad de concebir, la concepción, el embarazo, el parto y la lactan-
cia (1995:47). 
7/ Ver por ejemplo ver el blog denominado “toospaentro.blogia.com” 
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lidad, obviando que estas mujeres utilizan sus propios medios de control de su
fertilidad o tienen sus propias consideraciones acerca de sus pautas reproducti-
vas? Son menos frecuentes sin embargo, los programas preventivos dirigidos a la
atención de la salud de las mujeres inmigrantes en relación con sus condiciones
laborales ¿Qué hay detrás de esta preocupación, cuando por otro lado nos congra-
tulamos del aumento de la natalidad gracias a la inmigración, como es frecuente
leer en los titulares de los periódicos “La natalidad española crece por segundo
año consecutivo gracias a la inmigración” (El País, 27/6/2001) o “Los hijos de
inmigrantes logran aumentar la natalidad a niveles de hace treinta años” (La
Vanguardia, 27/11/2008), en donde las sujetos mujeres curiosamente son sustitui-
das por el fenómeno demográfico abstracto “la inmigración”?

Añadido a lo anterior en los últimos años observamos una proliferación de dis-
cursos acerca de las características de las “otras” asociadas a su “cultura o etnia
de procedencia”, en concreto al uso del velo y la práctica de la ablación del clí-
toris. Entre los argumentos esgrimidos por los defensores de la prohibición del
velo se alude a que vestirse con él constituye un obstáculo para el proceso de
integración escolar, social y laboral y una forma de opresión en protesta a la ley
francesa aludida. El periódico La Voz de Galicia interpretará el hecho de que
las mujeres se manifestasen con velo reivindicando su uso ante el debate susci-
tado por la finalmente promulgada ley del Estado francés en marzo de 2004
sobre la prohibición del uso de símbolos religiosos ostentosos, como una coac-
ción de los hombres fundamentalistas hacia las mujeres que “les dictaban las
consignas” (31/1/04). De esta forma las mujeres con velo son representadas
como carentes de decisión propia al entender sus actuaciones fruto de la domi-
nación masculina y religiosa a la que se les presupone sometidas desde discur-
sos que se alzan en defensa de la modernidad y el laicismo en la vida pública,
como si las distinciones entre lo público y lo privado precisamente para las
mujeres fuesen tan fáciles de delimitar. Constituye, a mi juicio, una forma más
de invalidar las propuestas que dimanan de las propias afectadas y de silenciar
su discurso erigiéndonos en sus defensoras. ¿Por qué no fueron escuchadas las
propuestas en protesta a la ley francesa aludida, de las mujeres vestidas con la
bandera francesa como hiyad como formas de redefinición de la ciudadanía
francesa? Se prefirió escuchar una única interpretación de sus manifestaciones:
la sustentada en la imagen fija de una existencia sometida al Islam. Quiénes
detentaban el saber/poder quizás pensaban como Amelia Valcárcel que las
mujeres musulmanas no tienen opinión, cuando en relación a la polémica acon-
tecida en Estado español acerca de la prohibición en un colegio religioso del
uso del pañuelo por parte de una niña afirma refiriéndose a su madre “que en
su cultura su opinión no cuenta” (Valcárcel 2004:12). 

A mi modo de ver otra forma de producir la diferenciación del otro(a) como
forma de exclusión de la ciudadanía legítima, la constituyen los discursos acerca
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de la práctica de la ablación a partir de su señalamiento como “prácticas cultura-
les” aberrantes o salvajes que afectan a las mujeres y que irían en contra de los
principios de igualdad entre hombres y mujeres, reconocidos en las constitucio-
nes europeas y en la carta de Derechos Humanos. En esta dirección, por poner un
ejemplo, van las declaraciones del ex-ministro de Trabajo y Asuntos Sociales
Juan Carlos Aparicio ante los periodistas cuando fue preguntado por la decisión
tomada en un Instituto de El Escorial (Madrid) de no permitir a una niña marro-
quí de 13 años acudir con la cabeza cubierta por un hiyab: 

“Hay costumbres que son en cualquier caso inaceptables y se pueden citar dos
ejemplos, como puede ser la utilización de ropa discriminatoria o de sumisión,
y otro bien claro la ablación genital femenina, no lo puedo entender como un
concepto cultural ni religioso, sino como una salvajada” (El Mundo,
16/2/2002).

No estoy en absoluto de acuerdo con posturas relativistas que justifiquen cual-
quier práctica cultural y considero que la ablación genital es una práctica que cla-
ramente violenta los cuerpos de las mujeres y con ello sus Derechos Humanos,
como muchos grupos de mujeres y asociaciones de países donde se lleva a cabo
esta práctica vienen denunciando. Sin embargo, mi intención al traer aquí estos
discursos que considero fronteras étnico-culturales es preguntarnos si la movili-
zación de los mismos persigue realmente la mejora de las condiciones de vida de
las mujeres y la defensa de sus derechos humanos, dado que nos encontramos cla-
ras contradicciones donde chocan las políticas de inmigración y extranjería: Al
tiempo que se propone la expulsión de los inmigrantes que realicen la ablación,
se niega el asilo político a las mujeres que huyen de esta misma práctica. O al
mismo tiempo que se reconoce la asistencia a las víctimas de malos tratos inde-
pendientemente de su estatuto legal, en caso de que su situación sea irregular se
les aplica la instrucción 14/2005 de la Secretaria de Estado de Seguridad median-
te la que puede derivar expediente sancionador e incluso expulsión, como ha
denunciado Amnistía Internacional en informe presentado en noviembre de 2007
“Mas riesgos y menos protección: mujeres inmigrantes en España frente a la vio-
lencia de género” /8.

La proliferación de imágenes del inmigrante como “bárbaro”, “salvaje” a par-
tir de prácticas culturales que afectan a las mujeres ¿no constituye una forma más
de erigirnos en salvadoras de las “otras”, mediante la estigmatización de todo un
colectivo y la negación de las luchas que las propias mujeres afectadas mantie-
nen frente a las prácticas de dominación? Pero, además al anteponer el “civiliza-
do” frente al “salvaje” ¿no caemos en el riesgo de olvidarnos que nuestra tan
modélica e igualitaria “cultura” también ejerce formas de dominación y violen-
cia hacia sus mujeres muchas de las cuales terminan en muertes y asesinatos? Me
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8/ http://www.es.amnesty.org/noticias/noticias/articulo/mujeres-inmigrantes-mas-riesgos-mayores-desventajas-
ante-la-violencia-de-genero/
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gustaría traer aquí las palabras pronunciadas por Nawal Al Saadawi en su viaje
reciente a Madrid con motivo de su participación en el Congreso Mundial
“Mundos de Mujeres” al ser preguntada acerca de la prohibición del velo en
Francia, Bélgica y Holanda

“Estoy en contra de todos los tipos de velos, especialmente del de las mentes.
Y estoy en contra de la desnudez, porque la desnudez y el velo son dos caras
de la misma moneda. Las mujeres que van desnudas mandan un mensaje:
nuestros cuerpos pueden ser expuestos en el mercado. Cuando llevan velo,
también están expuestas... Pero estoy en contra de prohibir cualquier cosa. Se
necesita educación, no leyes que nunca funcionarán; prohibir algo es incitar a
ello. Cuando la gente es consciente de qué significa ese velo, entonces deja de
llevarlo. No hay sólo ‘velos’ religiosos. Por ejemplo, el velo posmoderno es el
maquillaje, porque oculta los rasgos. Tampoco me gusta la inconsciencia de la
desnudez. En EE UU, cuando veo a algunas de mis estudiantes medio desnu-
das, sobre todo en verano, les digo: ‘No estáis liberadas, sois objetos sexuales’.
La desnudez y el maquillaje son la nueva esclavitud.” (El Mundo, 6/7/2008) 

Si el traído y llevado asunto del velo está en la agenda de los debates feministas
en Europa, le supera con creces el asunto de la prostitución que se sitúa en el
centro de atención de unos años a esta parte. En la Recomendación 1325 (1997)
relativa a la trata de mujeres y prostitución forzada en los estados miembros del
Consejo de Europa (Asamblea Parlamentaria, 23 abril 1997) se plantea la urgen-
cia de llevar a cabo una acción concertada entre los Estados miembros:

“Considerando que la trata de mujeres y la prostitución forzada, así definidas,
constituyen una forma de trato inhumano y degradante y una violación flagran-
te de los derechos humanos, la Asamblea estima necesario que el Consejo de
Europa, sus Estados miembros y otras organizaciones internacionales empren-
dan urgentemente una acción concertada. En este marco, se felicita por la
adopción por la Unión Europea, el 29 de noviembre de 1996, de un programa
de acción conjunta en este campo, aunque el texto no contemple recomenda-
ciones vinculantes. El Consejo de Europa, en tanto que organización paneuro-
pea dotada de un mandato claro en materia de derechos humanos y que agru-
pa tanto a países de origen como a países de destino de las mujeres víctimas
de la trata, ocupa una posición ideal para encabezar la lucha contra la trata de
mujeres y la prostitución forzada y debería hacerlo sin dilación”, 

instando al Comité de Ministros a la elaboración de un convenio sobre la trata
de mujeres y la prostitución forzada /9. Las directivas y recomendaciones de la
Asamblea parlamentaria europea en materia de “trata de mujeres y prostitu-
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9/ Se entiende que toda forma de prostitución es siempre forzada. Punto sobre el que las diferentes posturas mues-
tran sus discrepancias. Trabajos de investigación y de acción social que se han acercado a las personas que ejercen
la prostitución tratan de mostrar otra cara, donde las mujeres hablan de su ‘elección’ o al menos de la no existen-
cia de coacción en el ejercicio de su trabajo, véase al respecto los informes del colectivo Hetaira http://www.colec-
tivohetaira.org. Ontológicamente deberíamos preguntarnos además si nuestras opciones laborales son siempre
‘libremente’ elegidas. 
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ción” están teniendo respuestas diversas en las legislaciones de los países
miembros /10. Sin duda, la confrontación en el amplio movimiento feminista
acerca de qué hacer ante la prostitución en el Estado español toma relación con
dos propuestas de signo bien diferente impulsadas por gobiernos central y auto-
nómico. Por un lado, el informe realizado por el gobierno de la nación en 2007
a petición de la Comisión Mixta del Congreso y del Senado sobre los Derechos
de la mujer desde una perspectiva abolicionista y por otro el borrador de la Ley
de Limitación de Servicios Sexuales Remunerados de la Generalitat de
Catalunya acogiendo una perspectiva reglamentarista. Sin entrar de lleno en un
debate que ocupa cientos de páginas me propongo llamar la atención sobre la
frontera sexual erigida desde las posiciones abolicionistas al sostener sus argu-
mentos en la consideración de la existencia de sexualidades buenas o tolerables
y malas o punibles. Al imponer un único modelo admisible de vínculo sexual
–por amor, frente al vínculo sexual por dinero– a mi juicio se está contribuyen-
do a silenciar al conjunto de personas, mujeres en su mayoría, pero también
hombres y transexuales que trabajan en el mercado del sexo. No podemos olvi-
dar que el mayor porcentaje de mujeres que trabajan en el mercado del sexo en
el momento actual, como se señala en todos los informes y estudios son extran-
jeras no comunitarias o de países ingresados recientemente sobre los que aún
se aplican moratorias relacionadas con la libre circulación. Son frecuentes los
titulares que hablan del desmantelamiento de redes que introducen a prostitu-
tas en España: de las ex repúblicas soviéticas, de América Latina, de África,
“incluso”, llegarán a decir algunos titulares, de China, como si la “mujer pros-
tituta china” no pareciese estar todavía en nuestro imaginario. La asociación
entre inmigración y trata ¿no está provocando que se nos haga creer que con la
inmigración aumenta la prostitución y las mafias para la explotación sexual, en
vez de poner el dedo en la llaga y denunciar las limitadas opciones que tienen
las mujeres extranjeras no comunitarias en el mercado laboral /11 y el impor-
tante aumento de la demanda de servicio en el mercado del sexo? ¿No nos
encontramos una vez más ante el imperialismo de Europa, que desde posicio-
nes que se presentan como feministas por defender los Derechos Humanos de
las mujeres, no están sino imponiendo un modelo de sexualidad y de ‘vida
buena’ dentro de sus fronteras? Me pregunto si “¿la Ley Noruega penalizaría
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10/ En Dinamarca la Ley 141/1999, de 17 marzo sobre despenalización de la prostitución, en Holanda la Ley
464/1999, de 28 de octubre, de supresión de la prohibición general de los establecimientos de prostitución, en
Suecia la Ley de 1999 sobre interdicción de compra de servicios sexuales, una de las más polémicas por su radi-
calidad al plantear que la “prostitución nunca es voluntaria” y la de Alemania, Ley reguladora de la situación jurí-
dica de las personas que ejercen la prostitución (ProstG) de 1 de enero de 2002.
11/ Existen suficientes estudios que han dado buena cuenta de las escasas opciones para la población extranjera
no comunitaria, limitadas por la regulación en materia de extranjería, mediante la que sólo se conceden permisos
de trabajo para aquellos sectores en los que no haya demanda de población nacional. Estos son: El servicio domés-
tico (empleadas de hogar), la agricultura, la construcción y la hostelería (sector en el que son regularizadas mayor-
mente las mujeres que trabajan en la prostitución). 
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con la misma contundencia a sus ciudadanos cuando paguen por tener sexo
fuera de sus fronteras?” como plantea Kulik (2004) en su trabajo crítico sobre
la ley sueca “La penalización de los clientes y la ‘política del ahhjj en Suecia”;
¿no será qué “las naciones europeas están utilizando esta retórica sobre la
prostitución cómo una prótesis frente a otros miedos”? (2004:235). Ante la
imposibilidad de erradicar la prostitución es mejor que el “burdel” - represen-
tación de la mala mujer, de la mala o tentadora vida, según se mire- esté fuera
de nuestras fronteras, en los denominados “paraísos sexuales” que proliferan en
América Latina, Asia y África para el turismo europeo. ¿No se esconde detrás
de las posturas abolicionistas de los Estados europeos la persecución de la
inmigración? En los últimos años, y dado el aumento de mujeres inmigrantes
que trabajan en el mercado del sexo y la cruzada contra la inmigración ilegal y
la persecución del tráfico de personas, en diferentes ciudades del Estado espa-
ñol están siendo frecuentes las medidas que se traducen en la penalización,
estigmatización y coacción de las trabajadoras sexuales como han venido
denunciado diferentes colectivos de afectadas. Los discursos que acompañan a
estas medidas sin embargo suele estar llenos de buenas voluntades para contri-
buir a la mejora de las condiciones de vida de las mujeres inmigrantes, apoyán-
dose en la lucha por la igualdad de género, la erradicación de violencia hacia
las mujeres y la salvaguarda de sus derechos humanos.

La desposesión de agencia desde las representaciones de los cuerpos de las
“mujeres inmigrantes” como símbolos de alteridad, contrasta sin embargo con la
agencia que se espera de ellas en las políticas de integración dirigidas a la pobla-
ción inmigrante como madres y esposas. Lo que se nos podría presentar como un
reconocimiento de su rol en la construcción nacional como ciudadanas se con-
vierte, a mi modo de ver, en una nueva frontera entre un “nosotras” que se libera
del trabajo doméstico y del cuidado de sus familiares, o cuanto menos trata de
conciliar este trabajo con sus compañeros varones, y un “otras”, útil socialmente
en tanto reproductoras sociales de “sus” grupos domésticos y mediadoras entre
éstos y la “sociedad de acogida”. 

La concepción de la unidad doméstica de la población inmigrante subyacente
en los primeros planes de integración en el Estado español y en los de diferen-
tes comunidades autónomas /12 refleja la ideología de familia y de mujer en
tanto se presupone garantizaría un determinado orden social, sexual y étnico:
Una familia nuclear en la que la mujer es el “ama de casa”, cuidadora y garante
del equilibrio emocional de los diferentes miembros del hogar, contenedora de
las relaciones sexuales de los hombres fuera del matrimonio y mantenedora de
la “cultura de origen”.
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12/ El Primer Plan de Integración estatal se aprueba en el año 1994, a partir de este año comenzarán a implemen-
tarse Planes en diferentes Comunidades autónomas (véase un recorrido de las políticas de inmigración desde este
año hasta el año 2004 en Plan Estratégico ciudadanía e integración 2007-2010, págs. 127-170).
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En el I Plan de Integración Social de los Inmigrantes (PISI) del Estado espa-
ñol se plantea la necesidad de facilitar la vida en familia en el ámbito denomi-
nado “Convivencia territorial” en los siguientes términos “Facilitar la vida en
familia, no sólo como un factor de equilibrio emocional y normalización social,
sino por el apoyo económico que el cónyuge y los hijos mayores pueden apor-
tar a la economía doméstica” (PISI 1995:60). O “La alfabetización y adapta-
ción cultural de la mujer tiene importancia estratégica, no sólo por su impor-
tancia numérica, sino por su papel esencial para lograr que toda la familia se
adapte al nuevo contexto social” (PISI, 1995:60). Imaginémonos la tinta que
correría si la necesidad de alfabetización para las mujeres españolas se justifica-
se en esos mismos términos. /13

De forma similar en el informe del Comisionado de la Alcaldía para la defen-
sa de los Derechos Civiles de la ciudad de Barcelona, entre las recomendacio-
nes referidas a la estabilidad familiar y promoción de la mujer inmigrante se
indica “atender también el papel que tiene en la educación de los hijos y la
transmisión de valores en la familia” (Comisionado de la Alcaldía para la
defensa de los Derechos Civiles, 1993: pág. 102). Por su puesto del papel del
hombre, padre en relación a sus hijos y familia nada se prescribe en ninguno de
los planes mencionados.

La necesidad de mantener la “cultura e identidad de origen” constituye una de
las presunciones implícitas en la formulación de las políticas de integración,
siendo al respecto de la así llamada “segunda generación inmigrante” donde se
expresa con mayor convicción. La preservación de la ‘lengua y cultura de ori-
gen’ de los menores se presenta como el medio más eficaz para favorecer la
mayor integración familiar, socio-afectiva y educativa de éstos, previniendo y
contrarrestando así los malestares psicosociales que, en las representaciones
colectivas, se asocian a los menores de origen inmigrante en “riesgo social”.
Riesgo social que se define por cosas tales como la perdida de la lengua de ori-
gen y con ello el debilitamiento de las relaciones entre el niño y su “medio
social” (familia y comunidad de origen) el alejamiento de los valores cultura-
les de los padres y como consecuencia, la pérdida de la “autoridad” de los
padres sobre sus hijos, lo que derivaría en la imposibilidad de imponerles “lími-
tes y en mantener los “referentes” mínimos para el desarrollo armónico de la
personalidad y del comportamiento social de los menores. Todo ello se resume
en la idea del “desarraigo” o en la metáfora comúnmente utilizada del “vivir
entre dos mundos” sin pertenecer realmente a ninguno (Franzé 2008). Y es en
esta cuestión donde se establece una relación unívoca entre “las mujeres inmi-
grantes” como madres transmisoras de la cultura y lengua de origen y la inte-
gración de la “segunda generación”. Así por ejemplo entre los objetivos del
Plan de Servicios Sociales de Andalucía se formula:
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13/ Los énfasis son míos.
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“Intervenciones en el medio familiar, con carácter educativo para colectivos
de mujeres inmigrantes y menores. Se trata de responder desde un inicio al
proceso de reagrupación familiar que se está dando y prevenir situaciones de
desarraigo y cuestionamiento de la cultura de origen de los menores y coadyu-
var a la incorporación de las mujeres en el nuevo contexto social de acogida”.
(Consejería de Asuntos Sociales, 1998:240)

A modo de conclusión: Superando dicotomías
nosotras/otras, liberadas/oprimidas 
La hermenéutica de la sospecha debería ser aplicada a las asociaciones produci-
das entre inmigración y diferencia cultural. En un contexto en el que cada vez son
más frecuentes los discursos que utilizan la diferencia cultural o étnica como
nueva retórica que justifica la exclusión de la población inmigrante es urgente
preguntarnos por la finalidad política que esconde esta reificación. Desde la ópti-
ca del neoliberalismo la no integración de la “población inmigrante” será fácil-
mente atribuida a sus diferencias culturales obviándose la producción de las con-
diciones de desigualdad en el acceso a los recursos y ejercicio de los derechos de
la ciudadanía. 

La antropología social propone una noción de cultura como contexto y discur-
so, conformada por las múltiples significaciones derivadas de las diferentes posi-
ciones de los agentes, atravesadas por las relaciones de poder. Lo que es diferen-
ciado como una tradición cultural no tiene un significado único, entenderlo entra-
ñará una visión etnocéntrica construida desde un único punto de vista.
Situándonos como defensoras de las mujeres inmigrantes de otras “culturas” no
nos será posible salir de interpretaciones dicotómicas en términos de
liberación/opresión: ni todas las mujeres latinoamericanas, chinas o musulmanas
están oprimidas, ni todas las mujeres europeas están liberadas, porque ser domi-
nicana, musulmana o europea, no tiene un significado único independiente de
realidades concretas de mujeres de carne y hueso. El juego de identidades que
remiten a una diferencia étnico-cultural no puede ser observado al margen del
contexto que le da sentido político.

Desde nuestras metodologías y categorías de análisis es imprescindible contri-
buir a restituir a las mujeres inmigrantes su agencia y valorizar sus estrategias de
cambio dentro de proyectos de transformación social en sus múltiples expresio-
nes, aunque nos sea difícil identificarlos al producirse desde espacios de subalte-
ridad. Como plantea Abu-Lughod, en lo referente al velo 

“No sólo hay muchas formas de cubrirse, que en sí mismas tienen significados
diferentes en las comunidades en las que son usadas, sino que también el velo
en sí mismo no debe ser confundido con o convertido en la ausencia de agen-
cia.” (2002:786)

Las condiciones de igualdad necesitan ser producidas estructuralmente pero
para ello es imprescindible reconocer la diversidad de los proyectos de trans-
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formación social y las nociones de igualdad de las actoras que los secundan
desde sus propias realidades materiales y sociopolíticas. Por ello será funda-
mental observar a las mujeres inmigrantes a partir de las interpretaciones que
dan a sus prácticas sociales y no como meras reproductoras pasivas de estruc-
turas patriarcales de sociedades consideradas más atrasadas en comparación
con “Occidente”. 

La defensa de los derechos de las mujeres inmigrantes requerirá desplazar el
objetivo de cambiar su “cultura” por el de promover el cambio de las condicio-
nes que privan a estas mujeres de la posibilidad de generar proyectos de trans-
formación social mediante los que hacer valer sus propias interpretaciones y
propuestas. Parece necesario seguir recordando que las mujeres nos apropiar-
nos de la “cultura” para fines propios, somos actoras de nuestra cultura y por
tanto capaces de dar nuevos significados y transformar nuestra realidad, más
que seres autómatas que reproducimos los mandatos culturales y que necesita-
mos ser liberadas o salvadas.
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1.- Debate feminista: de la multiculturalidad a la
multi-religiosidad
El papel y el lugar de las religiones en mundo actual y, en particular, en el
Estado de derecho y en las democracias modernas es objeto de renovado inte-
rés en los últimos años. Pero siendo un tema de reflexión y discusión en sí
mismo, otro debate de rabiosa actualidad –el que versa sobre la multiculturali-
dad– ha venido también a amplificar el interés del tema religioso. Tal y como
ha señalado la organización Women Against Fundamentalism, la religión con-
forma el núcleo duro de la cultura. Y, se podría añadir, muy especialmente de
la cultura entendida como lo hacen los multiculturalistas, esto es, en su acep-
ción más romántica y menos ilustrada. 

Como es de sobra conocido, las feministas tenemos un interés muy especial
en terciar en el debate sobre la multiculturalidad, porque el rol social de las
mujeres suele estar en el centro de la discusión. Desde la perspectiva feminis-
ta-ilustrada hemos visto (y vemos) el despliegue del feminismo fuertemente
vinculado a los procesos de racionalización ilustrada y a la conexa privatiza-
ción de la religión, es decir, concebimos el feminismo indisolublemente ligado
al proceso de laicización. Seguramente no necesitamos modificar substancial-
mente dicha consideración, pero tal vez sí convenga matizarla, vistas las con-
troversias en que está enredado el propio concepto de secularización y su rela-
ción con la Modernidad, por un lado, y vista también la falta de unanimidad
feminista respecto al tratamiento teórico y político que merece el hecho de la
multiculturalidad en nuestras sociedades /1.
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1/ A este respecto, suscribo la distinción de Celia Amorós entre multiculturalidad como hecho y multiculturalis-
mo como tesis normativa sobre ese hecho.
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Repercusiones en los debates
sobre aborto y multiculturalidad

3. Debates feministas
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En el debate sobre multiculturalismo y feminismo han surgido posiciones que
se autodefinen como “feminismo musulmán”. La referencia a un “feminismo
católico” o, más genéricamente, a un “feminismo cristiano” tiende a aparecer
no tanto en conexión con la multiculturalidad, sino en otros contextos, a saber,
en el campo de la teología feminista, lo cual no deja de ser significativo. En
todo caso, tanto “feminismo musulmán” como “feminismo católico” –u otras–
son expresiones que se usan de hecho con frecuencia, pero tal vez deberíamos
investigar si no adolecen de contradictio in terminis. Parece que de constatar
algo que nadie pone en duda, a saber, que hay mujeres feministas creyentes -o
prácticas hermenéuticas feministas sobre los textos sagrados de determinadas
religiones- se ha pasado a plantear la existencia, bastante más dudosa, de cosas
como un ‘feminismo católico’ o ‘islámico’. Este ejercicio de adjetivación del
feminismo es, como mínimo, discutible. No se me escapa que hay indudable-
mente análisis y propuestas políticas feministas vinculadas explícitamente a
determinados credos religiosos, el caso de la organización Católicas por el
derecho a decidir resulta paradigmático en ese sentido. Pero también conviene
que nos percatemos de que actualmente muchas posturas decididamente antife-
ministas se esconden tras diversos rótulos que incluyen el adjetivo ‘feminista’.
Soy consciente de que en este punto nos enfrentamos a un espinoso problema:
lo dificultoso (¡y pretencioso!) de querer expedir certificados de autenticidad o
labels de garantía y de pureza feminista. Pero una cosa es reconocer lo antedi-
cho (y la amplísima pluralidad de los análisis y la propuestas feministas), y otra
muy distinta aceptar que el feminismo sea una etiqueta susceptible de estirarse
hasta donde haga falta para incluir todo análisis que se autodefina como tal.
Asistimos a una novedosa estrategia en los discursos antifeministas que pare-
cen sacar mejores réditos no de presentar al feminismo como el monstruo a
batir, sino de postularse a sí mismos como paladines del “verdadero” feminis-
mo, tergiversando y adulterando completamente los contenidos de éste. No
estoy diciendo, claro está, que todo lo que se auto-presente como “feminismo
católico” o “feminismo musulmán” responda necesariamente a esta estrategia,
sino que una parte al menos sí pudiera hacerlo.

Otro dato que hace conveniente abordar desde el feminismo la cuestión de la
laicidad es que todas las religiones, especialmente los monoteísmos y sus clé-
rigos, han mostrado siempre una irrefrenable obsesión por reglamentar lo que
las mujeres deben hacer y dejar de hacer. No es casual que la Asamblea
Parlamentaria tuviera que hacer un llamamiento a los estados miembros del
Consejo de Europa para que garanticen la separación entre Iglesia y Estado y
aseguren que las mujeres no se vean sujetas a políticas y leyes influidas por la
religión, por ejemplo en el ámbito de la familia, el divorcio y el aborto /2. Por
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su parte, el Lobby Europeo de Mujeres (LEM) ha manifestado preocupación
porque la religión está teniendo, afirman, un gran impacto en las políticas euro-
peas y nacionales, socavando la igualdad entre mujeres y hombres y restrin-
giendo el acceso y el disfrute por parte de las mujeres de sus derechos huma-
nos básicos /3. En los enconados debates mediáticos y sociales a los que asis-
timos en España en los últimos años, motivados por la puesta en cuestión desde
la jerarquía católica nada menos que de la legitimidad democrática de determi-
nadas legislaciones /4 ha sido notorio y manifiesto que los derechos sexuales y
reproductivos de las mujeres (y de las minorías sexuales) se cuentan entre las
cosas que más obsesionan a la cúpula eclesiástica. Polémicas anteriores sobre
el uso del hijab islámico, o las afirmaciones hace algunos años de un iman
sobre cómo golpear a las mujeres para no dejar huella, pusieron en primer
plano, por su parte, la cuestión del Islam y las mujeres. 

Por todo ello, propongo que modifiquemos los términos del debate sobre la
multiculturalidad y las mujeres, o por lo menos los maticemos. En mi opinión,
responde más a la realidad y es más preciso hablar de multi-religiosidad que de
multiculturalidad: aclara mejor cuál es el referente extralingüístico, la realidad
a la que nos estamos refiriendo. Al abordar el debate en términos de multirreli-
giosidad, laicidad y feminismo ponemos de paso en tela de juicio el halo de res-
petabilidad que han adquirido en círculos de izquierda y en determinadas posi-
ciones feministas algunas posturas partidarias del reconocimiento acrítico de
las identidades culturales (en realidad, religiosas). Estas posturas –aplaudidas a
veces de forma precipitada– se han presentado como protectoras de unas iden-
tidades que sólo tendrían la característica de haber sido avasalladas por el impe-
rialismo cultural de Occidente, pero han ocultado otras peculiaridades menos
presentables y más opresoras de esas mismas identidades.

Suele considerarse que el proceso de secularización de la Modernidad supone la
pérdida de relevancia social de la religión, la progresiva disolución de las tradi-
ciones religiosas en la comprensión del mundo. La secularización social tendría
uno de sus efectos en la laicidad del Estado. La secularización haría referencia así
a un proceso más amplio que el de la laicización, que estaría comprendida en
aquél como una de sus consecuencias. La laicidad implica entonces neutralidad
axiológica del Estado y/o la separación institucional entre Estado e Iglesias. Pero
el debate sobre la laicidad implica también abordar cuál debe ser el lugar de los
argumentos religiosamente fundados en el debate público. Dicho de otra manera:
qué tipo de reconocimiento debe el Estado a las religiones.
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3/ Informe de posicionamiento del Lobby Europeo de Mujeres (LEM), “La religión y los derechos humanos de
las mujeres”, adoptado el 27 de mayo de 2006.
4/ A raíz de la regulación legal del matrimonio entre personas del mismo sexo o de la inclusión entre las materias
de estudio en la educación secundaria de una asignatura sobre ciudadanía. Exactamente igual, por cierto, que anta-
ño a cuenta del divorcio.
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Algunas posturas críticas con la Ilustración (y con el feminismo ilustrado,
como las autoras de El velo elegido /5, entre otras) se muestran muy favorables
al reconocimiento de las identidades religiosas. Sería necesario en este punto
considerar detenidamente qué entendemos por reconocimiento y qué implica-
ciones ha de tener. La autora feminista de referencia en el esclarecimiento y el
análisis (no tanto en la defensa) del concepto de reconocimiento tal y como lo
utilizan los multiculturalistas es Nancy Fraser. Como es sabido, en el esquema
que proponía en el primer capítulo de su Justice Interruptus, dos eran los aspec-
tos centrales de la injusticia y, en el límite, existirían dos tipos de injusticia, ana-
líticamente distinguibles aunque interrelacionados en la realidad: injusticias
que precisan de redistribución –material– e injusticias que precisan de recono-
cimiento –simbólico /6.

Si la religión conforma efectivamente el núcleo duro de la cultura, las injus-
ticias que sufren algunas personas por razón de sus creencias religiosas, preci-
sará, para subsanarse, de reconocimiento. Reconocimiento que tendrá necesa-
riamente plasmación en regulaciones jurídicas. Pero ¿qué repercusiones jurídi-
cas son legítimas? Algunas perspectivas sobre este asunto parecen estar recla-
mando un tipo de reconocimiento que calificaré de momento como excesivo.
En este sentido deberíamos hacernos la pregunta que se hace Amy Gutman
sobre si la identidad religiosa es especial /7. Efectivamente, la respuesta dada
explícita o implícitamente por algunas posturas multiculturalistas parece apun-
tar a que la identidad religiosa sí es especial. Este planteamiento me parece per-
nicioso por varios motivos, algunos de los cuales intentaré exponer en lo que
sigue.

2.- La identidad religiosa y la dinámica de las
excepciones 
Una de las consecuencias de la consideración de las identidades religiosas
como especiales es que nos puede llevar a la dinámica de las excepciones al
estilo de lo que sucede en Estados Unidos y que por este lado del Atlántico cada
vez aparece con más frecuencia /8. Dispensar a un ciudadano(a) de lo que para
el resto es una exigencia inapelable y hacerlo porque su religión no le permite
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5/ De Botton, L., Puigvert, L. y Taleb, F. (2004) El velo elegido. Barcelona: El Roure.
6/ El género y la “raza” eran explicados como formas de colectividad bivalentes, a diferencia de la clase social,
que se situaría en un extremo del espectro conceptual (la clase obrera adolecería de un déficit, sobre todo, de redis-
tribución) y a diferencia también de las minorías sexuales que ocuparían el otro extremo (y que padecerían déficit,
sobre todo, de reconocimiento).
7/ Gutman, A. (2008) La identidad en democracia. Madrid: Katz, cap. 4: “La identidad religiosa, ¿es especial?”.
Hay una versión abreviada de dicho capítulo en Claves de Razón Práctica, 185, septiembre de 2008.
8/ Este aspecto de la laicidad estadounidense es uno de los puntos centrales en la defensa que de dicho modelo
hace Martha Nussbaum en su libro sobre la libertad de conciencia, significativamente subtitulado “En Defensa de
la Tradición Americana de la Igualdad Religiosa” Cfr. Nussbaum, M.C. (2008) Liberty of Conscience. In Defense
of America’s Tradition of Religious Equality. Nueva York: Basic Books. Ver por ej. su tratamiento de la poligamia
entre los mormones, pág. 179, entre otras. 
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esto o le obliga a aquello, puede
desembocar en la disolución de la
misma comunidad política. Las excep-
ciones pueden tener que ver con cosas
tan variopintas como la posibilidad de
acudir a un examen universitario –o a
una entrevista de trabajo– ocultando el
rostro cubierta por un niqab; negarse a
acudir a clase de gimnasia, o de biolo-
gía; negarse a declarar ante un tribunal
determinado día de la semana (cierto que establecer el domingo como día de
descanso laboral no es neutral desde el punto de vista cultural o religioso);
negarse a trabajar en época de ayuno religioso; poder consumir substancias psi-
coactivas –prohibidas al resto de la población- en ceremonias y ritos religiosos.

De la misma manera que en el debate sobre la multiculturalidad es central el
concepto de universalidad (su posibilidad/imposibilidad, su deseabilidad /inde-
seabilidad) en la discusión sobre la laicidad es clave el concepto de neutralidad
axiológica del Estado /9. En el debate sobre la multiculturalidad se ponía en
cuestión por parte de los relativistas la posibilidad, e incluso a veces la desea-
bilidad misma, de una mínima universalidad genuina, de unos derechos o valo-
res humanos que como tales se nos deban respetar a todos al margen de nues-
tra pertenencia identitaria o cultural. La postura universalista en ese debate
defendía precisamente que es posible (¡y deseable!) un universalismo que no
sea etnocentrismo disfrazado. Los relativistas ponían el énfasis en lo que nos
diferencia a seres humanos de diversas procedencias culturales (o diversas
identidades sexuales etc.), los universalistas en lo que compartimos.

En el debate sobre la laicidad, los relativistas suelen acusar a la laicidad
(sobre todo a la versión francesa) de postular una falsa neutralidad del Estado,
neutralidad que es en realidad, para ellos, imposible, cuando no indeseable. La
discusión versa entonces sobre: ¿debe o no el Estado ser neutral respecto de los
máximos morales –y a las perspectivas últimas de sentido, como las religiosas–
de los ciudadanos y ciudadanas? ¿Puede serlo? ¿Podemos construir una esfera
pública en la que todos los puntos de vista no totalitarios puedan expresarse y
participar en el debate sobre cuáles son los mínimos compartidos, mantenien-
do al Estado neutral respecto al resto de cuestiones en controversia? ¿Cómo
acometer semejante tarea?

En el debate entre relativistas y universalistas respecto a la multiculturalidad
se apuntaba a veces, desde la postura relativista, que la defensa de los derechos
humanos conforma una cultura entre otras: la cultura de los derechos humanos.
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9/ Neutralidad que desde una perspectiva republicana lo es respecto a los máximos morales, a las doctrinas com-
prehensivas…, porque respecto a los mínimos morales compartidos, que son los que el ordenamiento jurídico debe
reflejar, el Estado no es, ni puede ni debe ser neutral, sino al contrario, absolutamente beligerante.

“¿Debe o no el Estado ser
neutral respecto de los

máximos morales –y a las
perspectivas últimas de

sentido, como las religiosas–
de los ciudadanos y

ciudadanas? ¿Puede serlo?”
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De la misma manera, la defensa del laicismo es planteada en ocasiones como
si fuera la defensa de un “ismo” más entre otros, tan defendible y criticable
como los demás, al que puedes elegir adherirte o no. Ciertamente, que la defen-
sa de la laicidad es llevada a cabo por determinadas personas y organizaciones
y no por la sociedad civil en su conjunto, es una constatación de hecho, como
lo es el que numerosas instancias de esa misma sociedad civil se oponen con
virulencia a la laicidad. Pero el planteamiento que equipara la defensa de la lai-
cidad con cualquier otra perspectiva esconde una falacia porque la laicidad es
precisamente el metalenguaje, el marco que posibilita la discusión entre distin-
tas perspectivas y la posibilidad de elección entre distintos “ismos”.

3.- El lugar público de la religión (en los debates
sobre aborto, eutanasia, investigación con
células troncales, derechos de las minorías
sexuales, educación para la ciudadanía etc.)
Para referirme a la cuestión de cuál ha de ser el papel legítimo de la religión y
de las instituciones religiosas en una sociedad democrática y qué cabida tienen
(si es que alguna) en la deliberación pública los argumentos de fundamento reli-
gioso, seguiré el debate que al respecto mantienen J. Habermas y P. Flores
D’Arcais /10.

El punto de partida de la discusión es “el hecho del pluralismo” en las demo-
cracias occidentales y, podríamos decir también, en el mundo globalizado y
multicultural. La modernidad hace una fuerte (e históricamente novedosa)
apuesta a favor de la posibilidad y la deseabilidad de convivencia entre perso-
nas que no comparten las mismas creencias. Hasta tal punto somos hijos e hijas
de esa novedosa concepción de la pluralidad como valor que –por ejemplo– la
cualidad de ‘único’ aplicada a ‘pensamiento’ es rápidamente entendida como
una objeción, como una descalificación. El pluralismo y la diversidad de pun-
tos de vista morales son un valor en nuestro mundo y el respeto ante las con-
cepciones diferentes a las propias es uno de los elementos de los mínimos acep-
tados por todos.

El problema surge cuando, en la discusión sobre cómo regular la convivencia
entre todos –para nuestro caso, creyentes y no creyentes– se abordan cuestio-
nes que constituyen, según algunos, ‘máximos morales privados’ pero para
otros son ‘mínimos morales irrenunciables’. 

¿Cómo exigir a los ciudadanos creyentes que, cuando intervienen en la deli-
beración pública, pongan entre paréntesis sus creencias de origen religioso si
esas creencias son las que dan sentido a su posición en muchas de las materias
en discusión? Ésta sería la posición de Habermas. Pero ¿cómo exigir a los ciu-
dadanos no creyentes que acepten como válidos argumentos que se sustentan
en una revelación en la que no creen? Sería la posición de Flores D’Arcais.
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10/ Reproducido en castellano en Claves de Razón Práctica, en los números 179, 180 y 190.
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Ocurre que las posiciones basadas en una revelación pueden (y suelen) ser
decisivas para el creyente, pero tienen nulo valor en la discusión intersubjeti-
va… cuando ésta incluye a sujetos agnósticos o ateos. 

Efectivamente, como apunta Habermas, los ciudadanos deben respetarse pese
a sus profundos desacuerdos en sus concepciones del mundo y sus conviccio-
nes, y deben “buscar un entendimiento racionalmente motivado; en otras pala-
bras, se deben unos a otros buenas razones”. 

De manera que no es equiparable presentar una propuesta política concreta
con el argumento de que “Dios así lo quiere” que hacerlo aduciendo una razón
en un lenguaje compartido por todos. “Los ciudadanos de una comunidad
democrática están obligados a darse razones recíprocamente” insiste
Habermas. Pero dado que en la comunidad democrática sólo pueden contar las
razones seculares, los ciudadanos creyentes se ven obligados a traducir sus con-
vicciones de origen religioso no compartidas por toda la comunidad a un len-
guaje universalmente accesible. Así se entiende al menos en las distintas teo-
rías políticas que dan por hecho el pluralismo tanto como la necesidad de deli-
beración pública. Sucede, sin embargo, que algunos ciudadanos creyentes espe-
cialmente dogmáticos y susceptibles pueden vivir esa exigencia de traducción
como una agresión a su identidad personal. 

Compartimos en este punto los reparos de Paolo Flores D’Arcais ante la
manera habermasiana de entender la laicidad, tan considerada para con las
comunidades religiosas como reservas de motivaciones morales.
Efectivamente en el capítulo dedicado a “La religión en la esfera pública” de su
Entre naturalismo y religión, Habermas parece estar buscando la cuadratura del
círculo –según lo expresa Flores D’Arcais– al plantear todo lo que acabamos
de ver a la vez que insiste en que reducir la religión a asunto privado atenta con-
tra el ethos igualitario, contra la simetría con que deben ser tratadas todas las
opiniones. 

Según el filósofo alemán, el Estado democrático sólo “a primera vista” ten-
dría el derecho de rechazar legítimamente la participación de los ciudadanos
religiosos en tanto que tales si estos no son capaces de argumentar sus propues-
tas con razones universalmente accesibles. Por su parte él –afirma– “tiende a
tener abierta la comunicación política en el espacio público para cualquier
contribución, sea cual fuere el lenguaje en que se presente”. 

Al contrario de lo que plantea Habermas, parece que hay un tipo de afirma-
ciones de contenido religioso que sólo tienen sentido ad intra, en la medida que
se dirigen a una feligresía, pero que de poco pueden servir en la deliberación
pública. Nunca podrán ser admitidas como argumentos fuera de la fe. 

En su visita a España, el cardenal Bertone alarmado por las intenciones del
gobierno español de modificar la legislación relativa al aborto, invitó a la vice-
presidenta Mª Teresa Fernández de la Vega a un diálogo sosegado y tranquilo
(desmarcándose, se dijo, de la beligerancia de un Rouco Varela) y planteó como
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texto base para ese diálogo sosegado… ¡la encíclica de Juan Pablo II
Evangelium Vitae!

Francamente, ¿podemos discutir sobre el aborto –o la eutanasia– con un
documento plagado de expresiones como las que siguen?: 

La vida pertenece sólo a Dios; cuando se pierde el sentido de Dios también el
sentido del hombre queda amenazado; no se considera ya la vida como un don
espléndido de Dios; excluida la referencia a Dios, no sorprende que el sentido
de todas las cosas resulte profundamente deformado; es en la sangre de Cristo
donde todos los hombres encuentran la fuerza para comprometerse a favor de
la vida; Dios es el único señor de esta vida: el hombre no puede disponer de
ella. Dios mismo lo afirma a Noé después del diluvio: la vida y la muerte, están,
pues, en la mano de Dios, en su poder; ningún hombre puede decidir arbitraria-
mente entre vivir o morir, sólo es dueño absoluto de esta decisión el Creador. 

Y es sólo una pequeña muestra. 
Si, como quiere Habermas, el Estado no puede gravar a sus ciudadanos con

deberes que son incompatibles con su forma de existencia como creyentes, si
la religión tiene derecho a hacerse oír y la democracia debe escuchar esa voz,
si hemos de aceptar que la comunidad democrática acepte en la esfera pública
expresiones religiosas no traducidas a un lenguaje común, si a ningún ciudada-
no se le puede exigir que renuncie a sus creencias porque eso atentaría contra
la libertad y la identidad religiosa, si hay personas que “ni están dispuestas ni
son capaces de desdoblar sus convicciones en una parte profana y otra sacra”,
entonces... verdaderamente ha de ser ideal la ‘situación ideal de habla’.
Habremos de tomárnoslo con mucha calma, dado que cada vez que argumen-
temos a favor de que el individuo soberano pueda tomar decisiones, por ejem-
plo, respecto del final de su vida, se nos dirá por parte de los creyentes el con-
sabido “la vida pertenece a Dios” a lo que contestaremos que eso es una peti-
ción de principio inaceptable dado que no creemos en Dios y así ad infinitum.
Todo muy respetuoso, pero la imperiosa necesidad de acuerdo (provisional,
revisable) para regular la convivencia y la interacción entre personas que tienen
distintas convicciones, se verá pospuesta sine die.

Topamos aquí con un problema fundamental: la intolerancia irrespetuosa para
con otras concepciones inherente a toda religión. Como lo dice Flores
D’Arcais: el creyente, en cuanto creyente, no sabe dialogar. O como lo dice
Savater: en la esencia misma de las religiones está la intransigencia, porque lo
que no se basa en razones difícilmente acatará ceder ante la crítica racional /11.
Pero afirmar lo antedicho puede ser vivido por algunos creyentes como una ina-
ceptable falta de reconocimiento de la identidad religiosa. 

Indudablemente toda discusión pública sobre aspectos controvertidos supone
puntos de partida muy alejados. ¿Podemos conceder el beneficio de la duda a
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los opositores al derecho a decidir de las mujeres en el tema del aborto, en el
sentido de que no es lo mismo el aborto que la eutanasia o la regulación legal
de las uniones matrimoniales de personas del mismo sexo? Difícil nos lo ponen
los más beligerantes detractores del aborto, que no tienen empacho en equipa-
rarlo al holocausto. Con fanáticos integristas es inútil discutir. Pero aceptemos
que no todas las personas que ven objeciones morales (religiosas, casi siempre)
a la práctica del aborto actúen de mala fe. Efectivamente, en casos como la
eutanasia o el matrimonio homosexual cabe recordar que hay leyes dispositivas
que no obligan sino que permiten: no es obligatorio divorciarse, ni ejercer la
eutanasia, ni casarse –para los gays y lesbianas creyentes. 

Pero del aborto dicen que es un asesinato (y lo pueden decir ¡porque existen
mínimos morales compartidos!). Si se plantea esa discusión: ¿es el aborto equi-
parable moralmente a un asesinato? –de manera que sería una aberración permi-
tirlo legalmente– no vale el mismo argumento: si para ti es un asesinato, no lo
practiques. Hay que aclarar si lo es o no. No es irrelevante. Y hay que entrar a
cosas que desde el movimiento feminista hemos visto con mucha reticencia,
como el desarrollo embrionario y otras. Pero, si se entra en la discusión, determi-
nados extremos de la misma quedan descartados: que haya vida humana desde el
momento de la concepción (de manera que no se puede hablar de asesinato nunca
en los abortos practicados en las primeras semanas de gestación); que en caso de
peligrar la vida de la gestante haya que priorizar al embrión o al feto, etc.
Recuerdo que estamos concediendo en este punto el beneficio de la duda a las
posturas razonables y sinceras contrarias al aborto... en el caso de que las haya.

4.- Excursus final: anticoncepción y aborto como
males morales para el catolicismo
Para que se dé una deliberación genuina, hemos de participar en el debate supo-
niendo que todas las posiciones argumentan sinceramente: en verdad, si alguien
cree de buena fe que al practicarse un aborto se está cometiendo el asesinato de
un inocente, es absolutamente respetable su beligerancia contra esa posibilidad.
Pero no se puede no dudar de que muchos de los más exaltados detractores del
derecho al aborto participen en el debate de buena fe. La ausencia de buena fe
deja de ser una mera sospecha cuando las fracciones más integristas del catoli-
cismo dicen las cosas que dicen sobre el uso del preservativo. Sabemos, porque
lo repiten constantemente, que detrás de su frontal oposición a cualquier méto-
do anticonceptivo se encuentra su particular visión de la sexualidad humana,
reducida exclusivamente a mero aparato reproductor, es decir, a medio para
otra cosa y nunca fin en sí misma. 

Las concepciones sobre moral sexual, sobre cómo o cuál sea la sexualidad
correcta, son a todas luces cuestiones privadas relativas a la vida buena en las que
no hay acuerdo. Si alguien considera que las relaciones sexuales fuera del matri-
monio son inadecuadas, inapropiadas, en definitiva, malas, lo que procede es que
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no las practique, pero no puede pretender imponer a toda la sociedad esa su par-
ticular concepción de lo que moralmente está bien o está mal. Los creyentes
siempre tendrán la posibilidad de la abstinencia como forma de evitar embarazos
no deseados y enfermedades de transmisión sexual, nadie les va a impedir vivir
conforme a sus propias convicciones. Pero no es aceptable que recriminen al
resto no vivir según esas sus convicciones. La Conferencia Episcopal podrá pedir
que los católicos que no deseen procrear se abstengan de mantener relaciones
(hetero)sexuales, pero no debería decir nada ante políticas públicas que no están
dirigidas a ningún credo en particular, sino a toda la ciudadanía, dado que las 
creencias de los ciudadanos no son cosa que ataña al Estado. 

Y con la educación y la información adecuadas podrían reducirse enorme-
mente el número de embarazos no deseados, con lo que de paso nos desemba-
razaríamos del irresoluble problema de cuándo comienza la vida humana: los
que lo prefieran (debido por ejemplo a su credo), abstinencia, el resto, en las
relaciones heterosexuales, contracepción. Lo que es inconcebible es que quien
considera el aborto algo tan grave como un asesinato, no sea capaz de aparcar
sus consideraciones privadas acerca de moral sexual para invertir todas sus
fuerzas en que no haya embarazos no deseados, lo cual implica, en el caso de
los no creyentes (cuya existencia no puede menos que respetar) la utilización
de métodos anticonceptivos /12. Lo que no puede la Iglesia seguir haciendo es
colar en el debate sobre el aborto una cuestión pretendidamente de mínimos
compartidos (“no se puede matar a inocentes”), camuflando y escondiendo tras
ella determinadas concepciones sobre sexualidad que no está dispuesta a reco-
nocer como lo que son: máximos privados, es decir, su particular idea del bien,
tan respetable, en todo caso, como las demás. No se puede matar a inocentes,
estamos de acuerdo, sólo que cuando una mujer aborta no pasa eso. ¿Qué
alguien cree que sí pasa? Pues manos a la obra a repartir condones e informa-
ción sobre anticoncepción para evitar embarazos no deseados.

La diferente relevancia moral para los católicos de la anticoncepción y el
aborto, y por tanto su consideración de la primera como opción privada (no
censurable para los no creyentes), frente al aborto como conducta a prohibir de
forma innegociable a todos, queda puesta de manifiesto en el siguiente párrafo
de Juan Pablo II:

“Es cierto que anticoncepción y aborto, desde el punto de vista moral, son
males específicamente distintos: la primera contradice la verdad plena del acto
sexual como expresión propia del amor conyugal, el segundo destruye la vida
de un ser humano; la anticoncepción se opone a la virtud de la castidad matri-
monial, el aborto se opone a la virtud de la justicia y viola directamente el pre-
cepto divino ‘no matarás’”. (Evangelium Vitae).
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Aun así, en el debate sobre cómo organizar la convivencia de todos, la Iglesia
no renuncia a sus máximos (a la concepción particular cristiana de qué sea una
vida virtuosa y buena), y los equipara con los mínimos de justicia exigibles a
todos, aunque para hacerlo sea preciso meterse en un singular galimatías:

“Se afirma con frecuencia que la anticoncepción, segura y asequible a todos,
es el remedio más eficaz contra el aborto. Se acusa además a la Iglesia católi-
ca de favorecer de hecho el aborto al continuar obstinadamente enseñando la
ilicitud moral de la anticoncepción. La objeción, mirándolo bien, se revela en
realidad falaz. En efecto, puede ser que muchos recurran a los anticonceptivos
incluso para evitar después la tentación del aborto. Pero los contravalores inhe-
rentes a la «mentalidad anticonceptiva» –bien diversa del ejercicio responsa-
ble de la paternidad y maternidad, respetando el significado pleno del acto con-
yugal– son tales que hacen precisamente más fuerte esta tentación, ante la
eventual concepción de una vida no deseada. De hecho, la cultura abortista
está particularmente desarrollada justo en los ambientes que rechazan la ense-
ñanza de la Iglesia sobre la anticoncepción”. (Encíclica cit.).

¿Sería un exceso considerar tal actitud como pecado de soberbia? Pecaminosa
o no, desde luego es una actitud que induce a recelo, adultera el debate públi-
co y hace poner en cuestión la proclamada (por Benedicto XVI) vinculación del
cristianismo con el logos, situándolo más bien al lado de los fanatismos con los
que es del todo imposible dialogar.

Ciertamente hemos de participar en la discusión pública sobre cuestiones que
las feministas vemos meridianamente claras pero que socialmente pueden
resultar controvertidas. En el debate público tanto derecho tenemos a participar
las feministas como la jerarquía católica (lo que no tiene desde luego la
Conferencia Episcopal es ningún plus de sabiduría en ésta ni en ninguna con-
troversia no referida al dogma católico). Ahora bien: el argumento de los antie-
lección nunca podría ser, evidentemente, que “la vida pertenece a Dios” o que
“hay vida humana desde el momento de la fecundación del óvulo por el esper-
matozoide”. No se puede equiparar vida celular y vida humana. Estamos de
acuerdo en que ésta ha de ser protegida, pero qué hayamos de tener por tal es
precisamente el objeto de la discusión. 

VIENTO SUR Número 104/Julio 2009 65

Teresa Maldonado Barahona es militante feminista, pertenece a la Asamblea de Mujeres de
Bizkaia, y profesora de filosofía en enseñanzas medias. Imparte Teoría Feminista en el Máster en
Igualdad de la UPV-EHU. En la actualidad trabaja en una tesis doctoral sobre la laicidad en
Estados Unidos.

VS104_01_128-2  23/7/09  08:45  Página 65



Desde una posición anticapitalista anterior (en el tiempo) a la feminista, la lente
con la que se mira el sistema muestra contradicciones entre el modelo neolibe-
ral y los objetivos de la lucha feminista. Con esto quiero decir que no voy a
intentar justificar una posición anticapitalista a partir del feminismo, porque la
sostendría de cualquier manera. La relación entre capitalismo y patriarcado se
ha debatido mucho: si debía hablarse de uno o de dos sistemas, su relación, la
articulación de las esferas productiva y reproductiva y su grado de autonomía.
Lo que parece claro es que el capitalismo no inventó la subordinación de las
mujeres, pero se ha construido sobre ella y la explota en su beneficio. De otro
lado, el movimiento contra el capitalismo no es necesariamente antipatriarcal.
Es más, casi nunca lo ha sido. La lucha más emblemática del movimiento obre-
ro, por la jornada de ocho horas, tenía como lema: ocho horas para el trabajo,
ocho horas para el descanso, y las otro horas para la recreación, el ejercicio
pleno de la ciudadanía, etc., ni un solo minuto para el trabajo de reproducción. 

Victoria Sau dice que el feminismo es 

“un movimiento social y político que supone la toma de conciencia de las
mujeres como grupo o colectivo humano, de la opresión, dominación, y explo-
tación de que han sido y son objeto por parte del colectivo de varones en el
seno del patriarcado bajo sus distintas fases históricas de modelo de produc-
ción, lo cual las mueve a la acción para la liberación de su sexo con todas las
transformaciones de la sociedad que aquella requiera.”

Cuáles sean todas las transformaciones que la sociedad requiere para la libera-
ción de las mujeres es una pregunta cuya respuesta está en construcción, y que
en muchos terrenos, sobre todo el que nos ocupa, está marcada por las diferen-
cias sociales entre mujeres. No hay la mujer, sino las mujeres; no hay un femi-
nismo, sino feminismos. En la medida en que el capitalismo no es responsable
de todo lo que nos pasa, independientemente del diagnóstico de cada cual sobre

66 VIENTO SUR Número 104/Julio 2009

Anticapitalismo: algunas razones
desde el feminismo

4. Debates feministas

Isabel Otxoa

VS104_01_128-2  23/7/09  08:45  Página 66



el conjunto del sistema en que vivimos, hay un amplio terreno de lucha en
común por objetivos que minan el dominio patriarcal. Esto es lo que justifica
la posibilidad y la necesidad de alianzas entre feministas. 

El capitalismo no necesita mantener todos los postulados patriarcales. La liber-
tad sexual, el control de la reproducción o la eliminación de la violencia contra
las mujeres, son ejemplos de objetivos feministas perfectamente asumibles por
sociedades capitalistas. Otros, como la autonomía económica de las mujeres,
pueden coincidir con intereses capitalistas dependiendo de coyunturas econó-
micas que hagan necesaria la participación de nuevos efectivos en el mercado
de trabajo. En el comienzo de los 2000, y debido a la escasez de mano de obra,
hemos conocido una postura patronal muy activa favorable a la participación
de las mujeres en el sector industrial de la Comunidad Autónoma Vasca, con
trabajo a tiempo completo. Aquí y ahora, no diría lo mismo a nivel global, el
capitalismo que calificamos de salvaje nos trata bastante mejor que en épocas
pasadas, en las que ser mujer significaba automáticamente menor salario por el
mismo trabajo, despido por matrimonio o por embarazo, pérdida del empleo
por cuidar, falta de derechos sociales, y finalmente, necesidad de depender de
algún hombre para sobrevivir. Claro que ser mujer expone también hoy a sufrir
una, dos o todas las situaciones que acabo de señalar, pero me parece que ahora
y, repito, aquí, estamos mejor. Cuando se habla del paso del modelo fordista de
empleo estable y durante todo la vida, a la precariedad actual, se omite mencio-
nar el pasado de las mujeres. 

En las sociedades de nuestro entorno la igualdad de mujeres y hombres se
reconoce como un objetivo, no se nos trata como a una casta inferior. La igual-
dad formal de derechos ha permitido la diversificación de las situaciones de las
mujeres y de hecho todos los datos que habitualmente utilizamos para demos-
trar desigualdades (como los porcentajes de trabajo a tiempo parcial, la brecha
salarial, o las peores pensiones) admiten la lectura de la botella medio llena:
muchas mujeres tienen una situación de equiparación de trato en las condicio-
nes de trabajo, los niveles de distribución de la riqueza, y el grado de acceso a
la protección social. En el otro lado de la economía, el trabajo reproductivo, el
reparto sigue siendo muy desigual entre mujeres y hombres, pero hay diferen-
cias entre nosotras: desde las que durante la mayor parte de la vida no se cui-
dan más que a si mismas, hasta las que delegan en trabajadoras domésticas las
tareas que les han sido asignadas por razón de género. No hay ningún principio
capitalista que impida reasignar las cargas de la reproducción, y es lo que se
hace a través del más desregulado de todos los trabajos remunerados, el empleo
doméstico. La desregulación excede las leyes laborales y alcanza a las de
extranjería, que en la práctica no se aplican a las extranjeras empleadas en el
sector de la misma forma que en el resto. Si hubiese que designar a los princi-
pales beneficiarios del trabajo de las empleadas de hogar, desde luego señala-
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ríamos que trabajan más horas para los
hombres que para las mujeres, y que
contribuyen a la reproducción social a
muy bajo costo. 

Según sus principios, en el capitalismo
el bienestar de cada cual se deriva de la
búsqueda del máximo beneficio indivi-
dual, en el marco de un mercado libre
con libertad de empresa. La desregula-
ción de todas las actividades permite
que el mercado realice adecuadamente
sus ajustes. La política está al servicio

de la economía mercantil, y la planificación estatal sólo debe referirse a lo
imprescindible para asegurar su buen funcionamiento. Lo demás debe dejarse a
la organización de la vida privada de cada cual. 

La solidaridad no existe como pauta de organización de la sociedad, sino que
es algo residual, la malla protectora que recoge a quienes quedan en la zona de
fracaso del sistema. Según esto, el ejercicio de la solidaridad debe administrarse
de manera restrictiva, para no desincentivar la necesaria participación de las per-
sonas en la actividad económica. 

La organización social se ha ido tejiendo sobre la base de la división genérica
del trabajo, y el modelo es insostenible desde el punto de vista de la igualdad.
Baste recordar propuestas como la Directiva de las 60 horas semanales, la movi-
lidad geográfica que da derecho a imponer traslados con un preaviso de 5 días, la
cobertura y plazos de aplicación de la ley de dependencia, el modelo urbanístico
que tiene por habitables núcleos sin servicios de cuidado, con una separación
radical entre el lugar donde se vive y el lugar donde se hace todo lo demás... Si
la defensa de la igualdad fuera real, y no una jaculatoria con la que se legitiman
instituciones políticas y empresas socialmente responsables, se reconocería que
estamos en un atolladero. La igualdad de mujeres y hombres en empleo y dere-
chos sociales no es viable sin una redistribución de todo el trabajo, y el cambio
del modelo de trabajo remunerado, del no remunerado, del modelo urbanístico...

El momento en que nosotras accedemos de forma masiva al empleo es cuando
el capitalismo está luchando para derribar sus protecciones, transformar costos
laborales fijos en variables y adaptar la fuerza de trabajo, el ‘capital humano’,
prácticamente en forma ilimitada a las necesidades del negocio. En un momen-
to así, la búsqueda empresarial de la flexibilidad y las necesidades de la llama-
da conciliación se presentan como una feliz coincidencia que legitima los cam-
bios. La idea de la individualización de las condiciones de trabajo mediante
pactos entre cada persona y su empleador, al margen de los convenios colecti-
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vos, se envuelve en el celofán de la conciliación pero tiene otra carga de fondo:
busca a largo plazo el diversificar las condiciones de contratación a todos los
niveles, de empresa y de sector, lo que debilita la posición de la parte contra-
tante débil. Maria Stratigaki ha estudiado el proceso en los documentos de la
Unión Europea, señalando la utilización interesada de la conciliación para ava-
lar políticas flexibilizadoras que desplazan la idea de la corresponsabilidad de
mujeres y hombres y creación de infraestructuras de cuidado, a favor de la res-
ponsabilidad familiar y fórmulas de empleo flexible. 

Desde 1977 hasta la actualidad, las mujeres hemos más que doblado la tasa de
actividad, pero en la CAV, 8 de cada 10 contratos a tiempo parcial son a muje-
res, y casi el 28% está a tiempo parcial, frente al 4% de los hombres. En todos
los países de Europa se da esa diferencia en mayor o menor medida, lo que
habla de diferencia de roles. Aquí, el tiempo parcial de las mujeres se concen-
tra en trabajos que la clasificación del INE llama no cualificados (casi el 42%),
y en hostelería, servicios personales y comercio (26,3%), todos ellos sectores
de baja retribución, con lo que el empleo no da autonomía económica. El tiem-
po parcial se explica, generalmente también desde el feminismo, por nuestra
dedicación a lo doméstico y al cuidado. Los datos señalan que en marzo de
2009 había 356.500 mujeres y 7.800 hombres que estaban a tiempo parcial para
poder cuidar, y que 784.400 mujeres y 205.400 hombres estaban a tiempo par-
cial porque no habían conseguido otra cosa. Así que es verdad que a costa de
nuestra autonomía económica cuidamos mucho más que ellos, y también que
en la mayoría de los casos la dedicación doméstica no sirve como explicación
al tiempo parcial. A muchas mujeres, el capitalismo les ofrece esos empleos y
no otros; algunas los aceptan porque no tienen otra alternativa, y otras porque
se adaptan mejor a su trabajo no remunerado. Y en este último caso, teniendo
en cuenta que el tiempo parcial se da proporcionalmente mucho más en las acti-
vidades mal pagadas, bastantes veces habrá que darle la vuelta al razonamien-
to. No trabajo menos fuera porque cuido, sino que me especializo en el cuida-
do porque no se me ofrece nada fuera. 

La regulación legal actual del contrato a tiempo parcial, es el punto final –por
el momento– de un proceso que ha ido reflejando avances y retrocesos en los
intereses capitalistas. En la versión actual, se acerca al ideal de utilización de la
mano de obra a voluntad unilateral de la empresa, que puede contratar una jor-
nada reducida extensible hasta un 60% de las horas contratadas, sin pagarlas
como extraordinarias, sin ninguna obligación de incorporarlas a la jornada ordi-
naria... Y con continuos cambios en el horario de trabajo. Si semejante flexibi-
lidad se hubiese pretendido generalizar al conjunto de las prestaciones de tra-
bajo, creo que el movimiento sindical hubiese dado otra respuesta. Al calor de
la Ley de Igualdad de 2007, la realidad del mundo del cuidado ha aparecido con
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más fuerza, pero algunos convenios colectivos están dando permisos y venta-
jas económicas sólo para mujeres. Se reafirma la división sexual del trabajo, ya
no promovida desde la casa sino desde fuera. 

El feminismo ha señalado que hay una transferencia de costes de la esfera
productiva hacia la reproductiva no remunerada, y un beneficio económico
capitalista en términos de utilización del trabajo gratuito de las mujeres en el
sostenimiento de la vida. Reconocer esto obligaría a extraer consecuencias en
el terreno de la redistribución de la riqueza que van más allá del salario, alcan-
zando a la responsabilidad capitalista en la creación de un sistema amplio de
servicios sociales. Este nunca ha sido un objetivo importante de lucha anticapi-
talista y me parece que es una buena muestra de su sesgo de género. 

Partiendo de una situación desigual, el neoliberalismo no permite una interven-
ción igualadora en el empleo. El principio de libertad de empresa se opone a las
medidas imperativas en la contratación, con lo que los Estados se limitan a pro-
mover la paridad con beneficios económicos a la contratación de mujeres. Hace
años que las patronales defienden la legalización de las agencias privadas de
colocación. La mercantilización de todas las actividades, incluida la de coloca-
ción, hace ilusorio el control de los procesos de acceso al empleo. 

En la Unión Europea los servicios públicos ya no se llaman públicos sino ser-
vicios de interés general, en consonancia con el proyecto de reducir al máximo
la intervención estatal en todo aquello que pueda constituir negocio, por la vía
de la liberalización total o mediante la concertación. El proceso de privatiza-
ción tiene un impacto específico en las mujeres, ya que el porcentaje de asala-
riadas en el empleo público es mucho mayor que el de hombres (28% frente a
9% en dato estatal, 2009). Los criterios de selección sobre principios de publi-
cidad y mérito no se mantienen en las actividades externalizadas ni en los ser-
vicios concertados, y la pérdida de transparencia perjudica a las mujeres. 

En un momento en el que los contratos de la administración pública suponen un
porcentaje alto del PIB (16% en el Estado español en el 2008), la posibilidad de
introducir cláusulas sociales en la contratación se ha llevado a la mínima expre-
sión, a través de las normas europeas y estatales que pretenden asegurar la concu-
rrencia y la libre prestación de servicios. Las leyes de igualdad española y vasca
contienen menciones a la utilización de la contratación pública para promover la
igualdad laboral, pero las normas específicas sobre contratación administrativa
recortan las posibilidades y tienden a que las cláusulas sociales se utilicen única-
mente para la promoción del empleo de colectivos en riesgo de exclusión o en
áreas de bajo beneficio económico, como la ejecución de prestaciones asistencia-
les. Como se había dicho ya, la solidaridad, el reparto, no son un criterio general;
se deja como último recurso subsidiario al libre funcionamiento del mercado. 

El capitalismo ha aplicado en toda su trayectoria, y lo sigue haciendo, la ley del
máximo desplazamiento del coste del cuidado, imputándolo a las mujeres. El
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recorrido es claro en la evolución de las leyes laborales, que en lo que han podi-
do han tratado el área de la reproducción como un asunto concerniente a la vida
privada. En la expresión conciliación de la vida laboral y familiar, el término vida
familiar para designar las tareas de cuidado debería desterrarse. El reconocimien-
to actual de derechos vinculados al cuidado, es un proceso que ha ido a cuenta-
gotas y en el que las medidas para promover el cuidado de las criaturas –tenerlas
o no es bastante optativo a estas alturas- han ido siempre muy por delante de las
medidas que facilitan la atención a otras personas en situación de dependencia.
Este compás en las políticas ha mostrado la prioridad de la política natalista a par-
tir de finales de los años 80, antes que el reconocimiento de trabajos duros (la
atención a personas en situación de dependencia puede serlo, y mucho). 

De cada diez solicitantes de prestaciones de la Ley de Dependencia, siete son
mujeres, casi todas ancianas. La intensidad de las prestaciones depende del gasto
social, que depende del nivel de redistribución de la riqueza. La Ley no cubre las
necesidades de atención, precisamente en un momento en el que los apoyos de
las personas de la misma generación desaparecen, y esa precariedad vital se agra-
va porque la inmensa mayoría tiene como único ingreso la pensión de viudedad,
consecuencia actual de la situación de las mujeres durante el franquismo. 

La actividad de cuidado es muy intensiva en trabajo humano y poco rentable
desde la óptica capitalista, así que la Ley de Dependencia institucionaliza la
asignación a las mujeres de la tarea de atender a sus familiares por medio de la
prestación de cuidados en el entorno familiar, en unas condiciones de remunera-
ción (no llega al salario mínimo), jornada (no se prevé ningún descanso) y segu-
ridad social (sin baja de enfermedad y desempleo), que inciden de nuevo en la
resolución de una necesidad a costa de perpetuar la probreza y sujeción de las
mujeres. En la CAV supone un 30% de las prestaciones del sistema, en Navarra
un 57%. Cuestionar el cuidado en la dependencia nos interroga sobre asuntos
que no son fáciles: si queremos o no mercantilizar toda la atención, el cuánto y
el cómo del trabajo voluntario y el trabajo remunerado de cuidado. En todo caso,
el correr por nuestra parte a remediar los fallos del sistema no favorece los cam-
bios que exige la crisis de los cuidados. Hay que conseguir que se reconozca
socialmente la existencia, necesidad y valor de las tareas de sostenimiento de la
vida, pero inmediatamente y junto al reconocimiento tenemos que hablar de
reparto. Desde el feminismo de la igualdad, creo que el énfasis debe colocarse
en la distribución de todas las tareas entre hombres, mujeres y servicios de cui-
dado. Esto exige reparto de la riqueza vía impuestos y una estrategia para incor-
porar a los hombres. Respecto al cuidado de las criaturas, las medidas que pro-
longan los permisos tienen que ser sólo para hombres, que son quienes por el
momento no los disfrutan. La campaña de la plataforma PIINA, que exige per-
misos de maternidad y paternidad iguales e intransferibles va en esa dirección.
Desde el punto de vista de la igualdad, es mejor la reducción generalizada de la
jornada laboral que la reducción prolongada por cuidado; de la misma manera,
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quitando situaciones eventuales y transitorias, la flexibilidad de horarios debe
reconocerse en la misma medida a todas las personas. En el mismo sentido, no
debería profundizarse en la concesión de permisos para cuidar a la familia polí-
tica. Emakunde ha dado unos tímidos pasos en esa dirección negando ayudas
económicas para cuidar a la familia política de segundo grado, a pesar de que es
un derecho del Estatuto de los Trabajadores. 

La pensión de jubilación de las mujeres es el 63% de la de los hombres, pero la
mayoría de las pensionistas viven de la pensión de viudedad (2.075.400 mujeres
perceptoras, de ellas 721.000 cobran la mínima) y superan a los hombres en una
proporción de uno a tres como beneficiarias de las pensiones no contributivas de
jubilación (la pensión es 336,33 € al mes). La desigualdad del dato final se va
construyendo a partir del historial diferente de dedicación al empleo.

El Pacto de Toledo tenía entre sus recomendaciones el reforzamiento del
principio de contributividad, lo que se ha traducido en endurecimiento de los
requisitos para cobrar la pensión de jubilación y calcular su cuantía, hecho bas-
tante conocido. Ha pasado más desapercibido el que la precariedad en el
empleo (que afecta más a mujeres y a jóvenes) ha empezado a ser causa de
rebaja de otras prestaciones de la Seguridad Social, como la invalidez perma-
nente o la baja de enfermedad. 

El modelo neoliberal de Seguridad Social tiende a asegurar prestaciones de
subsistencia, y el resto confiarlo a la seguridad social complementaria. Según
esto, el modelo de la pensión del futuro debería ser la suma de la prestación
pública y la privada. La variación que se ha dado en la proporción de personas
cotizantes y perceptoras de prestaciones se presenta como decisiva para evaluar
la capacidad del sistema de otorgar pensiones, sin mencionar otras vías de
redistribución de la riqueza que lo pueden hacer viable. Frente al régimen de
reparto actual, se promueve que cada cual se labre su pensión futura mediante
la capitalización individual, para la que hay desgravaciones fiscales. El sistema
de capitalización individual incluye a menos mujeres que hombres porque fun-
ciona en el empleo estable y bien pagado. 

Además, el planteamiento oculta que, como resultado de la presión de las
compañías de seguros, las legislaciones europea y estatal hacen una excepción
al principio de igualdad de hombres y mujeres en la prestación de servicios y
permiten dar a las mujeres prestaciones menores teniendo en cuenta nuestra
mayor esperanza de vida. Habiendo hecho el mismo esfuerzo en aportaciones
a un plan de pensiones, la suma que se reciba en el momento de la jubilación
será la misma, pero con ella habrá que cubrir bastantes más años de vida. Los
seguros sanitarios privados, que también tienen incentivos fiscales y de cotiza-
ción, pueden legalmente hacer distinción de las primas por razón de sexo, siem-
pre que no incluyan en sus cálculos las diferencias de costo que derivan de la
atención sanitaria en embarazo y parto. 
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La evaluación del alcance de la crisis actual y las medidas para suavizar su
impacto en la vida de las personas, reproducen la jerarquización de género. En
estos momentos pasan al área privada servicios que se estaban obteniendo en el
mercado: disminución de la compra de alimentos precocinados, bajada de matrí-
cula en los comedores escolares, traslado para cuidar en casa a personas ante-
riormente asistidas en residencias... La crisis devuelve tareas a lo que llaman
vida familiar, pero este aspecto no lo pagan igual trabajadores y trabajadoras. 

Las medidas de fomento del empleo y ayudas a quienes quedan en desempleo
protegen mejor a los hombres. En los últimos tres meses, un 18% de las perso-
nas afectadas por ERES son mujeres. Como medida anticrisis, se prolongan las
prestaciones de desempleo entre 90 y 120 días, pero sólo para las personas afec-
tadas por expedientes de regulación. Se han creado bonificaciones de
Seguridad Social para la colocación de personas desempleadas, que son tanto
más beneficiosas para la empresa cuanto más alta y prolongada es la prestación
de desempleo pendiente de cobro, lo que coloca en situación de desventaja a las
mujeres. 

Por otra parte, de los 11.000 millones de euros que se han inyectado directa-
mente para crear empleo, el grueso va al sector de la construcción y servirán
para dar impulso a una actividad que ocupa al 16’8% de los hombres y 1,9%
de las mujeres. De todo el paquete de ayuda económica de Zapatero, 400 millo-
nes eran para dependencia, pero incluso en este capítulo la mayoría tenía que
invertirse en infraestructuras. Los 11.000 millones se han entregado con condi-
ciones, para una finalidad y con la obligación de que la inversión se realizase
rápidamente. Pero no se ha impuesto ninguna obligación referida a la presen-
cia de mujeres en las nuevas contrataciones. 

Las ayudas económicas se tenían que aplicar a proyectos en los que se contra-
tase a personas en situación legal de desempleo. Este es un concepto que se refie-
re a quien habiendo tenido un empleo por cuenta ajena en la economía formal lo
han perdido, no acogería a otras situaciones como el primer empleo, o el pase
desde la economía sumergida, lo que evidentemente deja fuera de juego a más
mujeres que hombres. Se ha creado una ayuda al contratación indefinida de tra-
bajadores desempleados con responsabilidades familiares, dentro de las cuales no
entra el cónyuge a cargo, lo que es un avance positivo que debe señalarse. 

La contratación a tiempo parcial se financia con bonificaciones extraordina-
rias en la cotización, mayores proporcionalmente que las ayudas al tiempo
completo. Esto creo que hay que leerlo como un intento desesperado de bajar
las cifras del paro, ya que una medida similar, la del contrato basura de doce
horas semanales de la reforma laboral de 1994, efectivamente ayudó a maqui-
llar las estadísticas a costa de mujeres y jóvenes. 

Isabel Otxoa es miembro de la Plataforma por un Sistema Público Vasco de atención a la depen-
dencia y profesora de la UPV-EHU.
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No hay buenas relaciones entre el feminismo y el Derecho, así, escrito con
mayúsculas, en referencia al cuerpo legislativo de un Estado o de una comunidad
concreta. Las actitudes se combinan desde una profunda desconfianza hacia las
normas, pasando por una crítica implacable por lo que supone de normativa
sexista o masculina, hasta llegar a considerar al sistema jurídico como un mal
padre que pretende proteger a las mujeres, lo que conduce a un paternalismo que,
como todos, resulta autoritario, cuando no extremadamente represivo.

Sin embargo, las apelaciones al Derecho y a los derechos, no son sólo infre-
cuentes, sino cada vez más constantes en muchos ambientes feministas. Incluido
el llamado al sistema penal, y por tanto a la punición más pura y dura. Miles de
mujeres agredidas, desatendidas, en precario, que sufren injusticias, invisibiliza-
das, ninguneadas,... acuden esperanzadas al mundo del derecho para solucionar
sus problemas. La transformación de los temas o problemas sociales en asuntos
legales es casi inmediata. Pareciera que el derecho tiene solución para todo.
Cualquier reivindicación, queja, o demanda aspira a convertirse en una normati-
va concreta que especifique y regule cómo se materializa el ejercicio de tal dere-
cho. Es lógico pensar esta ansiedad en el feminismo llamado oficial o institucio-
nal, pues casi es una justificación de sus flamantes puestos y profesiones. Más
difícil es aceptarlo en movimientos feministas reivindicativos y radicales, que
desconfían, y con argumentos certeros, de todo lo que sea el sistema de poder y
su entramado jurídico-institucional. 

Realiza Carol Smart (1994) una interesante llamada de atención sobre este
fenómeno o estrategia que supone dar al derecho un lugar especial en la resolu-
ción de problema sociales, lo que contribuye, además de al otorgamiento de más
poder, a extender el “alcance imperialista del derecho”, utilizando el término
como “proceso de legalización de la vida cotidiana que en los países occidenta-
les desarrollados se ha hecho cada vez más visible… la idea de que todo proble-
ma social tiene una solución legal se ha convertido en una cuestión aceptada, y
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5. Debates feministas

Begoña Zabala
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cuando el derecho fracasa en la solución se propone más derecho para encubrir
las deficiencias del derecho existente”. 

A mi entender estamos asistiendo en estos momentos –y muy especialmente
desde el arribo del PSOE al Gobierno de Madrid– a este proceso creciente de
legalización máxima de la vida de las mujeres. La producción legislativa “de
género” o que afecta a derechos importantes de las mujeres va en aumento. Así
lo demuestran las sucesivas leyes: Ley 1/2004, de protección integral contra la
violencia de género, Ley 12/2005 que modifica el Código Civil para extender el
concepto de matrimonio a personas del mismo sexo, Ley 39/2006, de la depen-
dencia, Ley Orgánica 3/2007, de igualdad efectiva entre hombres y mujeres, Ley
3/2007, de identidad sexual... además de las legislaciones autonómicas y legisla-
ción de desarrollo.

Ya hay, a pesar de ello, muchas voces en contra de esta legislación de género.
No se trata para éstas de un tema de derechos, ni del Derecho, ni de la justicia. Se
trata de un tema de sujetos, de libertades, de emancipaciones, de autodetermina-
ciones. Y se trataría sobre todo de discutir los grandes principios o paradigmas
jurídicos y plasmar los más importantes de forma específica, más allá de utilizar
el único referente de género hipertrófico de la igualdad.

El debate es extenso y a veces complejo. Se juntan voces de especialistas del
derecho y de feministas, lógicamente de diferentes tendencias y concepciones
ideológicas. Si ya el feminismo de por sí, como teoría política, concita diversidad
en sus planteamientos, ¿qué podemos decir del Derecho y de sus múltiples escue-
las?. Abordaremos algunas cuestiones, que considero importantes, dejando bien
claro que no es un debate “técnico” o sobre técnicas jurídicas, sino, sobre todo y
por encima de todo, un posicionamiento político fundamental: nada menos que
situar el lugar que queremos que ocupe el Derecho –su aplicación y sus litigios-
en nuestras vidas. Como el derecho es vehiculizado por el aparato del Estado,
también analizaremos la tolerancia que consideramos viable a la intromisión de
aquél en nuestras relaciones, sobre todo en nuestras relaciones más queridas y
más íntimas. Y como paradigma permanente y circulante estará el sujeto. Yo sigo
pensando en que hay que construir un sujeto mujer con entidad propia, por lo
menos, mientras la dominación masculina, de los hombres sobre las mujeres, sea
tan feroz y mientras los hombres biológicos sigan acaparando los derechos privi-
legios de todas las legislaciones.

El sujeto... siempre está el sujeto
Dice Elizabeth Jelin en relación al sujeto: “Uno de los grandes aportes del femi-
nismo ha sido la profunda crítica y el desenmascaramiento de los supuestos del
paradigma dominante, que toma a los hombres (occidentales) como punto de
referencia universal y que transforma a las mujeres (y a los otros) en diferentes
o invisibles.”

VS104_01_128-2  23/7/09  08:45  Página 75



Cuando hablamos del Derecho, de los derechos, siempre está implícito el suje-
to para quien se está legislando, en definitiva, el señalamiento del sujeto del dere-
cho que va ser el titular de los derechos.

Señala Carol Smart (1994) que el derecho, además de sexista y masculino, es
de género, es una estrategia creadora de género, lo que se denomina “el derecho
como tecnología de género”. Así, el derecho ha creado un concepto de “Mujer”
y de “mujeres” que en absoluto recoge la realidad de las mujeres y ha esenciali-
zado la figura de la mujer madre y esposa. De este concepto no-sujeto del dere-
cho también hablaremos, aunque el que prima en estos términos es el sujeto y la
categoría “Hombre”.

Vamos a fijarnos en primer lugar en el sujeto del derecho de nuestro ordenamien-
to jurídico, refiriéndonos exclusivamente a nuestro ámbito normativo. No es difí-
cil constatar que cuando la legislación atribuye derechos a las personas, subyace
en su modelo un hombre, mayor de edad, con nacionalidad española, casado y
con una familia que mantener y a la que dar apoyo. Este varón, además de reali-
zar por excelencia el trabajo remunerado, ocupa los espacios públicos de la polí-
tica, la religión, las finanzas y la economía. Aunque se hable en algunas moder-
nas legislaciones, después de años de acusaciones de sexismo, de “persona”, e
incluso se legisle para hombres y mujeres, el sujeto por definición, en origen, es
el hombre. Posteriores modificaciones, en aplicación de la igualdad, lo pretenden
convertir en hombre/mujer, en un sujeto neutro, con escasos resultados.

A mi modo de ver las dos formulaciones son inaceptables. Una, porque sólo atri-
buye derechos, todos los derechos, a los hombres varones y de forma más limi-
tada a las mujeres. La otra, porque surgiendo de un sujeto parcial, el hombre, que
se ha construido como privilegiado, a costa de los no-derechos de las mujeres, la
extensión de su posición a las mujeres está suponiendo un parche que no cuestio-
na el sujeto anterior, sino que por imitación o extensión pretende incorporar a la
mujer a este sujeto, sin éxito, pues ya no hay sitio para dos.

La idea de que en origen se ha constituido el sujeto varón como el sujeto de
derechos está ampliamente constatada en diferentes figuras. Como ejemplo muy
significativo podemos señalar la conceptualización jurídica del trabajo como un
derecho que, además de las prestaciones laborales frente al patrón, concede todo
un elenco de derechos sociales que acogen también en algunos supuestos a la
familia, es decir a la esposa y a la descendencia, como son la asistencia sanitaria
y las pensiones de orfandad y viudedad. La atribución histórica en nuestro
Derecho Civil al marido de la representación de su esposa así como la necesidad
de su venia para realizar negocios, es otra manifestación de que quien realmente
tenía la capacidad jurídica para contratar era precisamente el cabeza de familia.
La misma configuración del cabeza de familia, atribuida al esposo –de ahí su
generización en masculino de la palabra femenina cabeza- es una institucionali-
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zación jurídica del “pater familias”. Cientos de preceptos en el ámbito del
Derecho Privado nos reflejaban esta conceptualización del sujeto, que se ha ido
modificando a raíz de la aplicación del artículo 14 de la Constitución, así como
de la normativa internacional de Derechos Humanos. 

Hay que tener en cuenta que esta consideración del hombre varón como el suje-
to y el ser capaz se complementaba perfectamente con multitud de prohibiciones
y de exclusiones que afectaban a las mujeres, con lo que la complementariedad
era total: por un lado hay un sujeto que es un sujeto para sí y por representación
de su familia, sobre todo de su mujer; y por el otro existe una mujer (esencial-
mente mujer casada) que no tiene capacidad jurídica por sí sola, que debe obe-
diencia y seguimiento al marido, que tiene prohibido acceder a unos espacios
públicos o laborales o profesionales o religiosos. Ésta es la perfecta realidad de
complementariedad contemplada desde el derecho, que teóricamente define la
Iglesia Católica cuando habla de las mujeres. 

El paradigma de la igualación, que no es igualdad
Visto que el derecho era efectivamente sexista, masculino y de género, modernos
aires de igualdad han tratado de equilibrar el sujeto y reflejarlo en un concepto
mixto hombre/mujer, vamos a llamarlo el sujeto igualitario. Se parte de la base
de que los derechos los tiene reconocidos en su totalidad el hombre. Las mujeres
tienen menos derechos que los hombres y por lo tanto hace falta igualarlas, se le
concederán así los mismos derechos que a ellos. De esta desigualdad, al decir de
estas teorías igualitaristas, se deducen todas las situaciones de opresión.
Conseguida la igualdad, desaparecerá la opresión.

La referencia legal de toda la construcción jurídica del sujeto mujer y del reco-
nocimiento de los derechos de las mujeres, se basa en nuestro ordenamiento jurí-
dico en el limitado artículo 14 de la Constitución cuando dice que “los españo-
les son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por
razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o
circunstancia personal o social”.

O sea, no existe ninguna declaración importante sobre la magnitud de ser mujer
o sobre los derechos específicos de las mujeres. No se permite la discriminación,
somos iguales ante la ley.

Esta declaración de igualdad tiene, por lo menos, dos marcos de referencia. La
igualación que se va a hacer se va a realizar en relación con los derechos que tie-
nen reconocidos los hombres, los hombres españoles, evidentemente, que son los
más amplios. Y a la inversa: los hombres también tienen el derecho a la igualdad,
en comparación con los derechos de las mujeres. Ha nacido así la interpretación
perversa de la discriminación de género, que como su interpretación gramatical
nos señala, puede ser masculina o femenina. Las dos referencias van a ser la
tumba de las aspiraciones de las mujeres para conseguir sus derechos.

Vamos a señalar algún ejemplo de por qué no funcionan las igualaciones, en el
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mismo ámbito que señalábamos del derecho al trabajo. Si se criticaba la existen-
cia de pensiones de viudedad y de asistencia sanitaria para la mujeres-amas de
casa sin trabajo asalariado, era porque suponía el reconocimiento de unas presta-
ciones derivadas y no originarias, que dependían además del vínculo matrimo-
nial. Un aggiornamento de la legislación nos ha situado en que pueden tener
derecho a pensiones y asistencia sanitaria derivada de las Seguridad Social de la
pareja también los hombres y que no hace falta estar casada, sino que la pareja de
hecho puede hacer surtir efectos para estas prestaciones. Además, ni siquiera hace
falta justificar la necesidad o la dependencia económica o el mantenimiento de la
relación. O sea que, un empleado en activo al que se le muere la mujer de la que
ya se ha separado, puede pasar a percibir una pensión, pequeña, pero pensión de
viudedad.

La crítica que se hacía de estos pseudo-derechos no era por incumplimiento del
principio de la igualdad, sino por suponer un atentado al principio de la dignidad
de las prestaciones sociales. Cualquier Estado que se considere digno y democrá-
tico deberá tener a bien reconocer el derecho universal a la asistencia sanitaria y
a las prestaciones de desempleo y de jubilación a todas las personas, con indepen-
dencia absoluta de sus relaciones de pareja. Para más indignidad de este Estado,
que no se considera del bienestar, resulta que puede conceder tantas pensiones de
viudedad como vínculos de pareja tenga reconocida la persona que fallece. Eso
sí, todo por el mismo precio: se reparten el exiguo 45% entre todas las sufrientes.
(Señalemos que esta legislación se está modificando para evitar estas estupide-
ces, pero no está afrontando el tema central de la reivindicación: derecho de jubi-
lación como derecho universal).

No me muestro de acuerdo con el paradigma de la igualdad como único, exclu-
sivo y omnipresente en las reivindicaciones del feminismo. Es un tema de deba-
te con algunas corrientes del feminismo y quizá no lleguemos a un acuerdo en su
tratamiento. Pero en todo caso, y aunque sea de forma parcial, hay que insistir en
este tema en dos cuestiones fundamentales ya señaladas de antiguo (Zabala, B.
2008). No se puede plantear como única aspiración la igualdad con los derechos
de los hombres, pues éstos disfrutan de diferentes derechos-privilegios depen-
diendo de su situación en la sociedad también desde otros parámetros de desi-
gualdad como pueden ser los de clase, nacionalidad, religión… Y habría que pre-
guntarse a qué derechos de qué clase de hombres nos estamos refiriendo. Y claro,
no queremos hacer extensivos los privilegios, que habría que eliminar, pues éstos
no son derechos. Por otro lado, hay muchas situaciones que viven las mujeres que
dan lugar a derechos exclusivamente para ellas, como es el campo de la salud
sexual y reproductiva, en las que la reivindicación de la igualdad no aporta nada
a este debate. Es más, en algunos casos, la igualdad y la consideración del sujeto
neutro tratando de legislar de la misma forma para hombres y mujeres, ha lleva-
do a situaciones de incongruencia jurídica máxima, como es el hecho de consi-
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derar la violencia de género como violencia de un género contra el otro, con lo
que las víctimas no tienen necesariamente que ser mujeres, pues se definen como
personas con alto grado de dependencia, como si el ser mujer viniese exclusiva-
mente definido por ser dependiente de un hombre. Así la victimización se hace
por ser mujer o persona vulnerable o dependiente, cuando en realidad la víctima
de la violencia sexista es en realidad una mujer situada dentro del sistema de
dominación masculina.

Las penalidades del Código Penal
Para una síntesis rápida de la postura del feminismo frente al derecho penal seña-
la Encarna Bodelón (2008) que 

“el feminismo ha tratado el tema de la violencia de género como una vulnera-
ción de los derechos de las mujeres, pero una vulneración que no sería solu-
cionada gracias al supuesto papel de prevención del derecho penal. Nada más
lejos de cualquier análisis feminista que pensar que le derecho penal cambia-
rá la estructura sexista de nuestras sociedades”.

Hay acusaciones más duras hacia la creciente penalización de las conductas
sexistas y sobre todo las que tienen que ver la violencia sexista y la libertad
sexual. Ya se ha señalado muchas veces que la libertad de las mujeres no se va a
construir sobre los muros de las cárceles. Mucho menos sobre estos muros tan
mal construidos, que ni siquiera representan una solidez suficiente como para
proteger a las víctimas de sus agresores concretos ya condenados. No es magna-
nimidad con el delincuente. Es simple conocimiento de la realidad del sistema
penal y penitenciario que no conceden ninguna garantía para nadie, menos para
las víctimas.

Hay que señalar que desde que en 1989 se recogiera en una reforma del Código
Penal muchas de las reivindicaciones planteadas desde el movimiento feminista,
sobre los delitos contra la libertad sexual, la política de los sucesivos gobiernos
en esta materia y en lo que se denomina violencia de género ha sido errática,
cuando menos, y en los tiempos más genuinos del PP claramente punitiva y unida
a las políticas más generales vinculadas a la seguridad ciudadana.

Dice Patricia Laurenzo (2008), después de señalar el marcado signo punitivis-
ta de las reforma penales en materia de agresiones que “la falta de criterios rec-
tores claros a la hora de elaborar la política criminal en materia de agresiones
contra las mujeres ha propiciado que, con los años, y fruto de una sucesión irre-
flexiva de reformas, la legislación penal española contenga un conglomerado de
normas en el que se yuxtaponen fundamentos diversos para justificar la interven-
ción punitiva”. Termina señalando que la “intervención penal se caracteriza por
dos pautas fundamentales: de un lado, por la creación de un intenso cerco puni-
tivo a los agresores que se despliega incluso cuando el acto de violencia es de
escasa gravedad, y de otro, por una marcada sobreprotección de las víctimas, a
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las que empuja en todo momento hacia el sistema penal en la idea de garantizar
su seguridad frente al agresor aún en contra de su voluntad.”

Es obvio que se ha apostado desde el gobierno por la vía punitiva, por el pater-
nalismo punitivo, en palabras de Laurenzo. La propia Ley 1/2004 de medidas
integrales, entre muchas medidas y consideraciones, se anima a entrar en el
Código Penal y dar una vuelta de tuerca más a la penalización, con tan poca for-
tuna que ha conseguido multiplicar las críticas por su torpe aterrizaje en la técni-
ca jurídica penal. No todas las críticas se deben achacar a sectores retrógrados
jurídicos y políticos que ven con malos ojos los avances del feminismo en la
legislación anti-sexista. Hay muchas críticas desde las filas del feminismo más
activo y radical, que son las que nos interesan.

Ya desde el proyecto de Reforma del Código Penal en el año 1990, en los tiem-
pos del PSOE, que culminaría en el nuevo Código Penal de 1995, el feminismo
entró de lleno al debate de la penalización creciente de las conductas caracteriza-
das de violencia sexista. Eran dos las exigencias fundamentales: se exigía una
legislación sobre derechos de las mujeres y se ofrecía un análisis de las causas de
la violencia sexista para que las soluciones fuesen acordes. Sobre todo, una vio-
lencia estructural, enraizada en los cimientos de la dominación patriarcal, debe
erradicarse desmontando los mecanismos de dominación que la crean y la repro-
ducen. Las medidas para luchar contra estos mecanismos pasan en muy pocos y
contados casos por el sistema punitivo y las más de las veces tienen que ver con
el fortalecimiento de los derechos de las mujeres y con el reforzamiento de su
posición de autonomía y autodeterminación. Además, una correcta teorización y
definición de la violencia sexista era y es el requisito previo para empezar a ima-
ginar algo de éxito. Hubo y sigue habiendo una lucha encarnizada para que la vio-
lencia sexista no se confunda con la violencia doméstica o familiar. No es única-
mente una pelea por las palabras, que también lo es, sino por las acertadas defi-
niciones que crean los instrumentos eficaces. 

Se echaba de menos y todavía se echa, el que con anterioridad a que exista una
tipificación concreta de los delitos, no exista una ley declarativa de derechos,
donde el derecho de las mujeres a no soportar la violencia sexista, en ningún
ámbito de su vida, sea consagrado como tal. Muchos derechos de las mujeres no
existen declarados y su única referencia es el Código Penal, cuando se legisla
para sancionar. Así, los delitos contra la libertad sexual (violaciones y agresiones
sexuales), los delitos de violencia de sexista (maltrato, amenazas, agresiones físi-
cas y psíquicas), el derecho de las mujeres a controlar su cuerpo y en consecuen-
cia el derecho a interrumpir el embarazo y decidir libremente sobre la maternidad
(delito de aborto y casos exceptuados), secuestro y explotación de mujeres (tráfi-
co y explotación sexual)... todos ellos son supuestos que aparecen en su referen-
cia jurídica y en su definición, fundamentalmente, en el Código Penal, sin que
aparezca en ningún sitio su conceptualización en positivo como derechos funda-
mentales de las mujeres. Esto es una dificultad, y es una insuficiencia de técnica
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jurídica que trastoca la aplicación de la
ley y no crea en los poderes públicos la
obligación de fomentar el ejercicio de
estos derechos, sino que simplemente
debe perseguir mediante su política cri-
minal la perpetración de estos delitos.
De esta forma, los derechos de las muje-
res –de no sufrir violencia, de autono-
mía, de independencia, de control de su
cuerpo, de ostentar su nombre y su lina-
je, etc.– que tienen que tener un trata-
miento positivo y proactivo en las políti-
cas públicas, pasan a ser únicamente
considerados como derechos en posible
vulneración y tratado únicamente en el
campo de la penalización. Se exceptúa
de lo señalado, como es lógico, el derecho a la igualdad, que sí tiene una ley pro-
pia declarativa y amparo constitucional, pero ya se ha señalado que este paradig-
ma no llena ni alcanza las mínimas ansias de liberación del movimiento feminis-
ta.

Una falta clara de definición de los derechos está llevando en estos momentos
a malinterpretar los bienes jurídicos protegidos en los delitos de violencia sexis-
ta. Así la concepción familista que subyace en la legislación vigente, hace supo-
ner que el bien jurídico que se trata de proteger es la armonía de la familia y el
bienestar de todos sus miembros y no el derecho de las mujeres a no sufrir vio-
lencia. De la misma forma, en las argumentaciones del derecho al aborto, en lugar
de poner en primer lugar y como derecho, el derecho de las mujeres a decidir
libremente su maternidad y a controlar su propio cuerpo, se pone la salud de la
mujer o la del feto en el lugar del bien jurídico protegido, lo que trastoca la con-
figuración del derecho tal como el feminismo lo recoge.

No hace falta insistir más en esta extendida idea de que los derechos de las
mujeres no se consagran en los Códigos Penales. En general las políticas públi-
cas de los derechos de las mujeres pendulan entre una aplicación tímida y equí-
voca del principio de igualdad que, como un boomerang se vuelve a veces con-
tra las mujeres, y una acuñación de los mismos a través de las medidas penales,
lo que sitúa a la mujer como víctima y no como sujeto de derechos. 

El igualitarismo galopante, el principio de igualdad entre hombres y mujeres,
por un lado, nos está llevando a espacios insólitos en los que ni tan siquiera se
puede aplicar ninguna discriminación positiva a favor de las mujeres sin que sea
contestada por los hombres que también afirman tener derecho a la igualdad. El
paternalismo punitivo y el populismo penal, por el otro lado, nos abocan a la con-
sideración permanentizada de las mujeres como víctimas, con unas pautas de

“Estamos asistiendo en
estos momentos –y muy
especialmente desde el

arribo del PSOE al
Gobierno de Madrid– a

este proceso creciente de
legalización máxima de la

vida de las mujeres”
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conducta predeterminadas, que tendrán que cumplir si quieren acceder a los míni-
mos derechos que se les dedican, derechos, que por otro lado deben ser conside-
rados como universales: la vivienda, el trabajo, la autonomía e independencia
económica… 

Y todo ello por no afrontar de forma descarada y atrevida la reivindicación de
nuestras feministas de referencia ancestral: todos los derechos para todas.
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Hoy día Sartre estaría en prisión, junto a Rouillan y Coupat [Jean Marc Rouillan,
fue militante de Action Directe, Julien Coupat fue acusado de atentar contra el tren
francés de alta velocidad TGV. Ambos son objeto de una campaña de criminaliza-
ción por el establishment político y mediático francés], por haber escrito:

“El colonizado se cura de la neurosis colonial expulsando al colono por las
armas (...). Tiene que permanecer aterrorizado o volverse terrible. El arma del
combatiente es su humanidad, porque, en el primer tiempo de revuelta, tiene
que matar: abatir a un europeo es golpear dos golpes con una sola piedra,
suprimir al mismo tiempo a un opresor y a un oprimido: quedan un hombre
muerto y un hombre libre”. /1.

Es importante situar el contexto de estas inspiradas palabras. Era la época de las
luchas de liberación nacional, las guerras de Argelia y de Indochina, la revolución
cubana: la época en que el poder estaba “en la punta del fusil”; cuando, en su
mensaje a la Tricontinental, Guevara llamaba a alzarse para “entonar cantos
fúnebres con el crepitar de las ametralladoras”; cuando, todavía antes del geno-

Una violencia regulada estratégicamente 

4plural2plural2
Debates

Daniel Bensaid
“La sociedad contemporánea, que alimenta la hostilidad
entre cada individuo y todos los demás, produce así una

guerra social de todos contra todos que, en casos
individuales, sobre todo entre gente sin educación, toma

inevitablemente una forma brutal, violenta y bárbara –la
del crimen.”

F. Engels, Discurso de Eberfeld, 1845

“La fundación de todos los Estados tiene lugar en una
situación que se puede llamar revolucionaria. Inaugura un

nuevo derecho, y lo hace siempre con la violencia”
J. Derrida, Fuerza de ley

1/ Sartre, J.P. (2002) Prefacio a Damnés de la terre, de Frantz Fanon. París: La Découverte.
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cidio camboyano, la contra-violencia liberadora podía parecer legítima e inocen-
te. Cuando Sartre escribía sobre el colonizado rebelde: “Nosotros hemos sido
sembradores de viento; él es la tempestad. Hijo de la violencia, extrae de ella, en
cada instante, su humanidad. Nosotros éramos hombres a costa suya , él se hace
hombre a la nuestra.”

Sin embargo, como subraya Alice Cherki en su prefacio a la reedición de Los
condenados de la tierra, el colonizado Fanon escribe otra cosa bien distinta a
lo que cree leer Sartre. Analiza la violencia sin justificarla como un fin en sí.
“Para que los últimos sean los primeros, será necesario un enfrentamiento
decisivo y mortal entre los dos protagonistas”. Habrá que poner por tanto en la
balanza todos los medios, “incluyendo desde luego la violencia”. Porque el
colonizado que decide emanciparse “está preparado desde siempre para la vio-
lencia”: “Desde su nacimiento está claro para él que este mundo cerrado,
sembrado de prohibiciones, sólo puede ser cuestionado por una violencia
absoluta”. Acta sobria que no implica ninguna mitificación lírica, ninguna feti-
chización, de esta violencia necesaria frente a esa violencia estructural colonial
ya existente.

Durante todo el período colonial, “esta violencia, aunque está a flor de piel,
se da en balde. La hemos visto canalizada en las descargas emocionales de la
danza o de la posesión. La hemos visto consumirse en luchas fratricidas. Se
plantea ahora el problema de aprovechar esta violencia reorientándola. Antes
se complacía en los mitos y se ingeniaba para descubrir ocasiones de suicidio
colectivo, pero hay ahora condiciones nuevas que le permiten cambiar de
orientación”. Reorientar la violencia es politizar la subjetivización violenta del
colonizado, para quien “representa la praxis absoluta” y cumple una especie
de función terapeútica: “A nivel individual, la violencia desintoxica. Libera al
colonizado de su complejo de inferioridad, de sus actitudes contemplativas o
desesperadas.”

Para inscribir este potencial en una estrategia de liberación, hay que “reflexio-
nar en esta problemática de la violencia: ¿Qué es en realidad esta violencia? Es
la intuición que tienen las masas colonizadas de que su liberación debe hacerse,
y sólo puede hacerse, por la fuerza. ¿Por qué extravío del alma pueden estos
hombres, sin técnica, hambrientos y debilitados, no avezados en los métodos de
organización, llegar a creer que, ante la potencia económica y militar del ocu-
pante, sólo la violencia podrá liberarlos? ¿Cómo pueden esperar triunfar?”
Porque esta violencia acumuladora de energía hace emerger una conciencia
colectiva: “La violencia del colonizado unifica al pueblo. Por su estructura, el
colonialismo es regionalista y separatista. No se contenta con constatar la exis-
tencia de tribus, las refuerza y las diferencia. El sistema colonial alimenta las
pugnas entre cabecillas y reactiva las antiguas cofradías morabitas. La violencia
en su práctica es totalizante, nacional. Por eso lleva consigo, en su intimidad, la
liquidación del regionalismo y del tribalismo.”
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Pero Fanon se conserva completamente lúcido en cuanto a las posibles expre-
siones que puede adoptar esta violencia, como el “fanatismo religioso” o las
“guerras tribales”. En varias ocasiones, muestra su temor a que la liberación
pueda ser confiscada por una burguesía postcolonial o por una “tribalización del
poder”. De forma premonitoria, teme una “racialización del pensamiento”:
“Esa obligación en que se ven los hombres de cultura africanos de tener que
racializar sus reivindicaciones, de hablar más de cultura africana que de cultu-
ra nacional, les lleva a un callejón sin salida.”

El gran movimiento de contrarreforma de los años 1980 y 1990 agudizó estas ten-
dencias a costa de las esperanzas de emancipación del período anterior. Llegó la
época de una violencia ritual, existencial, espectacular, despolitizada, cuando la
hoguera de las vanidades mercantiles es más una débil llamita que una gran foga-
ta. La violencia es “salvaje, sin objeto, informal”, pudo escribir entonces
Baudrillard, “porque las coacciones contra las que combate también son infor-
muladas, inconscientes, ilegibles”. Asistimos a la emergencia de una destructivi-
dad asocial y autófaga: “Algunos añorarán aquellos tiempos en que la violencia
tenía un sentido, la vieja y buena violencia guerrera, patriótica, pasional, racio-
nal en el fondo, sancionada por un objetivo o una causa; la violencia ideológi-
ca, o incluso la violencia individual del rebelde que respondía al esteticismo indi-
vidual y podía ser considerada como una de las bellas artes.” /2.

Desde los años 1970 y el “desgarro” que pudo representar el descubrimiento de
los killing fields camboyanos, la asimetría entre la violencia de los dominantes y
de los dominados no ha dejado de crecer, al mismo tiempo que se acentuaba una
hiper-violencia estructural. En las “guerras asimétricas” ideadas por los fértiles
cerebros del Pentágono, los muertos entre los vencedores se contabilizan con
mezquindad, y a ojo, por centenares de millares, entre los vencidos. Lo han ilus-
trado mediáticamente las dos guerras del Golfo.

Los disturbios modernos, como el de Watts en 1965, podían encontrar un eco
en la emergencia del Black Power y los movimientos de liberación. Ello permi-
tió a Guy Debord dar “razón a los insurgentes de Los Angeles”, aunque cuidan-
do en todo caso de “darles (e interpretar libremente) sus razones”. No estaba
sólo en cuestión, decía, el estatuto de los negros, sino el de América. No eran
motines raciales, sino motines de clase, una revuelta contra la mercancía en la
cual el pillaje podía aparecer como el cumplimiento del principio comunista de
“a cada cual según sus necesidades”: “La sociedad de la abundancia encuentra
su respuesta natural en el pillaje, ya que no es abundancia humana sino abun-
dancia de mercancías (...) La juventud sin futuro mercantil de Watts ha escogi-
do otra calidad del presente”. Así ha podido pasar de la vergüenza al orgullo de
“ser de Watts”.

2/ Baudrillard, J. (2004) Simulacres et simulation. París: Galilée, pág. 285.
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También la revuelta de los suburbios franceses de 2005 permitió a una parte de
la juventud guetizada y estigmatizada pasar de la vergüenza al orgullo de “ser del
9-3” de Minguettes, o de otros lugares. Pero su violencia muda y a veces auto-
destructiva no ha podido (todavía) inscribirse, como la de Watts (1965), de
Amsterdam (1966), de Paris (1968), de Montreal (1969), en un ascendente movi-
miento social de emancipación. De forma que parece confirmar la evocación de
Baudrillard de una violencia que ya no es lúdica, ni sagrada, ni ideológica, sino
estructuralmente ligada al consumo, aunque la privación la enfrente en adelante
a la abundancia: “De vez en cuando, en nuestro universo cerrado de violencia y
de quietud consumida, esta violencia viene a reasumir a la vista de todos una
parte de la violencia simbólica perdida, de forma muy breve, antes de reabsor-
berse ella misma en objeto de consumo” /3. Raids, ataques sorpresa, esporádicas
operaciones desde los “barrios” y “suburbios” (respondiendo a las “redadas”
policiales en las zonas con fama de peligrosas) hacia los centros urbanos trans-
formados en templos de la riqueza y el lujo, parecen confirmar el presentimiento
de Debord de que “la plácida aceptación de lo que existe“ pueda ”juntarse,
como una misma cosa, con la violencia puramente espectacular” /4.

El capitalismo putrefacto segrega violencia y miedo en altas dosis. Hay que
hacer que la cólera se imponga sobre el miedo, y que la violencia se alumbre de
nuevo con un objetivo político, a la manera como Sorel reivindicaba una violen-
cia necesaria del oprimido, pero una “violencia iluminada por la idea de huelga
general” /5. Para él como para Fanon, la violencia del proletario y del coloniza-
do, a condición de estar ligada a un objetivo político, puede ser constitutiva de la
subjetivización del oprimido: “No dudo en declarar que el socialismo no podría
subsistir sin una apología de la violencia; el proletariado afirma su existencia en
las huelgas” (Le Matin, 5 de agosto de 1908). Al igual que la guerra proporcio-
nó a las repúblicas antiguas “las ideas que forman el ornato de nuestra cultura
moderna”, también “la guerra social puede engendrar los elementos de una civi-
lización nueva”.

Esta violencia asumida se sitúa, para Sorel, en las antípodas de la fuerza insti-
tucionalizada de los vencedores, a fortiori de su crueldad: “Me produce horror
cualquier medida que golpee al vencido con un disfraz judicial”. Esta distinción
entre fuerza y violencia es el hilo conductor de las Reflexiones: “Se emplea los
términos fuerza y violencia para hablar de los actos de autoridad y también para
hablar de los actos de violencia. Está claro que los dos casos dan lugar a conse-
cuencias muy diferentes. Soy de la opinión de que habría que reservar el térmi-
no ’violencia’para la segunda acepción; podríamos decir que la fuerza tiene por
objeto imponer la organización de un determinado orden social en el que gobier-
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3/ Ibid. pág. 286.
4/ Debord, G. (2007) “La société du spectacle”. En J.L. Rançon (ed.) Oeuvres. París: Gallimard, pág. 785.
5/ Sorel, G. (1936) Réflexions sur la violence. París: Marcel Tivière, pág. 389. 

VS104_01_128-2  23/7/09  08:45  Página 86



VIENTO SUR Número 104/Julio 2009 87

na una minoría, mientras la violencia tiende a la destrucción de dicho orden” /6.
Habría una diferencia radical entre “la fuerza que marcha hacia la autoridad y
pretende conseguir una obediencia automática, y la violencia que quiere destrur
esa autoridad”.
Como lector de Sorel, también Walter Benjamin distingue entre una “violencia
divina”, que instaura un derecho nuevo, única capaz de romper la “violencia
mítica” de los dominadores, y esta violencia conservadora que mantiene el círcu-
lo vicioso de la dominación. Para él como para Sorel, el simple hecho de la huel-
ga opone un derecho (de existencia) a otro derecho (de propiedad). La violencia
conservadora de Estado se ejerce hoy por medio de las armas de destrucción
masiva, la banalización de los procedimientos de excepción, las ejecuciones y las
detenciones “extra-judiciales”, la creación de la tortura preventiva como corola-
rio lógico de la “guerra preventiva” /7.

Marx destacó la dialéctica de la violencia y el derecho. Desde que el momento en
que no hay tablas de la ley bajadas del Sinaí ni derecho divino, el derecho ya no
es más absoluto. La lucha de clases pone en presencia concepciones socialmente
antagónicas del derecho. Y, “entre dos derechos opuestos, la fuerza (Macht)
resuelve”. La traducciòn corriente del término alemán “Macht” por ’fuerza’ tien-
de a confundir la violencia fundadora de Sorel con la fuerza (Gewalt), que en ale-
mán mezcla inextricablemente potencia y violencia, violencia legítima y autori-
dad justificada. No hay derecho que no se origine en la fuerza y que no se man-
tenga por la violencia. Es lo que justo viene a señalar, dice Derrida, la expresión
“fuerza de ley” /8. Esta implicación de la “fuerza” (de la “violencia”, para Sorel)
en el derecho resulta necesaria “para reservar la posibilidad de una justicia que
no sólo excede o contradice el derecho, sino que puede que no tenga relación con
el derecho”.

Curiosamente, Derrida invierte la terminología soreliana preguntándose por la
diferencia entre la fuerza “que puede ser justa” y la violencia “que se consi-
dera siempre injusta”. Esta es precisamente la distinción que hace el discurso
dominante, al que Sorel da la vuelta como a un guante. Queda la idea, esen-
cial, de que siempre hay “un exceso de la justicia sobre el derecho y el cálcu-
lo”, que la politización obliga a reconsiderar sin cesar los fundamentos mis-
mos del derecho, y que esta reinterpretación significa –forzosamente– una
prueba (de fuerzas) /9.

6/ Ibid. pág. 257.
7/ Ver Bensaid, D. (2006) “Terreurs et violences”. Prefacio a Héros de l’enfer de M. Davis. París: Textuel.
8/ Derrida, J. (1994) Force de loi. París: Galilée, pág. 17.
9/ Ibid. pág. 61.
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Se pregunta Sorel, con toda la razón, “si no hay algo de necedad en la admira-
ción de (sus]) contemporáneos por la delicadeza”. Hay sin duda una buena
dosis de hipocresía y doblez. Porque esa dudosa delicadeza no es otra cosa que
un nuevo travestimiento de una fuerza victoriosa monopolizada por el Estado.
Lo que Sorel escribía sobre la transformación de las costumbres de su tiempo
reviste hoy una turbadora actualidad. Recuerda un edicto real del 5 de agosto
de 1725 que castigaba con la muerte al banquero fraudulento: “No podemos
imaginar nada más alejado de nuestras costumbres actuales”. Así es: 

“Hoy día estamos dispuestos a creer que este tipo de delitos sólo pueden ser
cometidos por imprudencia de las víctimas y que tan sólo excepcionalmente
merecen penas graves; y aún nos contentamos con penas ligeras. En una socie-
dad rica, como la americana, ocupada en grandes negocios, donde cada cual
está muy atento a la defensa de sus intereses, los delitos de estafa no tienen las
mismas consecuencias que en una sociedad obligada a imponerse una riguro-
sa moderación; es raro que estos delitos lleguen a provocar un trastorno pro-
fundo y duradero en la economía; por eso los americanos soportan, sin quejar-
se demasiado, los excesos de sus políticos y de sus financieros (...) Desde que
en Europa se gana suficiente dinero, también entre nosotros se han extendido
ideas semejantes a las de América. Grandes hombres de negocios han podido
escapar de la represión por haber sido lo bastante hábiles para crear muchas
amistades en el momento de sus éxitos; se ha acabado por considerar que sería
injusto condenar a negociantes en bancarrota y a notarios arruinados tras
mediocres catástrofes, mientras los príncipes de la estafa financiera continua-
ban llevando una vida feliz. La nueva economía ha ido creado poco a poco una
nueva indulgencia extraordinaria para los delitos de engaño en los países de
alto capitalismo” /10.

Otros tiempos, otras costumbres. Todavía ayer, los banqueros arruinados se defe-
nestraban por decenas. Hoy día, con un sentido de la comodidad inversamente
proporcional al del honor, se dotan de paracaídas –preferentemente, dorados [en
francés se utiliza la expresión “paracaídas dorado” para los bonus de los ejecu-
tivos]. Esta impunidad mantiene una violencia estructural omnipresente y lo que
Pierre Bourdieu llama “una ley de circulación de la violencia”. La violencia visi-
ble o física es sólo una pequeña parte de las múltiples violencias sociales banali-
zadas. De manera que “si se quiere reducir de verdad la violencia más visible,
los crímenes, robos, violaciones, incluso atentados, hay que trabajar por reducir
globalmente la violencia que permanece invisible, la que se ejerce en el día a día,
en las familias, los talleres, las fábricas, las comisarías, las prisiones, y hasta en
los hospitales o las escuelas, y que es el producto de la violencia interna de las
estucturas económicas y sociales y de los mecanismos despiadados que contri-
buyen a reproducirlas”. Comenzando por la devastadora “violencia inerte” del
sufrimiento en el trabajo, de los acosos, vejaciones, despidos, paro, preciariedad
y pobreza.
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10/ Sorel, G. op.cit., pág. 291.
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En su duodécima Tesis sobre el concep-
to de historia, Walter Benjamin invoca
a la clase oprimida como la clase
“combatiente y vengadora que, en
nombre de las generaciones vencidas,
lleva a su término la obra de libera-
ción”. Acusa a la socialdemocracia de
haber “debilitado sus mejores fuerzas”
y haberle hecho olvidar “el odio y el
sacrificio”, que se alimentan “de la
imagen de los antepasados esclaviza-
dos y no del ideal de los nietos libera-
dos”. En su Teoría de la violencia,
Georges Labica parece hacerle eco
cuando reivindica un “deber de
odiar”: “El odio suele ser calificado como ciego para ser descartado y anatemi-
zado, pero cuando se alimenta del conocimiento del sistema y de las relaciones
de fuerzas que la estructuran, sabe dar prueba de lucidez y mostrarse como un
hábil estratega. El deber de odiar vuelve productivas las cóleras que el sistema
suscita en todas partes en su contra” /11.

A veces liberadora y a veces esclavizante, “la violencia no es un concepto”, sino
“una práctica inherente a las relaciones sociales cuyas distintas formas expre-
sa”. Como lo ilustra en su libro, la historia, el arte, la vida, están tejidos y “fun-
cionan con la violencia”. Partiendo de la expropiación original, magníficamente
evocada por Marx en El Capital, la modernidad capitalista no ha hecho otra cosa
que generalizar y perfeccionar las técnicas, hasta el punto de hacer surgir “una
industria de la masacre” y de que haya que inventar las categorías de genocidio
y de crimen contra la humanidad para poder caracterizar jurídicamente la nueva
práctica del crimen social en serie.

Hoy día, con la robótica militar, se mecaniza el asesinato y se excluye la reci-
procidad del riesgo supremo, que hizo de la guerra la forma límite y paroxística
del conflicto. Ahora mismo, más de 5.000 robots están desplegados en Irak y
Afganistán. Sus creadores piensan ya en formalizar las bases de un sentido
moral para hacer a sus autómatas aptos para tomar decisiones en situaciones
imprevistas. Un informe del US Navy dice que “el sentido moral así desarro-
llado debe poder llevar a los robots a matar a los humanos malos (los enemi-
gos) y no a los buenos (los aliados)”. El mismo informe afirma, sin el menor
sentido del humor, que “tener robots combatientes a nuestro lado reducirá dra-

“El recurso a la violencia 
y a la coacción física 

no puede ser considerado
como una forma de lucha

banal entre otras. 
Pone en movimiento 

en cada cual una parte 
de sombra que nadie 
es capaz de dominar”

∂
11/ Labica, G. (2007) Théorie de la violence. París:Vrin, pág. 252.
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máticamente el número de muertos”, de forma que “este arma podría volverse
lo suficientemente temible para que la guerra deje de ser deseable para resol-
ver las divergencias entre Estados-naciones” /12. Una hipótesis más plausible
es, por el contrario, que la guerra robotizada con cero muertos para un bando sea
el medio de hacerla aceptar por una opinión pública traumatizada por el goteo
de body bags [bolsa utilizada para transportar cadáveres].

A lo que se añade el hecho de que, contradiciendo la definición weberiana de
que el Estado moderno detenta el monopolio de la violencia legítima, la mundia-
lización capitalista viene acompañada de una reprivatización de la violencia de
consecuencias incalculables. Su diseminación entre las oficinas mercenarias, las
mafias, las bandas, las iglesias y otras sectas, anuncia una nueva dialéctica de la
fuerza y del derecho.

Se puede combatir, sin duda, las diversas formas de sufrimiento social, estrecha-
mente correlacionadas con las manifestaciones violentas. Pero, como lo demues-
tra Labica partiendo de un amplio examen de los relatos históricos, de los mitos
religiosos, de las obras de arte, si la violencia es ante todo una práctica inherente
a las relaciones sociales, es ilusorio pretender erradicarla predicando los buenos
sentimientos y la buena voluntad. Y está probado que el recurso a la violencia y
a la coacción física no puede ser considerado como una forma de lucha banal
entre otras. Pone en movimiento en cada cual una parte de sombra que nadie es
capaz de dominar. Por eso, aunque pueda esperarse que una cultura de la violen-
cia, a la manera como se esfuerzan algunas artes marciales, llegue a dominar su
uso personal –después de todo, se puede aprender a beber sin volverse alcohóli-
co-, el dominio social de su uso colectivo implica regularla estratégicamente “por
medio del conocimiento del sistema y de las relaciones de fuerzas”.

Dicho de otra manera, politizándola.
Esto es lo que con otras palabras escribía Fanon.
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∂
12/ Le Monde, 14/03/2009.
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Para indagar hacia dónde vamos, hacia dónde va la asistencia pública en salud
mental, antes de cualquier disquisición sobre las tendencias, sobre las perspecti-
vas futuras de la psiquiatría y la psicología, tenemos que preguntarnos por lo
público, es decir, sobre el Estado, sobre la política del Estado y sus tendencias
futuras. Y en segundo lugar por la demanda, por las necesidades expresadas de
los ciudadanos, del consumidor de la salud y sus organizaciones, por la represen-
tación social, el imaginario, que de la enfermedad y la atención tiene la ciudada-
nía. Si esta doble determinación es importante en toda la sanidad, lo es mucho
más en la psiquiatría por su extrema dependencia de las políticas sociales y por
su fragilidad técnica (fácilmente ideologizada) que la hace muy vulnerable ante
el poder político y mediático. 

La primera pregunta, por tanto, que tenemos que hacernos, es qué entienden los
gobiernos por prestaciones públicas, cuál su concepción del Estado. Hay una idea
del Estado minimalista que ve la sanidad como negocio y otra idea del Estado que
busca su legitimación en garantizar unas prestaciones públicas como derechos
ciudadanos que posibilitan la cohesión social. La primera se inscribe en aquella
fábula de las abejas, cuyo subtítulo vicios privados, beneficios públicos, lo dice
todo. Este poema, con el que para algunos se inicia la modernidad capitalista,
escrito en 1705, por un médico holandés, Bernand Mandeville, viene a decir que
el bienestar económico es mayor cuanto menor es la intervención del gobierno o
de las organizaciones de caridad. “La ganancia, que entraña vicio y pecado, es
necesaria para la armonía social, en cuanto es eficaz en el mercado, creando
riqueza aunque no necesariamente de forma decente” /1.

Idea del Estado del capitalismo primitivo que vuelve con Thatcher y Regan, y
con la política del Banco Mundial que introduce el mercado en la sanidad en sus
informes desde finales de los ochenta del siglo pasado, y se acerba con los neo-
cons del consenso de Washington. Lo dice claramente uno de sus arquitectos, de

De lo público, lo privado y el futuro
de la asistencia a la salud mental
Manuel Desviat

Sanidad

“Lo más característico de la vida moderna no era su crueldad ni su
inseguridad, sino sencillamente su vaciedad, su falta de contenido.”

George Orwell

“La Ley, en su igualdad majestuosa, prohíbe tanto a los ricos como a
los pobres que duerman bajo puentes, que pidan limosna en la calle, y

que roben pan.”
Anatole France

1/ Mandeville, B. (1997) La fábula de las abejas: los vicios privados hacen la prosperidad pública. Madrid: Fondo de Cultura
Económica. 
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los constructores de esta conjura neoliberal, el senador estadounidense George
Kennan, en un informe secreto, hoy accesible, cuando aconsejaba que había “que
dejar de hablar de objetivos vagos e irreales, como los derechos humanos, el
aumento de los niveles de vida y la democratización, y operar con genuinos con-
ceptos fuerza que no estuviesen entorpecidos por eslóganes idealistas sobre
altruismo y beneficencia universal, aunque estos eslóganes queden bien, y de
hecho sean obligatorios, en el discurso político” /2.

En el otro extremo está el Estado de Bienestar, tan amenazado hoy por el barrido
del mercado, pero aún resistente en Europa y Canadá, fundamentalmente, y que
prevalece en el discurso de las organizaciones internacionales y en las declaracio-
nes políticas de la UE. Declaraciones y acuerdos internacionales que muestran,
en el caso de la salud mental, la magnitud del problema y marcan estrategias a los
gobiernos. Ahí están los Acuerdos de Helsinki (2005) sobre salud mental subscri-
tos por los 52 Estados participantes; el Libro Verde (promovido por la Unión
Europea); La Declaración de Caracas (1990, asumida por los ministros de los paí-
ses de America latina y el Caribe, luego ratificada en 2005 en la Conferencia de
Brasilia); y en nuestro país, La Estrategia de Salud Mental del Sistema Nacional
de Salud, aprobada, en 2007, por el Consejo Interterritorial. Acuerdos que debe-
rían fundamentar los planes de los gobiernos y que no pasan de ser, desgraciada-
mente, la mayor parte de las veces, declaraciones de principio, escasamente cum-
plidas, o en ocasiones inmediatamente contravenidas. Válidas, eso sí, para dar
cuerpo a las demandas de los profesionales y los consumidores. 

Pero hay algo más en esto de la privatización, que muchas veces no se tiene en
cuenta; el escamoteo de lo público, la privatización de los servicios no sólo hace
la sanidad más cara, no sólo conlleva un mayor gasto público, supone, y esto es
importante, una pérdida de poder profesional, de poder técnico y ciudadano. La
sanidad concertada, como señala Paco Pereña, “implica que el cargo político es
amo y señor, vía concertación, de los profesionales de la salud”. Se crea “una
red de dependencias y de servidumbres que irá aniquilando de manera irrever-
sible la capacidad de pensar por cuenta propia, de decir que no y tomar una
posición crítica constante con lo que se hace. El empobrecimiento general 
creará un clima de mediocridad y de humillación que hará de todo desacuerdo
un conflicto de poder y, por tanto, una necesidad de victoria.” /3. Los profesio-
nales debemos tener esto claro, pues la cuestión ahora no está como en aquellos
acalorados debates del inicio de la democracia, sobre si asalariados o acto médi-
co; no vamos a dejar de ser asalariados con la privatización, vamos a ser funcio-
narios de la empresa privada, con todas las ventajas e iniquidades que la ley del
mercado nos depare. 
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2/ Chomsky, N. (2000) El beneficio es lo que cuenta. Barcelona: Crítica, págs. 21-22.
3/ Pereña, F. “El PP, la democracia y la sanidad pública”. Fundación Sindical de Estudios. URL: http://www.fundacionsindi-
caldeestudios.org/22/02/2008 
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La cosa es que la privatización tiene,
además, para la salud mental, como
para otras patologías que exigen del
apoyo social y comunitario, repercusio-
nes dramáticas, en cuanto relega nece-
sariamente la atención a las patologías
más graves y persistentes a tiempos de
la beneficencia, socavando, por otra
parte, la eficacia técnica, pues si en cirugía, para operar un tumor, hace falta un
quirófano –no importa qué sea público o privado–, en salud mental es preciso que
exista una pluralidad de prestaciones más allá del acto clínico que un modelo pri-
vado nunca podrá dar, porque no son negocio.

Esta seducción por el mercado, como elemento regulador, se introduce en España
por los años 90 del pasado siglo, con el Informe Abril, con las nuevas formas de
gestión, con las empresas públicas sujetas a derecho privado, y más recientemen-
te con la gestión mixta de los nuevos hospitales en la Comunidad de Madrid.
Política sanitaria que pretende ignorar los resultados de cerca de dos décadas en
modelos de gestión mixta (las Iniciativas de Financiación Privada, PFI en sus ini-
ciales en inglés) en otros países, así como el estudio del Observatorio Europeo de
la Organización Mundial de la Salud en el que se revisan los sistemas mixtos
público-privados con las distintas modalidades de PFI, de los que se concluye que
los hospitales bajo estas formas tienen un mayor coste, mayor complejidad y una
menor calidad y flexibilidad /4. Una sanidad, donde puede privar el negocio hasta
el punto que importen más la construcción de los edificios que la asistencia,
“sanidad del ladrillo” como acertadamente la llama Javier Elola /5, en un país
que está a la cola de la UE en gasto sanitario. 

Inversión en ladrillo, en negocio, que viene acompañada, para despejar el cami-
no, de medidas disciplinarias tendentes a un mejor control político de los profe-
sionales. Iñaki Márquez lo define con claridad en esta misma revista. Se trata de
separar la basura (los servicios comunitarios y sus crónicos) de la parte guapa (los
hospitales), para lo cual tienen que anular los proyectos de integración y a quie-
nes los lideran, facilitando al tiempo la creación de hospitales privados que poco
a poco irán fagocitando los recursos de una red pública que ha sido previamente
“saneada” de líderes e iniciativas sanitariamente progresistas /6. En este sentido,
4/ McKee, M., Edwards, N. y Atun, R. (2006) “Public-private partnerships for hospitals”. Bulletin of the WHO, 84, 890-896.
Los nuevos hospitales de Madrid: que o bien son una concesión administrativa que delega la salud de una parte de la población
en una empresa privada (entre otras, Capio, actualmente propiedad de Apax Partners, una sociedad de capital riesgo que ya
posee otros hospitales en la comunidad, como la Fundación Jiménez Díaz) o bien se han construido por el sistema denomina-
do “iniciativa de financiación privada” formula por la que una empresa privada construye los edificios y se queda con la ges-
tión de la parte no sanitaria de los centros a cambio de unos pagos mensuales durante 30 años prorrogables. Métodos que donde
se han desarrollado, EE UU y Reino Unido, demostraron que son mucho más caros y con todos los riesgos para la equidad de
las empresas privadas.
5/ Elola, J. (2007) “La sanidad española en la nueva legislatura autonómica (2007-2011)”. Revista de administración sanita-
ria siglo XXI, 5(4), 635-642.

“La dignidad y el coraje 
de una sociedad se mide

por el modo como 
acoge la desviación, 

la marginación 
y la locura”
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es significativo que el nuevo organigrama de la Consejería de Sanidad y
Consumo de la Comunidad de Madrid haya substituido la Subdirección General
de Atención Especializada por una Direccion General de Hospitales, y se haya
suprimido la Dirección General de Salud Pública. Para la Comunidad de Madrid
queda lejos la idea de una sanidad y una atención a la salud vista desde la pers-
pectiva de la Salud Pública. La única ingeniería social que parece entender es la
inversión en infraestructuras.

La Ley General de Sanidad, si bien es verdad que no excluye ninguna forma de
gestión, sí compromete al Sistema Nacional de Salud, formado por el Ministerio
de Sanidad y las Comunidades Autónomas con los principios de universalidad y
equidad; haciendo hincapié en unos presupuestos comunitarios para la asistencia
psiquiátrica. Sin embargo, en su desarrollo se han creado inmensas desigualdades
en la asistencia pública /7, /8. La falta de liderazgo del Ministerio de Sanidad ha
facilitado crecimientos muy diferentes, con unas tremendas desigualdades en la
oferta y la calidad de los servicios. Desigualdades entre Comunidades
Autónomas, y desigualdades en las propias Comunidades y aún en las grandes
ciudades. Cruzar una calle puede significar la posibilidad de unas prestaciones o
no en la atención a la salud mental en Madrid y otras grandes ciudades. En psi-
quiatría, esto se hace evidente en los programas de rehabilitación y residenciales,
en los recursos laborales y ocupacionales. Por otra parte, no hay un pacto de
Estado que garantice la sostenibilidad del sistema; todo puede cambiar de la
noche a la mañana por falta de una legislación nacional que defina los servicios,
las prestaciones y obligue a las administraciones públicas.

La comunidad y la demanda
El segundo actor en esta pugna público-privado, si hablamos de las sociedades
democráticas, es el ciudadano y sus organizaciones vecinales, de consumidores,
de pacientes, aunque sólo sea porque vota cada cuatro meses. De hecho, por esa
presión del voto, la ciudadanía empieza a jugar un papel cada vez más importan-
te a la hora de la definición de las necesidades y en la creación de servicios para
satisfacerlas. Los consumidores de los servicios sanitarios y sus familiares quie-
ren ser algo más que receptores pasivos de los servicios o cuidadores informales
de los pacientes mentales. Lo decía con claridad un editorial de L´information
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6/ Marquez, I. (2008) “Corren tiempos de desencuentro”. Norte de Salud Mental, 7 (30), 6-9.Prueba de este acoso a la auto-
nomía del técnico está en la última convocatoria de una plaza de jefe de sección de psiquiatría en el Instituto Psiquiátrico José
Germain (16 de mayo de 2008) de la Comunidad de Madrid. En las bases de la convocatoria, aparte de las evaluaciones cua-
trienales ya habituales en estas convocatorias con un sistema determinado por la Dirección Médica, el gerente podrá: “Por razo-
nes organizativas o asistenciales debidamente motivadas, previo informe a la Junta Técnico Asistencial, el Director Gerente
podrá revocar los nombramientos que haya expedido”. La confianza política o personal se legitima, quedando todo puesto de
responsabilidad técnica en manos del poder político. 
7/ Navarro, V. y Bernarch, J. (1996) “Desigualdades sociales de salud en España”. Revista Española de Salud Pública, 70 (5-
6), 505-636.
8/ Borrell, C., García-Calvente, M.M. y Martí-Boscà, J.V. (2004) “La salud pública desde la perspectiva de género y clase
social. Informe SESPAS 2004”. Gaceta Sanitaria, 18, supl. 1.
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psychiatrique /9 en un número monográfico sobre rehabilitación psiquiátrica, al
plantear que el cambio radical producido en la psiquiatría francesa en la atención
a la cronicidad psiquiátrica era debido al peso adquirido por los usuarios y su
entorno. Presión ciudadana que va a condicionar, para bien y para mal, la expre-
sión de la necesidad, la demanda. Para bien y para mal, en cuanto que la relación
entre usuarios y actores sanitarios no es simétrica, hay una relación de agencia
gracias a la experticia de los técnicos y a la ausencia de cultura sanitaria de la
población. Una asimetría que hay que intentar resolver si queremos solucionar
satisfactoriamente la cuestión de la adecuación de las necesidades a las deman-
das con algo más que buenas intenciones. 

Para bien y para mal en cuanto la demanda, está influenciada en el usuario por
la medicalización de la sociedad, por un imaginario social llenos de prejuicios; y
en los poderes públicos, por el intento de cubrir las fallas sociales con la psiquia-
tría y la psicología, de psiquiatrizar el mal, psicologizando a los violadores, a los
psicópatas, y a la violencia que surge de las desigualdades sociales, lo que exime
a los gobiernos de responsabilidad. Poder de los ciudadanos, que puede estructu-
rar no solamente los servicios asistenciales y su distribución, sino también la clí-
nica, la investigación (¿qué prioridades?), y el debate político (¿qué lugar para la
salud mental, para la rehabilitación, para los trastornos de la personalidad?).

La Comunidad de Madrid es de nuevo un ejemplo: las unidades de trastornos
de la conducta alimentaria han fagocitado los recursos del Plan de Salud Mental,
en contra de la opinión del grupo de expertos creado por la propia Consejería. O
la creación de unidades de fibromialgia en Barcelona. La planificación de los
recursos queda en estos casos a merced de lobbies societarios, cosa que no puede
extrañarnos en una sociedad deficitaria democráticamente donde la participación
brilla por su ausencia /10; donde hay un progresivo declinar del sentido comuni-
tarista, de los valores globales, de los derechos colectivos, y una proliferación de
comunidades diversas. Una sociedad donde cada vez más existe el riesgo de con-
fundir identidad con grupo separado: viejos, homosexuales, negros, mujeres,
enfermos mentales, y dentro de estos por patologías; bipolares, esquizofrénicos,
límites, levantando vallas, fronteras que solo sirven para fragmentar la sociedad.
Se pasa de una alienación, el paternalismo sanitario a otra, la confusión del ima-
ginario colectivo influenciado por los media sobre el ideal físico, psíquico y
social: la utopía personal se fabrica en la publicidad; las Empresas crean una insa-
tisfacción organizada que sirve a la alienación y al mercado. 

Por otra parte, y aún en el mejor de los casos, el poder político ha actuado siem-
pre en esto del enfermar psíquico, de la atención a la salud mental, oscilando entre
el cuidado como forma de legitimación social y el miedo a la supuesta alarma
social o con la simple tacañería presupuestaria ante la atención a la cronicidad,

9/ Leguay, D. (2006) “La psychiatrie avance avec la rehabilitation”. L´information psychiatrique, 82, 277-278.
10/ Una participación que, como bien dice Marco Marchioni, a veces es un obstáculo, cuando no abiertamente reaccionaria (la
caza al “moro”, “al gitano”, la exclusión de los diferentes). Marchioni, M. (1999) Comunidad, participación y desarrollo.
Madrid: Popular.
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sea la cronicidad psicótica, sean esos mínimos síntomas persistentes, patologías
de la existencia, que abarrotan las consultas ambulatorias, o los programas de pre-
vención o de atención de las poblaciones más frágiles.

La técnica
En este contexto político, con esta demanda social ¿qué pasa con la psiquiatría,
con la psicología, con la salud mental? ¿Qué clínica es posible? ¿Cómo se confi-
gura la teoría? ¿Es posible todavía un quehacer psiquiátrico comunitario? ¿Cuál es
hoy el debate técnico? El Libro Blanco de la Psiquiatría Francesa (editado en 2003
por la Fédération Française de Psychiatrie, que agrupa a las diferentes asociacio-
nes de psiquiatría y salud mental de ese país) /11 habla de una crisis que está cues-
tionando la misma supervivencia de la psiquiatría y mucho más de la salud men-
tal comunitaria; señala el riesgo de que la psiquiatría esté perdiendo su razón de
ser, ante el avance de una ideología que reduce la enfermedad mental a las cien-
cias moleculares del cerebro en detrimento de las ciencias humanas y del espíritu.
Que anula su capacidad de integración de diferentes campos y niveles de análisis.
Los autores temen por el futuro de una psiquiatría estrangulada entre un reductor
positivismo médico y unas nuevas formas de gestión obnubiladas por los costes,
factores a los que se añade la demanda proteica a la que me referí antes. 

Sin duda, hoy, como señalan los psiquiatras galos, tenemos que hacer frente a
una reducción del saber clínico, a la pérdida de la psicopatología en aras de una
dudosa eficacia. El ideal de la psiquiatría conservadora en boga, “un mundo, un
lenguaje”, eslogan acuñado en el Congreso de la Asociación Mundial de
Psiquiatría de 1996, supone la erradicación de la diversidad, de la diferencia;
supone, paradójicamente, en un mundo que tiende a la globalización, una aldea-
nización del conocimiento y de la cultura, de la teoría, de la historia, imponiendo
la visión estadounidense, localista y simple, en beneficio de la empresa farmacéu-
tica. Una visión donde importa el manejo de las cosas, no su esencia ni siquiera
sus mecanismos. Razón tecnológica apoyada en dos pilares: el mercado y el
Estado. Uno no entiende de moral, el otro determina la verdad. Se impone el estu-
dio randomizado, las pruebas cuantitativas, la Medicina Basada en la Evidencia,
o como escriben en el editorial de Otoño 2007 de Siso Saúde Luis Vila y Ramón
Area, Medicina Basada en la Obediencia, un artículo de fe, un mandato de quie-
nes hoy detentan el monopolio de la verdad científica /12 son verdades que pre-
cisan de guardaespaldas, en palabras de Sánchez Ferlosio /13.

Una Psiquiatría Perdida entre sus Pruebas, donde ya no cabe lo subjetivo ni la
imprescindible incertidumbre de esa mirada amplia, promiscua concurrencia con
la filosofía, con el arte, con la cultura que está en los orígenes de la psiquiatría.
Pensemos en Pinel, en su Tratado de la enajenación mental o la manía /14, en
los primeros alienistas, y en la variedad de enfoques psicopatológicos que se han

11/ Fédération Française de Psychiatrie (2003) Livre blanc de la psychiatrie. París: JL John Libbey Eurotext. 
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desarrollado desde entonces y que hoy han sido relegadas por el DSM
[Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, publicación de la
American Psychiatric Association]. Empobrecimiento de la clínica pues es en el
saber del hombre en su contexto, en su estar-en-el mundo, en su anclaje históri-
co, social, biológico, psicológico, donde cobran sentido los síntomas, donde se
construye la psicopatología. El problema es que siendo necesario el abordaje bio-
lógico para entender ciertos mecanismos, se vuelve nefasto cuando se erige en
teoría. No se puede reconstruir todo el universo de los saberes humanos y socia-
les desde sus fundamentos biológicos. Tan importante es la genealogía de los
genes como la genealogía cultural y mítica que se trasmite con el barrio donde se
habita, con la familia de la que se desciende. El debate, la confrontación hechos
frente a valores, naturaleza versus crianza, resulta irrelevante, y no tendría con-
sistencia alguna, si no fuera por sus repercusiones asistenciales, por llevar pareja
una psiquiatría que hace desaparecer al paciente en cuanto sujeto, una psiquiatría
que relega la salud mental, y por tanto lo comunitario, al campo de las prestacio-
nes sociales. Y no nos dejemos engañar, no es la consistencia “científica”
–¿dónde están los logros más allá de una psicofarmacología que mata moscas a
cañonazos o de una aún balbuceante biología molecular?– lo que justifica su auge
desde los años 90 del pasado siglo. Son factores de orden económico, y político,
el peso de una ideología que hurta la diversidad del pensamiento y de la investi-
gación; es el producto del viraje neoconservador en la política de los Estados y
en la conciencia y demanda de las poblaciones. De hecho, aún dentro de este
mundo del capital globalizado y neocon son posibles diferencias notables. Poco
tiene que ver la cobertura social y sanitaria –y su discurso teórico– de naciones
como Canadá, y singularmente Quebec, con la miseria pública de EE UU que ha
convertido en beneficencia los términos comunitario y público. 

La perspectiva comunitaria
En el otro extremo del debate, queda por desarrollar una clínica más comunitaria,
desprendida del lastre manicomial; una nueva psicopatología para una clínica
basada en la autonomía del paciente, que aúne la experticia con la libertad; que
priorice el respeto y la dignidad en el cuidado subjetivo de los pacientes y sus
allegados. Como dijo Lantéri-Laura /15, la clínica y la terapéutica no son sino una
regulación adaptativa, dialéctica, que, ante cada caso, logra conciliar el carácter
individual y singular del paciente, con los conocimientos y habilidades del tera-
peuta. Una praxis cuyo saber teórico es incierto, exige una continua confronta-

12/ Vila, L. y Area, R. (2007) “Retórica de la psiquiatría”. Siso Saúde, 44, 9-14.
13/ Sanchez Ferlosio, R. (1994) Vendrán más años malos y nos harán más ciegos. Barcelona:Destino. 
14/ Pinel, Ph. (1988) Tratado médico-filosófico de la enajenación mental o manía. Madrid: Nieva. 
15/ En los años 60 y 70 del pasado siglo, los primeros directores del National Institute of Mental Health eran psiquiatras for-
mados en salud pública y las subvenciones en investigaciones estaban orientadas a patologías de la sociedad. Desde finales de
los ochenta los estudios tanto del NIMH como del CSIC y el Carlos III en España privilegian la biología, neurología y la gené-
tica. Hasta el punto que se ha planteado recientemente la integración del Instituto Carlos III, que incluye la Escuela de Sanidad,
el FIS, el centro de epidemiología, entre otros, en el nuevo Ministerio de Innovación Tecnológica. 
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ción con la realidad del paciente y en ningún caso puede encasillarse en un pron-
tuario, sea cual sea el algoritmo que lo sustente. 

El futuro de la psiquiatría y la salud mental
En realidad, el futuro de la psiquiatría no se juega en la confrontación psiquiatría
biológica, psiquiatría biopsicosocial, se juega en el modelo de atención, en modu-
lar una oferta de servicios en función de las necesidades de la sociedad y en los
límites de una práctica que debe recuperar una psicopatología que dé cuenta del
por qué y del devenir de las enfermedades mentales, que sirva para definir su
campo de competencia, su finalidad terapéutica, preventiva, rehabilitadora. El
debate se centra en un modelo médico hospitalocéntrico frente a un modelo
orientado por la salud pública. O en otros términos, Servicios Públicos de Salud
frente a servicios privatizados. Estado social frente a Estado neocon. 

Un debate en el que no todo vale. Ni la farmacopsiquiatría ni el mercado como
política de gobierno son una respuesta para garantizar la salud. La sociedad de
mercado funciona sin referencias éticas: no le cabe el individuo en tanto sujeto
moral. Hay que separar el beneficio empresarial y hasta individual de la excelen-
cia sanitaria. Hay que insistir una vez más, por mucho que sea obvio: la manera
de afrontar la enfermedad, la invalidez y el cuidado definen a las sociedades y a
sus representantes políticos, diferenciando tendencias y partidos. La dignidad y el
coraje de una sociedad se mide por el modo como acoge la desviación, la margi-
nación y la locura. En este presente huero y desmemoriado que predica el fin de
las grandes ideas de la modernidad: justicia, igualdad, progreso, hay que reivin-
dicar una determinada ética. El cuidado ético del mundo consiste en asumir la
esencial igualdad de los hombres. El cuidado, la defensa de los derechos huma-
nos, la protección de los sujetos más frágiles, el respeto por las diferencias, al
otro. La salud mental de las poblaciones, en suma, no es un privilegio del poder
del dinero o de la política. 

Después de medio siglo de reformas psiquiátricas en buena parte del mundo, a
pesar de los indudables avances del conocimiento y de la técnica: psicoterapéuti-
cos, psicofarmacológicos, psicosociales, rehabilitadores, la salud mental sigue
siendo una deuda pendiente de las sociedades y los gobiernos; las familias siguen
siendo, en el hemisferio Norte y en el Sur, en países ricos y pobres, los principa-
les soportes de la cronicidad psiquiátrica; los pacientes psíquicos más graves
siguen siendo con gran frecuencia parte de los excluidos sociales, sin voz, traba-
jo ni casa. 

Hay que tomar la palabra, pero no hay que decir nunca es natural para que nada
se vuelva inmutable. La utopía es necesaria como estrategia. Otra comunidad es
posible. Como es posible una sanidad pública universal y colectiva. Lo público
no es el regalo de los ricos a la inmensa mayoría. Lo público es un bien del que
nadie debe ser excluido. 

Manuel Desviat es psiquiatra.
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Este texto nace de la sensación de inquietud provocada por la lectura del artícu-
lo “El canto de las sirenas proteccionistas” de Jim Porter (VIENTO SUR, nº 102)
o, más concretamente, de la última parte de ese artículo en el que, tras un magní-
fico análisis del discurso y las medidas proteccionistas aplicadas actualmente
como respuesta a la crisis por diferentes Estados y para distintas industrias, se
plantean alternativas supuestamente de izquierdas para, aprovechando el estado
de cosas actual, transitar hacia el socialismo.

De entrada, lo esperable era que esas propuestas estuvieran relacionadas con el
análisis de las relaciones económicas internacionales que lo había precedido. Sin
embargo, en franco contraste con el detalle y el contenido del análisis previo, el
artículo da un salto en el vacío y apunta directamente al objetivo último -el socia-
lismo- como principal solución a la crisis. 

La resultante es que, con esa pirueta, Porter elude en gran medida ofrecer luces
sobre la cuestión de fondo sobre la que versa su artículo, esto es, la contribución
que la regulación o desregulación de las relaciones comerciales internacionales,
a nivel global o a nivel estatal, puede realizar a la consecución del socialismo. 

La sensación que queda entonces en el lector es que para ese viaje no se nece-
sitaban de todas las alforjas previas. Concluir el artículo diciendo que “el futuro
de la humanidad está en la lucha por desembarazarse del capital, no en el apoyo
a su expansión internacional (liberalismo), ni en su consolidación en el espacio
nacional (proteccionismo)” no contribuye en nada a resolver el dilema de si uno
u otro sistema son más o menos útiles para construir el socialismo. Hubiera bas-
tado con esa dogmática frase como inicio y final del artículo para zanjar la discu-
sión, sobrando toda la exposición precedente.

Si a esa sensación de insatisfacción intelectual que, en términos generales, deja
la parte normativa del artículo se le añade la preocupación que aparece tras leer
alguna de las afirmaciones que en la misma se realizan, el regusto final es más
bien amargo. 

Navegando sin brújula en las aguas
de la política comercial internacional
(Una respuesta al artículo de Jim Porter, “El canto de las
sirenas proteccionistas”)

Alberto Montero Soler

5debatesdebates
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En efecto, Porter no duda en cargar la tinta contra algunos autores (Sapir, Cassen
o Todd) a los que ubica en lo que él considera la “izquierda reformista” y a los
que acusa de que han descubierto en la crisis “las virtudes de un cierto grado de
proteccionismo”, alineándolos con los “capitalistas que tienen interés en alter-
nar liberalización y protección en función de las relaciones de fuerza y las
coyunturas”. 

Sin embargo, frente a las posiciones de esos autores, su planteamiento adolece
de un dogmatismo tan radical que acaba situándolo en posiciones difícilmente
defendibles. Y se hacen indefendibles porque fácilmente podrían llegar a ser cata-
logadas como neoliberales, haciendo válido el manido dicho de que los polos
extremos se acaban tocando.

Así, podemos leer que “la huída hacia adelante proteccionista no hará sino
aumentar la crisis económica, sin presentar la menor alternativa al capitalis-
mo”. O que 

“los trabajadores no tienen que pelear por partes de mercado, y aún menos con-
tra otros trabajadores. La única solución tanto a la explotación como a la cri-
sis es la expropiación del capital. Defender medidas proteccionistas, sin poner
en cuestión la economía de mercado, remite involuntariamente o no, a prepa-
rar el terreno a guerras comerciales, xenofobia y guerras que un capitalismo
acorralado corre el riesgo de desencadenar”.

Y aquí es donde surgen las dudas que generan desazón en el lector (o que, al
menos, a mí me las generó). Porque si el rechazo frontal a las medidas proteccio-
nistas no se acompaña de un repudio igualmente explícito a las posiciones libre-
cambistas, el lector se queda con una duda fundada acerca de cuál es, entonces,
el camino a seguir. ¿Está apostando Porter a una política librecambista que, por
la vía de la agudización extrema de las desigualdades a nivel internacional, acabe
generando las condiciones propias para el advenimiento del socialismo? Es decir,
a una huída hacia delante basada en la lógica del “cuanto peor, mejor” que deses-
tima las consecuencias de su aplicación práctica, la distribución de las cargas de
esas consecuencias y hasta la viabilidad efectiva de que esa vía permita llegar al
objetivo pretendido. Si eso es así, sus posiciones se acaban acercando más a una
boutade intelectual que a una propuesta política seria. Y si no lo es, debería haber
sido mucho más explícito en sus planteamientos. 

O dicho de otra forma, creo que las preguntas que el autor debía haberse reali-
zado y respondido antes de atreverse a hacer esas prescripciones son de esta índo-
le: ¿por qué la opción librecambista extrema debe conducir al socialismo y, sin
embargo, la proteccionista no? ¿Por qué la opción proteccionista conduce a “gue-
rras comerciales, xenofobia y guerras” y la agudización de las desigualdades que
genera el librecambio no? ¿Está dispuesto a asumir el coste en términos de vidas
humanas que la pobreza inducida por el librecambio provocará durante el tránsi-
to? ¿Están los ciudadanos de esos países pobres que no están en condiciones de
competir en los mercados mundiales dispuestos a ser ellos los sacrificados para
que el mundo llegue a ser socialista? 
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Aunque la principal pregunta que debía haberse realizado es, a mi modo de ver,
la siguiente: en este momento crítico para el capitalismo, ¿qué beneficia más
estratégicamente a la construcción del socialismo: el proteccionismo o el libre-
cambismo? Porque afirmar que lo que más le beneficia es la expropiación del
capital por parte de los trabajadores es como decir que lo mejor para el socialis-
mo es el socialismo. Pura tautología inoperante.

Como Porter creo que no se plantea esa pregunta –al menos su respuesta no está
en el texto- la conclusión final no puede ser más desesperanzadora dado el desba-
rajuste actual: “Sólo una revolución socialista extendida a todo el planeta permiti-
rá poner en marcha la cooperación y la solidaridad en todos los terrenos, incluso
en el terreno de los intercambios de bienes y servicios”. Acabáramos, la apuesta es
de todo o nada: primero el socialismo como condición necesaria y luego ya se verá
cómo se organizan las relaciones económicas internacionales. Planteamiento que
sería sostenible si explicara antes cómo pretende generar esa revolución social
mundial y cuál es su apuesta estratégica para acelerarla desde el ámbito del comer-
cio internacional que para eso es el tema que ha elegido para su artículo.

Propuesta que, además, en el artículo presenta la debilidad de ser respaldada
con un ejemplo que casa mal con su planteamiento general. Y es que el proble-
ma que surge cuando se realizan este tipo de prescripciones política, basadas en
un desiderátum genérico, es que se debe de ser muy cuidadoso si a continuación
se recurre a algún tipo de proceso o institución existente para apoyar la viabilidad
de aquéllas.

En este caso, Porter ejemplifica al respecto afirmando que en acuerdos como la
Alternativa Bolivariana para las Américas (ALBA) o en Petrocaribe existen
simientes de una forma alternativa de regular las relaciones económicas interna-
cionales basada en la solidaridad. 

Así que, de un lado, parece que ya no sea hace tan necesaria la revolución
socialista para plantear propuestas alternativas de comercio internacional que ten-
gan viabilidad efectiva y refuercen los lazos de solidaridad, en lugar de los de
competencia, entre los pueblos.

Y, por otro lado, ni siquiera hace falta que esos lazos se establezcan entre eco-
nomías socialistas (la única que sí lo sería en el caso del ALBA sería, evidente-
mente, Cuba). 

Si el ejemplo le parece lo suficientemente relevante a Porter para usarlo es por-
que, entonces, también debería estar dispuesto a aceptar que incluso dentro del
capitalismo se pueden organizar las relaciones económicas internacionales sobre
una lógica distinta a la de la competencia y que esos avances, esperanzadoramen-
te, pueden sentar las bases para la transición al socialismo (que en el caso concre-
to del ALBA sería el horizonte hacia el que dicen encaminarse el resto de miem-
bros). Lo que permitiría concluir, valga el juego retórico, que el socialismo no es
la condición previa para avanzar hacia el socialismo, sino que el socialismo tam-
bién se puede construir sobre la base de transformaciones graduales de las que no
cabe excluir las que puedan promoverse en el ámbito de los intercambios comer-
ciales internacionales. 
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En este sentido, puedo estar de acuerdo con Porter en que la solución a todos
los problemas generados por el capitalismo pasa por el socialismo, pero eso no
implica que, salvo que éste se presente como maná caído del cielo -o, lo que viene
a ser lo mismo, a través de una revolución mundial que se genere de forma espon-
tánea-, éste no deba construirse de alguna manera. 

Es por ello que creo que el discurso normativo final de Porter adolece de una
cierta confusión entre el socialismo como objetivo y el proteccionismo o libre-
cambismo como instrumentos al servicio de ese objetivo. Desechar los instru-
mentos porque el objetivo es superior –como no puede ser de otra forma– es
situarse en posiciones que sólo tienen claro el horizonte al que se ha de llegar pero
no la forma de hacerlo. 

Y eso es especialmente grave en un contexto de economías globalizadas en cri-
sis como el actual. Un contexto dominado por la defensa a ultranza del librecam-
bio por parte de los estados desarrollados –a pesar de que su praxis concreta es,
en muchos casos, abiertamente proteccionista, como bien señala Porter– y su
intento de imposición a los países en vías de desarrollo o subdesarrollados a tra-
vés de la OMC.

Esa comunión de intereses en torno al librecambio no sólo nos debe hacer sos-
pechar acerca de su funcionalidad para alimentar la dinámica de acumulación
capitalista y su intento por resurgir de la fase depresiva en la que se encuentra sino
que también nos obliga a posicionarnos al respecto y a elaborar propuestas que
vayan en la línea de reforzar las condiciones para el tránsito definitivo y mundial
al socialismo.

Unas propuestas bien definidas y su incidencia relativa en la construcción del
socialismo es lo que se echa en falta en la parte final del artículo de Porter. Y es
por ello que toda la clarividencia previa aportada por su análisis de la situación
actual se diluye en la confusión presente en sus dogmáticas prescripciones fina-
les. Prescripciones que generan en el lector una inquietud similar a la de quienes
navegan en un barco cuyo patrón sólo conoce el puerto de llegada pero no la ruta
a seguir. 
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Alberto Montero Soler es profesor de Economía Aplicada de la Universidad de Málaga y miem-
bro de la Fundación CEPS
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El 21 de mayo fue un día de Huelga General en Hego Euskal Herria. Los sindi-
catos convocantes fueron ELA, LAB, ESK, HIRU (sindicato de transportistas),
EHNE (sindicato agrario, integrado en Vía Campesina), y STEE-EILAS (sindi-
cato de enseñanza), y se adhirieron también a la convocatoria USO, CNT y CGT
(esta última sólo en Navarra). No consiguieron paralizar totalmente la actividad,
la huelga tuvo eco desigual por sectores y zonas, pero el seguimiento en la indus-
tria y en algunos servicios públicos fue importante.

Los aciertos. Hay más razones que el número de huelguistas para hacer un
balance positivo de esta huelga. A partir de la convocatoria, la crítica radical a la
crisis, a sus consecuencias y a las salidas que se proponen desde el poder ha
ganado adeptos frente al desconcierto y la resignación. Incluso organizaciones
que no han querido sumarse a la huelga comparten el diagnóstico de la situación
y reconocen formalmente la necesidad de dar respuestas.

El hecho de que la huelga no estuviera dirigida contra una medida o amenaza
en concreto ha permitido hacer un discurso muy abierto donde han tenido cabi-
da muchas de las ideas y propuestas que animan los movimientos y los foros
sociales; ha servido en cierto modo de catalizador y altavoz de discursos que se
movían en círculos restringidos a personas militantes.

El movimiento sindical ha encontrado el lugar que le corresponde ante las con-
secuencias brutales que la crisis tiene en las capas más desprotegidas de la
población: ha denunciado la injusticia del sistema, ha mentado a la banca, al
gran capital y a la patronal como culpables de la situación, ha señalado la com-
plicidad de los gobiernos y ha llamado a la resistencia y a la movilización en la
calle. No era imprescindible hacerlo para mantener el funcionamiento de cada
aparato, para atender a las necesidades inmediatas de la afiliación ni para defen-
der intereses corporativos, pero para eso ya existen otras organizaciones de pro-
bada eficacia como son las mafias, maras, o cárteles; la movilización era impres-
cindible desde el punto de vista del sindicalismo reivindicativo y de los intere-
ses de la mayoría social.
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6aquíy ahora
La Huelga General del 21 de mayo.

Arantza Fernández
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Las movilizaciones del día 21, silenciadas por la mayor parte de los medios de
comunicación, figuran entre las más masivas de los últimos años. Fueron miles
de trabajadores y trabajadoras en la calle (se reconocen unas 50.000 personas en
las manifestaciones que se celebraron por la mañana en las cuatro capitales),
desde los piquetes de primera hora hasta las manifestaciones locales de la tarde,
los que hicieron que el 21 fuese un día especial. 

Aspectos a mejorar. Un déficit importante de este proceso ha sido el plan-
teamiento precario que se hizo desde el principio respecto al trabajo en común
a realizar por los sindicatos convocantes. A partir de noviembre-diciembre cada
sindicato venía desarrollando su propia actividad en torno a la crisis, y aunque
también surgieron dinámicas unitarias impulsadas desde los comités de empre-
sa afectadas por despidos o regulaciones en Navarra y en Araba, la convocato-
ria de huelga se presentó a sí misma como “respetuosa” con las dinámicas que
cada corriente sindical tenía previstas, lo cual es una manera eufemística de
decir que había dificultades para plantearse una unidad de acción que fuera más
allá de lo estrictamente necesario.

En efecto, los seis sindicatos han comparecido ante los medios en seis ocasio-
nes (1. convocatoria pública de la huelga; 2. preaviso al departamento de traba-
jo; 3. comunicación de las adhesiones recibidas de los comités y juntas de per-
sonal hasta el 8 de mayo; 4. crítica a los servicios mínimos; 5. datos de la huel-
ga el día 21; y 6. balance, el día 26), han organizado conjuntamente las activi-
dades para el día 21, han montado junto a los movimientos sociales comités de
huelga zonales y han hecho trabajo común en algunos sectores como la enseñan-
za. Sin embargo no ha habido propaganda unitaria centralizada ni trabajo con los
movimientos a nivel nacional. 

Teniendo en cuenta que una huelga general es un objetivo muy ambicioso
valoramos como un error ese punto de partida, error que se ha traducido en una
incidencia del llamamiento menor de lo que habríamos deseado y menor de lo
que correspondería al nivel de representatividad de los convocantes. Decir error
y no otra cosa implica que no cabe dudar de la voluntad ni del esfuerzo que ha
puesto cada organización por conseguir una huelga lo más amplia posible.

Una mayor colaboración intersindical no se puede imponer por decreto ni se
deben obviar las dificultades que existen, pero una mayor presencia unitaria
habría fortalecido la convocatoria de cara tanto al exterior como al interior de los
sindicatos. En el mismo sentido, los seis juntos podrían haber obtenido la adhe-
sión de personas que no están adscritas a ningún sindicato en concreto y de orga-
nizaciones que se mueven en otros ámbitos de actividad ó en otros espacios geo-
gráficos. Un ejemplo de ello han sido las áreas y secretarías de la mujer de los
convocantes, que llevaron a una rueda de prensa conjunta a un nutrido grupo de
colectivos feministas de carácter plural con un manifiesto a favor de la huelga.
Iniciativas de este tipo también habrían amortiguado el eco de adhesiones que
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distorsionaban el contenido inicial de la convocatoria, restando protagonismo a
comparecencias como la de Otegi, que fue rápidamente aprovechada por los
voceros de la derecha para insistir en que la convocatoria era obra de la izquier-
da abertzale (¡incluso de la propia ETA!), o a la paradójica adhesión de EA, par-
tido que ha pertenecido al gobierno en las tres últimas legislaturas, cuya adhe-
sión vino a contrapesar la tesis de que era la izquierda abertzale quien estaba
detrás de la convocatoria pero reforzaba la idea de que era una huelga de carác-
ter estrictamente político.

Por otro lado, si queremos consolidar realmente un movimiento de resistencia
necesitamos desarrollar y concretar los contenidos de la huelga. Seguir aireando
las desorbitadas cantidades de dinero que se invierten en reflotar bancos o infra-
estructuras de dudoso interés público junto a propuestas como la creación de un
servicio bancario público, el castigo ó prohibición de los despidos, el aumento
de la presión fiscal sobre las rentas más altas ó los porcentajes de PIB que que-
remos para gasto social y determinados servicios públicos son tareas que no se
pueden descuidar. También hay mucho que discutir para incorporar en forma de
propuestas prácticas los puntos de vista que aporta el movimiento feminista,
ecologista, de solidaridad internacional etc. La huelga ha sido el punto de parti-
da, veremos si somos capaces de aguantar el tirón.

Debates con quienes no convocaron. Las críticas a la convocatoria del
21 se hicieron oír desde el primer momento y han venido desde ángulos diversos.

Hay quien afirma la necesidad de una Huelga General, “pero no ésta”. Si la
crítica se refiere a la falta de trabajo previo no hay más remedio que aceptarla,
habría sido mejor prepararla con más antelación. También hay que admitir que
la actitud hacia CC OO y UGT no ha sido la más adecuada, una invitación explí-
cita a sumarse habría facilitado la tarea a los sectores favorables a la huelga que
han dado la batalla dentro de ambos sindicatos en condiciones muy adversas; el
no hacerlo ha servido de excusa y de cortina de humo, el debate sobre los moti-
vos de la huelga se ha intentado desviar hacia las formas de la convocatoria. 

Aun admitiendo que ambas críticas tienen fundamento, no pueden esgrimirse
como suficientes para no avalar la huelga; ninguna convocatoria es perfecta ni
escapa a las contradicciones y desencuentros sindicales de cada momento. Otro
tipo de objeciones revelan diferencias de fondo.

Hay quien no ve con buenos ojos el ámbito de la convocatoria por ceñirse a la
CAPV y Navarra. Se puede discutir sobre eficacia todo lo que se quiera, hay pre-
cedentes para todos los gustos /1, pero resultaría ridículo pretender que todo lla-
mamiento a una huelga general debe tener un escenario estatal, máxime cuando
en los sindicatos que resultan mayoritarios en el conjunto del Estado español no
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por parte CC OO y UGT a la que ELA y LAB contestaron convocando el día 19.
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se atisba ningún indicio de reacción seria ante la situación que padecemos. Es
más, insistir a estas alturas en la necesidad de diálogo social como si el sentarse
a una mesa fuera un fin en sí mismo, lejos de dar legitimidad a quien lo reivin-
dica, desarma completamente a la parte sindical que no puede ir a negociar sin
acumular fuerzas previamente.

Algo hay de verdad en la afirmación de que se están confrontando dos tipos de
sindicalismo. Probablemente ninguna organización sindical desconoce los pro-
blemas de la falta de participación, tendencia al apoltronamiento de las personas
liberadas o dificultades para la regeneración en los cargos, pero la dependencia
de los fondos públicos para sobrevivir, la simpatía e identificación política con
los gobiernos que imposibilita la crítica y la oposición real y el nacionalismo
español irrespetuoso con el resto de ideologías no pueden ser del todo ajenos a la
campaña activa que ha realizado algún sindicato en contra de esta huelga. 

Al otro lado. El acoso mediático para deslegitimar esta huelga ha superado
todos los precedentes conocidos. La patronal ha tenido el cinismo de atacar la
huelga por los graves perjuicios económicos que ocasiona cuando miles de per-
sonas viven situaciones dramáticas como consecuencia de la crisis económica;
multitud de tertulianos-as han repetido su mensaje. El gobierno ha impuesto
unos servicios mínimos claramente excesivos y los ha defendido en nombre del
derecho al trabajo que asiste a la ciudadanía cuando el paro crece cada día. La
patronal, el gobierno y los sindicatos contrarios a la huelga han tenido la sufi-
ciente cara y arrogancia como para decir que en una situación de crisis como la
que estamos padeciendo el motivo real que mueve a seis sindicatos a saltar a la
calle es la pura coyuntura política. 

Si bien no es descartable que un sector importante de huelguistas considere
que este gobierno tiene problemas de legitimidad democrática /2 también lo es
que se ha repetido hasta la saciedad que no se le estaba haciendo culpable de las
políticas que nos han traído hasta aquí. Pretender que ésta era una huelga contra
Patxi Lopez es como pretender que el Athletic perdió en Valencia por su culpa;
al fin y al cabo las fechas coinciden.
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Arantza Fernández es sindicalista de STEE-EILAS

2/ Se ha constituido gracias a la suma de tres factores: exclusión de al menos 100.000 votantes de la izquierda abertzale, alian-
za con el PP contraria a lo anunciado en campaña, y mayoría de votos donde más valen, es decir, el bloque PSE-PP-UPyD tiene
50.000 votos menos y 2 escaños más que el resto de las fuerzas presentes en el Parlamento Vasco.
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La mayoría sindical vasca llama a la huelga
general el próximo 21 de mayo

✔ La huelga general convocada por ELA, LAB, ESK, STEE-EILAS, EHNE e HIRU
afectará a todo Hego Euskal Herria y tratará de concitar otras adhesiones sociales.
✔ La denuncia de la destrucción de empleo y del chantaje patronal, la crítica a las
actuales políticas sociales y presupuestarias y la exigencia de instrumentos para abor-
dar la crisis en Euskal Herria constituirán los ejes reivindicativos de la jornada

Un llamamiento al conjunto de la sociedad vasca
La mayoría sindical vasca representada por ELA, LAB, ESK, STEE-EILAS, EHNE
e HIRU ha decidido convocar una huelga general para el próximo día 21 de mayo
en el conjunto de Hego Euskal Herria. Las organizaciones consideran que la situa-
ción de crisis exige una respuesta contundente por parte del mundo del trabajo, prin-
cipal víctima de una situación social y económica que no ha provocado. La jornada
debe traducirse asimismo en una amplia movilización de solidaridad con los traba-
jadores y trabajadoras que han perdido su empleo, o que nunca lo han tenido, con
los trabajadores y trabajadoras que están viendo cómo las diversas patronales, con
la ayuda inestimable de las administraciones, conculcan reiteradamente sus dere-
chos y degradan las condiciones laborales y de acceso a un puesto de trabajo; una
jornada de denuncia de un sistema económico y social que no tiene en cuenta a los
trabajadores y trabajadoras. Además, es la sociedad en su totalidad la que está
sufriendo las consecuencias de la crisis y, por ello, entendemos que la respuesta a
dar debe aglutinar a todos los sectores de la misma.

Hacer frente a la destrucción de empleo y el chantaje patronal
Las decisiones empresariales y administrativas en el contexto de crisis están provo-
cando una importante destrucción de puestos de trabajo. La mitad de las personas
que han pasado a engrosar las listas del paro en el último año son eventuales a quie-
nes no se les ha renovado el contrato. Más de un tercio lo han hecho por despido. Y
4 de cada 100 lo están haciendo por medio de un expediente de regulación. Esta
situación se está dando incluso en empresas con beneficios. Además, se está provo-
cando intencionadamente un desequilibrio cada vez más agudizado en el modelo de
relaciones laborales en favor de la patronal. Más allá de las dificultades objetivas, el
empresariado está aprovechando la situación y ha decidido que la resultante de la
crisis debe ser un ajuste estructural de las plantillas que asegure en el presente y en
el futuro sus beneficios. Un ajuste que se traduzca en plantillas menores, más ato-
mizadas y más vulnerables, incrementando para ello la temporalidad, la subcontra-
tación y la participación de las empresas de trabajo temporal, así como un amplio
abanico de medidas flexibilizadoras. Al mismo tiempo, la patronal presiona políti-
camente para que se abarate el despido, se rebajen las cotizaciones sociales y se uti-
licen para subvencionar a los empresarios o se impida la participación de la admi-
nistración en la aprobación de los EREs. Finalmente, el empresariado está tratando
de utilizar el chantaje y la incertidumbre en la negociación de los convenios, culpan-
do a los salarios de la crisis, y pretendiendo hacer creer que el mantenimiento del
empleo pasa inexorablemente por la moderación. Se trata de una amenaza inacepta-
ble para amedrentar y disciplinar a la clase trabajadora, para reforzar su situación de
privilegio e incrementar sus beneficios.
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Impulsar el cambio de las políticas públicas
La huelga tiene también entre sus objetivos la denuncia de la actuación de los
gobiernos e instituciones públicas. Las administraciones públicas de la CAPV y
Nafarroa vienen desarrollando una política ultraliberal claramente favorable a los
intereses económicos y empresariales en perjuicio de las necesidades y prioridades
de las clases más desfavorecidas (fiscalidad favorable a las rentas más altas, rebaja
de impuestos, permisividad con el fraude fiscal... y disminución de los gastos socia-
les, renunciando al fortalecimiento de los servicios públicos).

Hego Euskal Herria está a la cola de Europa en presión fiscal y gasto social… Y
los gobiernos y diputaciones han cerrado además sus últimos ejercicios con superá-
vit. Al mismo tiempo, miles de ciudadanos y familias no tienen cubiertas necesida-
des básicas y ven incrementarse su endeudamiento. Así mismo, las políticas públi-
cas que se están desarrollando tanto en el sector del transporte como en el sector pri-
mario, están contribuyendo a la disminución del número de personas que ejercen
esas actividades, poniendo en serio peligro el mantenimiento de las mismas.

Desde el ámbito estatal, se ha desregulado ampliamente el mercado laboral (pre-
carizando los contratos, permitiendo la flexibilidad, abaratando el despido) y se han
rebajado continuamente las cotizaciones y prestaciones sociales. La consecuencia es
una desprotección y una vulnerabilidad enorme, tanto de los trabajadores activos
como de los parados, muchos de los cuales no tienen derecho ni a prestación ni a
subsidio. Al mismo tiempo, las medidas anticrisis del gobierno Zapatero parecen
agotarse en una transferencia creciente de fondos públicos a la banca, recursos de
todos que en absoluto se están trasladando a las familias y empresas que tanto los
necesitan.

Cuando hablamos de crisis, es el modelo económico y social lo que ponemos en
entredicho; el modelo económico imperante es el que nos ha traído a la actual situa-
ción. Quienes están gestionando esta crisis solicitando el apoyo y acuerdo del con-
junto de la clase trabajadora, solo buscan repetir y perpetuar el modelo; en ningún
momento lo ponen en cuestión, no quieren crear alternativas al mismo sino reprodu-
cirlo. El modelo es lo que debe cambiar para poder hacer frente a los verdaderos pro-
blemas sociales y económicos.

La falta de capacidad de decisión a la hora de abordar temáticas económicas y
sociales es fundamental para que se mantenga el actual modelo y continúen preva-
leciendo los intereses empresariales de unos pocos frente a los de la clase trabajado-
ra. Es por ello por lo que exigimos que las políticas económicas, sociales y labora-
les se decidan en Euskal Herria y estén al servicio de los intereses de la clase traba-
jadora.

ELA LAB ESK STEE-EILAS EHNE HIRU
En Bilbao, a 31 de Marzo de 2009
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Con un paro superior al 30% en el 74,34% de las industrias (en la mitad de ellas
superior al 70%), una incidencia importante en la Administración Pública y el
sector servicios y un seguimiento amplio a nivel ciudadano en la Sakana navarra,
Gipuzkoa y algunas comarcas de Bizkaia, la Huelga General convocada por
ELA, LAB, ESK, STEE-EILAS, EHNE (sindicato de agricultores) e HIRU (sin-
dicato de transporte) para el 21 de mayo, ha constituido un éxito. Más aún, tenien-
do en cuenta las dificultades con las que se partía: años de desmovilización social,
profunda división sindical, la campaña de desprestigio y deslegitimación por
parte de CC OO y UGT y una Brunete mediática impresionante.

Ni qué decir de la patronal y del recién constituido gobierno de Patxi López: la
patronal, en su papel; y Patxi López, también: porque en esta crisis lo que hay que
garantizar es que la patronal recupere la confianza para sus inversiones e invier-
ta, que ahí es donde se juega el futuro del país. Y dado que Patxi López, por aque-
llo de ser socialista, quiere “liderar un país mostrando su reconocimiento a aque-
llos hombres y mujeres que, en medio de la clase obrera marginada y explotada
(…) iniciaron una tradición política que ha hecho de los más desfavorecidos
objeto de reivindicación política y social”, en el discurso de investidura, no se le
ocurrió otra cosa que adoctrinar a los sindicatos sobre en qué condiciones se
puede convocar una huelga y en cuales no..., a cambio de una profunda “amne-
sia” sobre los responsables de la crisis o medidas concretas a favor de los secto-
res sociales más golpeados por la misma.

Frente a todos ellos, el amplio seguimiento de la huelga lanzó un mensaje claro
a los trabajadores y trabajadoras y a la sociedad en general: hay condiciones para
hacer frente a esta crisis, para hacer frente a la patronal y a las políticas guberna-
mentales a condición de trabajar desde la unidad para impulsar la lucha, “porque
no queremos pagar una crisis que no la hemos provocado”.

De ahí que el dato más relevante de su éxito se diera el 22: exceptuando los dia-
rios GARA, Diario de Noticias de Navarra y Berria, ninguna otra portada reco-
gía las multitudinarias manifestaciones (hacía tiempo que habíamos perdido en la
memoria esas imágenes) que llenaron las calles de las cuatro capitales vascas el
dia 21. Un intento vano de borrar de la escena política y las movilizaciones del
21, que muestran que hay un camino para confrontar la crisis. 

¿Era necesaria la huelga? Sin embargo la convocatoria de la Huelga
General (“contra la agresividad de la patronal y exigiendo una giro de 180º en
las políticas gubernamentales”, ¿quien podía decir que no a reivindicaciones tan
elementales?) contó con el rechazo frontal de CC OO y UGT. Así que la prime-
ra cuestión planteada tras la convocatoria era sobre su oportunidad. Ver si el
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Huelga General en el País Vasco. 
En el buen camino.

Aitor Olañeta
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incremento astronómico del paro (¡cuatro millones de parados en menos que
canta un gallo!), las políticas gubernamentales orientadas a socializar las pérdi-
das de la crisis y privatizar los beneficios, y la ofensiva patronal desatada contra
el empleo y los derechos laborales y sociales (hasta el punto de que CC OO y
UGT tuvieran que levantarse de la mesa para la renovación del acuerdo sobre la
negociación colectiva) eran elementos más que suficientes para plantear la nece-
sidad de una respuesta contundente del movimiento sindical frente a la crisis.
Máxime viendo el calado de la crisis y la urgencia con la que las élites económi-
cas y políticas se estaban (y están) moviendo para coordinar políticas orientadas
a cargar el peso de la misma sobre las espaldas de la clase obrera y los sectores
populares.

Las movilizaciones de Francia y Gracia, con dos huelgas generales desde que
se inicio la crisis, o Italia, con huelgas generales sectoriales y una movilización
general masiva, mostraban el camino. Pero en el Estado Español, CC OO y UGT
huyen de la huelga como de un tornado. Y, a partir de ahí, sus posicionamientos
públicos en torno a la misma han basculado como un péndulo según iban las con-
versaciones con la patronal y el gobierno: así, en diciembre no veían en el hori-
zonte la necesidad de una huelga general, en febrero amagaban con que si hubie-
ra abaratamiento del despido sería necesario convocarla, al mes siguiente reitera-
ban que la convocatoria no estaba en su agenda y el primero de mayo “avisan” al
parlamento de que habrá huelga general si cede ante la CEOE.

La razón para no convocarla, en boca de Ignacio F. Toxo y Cándido Méndez,
era la misma: no ven “recortes de derechos” que la justificara. Por lo visto, los
cuatro millones de personas que engrosan las cifras del paro no deben ser sujetos
de derecho, ni las congelaciones salariales o la flexibilización de jornada impues-
ta a traves de los EREs son motivo suficiente.

Tampoco las políticas gubernamentales que con la excusa de hacer frente a la
crisis han destinado la frialdad del 20% de la renta nacional para a la banca (15%
para avslar y sanear bancos) y a las empresas (5%) contra un 1% para ayudas
familiares. 

Ni siquiera el incremento de la conflictividad social, que en el último año y
como efecto de la crisis, ha aumentado en un 87,5%, con un resultado negativo
para la clase obrera, porque la dispersión de luchas se salda la mayoría de las
veces con victoria de la patronal; o, el que tuvieran que levantarse de la mesa para
la mesa con la patronal, por la agresividad de sus propuestas.

Por eso, que el 31 de marzo los seis sindicatos que diez años antes habían pro-
tagonizado la primera huelga general en Europa por las 35 horas y el salario
social, fueran capaces de superar los desencuentros de los últimos años y realiza-
ran un llamamiento unitario a la Huelga General fue una buena noticia. En el País
Vasco y fuera de él. Porque mostraba que hay otro camino para hacer frente a la
crisis y otra forma de hacer sindicalismo que estar pendientes de las migajas de
la patronal y los gobiernos.

El valor de la huelga. Sacarla adelante no ha sido una tarea fácil. De entra-
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da, porque CC OO y UGT, que no fueron convocados a las reuniones previas a
las convocatoria , utilizaron este elemento como arma arrojadiza contra la convo-
catoria, acusándola de “frentistas” y de que la huelga tenía más objetivos políti-
cos que sociales. Además la convocatoria coincidía con el cambio de gobierno en
la CAPV y UGT arremetió contra ella (“que nadie te engañe”) porque el objeti-
vo era cargarse el recién elegido gobierno de Patxi López. CC OO de Euskadi por
su parte matizó algo su posición afirmando que una HG es un instrumento muy
importante como para “quemarla” tan alegremente.

Posiblemente, por una cuestión de pedagogía política elemental y porque la rea-
lización de propuestas unitarias tiene un valor simbólico y político importante
para para hacer de la HG un éxito total, haber invitado a CC OO y UGT a las con-
versaciones previas, aún cuando estaba cantado que se iban a oponer, hubiera
sido mejor porque habría dejado menos terreno para la demagogia y hubiera
puesto la pelota en su tejad; pero eso no quita ni un ápice de responsabilidad a la
política de tierra quemada practicada por estos sindicatos en nombre del hasta
ahora inexistente y en el futuro maltrecho diálogo social, porque sin movilización
más que a dialogar lo que estos sindicatos van a hacer es mendigar.

Y a esta dificultad se le añadía el que, tras años de desencuentro, la dinámica
de trabajo conjunto y la empatía entre los convocantes era inferior a la que cono-
cimos en la convocatoria de la HG de hace 10 años, con una fuerte campaña
común, asambleas y movilizaciones conjuntas a niveles comarcales, etc.

Por eso, el valor de esta huelga, de su resultado, ha sido y es importante. En pri-
mer lugar porque desde el inicio de la crisis el único mensaje que se trasladaba a
la sociedad era el de la crisis del capital y de que había que salvar a los bancos y
a las empresas para recomponer la economía, con una ausencia casi total de una
voz alternativa. Y la Huelga General del País Vasco ha servido para poner en el
centro del debate, la crisis social y la necesidad de hacele frente con la moviliza-
ción para recomponer la relación de fuerzas y hacer que hacer que la crisis la
pague el capital.

También, porque el panorama de luchas dispersas, en la que cada empresa se ve
abandonada a su propio destino, ha puesto de manifiesto que sin la solidaridad,
sin coordinar movilizaciones, sin extender la lucha más allá de las empresas, es la
patronal quien gana; y esta huelga ha puesto ha servido para situar la solidaridad
(con los sectores afectados por la crisis, no sólo por la pérdida del puesto de tra-
bajo, sino también por el recorte del gasto social, por la falta de recursos para una
vida digna, por los desahucios por el impago de hipotecas o contra actitudes xenó-
fobas y/o racistas contra la población inmigrante) en el lugar que le corresponde.

En tercer lugar, porque la huelga ha permitido llevar a los centros de trabajo y
a las plantillas el debate sobre la crisis y de quiénes son los responsables y la
necesidad de la movilización. Ésta ha sido una actividad importante, incluso en
aquellos centros en los que, fruto de la división sindical, la huelga no ha tenido
un seguimiento mayoritario.

En cuarto lugar, la huelga ha tenido una valor, digamos, añadido, porque entre
sus efectos colaterales está el que CC OO de Euskadi se viera obligada a convo-
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car una manifestación contra la crisis cinco días antes, el 16 de mayo. Un movi-
miento dirigido a minar huelga, necesitaba una movilización…

Y, en quinto lugar, la convocatoria de la movilización ha permitido hablar, en
caliente, de medidas contra la crisis y situar en el centro del debate social, medi-
das como la nacionalización de la banca bajo control social, el reparto de la rique-
za, la renta básica, reformas fiscales progresivas, etc.

Y ahora ¿qué? A diferencia de otras huelgas, la del 21-M no constituye un
punto de llegada de una campaña de movilizaciones, sino que marca, por decirlo
de algún modo, un punto de partida, porque todo el mundo es consciente que la
crisis no ha hecho más que empezar y va para largo.

No sólo se trata de cuatro millones de personas sin trabajo, fundamentalmente
nutridos de los sectores eventuales, sino que ya lo que hasta ahora eran
Expedientes de Regulación de Empleo se están convirtiendo en Expedientes de
Extinción de puestos de trabajo y la crisis empieza a afectar a los sectores más
estables de la clase obrera. Además, concluidas ya las elecciones, en las que el
PSOE negó por activa y por pasiva la contrarreforma del mercado laboral, la
marea por la flexibilización del mercado trabajo y otras medidas que garanticen
la rentabilidad de las empresas sube día a día. Igual que la presión por la reforma
de la seguridad social. Más aún viendo ante la actitud irresponsable de CC OO y
UGT que piensan obtener en la mesa de diálogo social lo que no obtienen median-
te la movilización.

En medio de este panorama, de una patronal cada vez más agresiva y de unos
gobiernos (central y autonómicos) sumisos a los intereses del capital, la huelga
general del 21-M no ha sido más que un primer paso. Hacia adelante la cuestión no
está tanto en poner en el calendario la fecha para otra huelga general cuanto en
impulsar y articular la movilización social contra ataques concretos (expedientes de
extinción de contratos, recortes de derechos en empresas o sectores...) o en respues-
ta a situaciones específicas (incremento del paro femenino, zonas o pueblos espe-
cialmente golpeados por la crisis...), que permitan ir tejiendo un movimiento social
y avanzar en la acumulación de fuerzas necesaria para hacer frente a la crisis.

Para ello no sólo será necesario trasladar a los centros de trabajo y a las comar-
cas la unidad sindical y la voluntad de lucha que ha puesta en pie la Huelga General,
sino trabajar por construir las alianzas sociales y sindicales más amplias posibles.

No va a ser fácil y así lo muestran la evolución de las luchas en otros países,
pero no hay otro camino. De ahí que, aunque sólo fuera por el hecho de que a estas
alturas se pueda estar hablando de cómo dar continuidad a la HG, el haberla hecho
es la mejor muestra de su utilidad y de que hemos entrado por el buen camino.

Aitor Olañeta es sindicalista.
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Nace en Venezuela, hijo de emigrantes gallegos. A los diez años se traslada a
Madrid donde se inicia como poeta, narrador, traductor, periodista, músico, guio-
nista y director teatral. Publica sus primeros poemarios en castellano: Umbral del
centinela /La piel iluminada (Olifante, 1997), Identidades (Hiperión, 1998) y
Nueve motivos para un obsequio (Mandala, 2001); además de aproximarse a la
literatura infantil con Las aventuras de Nunavut.

En 1999 toma la decisión de vivir en Galicia y escribir exclusivamente en galle-
go. Publica los poemarios Magnalia (“libro de artista” creado con Olga Novo y
Alexandra Domínguez) y Animais Animais del que acaba de aparecer una amplia-
da y bella edición bilingüe (Bartleby, 2009). También un ensayo lírico y fotográ-
fico sobre Manfred Gnädinger, “el alemán de Camelle”: A pegada de Man. De su
extensa labor como traductor destaca la reciente versión de la Poesía completa de
Silvia Plath.

En estas inéditas Siete endechas resuena el eco de Rilke, la difícil exigencia de
esa “buena muerte” que tenga “amor, sentido y urgencia”, que sea aceptación, el
“guijarro blanco” que deberemos encontrar, la “alborada de siempre”, ese
Misterio de vida que sólo “una abubilla que canta” conoce. Para que, como que-
ría Juan Ramón, “mi mitad de luz se cierre/ con mi mitad de sombra” y ser “equi-
librio eterno/ en la mente del mundo”. Esa buena muerte, culminación de una
vida buena, que es comunión con la naturaleza; pues la ultima poesía de Xoán
Abeleira nos dice la necesaria unión con los elementos primordiales, con los ani-
males que aún pueblan la tierra y que nos hablan desde su silencio, y, también,
del amor en lo que tiene de animal, de instinto, de materia palpitante. Hay que
leer de nuevo, antes de que desaparezcan, los signos del misterio, de lo mágico,
lo irracional. Ver el mundo como si lo hiciéramos por vez primera, sentir el asom-
bro y el temblor de Altamira, despojarnos de cultura para sentir la piel desnuda,
el calor de la carne y la frialdad de la piedra. Y ver “En la sonrisa de la Muerte/
Nuestro Invierno ya maduro”. A este viaje a lo primordial nos convoca su poe-
sía. Y él ha querido, y nosotros con él, hacerlo en su hermosa y amenazada len-
gua. Porque esta opción lingüística es, también, política y ética y, por encima de
todo, es una opción de vida. 

Antonio Crespo Massieu

Sete laias sobre a propia morte / Siete endechas sobre
la propia muerte. Magnalia

7vocesmiradas

Xoán Abeleira (Maracay, Venezuela, 1963)
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Tan só unha bubela
Pousada no invisible
Coñece ise Misterio

Que canta

V
A Morte garda nela
Unha loaira impensable
Velada polas sombras: 

Ti

VI
Quén de nós saberá
Atopar no seu coído
O seixo branco da Morte?

Quén de nós enxergará
Su a negrume da escuma
Esa alborada de sempre? 

VII
No Sorriso da Morte
O noso Inverno maduro

Ti es o dente que falta

I
A Morte sempre dá
Un paso máis
Grande ca outro

A alancada que nós
Non soubemos dar

II
Na Primavera da Morte
As espigas deveñen
En maos denegridas

Por moito que a papoula
Nise estado febril 
Propale a súa

Visión

III

No Verao da Morte
Nós somos o froito 
Que denantes de caer 
Sente o rumor dos vermes

E ai daquil ou daquela
Que non prevexa en si
Cadansúas rilladuras

Cánto dó non lle agarda

IV
No Outono da Morte

Non hai árbores
Non hai ponlas
Non hai follas 

Que caian

Señor, concede a cada quen 
a súa propia morte... Rilke
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Tan sólo una abubilla
Posada en lo invisible
Conoce ese Misterio

Que canta

V
La Muerte guarda en ella
Un destello impensable
Velado por las sombras: 

Tú

VI
¿Quién de nosotros sabrá
Encontrar en su arenal
El guijarro blanco 

De la Muerte?

¿Quién divisará
Bajo el negror de la espuma
Esa alborada de siempre? 

VII
En la Sonrisa de la Muerte
Nuestro Invierno ya maduro

Tú eres el diente que falta

( Traducción del autor )

I
La Muerte siempre da
Un paso más
Grande que otro

La zancada que nunca
Nos atrevimos a dar

II
En la Primavera de la Muerte
Las espigan se transforman
En manos renegridas

Por mucho que la amapola
En su estado febril 
Propague 

Su Visión

III

En el Verano de la Muerte
Todos somos el fruto
Que antes de caer ya escucha
El rumor de los gusanos

Y ay de aquél o de aquélla
Que no prevea en sí
Sus mordeduras

Cuántos pesares le aguardan

IV
En el Otoño de la Muerte

No hay árboles
No hay ramas
No hay hojas 

Que caigan

Señor, concede a cada cual 
su propia muerte... Rilke

Siete endechas sobre la propia muerte
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Auga
No principio existía 
O fluxo anterior ó Verbo
E a súa labarada.

A partir do  núcleo 
Destilado, o mundo fíxose 
Alma e a alma fíxose 
Carne para habitarse a soas 
Nas súas profundidades.

Auga: poeirada en ascuas,
Fiado magma de luz.

En calma, sábeste sempre ti mesma.
En acto, das vida a todo con nada.

Ar

A ocasión dun deus
Para remediar
O seu illamento e o noso abandono
Transparentándose 
No invisible.

Ar: invitación a ser
No baleiro.
O derradeiro pero inesgotable
Folgo do caos.

Lume
Quen ben sabe cómo
Arela descubrir
O que lle agarda aceso
Na sima do seu cume

Saberá acordarse a esta suite
De infindas aves en fuga.

Lume: montaña do Ser
Que se constata,
Sentido único e elevación
De tódolos sentidos.

Terra
O que existe 
Descomponse
Para dar paso
Ó que é,

E nesa transformación 
Recobramos o senso
Do noso alumamento.

Terra, estrume queimante,
Espello cóncavo
Da nudez:

Que na auga ferrada que forxas
Se resolva esta podremia.

Éter
Así é, así é 
Coma todo ascende:

Igual ca nós
Cando enlevados
Ata o grao máis afín 
Da conciencia,

Remontámonos alén,
Reiniciámonos alén,

Sen corpo xa sen nome.

Magnalia 
(Cinco meditacións verbo dos elementos)
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Agua
En el principio existía 
El flujo anterior al Verbo 
Y su llamarada.

A partir del núcleo 
Destilado, el mundo se hizo 
Alma y el alma se hizo 
Carne para habitarse a solas
En sus profundidades.

Agua: polvareda en ascuas,
Hilado magma de luz.

En calma, te sabes siempre tú misma.
En acto, das vida a todo con nada.

Aire

La ocasión de un dios
Para remediar
Su aislamiento y nuestro abandono
Transparentándose 
En lo invisible.

Aire: invitación a ser
En el vacío.
El último pero interminable
Aliento del caos.

Fuego
El que bien sabe cómo
Anhela descubrir
Lo que le aguarda encendido
En la sima de su cumbre,

Sabrá acordarse a esta suite
De infinitos pájaros en fuga.

Fuego: montaña del Ser
Que se constata,
Sentido único y elevación
De todos los sentidos.

Tierra
Lo que existe 
Se descompone
Para dar paso a 
Lo que es,

Y en esa transformación
Recobramos el sentido
De nuestro alumbramiento.

Tierra: mantillo quemante,
Espejo cóncavo
De nuestra desnudez.

Que en el agua herrada que forjas
Se resuelva esta podredumbre.

Éter
Así es, así es
Como todo asciende:

Igual que nosotros
Cuando, elevados
Hasta el grado más afín 
De la conciencia,

Nos remontamos más allá,
Más allá nos reiniciamos

Sin cuerpo ya sin nombre.

( Traducción del autor )

NOTAS:
1- La palabra latina magnalia alude, en esta serie de poe-
mas, a las “grandezas”, “maravillas” de la naturaleza, quin-
taesenciadas en sus cuatro o cinco elementos, dependiendo
de las tradiciones orientales u occidentales. 
2-Según Isaac Alonso Estravís, el término galaico-portu-
gués podremia significa, además de podredume, “senti-
miento interior inexplicable”.

Magnalia
(Cinco meditaciones sobre los elementos)
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Rafael Morales nos ha dejado este sábado 6 de junio
cuando tenía 62 años tras la intensa y dura lucha que,
con la ayuda de su compañera Lourdes y de sus hijos
Víctor, Natalia y David, tuvo que emprender contra
un cáncer de pulmón que acabó quitándole la vida. 

Rafael era muy conocido en los medios canarios
porque había colaborado en muy diversas publicacio-
nes de las islas desde que regresó a su tierra a finales
de los años 80 y porque había preservado siempre su
independencia política frente a las presiones de sus
dueños. Pero para quienes, como es mi caso, le cono-
cimos en nuestra juventud cuando iniciamos juntos
los estudios de Ciencias Políticas en la Universidad
de Madrid en el curso 1964-1965 y, luego, los de Periodismo, era mucho más que
eso: nos ayudó a dar los primeros pasos en lo que entonces fue la primera ola de
una nueva izquierda revolucionaria. Desde entonces Rafael destacó por su inquie-
tud intelectual y su compromiso creciente con la lucha antifranquista y por la
revolución social, vinculándose a la Federación Universitaria de Estudiantes
Demócratas (FUDE) y al primer grupo “trotskista” que apareció entonces, el
Partido Obrero Revolucionario (POR) /1 y participando activamente, como
representante estudiantil, en la lucha contra el sindicato oficial, el SEU. Esa mili-
tancia activa le llevó muy pronto a sufrir la represión y a ser detenido y encarce-
lado en Carabanchel tras una de las memorables jornadas de entonces, la del 27
de enero de 1967, aquélla en la que, como él mismo recordaría después en un
suplemento de Diario 16, “decían los más viejos del lugar que por primera vez
desde la República los estudiantes corrían detrás y no delante de la Policía”.

Cuando salió de la cárcel en febrero de 1969, Rafael se desplazó fuera del país,
junto con su compañera Lourdes, primero a Italia y luego a Venezuela. Desde allí,

Rafael Morales Caballero, 
viejo compañero de lucha y amigo

In memoriam

Jaime Pastor 

8nuestragente

1/ Una organización que no tiene nada que ver con el “POR” actual.
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utilizando uno de los seudónimos que había empleado Andreu Nin (A. Tarquín),
jugó un papel destacado por toda América Latina como dirigente de la corriente
“morenista” del trotskismo y promovió la fundación de su sección venezolana.
Fue en Venezuela también donde inició su actividad periodística legal, colaboran-
do en muchas revistas y medios de comunicación. Posteriormente, de retorno a
Madrid y tras su ruptura con el “morenismo” a finales de los años 70, se integró
en la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) y formó parte del Comité de
Redacción de su periódico Combate, en donde siguió firmando sus artículos
como “Tarquín”. En 1981 se incorporó como redactor en la sección internacional
de Diario16 y fue elegido miembro del comité de empresa, siempre peleando con
la patronal. A finales de los 80 se desplazó a Las Palmas pasando a ser responsa-
ble de la sección internacional del diario La Provincia y, luego, a escribir en otros
medios como La Gaceta de Las Palmas y Canarias7.

Desde que residió en Las Palmas, y pese a que, debido al tiempo que dedicaba
a seguir la política internacional y al rigor con que ejercía su labor periodística,
no disponía de mucho tiempo libre para la actividad militante, se mostró solida-
rio con los pasos que dábamos desde Espacio Alternativo y ahora Izquierda
Anticapitalista. Pudimos comprobarlo cuando en 2001 fui a presentar con él en
Las Palmas el libro Opciones alternativas o, hará poco más de un año, cuando
Esther Vivas presentó también otro libro suyo publicado por Icaria. Su ya débil
estado de salud le impidió, sin embargo, prestar su colaboración a nuestra recien-
te campaña en torno a las elecciones europeas.

Rafael tenía una sólida formación marxista y una gran capacidad de análisis de
los conflictos internacionales, que sólo de forma limitada se reflejaban en los artí-
culos que fue publicando a lo largo de su vida. Buen conocedor de la realidad
venezolana, ofreció en 2001 uno de los primeros análisis de la nueva etapa que
se abrió en ese país con el libro Venezuela. La ilusión de Chávez. Después de apli-
car al líder venezolano la categoría de “bonapartismo sui generis”, en la parte
final de esa obra, que él mismo tituló “A modo de conclusión, probablemente pre-
cipitada”, sostenía: “Habrá que apoyar cualquier medida avanzada del gobier-
no de Caracas frente a Washington y a los corruptos criollos más recalcitrantes.
Pero la penúltima palabra no está dicha porque los venezolanos carecen todavía
de una dirección política revolucionaria, asunto sobre lo que los trabajadores
tendrán mucho que decir”. Fue también en ese libro en el que ya denunciaba la
estrategia de la derecha que culminaría en el golpe de estado, finalmente aborta-
do por una revuelta popular, de abril de 2002, como se puede todavía ver en un
artículo suyo que publicamos en VIENTO SUR, nº 61. 

Con la desaparición de Rafael Morales hemos perdido a un viejo compañero de
lucha y a un amigo que contribuyó a escribir páginas decisivas de nuestra histo-
ria y al que quienes le conocimos no podremos olvidar. Sólo tenemos que lamen-
tar no haber estado más cerca de él para acompañarle en sus últimos momentos
junto con Lourdes y sus hijos.
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La desaparición de Peter Gowan (15/1/1946 - 12/6/2009) es una muy triste noti-
cia para todas aquellas personas que comparten la necesidad de forjar un pensa-
miento crítico “fuerte” al servicio de políticas emancipatorias, tan necesario en
los tiempos actuales. En su caso, como se puede comprobar en la nota que publi-
camos a continuación, esa opción viene de lejos, de sus inicios en la lucha políti-
ca a través de la solidaridad con el pueblo vietnamita, la “revolución” del 68, su
vinculación a la IV Internacional y su intensa labor de apoyo a la oposición anti-
burocrática de izquierdas en los países del extinto bloque soviético. 

Su posterior abandono de la militancia en la sección británica de la IV
Internacional y su incorporación al medio universitario no fueron obstáculo para
que siguiera preocupado por contribuir al desarrollo de una izquierda radical y
por dar un sentido práctico a sus análisis y propuestas políticas, especialmente
mediante sus artículos en la New Left Review y sus colaboraciones en otras revis-
tas (como VIENTO SUR /1), además de sus constantes intervenciones en los más
diversos foros y seminarios a los que era invitado a participar. Así es como le
conocimos algunos personalmente, a partir de comienzos del decenio de los 90
del pasado siglo, cuando aceptó la invitación a participar en unas jornadas sobre
Europa del Este organizadas por la Fundación de Investigaciones Marxistas en
Madrid. Desde entonces las estancias de Peter en Madrid (ciudad que él ya cono-
cía de sus visitas en los tiempos de la lucha antifranquista a personas amigas que
habían pertenecido al Frente de Liberación Popular) se hicieron relativamente
frecuentes, especialmente durante los Cursos de Verano del Escorial o con moti-
vo de la presentación de su excelente libro The global gamble [La apuesta de la
globalización: la geoeconomía y la geopolítica del imperialismo estadouniden-
se. Akal, 2000] en el Ateneo en 2001, en donde pudo discutir sobre neoliberalis-
mo e imperialismo con gente tan dispar como Guillermo de la Dehesa y Diego
Guerrero. Una de sus últimas visitas fue en junio de 2007, con ocasión de un
seminario organizado por la Universidad Nómada, en el que pudimos disfrutar de
su ponencia junto con otras, como las de Giovanni Arrighi, David Harvey,
Beverly Silver, Samir Amin y Walden Bello, entre otros. A comienzos de ese
mismo mes había coincidido yo con él en la isla de Jeju, en Corea del Sur, en
donde ambos habíamos sido invitados, por mediación de Gilbert Achcar, a parti-
cipar en unas Jornadas sobre “Globalización e Integración Regional en Europa y
Asia” y fue allí donde pudimos compartir unos días de intensos debates y tam-
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Peter Gowan, un marxista “cálido”
In memoriam

Jaime Pastor 

1/ En los números 44, 62 y 79.

VS104_01_128-2  23/7/09  08:45  Página 121



bién comprobé, como recuerda su amigo Tariq Alí, que con Peter se podía discu-
tir sin miedo a que su “ego” se sintiera afectado.

No corresponde ahora hacer un resumen de las principales aportaciones que nos
ha dejado Peter Gowan pero sin duda confiamos en que habrá contribuciones que
nos ayuden a reflexionar sobre ellas en un futuro próximo. Contamos, al menos,
con su último artículo publicado en el número 55 de la edición en castellano de
la New Left Review, “Crisis en el corazón del sistema”: en él podemos encontrar
una buena ilustración de la caracterización que ha ido haciendo del “Régimen
Dólar.Wall Street” como expresión de la apuesta por el dominio global del impe-
rialismo estadounidense, constatando ahora que ese “Nuevo Sistema de Wall
Street” ha entrado en una profunda crisis en medio de una era de turbulencias y
de inestabilidad geopolítica creciente. El mejor homenaje que podemos hacerle
es, por tanto, (re)leer sus artículos y trabajos con mayor interés si cabe porque son
herramientas muy útiles para interpretar mejor el mundo y seguir aspirando,
como él también quería, a cambiarlo radicalmente.

Peter Gowan, que acaba de fallecer a causa de un mesotelioma a la edad de 63
años, poseía uno de los más formidables intelectos de entre los jóvenes radicales
de la Nueva Izquierda de los años sesenta. Tenía una capacidad de trabajo prodi-
giosa y un estilo para el diálogo que le convirtió en un formador extraordinaria-
mente eficaz. Desde 2004, era profesor de relaciones internacionales en la
London Metropolitan University. 

Miembro de la Redacción de la New Left Review (NLR) desde 1990, era visto
como uno de sus gigantes intelectuales, y su trabajo fue cada vez más abundante
durante la década pasada. Incontables amigos y estudiantes disfrutaron de sus
conocimientos de política y economía internacionales, ya fuera en el trotskista
International Marxist Group (IMG), en las escuelas y universidades en las que
impartió docencia o en los varios países con los que estaba políticamente com-
prometido.

Peter será recordado, en particular, por su trabajo, iniciado en 1978, con su
esposa Halya Kowalsky, como cofundador de la muy influyente revista Labour
Focus on Eastern Europe, que apoyó los movimientos de oposición socialista y
democrática, como Solidarnosc en Polonia y Carta 77 en Checoslovaquia.
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Jaime Pastor es miembro del Consejo Asesor de VIENTO SUR.

Peter Gowan
In memoriam

Misha Glenny (The Guardian 17/06/2009)
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Cerrando la revista bajo el seudónimo Oliver MacDonald (el apellido de solte-
ra de su madre), Peter creó un oasis de cooperación en el desierto de fracciona-
lismo que caracterizó a la izquierda británica de los años setenta y ochenta.
Persuadió a miembros del IMG y del Socialist Workers Party para que dejaran a
un lado su amarga disputa sobre la naturaleza del Estado soviético. Buscó a
miembros del Partido Laborista desilusionados con el apoyo tácito que su parti-
do ofrecía a los regímenes neoestalinistas europeos. A partir de ahí, creó un grupo
ecléctico de activistas británicos y emigrados que proporcionaban un apoyo con-
creto a grupos de oposición del bloque del Este. Peter también produjo uno de los
mejores archivos documentales de la lucha por los derechos democráticos bajo
los regímenes estalinistas.

Tras la caída del estalinismo en Europa oriental, Peter se diferenció abiertamen-
te de las muchas voces que veían el “capitalismo realmente existente” como
único horizonte de futuro. Pero fue en el terreno de las relaciones internacionales
y de la economía política donde concentró buena parte de sus energías intelectua-
les a lo largo de las dos últimas décadas de su vida. En The Global Gamble, una
obra premonitoria publicada en 1999, inició una investigación analítica de lo que
llamó “el régimen dólar/Wall Steet”.

Su departamento en la London Metropolitan University adquirió una presencia
significativa en la escena académica internacional. Era muy solicitado como con-
ferenciante en Europa y Estados Unidos, así como en Brasil y Argentina, China
y Corea del Sur, siempre impresionando al público con su perspicacia en relación
con las debilidades fundamentales del nuevo modelo capitalista.

Nacido en Glasgow, Peter se trasladó con su madre a Belfast cuando todavía
era un bebé. Cuando tenía nueve años, su familia se afincó en Inglaterra, donde
se educó en la Orwell Park Preparatory School, en Suffolk, y en la Haileybury
School, en Hertfordshire. Más tarde, estudió historia en la Universidad de
Southampton, se interesó por el radicalismo político y concentró su estudio en el
legado de la Revolución rusa.

Más tarde dejó su postgrado en el Centro de Estudios Rusos de la Universidad
de Birmingham debido a su dedicación al periódico radical Black Dwarf. Ello le
llevó a la Vietnam Solidarity Campaign (VSC) y más tarde a España y Oriente
Medio.

Conoció a Tariq Ali en la VSC [Campaña de Solidaridad con Vietnam] en 1968.
Ambos se convirtieron en dirigentes del IMG, la Sección Británica de la Cuarta
Internacional, uno de los dos principales grupos trotskistas de la izquierda britá-
nica de los años sesenta y setenta. Peter organizó el ala juvenil del IMG, la Liga
Espartaquista, donde se hicieron evidentes sus capacidades pedagógicas. Enseñó
en escuelas londinenses antes de obtener un empleo en el Barking College, en el
Este de Londres. Muy probablemente fue en las decrépitas infraestructuras de la
educación pública donde estuvo expuesto al asbesto que le provocó el mesotelio-
ma.
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Conocí a Peter cuando, en 1980, compartimos dormitorio en una escuela de
verano para estudiantes de checo en Praga. No muy dotado para las lenguas, Peter
tenía como objetivo principal entrar en contacto clandestinamente con miembros
de izquierdas de la Carta 77 y ofrecerles apoyo en su lucha. Muchos activistas de
Labour Focus, entre los que me incluyo, se quedaron impresionados por el com-
promiso de Peter, y ayudaron en el contrabando de libros, de máquinas Xerox y
demás infraestructura para apoyar en la práctica a los disidentes.

Contrastando abiertamente con las batallas sectarias que se libraban en otros
lados, Peter instó a que Labour Focus se convirtiera en un foro de debate de todas
las orientaciones políticas, tanto si reflejaban sus ideas socialistas como si no.
Tengo una gran deuda personal con él, ya que me animó en mis inquietudes polí-
ticas sobre Europa del Este y me presentó a muchas figuras dirigentes de la opo-
sición.

Los numerosos estudiantes a los que guió durante sus licenciaturas y postgra-
dos en la North London Polytechnic (hoy en día la London Metropolitan
University) le estaban muy agradecidos por su apoyo paciente y sus clases magis-
trales. Peter fue “uno de los camaradas más generosos que he conocido jamás, sin
asomo de ego”, recordaba Tariq Ali. “Era bueno con todo el mundo, ya fuera un
estudiante, un camarada o una celebridad, y era por naturaleza un docente”.

A Peter se le diagnosticó su enfermedad fatal sólo un par de semanas después
del estallido de la crisis financiera mundial. A pesar de saber que su situación era
terminal y que su salud se deterioraría muy rápido, no solamente lo afrontó con
buen humor, sino que tuvo el coraje de seguir trabajando al límite de sus fuerzas
en el transcurso de los meses siguientes; su artículo para el número de enero-
febrero de la New Left Review nos proporciona una sucinta explicación sobre
cómo interpretaba los orígenes de la crisis financiera. Conoció a Halya en 1973,
que ha sobrevivido a su muerte, así como sus tres hijos, Iván y los gemelos Boris
y Marko.

Traducción: de Andreu Coll para VIENTO SUR.
http://www.vientosur.info/articulosweb/noticia/?x=2483
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Misha Glenny ha sido corresponsal de The Guardian y la BBC en diversos países de la Europa
del Este.
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En mayo de 2005 en el número 80 de VIENTO SUR terminé un artículo sobre el petróleo con la
afirmación “Los meses y años próximos van a ser muy duros para las gentes ecologistas de la
izquierda alternativa. De nuevo están reapareciendo en la escena los defensores de la energía
nuclear”. Es ésta una de las veces en las que uno lamenta haber tenido razón pasado el tiempo.
Pero hace cuatro años yo no podía imaginar que la presión de los grupos de interés de las cen-
trales atómicas llegara a ser tan fuerte, lograra tal complicidad de la mayor parte de los medios
de comunicación y con tanto desparpajo como cinismo los pro-nucleares de diversos partidos
mientan tanto sobre las energías renovables a la vez que reclaman la implicación financiera del
Estado en la construcción de nuevas centrales nucleares e intentan imponer (intentan a fecha de
hoy, no sé el resultado cuando esta crítica se lea) el mantenimiento de una central obsoleta y mar-
ginal como Garoña que tan pingües beneficios rinde a sus propietarios como recientemente se
encargó de demostrar Ladislao Martínez en El País. Por ello, si bien recientemente prestamos
atención en la sección de Subrayados del número 98 de la revista al tema nuclear con una rese-
ña del recomendable libro de Ana Cirera, Joan Benach y Eduard Rodríguez Farré ¿Átomos de
fiar? Impacto de la energía nuclear sobre la salud y el medio ambiente, hoy tengamos que volver
a la carga para cargarnos de razones frente a la insensatez nuclear.

Los partidarios de la proliferación de la energía
atómica la están presentando como la gran
baza frente al peak-oil con el encarecimiento
consiguiente del crudo y frente al cambio cli-
mático. Buena gente ésta del lobby nuclear
piensan por el bien de toda la humanidad. Pero
conviene acercar el objetivo al problema. El
primero de los libros, El espejismo nuclear,
ofrece datos detallados e importantes argumen-
tos sobre el fracaso económico, ambiental,
social y también tecnológico de la industria de
la energía nuclear que sigue sin resolver los
problemas de seguridad (basta leer con aten-
ción las noticias que tarde y mal se filtran en la
prensa sobre incidentes y accidentes en diver-
sas centrales), la cuestión de los residuos que

además de peligrosos, su gestión conlleva un
alto coste económico. Por ello echa por tierra la
argumentación buenista de las Ana de Palacios
y demás voceros a sueldo del lobby nuclear.

En el segundo de los libros que hoy comenta-
mos, un matemático, salvador López Arnal, y
un médico especializado en neurobiología,
radiobiología y toxicidad, Eduard Rodríguez
Farré –coautor del citado ¿Átomos de fiar?,
dialogan sobre el proceso productivo de la
energía nuclear desde la extracción minera del
uranio hasta el desmantelamiento de las centra-
les caducadas, también sobre la relación entre
energía nuclear civil y sus usos militares –que
está en la base del riesgo de proliferación de

El núcleo del debate nuclear

El espejismo nuclear. Por qué la energía nuclear no es la
solución, sino parte del problema
Marcel Coderch y Nuria Almirón. Los Libros del Lince, 2009

Casi todo lo que usted desea saber sobre los efectos 
de la energía nuclear en la salud y el medio ambiente
Eduard Rodríguez Farré y Salvador López Arnal. El Viejo Topo, 2008

9subrayadossubrayados
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armas de destrucción masiva– y finalmente
cabe destacar sus aportaciones sobre el efecto
sobre la salud de los seres humanos de la radio-
actividad, tema tabú que la industria siempre
ha intentado silenciar.
Cabe añadir a este comentario que los hechos
son tozudos: existen pruebas fehacientes de
daños en la salud de las plantillas que trabajan
en las centrales. Y por lo tanto las centrales son
un peligro para la salud pública y ambiental.
Como cabe apostillar esta reseña con las
siguientes cuestiones: el Kw nuclear sale caro
ya que las centrales necesitan de enormes sub-
venciones públicas; las reservas de uranio no
son ilimitadas pues al ritmo actual se agotarán
en un periodo entre 50 y 100 años; y finalmen-

te si se pretende sustituir al menos parcialmen-
te los combustibles fósiles en la generación de
electricidad en el año 2030, sería necesario
construir 4.500 nuevos reactores, o lo que es lo
mismo uno cada dos días. Pura falacia. Para la
izquierda anticapitalista es imprescindible for-
talecer la argumentación para ganar el debate
de las ideas. La lectura de ambos libros es una
excelente fuente de conocimiento, pero por
favor colegas no lo hagáis poco antes de ir a
dormir: saber la verdad nuclear puede provocar
insomnio y pesadillas.

Manuel Garí
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Con su última tanda de poemarios, Riechmann
está logrando unir compacta y hábilmente la
vía de exposición política crítica explícita y la
vía reflexiva existencial que ha caracterizado
toda su obra. Riechmann pule y lima sus versos
en esta nueva entrega, ganando en concisión,
en sensaciones diáfanas pero, al mismo tiempo,
densas y con ritmo ligero, bien conseguido
mediante la brevedad de las piezas (destacan
en ese sentido sus sentencias). De esta manera,
vuelve a utilizar el sistema de extenso poema
fragmentado que ya emplease con anterioridad.
Así, el libro se compone de breves poemas-
fragmentos, aunque dotados de entidad propia
y autónoma, ligados de manera más o menos
intensa dependiendo del tramo. Esto determina
una lectura pausada, a pesar de que incorpora
bastantes rimas o incluso escribe haikus, el
tono meditativo revela la claridad y lucidez de
su pensamiento.
El autor emplea a un personaje, “Wrongo”, con
el cual se pueden identificar todos (“durante el
tiempo / que dure este poema / te vas a llamar
Wrongo. / Yo me llamaba Jorge, / ahora igual
que tú / soy Wrongo”). No desaparece, no se
convierte en un sujeto universal anónimo, sino
que se transforma y personaliza. Así va desgra-
nando un planteamiento abiertamente anticapi-
talista, pero radicalmente anticapitalista, pues
alude a valores y actitudes; no sólo al discurso.
Se centra en la inminencia del desastre, con
tono amargo pero astutamente irónico, pero

también aporta caminos de lucha y resistencia.
Así, consigue dar sentido metafísico a la lucha
social; construir un espacio de convivencia, de
comunidad con el entorno, de aspiración a vivir
en el presente, en el “Ahí” (concepto suyo que
late en este volumen también).
Emplea pocas metáforas, pero de gran potencia
significativa, que llegan a adquirir el valor de
símbolos. En ese sentido, cabe remarcar el dis-
capacitado que, con sus “dos muletas / (...)
salta sobre los muros / de la ciudad”, que
representa muy bien la esencia de su poética:
una poesía no complaciente con los límites,
que no se regocija en el dolor sino que lo plan-
tea como una manera de superación, con una
fuerza con la cual respirar para luchar.
En ese sentido, su campo referencial se suele
ceñir a la naturaleza salvaje; a la pequeña natu-
raleza más concretamente, del mismo modo
que apela a lo sencillo, a elementos humanos
(físicos, sociales) humildes y desnudos.
Estructuralmente, el volumen posee varios tra-
mos temáticos, y entre ellos se debe resaltar el
dedicado a la función de la literatura. En él, se
apoya especialmente en textos de otros autores,
que glosa, especifica, rebate o recapacita acer-
ca de ellas. De este modo, realiza un ejercicio
metaliterario muy interesante, que huye del
mero guiño o reconocimiento, de la autocom-
placencia, pues, como dice el autor, los poema-
rios no se terminan, sino sólo, si acaso, cuando
los recibe un lector.

Rengo wrongo
Jorge Riechmann. DVD Ediciones, Barcelona, 2008,136 páginas.
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Con todo ello, Riechmann reclama a través de
sus versos una vida intensa, honesta, auténtica;
basada en el respeto a “toda la biosfera”, que
permita conseguir una mirada detenida, atenta
y consciente del alrededor. En suma, lo que el
autor busca es “reivindicar que la convivencia

es posible”, y para ello prosigue avanzando en
su obra poética asentándola y ganando en sín-
tesis.

Alberto García-Teresa
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Existe una manera de enunciar un discurso
crítico y de denuncia que también es crítico
con la propia manera de articularlo y hacerlo
llegar. Frente a un sistema social de comuni-
cación domesticado, directo, sin aristas ni
estímulos, perfecto para mantener la sumisión
del público, el hecho de plantear un cortocir-
cuito obliga al lector a participar en el texto y
abandonar su posición de engullidor pasivo.
Le hace, en definitiva, pasar a la acción.
Enrique Falcón lleva años trabajando con esa
complicada tarea, empleando imágenes y sis-
temas de organización textual surrealistas, no
lineales, para ganar en intensidad, fuerza
expresiva, representación y, al mismo tiempo,
plasmar realidades, pensamientos y situacio-
nes que son ubicados al margen.
Su último poemario agrupa una serie de poe-
mas, ajenos al celebrado ciclo La marcha de
los 1.500.000 (reconocido posteriormente con
el Premio Ojo Crítico de RNE), muchos ya
editados en revistas y periódicos de España y
América.
Falcón canta desde los vencidos, las víctimas,
los derrotados, los desolados. No sustituye su
voz, sino que, como parte de ella, viviendo en
ella y siendo consciente de su comunidad,
proclamando la solidaridad la alza y entreabre
desde la resistencia una luz de esperanza.
Las claves de su poética se expresan en el pro-
pio volumen: “la incondicionalidad de la
lucha, el rescate de los muertos y la distorsión
de la lengua”. Alaba el esfuerzo, la constan-
cia, la voluntad y la determinación de quienes
caminan contracorriente. Ellos son modelos
de cómo enfrentarse sólidamente, apartándose
de lo espectacular, de lo recuperable, al
Sistema y sus reproductores.
El tremendismo de las imágenes surrealistas
que sostienen sus versos, la violencia de sus
acciones insólitas y descarnadas, atacan al

lector, no le dejan permanecer impasible ante
el poema. La poesía de Enrique Falcón es una
poesía visceral; hecha desde, para y con la
intención de agitarlas. Así, el poeta inyecta en
la lírica escenas que no quieren ser vistas,
“desinvisibiliza” realidades, problemas, pen-
samientos y consecuencias que son ocultadas.
Taberna roja nos presenta una faceta distinta
de Enrique Falcón, menos experimental que
en AUTT, más concreto, lo cual enriquece
notablemente su obra, pues afirma distintos
modos, dentro de su poética, de manera cohe-
rente, de escribir piezas autónomas.
Emplea habitualmente anáforas y estructuras
paralelísticas de toda clase. Todas estas reite-
raciones, además de conseguir una cadencia
muy marcada, asientan el discurso a base de
insistencia. 
Recoge también el volumen su imprescindi-
ble El amor, la ira; un ensayo teórico esencial
que ya fuera publicado en plaquette por
Ediciones de 4 de agosto y reproducido en
alguna otra antología. Concebido como una
serie de notas, de apuntes, está dispuesto en
69 entradas. Falcón especifica aquí su particu-
lar propuesta de práctica política y artística
con gran concisión y claridad. Hacer mayor
mención a su contenido requeriría reproducir-
lo casi por completo, pues el autor escribe lo
imprescindible. Pero quedémonos con una de
sus propuestas: “Hoy, el objeto de un poema
político es decir lo evidente imprevisible”.
Así, Taberna roja es un poemario poderoso,
incisivo con el statu quo a nivel estético y de
discurso, que proporciona al lector una útil
perspectiva a la que difícilmente podría acce-
der para enfocar la realidad.

Alberto García-Teresa

Taberna roja
Enrique Falcón. Baile del Sol, 2008, 108 páginas
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En un país como éste de bajísimo nivel de lec-
tura, infinitesimal en libros de tema político,
hay que reconocerle el mérito a Javier Cercas,
y al departamento de marketing de su editorial,
por haber convertido a un libro tan tosco, abu-
rrido y tópico como Anatomía de un instante,
en un best-seller (150.000 ejemplares vendi-
dos), que exhibe en su solapa elogios entusias-
tas de “periodistas de referencia”. Por ejemplo,
hasta un hombre habitualmente sensato, el sub-
director de Público, Pere Rusiñol, ha escrito
elogios entusiastas a Cercas por una metáfora
tan obvia como llamar “placenta” a los diferen-
tes elementos que confluyeron en la constitu-
ción del golpe. 
Cercas es el autor de otro libro de enorme
éxito, Soldados de Salamina, un tratamiento
deconstruido de la guerra civil española, bri-
llante sin duda, pero más recordable, cosa rara,
por su excelente versión cinematográfica, en la
que David Trueba dejó entrar a la historia real
en los reflejos posmodernos de la novela, gra-
cias especialmente a la conmovedora interpre-
tación de “Miralles” por el gran Joan Dalmau.
Cercas se propuso repetir con el 23-F el estilo
de lo que se conoce con el extraño nombre de
“novela real” (mezcla de hechos más o menos
reales y de ficción, para entendernos), pero
quedó impresionado por la célebre foto (el
“instante”) en la que Gutiérrez Mellado intenta
que le obedezcan los asaltantes, mientras
Suárez le acompaña desde su asiento y Carrillo
es la excepción entre los parlamentarios acucli-

llados y humillados por Tejero y su tropa.
Cambió de enfoque y se decidió por hacer una
especie de reportaje retrospectivo, que llama
modestamente “ensayo en forma de crónica o
crónica en forma de ensayo”. ¡Ah, bueno!
Pues sea crónica, ensayo o reportaje, no hay en
las cerca de 500 páginas ni una sola nueva
información relevante y, por el contrario, no
falta ninguno de los tópicos de la archisabida
historia oficial del golpe, de la Transición, del
Rey, de Suárez, de Gutiérrez Mellado, de
Carrillo, de Armada, de Milans y de quienes
ustedes quieran. Todo ello contado con una
prolijidad exasperante, capaz de utilizar dece-
nas de páginas para repetir la biografía política
de Suárez, o para mostrar las supuestas afinida-
des paradójicas entre Gutiérrez Mellado y
Carrillo, o para exprimir hasta la última gota la
ocurrencia de comparar a Suárez con el gene-
ral de la Rovere de la película de Rosellini.
Sólo las cuatro páginas finales, en la que
Cercas evoca a su padre, transmiten alguna
emoción, pese al fatalismo antropológico del
novelista.
Enfin, ¡qué peñazo! Lo termina uno deseando
leer enseguida algo serio para desengrasar. Por
ejemplo, Los hombres de la guadaña de John
Connolly, que no es ni un ensayo, ni una cróni-
ca, ni una “novela real”. Sólo una buena y
auténtica “novela negra”.

Miguel Romero

Anatomía de un instante
Javier Cercas. Mondadori, 2009, 463 páginas
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