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iAdios a la Liga! El 5 de febrero, el 18° Congreso de la LCR francesa decidié
disolver a la organizacién como paso previo a la fundacién del Nuevo Partido
Anticapitalista, de la que ha informado ampliamente Josep Maria Antentas en nues-
tra web.

A la pregunta: “;Resulta doloroso cerrar la LCR, que ha sido la cuna politica
de militantes como tii?”, Olivier Besancenot respondi6 en visperas de la fundacién
del NPA: “A titulo personal y militante, la verdad es que no. (...) Hay que ser
coherentes: si se quiere escribir una nueva pdgina junto con otras y otros, por
fuerza hay que volver una pdgina de nuestra propia historia y decir que no que-
remos hacer un nuevo partido trotskista” (www.vientosur.info/articulosweb/noti-
cia/?x=2302). Pero Besangenot lo tiene mas facil, respirando ya el aire apasionan-
te del NPA. Desde fuera, resulta mucho mds complicado, por cuestiones de histo-
ria y de memoria. En al vielo n° 100, escribi que la seccion irfa firmada “sin que
sirva de precedente”; pero pensdndolo mas, probablemente es mejor que “sirva de
precedente”, es decir, seguir firmando la seccidn y aligerar asi su carga “editorial”.

La historia de la Liga es impresionante: la lectura del articulo que publicamos
de Aguirre, Coustal y Krivine apenas esboza la cantidad de experiencias, de
giros, de dudas, de riesgos, que la Liga ha vivido durante mds de cuarenta afios.
Cuando tanto se habla de la crisis de la “forma partido”, se suele olvidar que hay
muchas “formas” de partido y muchos tipos de “crisis”.

No han faltado crisis en la historia de la Liga, pero esa historia tiene sentido y
tiene futuro porque se lo han ganado militantes que han atravesado sin desfallecer
los desiertos que han secado tantos otros proyectos revolucionarios en nuestro
tiempo.

La memoria de la Liga hay que manejarla con mas cuidado, porque no esta
sujeta como la historia, a la prueba de los hechos. La influencia real de la Liga
aqui, mas alla de las afinidades personales de cada cual, creo que ha tenido mas
que ver con la teoria (Bensaid, Husson, Lowy, Samary, Rousset...), que con la
préctica. O por decirlo mejor, su influencia prictica no ha sido la de un “mode-
lo”, sino la de una referencia militante: la conviccién sobre la posibilidad de cons-
truir una organizacién revolucionaria, especialmente necesaria cuando hasta la
propia experiencia parecian mostrar lo contrario.

Hablando de “moral militante” permitaseme un recuerdo doloroso.
Cumplimos en este niimero la muy triste, y desgraciadamente cada vez mas habi-
tual obligacién, de conmemorar a un amigo muy querido que se nos ha muerto:
Danel Iruretagoiena, al que llamamos en la LCR ‘“Yarza”. Marx habl6 una vez
de que podia concebirse “el partido” desde dos puntos de vista: en sentido hist6-
rico, como expresion politica de la lucha por la emancipacion, y en sentido actual,
como organizacion concreta. Compartimos muchos afios de “partido actual” con
“Yarza”, pero siempre fuimos del mismo partido con Danel.
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Vuelvo a la Liga. La influencia que tuvo, pienso que continda, en cierto modo
hoy, desde el NPA. Esa influencia y no otra; no esas historietas de las “franqui-
cias”. Procuraremos que nuestra revista sea un observatorio militante, fraternal y
critico, de la experiencia del NPA, que tendrd mucho que ver con el futuro de la
izquierda anticapitalista europea, por lo menos.

¢Quien protege qué y contra qué? Nuestro amigo y colaborador Michel
Husson considera que ésas son las verdaderas cuestiones del debate sobre el pro-
teccionismo que se ha agudizado de una manera fulminante, lo cual es un signo
de la gravedad de la crisis capitalista y de que no saben qué hacer con ella. En el
préximo niimero publicaremos un texto de Husson en el que desarrolla estos
polémicos puntos de vista. Ahora publicamos un analisis muy detallado de las
medidas proteccionistas que estdn en curso en la préctica totalidad de los paises,
con diversas intensidades y con mds o menos discrecion. Jim Porter hace una
critica radical del proteccionismo en todos sus aspectos desde posiciones interna-
cionalistas y alerta contra amenazas sociales ya muy visibles, en las manifesta-
ciones de xenofobia contra los trabajadores inmigrantes.

La victoria del Si en el referéndum constitucional boliviano ha desequilibrado
el “empate catastréfico” en favor de las mayorias populares y el gobierno de Evo
Morales. La situacion sigue siendo muy vulnerable. iﬁigo Errejon analiza este
“momento clave, pero en modo alguno definitivo, de la larga crisis del Estado
boliviano”, sin obviar, como ocurre con frecuencia, el éxito obtenido por las fuer-
zas oligdquicas en los departamentos orientales.

El Foro Social Mundial de Belem ha sido un éxito segin la opinién muy
ampliamente compartida de sus participantes. También ha dado lugar a una agu-
dizacién del debate sobre el futuro del Foro, un debate que viene de lejos y al que
ya hemos prestado atencion en nuestras paginas. Lo seguiremos haciendo. El arti-
culo de Josu Egireun analiza las luces y sombras de Belem.

Normalmente situamos el foco de la atencién en los grandes acontecimien-
tos, las luchas masivas... y nos olvidamos de mirar a nuestro alrededor, pese a
que estd claro que las experiencias mds interesantes y mds prometedoras para el
futuro estdn naciendo “abajo”, con la imaginacién y el compromiso de activistas,
organizadores, militantes de luchas locales. Por ejemplo.en el barrio de Hortale-
za de Madrid, sobre el que escriben, desde dentro, Txema Tienda, Raquel
Anula y Daniel Pereyra.

Finalmente, una inevitable, postergada pero en todo caso mala noticia.
Llevdbamos desde el afio 2003 manteniendo el precio de portada de 7 euros y 35
como precio base de suscripcion. Ya no podemos mantenerlos. Pasamos a 8 y 40
euros. Ojald duren otros seis afios. Gracias por entenderlo.

M.R.
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Erase una vez la Liga...

Léonce Aguirre, Francois Coustal y Alain Krivine

El jueves 5 de febrero de 2009, el 18° Congreso de la LCR decidi6 su disolu-
cién, preludio de la fundacién del Nuevo Partido Anticapitalista. La LCR —“la
Liga”- ha sido una aventura que, bajo nombres diferentes (Cercles de Diffuseurs
de Rouge, Ligue Communiste, Front Communiste Revolutionnaire, y, finalmen-
te Ligue Communiste Revolutionnaire) ha durado cerca de 40 afios.

1969, abril. {La Ligue Communiste!. En el otofio de 1968, una corriente revo-
lucionaria compuesta de militantes de las Juventudes Comunistas
Revolucionarias, del Partido Comunista Internacionalista —dos organizaciones
disueltas por el gobierno en junio de 1968—y de “militantes de Mayo”, se rea-
grupa alrededor de un nuevo periddico, Rouge. Tras varios meses de discusio-
nes, se crea la Ligue Communiste: se define como una organizacion revolucio-
naria, que se reclama de la tradicion leninista y antiestalinista. Se convierte en la
seccidn francesa de la IV internacional, el movimiento creado por Ledn Trotsky.
Muy rdpidamente, se produce el bautismo de fuego, con la candidatura de Alain
Krivine, 27 aios, que estd haciendo la mili, a las elecciones presidenciales.

1972, junio. “Cuando sean ministros” . Es el titulo del folleto publicado por
la Liga algunos dias después de la firma del programa comiin de gobierno
entre el PS, el PCF y los radicales de izquierda. ;Cémo tomar en cuenta la
aspiracion del pueblo de izquierdas a la unidad y al cambio, a la vez que se
denuncia el callejon sin salida que constituyen las soluciones reformistas?
(Coémo conservar su independencia politica hacia la izquierda institucional,
sin caer en el aislamiento sectario? Estos debates recorrieron a la Liga...
jdurante muchos afios!

1973, junio. Mitin fascista, mitin prohibido. En la primavera de 1973, la
Liga juega un papel de primer orden en las movilizaciones de bachilleres y
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universitarios contra la ley Debré (supresion de las prorrogas para ir a la mili).
En junio, se desarrolla la iniciativa de una manifestacién para impedir la cele-
bracién de un mitin racista de Orden Nuevo (extrema derecha) protegido por
la policia. Como consecuencia de los enfrentamientos, el gobierno disuelve a
la Ligue communiste. Los militantes se reorganizan en torno al periddico
Rouge y estaran muy presentes en la gran manifestacion de apoyo a los traba-
jadores de Lip, y luego en las movilizaciones en solidaridad con el pueblo chi-
leno victima de Pinochet.

1974, mayo. Bajo el uniforme, sigues siendo un trabajador. Retomando una
lista de reivindicaciones sociales y democraticas, el “Llamamiento de los
Cien” circula en los cuarteles y recoge rdpidamente miles de firmas. Desde
hacia afios, la Liga desarrolla una intervencion reivindicativa y antimilitarista
en direccién a los soldados de reemplazo. Pronto, decenas de comités de sol-
dados van a organizarse, editar boletines e incluso organizar manifestaciones
de soldados en uniforme, con el apoyo de una parte del movimiento sindical.

1976, marzo. Y Rouge se hace diario. Con el fin de tener los medios para
responder dia a dia a la evolucién de la situacion politica y social, particular-
mente en la perspectiva de la llegada de la izquierda al poder, la Liga transfor-
ma Rouge en diario. Tras una primera fase de éxito, la aventura se demuestra
por encima de los medios financieros de la organizacion. Rouge volverd a su
ritmo semanal de publicacién en 1979.

1977, otofio. No hay socialismo sin liberacién de las mujeres. Tras 1968, la
irrupcién del movimiento de liberacion de las mujeres sacudié a la Liga y pro-
voco debates sobre el feminismo y el movimiento auténomo. Luchas contra la
opresion especifica, movilizaciones por el derecho a la contracepcién y la
“interrupcién voluntaria del embarazo”, discriminaciones salariales, violen-
cias: la corriente feminista de “lucha de clases” intenta pensar la articulacion
entre explotacion capitalista y opresion de las mujeres, entre lucha de clases y
luchas feministas. En noviembre de 1977, bajo la égida del Secretariado
“Femmes” de la Liga, sale el primer nimero de Cahiers du feminisme. Se
publicardn durante 20 afios, hasta 1998.

1985, enero. Solidaridad con Kanaky. La Liga se manifiesta para protestar
contra el asesinato —por el GIGN (fuerzas especiales de la policia francesa) y
bajo un gobierno de izquierdas— de Eloi Machoro, uno de los dirigentes del
movimiento independentista en Kanaky-Nueva Caledonia. Desde los afios
1970, en numerosas ocasiones, la Liga ha aportado su solidaridad militante a
los partidarios de la independencia socialista de Nueva Caledonia, en lucha
contra el colonialismo francés. Igual que ha estado siempre presente en las
movilizaciones antiimperialistas: guerra del Vietnam, revolucién nicaraguen-
se, levantamiento zapatista, lucha del pueblo palestino.
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1988, mayo. ;Una nueva politica a izquierdas? Para la eleccion presidencial,
la LCR apoya la candidatura de Pierre Juquin, disidente del PCF. Con la eclosion
de decenas de comités, la campafia es un verdadero éxito militante... que no seréd
confirmado por el resultado electoral. Pero nuevos debates se abren sobre la con-
cepcidn del partido a construir y la perspectiva de la “superacién” de la LCR.

1989, julio. Quedan atin Bastillas que asaltar. Mientras Frangois Mitterrand
decide festejar el bicentenario de la Revolucién Francesa acogiendo al G7 (los
dirigentes de los siete paises mds ricos), la Liga impulsa un cartel unitario —“Ca
suffat comme ci!” [juego de palabras con “Ca suffit comme ¢a!”, jbasta ya!]-
que organiza una gran manifestaciéon por la abolicion de la deuda del Tercer
Mundo y contra los “vampiros del mundo”, asi como un gran concierto, en la
plaza de la Bastilla, con Renaud y Johnny Clegg (de Suréifrica). Un aperitivo de
las grandes concentraciones altermundialistas del futuro.

1992, noviembre. Nuevo periodo, nuevo programa, nuevo partido. Adoptado
por el congreso nacional de la LCR, el manifiesto “A la izquierda de lo posible”
sintetiza los debates suscitados por la caida del Muro de Berlin, el estallido de
la URSS vy la restauracion capitalista: el hundimiento del sistema estalinista no
es el “fin de la historia”. La lucha de clases continda. Pero el periodo ha cam-
biado: hay que elaborar un nuevo programa para la emancipacién y construir un
nuevo tipo de partido, que retina a quienes quieren acabar con el sistema, cua-
lesquiera que sean sus convicciones sobre los medios de lograrlo.

1995, noviembre-diciembre. Contra el plan Juppé. Ausente de las eleccio-
nes presidenciales, la LCR estard en cambio muy presente, en noviembre y
diciembre de 1995, por medio de sus militantes sindicalistas y asociativos, en las
grandes movilizaciones —huelgas y manifestaciones— contra el plan Juppé de
desmantelamiento de la Seguridad Social y frente a los primeros ataques contra
el sistema de jubilaciones de los ferroviarios.

1999, junio. Revolucionarios en el Parlamento europeo. Superando el 5%, la
lista comtin LO-LCR permite la eleccion de cinco diputados revolucionarios
en el Parlamento europeo, entre ellos Alain Krivine y Roseline Vachetta por la
LCR. Esta eleccidn sitiia s6lidamente a la izquierda revolucionaria como una
corriente minoritaria pero significativa y legitima en el panorama politico
francés.

2000, junio. Una fase de reagrupamiento revolucionario. La Liga tiene una
amplia tradicién de reagrupamiento con, en particular, la incorporacién de una
corriente del PSU, a comienzos de los afios 1970, y de la minoria de la
Organizacion Comunista de los Trabajadores (OCT), en 1979. En 2000, el 14
congreso de la LCR vota la fusién /integracion de Voix des Travailleurs, una
organizacion revolucionaria animada por militantes excluidos de Lutte Ouvriere.
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Esta fusion permite, respetando las historias militantes, romper con las 16gicas
de dispersion prevalecientes durante mucho tiempo en el seno de la izquierda
revolucionaria. Posteriormente, otras corrientes revolucionarias se unirdn a la
Liga, entre ellas una minoria de la Gauche Revolutionnaire y de la organizacion
Socialisme par en bas.

2001, junio. Prohibicion de los despidos. El 9 de junio, varias decenas de
miles de personas se manifiestan contra los planes de supresiéon de empleos y
reclaman la prohibicién de los despidos. La iniciativa de esta movilizacién
corresponde a los trabajadores de LU, a quienes se unen rdpidamente las inter-
sindicales de una serie de empresas amenazadas por “reestructuraciones”,
Solidaires, el FSU y un apoyo de la CGT. Dato nuevo, varios partidos politicos
de izquierdas toman un lugar importante en la movilizacién: PCF, LO,
Alternativa Libertaria. Y por supuesto la LCR.... A fines de junio, una confe-
rencia nacional de la LCR decide presentar un candidato a las elecciones presi-
denciales: Olivier Besancenot, 27 afios, de profesion cartero.

2002, abril. Nuestras vidas valen mds que sus ganancias. Es el eslogan emble-
matico de la campaiia de Olivier. Poco a poco, la afluencia a los mitines aumen-
ta. En cuanto se recogen las 500 firmas, el acceso a los medios permite difun-
dir el mensaje a una escala nueva para la LCR. El sefsmo provocado por la eli-
minacidn, a la primera vuelta, del candidato socialista, Lionel Jospin, eclipsa el
increible resultado obtenido: 4,25%. Pero, desde el 21 de abril por la noche, la
Liga estd en primera linea de las manifestaciones contra Le Pen que se desarro-
llardn durante 15 dfas.

2003, primavera. “Huelga general, huelga general”. Durante varios meses,
las y los trabajadores de la Educacion Nacional se enfrentardn contra las con-
trarreformas gubernamentales. Imponentes manifestaciones jalonan la huelga
ensefiante. Luego, la huelga se extiende a toda la funcién publica, frente a la
voluntad del gobierno de pasar a 40 el nimero de afios de trabajo necesarios
para la jubilaciéon. Como numerosos equipos sindicales, los militantes de la
LCR defienden la perspectiva de la huelga general.

2005, marzo. jEs “no”! A pesar del apoyo del conjunto de las élites econd-
micas, politicas y medidticas, el Tratado Constitucional Europeo, liberal, es
rechazado por una mayoria de electores. Es el resultado de varios meses de una
intensa campaiia unitaria, que ha reagrupado a numerosas fuerzas politicas
(entre ellas la LCR) y asociativas, e implicado a decenas de miles de personas.
En noviembre, como consecuencia de la muerte de dos jévenes perseguidos por
la policia, los barrios populares se rebelan y se enfrentan con las fuerzas de
represion. El apoyo dado por la Liga a las reivindicaciones de los jévenes con-
tra las discriminaciones y el acoso policial contrasta con el malestar, incluso la
hostilidad, de la izquierda tradicional.
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2007, junio. Reagrupar a los anticapitalistas. Las tentativas de prolongar la
coalicién del “no” en candidatura unitaria a la eleccién presidencial fracasan
sobre la cuestién de la independencia respecto al PS. La LCR decide presentar
a Olivier Besancenot. Mientras que el conjunto de las demas candidatos a la
izquierda del PS obtienen resultados mediocres, el candidato de la Liga recoge
300.000 votos mas que en 2002. Un resultado que da a la LCR responsabilida-
des particulares, mdxime teniendo en cuenta el fracaso electoral del PS y, sobre
todo, su posterior incapacidad para oponerse a Sarkozy. Asi se refuerza la nece-
sidad de una “izquierda que no se avergiience de ser de izquierdas”. En junio
de 2007, la direccién nacional de la LCR decide poner a prueba la posibilidad
de crear un nuevo partido. En agosto, en la Universidad de Verano, Olivier
populariza este proyecto: “La Liga tiene una cita con su historia” .

2008, enero. “El Nuevo Partido, ha partido!” . El 17 congreso de la LCR se
fija el objetivo de “ir mds alld de la LCR” en un Nuevo Partido Anticapitalista,
“que retome las mejores tradiciones de las diferentes corrientes del movimien-
to obrero” . Tras las elecciones municipales de marzo de 2008, se crean mas de
300 comités por un Nuevo Partido Anticapitalista. En enero de 2009, serdn 476,
reagrupando a 9.123 militantes. Con el NPA, jcomienza una nueva aventura!.

Publicado: en el (iltimo) Rouge n° 2286, 12/02/2009

Léonce Aguirre, Francois Coustal y Alain Krivine fueron militantes de la LCR y son militantes
del NPA

Traduccién: Alberto Nadal
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Crisis del capitalismo

El canto de las sirenas
proteccionistas

Jim Porter

La crisis de 1929 desencadend conflictos comerciales entre imperialismos.
Conflictos que, a su vez, contribuyeron a transformar la crisis en depresion
larga y en una guerra mundial. La crisis capitalista desencadenada en 2008 sera
atin més profunda porque ha sido retrasada por un nivel de endeudamiento sin
precedentes del capitalismo. Podria llegar a ser mas devastadora si las primeras
medidas proteccionistas y las primicias de conflictos comerciales se confirman.

Los dirigentes capitalistas son conscientes de que su mundo esta al borde del
abismo y de que el proteccionismo seria un paso mds en esa direccién. No han
olvidado la leccién de la Gran Depresion. En junio de 1930, nueve meses des-
pués del crash bursatil de Wall Street, dos cargos publicos republicanos hicie-
ron adoptar la llamada ley Hawley-Smoot, que aumentaba los aranceles a un
nivel récord en mas de 20.000 productos importados. Mds de mil economistas
habian firmado entonces una peticién denunciando este gesto. Varios paises
respondieron inmediatamente erigiendo sus propias barreras comerciales.

El comercio entre Estados Unidos y Europa habia caido un 75% en dos afios.
Segtn los datos americanos, el comercio mundial se hundié un 66% entre 1929
y 1934. A la salida de la 2* Guerra Mundial, los gobiernos incluyeron en los
acuerdos de Bretton Woods una reduccién de las tarifas sobre las importacio-
nes, preludio de la firma del acuerdo del GATT algunos afos mas tarde.

El discurso del G-20. Pascal Lamy, director de la OMC, sabe bien que el
impacto de una espiral reformista seria considerable, pero prefiere las férmulas
vagas: “Hay ciertamente un riesgo, no hay duda... No se sabe muy bien cudl
serd el impacto. Lo que es seguro, es que serd mds bien no bueno que bueno”.
Y afiade sin embargo: “el proteccionismo no es algo racional, es una suerte de
pulsion, psiquica, psicologica, que se apodera de los actores econémicos cuan-
do se sienten en peligro” /1.

En toda légica, los miembros del G-20, reunidos en Washington el 14 de
noviembre de 2008 para enfrentarse a la crisis, han preconizado la adopcion de
medidas para estimular la demanda, mediante politicas presupuestarias y mone-
tarias expansionistas, pero también mediante la renuncia a todo proteccionis-
mo. Las exhortaciones similares no se han hecho esperar. Sobre la marcha, los
21 paises miembros del Foro de Cooperacion Econdémica Asia-Pacifico
(APEC) se han comprometido en una declaracién comin, en mantener una
“posicion firme” contra toda tentacién de proteccionismo como reaccién a la
crisis mundial.

1/ Declaracion en RTL el 1/11/2008.
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Igualmente, los presidentes francés y brasilefio afirmaron el pasado 23 de
diciembre la voluntad de Europa y de Brasil de “trabajar conjuntamente” para
salir de la crisis, y llamaron a concluir las negociaciones comerciales del ciclo
de Doha en 2009. “No se puede atrasar la liberalizacion del comercio”, tras el
fracaso de estas negociaciones, afirmé el presidente brasilefio Lula. En estos
tiempos de crisis, es “esencial resistir al proteccionismo”, segun el presidente
de la Comision Europea Barroso. “Nada seria peor que el proteccionismo”, le
hace eco el presidente francés Sarkozy.

El presidente Bush acaba el 12 de enero de poner en guardia contra el protec-
cionismo del que sospecha a Barack Obama: “Seria para nosotros un enorme
error convertirnos en un pais proteccionista”. Y ha anadido: “hay una gran
tentacion de decir: elevemos barreras, protejdmonos y rechacemos la compe-
tencia”. La representante americana del Comercio Exterior de la
Administraciéon Bush ha reafirmado al abandonar sus funciones: “Me inquieto
por las tendencias proteccionistas, no solo en Estados Unidos, en China tam-
bién, y en otros paises” .

La cita de Doha. Curiosamente, una disposicion, quiza la mas importante del
comunicado del G-20, ha sido poco sefalada: el limite a doce meses del compro-
miso de no tomar medidas proteccionistas. ;Por qué limitar este principio cardi-
nal de la mundializacién capitalista a doce meses? Hay sin duda dos razones.

En primer lugar, se trata de restablecer la confianza dando a entender que la
crisis no serd mas larga que las mas recientes y terminard a finales del afio 2009.
Pasada la tempestad, las incitaciones al proteccionismo se harian limitadas y
gestionables por los mecanismos de arreglo de los conflictos de la OMC. Por
el contrario, todo indica que, a pesar de las esperadas negativas de los dirigen-
tes y de los economistas a su servicio, la crisis serd la mds grave desde la de
1929.

La segunda razén es que los dirigentes del G-20 saben que la crisis es dura-
dera y que muchos paises sucumbirdn al canto de las sirenas proteccionistas.
Entonces, s6lo se trata de retrasar su aplicacion.

Las informaciones reunidas y presentadas mas adelante demuestran que la
puesta en marcha de las medidas proteccionistas es aun limitada pero que su
preparacion es muy activa y promete profundizar la crisis. El dia siguiente de
su firma del comunicado del G-20, la mayor parte de los paises comenzaban a
afilar sus armas proteccionistas.

Las politicas nacionalistas y proteccionistas, ofrecen una doble ventaja a la
burguesia de cada pais:

1) transferir una parte de la crisis hacia los paises concurrentes, y

2) desviar hacia el extranjero el descontento de los trabajadores a los que se

dispone a explotar ain mas duramente.

El proteccionismo en sentido propio, llamado también “defensivo”, a saber
las restricciones a los intercambios internacionales, estd completado cada vez
mds por lo que algunos llaman hoy el “neoproteccionismo”, o proteccionismo
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llamado “ofensivo”, dicho de otra forma por las medidas ptblicas que contri-
buyen a sostener sectores econdmicos enteros frente a la competencia interna-
cional, a fin de defender sus partes en el mercado nacional. Estas medidas son
muy a menudo contrarias a los acuerdos firmados bajo la égida de la OMC, par-
ticularmente el Acuerdo Antidumping y el Acuerdo sobre las Subvenciones y
Medidas Compensatorias.

El primer fracaso del G-20 ha sido registrado precisamente sobre la cuestion
de los intercambios internacionales. Constatando la ausencia de un consenso
suficiente entre las mayores potencias econdmicas, el director general de la
OMC, Pascal Lamy, ha renunciado a convocar la reunién ministerial prevista
por la cumbre del G-20 antes de finales de 2008 para cerrar las negociaciones
del ciclo de Doha. No sdlo estas negociaciones estdn atascadas desde 2001,
sino que la OMC ha registrado en 2008 un recrudecimiento del 40% de las que-
jas antidumping.

Los bancos abren el baile. En un gran nimero de paises, los gobiernos han
puesto en pie planes de rescate de los bancos que van desde la garantia de los
depésitos o préstamos interbancarios, hasta la compra de los activos téxicos,
pasando por la recapitalizacion e incluso la nacionalizacion parcial o completa.
Las inyecciones masivas de fondos y las garantfas publicas dan a los bancos de
los paises ricos una enorme ventaja competitiva sobre sus homélogos en el
mundo de los paises del Sur. En estas condiciones, estos paises se sienten con
derecho a rechazar toda liberalizacién del comercio de los servicios, comenzan-
do por las disposiciones del Acuerdo General sobre el Comercio de los
Servicios (AGCS).

En los paises en que estos planes son suficientes, refuerzan el sector financie-
ro nacional y favorecen la concentracion, incluso el control de bancos extranje-
ros. Esta dimensién “neoproteccionista’ no ha escapado a la Comision Europea,
que no se ha privado de recordar que estos planes de rescate de los bancos eran
contrarios al articulo 101 del Tratado de Lisboa, que prohibe la constitucién de
posiciones dominantes. El derecho comunitario no ha impedido, sin embargo,
los movimientos de reestructuracién y de concentracion bancarias: compra de
Fortis por BNP-Paribas, de¢ HBOS por Lloyd-TSB, de LBBW por el Banco
Nacional de Baviera, de Dresdner por Commerzbank, o de Bradford&Bingley,
del cual se han repartido buenos pedazos entre Abbey y Santander... Estos pla-
nes de rescate, sin aprobacion de la Comisién son ademads juzgados contrarios al
articulo 107 del Tratado que prohibe las ayudas del Estado...

En Francia, en contrapartida de préstamos de 10,5 millardos de euros a los ban-
cos, el gobierno les ha pedido que aumenten sus créditos a las empresas y a los
particulares. Este punto plantea problemas a la Comision que ve en él una venta-
ja competitiva en favor de estos bancos. Concediendo mds préstamos, estos ban-
cos podrian asi apoyarse en la ayuda del Estado para ganar clientes. La Comision
ha recomendado una remuneracién de, al menos, el 10% de los fondos publicos
puestos a su disposicion, tasa juzgada demasiado elevada por Paris.
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Un test de tamario real: el automovil. La industria automévil estd en cri-
sis. A escala mundial, la capacidad de produccién de las fabricas es de 92 millo-
nes de vehiculos por afio, mientras que la demanda ha alcanzado apenas 60
millones en 2008 /2, y se hundird en 2009.

En un discurso pronunciado poco antes de la reciente cumbre del G-20, el pri-
mer ministro britdnico Gordon Brown ha pedido al presidente electo Barack
Obama que no reflote a los tres grandes constructores de la industria automo-
vil estadounidense, con el pretexto de que la competencia mundial habia hecho
su declive irreversible. En resumen, ha afirmado que un reflotamiento no haria
mds que retrasar lo inevitable, y con un gran precio para los contribuyentes.
Contrariamente a lo que sin duda imaginaba Gordon Brown, fue Bush, despre-
ciando todo el dogma liberal, el que tomé la decisién de conceder 17,5 millar-
dos de dodlares a Chrysler, Ford y General Motors.

El plan excluye los productores extranjeros instalados en Estados Unidos,
pero pide al sindicato del automdvil aceptar las condiciones de remuneracion
inferiores practicadas por las marcas extranjeras. La proteccion de la industria
del automévil ha tomado en Estados Unidos un acento nacionalista y militaris-
ta, a iniciativa tanto de dirigentes sindicales como de politicos de los dos parti-
dos. Por ejemplo, el senador de Michigan, Carl Levin, ha defendido el plan en
el Senado explicando que el apoyo al sector se justificaba por la necesidad de
mantener una superioridad militar, en el transporte militar, la robdtica u otras
tecnologias.

Segun el patrén de Renault, Carlos Ghosn, “las destrucciones de empleo serdn
masivas en los paises que no ayuden al sector automévil a financiarse” y pide
por ello, en nombre de los constructores europeos, la cifra astronémica de 40
millardos de euros a fin de “aportar liquidez” y de “favorecer la recuperacion
del crédito” . El gobierno francés ha respondido con algunos centenares de millo-
nes de ayuda “a la innovacién”, un millardo por cada una de las dos bancas filia-
les de PSA y de Renault, y primas al desguace de vehiculos de més de 10 afios.
En la onda del plan de Francia, Suecia ha puesto a punto un plan de rescate de
3.4 millardos de ddlares para Saab y Volvo que emplean en total 20.000 traba-
jadores en ese pafs. Y el plan de relanzamiento aleman anunciado en enero
prevé una ayuda de 1,5 millardos para el sector del automévil.

Primera condena a China de la OMC. En diciembre de 2008, el 6rgano
de apelacion de la OMC ha confirmado la condena de la reglamentacion china
que obliga a los constructores de automoviles chinos a pagar una tasa suple-
mentaria del 15%, ademas del 10% de derechos de aduana percibidos normal-
mente por las piezas sueltas importadas, si no utilizan una cantidad suficiente
de piezas fabricadas en China. En 2007, las exportaciones de piezas sueltas de
automoviles de la Unién Europea (UE) hacia China superaron los 3 millardos
de euros. El comercio total de los bienes entre la UE y China superaba los 300
millardos de euros en 2007.

2/ Fuente: CSM Worldwide.
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Es el primer litigio contra China planteado por la UE, a quien se han sumado
Estados Unidos y Canadad, y es la primera ver que un litigio con China llega al
nivel de los informes del Grupo Especial y del 6rgano de apelacién. China dis-
pone en adelante de un plazo a negociar para conformar sus medidas a la legis-
lacién de la OMC, tras el cual la UE podrd adoptar sanciones comerciales si
China no ha puesto fin a su violacién de la legislacién de la OMC.

En Rusia, el primer ministro Vladimir Putin, ha lanzado también su plan de
rescate del automévil: “Cuando nuestras fdabricas no tienen otra opcion que
reducir su produccion, pienso que es totalmente inadmisible gastar el dinero
comprando vehiculos importados” . El Plan Putin consiste en subvencionar los
préstamos para la compra de vehiculos rusos, garantizar las emisiones de obli-
gaciones de los constructores rusos a un nivel de 70 millardos de rublos (1,8
millardos de euros), desbloquear subvenciones para incitar a las administracio-
nes a renovar su parque automovilistico y, medida proteccionista cldsica, subir
los derechos de aduana para los vehiculos importados, incluso los de ocasion.
Consecuencia inmediata: una caida de las importaciones de vehiculos japone-
ses, e incluso protestas de calle organizadas en Vladivostok por los obreros del
puerto y los importadores y distribuidores de Toyota...

Planes de relanzamiento en favor del capital nacional. En Estados
Unidos, Reino Unido y en China, los planes de relanzamiento se cifran en cen-
tenares de millardos de ddlares. La prioridad de estos planes no estd en el relan-
zamiento del consumo de las familias, sino en los “grandes trabajos” y demads
infraestructuras. Una de las razones, abiertamente proclamada, es reforzar la
capacidad de atraccién del territorio para el capital. Los gobiernos justifican
privilegiar la promocidn de la oferta mas que la de la demanda, afirmando que

el tejido econdmico

nacional serd asi capaz

Principales planes de relanzamiento de beneﬁ'Clarse de la
a 15 de enero de 2009 recuperacion a costa de

Pais Montante % del PIB IOS.\,/CCIHOS. La} acumu-

(millardos $) lacién, por encima de la
Estados Unidos 775 5 satisfaccion de las
Japén 720 14 necesidades, estd en el
China 586 20 5n de 1a 16gica del
Reino Unido 177 8 corgzon cla Ogl?a ,e
Alemania 70 2 capital. Es la dindmica
Corea del Sur 50 6 que conduce a las crisis
Francia 26 2 crénicas de sobrepro-

duccién, pero el capital
no conoce otra légica.
Sin embargo existe una segunda razén para la opcion en favor de los grandes
trabajos y de las infraestructuras: este relanzamiento favorece mucho maés a los
productores nacionales que a los proveedores extranjeros. También esto es una
opcién neoproteccionista.
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El ministro indio de Comercio no se ha privado de criticar estos planes de
relanzamiento: “Los planes de relanzamiento decididos en Europa y en
Estados Unidos comportan aspectos muy proteccionistas respecto a ciertos
mercados, pero también respecto a ciertos sectores industriales. Durante todos
estos arios, Occidente nos ha pedido abrir nuestros mercados y ahora percibi-
mos la tentacion de hacer en su casa lo contrario a fin de sostener sus indus-
trias que, en cualquier caso, no podrdn sobrevivir por si mismas” /3.

Preparativos para la guerra de los cambios. Los planes de relanza-
miento de este tamafio implican déficit presupuestarios tales que podrian poner
en cuestion la solvencia de ciertos Estados. Por ello, éstos han recurrido a otra
arma anticrisis de peso: la politica monetaria. Dejar depreciarse su moneda
favorece las exportaciones y desanima las importaciones. La medida es tanto
mds duradera considerando que en el clima deflacionista de los paises en crisis
la inflacién no corre el riesgo de eliminar las ventajas pasajeras de una deva-
luacién. La guerra de cambios, como en las crisis precedentes, puede contribuir
con fuerza a enterrar las declaraciones de cooperacion del G-20.

En la primavera de 2008, la Reserva Federal (FED), a pesar de la amenaza
inflacionista (el barril de petrdleo rondaba los 150 délares), habia reducido sus
tasas de interés, y hundido el ddlar frente al euro, hasta un récord de 1,60 ddlar
por euro. Ayudados por esta competitividad de cambio, las exportaciones de
Estados Unidos se habfan disparado, y el crecimiento habfa alcanzado el 3,4%
en ritmo anual en el segundo trimestre de 2008. La caida de las tasas se acele-
r6 cuando el 16 de diciembre de 2008, la FED hizo gratuito el dinero, estable-
ciendo la tasa de interés entre el 0% y 0,25%.

Frente al hundimiento del délar y de la libra (acercdndose a la paridad con el
euro), equivalente a devaluaciones competitivas, los demds paises no se han
quedado a la zaga. El Banco Central de Jap6n, ha procedido a una nueva flexi-
bilizaciéon monetaria, llevando sus tasas al 0,1%, frente el 0,3% anterior, para
evitar que el yen continuara subiendo. Incluso el Banco Central Europeo ha
acabado abandonando su habitual tono ortodoxo.

Timothy Geithner, secretario del Tesoro de Obama, declaré en enero a la
Comisién de Finanzas del Senado: “El presidente Obama piensa que China
manipula su divisa” para sostener sus exportaciones. China se defendié inmedia-
tamente: “Criticar sin fundamento a China sobre la cuestion de las tasas de cam-
bio no hard sino servir al proteccionismo americano y no contribuird a encontrar
una verdadera solucion a esta cuestion”, sefial6 el ministro de Comercio chino.

Intentando hacer frente a la dominacion del ddlar, China ha decidido, a titu-
lo experimental, pagar con su moneda, el yuan, los bienes intercambiados entre
dos regiones (el delta del Yangtze y el de la rivera de las Perlas) y Hong Kong
y Macao. El periddico oficial China Daily describe la medida como “el primer
paso hacia la transformacion del yuan en moneda internacional” . Dos provin-

3/ Le Figaro, 9/1/2009.
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cias del sur/suroeste, Guangxi y Yunnan, deberian también adquirir el derecho
a servirse del yuan para comerciar con los miembros de la Asociacién de las
Naciones del Sudeste Asiatico (ASEAN).

Fondos soberanos. Los Estados que disponen de reservas de cambio ele-
vadas, como China, Japén o los paises con fuerte excedente petrolero, han
constituido desde hace afios fondos soberanos que disponen de centenares de
millardos de d6lares que se pueden invertir en cualquier pafs, incluso en indus-
trias del pafs de origen, para protegerlas contra una compra por el capital
extranjero.

Ciertos paises desarrollados, sin disponer de excedente estructural de la
balanza de pagos, estdn tentados por una herramienta de este tipo, que permite
“proteger” sus mejores plantas industriales.

El ejemplo francés, con el “patriotismo econémico”, es, a dia de hoy, el més
notable. El presidente Nicolas Sarkozy ha creado un “fondo soberano” —llama-
do Fondo Estratégico de Inversidon (FSI)- dotado de 20 millardos de euros
para defender sectores llamados “estratégicos” de la industria francesa, con-
virtiéndo a la Caja de Depositos y Consignaciones [CDC: entidad publica
especializada en la inversion institucional a largo plazo] en el brazo armado
de sus opciones estratégicas e industriales. El presidente francés no duda en
comparar su iniciativa a “lo que hacen los paises productores de petroleo, los
rusos, los chinos”. Anuncia que “no se tratard de socorrer actividades cadu-
cas sino de invertir en el futuro, de estabilizar el capital de empresas que dis-
ponen de saber hacer, de tecnologias llave, presas tentadoras para los preda-
dores que querrian aprovecharse de una subevaluacion bursdtil momentd-
nea”. La dindmica neoproteccionista de los fondos soberanos no ha escapado
a la critica del FMI /4.

Estados Unidos. A la vez que preconizan el liberalismo, los presidentes esta-
dounidenses han tomado a menudo medidas proteccionistas para salvaguardar
los intereses de grandes empresas. Ha sido Bush, autodenominado “ultralibe-
ral”, el que establecid tasas de proteccion elevada del acero producido en
Estados Unidos, para salvar asi la produccién nacional. Como se ha indicado
anteriormente, las medidas tomadas por el presidente Bush contra la crisis en
2008 inclufan ya, conscientemente o no, disposiciones que favorecian a las
empresas nacionales frente a la competencia. La nueva Ley sobre las
Inversiones Extranjeras y la Seguridad Nacional /5, votada en 2007, ha dado al
presidente americano poderes importantes para limitar las inversiones extranje-
ras en nombre de una definicion muy amplia, y de hecho neoproteccionista, de
la seguridad interior.

Los meses que vienen verdn la puesta en marcha de las politicas anunciadas
por el presidente Obama que, a la vez que afirma, por supuesto, sus conviccio-

4/ Ver articulo de su director de estudios en www.imf.org/external/pubs/ft/fandd/2007/09/straight htm#author
5/ Foreign Investment and National Security Act.
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nes librecambistas, ha anunciado que vigilaria para proteger los empleos en
Estados Unidos. “La gente no quiere camisetas menos caras si eso debe cau-
sar la desaparicion de su empleo”, ha declarado. El nuevo Congreso y la
Presidencia estdn tentados de levantar nuevas barreras proteccionistas con la
excusa de nuevas normas sociales y medioambientales. Obama ha anunciado
su intencién, apoyada con fuerza por los dirigentes de la AFL-CIO, de renego-
ciar particularmente el acuerdo NAFTA /6 que cred en 1994 una zona de libre
cambio entre Estados Unidos, Canadd y México.

Mientras estaba en el Senado, Obama aprobd un acuerdo de libre comercio
con el Emirato de Oman, pero se opuso a la firma del acuerdo llamado DR-
CAFTA /7 que crea una zona de libre cambio entre Estados Unidos, la
Reptiblica Dominicana y los paises de América Central. Aprobé el proyecto de
tratado de libre comercio con Perd, pero se opuso a las propuestas de ratifica-
cién de acuerdos de libre cambio con Corea del Sur y Colombia.

En este contexto, el constructor europeo Airbus corre el riesgo de perder cla-
ramente el megacontrato de 35 millardos de ddlares de los aviones de reavitua-
Ilamiento del Ejército del Aire de Estados Unidos. Aprobado en febrero, junto
con su socio Northrop Grumman, frente a Boeing, ha visto ahora anulado su
contrato por “error de evaluacion” en junio. “Si debiéramos realizar un enor-
me contrato para el Ejército americano, pienso que querriamos compaiias
americanas, que emplearan a trabajadores americanos”, habia declarado
entonces Barack Obama.

El cierre del ciclo de negociaciones llamado de Doha serd més dificil porque
Obama es un partidario de la politica de fuertes subvenciones reafirmada en la
ley sobre la agricultura votada en mayo de 2008. Es también un ferviente par-
tidario de las subvenciones a la produccion de etanol; incluso se comprometié
a invertir 150 millardos de ddlares en dos afios en dicho sector.

En fin, frente a la prohibicién de la carne de vaca con hormonas en la Unién
Europea, Estados Unidos ha ampliado la lista de productos europeos cuyos
derechos de aduana se elevaran a partir del 23 de marzo un 100%: quesos, car-
nes, frutas y legumbres, cereales, chicles, chocolates, castafias, zumos de fruta,
aguas minerales y grasas. Estados Unidos ha anunciado también en enero que
iba a denunciar a la UE ante la Organizacién Mundial del Comercio (OMC)
con el objetivo de obtener la autorizacidn de exportar hacia el Viejo Continente
carne de aves desinfectadas con cloro.

China. EI nuevo presidente de Estados Unidos deberd asumir el desafio de
China, que genera el mayor déficit comercial de Estados Unidos. La administra-
cién Bush, en la semana del 19 de diciembre de 2008, es decir inmediatamente
después de las muy fuertes criticas sobre su plan de salvamento del automoévil,
denunci6 ante la OMC a China, acusando a ese pais de apoyar indebidamente la

6/ North American Free Trade Agreement.
7/ Dominican Republic and Central American Free Trade Agreement.
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exportacion de sus productos de marca. México se ha unido inmediatamente a
esta denuncia ante la OMC. Mientras que la mayor parte de las empresas instala-
das en China gozan ya de exoneraciones en los paraisos fiscales llamados zonas
econdmicas especiales (ZES), el gobierno de ese pais ha concedido exenciones
de impuestos a exportadores nacionales para hacerles mas competitivos.

“Nos ha contrariado ver que China parecia continuar recurriendo a medidas
ilegales en el marco de la OMC para promover sus exportaciones, que van
desde los textiles a los frigorificos pasando por la cerveza y los cacahuetes”,
declar¢ la representante americana para el Comercio, Susan Schwab. “Vamos
a la OMC hoy, pues estamos determinados a utilizar todos los recursos dispo-
nibles para luchar contra las politicas industriales cuyo objetivo es promover
injustamente los productos de marcas chinas a costa de los trabajadores ame-
ricanos”, afiadié. Esta queja de Estados Unidos abre la via a discusiones bila-
terales con la China, miembro de la OMC desde 2001 y objeto de cada vez mds
denuncias.

China ha rechazado inmediatamente las acusaciones de Estados Unidos y de
Meéxico. “China ha respetado siempre las reglas de la OMC y se opone al pro-
teccionismo comercial”, ha indicado el ministro de Comercio en su pédgina
web. Sin embargo, China, condenada en su régimen de importacion de piezas
sueltas de automdviles, acaba de perder asi a fines de 2008 su primer recurso
sobre el asunto desde su adhesién a la OMC en 2001, frente a la Unidén
Europea, Estados Unidos y Canada.

A fines de 2008, China ha abierto una investigacién antidumping sobre los
tornillos y pernos importados de Europa. Respondia a la imposicidon por la
Unién Europea de derechos de importacién que podian ir hasta el 87% sobre
los mismos productos. China es su mayor productor mundial y la UE es su pri-
mer cliente, con importaciones de 575 millones de euros en 2007.

Por otra parte, Philippe Mellier, patrén de Alstom Transport, segunda empresa
mundial del sector ferroviario, acaba de denunciar el proteccionismo que se esta-
blecen el mercado ferroviario chino. “Como se esperaba —dice— el mercado se
cierra gradualmente para dejar prosperar a las empresas chinas” . Sus propues-
tas apuntan explicitamente al desarrollo de una espiral proteccionista: “Si el mer-
cado se cierra hoy, no pensamos que sea una buena idea que los demds paises
abran sus mercados a una tecnologia asi porque ya no hay reciprocidad” .

Los grupos occidentales no querrian ser dejados al margen del amplio plan de
relanzamiento anunciado en China a finales del afio 2008, una parte importan-
te del cual versa sobre las infraestructuras. China querria privilegiar cada vez
mads a las empresas chinas, y particularmente para la futura linea de alta velo-
cidad Shanghai-Pekin. El proteccionismo chino es combatido con especial
intensidad por Alsthom y los otros dos grandes del sector (Bombardier y
Siemens) considerando que los trenes chinos intentan poner pie en sus feudos
en el extranjero, particularmente en el sector de los fletes. Los constructores
chinos son acusados de utilizar tecnologias derivadas de las extranjeras, que les
fueron proporcionadas con la condicién de que se limitaran al mercado local.
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Rusia. Con el trasfondo de la crisis, un “proteccionismo razonable” del
Estado ayudard a los productores rusos a mantener su posicion en el mercado
mundial, segtin el vice-primer ministro ruso Sergue Ivanov. “En un contexto de
inestabilidad financiera mundial —aiade— nuestros productores tendrdn dificul-
tades para mantener su posicion en los mercados mundiales sin un proteccio-
nismo razonable del Estado” . En su opinion, Rusia debe sostener “las expor-
taciones industriales, particularmente en sectores tan competitivos como el
espacio, lo nuclear, y la construccion aérea y naval” .

Ademas del plan de apoyo al automdvil descrito anteriormente, el gobierno
ruso ha aumentado ya el 11 de diciembre de 2008 los derechos de importacién
sobre el cerdo y las aves, lo que traerd sin duda una réplica de Estados Unidos.
Rusia es el primer mercado para los productores de pollo de ese pais, que
exportaron alli por valor de 740 millones de délares en 2008.

Los paises del Sur siguen el mismo camino. Ciertamente, la existen-
cia de la OMC y de acuerdos regionales (siendo el mas importante la Unién
Europea) hacen que 2009 no tenga nada que ver con 1930. Los paises del Norte
dificilmente pueden pues subir unilateralmente sus derechos de aduana. Pero
no ocurre lo mismo para los paises del Sur, a causa del gran margen que existe
allf entre los derechos méximos tedricos concluidos en el seno de la OMC y los
derechos reales aplicados (llamados “consolidados). Desde el 9 de enero,
Pascal Lamy observaba “en Ecuador, Argentina, Indonesia, India, un reforza-
miento de los procedimientos” que iban en el sentido de una recuperacién del
proteccionismo.

En Asia, ademds de las medidas espectaculares de China detalladas m4s arri-
ba, India, tres dias después de la declaracién del G-20, ha instaurado un dere-
cho de importacion del 20% sobre los aceites de soja cuyo precio internacional
se ha hundido con Ia crisis. También ha tomado a fines de noviembre de 2008
medidas para proteger sus aceros especiales y su produccién de madera.
Indonesia ha introducido en diciembre licencias de importacién y subido los
derechos de importacién sobre alrededor de 500 productos. Vietnam ha anun-
ciado un aumento de entre el 8% y el 12% de los aranceles sobre los aceros a
fin de proteger su produccién.

En América Latina, Brasil ha subido algunos derechos de aduana. Argentina
ha restablecido una autorizacién administrativa sobre las importaciones. La
presidenta Cristina Kirchner, lanzando un llamamiento a los industriales para
que garantizaran el empleo y evitaran los despidos, les ha prometido a cambio
proteger la produccién local, particularmente contra los productos del “gran
vecino”, favorecidos por una fuerte devaluacion del real, la moneda brasilefia.

Frente al desastre capitalista, la alternativa socialista. El volumen
del comercio mundial decrecera probablemente un 2% en 2008, por primera
vez desde hace medio siglo. Hasta ahora, los intercambios aumentaban dos
veces mds rapido que el PIB mundial. Es probable que esta caida sea mas mar-
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cada en 2009, como consecuencia de la profundizacién de la crisis y de la
adopcion de medidas proteccionistas. Menos de dos meses después del com-
promiso de no tomar ninguna medida proteccionista, estd claro que la ampli-
tud de la crisis en curso del capitalismo corre el riesgo de precipitar un nuevo
proteccionismo.

Es dudoso que este nuevo proteccionismo lleve a un fraccionamiento de los
mercados tan importante como en los afios 1930, pues la internacionalizacion
del capital estd mucho mds avanzada y las barreras aduaneras, tras medio siglo
de liberalizacién comercial, estdn més bajas que entonces. La tarifa aduanera
media ha caido del 40% al 5% desde 1947, segiin el FMI.

Sin embargo, las campaiias proteccionistas tienen muchas posibilidades de
desplegarse en muchos paises, con un objetivo fundamental: desviar a los tra-
bajadores de la tnica salida positiva a la crisis: el socialismo, predicando la uni-
dad nacional y el nacionalismo, incluso la xenofobia.

La huida hacia adelante proteccionista no hard sino aumentar la crisis eco-
némica, sin presentar la menor alternativa al capitalismo. La crisis podria
incluso conducir a restricciones a las emigraciones, incluso en el interior
mismo de la Unién Europea. Alemania, Austria, Dinamarca y Bélgica siguen
rechazando levantar las restricciones de acceso a los paises que se adhirieron
ala UE en 2004. “En un periodo de crisis econémica, es normal intentar pri-
mero hacer trabajar a nuestros parados antes de abrir demasiado ampliamen-
te nuestro mercado de trabajo a una mano de obra extranjera”, ha dicho el 23
de enero la ministra belga de Empleo, Joelle Milquet.

Contrariamente a lo que afirman ciertos politicos burgueses o reformistas, el
proteccionismo no es de ninguna forma una respuesta a la crisis capitalista. No
es mds que la respuesta del capital nacional en la competencia interimperialis-
ta, que en las circunstancias extremas de una crisis del capitalismo podria trans-
formar rivalidades entre capitales en conflictos politicos e incluso guerras,
como ya ocurrid en el pasado.

Sectores de la izquierda reformista, algunos de los cuales habian preconiza-
do el libre cambio, descubren en la crisis las virtudes de un cierto grado de pro-
teccionismo /8. No hacen asi mas que seguir a los capitalistas que tienen inte-
rés en alternar liberalizacién y proteccion en funcién de las relaciones de fuer-
za 'y de las coyunturas.

Los trabajadores no tienen que pelear por partes de mercado, y ain menos
contra otros trabajadores. La tinica solucién tanto a la explotacién como a las
crisis es la expropiacién del capital. Defender medidas proteccionistas, sin
poner en cuestion la economia de mercado, remite involuntariamente o no, a
preparar el terreno a guerras comerciales, xenofobia y guerras que un capita-
lismo acorralado corre el riesgo de desencadenar.

8/ Es el caso en Francia de autores como Todd, Cassen o Sapir, o de la mocién Hamon en el dltimo congreso del
Partido Socialista.
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El futuro de la humanidad estd en la lucha por desembarazarse del capital, no
en el apoyo a su expansion internacional (liberalismo), ni en su consolidacion
en el espacio nacional (proteccionismo). La distribucién de los bienes y servi-
cios, al mismo titulo que su produccién, debe escapar a la dindmica de la acu-
mulacién del capital y responder a las necesidades de la humanidad, decididas
democriticamente. Slo una revolucién socialista extendida a todo el planeta
permitird poner en marcha la cooperacion y la solidaridad en todos los terrenos,
incluso en el terreno de los intercambios de bienes y servicios.

A la competencia que opone a los pueblos y los territorios, hay que oponer
una planificacién de la economia mundial fundada en acuerdos de cooperacion,
es decir el derecho de los pueblos, y no del capital, a decidir sobre el modo de
insercién de las naciones en la economia mundial. Estos acuerdos de coopera-
cién pondrdn fin al “libre cambio”, estardn basados en la satisfaccion de las
necesidades, lejos de la l6gica actual de acumulacién del capital a costa de las
condiciones de vida de los trabajadores y de la supervivencia del planeta. A una
pequeia escala, y atin timidamente, es el camino indicado por las relaciones de
cooperacién en curso entre los paises miembros de la Alternativa Bolivariana
para las Américas (ALBA), y mas alld en el marco del acuerdo energético
Petrocaribe.

Jim Porter es el seudénimo de un economista que trabaja en las instituciones financieras interna-
cionales. Es militante de la IV Internacional.

Traduccion: Alberto Nadal
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Bolivia

La victoria siempre incompleta.
Perspectivas politicas tras

el referéndum constitucional
Ifiigo Errején Galvan

Recién finalizado, al momento de escribir este articulo, el recuento electoral del
referéndum constitucional del 25 de enero de 2009 en Bolivia, es posible y nece-
sario analizar el escenario politico que producen, asi como las perspectivas de
evolucion del proyecto de cambio social en Bolivia.

En este articulo pretendo ubicar el referéndum dentro de un proceso constitu-
yente mas amplio, como un momento clave, pero en modo alguno definitivo, de
la larga crisis del Estado boliviano. Para ello realizo una breve introduccion de la
historia politica reciente del pais.

A continuacion, dedico especial atencion a un fendmeno a menudo sélo parcial-
mente comprendido, el del éxito politico del regionalismo reaccionario de los
departamentos orientales. Sostengo que es uno de los elementos cruciales en el
conflicto politico actual, y que seguird determinando la correlacién de fuerzas en
los escenarios futuros. Considero que de esta manera queda justificado su espa-
cio en el texto.

Por ultimo analizo los resultados del referéndum atendiendo a la nueva geogra-
fia politica del pafs que parecen reflejar. En base a este andlisis apunto algunos de
los que pueden ser los proximos retos del gobierno del Movimiento Al
Socialismo, asi como las posibilidades de consolidacion de lo que en otro sitio
llamo la “hegemonia indigena y popular” (Errejon, 2008), y en consecuencia del
avance del proceso de emancipacién de las clases subalternas en Bolivia.

1.- Un proceso constituyente en una crisis estatal
Con cerca del 62% de los votos, el Si a la Nueva Constitucién Politica del Esta-
do es el claro vencedor de la consulta. Una clara mayoria de bolivianas y bolivia-
nos han refrendado un nuevo marco legal y politico que expresa ese deseo de
“refundacion del Estado” que presidio el intenso, agitado y extenso proceso cons-
tituyente.

La Asamblea Constituyente fue el mecanismo escogido por el Gobierno del
Movimiento Al Socialismo para transformar sustancialmente el entramado institu-
cional del pais, obedeciendo a una reclamacién planteada por primera vez por los
pueblos indigenas del Oriente del pais en 1990 y generalizada como consigna rup-
turista con el orden neoliberal después de las insurrecciones del afio 2000 al 2003.
La Asamblea, por tanto, debia levantar un orden juridico nuevo, expresion de la
nueva correlacion de fuerzas al interior de la sociedad boliviana, ahora claramen-
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te favorable al “bloque indigena y popular”: una alianza mdltiple y heterogénea de
movimientos sociales urbanos, sindicatos campesinos indigenas, organizaciones
gremiales y organismos locales de poder de las clases subalternas, que durante el
llamado “ciclo rebelde” hicieron finalmente inviable el modelo neoliberal, y con
él impugnaron todo el Estado republicano y colonial. La Agenda de Octubre fue
el programa politico elaborado por los movimientos en la etapa insurreccional,
marcando los ejes centrales de un gobierno sostenido en las clases populares: des-
colonizacion del Estado y reconocimiento de la plurinacionalidad y pluriculturali-
dad dentro de la soberania territorial, nacionalizacién e industrializacion de los
hidrocarburos y reforma agraria son atin ahora las cuestiones principales del deba-
te politico boliviano. Sefial de lo acertado de ese programa de ruptura, pero tam-
bién de lo largo del proceso, de las dificultades para el avance del mismo.

El proceso constituyente no fue, ldgicamente, una mera traslacion a las institu-
ciones de la hegemonia conquistada por las multitudes en las calles durante las
luchas antineoliberales. Como momento de mayor politicidad, se congregaron
todas las fracturas y dolencias histéricas de la sociedad boliviana, se agudizaron
todas las contradicciones y se vivificaron las oposiciones. De agosto de 2006 a
octubre de 2007, casi tres meses mds de lo previsto, estuvo sesionando la Asam-
blea Constituyente, cuyo texto final pudo ser aprobado en Oruro con la ausencia
voluntaria de los diputados de la derecha y protegida por cordones de campesi-
Nnos y mineros.

Finalmente, no obstante, el texto sometido a referéndum el 25 de enero de este
afio fue el resultado de las negociaciones con la maltrecha oposicién nacional,
introducidas como modificaciones en hasta 144 articulos por el Congreso. El
poder constituido subordinaba as{ al constituyente en aras de la estabilidad insti-
tucional y el acuerdo politico con la derecha, y las principales victimas eran el
pluralismo juridico —la equivalencia legal de los sistemas de justicia liberal-occi-
dental y los de justicia comunitaria— y, de manera decisiva, la reforma agraria,
que al ser calificada en el texto final de “irretroactiva” afectaba escasamente al
latifundio histérico del oriente, el tnico realmente existente: tan sélo las hacien-
das inutilizadas o que usen trabajadores en condiciones de esclavitud podrin ser
retomadas por el Estado.

2.- La derecha regionalizada

La derecha, sin embargo, no entendi6 que el acuerdo comprometiera su apoyo expli-
cito al nuevo texto constitucional, y se mantuvo practicamente al margen del refe-
réndum. La oposicion real, de hecho, la constituyeron las élites de los departamen-
tos orientales del pais, que se negaron siempre a la negociacién con el gobierno y
que, desde las prefecturas y comités civicos, lanzaron una agresiva campaiia por el
voto negativo a la Constitucion, en la que acuso la derrota politica y el aislamiento
en la geopolitica de la region de su insurreccion secesionista de septiembre, pero
demostrd al tiempo su todavia enorme capacidad ideoldgica y de movilizacién.
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Esta derecha radicada en el Oriente, de extraordinaria capacidad de moviliza-
cién y desestabilizacion, le debe sin duda mucho de su fuerza a la ayuda nortea-
mericana y a sus consultores politicos europeos. También a los discursos equidis-
tantes de los gobiernos del norte. Sin embargo, no es una creacién apresurada
para enfrentar a Evo Morales. Cuando el bloque indigena y popular se muestra
como la unica alternativa nacional de poder ante la descomposicién del Estado
neoliberal, las antiguas élites corren a refugiarse, politica y fisicamente, al Oriente
del pais. Su eleccion no es casual: escogen la zona donde el orden social es més
sélido e integrado bajo el dominio econdmico y cultural de la oligarquia.

Las formaciones sociales del Oriente boliviano son el resultado de oleadas de
colonizacién impulsadas por el Estado y, desde el siglo XIX, por el negocio de la
goma y el caucho. Los colonizadores esquilmaron a las numerosas y variadas
comunidades indigenas amazoénicas de la zona, e instituyeron una estructura
social de grandes latifundios orientados a la exportacion (Soruco, 2006: 118-120)

El Estado nacionalista salido de la revolucién de 1952 reorienté cuantiosas
plusvalias de la economia minera al estimulo de Santa Cruz en particular y el
oriente en general como enclave de monoproduccion agricola, favoreciendo ade-
mds su conexién con los mercados urbanos del occidente. Tanto las dictaduras
desarrollistas como las mds orientadas por la ortodoxia econdmica disefiada en
Washington —Hugo Banzer como el ejemplo mas nitido— favorecieron durante el
siglo XX este modelo de enclave exportador de productos de bajo valor anadido,
que profundizaba en la condicion periférica del pafs (Wallerstein, 1974 (2004) al
tiempo que fortalecia econdmica y politicamente a esa élite dependiente y agre-
gada del capital extranjero.

Para cuando el ciclo rebelde resquebraja el régimen neoliberal, las élites orien-
tales, tras casi veinte afios de desregulaciones, de estimulos a la inversion priva-
da transnacional como motor de desarrollo econémico y de agudizacion de una
especializacion subalterna en la divisién internacional del trabajo (Wallerstein,
1974 (2004), han acumulado un poder estructural suficiente como para oponer
firme resistencia al nuevo protagonismo politico de los grupos histéricamente
oprimidos.

Sin embargo, esta resistencia reaccionaria, que tras la llegada de Evo Morales
al poder se endurecerd y que tocard techo durante los disturbios de septiembre de
2008, no pasaria de ser una conspiracion de minorias econdmicamente poderosas
si no fuese por su capacidad para generar una identidad regional fuertemente,
aunque a menudo no explicitamente, politizada. El “cruceilismo” y su ampliacién
mestiza y panregional, la identidad “camba” /1 se han configurado como el sen-
tido comtin generalizado y territorializado de los departamentos orientales del

1/ De manera interesante y paraddjica, Willem Assies (2006) explica como el apelativo “camba’ era una forma
despectiva con la que los patrones se dirigfan a sus peones indios en las haciendas para tildarles de “flojos” y poco
trabajadores. Eso, por supuesto, fue antes de que el crucefiismo reaccionario recuperase el término para extender-
se territorial y sectorialmente, ahora como identidad regional mestiza, siempre funcional a las €lites.

VIENTO SUR Nimero 102/Marzo 2009 25




pais, un “sentido de lugar” (Agnew, 1987) conservador, clientelar y racista. Pero
estos discursos espaciales poco tienen de neutrales, por cuanto postulan un
Oriente sin fisuras a su interior, ni de clase ni étnicas. Un Oriente arménico bajo
la direccion de sus élites, abierto al progreso y a la prosperidad del mercado. Un
Oriente que es el reflejo especular del “Occidente” que se representa como indi-
gena, comunitarista y cerrado sobre si mismo, rural, subdesarrollado.

El neoliberalismo destruyé un tipo de relacién entre la sociedad civil y el
Estado que nacié con la Revolucién Nacional de 1952 y que perdurd, combina-
da con grandes dosis de paternalismo y siempre represion, durante casi todo el
siglo XX hasta 1985. Esta relacion estaba marcada por el salario y el horizonte
de modernizacién industrial, la pertenencia sindical, y las estructuras simbdlicas
de la clase obrera y el nacionalismo como referentes culturales para el conjunto
de las clases populares (Garcia Linera, 2006).

Alli donde las estructuras sindicales y comunitarias construyeron mimbres
sociales robustos por fuera de las l6gicas estatales y mercantiles, como en el alti-
plano, en los barrios populares de las grandes ciudades y en el valle cochabam-
bino /2, los huecos de la regulacion social no cubiertos por el Estado neoliberal
progresivamente en crisis fueron rellenados por formas de autoorganizacién
popular. Estos han sido los espacios privilegiados de despliegue del poder cons-
tituyente, y los feudos del proceso de cambio.

En el ambito rural del Oriente, el poco peso demografico de los indigenas ori-
ginarios de tierras bajas, y la fuerza de la economia agroexportadora y sus rela-
ciones sociales caracteristicas asi como, en las ciudades, el peso de las redes
clientelares establecidas por la burguesia compradora y financiera, facilitaron y
facilitan una férrea dominacién politica de la oligarquia sobre las clases subalter-
nas. Desde estos espacios nacié la verdadera oposicién al proceso constituyente,
y se contesta hoy con mds fuerza al Gobierno del MAS.

3.- El referéndum constitucional y la geografia
cambiante del conflicto politico en Bolivia
Con un 61,5% de aprobacion en el referéndum, resulta evidente la magnitud del
apoyo popular al proyecto de refundacién estatal emprendido por el MAS. Pero
los resultados dibujan también una compleja geografia politica del pais, y un
escenario de conflicto que no queda ni mucho menos resuelto a favor del gobier-
no por la reciente victoria electoral.

La distribucion del voto en el referéndum constitucional siguié al menos tres
fracturas principales: la de clase, la regional y la de campo/ciudad. De esta mane-
ra, la mayoria social a favor del proceso de cambio es rotunda, pero se advierten

2/ Seguramente esto sucedid en estas zonas por la estructura de propiedad de la tierra, organizada en cooperativas
sindicales de pequefios propietarios, por el peso histérico acumulado de las narrativas obreras, principalmente
mineras, o por la pervivencia y actualizacion de las formas organizativas y culturales de los pueblos originarios,
aymaras y quechuas. Pero una explicacion de estas diferencias mereceria, al menos, un articulo en si mismo.
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algunos signos de una cierta erosién de la hegemonia indigena y popular articu-
lada en torno al Movimiento Al Socialismo.

Practicamente todos los andlisis de los medios de comunicacién han coincidi-
do en sefialar la division del voto en el Occidente favorable a la nueva
Constitucién y al Gobierno, y el Oriente opositor. Esta es una foto fija y excesi-
vamente simplificada de la realidad, que ademd4s reproduce el discurso espacial
puesto en circulacién por las élites orientales que acabo de analizar: sitia el con-
flicto social en pardmetros regionales, en los que las élites han elegido librar la
lucha por su supervivencia como clase dominante. Detras de todos los discursos
descentralizadores se asoman, siempre y en cada negociacién o momento de ten-
sién, la defensa del latifundio, la disputa por las regalias del petréleo y el gas, y
la involucién en materia de derechos sociales y de participacién politica.

Esta fractura, la regional, es de extrema importancia en el mapa politico boli-
viano. El recorrido de las narrativas que la alimentan no puede ser menosprecia-
do, por su alcance politico y porque el proceso de transformacién lo es también
de la estructura territorial del estado y por la descolonizacién de su matriz racial
y cultural, por tanto directamente relacionada con esta quiebra.

No obstante, hay al menos dos fracturas que los analistas no suelen resaltar.

La fractura de clase, fundamentalmente al interior de las ciudades, parece evi-
dente casi a primera vista sobre los actores politicos enfrentados y su base social:
pese a la complejidad del proceso politico boliviano, si hay un antagonismo que

lo marca de forma axial, ése

Referendo Constituyente es el que enfrenta de mane-
ra brutal y desnuda a ricos
contra pobres.

B Votos por el Si Los departamentos mine-
il Votos por el No ros y campesinos forman un
bloque sélido y masivo de
apoyo al Gobierno y a las
transformaciones politicas.
Frente a €1, los departamen-
tos ganaderos, comerciales-
financieros y del agronego-
cio son los bastiones de la
oposicién. Esta es otra
forma de entender y atrave-
sar el “conflicto regional”.
Pero la fractura de clase
también opera de forma
transversal al interior de las
regiones, con particular niti-
dez en las grandes ciudades.

95 %
Fuente: Red ATB
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Esto es evidente cuando se comprueba la diferencia en el sentido mayoritario
del voto, en el pasado referéndum, de las clases medias del centro de La Paz por
un lado, y la poblacién de las barriadas periféricas y de la ciudad popular, ayma-
ra y precaria de El Alto, por otro. También comparando el abrumador voto favo-
rable a la Constitucién del barrio popular “Tres mil viviendas” de Santa Cruz
frente al mayoritario apoyo al No en los anillos céntricos y de mayor renta per
cépita de la ciudad.

La ultima fractura, incomprensiblemente relegada, en las lecturas del nuevo
mapa politico, a segundo plano cuando no desapercibida, es la que distingue entre
el voto rural y el urbano. El gobierno, y en este caso el texto constitucional, cose-
chan apoyos siempre superiores al 75% en el ambito rural del altiplano y los valles,
y obtiene o roza la mayoria en el campo de los departamentos sur del pais. En
Santa Cruz o Beni, donde més fuerte es la oposicién, no baja del 40%.

En las ciudades, en cambio, el balance es muy distinto. En todo el oriente y el
sur, los resultados electorales en las urbes son preocupantes para el Gobierno; en
Chuquisaca, antiguamente decantada por el MAS, el peso de la ciudad frente al
campo entrega significativamente ajustadas victorias a la oposicion a la
Constitucién. En La Paz vence el “S{” con porcentajes atin altos gracias al peso
demograéfico de El Alto, y en Cochabamba la mayoria esté lejos de estar consoli-
dada. Tan solo en las pequefas ciudades mineras de Oruro y Potosi el voto urba-
no es nitida y ampliamente favorable al proceso politico y, en este caso, a la
Nueva Constitucién Politica del Estado.

Esta divisién es con
toda seguridad la mds
peligrosa para el avance B El Si arrasé en el campo

del proceso de transfor- Mientras en el drea urbana el Si gané al No con
apenas 4% de diferencia, en el rea rural el Si se
impuso al No con 64% de diferencia.

maciones estructurales
en el pais.

El éxito de todas las
tentativas emancipato-
rias de los grupos subal-
ternos ha dependido
siempre de su capacidad
para tejer alianzas trans-
versales campo-ciudad.
Por carecer de ellas
cayeron los sublevados
de Tupac Katari contra la
Corona espafiola. En
sentido contrario, por su
incapacidad para enten-
derse con los campesi-

| Paticipacién nacional en la c Ita sobre la nueva Constitucién |

Fuente: Diaro La Razén (www.la-razon.com) Consultado el 28 de Enero de 2009.
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nos indigenas, los mineros y el conjunto del movimiento obrero boliviano fueron,
afios mas tarde, aislados y masacrados en repetidas ocasiones.

El Movimiento Al Socialismo, un “instrumento Politico” de los sindicatos
cocaleros cochabambinos, pudo superar su marca sectorial y convertirse en el
partido de gobierno con una mayoria histdrica gracias a que se presentd, en una
situacién de eventual vacio de poder, asumiendo el programa politico de los
movimientos sociales, pero también gracias a ser capaz de moverse en el campo
de una alianza heterogénea y amplia en términos étnicos y de clase. Evo Morales
fue, pese a las desconfianzas, también el candidato de los profesionales empobre-
cidos y las clases medias mestizas urbanas. Ante el descrédito de la élite politica
tradicional y la centralidad conquistada por las capas populares e indigenas
durante las insurrecciones, el MAS pudo ser el catalizador del bloque social indi-
gena y popular porque supo articular el indianismo con el nacionalismo popular
y estatista.

4.- Las amenazas y retos

sobre el proceso de cambio

La significativa pérdida de apoyo en las ciudades podria constituir un indicador
del agrietamiento del bloque hegemonico hasta el momento, y de que el conflic-
to politico ha agravado las contradicciones internas del dificil proyecto unitario
del MAS que pretende combinar nacional-desarrollismo, descolonizacién y
avance de las clases trabajadoras. El gobierno del Movimiento Al Socialismo
podra conducir con més posibilidades de éxito el proceso de transformacién poli-
tica si es capaz de aislar a los sectores mds reaccionarios e involucionistas de la
oligarquia, integrando a los demds sectores sociales y politicos en forma subordi-
nada en su proyecto de construccién nacional.

De igual manera, la profundizacién de la division regional serd uno de los peo-
res enemigos del proceso politico en marcha, al tiempo que el mejor vivero para
el rearme material y discursivo de la derecha regionalizada, actualmente la tinica
existente. Dos estrategias complementarias y contempladas ambas por el
Gobierno podrian ser particularmente eficaces para cegar esta amenaza: el
empleo de las plusvalias del gas para una politica de diversificaciéon industrial
nacional que rompa la polarizacién econdmica regional heredada de la dependen-
cia, y la reforma territorial del Estado que descentralice el poder pero en un sen-
tido de plurinacionalidad y autonomia indigena: que atraviese y desactive la esca-
la departamental.

Pese a esta victoria parcial, la correlacion de fuerzas en Bolivia sigue auguran-
do un futuro conflictivo entre el bloque indigena y popular y la oligarquia, previ-
siblemente librado en el terreno del desarrollo legislativo de la nueva
Constitucion.

El triunfo de las clases subalternas dependera de su territorializacién, de su
capacidad hegeménica y del empuje de los movimientos sociales, y estructuras

VIENTO SUR Nimero 102/Marzo 2009 29




sindical-comunitarias que ya abrieron este tiempo histérico de esperanza en
Bolivia y que hoy siguen empujando a un presidente que dice “mandar obede-
ciendo”’; obedeciendo descolonizacién, democratizacion, desarrollo productivo y
soberania, integracion latinoamericana contrahegemonica, socializacion de la
riqueza.

fﬁigo Errejon es investigador en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologfa de la Universidad
Complutense de Madrid. Actualmente se encuentra preparando su Tesis Doctoral sobre el proceso
politico en Bolivia. ierrejon@cps.ucm.es
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Un nuevo aliento

Josu Egireun

El 9° FSM ha estado marcado por la profunda crisis econdmica, financiera, eco-
l6gica, alimentaria, energética y militar que atraviesa el capitalismo, cuyo expo-
nente mas claro ha sido la Cumbre Econémica Mundial celebrada en Davos, por
el colapso de las ideas y proyectos que han alimentado el sistema durante estos
dltimos 30 afios.

En este contexto, la participacion histérica que ha marcado el FSM de Belém /1,
el protagonismo de jévenes y mujeres, la radicalidad de sus participantes..., son
los primeros datos que conviene sefialar. Es verdad que se trata de una participa-
cién llena de contrastes: masiva de los movimientos sociales y de los pueblos
indigenas de América, pero débil (quizads no en cuanto a colectivos, pero si en
cuanto a representantes) de los movimientos sociales europeos, asidticos o africa-
nos; delegacion simbdlica de la Via Campesina en contraste con la participacién
mas activa de la Confederacién Sindical Internacional (CSI), etc.

En cierto sentido la participacién en esta 9* edicidn se ha desarrollado entre, por
una parte, la apatia que venia acumulando el FSM fruto del poco compromiso y
resultados practicos que destilaban los dltimos foros en el terreno de la moviliza-
cion, la articulacion, la definicién de alternativas..., el reflujo del movimiento tras
las exitosas movilizaciones del 15 febrero de 2003 contra la intervencién en Irak,
las contradicciones que introdujo en el movimiento del acceso al gobierno de par-
tidos referentes en dos continentes como el PT en Brasil y Rifondazione
Comunista en Italia acompafiando politicas neoliberales...; y, por otra, la radica-
lidad y nueva ola de movilizaciones fruto de la crisis, que han hecho que este
FSM sea la expresion de un repunte del movimiento.

De todos modos es necesario reconocer que ni el record de participacion, ni la
radicalidad expresada en el mismo hacen recuperar el FSM el papel referente que
tuvo en sus primeras ediciones. Para ello serd necesario que el “Llamamiento a
una semana mundial de accion contra la crisis y la guerra”, que hasta el momen-
to constituye el resultado mas neto de este FSM y un punto de inflexién en rela-
cién a otras ediciones, tenga una buena traduccion practica.

En este contexto, el Foro se ha desenvuelto entre lo que podiamos definir como
la actualidad del debate sobre las alternativas y la centralidad de la movilizacién
como elemento de cambio, aderezada por otros elementos como la presencia de
los presidentes Chédvez, Evo, Correa, Lugo, y el desembarco del Gobierno de Lula
en el Foro, con mas de 12 ministros que intervinieron en decenas de seminarios.

1/ 133.000 mil participantes de 142 paises; 489 organizaciones de Africa, 119 de América Central, 155 de América
del Norte, 4.193 de América del Sur, 334 de Asia, 491 de Europa, 27 de Oceania. Entre ellas, destaca la gran par-
ticipacion de jovenes: 15.000 y la de representantes de los pueblos indigenas: 1.300 llegados de 50 paises.
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Crisis y alternativas

Si bien cuando se programé la 9* edicion del FSM mucha gente opinaba que no
estdbamos mas que ante una crisis financiera de envergadura debida a los exce-
sos del sistema, el devenir de la misma, su gravedad, la interconexién entre sus
distintas expresiones (financiera, econdmica, alimentaria, energética, climética y
militar) ha ido despejando el terreno hasta el punto de llegar a una comprensién
mds 0 menos generalizada de que estamos ante una crisis global, de civilizacién,
que afecta a los fundamentos del sistema y que precisa una respuesta global
alternativa.

En Belém éste fue el punto de consenso incluso para los sectores mds mode-
rados que a pesar de entrar en el Foro excluyendo del debate el anticapitalismo,
tuvieron que concluir que la crisis actual plantea la necesidad de una alternati-
va al capitalismo, tal y como reconocia Candido Grzybowski (de la ONG bra-
silena IBASE y miembro del Consejo Internacional del FSM) en una entrevis-
taa Le Monde.

Otro elemento de consenso constituyé la necesidad de incorporar en esta alter-
nativa dos elementos: los derechos de la Naturaleza en el marco de una alternati-
va a la crisis climética y las aportaciones de los pueblos indigenas. Dos elemen-
tos que han estado muy presentes en el Foro tanto porque éste se realizaba en la
Amazonia con una presencia muy amplia de los pueblos indigenas, como porque
la crisis climdtica es la expresion mas acabada de la irracionalidad del sistema al
poner en riesgo la propia supervivencia del planeta.

Pero, més alld de estas formulaciones generales, el debate esta servido y las
divergencias son grandes. El terreno comun sobre la gravedad de la crisis y la
necesidad de un modelo alternativo es amplio y vago al mismo tiempo. En prin-
cipio, porque el campo de lo alternativo abarca un espectro en el que la tenden-
cia predominante es hablar de un sistema basado en las necesidades de las per-
sonas (Tim Costello, conclusiones de la Red Trabajo y Globalizacién) que, en lo
concreto, tiene expresiones muy contradictorias: desde la CSI que, en una impo-
sible cuadratura del circulo, reclama al mismo tiempo la revitalizacién de los
mecanismos que hagan funcionar el sistema econémico (;,qué economia?, como
si la economia fuera neutra... ), el impulso del mercado y el respeto a los dere-
chos sociales y medioambientales, con algtin que otro guifio a la energia nuclear;
hasta quienes abiertamente hablan de soluciones socialistas (socialismo del Siglo
XXI), sin que, por otra parte, esta formulacién exprese un programa alternativo
concreto. Y entre ellas, un espectro amplio en el que la demanda de un modelo
alternativo contrasta con medidas a corto plazo, regulacionistas o moralizantes,
sobre la crisis. Medidas que no se corresponden con las politicas actuales del G-
20, pero que resultan muy moderadas.

En el fondo, este debate es reflejo de las distintas percepciones sobre la crisis:
se comparte que es fruto del libre mercado, pero se cuestiona menos la propiedad
privada, cuando son las dos caras de la misma moneda. Este elemento constituye
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un punto central de diferenciacion entre las corrientes mds moderadas y radicales
del Foro y va a ser determinante en los debates sobre alternativas.

En términos generales se puede decir que la férmula que mejor expresa el mini-
mo comutn denominador en el FSM de Belém es la propuesta lanzada por
Francois Houtart como aportacion del Foro Mundial de las Alternativas en la
Asamblea de la Red Trabajo y Globalizacion: /. Nueva relacion con la naturale-
za —respeto frente a explotacion; nueva filosofia frente al capitalismo; 2.
Priorizar el valor de uso frente al valor de cambio que modifique las formas de
producir y la relaciones de trabajo; 3. Democracia generalizada : no solo en el
terreno politico, también en el economico y en el resto de los dmbitos de la vida;
4. Multiculturalidad, para no identificar el desarrollo con el modelo occidental.
Una férmula que parte del rechazo de alternativas neokeynesianas y que, ain
siendo muy vaga, refleja el estado de opinién mas compartido en el FSM.

No se trata, por tanto, como sugiere Emir Sader /2, que el FSM en lo que res-
pecta a las respuestas ante la crisis y la guerra fuera “un gran silencio” (juicio
por lo demds incomprensible, cuando un parrafo antes se explaya sobre la rique-
za de los movimientos) por el hecho de que las ONG que son mayoria en el
Consejo Internacional fueran, a su juicio, la cara opuesta, a la viva imagen del
mismo: los cinco presidentes (Evo, Correa, Chdvez, Lugo y Lula), ni que las
politicas de estos gobernantes debieran haber ocupado més espacio en el FSM.

El FSM, incluso por la participacion de presidentes de gobiernos en ruptura
con las politicas neoliberales (como los de Chavez, Morales, Correa y Lugo; no
Lula, que participa de ellas) e incluso proclamando el socialismo del Siglo XXI,
expresa las dificultades y los limites en los que se desenvuelven los movimien-
tos sociales. La existencia de esos gobiernos, expresion de los logros de los
movimientos sociales en dichos paises, supone un paso importante en la confron-
tacion con el sistema y un elemento que hay que integrar en la agenda de los
movimientos sociales, pero no marca el paso de la defensiva a la ofensiva del
movimiento y, en cualquier caso, la relacion con ellos tiene que estar basada en
la completa autonomia y capacidad reivindicativa de los movimientos.

Mas all4 de ello, la presencia de los cinco presidentes en el FSM es un refle-
jo, también, de las contradicciones que atraviesa el Foro. Una tiene que ver con
el lugar de la politica en el Foro, que sigue entrando por la puerta de atrds sin
que hasta el presente constituya un tema de debate y reflexion entre los movi-
mientos, cuando tras las desastrosas experiencias de Brasil e Italia y sus nega-
tivas repercusiones para los movimientos sociales, estaria bien abordar el tema
de frente, de forma directa, mas atin ante las experiencias que se estan vivien-
do en Venezuela, Ecuador, Bolivia y Paraguay; y, en segundo lugar, con los pre-
sidentes: porque mas alla del interés de su presencia y del didlogo de los movi-
mientos con los mismos (que deberia, en todo caso, resultar mds participativo),

2/ www.,jornada.unam.mx/2009/02/07/index php? section=opinion&article=014alpol
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el desembarco de Lula y de los ministros de su gobierno muestra la servidum-
bre de algunos movimientos hacia el gobierno de Brasil, miembro del G-20,
objetivo de todas las iras de los movimientos sociales.

Radicalidad, movilizacion, Asamblea de
Movimientos Sociales
Radicalidad, papel protagonista de jévenes y de mujeres; he ahi los tres elemen-
tos, junto a la masividad, que han destacado en este Foro. Es el reflejo de la ola
de luchas resistencia y la célera que se extiende a lo largo del planeta y que
marca una inflexién en relacion a las dltimas ediciones del mismo. Belém reva-
lida al FSM como el espacio de encuentro privilegiado de los movimientos
sociales y el Foro adquiere un nuevo aliento.

El elemento mds relevante de esta radicalidad es el amplisimo consenso alcan-
zado para el llamamiento a la movilizacién contra la cumbre del G-20: desde las
ONG hasta la Confederacién Sindical Internacional... e, incluso, el Consejo
Internacional por unanimidad. En Belém nadie pudo dar la espalda a la movili-
zacién y todo el mundo vio la necesidad de movilizarse de forma coordinada. Y
éste es un elemento importante a retener, porque mas alld de las divergencias
sobre el andlisis de la crisis, el hecho de que incluso las alternativas mas mode-
radas choquen con la l6gica del G-20 ha llevado a la conclusién general de que
no hay otro camino que la movilizacién. Esto constituye un elemento positivo
de primer orden; un buen punto de partida para hacer frente a la crisis.

Este hecho compensa, en cierta medida, la debilidad que ha manifestado en
este Foro la Asamblea de los Movimientos Sociales (AMS) que no ha sido, en
su formato habitual, sino un pélido reflejo de ediciones anteriores.

Tres han sido los elementos que han debilitado la AMS:

* el primero, la programacién del dltimo dia del FSM de asambleas temadticas o
de redes por la mafiana y de la «Asamblea de Asambleas» por la tarde. Para
mucha gente estos eventos sustitufan a la Asamblea de los Movimientos
Sociales y muchas redes y movimientos consideraban que ése era el espacio
a priorizar.

* el segundo, el disfuncionamiento del grupo dinamizador de la red de movi-
mientos sociales que se puso en pie en Rostock en 2006 en un contexto en el
que la pérdida de elementos referenciales para esta ASM, como las redes de
ATTAC, Via Campesina o la Marcha Mundial de Mujeres, exigia un esfuer-
zo especifico para articular los movimientos sociales. El hecho de que este
grupo no haya desarrollado su cometido ha sido un elemento determinante en
esta situacion.

* el tercero, que la AMS fuera inscrita como una actividad propia por el MST-
Brasil en su propio espacio, fuera de los dos grandes espacios en los que se
dividié el FSM, en vez de constituir como era habitual el acto de cierre del
Foro, cred un gran confusién y le rest6 fuerza.
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Finalmente, aunque el contexto en el que se ha desarrollado el Foro ha permi-
tido compensar estas debilidades, hay que ratificar que la articulacion de los
movimientos sociales continda siendo una elemento fundamental a la hora de
hacer frente a la situacion que estamos atravesando, de coordinar e impulsar
iniciativas y, también, de impulsar debates para sobre estrategias y alternativas
para confrontar la crisis.

Como recordaba el dirigente del MST Joao Pedro Stédile la crisis precisa de
un movimiento internacional potente que la haga frente y “éste no se constru-
ye s6lo con encuentros cada dos afios sino que exige un trabajo continuado de
organizacion”. También indicaba en la propia Asamblea que las medidas con-
cretas contra la crisis que se citan en el Llamamiento /3 constituyen un avance
programético importante, pero, a todas luces, queda mucho por hacer. Mds atn
en un momento en el que la coordinacién de los movimientos es méds perento-
ria que nunca, que el debate sobre las alternativas salta al primer plano y que
determinados aspectos parciales (nacionalizacién de la banca, o expropiacion
de empresas para garantizar los puestos de trabajo, etc.) adquieren una dimen-
sién perspectiva préctica inmediata.

Conclusiones

La primera es que el FSM adquiere un nuevo aliento y esto es bueno para los
movimientos porque constituye un espacio privilegiado para su encuentro. Y aqui
merece la pena tomar buena nota de lo que ha acontecido en este FSM, porque
una red tan importante como la Via Campesina, quizés un tanto saturada del
Consejo Internacional y del poco compromiso que destilaban los ltimos Foros,
en esta ocasion se ha situado un tanto en la periferia, justo cuando la radicalidad
se expresaba en el corazén del Foro. El FSM sigue constituyendo un patrimonio
de los movimientos a pesar del Consejo y eso ya lo vimos en Nairobi donde la
gente hizo manifestaciones para poder participar en el mismo gratuitamente a
falta de recursos econdémicos. Una perspectiva que no conviene olvidar, maximo
en los tiempos que corren.

La segunda, que la agenda de movilizacién es importante. A diferencia de la
jornada mundial de accion articulada por el Consejo Internacional tras el FSM
de Nairobi, esta jornada surge de abajo y con mucha fuerza. Ahora bien, lo
importante es el proceso para construir esa movilizacion y esto exige activar
todas las redes —sobre todo a la de los movimientos sociales— e impulsar llama-
mientos unitarios en todas partes para que la movilizacién tenga éxito; que
durante estos ultimos meses estemos asistiendo a un reguero de luchas précti-
camente por los cinco continentes con movilizaciones como las histérica mani-
festacion de Dublin el dia 21 es una buena sefial para ello.

La tercera, es que hay que embarcarse en el debate sobre alternativas. La cri-
sis ha puesto en primer plano este debate que no puede contentarse con medi-

3/ www.vientosur.infolarticulosweb/noticia/?x=2299
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das regulacionistas o moralizantes del sistema (tipo: jPongamos a las finanzas
en su sitio! /4) sino que exige desarrollar un programa anticapitalista que con-
fronte, partiendo de las realidades mas inmediatas (luchas contra despidos,
degradacioén de las condiciones laborales, politicas fiscales...) con los dos ele-
mentos centrales del sistema: la propiedad privada y el libre mercado.

Por dltimo, hay que recomponer el trabajo de coordinacién de los movimien-
tos sociales. No es sélo necesario, sino urgente. Poco més se puede decir. Lo
importante es hacer.

4/2/2009

Josu Egireun forma parte de la Redaccién de VIENTO SUR

4/ Ver la declaracién “Para un modelo econdmico y social, jpongamos la finanza en su sitio!”
www.attac.es/portalattaclindex php? option=com_content&task=view &id=430&Itemid=46
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Geometria
Susana Girdn
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Susana Girén se forma fotograficamente en la Universidad de Elche, en el
centro Andaluz de Fotografia y en talleres con diversos autores (Alvarez
Yagiie, Luis Castelo...). Ha sido becada por la Universidad de Elche y por la
Agencia Cobertura de Sevilla. Ha recibido diferentes premios en Cadiz,
Madrid, Asturias. Ha realizado exposiciones individuales Legados (Sevilla),
Si pudiera (Mélaga), Instantes: Cuba y Nepal (Mdlaga). También ha colabo-
rado en exposiciones colectivas. Obra suya encontramos en el Ayuntamiento
de Cadiz y en el de Arganda del Rey (Madrid).

Saturnino Valladares, entre otras cosas, dice que

en esta serie fotografica Susana se sirve de las posibilidades expresivas del fragmen-
to, plantea una reflexion sobre la accién que el ser humano en nuestras costas.

Trata no sélo de ser sintética, sino, sobre todo de silenciar, de no mostrarlo todo, de
dejar entrever los trazos, sugeridos, envueltos por una piel de silencio, otra parte de
la vida. Del mostrar més alld de lo que se muestra.

Del mostrar no a través de carencias, de faltas, sino a través de plenitudes, de la
méxima tensién emocional y de una combinacidn de ritmos detenidos. El fragmen-
to se presenta como un elemento constructivo, una suficiencia y no una escasez.

En la calma aparente de estas fotografias hay algo que nos altera, perturba y
remite al simbolo geométrico y enigmatico.

Carmen Ochoa Bravo
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Cuba 1959-2009.

Solidaridad con los ojos abiertos

La Revolucién Cubana ha sido uno de los acontecimientos que ha configurado
la historia politica del siglo XX y, especialmente, la historia de la izquierda, no
s6lo aunque si principalmente en América Latina. En sus inicios, la Revolucién
Cubana, y especialmente la obra del Che Guevara, fue la referencia y el impul-
so para el desarrollo de corrientes de izquierda en ruptura con el estalinismo.
Por el contrario, a partir de la incorporacién de Cuba al “campo socialista”, a
finales de los afios 60, los Partidos Comunistas se empefiaron en apropiarse del
simbolo, que no la experiencia, de la Revolucién Cubana, para promover asi
una “solidaridad ciega” basada en la politica “campista”’, que exige una estric-
ta disciplina ideoldgica dentro del “campo antimperialista”, supuestamente
necesaria para hacer frente al enemigo.

Hay pues una historia de la Revoluciéon Cubana, —atravesada por conflictos,
heroismos, contradicciones, logros, fracasos..., como cualquier aventura huma-
na— que mueve a la solidaridad basada en el conocimiento, el aprendizaje, el
debate, en hacer preguntas y buscar respuestas... y hay un mito de la
Revoluciéon Cubana, construido en marmol, que mueve a la solidaridad basada
en el acatamiento, entendida como el cumplimiento de 6rdenes, una de las cua-
les es la hostilidad hacia toda opinion critica y cualquier manifestacién de soli-
daridad apoyada en ella.

Este Plural estd basado en la solidaridad “con los ojos abiertos”.

Ha sido coordinado por Daniel Pereyra, que escribe sobre el internaciona-
lismo de la Revolucién Cubana, con especial atencion al guevarismo, que
conoce no sélo por estudio, sino también, y sobre todo, por su propia vida
militante.

José Manuel Martin Medem enfoca la actualidad politica en la isla, respe-
tando la bisqueda de la verdad y, por tanto, sin respetar la correccién politica.

Publicamos dos colaboraciones recibidas desde Cuba. Fernando Ravsberg,
corresponsal de la BBC en La Habana, desarrolla su propio punto de vista sobre
la etapa abierta con la direccion de Rail Castro. Félix Sautié, que representa
una muy merecidamente respetada critica de izquierdas leal a la Revolucion, se
plantea la cuestion central de las condiciones para que haya un futuro socialis-
ta para Cuba.
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Roberto Montoya hace un balance de la historia de la Revolucién, desde el
punto de vista de las relaciones internacionales, sefialando logros, pero también
lastres. Alberto Montero analiza las politicas econémicas y sociales de estos
cincuenta afos; no se aventura en prondsticos, pero da claves necesarias para
entender los desafios a que se enfrenta la economia. Adolfo Gilly escribe un
texto sobre la “crisis de los misiles” en el que se hermanan las miradas del
periodista, el historiador y el militante; en nuestros dias, son muy raros lamen-
tablemente este tipo de textos, al que pertenecen algunas obras maestras de la
literatura revolucionaria (Reed, Serge, Orwell...). El texto de Gilly no desmere-
ce en esa compaiiia.

Cuando estaba ya cerrada la edicién de la revista, nos llegaron las noticias de
las destituciones de, entre otros, Pérez Roque y Lage, la fulminante condena
moral de Fidel Castro hacia sus antiguos y leales subordinados y la “autoinculpa-
cién” de éstos. No hemos podido incluir un anélisis en profundidad de este sinies-
tro episodio (s6lo un comentario de urgencia, afiadido al articulo de Medem), que
deja entrever amenazas muy graves para el futuro del pueblo cubano. Son estos
hechos, y no las criticas leales, los que dafian la imagen de Cuba.

Pero si estos hechos son graves en si mismos, lo son més atin si los relacio-
namos con otros acontecimientos que responden a la misma “cultura”, aunque
los protagonistas cambien por completo.

Asi, hace veinte afios en la reunidn del Consejo de Estado (9/7/1989) que
ratific6 por unanimidad las condenas a muerte impuestas por el Tribunal mili-
tar al general Arnaldo Ochoa y al coronel Tony de la Guardia, el ahora destitui-
do Carlos Lage, afirmé:

Sin sombra de duda doy mi voto a favor de la decisién del Tribunal Militar
Especial, convencido plenamente de que la sentencia de pena de muerte debe
ser cumplida en los casos sefialados. Ello es de absoluta justicia y es lo que se
corresponde con la moral de la Revolucién.

Es verdad que fallaron la vigilancia y la exigencia revolucionaria y que hom-
bres en virtud de sus honores y sus cargos dejaron de vivir en el pueblo; y es
verdad también que sobre los compaiieros que ocupamos responsabilidades de
direccién debe haber mayor control y exigencia”. (Causa 1/89: Fin de la cone-
xion cubana. La Habana: Editorial José Marti).

Esta “moral” no es “de la Revolucién”, sino “contra” la revolucion.
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El internacionalismo
en la Revolucion Cubana

Daniel Pereyra

El triunfo de la Revolucién Cubana, la huida del dictador Batista y la entrada
de los combatientes guerrilleros en La Habana hace 50 afios, constituy6 un tre-
mendo acicate para todos los revolucionarios de América Latina.

Por fin se habia demostrado que era posible derrotar a las fuerzas armadas de
las dictaduras; que las burguesias nacionales no jugaban ningtn rol progresista
en los procesos revolucionarios ya que estaban intimamente relacionadas con
el imperialismo.

Una ola de optimismo recorrié el continente: surgieron grupos en muchos
paises que compartian la idea de iniciar guerras revolucionarias armadas; inclu-
so se produjeron divisiones en los Partidos Comunistas y Socialistas y en los
movimientos populistas, que apostaban por alianzas con partidos burgueses y
que, en general, no intentaban ningtin cambio revolucionario en sus paises. El
papel frenador de la burocracia soviética qued6 en descubierto.

Se inici6 entonces un proceso revolucionario que incluyé a organizaciones
armadas y movimientos de masas, que se prolongé hasta mediados de los afios
70, aunque alguno de ellos se continué hasta los afios 80. Estos movimientos
fueron en su mayoria derrotados por la accién conjunta de las burguesias nacio-
nales con el apoyo politico y militar del imperialismo yanqui. Hay que recor-
dar que este ascenso revolucionario se produjo simultineamente con movi-
mientos de masas en Asia y Africa. Tampoco hay que olvidar que estos movi-
mientos aprovecharon el declive de los antiguos imperios coloniales —Francia,
Bélgica, Gran Bretafia y Portugal— debilitados por los efectos de la 2* Guerra
Mundial. La consecuencia de estos movimientos fue la independencia de todas
las colonias existentes en Africa y Asia.

Al mismo tiempo, el ascenso de masas en Europa, (especialmente en Italia y
Francia, aunque fueron luego reconducidos por los respectivos PC), y los movi-
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mientos armados en Yugoslavia y Grecia, obligaron a los paises europeos a dedi-
car sus mayores recursos al frente interno. Ese poderoso ascenso de masas euro-
peas fue derrotado, exceptuando el caso yugoslavo. La politica de coexistencia
pacifica de la URSS, secundada por los PC, dio un golpe de muerte a ese proce-
so. Por lo tanto, al triunfar la revolucién cubana, solamente en dos paises, Argelia
y Vietnam, continuaba el ascenso que conduciria al triunfo revolucionario, no sin
costosas pérdidas econdmicas y humanas. La victoria en Argelia se produjo casi
simultaneamente con la de Cuba. En cambio la situacion en Vietnam, a causa de
la masiva intervencién de las tropas norteamericanas, derivé en una guerra pro-
longada que s6lo en 1975 culmind con la victoria popular.

La estrategia del Che

El Che Guevara y Manuel Pifieiro, viceministro del interior cubano, desarrolla-
ron la politica cubana de apoyo a los movimientos guerrilleros de América
Latina.

Estos conformaban una estrategia revolucionaria dirigida contra el poder
imperial en la regién, causante del bloqueo que sufria la isla, que se prolonga
hasta nuestros dias. Lamentablemente esos movimientos guerrilleros sufrieron
en casi todos los casos la derrota, con la tinica excepcién de Nicaragua ocurri-
da afios después.

Esa incipiente estrategia encontré su formulacién piblica en las palabras
del Che:

Dado este panorama americano, consideramos dificil que la victoria se logre
en un pais aislado. A la unién de las fuerzas represivas debe contestarse con la
unién de las fuerzas populares. En todos los paises en que la represién llega a
niveles insostenibles, debe alzarse la bandera de la rebelion y esa bandera ten-
dr4, por necesidad histdrica caracteres continentales. La Cordillera de Los
Andes estd llamada a ser la Sierra Maestra de América.

En especial en su libro Guerra de Guerrillas, Guevara centra la lucha revolu-
cionaria en la guerrilla rural, y niega el papel de las ciudades. En todo el libro
da a entender que la experiencia cubana confirma su tesis. Todas las considera-
ciones ticticas y técnicas del libro van en la misma direccion. Guerra de
Guerrillas fue adoptado como libro de cabecera por todos los grupos guerrille-
ros latinoamericanos y, de hecho, gui6 su préctica.

El gobierno cubano apoy® la aplicacidn de esa concepcién dando entrenamien-
to a los futuros combatientes de América Latina. Esa formacién era en todos los
casos de preparacion para la guerrilla rural. Pese a algunos fracasos iniciales, el
Che quiso sumarse a una de las experiencias en marcha, la guerrilla venezolana,
pero se opuso el PC, que tenfa una influencia decisiva en la misma.

La decisién del Che de volver al combate tiene mucho que ver con su pers-
pectiva internacionalista. Sus escritos de la época son reveladores:
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Y que se desarrolle un verdadero internacionalismo proletario, con ejércitos
proletarios internacionales, donde la bandera bajo la que se luche sea la causa
sagrada de la redencién de la humanidad, de tal modo que morir bajo las ense-
nas de Vietnam, de Venezuela, de Laos, de Guinea, de Colombia, de Bolivia,
de Brasil, para citar solo los escenarios actuales de la lucha armada, sea igual-
mente gloriosa y apetecible para un americano, un asiatico, un africano y, ain
un europeo.

Aqui se ve de forma explicita su concepcidn internacionalista. El Che sentia en
carne propia los sufrimientos del pueblo vietnamita, comprendia la mezquindad
de la burocracia de los paises llamados socialistas. Y exigia de ellos la forma-
cién de un ejérceito revolucionario.

Para €l las guerrillas existentes en América Latina y en Africa debian ser parte
de ese ejército. Por eso, luego del rechazo a su incorporacién a la guerrilla
venezolana, dirigié su mirada a Africa, concretamente al antiguo Congo. Unos
50 combatientes cubanos se trasladaron a ese pafs y reforzaron la guerrilla exis-
tente, brindando entrenamiento y participando en los combates.

La experiencia fue negativa. Una sintesis del andlisis del Che es reveladora:

Mis correctamente ésta es la historia de una descomposicién. Cuando arriba-
mos a territorio congolés, la revolucién estaba en un periodo de receso...Ni
éstos, los comisarios, ni los jefes, salvo honrosas excepciones, participaban
directamente en los combates, cuidaban su pellejo, tenfan mejor alimentacién
y vestido que el resto de la tropa y gozaban de frecuentes vacaciones, yendo a
emborracharse a los poblados cercanos con el nefasto pombe. El comisario
politico, en las condiciones en que se realiza esa tarea en el Congo, es un ver-
dadero chulo de la Revolucion...

Los soldados son de extraccidon campesina, sin ningtin desarrollo, captados con
la idea de tener un uniforme, un arma, a veces hasta zapatos y cierta autoridad
sobre la regidn, pervertidos por la inaccién y los hdbitos de ordeno y mando
sobre el campesinado, saturados de concepciones fetichistas sobre la muerte y
sobre el enemigo, sin ninguna educacién politica organizada. Por ende, una
conciencia revolucionaria. Con todas esas caracteristicas, el soldado revolu-
cionario congolés es el mds pobre exponente de luchador que he tenido la
oportunidad de conocer hasta ahora.

Contando con todo el apoyo de los jefes, hacer de ese individuo un soldado
revolucionario hubiera sido tarea gigantesca, dadas la nulidad del mando supe-
rior y la obstruccidn de los jefes locales, se convirtid en la mds ingrata de nues-
tras funciones y fracasamos rotundamente en el esfuerzo” (Pasaje de la gue-
rra revolucionaria: Congo).

En una casa de seguridad en Praga, Guevara comenz6 a decidir su préoximo
paso: Bolivia.

El pasado revolucionario del pais y el entorno del continente, lo decidieron,
ademas de la cercania de Argentina y Pert, en los cuales tenfa muchos contac-
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tos con revolucionarios. Algunos de éstos lo acompaiiaron en la nueva expe-
riencia, ademas de cerca de veinte cubanos. Otros tantos militantes bolivianos
lo acompafiaban en la accién. La principal expectativa en esa tarea se vio frus-
trada por la actitud del secretario general del PC boliviano, quien habia pro-
metido en Cuba su apoyo, pero ya en Bolivia la condicioné a que se le conce-
diera el mando militar de la guerrilla, una condicién inaceptable. Igualmente
nego6 el permiso para que se incorporaran a la lucha una veintena de militantes
del PC ya entrenados que se encontraban en Cuba. Esta actitud dejé a la gue-
rrilla sin el imprescindible apoyo de compaifieros bolivianos con los que el Che
habfa contado en todo momento. Este fue uno de los factores que mas incidie-
ron en el aislamiento de la guerrilla y su posterior aniquilamiento, ademads de la
reduccion del nicleo combatiente inicial. Esta posicion del dirigente boliviano
era coherente con la que mantenia la URSS, que el Che tan claramente sefial6:
“El imperialismo norteamericano es culpable de agresion.... Pero también son
culpables los que en el momento de definicion vacilaron en hacer de Vietnam
parte inviolable del territorio socialista...*

Esa politica de los paifses “socialistas”, esa virtual neutralidad estaba expre-
sada en el campo popular por la consigna de “coexistencia pacifica”, mientras
el imperialismo desarrollaba una guerra sin cuartel contra el pueblo vietnamita
y muchos otros pueblos en rebeldia.

La propia Cuba fue victima de esa politica soviética, cuando en el momento
decisivo de la crisis de los misiles, la URSS dejé a Cuba en la estacada, y pre-
siond para que la isla cesara en su apoyo a los movimientos guerrilleros de
América Latina. Ademads, la ayuda econdmica soviética condiciond el desarro-
llo de la isla a las necesidades de la URSS, lo que se hizo evidente cuando ésta
se disolvid y Cuba quedo en una situacion de extrema necesidad (se puede ver
este problema en otro articulo de este Plural).

Final del ascenso de masas en Ameérica Latina
Todas las luchas de los movimientos de masas, al igual que las guerrillas fue-
ron derrotados por una ola de golpes militares que implantaron gobiernos dic-
tatoriales. La muerte del presidente Allende en Chile, los 30.000 desaparecidos
en Argentina y el genocidio de los pueblos indigenas en Guatemala, son sim-
bolos notables del retroceso impuesto en América Latina, con el apoyo politi-
co y militar de Estados Unidos.

Pero el asesinato del Che en Bolivia en 1967 con la directa participacion de la
CIA, mostré que Estados Unidos estaba decidido a impedir el triunfo de las
masas y de cualquier intento revolucionario en el continente. Ese asesinato
marcé el punto de inflexion a partir del cual cesé el ascenso de las masas. No
obstante la derrota del movimiento de masas no hubiera sido posible si no hubie-
ra sido por varios factores que contribuyeron a la victoria del imperialismo.

En primer término por la falta de unidad de las masas, incluso a nivel sindi-
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cal, a escala continental. Jamds se produjo ni se planted la posibilidad de una
huelga general latinoamericana. El intento de unidad guerrillera llegé muy
tarde: el MIR chileno ya habia sido derrotado, lo mismo ocurrié con los
Tupamaros uruguayos y el ERP argentino ya estaba sufriendo golpes represi-
vos que lo llevaron a la desaparicion.

Tampoco se enfrentd al bloqueo imperialista contra Cuba con ninguna movi-
lizacién conjunta a nivel continental.

En segundo lugar, por el peso de socialdemdcratas, populistas y estalinistas
en el movimiento obrero, que claramente se oponian a cualquier intento clasis-
ta de los trabajadores. Por su parte los sectores que comprendian la necesidad
de una politica clasista de los trabajadores, que eran minoritarios, fueron repri-
midos en primer lugar por las dictaduras militares.

Y por ultimo, a consecuencia de los errores cometidos por las organizaciones
revolucionarias que en muchos casos les aislaron de las masas. El mejor ejem-
plo de ello son las desviaciones militaristas que en muchos casos los llevaron a
instalar pequefios focos guerrilleros aislados de los campesinos y trabajadores.
Un falso seguimiento de la experiencia cubana les empujo a esa politica, sin ver
que los cubanos, cuando desembarcaron en la isla, contaban con un movimien-
to que tenia bases organizadas en casi todos los municipios del pais y que ya
tenian varias experiencias de lucha armada. Ademads habia un frente revolucio-
nario armado contra la dictadura de Batista.

Asi pasaron muchos afios de confusion y derrotas, con sélo algtin relimpago
de esperanza, cuando triunf6 la revolucion sandinistas en Nicaragua. En reali-
dad, fue otro 1 de enero, en México, en 1994, cuando el alzamiento zapatista
renové el aliento internacionalista que habia nacido en 1959 en Cuba.

Daniel Pereyra es miembro del Consejo Asesor de VIENTO SUR y militante de Izquierda
Anticapitalista. Su libro més reciente es Mercenarios. Guerreros del Imperio, editado por El
Viejo Topo.
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" Cuba 99—2009. Solldarlo'l-ad con los ojos abiertos

Permanezcan atentos
a lo que estamos decidiendo
José Manuel Martin Medem

El Grupo de Rio (Ia Organizacion de Estados Latinoamericanos) ha acogido a
Cuba, exigiendo simultdneamente al nuevo presidente de Estados Unidos, Barack
Obama, que levante el bloqueo impuesto contra la isla. La reinsercién de La
Habana no se produce porque haya renunciado a su resistencia frente a las agre-
siones de Estados Unidos, sino porque América Latina reclama respeto a
Washington y la mayoria de los gobiernos de la region asume las sefias de iden-
tidad de la Revolucién Cubana: la soberania nacional, el reparto del desarrollo y
la auténtica integracién latinoamericana.

Es la victoria de Fidel Castro aunque las vibraciones procedentes de la isla indi-
caban que el Comandante no estaba en buenas condiciones para saborearlo. No
escribia en Granma desde mediados de diciembre. Nada dijo sobre la incorpora-
cién de Cuba al Grupo de Rio. No envié un mensaje a la sesién de fin de afio de
la Asamblea Nacional.

Y s6lo unas pocas palabras aparecieron publicadas como su saludo para el
pueblo cubano cuando la Revolucién cumplia cincuenta afios. Radl Castro
organizé la celebracién con mdas apariencia de funeral que de fiesta y repitid
que sdélo el PCC es “el digno heredero de la confianza depositada por el pue-
blo en su lider”. Hugo Chavez dijo que el Comandante no volveria a aparecer
en publico y el presidente de Ecuador no pudo reunirse con Fidel Castro cuan-
do viaj6 a La Habana.

Aunque no se hubieran producido peores noticias, vienen seis meses de ampan-
ga para la gestién de Raiil Castro: esperando lo que haga Barack Obama hasta la
Cumbre de las Américas en abril, preparando la reforma del gobierno y su nuevo
equipo probablemente para la préxima sesion de la Asamblea Nacional y confir-
mando o aplazando la convocatoria del Congreso del PCC.
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La unica referencia positiva sobre lo que puede suceder es que Rail Castro ase-
gurd en el Parlamento (después de pedir mds tiempo para anunciar los cambios
en el gobierno) que “no se ha engavetado ninguno de los temas de los que he
hablado en los ultimos tiempos”, aunque advirtié que “se avanzard sin apresu-
ramientos ni excesos de idealismo” .

(Considera el presidente de Cuba que es apresuramiento o exceso de idealismo
lo que reivindican, desde la Revolucién y por el socialismo, las nuevas genera-
ciones representadas por Diosnara Ortega, Ariel Dacal, Julio César Guanche y
Julio Antonio Fernandez (ver Kaos en la Red del 8 de enero)? “La promesa del
socialismo —dicen en su alegato— consiste en que la libertad nacional, social y
personal son contenidos de una tinica libertad: necesitamos mds democracia,
mds participacion popular y mds libertad individual” .

Cuba ha resistido bajo el bloqueo con la concentracién del poder en el
Comandante, pocos recursos y mala gestion econdmica. ;No va a ser capaz de
mejorar ahora con la solidaridad de América Latina, la alianza estratégica con
China y la colaboracion interesada de Rusia? La isla tiene mds y mejores recur-
sos, contando ademads con el futuro del petréleo del Golfo de México. ;No va a
ser capaz el PCC de democratizarse (por la Revolucién y sin renunciar al socia-
lismo) para cambiar la confianza en el lider por la participacién popular y la eco-
nomia de “resolver” por el buen reparto de la planificacion y el mercado?

Fidel Castro lléva dos afios y medio evapordndose. Desde entonces a los
cubanos sélo les dicen que “permanezcan atentos a lo que estamos decidiendo”.
Ya estd bien.

El Congreso del PCC puede ser la pentiltima oportunidad para que la resisten-
cia que todos han padecido se convierta en la participacion de todos para decidir
lo que entre todos quieran mantener, renovar y democratizar. La autodetermina-
cién personal y la responsabilidad social en la soberania nacional.

Addenda. 10/03/2009. Mientras en el resto de América Latina la izquierda
de verdad intenta avanzar en el debate sobre el socialismo del siglo XXI, en Cuba
los hermanos Castro aplican el estalinismo del siglo pasado.

Las reuniones en secreto, las acusaciones sin pruebas y las ‘autocriticas’ a la
fuerza son estalinismo. Puro y duro. Estalinismo de Fidel y de Raul. Y de todos
los que tragan hoy y pueden ser los tronados de mafiana.

Fidel miente. Lage y Pérez Roque no son indignos y €l los impuso. Si han vio-
lado la ley, que se la apliquen. Pero que no les impidan tener su propio pensa-
miento. Indigno es el procedimiento que les han disparado. Indigna es la impuni-
dad del poder aunque se apellide Castro. Indignos son los que aceptan formar
parte de un gobierno que se purga con jarabe de Stalin.

En la primera pégina del reciente libro sobre Colombia, Fidel Castro escribe
que “quien afirma algo, debe estar dispuesto a demostrar lo que dice”. Que se
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lo aplique. Y la bronca no es porque los tronados sean Lage y Pérez Roque. Hay
opiniones encontradas sobre su actuacion. La bronca es por el procedimiento
estalinista. Procedimiento que los dos tragaron cuando eran otros los descojo-
nados. Eso si fue indigno. Pero con Fidel como el mds indigno, al ser el princi-
pal responsable.

Los amigos de Cuba sabemos que Cuba no es el estalinismo sino la Revolucién.
No es la impunidad del poder sino la democratizacién del socialismo.

Como escribié Neruda, y a Fidel no le gustd: “No es un capitdn, sino muchas
batallas” .

José Manuel Martin Medem es periodista.

El empantanamiento

Fernando Ravsberg

La Revolucién Cubana llega a su 50 aniversario sin poder definir con claridad
el camino que seguird en el futuro. Las propuestas de cambio impulsadas por
el nuevo gobierno parecen estancadas y el pais vive un impasse poco producti-
vo. El debate nacional promovido por el presidente Radl Castro se quedd sin
respuesta y para expresar sus ideas los intelectuales se han visto obligados a
recurrir a medios de prensa alternativos fuera de Cuba. La expectativa creada
por el cambio presidencial se apaga lentamente.

La direccién cubana —tanto Fidel Castro como su hermano Ratl- han defini-
do con bastante claridad los peligros que amenazan a la Revolucién. El
Comandante llegé a decir que los mismos cubanos podrian destruirla y abundé
en el tema de la corrupcién. En tanto, el 1 de enero del 2009, el presidente lanz6
una voz de alerta a los dirigentes que sustituirdn a la generacion €pica para que
se mantengan fieles al pueblo y no confien en “los cantos de sirena” del impe-
rialismo. Al parecer no hay dudas sobre qué es lo que no hay que hacer.
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Mucho mds complicado estd resultando definir qué es lo que hay que hacer
para sacar adelante el pais y prolongar la vida de la Revolucién Cubana. El 26
de julio del 2007 el general Ratil Castro expresd que hacian falta cambios
estructurales y de concepto en el modelo cubano. Apenas fue confirmado como
presidente por el parlamento inicié una serie de reformas muy importantes para
la economia nacional e incluso para la psicologia social. Entre las medidas
tomadas por el mandatario estdn la reforma agraria, la eliminacion de los topes
salariales y la creacion de un mercado interno.

El economista Omar Everleny Pérez, investigador y profesor de la Universidad de
La Habana, reconoce que entre las debilidades del sistema estd “en primer lugar,
la produccion de alimentos, donde siempre ha habido escasez. Llegamos a
importar de los paises socialistas hasta el pimiento (aji) y la papa, cosas que se
podian producir aqui. Yo creo que, en este tema, la economia no ha logrado nunca
rendimientos comparables a los otros paises de América Latina” . A partir de esta
realidad y del aumento internacional en los precios de los alimentos, el gobierno
se plantea darle un impulso a la agricultura. Con un sentido muy pragmadtico, Raul
Castro decide repartir entre los campesinos y las cooperativas las tierras ociosas
—el 50% del total de tierras cultivables— que hasta ahora estaban en manos de las
granjas estatales, modeladas al estilo koljoz soviéticos. La matematica era senci-
lla: estas granjas tienen el 80% de la tierra y producen el 40% de la comida mien-
tras que campesinos y cooperativistas entregan el 60% de los alimentos con ape-
nas el 20% de la tierra. Las tierras serdn entregadas en usufructo gratuito renova-
ble, siempre y cuando éstas estén siendo trabajadas por los nuevos campesinos.

El otro cambio de concepto que implica una transformacién importante es la eli-
minacién de los “topes salariales”, una medida que habia implementado el gobier-
no de Fidel Castro para impedir que los cubanos ganen mds de cierta cantidad. El
presidente Ratil Castro dijo en el 2008 que el socialismo es igualdad de oportuni-
dades, no igualdad de ingresos y convoco a las instituciones a eliminar las regu-
laciones que impiden que un cubano gane mds si trabaja més. La medida podria
ser de importancia capital para un crecimiento de los salarios ligado a un aumen-
to de la produccion. En la actualidad el salario medio es de unos 17 $ cuando la
canasta bésica, seglin economistas nacionales, es de 70 $. Los cubanos dicen en
broma que “el gobierno hace como que nos paga y nosotros hacemos como que
trabajamos” . La eliminacion de los topes salariales podria ser el primer paso
hacia una mejora de los salarios ligada al crecimiento de la productividad.

El tercer movimiento del nuevo gobierno estuvo en la apertura de un mercado
interno liberando espacios que antes estaban vedados para los cubanos. Rail
Castro autoriz6 la compra de teléfonos celulares, computadoras, equipos electro-
domésticos, motos y el hospedaje en los hoteles turisticos, algo que habia estado
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prohibido para los cubanos durante casi dos décadas. Las limitaciones anteriores
buscaban impedir que los “nuevos ricos” vivieran mejor que el resto de la pobla-
cién, la apertura actual pretende por el contrario que éstos gasten su dinero y
redistribuirlo socialmente. Un buen ejemplo es el de los teléfonos celulares, la
venta a los que puedan pagar los més de 100 $ que cuestan el servicio y el apa-
rato, sirve para proporcionar telefonfa mévil en zonas rurales donde resulta muy
caro llevar los cables. Se esperaba que este criterio se ampliara a otras dreas como
la venta de automoviles: en la actualidad para que un cubano pueda comprar uno
hace falta una autorizacién expresa del vicepresidente de la Republica.

La inmovilidad y los ciclones. El proceso de cambio emprendido por el
nuevo gobierno se estanco después del paso de los ciclones que arrasaron la isla
en septiembre del 2008. Sin lugar a dudas una catdstrofe que ocasiona 10.000
millones de ddlares en pérdidas debe remover al pais hasta las raices, pero
muchos dudan que esto sea la tinica causa del empantanamiento. Las especula-
ciones en este sentido son de lo mds variadas, desde que se necesitan concen-
trar todos los esfuerzos para la recuperacion hasta que los sectores mas ortodo-
xos estdn presentando batalla politica.

Sea por una u otra causa, lo cierto es que la reforma agraria se ha detenido,
argumentando que hay darles a las granjas estatales seis meses de tiempo para
que cultiven las tierras que mantienen ociosas desde hace décadas. Los topes
salariales siguen vigentes y las autoridades a las que les corresponde eliminar-
los piden una prérroga tras otra, evitando aplicar la medida. La apertura del
mercado interno se congeld en los productos y servicios anteriormente mencio-
nados sin que se prevea ninguna ampliacidn.

El proyecto de ley de migracion —que regulara la salida y entrada de los cuba-
nos—y el que garantiza los derechos de la comunidad gay —propuesto por la hija
del Presidente— ni siquiera fueron discutidos en el Parlamento. Para el primero
de ellos no hay fecha y para el segundo se le aconsejé a Mariela Castro que
vuelva a presentarlo dentro de un afio. En esa reunién de la Asamblea Nacional,
el general Raul Castro aseguré que “no se han engavetado ninguno de los
temas de los que hemos hablado en los iiltimos tiempos” , a pesar de lo cual dijo
que se avanzard “sin apresuramientos ni excesos de idealismos” .

La lentitud en los cambios no parece estar determinada por la realidad social,
la mayor parte de la poblacién apoya las reformas al sistema, de hecho las pro-
puso cuando en el 2007 el gobierno convoc6 a la ciudadania a un debate nacio-
nal, en el que participaron cinco millones de cubanos y plantearon mds de un
millén de criticas. Antes las grandes empresas nacionales y los secretarios pro-
vinciales del Partido Comunista también habian expresado sus puntos de vista
respecto a las modificaciones que necesita el pafs. Sin lugar a dudas, nunca habia
habido tantos sectores sociales y politicos de acuerdo en la necesidad de cam-
bios a pesar de lo cual estos no avanzan.
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El debate nacional. Los debates populares finalizaron oficialmente pero la
ola desatada continda, el ciudadano comun conversa con su vecino mientras
que los intelectuales elaboran propuestas de cambio y las plasman en la prensa
digital alternativa fuera de Cuba ya que los medios cubanos no les publican sus
puntos de vista. La censura alcanza a todos, nada se dijo sobre el debate nacio-
nal, nada se menciona sobre las opiniones de artistas como Pablo Milanés o
Silvio Rodriguez respecto a la necesidad de cambios, ni siquiera los comunis-
tas criticos tienen espacio para sus propuestas de transformacién social.

Los intelectuales han optado por reflejar sus criterios en paginas extranjeras,
muy leidas en Cuba por aquellos que tienen acceso a internet, los cuales son
muchos més de lo que se pueda pensar en el exterior. Algunos tienen acceso
autorizado directo en sus casas, otros compran clandestinamente el servicio y
un tercer grupo aprovecha el acceso en el centro laboral para informarse. Lo
cierto es que no son pocos los internautas cubanos que leen estas propuestas y
los més osados las copian y distribuyen entre sus allegados.

Dentro de este debate es muy interesante el surgimiento —por primera vez en
50 afios— de una tendencia critica de izquierda que se expresa abiertamente.
Viejos comunistas como Pedro Campos o Félix Sautie presentan una platafor-
ma alternativa para sacar a la Revolucién Cubana del estancamiento en que
estarfa sumida, segiin su criterio. Otros mds jévenes como Eliecer Avila enfren-
tan al presidente del Parlamento, Ricardo Alarcén, con preguntas que los diri-
gentes no pueden responder. Eliecer se proclama revolucionario y reclama su
derecho a participar con ideas en las grandes decisiones del pais, la respuesta
fue apartarlo de toda actividad politica en su centro de estudios.

Sin embargo, ni el silencio de los medios de difusién ni el aislamiento de los
criticos puede soslayar la realidad de un pais que ha expresado abiertamente la
necesidad de cambios. Con el debate nacional se destapd una caja de Pandora
que mostré muchos de los males que aquejan al pais, ahora ya nadie puede
decir que desconoce lo que la gente opina. Lo paraddjico es que lo que la pobla-
cion fundamentalmente ha pedido son mejoras econdmicas, la mayor parte de
las cuales podrian realizarse sin afectar la médula del sistema. A pesar de esto,
durante los dltimos meses, la inmovilidad parece apoderarse de todo y nada
hace pensar que esto vaya a cambiar pronto.

El gran reto. Desde que Fidel Castro afirmara en la Universidad de La Habana
que la Revolucién podria autodestruirse han pasado ya tres afios en los que muy
poco se ha hecho para cambiar esa realidad. El pais, el sistema y la sociedad
siguen siendo, a grandes rasgos, los mismos, con lo cual es de suponer que el ries-
go de la catdstrofe se mantiene también sin variaciones. Problemas como la
corrupcidn, la escasez de alimentos, la falta de viviendas o los bajos salarios con-
tindan desgastando la estructura social, politica y econdmica del pafs.
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Los grandes males de la nacién no desapareceran sin reformas. Serd casi impo-
sible terminar con la corrupcién sin eliminar los topes salariales y aumentar los
ingresos de los trabajadores, porque en la actualidad la tinica forma de llegar a fin
de mes es robando en el centro de trabajo y vendiendo en el mercado negro. De
igual forma es muy improbable que las granjas estatales aumenten la productivi-
dad y garanticen los alimentos para la poblacidn; décadas de ineficiencia demues-
tran todo lo contrario.

La frustracién de la poblacién puede verse en el crecimiento, durante el 2008,
de la emigracién de jovenes que superd los 30.000. Para ellos, ese 70% de la
poblacién que naci6 después de la Revolucidn, los éxitos obtenidos durante los
primeros afios ya son historia, la educacién o la salud son derechos que tuvieron
desde que abrieron los ojos. Los jovenes y el resto de la poblacién aspiran a una
vida mejor también en el terreno material, un salario digno, vivienda, alimentos
al alcance del bolsillo, libre acceso al consumo de bienes, libertad para poder salir
y entrar del pafs y mayor apertura para el trabajo privado y cooperativista.

La Revolucién Cubana necesita dar respuesta a estas aspiraciones de la pobla-
cién si quiere mantener el consenso social. Los cubanos de a pie ya expresaron
sus criterios y la intelectualidad revolucionaria continda haciéndolo en Internet.
En manos del gobierno y de los militantes del Partido Comunista, que deberfan
reunirse en congreso este ano, estd la decision de encauzar estas demandas o
hacer oidos sordos a los reclamos.

Fernando Ravsberg es periodista. Corresponsal de 1a BBC en La Habana.

A 50 anos, ¢cual podria ser el futuro
del socialismo en Cuba?

Félix Sauti€ Mederos

Los logros de la Revolucion Cubana alcanzados durante sus 50 afios de vida son
inobjetables: salir de la dependencia onerosa que nos habia impuesto Estados
Unidos de 1902 a 1958; abatir el control capitalista e imperialista en la economia
nacional; alfabetizacion, desarrollo cultural, cientifico y técnico gratuito y univer-
sal para toda la poblacion cubana con indices que incluso sobrepasan a muchos
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paises desarrollados; vigencia de un sistema de salud publica, universal y gratui-
ta para todos los ciudadanos que ha elevado la esperanza de vida a niveles simi-
lares e incluso por encima de algunas naciones del Primer Mundo; puesta en prac-
tica de un sistema de seguridad social integral para toda la poblacion. Ademas
desde el punto de vista de la politica exterior, la Revolucién Cubana ha desarro-
llado el internacionalismo y la solidaridad en una magnitud que va més all4 de
sus propias posibilidades de pais pequefio y con pocos recursos naturales. La soli-
daridad de Cuba es reconocida internacionalmente.

El impacto que cre6 la Revolucién Cubana en los afios 60 del siglo pasado con
su triunfo del primero de enero de 1959, marcé una época nueva para el movi-
miento revolucionario internacional, principalmente en América Latina, con un
impulso que con sus altas y bajas es plenamente reconocido hoy. En la actualidad
se manifiestan tendencias de integracion latinoamericana y un despertar de los
paises al Sur del Rio Bravo, los que se han ido deshaciendo de la dependencia del
Gobierno de Estados Unidos. En este proceso América Latina ha ido alcanzando
conciencia de si y para si, en una ola de unién e independencia definitiva tal como
lo concibieron Simén Bolivar y José Marti en sus suefios de forjar a América
Latina como una gran nacién unida por la geograffa, la historia y la cultura com-
partida. En eso tampoco podria dejar de reconocerse la influencia de la
Revolucién Cubana por su significado para la lucha de los pueblos del Tercer
Mundo.

Pero estos logros alcanzados, no por evidentes e inobjetables, estin exentos del
desgaste producido por causa del inmovilismo en el tiempo, la centralizacién a
ultranza que se ha desarrollado y la ausencia de una sistemaética critica objetiva
en contra de sus propios errores que son los tinicos factores que podrian destruir
a la Revoluciéon Cubana. En estas circunstancias, cuando se han cumplido 50
afios en medio de un mundo complicado que muestra una crisis universal de pro-
porciones nunca antes vistas en lo econdmico, politico, social e incluso en la pre-
servacion del medio ambiente deteriorado de una forma que es casi irreversible
por una explotacion inconsecuente de la naturaleza durante muchos siglos, con-
sidero que identificar la situacién objetiva y subjetiva que presenta la Revolucion
Cubana mds alld de las posiciones dogmaticas, fundamentalistas y triunfalistas
asi como enfrentar sus propios errores, problemas y desviaciones que interna-
mente se han acumulado durante estos afios, seria la forma mas efectiva de defen-
der a la revolucién criolla que se alzd hasta la altura de las palmas enhiestas que
simbolizan a Cuba libre e independiente, procurando preservar las conquistas y
logros alcanzados para encarar con mayor equidad y justicia social el futuro
incierto que se presenta ante la humanidad al principio del Siglo XXI.

Saber defender la Revoluciéon es el dilema: luces y sombras.

Lenin hizo hincapié con mucho énfasis sobre la importancia que tiene el saber
defender a la revolucién socialista. Incluso llegé a supeditar su valor intrinseco
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y la posibilidad de que alcanzara un futuro verdadero, a la capacidad de su
defensa por parte de los revolucionarios que han forjado el triunfo inicial.
Considero que éste es el principal dilema que la Revolucién Cubana ha tenido
ante si durante los afios que han transcurrido desde su triunfo a la fecha en que
conmemoramos el cincuentenario de su existencia (1959-2009): evitar su des-
truccién. En tales circunstancias y coyunturas, el estado de excepcion caracte-
ristico de una plaza sitiada en que nos hemos desenvuelto en Cuba como con-
secuencia de las agresiones externas a que ha estado sometida la Revolucién
desde 1959 a la fecha, ha matizado la vida interna del pais y sus relaciones con
el exterior en todo este periodo que hemos vivido hasta el presente. En mi cri-
terio dependera mucho el futuro que tenemos por delante, de la férmula que se
adopte para resolver este dilema procurando neutralizar y eliminar los sindro-
mes que se han desarrollado en todo este tiempo sin tener que ahogar las liber-
tades y los intereses de la poblacién cubana.

En consecuencia, pienso que el futuro del socialismo en Cuba sélo podria ser
posible si se hace una objetiva reconsideracion de todo lo que se deberia rectifi-
car, reformar y cambiar para modernizarse y ponerse al dia acorde con los tiem-
pos que corren en el presente. No deberiamos mantenernos estancados en las cla-
ves de los afios 50 del siglo pasado que ya no son las mismas de hoy. Considero
que la necesidad de defender la Revolucion a todo trance ha sido y es escudo y
contradictoriamente también una debilidad circunstancial por motivo de las con-
cepciones esquematicas con que algunas veces se ha actuado al respecto del tema.
En todo el tiempo transcurrido se han alternado estos momentos de escudo y de
debilidad, de aciertos y de concepciones erréneas, junto con los heroismos colec-
tivos de todo un pueblo que no se resigna a bajar la cabeza ante los intereses hege-
ménicos explotadores que siempre han pujado por controlar su vida, decidir su
rumbo y ponerlo al servicio de sus conceptos hegemdnicos.

Este es un problema que no se podré resolver sélo con consignas, con adverten-
cias ni incluso con llamados a la conciencia: éste es un asunto esencial que desde
el punto de vista marxista, requiere de un andlisis profundo en la base, en el ser
social, que se acompaiie ademds como resultado de acciones decisivas en las
fuerzas productivas y las relaciones de produccidn, al objeto de hacerlas acordes
con las realidades y las crecientes necesidades de la poblacién. Esta es una ver-
dad que no deberfa menospreciarse ni subvalorarse. Considero que en adelante,
para que realmente pueda continuar como una revolucion de los humildes, por los
humildes y para los humildes, deberd deshacerse definitivamente de la centrali-
zacion, del burocratismo y del autoritarismo que la corroen por dentro y eso sélo
podria lograrse con una participacion directa de la poblacién trabajadora en la
propiedad social, que debe transitar de la centralizacion extrema que es propia del
capitalismo de estado a la participacion directa autogestionaria y cooperativista
que realmente estimule la vida, la autorrealizacién y el trabajo creador.
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El pueblo ante las multiples situaciones excepcionales que hemos afrontado
los cubanos desde el triunfo de 1959, en muchas ocasiones ha tenido que actuar
y ponerse en movimiento pasando por encima de las afectaciones manifestadas
desde las instancias superiores de direccién por motivo de errores y problemas
cuyas causas, entre otras que serfa extenso citar, han estado motivadas ocasio-
nalmente por una generalizada extensién del concepto defensivo mds alld de
sus limites necesarios y justificados. Todo lo cual, ha sido y es un talén de
Aquiles causante de excesos, inmovilismos, errores y triunfalismos virtuales y
desmedidos que de forma controvertida han pugnado y pugnan a favor de lo
que se pretende enfrentar.

Hemos vivido todo este tiempo en medio de una alternancia complicada de
logros y errores que a veces se yuxtaponen también y que muchos no aceptan
su existencia, a pesar de su objetividad recurrente. Este es uno de los principa-
les problemas a que nos enfrentamos hoy, porque la dialéctica de la vida no
admite ni estancamientos ni inmovilismos, més ain dentro de una impronta
socialista que se propone alcanzar un desarrollo arménico, previsto y planifica-
do entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccidn, las que debe-
rian desenvolverse con una dindmica dirigida efectivamente a favor de satisfa-
cer las siempre crecientes necesidades de la poblaciéon mediante la aplicacién
de los principios de equidad distributiva y justicia social para todos, en plena
igualdad de oportunidades, en donde cada cual deberia aportar segtin su posi-
bilidad y su capacidad, para recibir segtin la cantidad y calidad de su trabajo,
dejando atras las viejas formas salariales que son propias de la explotacion del
hombre por el hombre.

En ocasiones se ha pasado por encima de las leyes de la dialéc-
tica en la economia. En este sentido, considero imprescindible reconocer
que durante los 50 afios que han transcurrido, en multiples ocasiones se ha
pasado por encima de las leyes dialécticas en la economia que son propias de
la naturaleza y de la sociedad e independientes de nuestras conciencias y volun-
tades personales, las que fueron identificadas y explicitadas claramente por
Carlos Marx. La principal causa en mi opinién se encuentra en la centralizacién
extrema del proceso en una actitud que, en ultima instancia, significa una vela-
da falta de confianza en la poblacion, que ha impedido darle el protagonismo
efectivo que deben tener los trabajadores y el pueblo en general. Ademas sin
crear las condiciones objetivas y subjetivas que son imprescindibles para tran-
sitar los timones de mando de la sociedad a la juventud que ha ido surgiendo
durante estos 50 afios de proceso revolucionario, como requisito esencial para
lograr la sobrevivencia de la Revolucién en el tiempo.

Por otra parte, paralelamente se ha puesto en practica un voluntarismo impa-
ciente, que ha sido y es determinante al respecto de las violaciones del concep-
to marxista de la economia; a las que se han sumado el estado de plaza sitiada
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que he explicado al principio. Este estado de excepcidn tiene su origen prima-
rio en el permanente cerco del Bloqueo y de la guerra sistemdtica que han man-
tenido sin cuartel, en todo este tiempo, las diversas administraciones norteame-
ricanas que se han sucedido desde 1959 hasta la fecha, asi como en otros ele-
mentos mds, de menor incidencia o de accién muy puntual y especifica mani-
festados en determinados momentos coyunturales. A tales efectos, es necesario
mantener la capacidad y la inteligencia necesaria en lo referido a estos temas
de enfrentamiento a las agresiones externas, para que controvertidamente no se
giren en contra de la libertad de expresion y de conciencia del pueblo asi como
de los mecanismos efectivos de democracia y participacion colectiva que son
inherentes a un socialismo que se aparte de toda contaminacién que provenga
de las concepciones estalinistas que tanto dafo le han hecho a la teoria y prac-
tica revolucionaria hasta el presente.

Este es el nudo gordiano a que nos enfrentamos, cuya solucién exige que se
actie con urgencia porque las coyunturas presentes se estdn agotando, 50 afios
aunque son una minima parte en la historia de la humanidad, a su vez constitu-
yen muchos afios para un pueblo que puso sus esperanzas en el Socialismo y
que tiene el derecho inalienable de vivir y disfrutar su vida, que es la real y
Unica sobre la tierra.

Un andlisis objetivo del medio siglo transcurrido no podria sustraerse de estas
contingencias y caracteristicas esenciales, porque de hacerlo coincidiria con el
comun denominador que es propio de la polarizacién de un signo y de otro que
indiscriminadamente se manifiesta hace algunos afios en el &mbito que enmar-
ca a los cubanos estemos en donde estemos. Esta polarizacion se manifiesta
tanto en los que sélo admiten y se expresan con criterios triunfalistas y de ala-
banzas como a los que en correspondencia lo hacen con los enfrentamientos
ciegos y s6lo ven errores e injusticias sin nada que realmente sea positivo. En
mi criterio, ni unos ni otros tienen la verdad absoluta, aunque actdan como si la
tuvieran y con sus actitudes extremas sitdan al pueblo en la condicién de rehén
de sus criterios elitistas, que se apartan de la realidad que verdaderamente es,
afincédndose en la realidad que ellos quieren que sea.

Capitalismo versus socialismo es el dilema de ayer y de hoy. Capitalismo
versus socialismo, se han presentado como disyuntivas esenciales tal y como
realmente deberfa ser, pero muchas veces yuxtapuestas en un mismo signo de
explotacion del trabajador ya sea por parte de los capitalistas o del estado cen-
tralizado, tanto en los procesos de enfrentamiento, como en los de veladas con-
vergencias, dado el caricter de capitalismo de Estado que también constituye
explotacion de las clases trabajadoras y que dentro del socialismo se identifica
con précticas capitalistas internacionales a través del salario que apenas permi-
te una precaria subsistencia como sistema de retribucién que poco tiene que ver
con un concepto socialista efectivo y desarrollado.
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En la actualidad se plantea con mucha fuerza en lo interno de Cuba la necesidad
de no reblandecerse dentro del proceso revolucionario, con lo cual yo estoy plena-
mente de acuerdo, pero considero que no reblandecerse es principalmente recono-
cer las realidades objetivas y subjetivas en que estamos inmersos y decidirse defi-
nitivamente y de forma radical por una verdadera y amplia socializacién de la pro-
piedad centralizada en contra de todo vestigio de capitalismo, poniéndola definiti-
vamente en manos y bajo la direccién de los trabajadores sin autoritarismos, sin
una burocracia que cada vez se hace mds amplia y profunda en plena vigencia de
un capitalismo de estado que es la férmula méas cercana y convergente al capitalis-
mo internacional y que de acuerdo con lo que ha sucedido en Europa del Este y en
la desaparecida Unién Soviética, ha sido la base de la restauracion capitalista, por
no extenderme en analizar la situacién de China, Vietnam y otros paises que atin
mantienen sistemas y retéricas en los que la palabra socialista sigue vigente.

En este orden de pensamiento, afirmo y reitero que la retribucién para que pudie-
ra ser verdaderamente socialista, tendria que dejar a un lado al salario y sustituir-
lo por la participacion equitativa en la propiedad directamente socializada, sobre
la base del aporte de cada cual en las ganancias de la produccion y los servicios.

Estas disyuntivas que plantean unos y otros a las que me he estado refirien-
do, se han desenvuelto por algunos dentro de la prédica y la préctica de un con-
junto de odios y rencores injustificables con la condicién humana y con la civi-
lizacién alcanzada desde que el mundo es mundo. El rencor y el odio nublan
los entendimientos y en medio de esas actitudes extremas se ha visto atrapado
todo un pueblo que lo tnico que ha tratado de hacer es luchar por su emanci-
pacidn, su felicidad y por la paz para todos en el pais y en el mundo.

Hoy cuando se han cumplido 50 afios del triunfo de la Revolucién Cubana y
cuando para muchos parece que las ideas leninistas como tal han pasado de
moda, este concepto de saber defender la revolucion se interpone decisivamen-
te en el porvenir del caracterfstico sistema socialista cubano y plantea una gran
interrogante de futuro para el largo camino ya recorrido por el pueblo de Cuba,
después de més de cien afios de batallar por su identidad nacional, su indepen-
dencia con equidad distributiva y justicia social en un proceso que es uno en el
tiempo y que en su conjunto comenzo en el 1868.

Dentro de este devenir histdrico en el cual se forjé la nacionalidad cubana, se
prob6 ademds de manera excepcional cuando muchos lo dudaban, la posibili-
dad de ser un pais independiente frente a los fatalismos geopoliticos estableci-
dos por su condicién de ultima colonia de Espaiia en América y por la cercania
de Estados Unidos.

Cuba aun debera alcanzar su tercera independencia. Cuba en todo

este tiempo ha logrado hacerse independiente, atin bajo la amenaza siempre pre-
sente del poderoso vecino del Norte, Estados Unidos de América y de sus intere-
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ses anexionistas, debido a la estratégica posicidén que ocupa el Archipiélago cuba-
no a la entrada del Golfo de México que lo convierte en umbral hacia
Latinoamérica. Cuba atin deberd alcanzar su tercera independencia, la econémi-
ca, frente a las fuerzas que promueven una nueva férmula de anexion mediante
los enfrentamientos cruentos o por medio de la sutileza del soft power que muy
probablemente pondrd en prictica la nueva administracién norteamericana.

José Marti en una carta dirigida a Federico Henriquez de Carvajal, conocida
como su testamento politico, con fecha 25 de marzo de 1895, dice textualmen-
te: “... Yo alzaré al mundo. Pero mi tinico deseo seria pegarme alli al iiltimo
tronco, al ultimo peleador: morir callado. Para mi ya es hora: pero aiin puedo
servir a este tinico corazon de nuestras republicas. Las Antillas libres salvardn
la independencia de Nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la
Ameérica inglesa, y acaso acelerardn y fijardn el equilibrio del mundo...” .

Mientras que en 1938, el gran historiador cubano Don Emilio Roig de
Leuchsering, en un ensayo titulado “El Proceso Politico Externo: Cuba
Republicana en la Vida Internacional”, plantea una caracterizacién sobre el fin
de la Guerra de Independencia y la instauracion de la Republica de Cuba, que
expresa de manera genial en unos pocos parrafos la situacién de aquellos
momentos finales del Siglo XIX y principios del XX (1898- 1938):

... En Cuba el proceso de Independencia no marca, como en todas las otras
republicas hispanoamericanas, una linea de continuidad que de la Revolucién
conduce a la Republica. Entre nosotros ocurre una brusca y trascendental inte-
rrupcién: la ocupacién militar norteamericana. No son las tropas cubanas vic-
toriosas las que dan una nueva forma de gobierno. Es un poder extrafio el que
expulsa a Espafa y se coloca en su lugar. Y las huestes cubanas, que durante
afios de épica lucha combatieron por la libertad de la Patria, y los emigrados
que sufrieron privaciones sin cuento; unas y otros ven, si, que del Morro de La
Habana se ha arriado la bandera gualda y roja; pero que en lugar de ésta se
halla, no la de la estrella solitaria, sino la de barras y estrellas...

Mucho tiene que ver esta situacidn descripta por el insigne historiador con el
porqué de una revolucién radical en Cuba y Fidel en su alegato histérico de

295

autodefensa conocido como “La Historia me Absolverd”, expuesto durante el
juicio a que fue sometido por el Asalto al Cuartel Moncada en Santiago de
Cuba el 26 de julio de 1953, fundamenta expresamente esta idea cuando dijo :

“Cuba podria albergar espléndidamente una poblacién tres veces mayor; no
hay razoén, pues, para que exista miseria entre sus actuales habitantes. Los mer-
cados deberian estar abarrotados de productos; las despensas de las casas debe-
rian estar llenas; todos los brazos podrian estar produciendo laboriosamente.
No, eso no es inconcebible. Lo inconcebible es que haya hombres que se
acuesten con hambre mientras quede una pulgada de tierra sin sembrar; lo
inconcebible es que hayan nifios que se mueran sin asistencia médica, lo
inconcebible es que el treinta por ciento de nuestros campesinos no sepa fir-
mar, y el noventa y nueve por ciento no sepa historia de Cuba; lo inconcebible
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es que la mayorfa de las familias de nuestros campos estén viviendo en peores
condiciones que los indios que encontré Colén al descubrir la tierra més her-
mosa que ojos humanos vieron”.

En la década de los 50 del siglo pasado, la agudizacion de estos problemas des-
criptos en los parrafos citados anteriormente, crearon las condiciones propias
de una situacién revolucionaria en la que se encendio la chispa de la insurrec-
cién armada que desembocé definitivamente en la Revolucién Cubana.

Después de medio siglo de proceso revolucionario, se ha mantenido vigente
la Revolucion, no ha podido ser destruida desde afuera; pero los dogmatismos
y los triunfalismos elevados de forma sutil al rango de politica oficial, dada la
centralizacion extrema y la falta de una verdadera libertad de expresion que se
han desarrollado en todo este tiempo, junto con la justificacién de la defensa
del proceso frente a las agresiones externas, han producido signos de agota-
miento que se manifiestan en el pueblo que no ve cuidndo se van a tener en
cuenta sus criterios y sus necesidades de convertirse en un sujeto econémico
que realmente participe de forma directa en la propiedad estatal centralizada
que mucho se parece al capitalismo explotador mientras que definitivamente no
se transformen en participacion las férmulas salariales que impiden la solucién
de sus crecientes necesidades.

Pensar que con consignas, advertencias de que todo podria ir peor si no se
actda con disciplina laboral, asi como plantearse la represion como férmula
principal para enfrentar la economia sumergida y la bolsa negra que se han
desarrollado en todo este tiempo, es una actitud que elude la identificacion de
las verdaderas causas de los problemas, que nos permitan hacer los cambios
necesarios en la esfera de la produccion y los servicios que exige la dialéctica
econdmica y politica en la direccion de alcanzar el desarrollo de un socialismo
que realmente sea democrético y participativo como lo demanda el pueblo.

En este orden de pensamiento en el 2009 y afios subsiguientes para poder pro-
yectarnos hacia un futuro mejor posible en lo interno del pais, es imprescindi-
ble hacer efectivo el gran didlogo nacional de recuento que se convocé después
del 26 de julio del 2007 entre todos, porque la Revolucién es obra del pueblo
en su conjunto, en plena libertad de conciencia y de expresiéon como condicion
y requisitos bdsicos ineludibles para identificar lo que nos falta, lo que hemos
hecho mal y lo que deberiamos hacer en adelante. Considero que un aniversa-
rio de esta magnitud como son 50 afios, no podria conmemorarse efectivamen-
te desde el punto de vista marxista sin esta actitud.

En mi criterio, aqui seria donde encaja hacerse el planteamiento de: ;qué socia-
lismo necesita Cuba? , porque no hay una tnica forma de construirlo. Seria la bus-
queda principal de este gran didlogo y andlisis nacional porque 50 afios ya es tiem-
po suficiente para sacar experiencias y plantearse reconsideraciones profundas
similar a como se hace en los lanzamientos de naves espaciales y satélites en la
actualidad, que rectifiquen la 6rbita y el rumbo para preservar el socialismo, pero

VIENTO SUR Nimero 102/Marzo 2009 61




un verdadero socialismo en donde se encuentra el futuro de la sociedad humana,
ante un capitalismo que es decadente y que estd dando hoy muestras de una crisis
definitiva que afecta a la humanidad en su conjunto sin que nadie pueda conside-
rarse libre de las catastroficas consecuencias que ya se manifiestan en todo el
mundo.

Cuba necesita un socialismo participativo y democratico.
Propuestas Programaticas. Esta preocupacion es la que ha dado funda-
mento y vigencia al documento publicado en agosto del 2008 por Pedro
Campos y compaiieros, entre los que me honro encontrarme, titulado “Cuba
necesita un socialismo participativo y democrdtico. Propuestas Programd-
ticas” cuyo texto y referencias se pueden encontrar en los enlaces de Kaos en
la Red y en La Repriiblica Digital de Esparia /1.

La sintesis y la referencia a este documento serian extensas, pero considero
que es necesario su conocimiento por parte de los lectores de VIENTO SUR
para completar las ideas y conceptos que planteo en este articulo.

En esta direccion, no partirfamos de cero para salvar las conquistas del socia-
lismo y avanzar hacia el futuro, porque a mediados del 2007, como expresé
anteriormente, en todo el pais se realiz6 un gran debate nacional en torno al dis-
curso pronunciado por Ratl Castro el 26 de Julio del 2007, en el que expresé
la necesidad de hacer los cambios estructurales que sean necesarios con el plan-
teamiento de cambiar todo lo que deba ser cambiado, asi como eliminar las
prohibiciones y politicas absurdas que se han mantenido vigentes. La participa-
cion en el debate fue masiva como pocas veces y se plantearon miles y miles
de criterios y propuestas concretas por parte del pueblo que hoy se mantienen
sOlo expresadas. Posteriormente han vuelto el desencanto y la desesperanza
ante un silencio y una espera que se alarga y se alarga con plazos que nunca lle-
gan; a esto habria que darle un vuelco efectivo porque como he expresado ante-
riormente el tiempo se estd acabando y el pueblo necesita soluciones verdade-
ras que lo movilicen més alla de las consignas y de las palabras. Parafraseando
a José Marti, para finalizar digo que hacer es la mejor forma de decir, para que
el futuro de Cuba sea el del socialismo del siglo XXI y siguientes.

Félix Sautié Mederos. (La Habana 1938). Soci6logo con 50 afios de militancia revolucionaria inin-
terrumpida, te6logo laico partidario de la teologfa de la liberacion. Ha sido Director del Semanario
Mella (1964-1965), el periddico Juventud Rebelde (1965-1966) La Habana; Director de la Revista
cultural El Caimdn Barbudo (1966) La Habana; Director Nacional de Escuelas de Arte y
Vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura de Cuba (1972), Director fundador de la Editorial
José Marti de Publicaciones en Lenguas Extranjeras (1982) La Habana.

Tiene publicados varios libros en Espafia, el mds reciente: Socialismo y Reconciliacion en Cuba.
Una Mirada desde Adentro, Editorial los Libros de la Catarata, Madrid, 2007. fsautie@yahoo.com

1/ www.kaosenlared .net/noticia/cuba-necesita-socialismo-participativo-democratico-propuestas-programa
www.larepublica.es/spip php?article]12168
www.kaosenlared .net/noticia/ex-funcionarios-cubanos-piden-salvar-revolucion-socialismo-democratico
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¢ Qué fue de la Revolucion

del Hombre Nuevo?
Roberto Montoya

El 50° aniversario del triunfo de la revolucién cubana practicamente ha coincidi-
do con la llegada del nuevo inquilino a la Casa Blanca. Barack Obama es el 12°
presidente estadounidense (el cuarto del Partido Demdcrata) existente desde que
en enero de 1959 los barbudos derrocaron a la tirania proestadounidense de
Fulgencio Batista y se alzaron con el poder.

Pocos en EEUU y en el mundo entero hubieran podido prever en aquel enton-
ces que ese minusculo, pobre y dependiente pais situado a decenas de millas de
sus costas sobreviviria a su bloqueo y hostigamiento politico, econémico y para-
militar, que implicé el uso de leyes de dmbito extraterritorial para forzar al resto
del mundo a sumarse a ese acoso. El Gobierno del republicano Dwight D.
Eisenhower (1953-1961) habia colaborado econémica y militarmente con la tira-
nia de Batista; hizo importantes esfuerzos para intentar que éste pudiera acabar
con la guerrilla de Sierra Maestra y tras su fracaso albergé en territorio estadou-
nidense a buena parte de su régimen, huido con prisas de La Habana a EE UU
con mds de 400 millones de ddlares. Tras boicotear inicialmente por via econé-
mica a Cuba, la Administracién Eisenhower terminé rompiendo relaciones diplo-
mdticas con La Habana el 3 de enero de 1961, cuando sélo le quedaban dos sema-
nas de mandato. Un afio antes ya habia creado la WH/4, la Seccién 4 dentro de
la Division del Hemisferio Occidental de 1la CIA, con la mision de coordinar las
operaciones clandestinas contra la Revolucién cubana.

Allen Dulles, el entonces director de la CIA, obtuvo luz verde para incluir a
decenas de ex oficiales de Batista y exiliados en los planes de sabotaje a la indus-
tria azucarera e infraestructura cubanas y en los numerosos intentos de asesinato
contra Fidel Castro.

Pocos dias después de llegar al poder, el 15 de febrero de 1961, el demdcrata
John Fitzgerald Kennedy escribe un memorandum al Ayudante Especial para
Asuntos de Seguridad Nacional, McGeorge Bundy, en el que le consulta si se
lograrfa complicar la situacién econémica de Cuba si EE UU interrumpia las com-
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pras de tabaco, vegetales, frutas y otros productos. A pesar de haberse roto las rela-
ciones diplomadticas todavia entonces se mantenian relaciones comerciales.

Por su parte, el secretario de Estado de Kennedy, Dean Rusk, propuso aplicar
un duro embargo a Cuba para terminar de asfixiarla econémicamente, convenci-
do de que ese seria el preludio del derrumbamiento del nuevo régimen. La nueva
Administracién demdcrata comenzd ya en marzo a estudiar aplicar a Cuba la lla-
mada Ley de Comercio con el Enemigo (de 1917) y mes a mes fue endureciendo
su postura frente a la isla y aumentando sus presiones sobre sus aliados en todo
el mundo para que no comerciaran con ella.

Formalmente el bloqueo total a la isla no se instaura hasta el 3 de febrero de
1962, a través de la Proclama 3.447 del presidente Kennedy, a pesar de que ya en
abril de 1961 EE UU habia lanzado la invasién de Bahia de Cochinos con 1.500
mercenarios cubanos y cobertura aérea estadounidense, y que termind en un fra-
caso total. Las defensas cubanas lograron abatir a mds de un centenar de invaso-
res y hacer cientos de prisioneros.

Por presion norteamericana, Cuba fue expulsada de la Organizacién de Estados
Americanos (OEA) en 1962, quedando asf aislada de sus mercados y relaciones
naturales con todo el continente americano.

En plena Guerra Fria, la Unién Soviética ve la gran oportunidad de meter un
pie en el propio patio trasero de EEUU y le hace a los lideres de la Revolucion
una oferta global de ayuda militar, econémica y politica. No sin pocas discusio-
nes internas, la joven direccion revolucionaria termina por caer en manos Sovié-
ticas. Es su tabla de salvacion. La diminuta isla caribefia pasa a ser la protagonis-
ta de una crisis, la crisis de los misiles, en 1962, que pudo haber provocado la III
Guerra Mundial.

La URSS se ve obligada a desmantelar los misiles que habia transportado a
Cuba, desde donde podia alcanzar todo el territorio norteamericano, pero a partir
de ese momento Cuba dependerd de ella para exportar su azicar y para abaste-
cerse desde petréleo hasta de las cosas mas minimas. La URSS moldeara la eco-
nomia cubana segtin sus propias reglas y necesidades y las del Consejo de Ayuda
Mutua Econémica (CAME, o Comecon), el organismo comercial de los paises de
la Europa del Este. El Pacto de Varsovia, la alianza militar de esos paises, pasa a
incluir también a Cuba en sus planes geoestratégicos.

La dependencia de la URSS y el ‘socialismo real’

La influencia de la URSS y de los regimenes del socialismo real europeo comien-
zan a influir cada vez més en la isla, ya no sélo en su modelo econdmico sino
también politico, en la exclusién de los disidentes internos, en el establecimiento
de comisarios politicos en todas las instancias de la vida de la poblacién. Estos
valores impregnaran en gran medida todos los dmbitos, incluso los sociales y cul-
turales, haciendo que muchos de los ideales del hombre nuevo teorizados por el
Che Guevara, vayan siendo dejados de lado. La homofobia, la prohibicién de
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expresiones artisticas como los Beatles, la discriminacién de tantisimos escrito-
res, poetas, periodistas, artistas; los censores oficiales (cuadriculados como todos
los censores oficiales), hacen que ya a fines de los 60 y los 70 especialmente, la
revolucion sufra un fuerte retroceso.

Sélo pocos afos atrds comenzaron a rehabilitarse a muchos de los proscritos
entonces y durante afios. Hace muy pocos afios también que los cubanos pudie-
ron ver por primera vez en sus cines peliculas como Fresa y Chocolate, cuando
ya habia pasado por las salas de numerosos paises. Hace muy pocos afios igual-
mente, en 2006, que se publicaron por primera vez en Cuba los Apuntes criticos
a la Economia Politica, del Che Guevara, escritos durante 1965 y 1966 y en los
que ya destripaba minuciosamente el famoso Manual de Economia Politica de la
Academia de Ciencias de la URSS, editado en espaiiol en 1963 y criticaba muchi-
simas de las caracteristicas del sistema econdmico, laboral y social que aplicaba
el régimen soviético, vaticinando su inevitable derrumbe.

La revolucién cubana, nacida de un proceso auténtico, de una causa justa, a la
que termina apoyando por abrumadora mayoria su poblacion, poco tiene que
ver con el origen de los regimenes de los paises del Este impuestos a sangre y
fuego por los tanques soviéticos. Esa autenticidad hace que Cuba sea desde su
inicio y hasta el dia de hoy un ejemplo de solidaridad internacional con las
luchas, y también con las tragedias y necesidades de otros pueblos; que jugara
en sus primeros afios de vida un importante papel en el Movimiento de Paises
no Alineados y que fuera un polo indiscutible de referencia para decenas de
grupos politico-militares de América Latina, Asia y Africa, muchos de ellos
abiertamente antiestalinistas.

Sin embargo, su cada vez mayor dependencia de la URSS le hace mantener
silencio frente a la instalaciéon del Muro de Berlin (1961); la invasién de
Checoslovaquia por parte de las tropas del Pacto de Varsovia (1968) o la invasion
de Afganistan por el Ejército Rojo (1979).

Sélo la autenticidad de esa revolucidn, que educé a toda su poblacién en medio
de la adversidad, siendo reconocida por la Unesco como el primer pais libre de
analfabetismo de América Latina y el Caribe (siguiendo su método Yo si puedo,
han seguido sus pasos Venezuela y Bolivia); que dio de comer y aportd servicios
sanitarios gratuitos a toda su poblacion, puede explicar que Cuba no se desmoro-
nara como una pieza mas de ese domind que en pocos afios acabd con la podero-
sa Unién Soviética y con todos los regimenes burocréticos de la Europa del Este.

Cuando muchos vaticinaban su caida, Cuba aguantd, su pueblo cerr6 filas y
soport6 ese durisimo y larguisimo periodo especial de fines de los 80 e inicios de
los 90 originado por ese derrumbamiento. El fin del tratamiento comercial privi-
legiado con el bloque del Este, la falta de suministros para su industria, su trans-
porte puiblico y privado y hasta para sus mas pequefios electrodomésticos, provo-
¢6 una agudisima crisis, de la que Cuba sélo pudo sobrevivir por la resistencia de
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su pueblo, por la conciencia de defender su Revolucion y sus conquistas a cual-
quier precio, por el terror a volver a ser el burdel caribefio de Estados Unidos.

El comercio de la URSS con Cuba, que ya se venia deteriorando desde 1986, por
las diferencias entre la glasnot y la peretroika que se abrian paso en la Unién
Soviética y el inmovilismo de la revolucién cubana, se termina derrumbando en
1992 definitivamente, reduciéndose en un 75%, de 8.500 millones de ddlares
anuales, aproximadamente a 1.200 millones.

El bloqueo instaurado en 1962 por EE UU a la isla que ya de por si hacia dificil
y costosfsimo para una isla como Cuba abastecerse en lejanos mercados de sus
mads elementales necesidades alimentarias, de petréleo, de material de construc-
cién y para uso industrial, de fertilizantes o de pienso para sus animales, de medi-
cinas, material quirdrgico y un sinfin de productos, se hizo atin mucho maés evi-
dente al desaparecer el paraguas de los paises del Este.

Los demdcratas, por el endurecimiento del embargo
En octubre de 1991, el mismo afio en que la URSS se hizo aiiicos, el gobierno de
George Bush promulgaba, en plena campafa electoral, el Acta por la
Democracia de Cuba, mas conocida como Ley Torricelli. A pesar de ser aproba-
da todavia durante el mandato republicano, los precursores de esta ley fueron dos
demdcratas, los senadores Robert Torricelli, de New Jersey, y Bob Grahan, de
Florida. “He leido la Ley Torricelli y Graham y me gusta. La administracion
Bush ha perdido una gran oportunidad de martillar a Castro y a Cuba”, dijo el
lider del Partido Demdcrata, Bill Clinton, cuando se le present6 el proyecto meses
antes, en abril, en Miami. Clinton critic6 en aquel momento a Bush por intentar
arrogarse el mérito de esa legislacion que endurecia decisivamente el embargo,
amenazando con sanciones a las empresas y paises que comerciaran con Cuba.
Afos después, ya bajo su Administracién, Clinton (con las dos Cdmaras en
manos de los republicanos), dio una vuelta mds de tuerca al bloqueo aprobando la
Ley para la Libertad y la Solidaridad Democrdtica Cubana, mas conocida como
Ley Helms-Burton, de 1996, por la que Washington amplié enormemente las posi-
bilidades de represalias econdémicas para los paises que comerciaran con Cuba.
Los aliados europeos se contentaron con que EE UU no les aplicara a ellos
algunos de los capitulos mds duros de la Ley, y a cambio dejaron hacer a EE UU.

Fue precisamente en octubre de 1996, cuando José Maria Aznar, actuando como
fiel escudero de Estados Unidos, introduce la denominada “Posicion Comuin
Europea” contra Cuba en el seno de la Unién Europea. Ese plan, en total sintonia
con la Ley Helms-Burton que acababa de apovar EEUU, pone condiciones poli-
ticas cada vez mas duras al Gobierno de La Habana, a través del denominado
Acuerdo Marco.
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Desde 1986 hasta 1996 fueron afos especialmente duros para la Revolucién.

Desde hace cinco décadas La Habana culpabiliza a Washington de impedir con
su férreo embargo el despegue econémico de Cuba y la concrecién de importan-
tes reformas econdmicas y sociales. Sus constantes informes sobre los estragos
que sigue produciendo en su economia ese bloqueo han sido reconocidos dece-
nas de veces por la Asamblea General de la ONU, que por abrumadora mayoria
afio tras afio, como algo rutinario, condena a EE UU por tal medida, sin ningtin
resultado.

Cuba logré superar esa terrible década de los 90, logré poco a poco ir encon-
trando resquicios para romper parcialmente el embargo estadounidense,
comenzando a comerciar con numerosos paises; descubrid petréleo en sus
aguas y, sobre todo, obtuvo un balén de oxigeno vital con la llegada al poder
en Venezuela, en 1998, de Hugo Chévez. El lider venezolano sabria hacer del
petréleo una importante arma energética, no sélo para llevar adelante un amplio
programa de reformas econdmicas y sociales en su propio pais, sino también
como herramienta para hacerse valer a nivel regional, para estrechar relaciones
con los gobiernos més afines de la zona, para intentar liderar un bloque econ6-
mico y politico en América Latina y el Caribe alternativo al ALCA, a los trata-
dos de libre comercio impulsados por EE UU, e incluso para perfilar una alter-
nativa a la OEA.

A cambio de los 20.000 médicos que Cuba envié a Venezuela para llevar la
sanidad y los centros de salud hasta las zonas mas recénditas de ese pais, al igual
que miles alfabetizadores, La Habana se beneficié de un petréleo a mitad de pre-
cio, de unas inversiones importantes en la isla y hasta de la instalacién (atin en
curso) de kilémetros de fibra dptica marina que le permitirdn recibir banda ancha
y romper el bloqueo de los servidores estadounidenses de Internet.

Ineficacia, burocracia e inmovilismo
A pesar de todos estos cambios, a pesar de sus mejoras en transporte, Cuba no logréd
aumentar su productividad, su campo lleva mucho tiempo abandonado, la falta de
estimulo a la creatividad, las grandes limitaciones puestas a los pequefios produc-
tores y a los cuentapropistas, ha favorecido el desabastecimiento y con ello la pica-
resca y los robos en las fabricas y empresas estatales. Esto es algo que no han logra-
do solucionar las numerosas disposiciones laborales que intentaron recuperar la
disciplina laboral y la moral en el trabajo. A esta realidad se suma la distorsién pro-
vocada por el hecho de que una buena parte de ese 60% de la poblacién que reci-
be remesas de sus familiares del exterior, prefiere vivir con esos ingresos antes que
obtener lo mismo por un trabajo estatal de jornada completa. En ambos casos se
beneficiard de similares subvenciones estatales para sus necesidades basicas.

La legalizacion de la posesion de divisas a partir del Periodo Especial, ha ayu-
dado ademaés a acrecentar las desigualdades sociales y el acceso a los bienes de
consumo, en la medida que un taxista o un camarero de hotel o cualquier emplea-
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do en actividades relacionadas con el turismo o empresas extranjeras, pasa a tener
un poder adquisitivo mucho mayor que un médico, un cientifico, un investigador
social o un profesor, puede comprar en las tiendas especiales en divisas y conse-
guir una serie de privilegios.

La desigualdad estd presente también en otros aspectos. La élite politica y
administrativa, la burocracia, goza de un acceso a servicios sanitarios que no tiene
un ciudadano comiin. A pesar de los esfuerzos del Gobierno porque la educacién
y la sanidad se viera afectada lo menos posible durante el Periodo Especial, el
deterioro a partir de ese momento empez6 a ser muy notorio. Sin llegar a los dra-
mdticos niveles que se ven en el resto de América Latina y el Caribe, tanto la edu-
cacién como la sanidad cubanas han ido retrocediendo. Mientras Cuba sigue
manteniendo su compromiso sanitario solidario con muchos pueblos de América
Latina y el Caribe, operando gratuitamente en Cuba a través de la Mision Milagro
de cataratas y otros problemas oculares a miles y miles de personas de distintos
paises al aflo, los servicios sanitarios han ido retrocediendo para los propios ciu-
dadanos cubanos. Desde los 90 cada vez se hizo mas visible el deterioro en
muchos edificios escolares y hospitales, donde los pacientes tuvieron que empe-
zar a llevarse sus propias sdbanas y elementos bésicos para su internamiento, algo
impensable en las primeras décadas de la revolucion.

Es a partir de 2005 que el propio régimen cubano, por boca de Fidel Castro,
empieza a reconocer que el enemigo mds grande al que tiene que hacer frente y
el inico que si puede enterrar para siempre la revolucion después de tantos sacri-
ficios, no es el bloqueo ni es EE UU. Que el enemigo estd dentro de la propia
isla y no escondido en Sierra Maestra esta vez como los guerrilleros que com-
batfan a Batista en los 50. El enemigo esta enquistado en la propia estructura del
poder, se ha incorporado como musgo aferrado al propio sistema, a su estructu-
ra econdmica, politica y social.

Ese enemigo se llama corrupcion, se llama burocracia, carcome los pilares mis-
mos del sistema, afecta a toda la sociedad; ese enemigo tiene muchos de los las-
tres de que adolecian la URSS y los regimenes represivos de la Europa del Este.

En su ya célebre discurso del 25 de noviembre de 2005 en la Universidad de la
Habana, ante miles de estudiantes, Fidel Castro hizo un repaso de la historia mun-
dial y de la historia cubana, para detenerse, por primera vez, en los problemas
internos de la Revolucién. Fidel Castro lo denuncié con toda crudeza en aquella
intervencién, hablé de los robos en las empresas, de los funcionarios corruptos,
de la desidia, de la baja productividad en el trabajo.

El peligro de la autodestruccion

Y como siempre ha pasado en Cuba, hasta que Fidel no habl6 del tema nadie se
atrevia a hacerlo publicamente, pero después que lo hizo todo el mundo lo asumia
con vehemencia. El resto de los miembros del Gobierno, los administradores de las
grandes empresas del Estado, los jerarcas de las Fuerzas Armadas, sdlo se atreven
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a hablar de un tema espinoso, después de que el Comandante ha sentado doctrina.

Y Fidel opina de lo humano y lo divino, antes a través de sus interminables dis-
cursos, y desde su enfermedad, a través de sus omnipresentes reflexiones peri6-
dicas en la prensa estatal. Tanto habla y perfila la posicion del gobierno (incluso
desde que no forma parte de él) sobre como desarrollar un cambio agricola o
industrial, como habla de biotecnologia, de la era digital, de los estudios de los
nifios cubanos, de la crisis financiera global o de un conflicto o guerra internacio-
nal. Fue Fidel quien lanz6 a miles de jévenes fieles afios atrds a controlar los sur-
tidores de las gasolineras cuando se descubrié un macrofraude, utilizando asf una
estructura paralela a la oficial, como tomaba, y en parte sigue tomando, decisio-
nes sobre dreas de competencia de distintos ministros del gobierno.

Nada se mueve en Cuba sin su consentimiento... desde hace 50 afios.

Nadie en la Asamblea del Poder Popular (el parlamento cubano), ni en el
Consejo de Ministros, ni en las Fuerzas Armadas, se atreve nunca a enfrentar
publicamente una idea, un proyecto, una decisién de Fidel Castro.

He ahf una de las grandes debilidades que arrastra atin la Revolucién después
de 50 afios de vida. Sigue existiendo el Gran Protector, que piensa y decide por
s{ mismo lo que es mejor para todos y para cada uno de los cubanos.

La enfermedad que retira a Fidel Castro del poder, dando paso al escenario al
Nrimero 2, a su hermano Ratl, crea expectativas en buena parte de los sectores
mds reformistas del régimen. Muchos ven en el pragmatismo de Ratil la esperan-
za de acabar con los principales problemas que impiden funcionar a un sistema
anticuado, inmovilista, desmotivador. Un sistema que en buena medida por su
propia incapacidad no ha dado posibilidad a su pueblo de seguir avanzando, de
ser verdadero protagonista de su destino, de mantener la Revolucién como un
proyecto colectivo. Un sistema que se ha quedado anclado en el pasado, que ha
fomentado una actitud sumisa y resignada de su poblacion.

Al asumir el poder, Ratl, que no se ha rodeado precisamente de los ministros
y colaboradores mds reformistas, adopt6 una serie de medidas para acabar con lo
que €l mismo llamé, con razén, prohibiciones absurdas, como la de no poder
tener teléfonos maviles, ordenadores o aparatos de DVD o no poder hospedarse
en un hotel. Rail Castro insinud que también se atenuarian en un futuro cercano
las normas que obstaculizan la libre salida del pais de cualquier ciudadano y ase-
gur6 que se impulsarfa la explotacién de la gran cantidad de tierras sin trabajar
existentes en Cuba.

El mismo dio a entender que eso era s6lo el principio de un cambio mds pro-
fundo, lo que sin duda supuso un gran estimulo y esperanza para la poblacién
y para los sectores reformistas del régimen. Sin embargo, desde aquellos anun-
cios de los primeros meses de 2008 a esta parte, poco mas se ha movido en
Cuba, todo parece seguir en cdmara lenta. Los estragos causados por los hura-
canes agudizaron ain mds los gravisimos problemas de vivienda e infraestruc-
tura existentes en el pafs.
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La intromision de Fidel —a través de sus reflexiones— en muchos aspectos que
son competencia directa del Gobierno, ha paralizado la agenda que tenia previs-
ta Rail, segiin muchos observadores.

Nuevamente, las expectativas pasan a estar depositadas no en un colectivo
representativo de los deseos expresos del pueblo, sino en un hombre. Antes era
Fidel, ahora Ratl. Un hombre, por otro lado, que cuenta ya con 77 afios de edad.
Los sectores mds reformistas intentan leer en cualquiera de sus gestos, en cual-
quiera de sus insinuaciones en un discurso, los pasos que seguird, los cambios que
impulsard o no. En definitiva, intentan descubrir en esos detalles nada menos que
el futuro que le depara a Cuba.

Y Cuba tiene en este momento, sin duda, uno de los contextos internacionales
m4s favorables para lanzarse por el camino del cambio.

A pesar de sufrir como todos las consecuencias de la crisis capitalista mundial,
existen cambios favorables para Cuba. América Latina y el Caribe le han abierto
los brazos. Ya no s6lo Hugo Chévez, Rafael Correa o Evo Morales se muestran
solidarios con Cuba y estdn dispuestos a cualquier tipo de colaboracidn, sino que
por la propia mano de Lula Da Silva, Raul Castro ha podido recientemente debu-
tar en la region a través de las cuatro cumbres que tuvieron lugar en Brasil y a las
que asistié como invitado estrella: la de Mercosur, la del Grupo de Rio (al que
Cuba se ha integrado), la del CALC (Cumbre de América Latina y el Caribe) y
la de Unasur. Radl Castro recibi6 en esas cuatro cumbres un espaldarazo funda-
mental para la integracion plena de Cuba en la regién y obtuvo un apoyo decisi-
vo de los otros 32 jefes de Estado presentes para reclamar a Barack Obama el
levantamiento del embargo.

Los presidentes de China y Rusia han visitado también recientemente Cuba,
deseosos de incluirla dentro de sus proyectos de inversiones y relaciones comer-
ciales en toda la zona. En el plano europeo, José Luis Rodriguez Zapatero consi-
guid por otro lado que se levantaran las medidas de represalia contra Cuba exis-
tentes en la UE desde que las propuso José Marfa Aznar en 1996.

Y en otro terreno decisivo, en la relacién con EEUU, Barack Obama, a pesar del
caricter camalednico y ambiguo de su programa en politica exterior, ha dejado
entrever su disposicion a entablar un didlogo con La Habana, algo que no ha suce-
dido en medio siglo. El grueso de los cubanos residentes en EE UU, por otra parte,
ya no estd dominado como en el pasado por las posturas mas intransigentes.

Cuba llega por tanto a su 50° aniversario en uno de los mejores momentos en
muchos afios, tanto a nivel politico interno como de contexto internacional, para
demostrar a su pueblo y al mundo entero su capacidad de rectificacién profunda,
su capacidad de desembarazarse de tantos lastres acumulados en estos afios, recu-
perando los valores e ideales de esa Revolucion que medio siglo atrds conmocio-
né e ilusiono a tantos millones de personas de los cinco continentes.

Roberto Montoya es periodista
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50 anos de economia al servicio
del pueblo

Alberto Montero Soler

1. De los inicios a casi el fin (1959-1989)

Una minima comprension de la situacion actual de la economia cubana exige
remontarse hasta los momentos previos a la Revolucién para entender, al menos
parcialmente, tanto la razén de ésta como el discurrir de aquélla desde entonces.

En esos momentos, la economia cubana se asemejaba en gran medida a otras
economias de la regidén que se encontraban completamente insertas en la dindmi-
ca de dominacién continental de Estados Unidos.

En este sentido, la sustitucion del régimen colonial espafiol por el norteameri-
cano tan s6lo se habia limitado a diversificar la estructura productiva cubana
incorporando el turismo a lo que eran las actividades econdmicas tradicionales en
la isla: la exportacién de materias primas y, en especial, el monocultivo de la cafia
de azicar /1.

Evidentemente, ello no habia redundado en una mejora de la desigual distribu-
cién del ingreso entre la poblacion cubana /2. Una distribucion de la renta que se
encontraba reforzada por las estructuras cuasifeudales de explotacién que domi-
naban la produccién azucarera y por la fuerte estacionalidad en el cultivo de la
cafia de azicar que se traducia, a su vez, en una elevada estacionalidad del desem-
pleo que no era absorbido por fuentes alternativas de trabajo.

Si a este contexto econémico subdesarrollado y su correspondiente expresion
en términos de unas penosas condiciones sociales se le afiade el entorno represi-
vo y corrupto impuesto por la dictadura de Batista y su sometimiento a los inte-
reses norteamericanos, las bases estaban sentadas para el emprendimiento de
cualquier proyecto transformador que, ante todo, recuperara la soberania para el
pueblo cubano y, seguidamente, acometiera transformaciones econémicas y

1/ Tan acusada era la dependencia de la economia cubana de la agroindustria azucarera que, a finales de la déca-
da de los 50, ésta suponia el 25% del PIB cubano, significaba el 80% del total de las exportaciones de bienes y
daba empleo a una proporcion del 20 al 25% de la fuerza de trabajo (CEPAL, 1997, p. 28).

2/ En esos momentos, el 30% de la poblacién de menores ingresos percibia solamente el 4% de los ingresos tota-
les. (Zaldivar Diéguez, 2004, p. 42).
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sociales que permitieran elevar el nivel de vida de la poblacién y un clima de
mayor justicia social.

El proceso revolucionario que triunfa en 1959 canalizaba, en este sentido,
todas las expectativas acumuladas por la poblacién durante lustros de explota-
cién y sumision y el periodo que se abre a partir de entonces estard marcado por
la bisqueda de férmulas que permitan concretar aquellas aspiraciones en un
contexto marcado por la hostilidad visceral de Estados Unidos hacia el proyec-
to revolucionario.

Una hostilidad que se hizo presente desde el mismo momento en que comen-
zaron los programas de nacionalizacion de los sectores estratégicos de la econo-
mia, en donde la presencia de empresas estadounidenses era abrumadora, y se
aceler6 cuando, en agosto de 1960, el gobierno cubano decidi6 la nacionalizacién
de todos los intereses extranjeros en la isla.

La respuesta més contundente, por su continuidad en el tiempo y su coste, ha
sido el bloqueo al que ha estado sometido la economia cubana desde 1960 y que
ha marcado decisivamente toda su historia econémica reciente.

En efecto, el bloqueo reorientd econdémica y politicamente a Cuba hacia la
Unién Soviética y el bloque socialista buscando tanto una alianza politica estable
en el contexto global de guerra fria como la apertura de nuevos mercados para
los productos cubanos que se habian quedado sin sus mercados tradicionales tras
la imposicion del bloqueo.

Las consecuencias de esa relacién sobre la economia cubana fueron trascenden-
tales en un doble sentido.

En primer lugar, porque condujeron a la concentracién de los intercambios
comerciales con aquel bloque favorecida, a su vez, por las ventajosas condicio-
nes en los términos de intercambio y por la ayuda ofrecidas por la Unién
Soviética.

Y, en segundo lugar, porque hizo que el modelo econdmico cubano basculara
hacia el modelo socialista dominante en toda la érbita soviética caracterizado por
la propiedad social de los medios de produccién y la planificacién centralizada.

La valoracién de la vinculacién de Cuba con el bloque soviético y sus efectos
sobre la evolucidon de la economia cubana durante los casi veinticinco afios
siguientes presenta elementos tanto positivos como negativos.

En el lado positivo se encuentran, evidentemente, los grandes avances econd-
micos y sociales alcanzados durante esos afios, tanto mds remarcables si se con-
traponen al desempefio econdmico y social de los paises de su entorno geografi-
co mds proximo /3.

3/ Baste con sefialar que Cuba constituy6 entre 1959 y 1989 una de las economias mads equitativas del mundo. La
diferencia en ingresos per cdpita entre el 20% con ingresos més elevados y el 20% con ingresos mds reducidos era
inferior a cuatro veces cuando, por término medio, esa diferencia era en el resto de América Latina de 19 veces.
Cfr. Noguera (2004).
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Sin embargo, en el lado negativo del balance, y siempre valorado desde la pers-
pectiva que proporciona ahora el conocimiento de los hechos que acontecieron a
posteriori, cabe sefialar que la excesiva dependencia de Cuba de sus intercambios
con el bloque socialista determinaron la grave crisis de la economia cubana
durante la década de los noventa, tras el derrumbe de la Union Soviética.

Pero que, ademds, esa vinculaciéon condujo a Cuba a convertirse en una pieza
adicional en el seno de la divisién internacional del trabajo establecida en el
ambito soviético. Esto implicé el abandono de sus estrategias iniciales de indus-
trializacién y diversificacién productiva y la reorientacion de su programa econé-
mico hacia la produccién y exportacién de bienes primarios aunque ahora sobre
la base de una economia de planificacién centralizada.

En consecuencia, la economia cubana sigui6 presentando las caracteristicas tra-
dicionales de un pais en vias de desarrollo, altamente dependiente de sus expor-
taciones de productos primarios y muy vulnerable, como se demostraria poste-
riormente, a los acontecimientos del exterior /4.

2. Los noventa: tiempo de reformas tras el colapso
Dado este estado de cosas, la caida del bloque soviético arrastrd, como no podia
ser de otra forma, a la economia cubana. Y decimos que no podia ser de otra
forma porque el 85% de las relaciones comerciales y financieras de la isla tenia
aquel bloque por destino.

Como puede suponerse, el impacto sobre la economia cubana fue tremendo: el
producto cay6 un 35% en términos reales entre 1989 y 1993; el consumo total lo
hizo en un 13%; la formacién de capital pas6 del 24% a menos del 6% del pro-
ducto; los ingresos por cuenta de capital se redujeron en mds de 10 veces; y los
salarios reales cayeron en un 18% /5.

El gobierno cubano enfrentd este deterioro de las condiciones econdmicas y
sociales con una tnica certeza: la de que la via de solucion no pasaba por la tran-
sicion hacia la economia de mercado, como habia ocurrido en los estados de la
Orbita soviética. La opcion por el socialismo se mantenia inalterada si bien no se
descartd, con indudables dosis de pragmatismo, la introduccién de mecanismos
mercantiles que permitieran dinamizar una economia anquilosada y con impor-
tantes problemas de productividad.

En este sentido, el abanico de reformas acometidas por el gobierno para tratar
de superar el Periodo Especial ha de ser catalogado tanto de pragmatico como de
original y atrevido. Y, al mismo tiempo, hay que resaltar su esfuerzo por preser-
var a toda costa los grandes logros sociales de la Revolucién (salud, educacion y
proteccion social universales y gratuitas).

Las primeras medidas no tuvieron la profundidad que la gravedad de la crisis

4/ Xalma (2007, p. 30).
5/ CEPAL (1997, p. 61). Segtin estimaciones de Carranza y Monreal (2000), la crisis le habria costado a la econo-
mia cubana entre 13 y 18 afios de crecimiento econémico.
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requeria y fueron de cardcter mas bien coyuntural y con una doble orientacion.
Asi, de entrada, habia que obtener las divisas que Cuba necesitaba para hacer
frente al pago de sus importaciones y a tal fin se fomentd el turismo internacio-
nal y se permitié una modesta apertura de la economia a la inversion extranjera
directa. Pero también se intent6 que el reparto de los costes sociales de la crisis
fuera lo més equitativo posible y, en ese sentido, se trat de preservar el empleo
y sostener los niveles salariales vigentes.

Evidentemente, una politica expansiva de demanda en un contexto de restric-
cién aguda de la oferta acabd provocando la aparicién de importantes desequili-
brios financieros internos asi como de la tan temida inflacién (y su consabida
repercusion regresiva sobre la distribucion de la renta y, con ello, sobre la distri-
bucién de los costes de la crisis). En consecuencia, el peso cubano experimentd
una fuerte depreciacién, con la consiguiente caida de los salarios reales, al tiem-
po que en el circuito monetario comenzaba a circular el délar estadounidense que
llegaba al pais por la via tanto de las remesas desde el exterior como del turismo.

Sin embargo, la progresiva dolarizacién de facto de la economia cubana se
encontrd con la prohibicién legal de tenencia y circulacién de divisas para la
poblacion lo que, l6gicamente, dio lugar a la aparicién de mercados informales
tanto de bienes como de divisas.

A partir de entonces, y como destacan Virgili y Xalma (2004), la economia
cubana presentd una estructura segmentada de cardcter dual: dualismo en lo
monetario (circulaban el peso cubano y el délar estadounidense); dualismo en lo
cambiario (coexistian el tipo de cambio oficial con el vigente en el mercado infor-
mal); y dualismo en lo estructural (los sectores tradicionales, gobernados por
mecanismos de asignacién vinculados a la planificacion centralizada, y los emer-
gentes, regidos por los mecanismos de mercado).

Todo ello generd un importante deterioro de las condiciones sociales y la apa-
ricién de desigualdades que acabaron por segmentar también socialmente a la
poblacién cubana en funcién de su capacidad de acceso a la divisa norteamerica-
nay que provocaron elevados niveles de descontento social que estallarian con la
crisis de los “balseros” del verano de 1994 /6.

Ante ese episodio, el gobierno cubano supo interpretar adecuadamente esos
sintomas evidentes de malestar social y promovi6 una serie de reformas de carac-
ter estructural y fuerte componente pragmatico. En concreto, las principales con-
cesiones que se hacfan en términos econdmicos fueron la dolarizacién parcial de
la economia y la introduccién de espacios y mecanismos de mercados en 4mbi-
tos que hasta entonces habian estado regidos por la l6gica de la planificacién.

Asfi, y de modo sintético, pueden destacarse las siguientes reformas estructurales.
En el 4mbito externo, y con una decidida apuesta liberalizadora del sector, se
procedié a una apertura mds decidida a la inversién extranjera; a la transforma-

6/ Hoffman (2004).
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cién del monopolio estatal del comercio exterior y su reorganizacion y flexibili-
zacion; al estimulo del turismo; y, sobre todo, a la despenalizacion de la tenencia
de divisas (agosto de 1993) seguida de la creacién y emision en 1995 de una
moneda plenamente convertible, el peso convertible. Al mismo tiempo se cred
una red estatal de tiendas de venta en divisas (las denominadas Tiendas de
Recuperacion de Divisas o TRDs) destinadas a reencauzar estratégicamente las
divisas que circulaban en la economia hacia los sectores que funcionaban en
pesos cubanos y que tenian un menor acceso a la moneda convertible (fueran
ddlares o pesos convertibles).

Por su parte, en el dmbito interno hay que destacar que en el sector agropecua-
rio se dividieron las grandes extensiones de tierra que constituian las empresas
agricolas del Estado en pequefias unidades de produccion cooperativa; se crearon
mercados agropecuarios en donde los agricultores podian vender sus excedentes
de produccidn; se reestructurd la agroindustria azucarera; y, finalmente, se reco-
nocid la posibilidad del trabajo por cuenta propia para un conjunto de actividades
predeterminado /7.

Todas estas reformas se acompafiaron, a su vez, de reformas en el sector publi-
co y en los dmbitos fiscales (por la via del saneamiento de las finanzas naciona-
les) y monetarios (se cre6 una red de Casas de Cambio —Cadeca— para realizar
transacciones monetarias y bancarias en divisas, se autorizo la apertura de cuen-
tas de ahorro en ddlares estadounidenses, se separaron las funciones de la banca
central y de los bancos comerciales y se crearon nuevas instituciones financieras,
entre ellas el Banco Central de Cuba en 1997) /8.

Estos cambios supusieron una modificacion sustancial de la dindmica econd-
mica y social del pafs porque, en primer lugar, daban pie a la diversificacién de
la propiedad econdmica con la apertura a formas de propiedad privada recha-
zadas hasta entonces. En segundo lugar, modificaban el papel del Estado en la
economia, incrementdndose su funcién reguladora en detrimento de su activi-
dad empresarial. En tercer lugar, consolidaban una economia totalmente dual
tras la liberalizacion de la tenencia y circulacion de divisas, si bien es cierto
que, simultdneamente, se articularon mecanismos para conectar ambos secto-
res. Y porque, finalmente, abrian nuevos espacios al mercado para el caso de
determinados bienes y servicios /9.

En este sentido, y como defienden Virgili y Xalma (2004), la dolarizacion par-
cial de la economia cubana fue estratégicamente utilizada para reactivar la activi-
dad productiva.

Pero, ademads, hay que tener en cuenta que en la misma se encontraban insertos
algunos elementos que facilitarian, llegado el momento, el proceso de desdolari-
zacion. Es por ello que puede afirmarse sin temor a dudas que la dola-

7/ Noguera (2004).
8/ Una detallada revisi6n de las reformas monetarias y financieras puede encontrarse en Garcia Molina (2005).
9/ Carranza (1995).
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rizacién siempre fue concebida en Cuba como un fendmeno transitorio /10.

Un breve balance de los efectos de estas reformas ha de tener en cuenta que los
logros que se alcanzaron no estuvieron exentos de sombras.

En cualquier caso, la dolarizacion tuvo aspectos positivos innegables: estimulé
la recuperacidn productiva, desarroll6 una nueva fuente de ingresos (las remesas)
que s6lo fue superada por los ingresos procedentes del turismo y facilit6 el sumi-
nistro de bienes y servicios a la poblacién a bajos precios en moneda nacional,
consiguiendo, con ello, mantener los niveles de consumo de la poblacién y pre-
servando las conquistas sociales /11.

Sin embargo, en contra de la misma debe destacarse que provoc6 un aumento
en los precios como consecuencia de que se generalizaron los vigentes en los
mercados informales con el consiguiente deterioro de la capacidad adquisitiva de
los salarios en moneda nacional.

Igualmente, hay que sefialar que la dualidad monetaria introdujo importantes
desigualdades sociales que, hasta entonces, habian estado ausentes en la econo-
mia cubana.

Y, por ultimo, la confluencia de los dos factores anteriores produjo un debilita-
miento del salario en moneda nacional como principal factor de estimulo a la pro-
duccién. En consecuencia, la remuneracion y, por consiguiente, las posibilidades de
consumo dejaron de depender del empleo y/o la formacién para pasar a depender
de la capacidad de acceso a las divisas en los sectores en los que éstas circulaban.

En conclusion, la crisis provocada por la caida del bloque soviético afectd
de forma dramitica a la economia cubana. Esta, por una mera cuestién de
supervivencia, tuvo que cambiar su morfologia, hasta entonces nitidamente
caracterizada por la propiedad social de los medios de produccién, la planifi-
cacion centralizada y altos niveles de igualdad social, para adoptar una morfo-
logia con unos perfiles menos definidos y en la que el rasgo predominante al
producirse la entrada en el nuevo siglo sera el de la pervivencia de su estruc-
tura dual.

3. Nuevo siglo; nuevos rumbos

Para cuando se produce el cambio de milenio, el gobierno cubano ya habia con-
cluido las principales reformas estructurales destinadas a la recuperacion de la
actividad econémica y la economia crecia a un ritmo sostenido.

La prioridad pasé a ser, entonces, la reversion de algunas de las medidas que,
habiendo sido adoptadas de forma indeseada y por la fuerza de las circunstancias,
contravenian los principios mds elementales sobre los que se habia sustentado el
proceso revolucionario y lo erosionaban por la via de sus efectos perversos sobre
la igualdad social y econémica preexistentes.

10/ Ese era el caso de la creacion del peso convertible, cuyo objetivo era reforzar el papel de la politica monetaria y
permitir que las autoridades monetarias tuvieran un mayor control del efectivo en circulaciéon. Marquetti (2007, p. 8).
11/ Garcia Molina (2005).
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Evidentemente, la m4s perturbadora de esas medidas habia sido la dolarizacién
de la economia, entre otras cosas por que ésta habia acentuado la dependencia de
la economia cubana de los ingresos por divisas (tanto por remesas como por turis-
mo), incrementando su sensibilidad a cualquier tipo de perturbacién econdémica
internacional.

Pero, ademas, el problema era singularmente grave porque, ante la dificultad
para proveerse de los insumos necesarios, el gobierno también habia tenido que
optar por insertar los sectores de atencion social en la logica dual que dominaba
la economia. La consecuencia fue la aparicién de contradicciones en el seno de
esos sectores y el deterioro en la universalidad y gratuidad en la prestacion de
algunos servicios sociales /12.

Y a todo ello hay que unir, finalmente, el incremento de las diferencias en la
distribucién de la renta y el surgimiento de desigualdades sociales que hasta
entonces se habifan mantenido controladas /13.

Sintéticamente, los problemas sociales que la dolarizacién agudizé fueron el
empobrecimiento de amplios sectores de la fuerza laboral; el surgimiento de ingre-
sos y niveles de vida no asociados al trabajo; la exclusidn de importantes segmen-
tos de la poblacién del consumo de ciertos productos que sélo eran accesibles en
los mercados en donde el medio de pago eran las monedas convertibles; la con-
centracion y polarizacién de los ingresos; la superioridad de los ingresos medios
de los trabajadores independientes con respecto a los asalariados estatales; la pér-
dida de peso del salario en la capacidad financiera de las familias; y, finalmente,
el debilitamiento cualitativo y cuantitativo de los servicios sociales /14.

La reaccion del gobierno cubano fue el reconocimiento de la existencia de estas
desigualdades y, desde finales de los noventa, la opcién por un cambio significa-
tivo en el disefio y la gestion de las politicas sociales.

Se pasa, asi, de un modelo de atencidén y asignacion muy poco diferenciado a
uno mucho mas personalizado, en donde el Estado trata de recuperar una actua-
cién mds proactiva en las politicas sociales buscando restaurar y modernizar los
espacios de generacion de igualdad que habia conocido el proceso revoluciona-
rio y que, en esos momentos, se encontraban en franco deterioro. Y, para ello, se
articulan una serie de nuevos programas en los dmbitos de la educacion, la salud,
la seguridad y asistencia social, el empleo y el deporte /15.

Por otra parte, la otra gran cuestion a la que el gobierno debia enfrentarse era a
la que habia contribuido a generar estas expresiones de desigualdad en la econo-
mia y sociedad cubana: la dolarizacién.

12/ En Xalma (2007, capituo III) se analiza, en concreto, el caso de la sanidad.

13/ El coeficiente de Gini a finales de los noventa era de 0,38 mientras que a mediados de los ochenta, antes de la cri-
sis, era de 0,24; sintoma inequivoco del proceso de concentracion de los ingresos que se produce en ese periodo.
14/ Espina (2004).

15/ Garcia y Anaya (2007).
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En esta materia, puede afirmarse que la experiencia cubana de desdolarizacién
no solo fue exitosa sino sorprendente dado el cardcter irreversible que ese proce-
so suele adoptar alli donde se ha aplicado.

En efecto, en 2004 el gobierno decidié acometer nuevas reformas que recom-
pusieran el estado de cosas que se habia generado tras los cambios introducidos
durante la década de los noventa. Se trataba de recuperar un mayor grado de sin-
tonia entre las dindmicas econdmicas y sociales imperantes y los principios ori-
ginarios sobre los que se sustenta la Revolucion.

A tal efecto, en octubre de 2004 el Banco Central de Cuba anuncié la sustitucion
del ddlar estadounidense por el peso convertible para todas las transacciones comer-
ciales internas e, igualmente, el establecimiento de un gravamen del 10% en toda
transaccion de compra de pesos (convertibles o no) con délares /16. Y, posteriormen-
te, en marzo de 2005 se procedi6 a revalorizar tanto el peso cubano con respecto al
peso convertible como el peso convertible con respecto a las divisas extranjeras.

Ello suponia, de facto, la retirada del ddlar de la circulacién monetaria interna
y la recuperacion de la soberania monetaria para Cuba /17.

Las medidas monetarias estuvieron acompafiadas de otras medidas econdmicas
que buscaban recuperar los mecanismos centralizados de toma de decisiones, fre-
nar la expansion de la propiedad privada y mejorar las rentas de los sectores méas
desfavorecidos de la poblacién. A tal efecto, se aument6 el importe de las pensio-
nes, se duplicé el salario minimo y se aumento el salario de los trabajadores de
los sectores de educacion y salud /18.

Finalmente, y como elemento adicional para evaluar el desempefio econémico de
Cuba en este siglo, no puede dejar de considerarse que estos procesos se produ-
cen en el marco de una reconfiguracion de su posicidn en el escenario internacio-
nal a pesar del bloqueo estadounidense.

Este proceso, que coincide con la conformacién de un escenario internacional
marcado por la multipolaridad, ha facilitado la celebracién de nuevas alianzas
estratégicas de Cuba con otros paises. Unas alianzas que son, a su vez, el produc-
to de la confluencia de dos circunstancias relevantes.

Por un lado, del giro a la izquierda que se ha producido en algunos paises de
América Latina (Venezuela, Bolivia o Ecuador) desde principios de siglo y
que no han dudado en tender lazos con Cuba sobre la base de unos valores
compartidos que giran en torno a la solidaridad, la justicia social y el antimpe-
rialismo.

Estos vinculos han ido més alld de las meras declaraciones y se ha plasmado
en acuerdos de colaboracién concretos aglutinados, en su mayor parte, bajo

16/ Previamente, en julio de 2003, el Banco Central de Cuba habia establecido que las transacciones comerciales
entre las empresas cubanas que operaban en divisas debian realizarse mediante pesos cubanos convertibles en lugar
de délares.

17/ Un buen andlisis del proceso de desdolarizacion puede encontrarse en Marquetti (2007).

18/ Para la exposicion de esas medidas y sus efectos puede verse Triana (2006).
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la Alternativa Bolivariana para América Latina y el Caribe (ALBA)/19.

En el marco del ALBA, Venezuela y Cuba han establecido una alianza estraté-
gica que sitia el desarrollo de los servicios publicos sociales venezolanos, por un
lado, y el abastecimiento energético cubano, por otro, en el centro de su agenda
comercial bilateral. Esto ha permitido entre otras cosas que, gracias a la coopera-
cién cubana, Venezuela haya podido viabilizar y obtener resultados espectacula-
res en algunas de sus politicas sociales de emergencia para la atencién de las cla-
ses mds desfavorecidas: las denominadas Misiones /20.

A cambio de esa colaboracion, Venezuela ofrece a Cuba un trato preferencial
en materia de suministro energético en unas condiciones financieras privilegiadas
que aquél pais luego hizo extensivas a los estados que integran PetroCaribe.

Y, por otro lado, esas nuevas alianzas también responden a las propias necesi-
dades de la economia cubana en términos comerciales (ampliando sus relaciones
con Venezuela y China) y de inversién (Canada) /21.

En definitiva, tanto las reformas internas como las nuevas alianzas estratégicas
externas han permitido la recuperacion definitiva de la economia cubana y la con-
clusioén del periodo especial, tal y como declaré el ministro de Economia y
Finanzas cubano a finales de 2006.

Se tardaron dieciséis afios en recuperar los niveles de produccién de 1989, pero
se consiguio.

En este sentido, y a modo de conclusion final podemos afirmar que si algo ha
podido constatarse de este repaso a la evolucién de la economia cubana durante
el proceso revolucionario son dos cosas.

Por un lado, la indudable vocacién de sus autoridades de poner la economia al
servicio de las necesidades bésicas de su poblacién y no al contrario.

Y, por otro, la dificultad para elaborar cualquier prondstico sobre su evolucién
futura porque, si algo hemos de aprender de Cuba, es su innegable capacidad para
reinventarse permanentemente a si misma sin perder, por ello, la lealtad a sus
principios.

Alberto Montero Soler es profesor de Economia Aplicada de la Universidad de Mdlaga y miem-
bro de la Fundacién CEPS.
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A la luz del relampago:

Cuba en Octubre
Adolfo Gilly

Para Roberto Acosta, ingeniero cubano, y José Lungarzo, metalirgico argentino.
Para Ezequiel Martinez Estrada, escritor argentino.
Todos ellos en Cuba en octubre. En memoria.

Presentacion
Hace cuarenta afios /1, a fines de octubre de 1962, el mundo estuvo al borde de
la guerra nuclear. La Unién Soviética habia instalado cohetes estratégicos en
Cuba desde junio de 1962. Estados Unidos confirmé su presencia el 16 de octu-
bre. El 22 de octubre, el presidente John F. Kennedy lanz6 un ultimdtum: reti-
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rada inmediata o bombardeo, invasién y guerra. Era claro que esta guerra no
podia ser sino con armas nucleares. El primer ministro soviético Nikita
Jruschov cedi6 y, sin consultar a Cuba, desde el 25 de octubre hizo saber a
Washington que se replegaria. Los cubanos se enteraron de esta decision, que
afectaba a su soberania y su territorio, apenas el 28 de octubre. Se abri6 alli una
segunda y grave crisis, no militar sino politica, entre Cuba y la Unién Soviética.

Esta serie de complejos acontecimientos, en los cuales la destruccién nuclear
plane6 sobre el mundo, es conocida bajo tres nombres: en Estados Unidos la
Ilaman “la crisis de los cohetes”; en Rusia, “la crisis del Caribe”; en Cuba, “la
crisis de Octubre”. Para Washington, el significado era la amenaza nuclear de
los cohetes soviéticos sobre su territorio; para la Unién Soviética, era la exten-
sién de sus bases militares hacia el Caribe, lejos de su territorio; para Cuba, era
la defensa de la nacién, de su independencia y de su territorio en un momento
preciso de su historia, octubre de 1962, contra las agresiones que a partir de la
invasion de Playa Girdn (abril 1961) en adelante se multiplicaban desde terri-
torio de Estados Unidos y bajo la planeacién y la cobertura de su gobierno. Los
tres nombres, como suele suceder, no son caprichosos. Dice, cada uno, diferen-
tes vivencias, sentidos e interpretaciones de un mismo acontecimiento.

Los dias 11 y 12 de octubre de 2002 se realizé en La Habana la mds reciente
conferencia internacional sobre esta crisis, bajo el nombre “La crisis de
Octubre: una vision politica cuarenta afios después”. Estuvieron presentes, a
titulo personal, delegaciones de Estados Unidos, Rusia y Cuba. Protagonistas
de primera linea de aquel entonces pudieron volver a dialogar: entre ellos, Fidel
Castro, presidente de Cuba, Robert Mc Namara, entonces secretario de Defensa
de John F. Kennedy, y el general Anatoly Gribkov, entonces jefe de las fuerzas
soviéticas estacionadas en Cuba. Se dieron a conocer documentos recientemen-
te desclasificados y se cruzaron los testimonios y las reflexiones de quienes
hace cuarenta afios se habian enfrentado como combatientes enemigos en un
duelo militar al borde de la guerra y de la catastrofe nuclear. El respeto y el did-
logo fueron la norma de las discusiones, cuyo interés histérico y politico no es
preciso subrayar. Enviado por La Jornada, tuve ocasion de presenciar en pan-
talla y en vivo, como uno més de los varios cientos de espectadores reunidos
en una sala contigua al salén de sesiones, el desarrollo integro de la
Conferencia.

“Ala luz del relampago: Cuba en Octubre” es un testimonio de cuanto desde
alli pudo verse, unido a la lectura de documentos hace poco desclasificados y
de las actas de la Conferencia precedente, realizada en La Habana en octubre
de 1992.

1/ Este texto fue presentado en el Congreso Internacional “México, América Central y el Caribe durante la guerra
fria”, Ciudad de México, 7-9 noviembre 2002. Las citas entre comillas o en cursiva son textuales y de cada una
existe la fuente. El aparato de referencias y la bibliografia completos se encuentran en la edicién de las memorias
de dicho Congreso: Spenser, D. (coord.) (2004) Espejos de la guerra fria: México, América Central y el Caribe.
México: CIESAS - SRE - M. A. Porria Editores.
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1. Cuba-Estados Unidos: El todo por el todo

El 23 de octubre de 1962, a las 19 horas, John F. Kennedy, presidente de Estados
Unidos, anunci6 a la nacién y al mundo que, habiendo comprobado su gobierno
la existencia de “armas estratégicas ofensivas” (misiles con carga nuclear) en la
Republica de Cuba, instaladas secretamente por la Unién Soviética, denunciaba
este hecho como una amenaza a “la paz y la seguridad” del continente america-
no y declaraba una cuarentena naval sobre la isla: primero, todo barco que se diri-
giera a Cuba seria inspeccionado y obligado a retroceder si trafa carga de “armas
ofensivas”; segundo, se aumentaba la vigilancia sobre la isla y se reforzaba mili-
tarmente la base de Guantdnamo; tercero, se declaraba la movilizacion y el esta-
do de alerta de las fuerzas armadas de Estados Unidos.

Informado de que esa tarde el presidente Kennedy harfa un anuncio de extrema
importancia y en vista de grandes movimientos militares en el Caribe, el gobier-
no cubano se adelantd y, desde las 16 horas, declaré la movilizacién general y la
alerta de guerra en toda Cuba. Un cronista de esos dias lo cont6 de este modo:

“A las armas”. Un cartel rojo con un civil enarbolando una metralleta y sélo
tres palabras en grandes letras blancas: “A las armas”, aparecié cubriendo
todas las calles de La Habana el martes 23 de octubre de 1962. Desde las 18
horas del dia anterior, Cuba estaba en pie de guerra. Kennedy habia lanzado la
amenaza de invasién y Fidel Castro habia llamado a la movilizacién general.
El cartel —un color, tres palabras y un gesto— sintetizaba la reaccion instanta-
nea del pueblo cubano. [...]

Fue como si una larga tensién contenida se aflojara, como si todo el pais como
un solo cuerpo dijera: “jPor fin!”. La larga espera de la invasion, la guerra de
nervios, los pequefios ataques, los desembarcos de espias, el bloqueo, todo eso
estaba atrds. Ahora era la hora de la lucha y todo el mundo se lanzé a ella en
cuerpo y alma.

“Alarma de combate”, “La nacion en pie de guerra”, fueron el 23 de octubre los
dos titulares en grandes caracteres del periddico Revolucion. Trescientos mil
hombres y mujeres armados movilizé el gobierno en el ejército, las milicias, los
centros de trabajo y de estudio, los barrios y las calles de las ciudades: el pueblo
en armas. En algunos centros de reclutamiento —el Hotel Habana Riviera, por
ejemplo— pudieron acudir a ocupar su puesto en el conflicto inminente los ciuda-
danos de otros paises que en ese momento estaban en la isla. A la salida de sus
tareas, los trabajadores hacian ejercicios militares en calles y plazas, bajo una Ilu-
via persistente. Al mismo tiempo, como pudo comprobarse después, aumento la
productividad y la disciplina en las empresas. Siguié contando el cronista:

El dia 23 el ejército y todas las milicias estaban movilizados. Las unidades de
combate de las milicias comenzaron a salir hacia el interior del pais. Las uni-
dades de defensa popular se distribuyeron por toda La Habana. Decenas de
miles de hombres y mujeres que no estaban hasta entonces en las milicias se
presentaron voluntariamente y comenzaron su instruccion. Toda Cuba era un
campamento militar en pie de guerra.
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Cuarenta afios después, el historiador persiste en constatar lo que entonces
registré aquel cronista: ese llamado audaz de una direccidon que reunié en su
torno a todo su pueblo y se colocé asi bajo su proteccion, su influencia y su
impulso; esa movilizacion inmediata y en masa; esa participacion de todos en
todas partes; esa agitacion de los espiritus y de las armas fue lo que hizo toda
la diferencia con lo que se vivia en esos mismos momentos en Estados Unidos
y en la Unién Soviética: un enfrentamiento al borde del estallido entre los
gobiernos y los ejércitos de dos potencias sin que sus pueblos fueran convoca-
dos a ser otra cosa que espectadores pasivos, conteniendo el aliento como todo
el planeta y esperando que alld en las alturas sus dirigentes no los arrastraran al
abismo de una guerra nuclear.

Cuba sélo podia usar las armas que tenia, incluidas sus baterias antiaéreas de
mediano alcance, mientras que los disparadores nucleares, en todas partes, esta-
ban bajo el control exclusivo de las dos potencias: Estados Unidos y la Unidn
Soviética. Los misiles instalados en territorio cubano estaban bajo mando sovié-
tico y tnicamente por 6érdenes de Moscu podian ser disparados. El enfrentamien-
to nuclear era, pues, entre los grandes. Pero quienes se estaban jugando literal-
mente el todo por el todo eran Cuba y su revolucién, el primer blanco seguro en
caso de enfrentamiento nuclear.

(Como se habia llegado a ese limite dltimo?

Desde junio de 1962, como después veremos, por iniciativa soviética y acuerdo
cubano habia comenzado la febril y secreta operacion de instalacién de misiles
de alcance medio, con carga nuclear, en territorio de Cuba. Un objetivo, después
se dijo, era proteger a la isla de la amenaza de una invasién, amenaza siempre pre-
sente en las operaciones de sabotaje y hostigamiento desde territorio de Estados
Unidos, con el apoyo de los servicios de inteligencia de este pais, intensificadas
desde la derrota de la invasion de Playa Girén en abril de 1961 y aprobadas por
Washington bajo el nombre de clave de Operation Mongoose (Operacion
Mangosta). El otro objetivo, también se dijo, era equilibrar la relacion de fuerzas
nucleares entre Estados Unidos y la Unién Soviética.

Los misiles en la isla debian disuadir las amenazas contra Cuba y compensar
la cadena de bases nucleares de Estados Unidos en las vecindades de la Unién
Soviética. Los cubanos querian que la operacion quedara cubierta juridicamen-
te por un pacto militar publico entre dos naciones, una declaracién de que cual-
quier ataque contra Cuba seria considerado como un ataque contra la Unién
Soviética. Segun ese pacto, cada pais ejerceria el derecho soberano de proveer-
se de las armas que creyera pertinentes, sin tener que dar a nadie explicaciones
al respecto.

Nikita Jruschov y el gobierno soviético consideraron que la operacion de insta-
lacién de los misiles (denominada Operacion Anadyr) debia ser secreta y serfa
revelada a fines de 1962, una vez concluida y en condiciones operativas, en la
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Asamblea General de las Naciones Unidas, poniendo a Estados Unidos ante un
hecho sorpresivo y consumado. Este criterio se impuso.

“7Como podian creer ustedes, rusos y cubanos, que una operacion de tal enver-
gadura no iba a ser descubierta en su desarrollo por la vigilancia de las fuerzas
armadas de Estados Unidos?”, pregunté Robert McNamara, en aquel entonces
secretario de Defensa del presidente Kennedy, durante la Conferencia de La
Habana de octubre de 2002. “;Como imaginaban que Estados Unidos iba a res-
ponder a la instalacion de los misiles en Cuba? ;Para qué desplegaron armas tdc-
ticas nucleares, que seguin ustedes eran para disuadir de una invasion, si no sabia-
mos de su presencia en la isla y entonces no podian disuadir a nadie? ;Cémo pla-
neaban los soviéticos usar esas armas si hubiera habido una invasion?”

Desde julio de 1962, el gobierno de Estados Unidos habia registrado un notable
aumento del movimiento de barcos de carga entre la Unién Soviética y Cuba.
Intensific6 entonces la vigilancia aérea con los aviones U-2, que volaban a 20 mil
metros de altura. El 16 de octubre los analistas de las fotografias de esos vuelos
informaron al presidente Kennedy que habia misiles instalados y en curso de ins-
talacion en la isla, sin poder decir si ya eran o no operativos. Si lo hubieran sido
habrian podido, segiin también dijo McNamara en La Habana, “lanzar armas
nucleares sobre grandes ciudades de la costa este de Estados Unidos, poniendo
en riesgo a 90 millones de personas” .

Percibida la situacion de esta manera en Washington, Kennedy formé un
Comité Ejecutivo de Seguridad Nacional (Excomm) con unos pocos asesores
inmediatos y pidi6 a éstos una opinién documentada, manteniendo el mas com-
pleto secreto. Mientras tanto, ordend una enorme movilizacion de fuerzas de tie-
rra, mar y aire sobre el extremo sudeste del territorio de Estados Unidos, la cual
fue detectada por los servicios de espionaje soviéticos. (“Los estdbamos vigilan-
do desde Estados Unidos hasta con avionetas de fumigacion. Esa operacion era
muy visible y estaba mal hecha. ;Como podian creer ustedes que no nos daria-
mos cuenta?”, dijo en la Conferencia de La Habana uno de los expertos rusos
alli presentes).

El domingo 21 de octubre de 1962 se reunié el Excomm con el presidente
Kennedy para aconsejar la linea de accién a seguir contra Cuba. Segtn el infor-
me de McNamara en La Habana, hubo dos posiciones. El general Maxwell
Taylor argument6 en favor de lanzar una invasién inmediata, con un bombardeo
masivo inicial (1.080 incursiones el primer dia) y un desembarco también masi-
vo después: cinco divisiones del ejército, tres divisiones de la marina (unos 140
mil efectivos, incluidos 14.500 paracaidistas). El secretario de Defensa, Robert
McNamara, defendio la propuesta de una cuarentena inicial, antes de cualquier
operacion de guerra.

A pregunta expresa del presidente, la mayorfa del Excomm, segtin recordd
McNamara en La Habana, estuvo a favor del ataque inmediato. Kennedy, enton-
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ces, pregunt6 al jefe del Comando Aéreo que dirigiria el ataque contra la isla,
general Walter Sweeney, si podia asegurar que sus fuerzas podian destruir en un
primer golpe los misiles desplegados en Cuba. El general respondié que garanti-
zaba una destruccion inmediata de un 90 por ciento al menos, pero que no podia
asegurar que unos pocos misiles y cabezas nucleares no escaparan de ese primer
golpe y no fueran lanzados en represalia contra el ejército y el territorio de Estados
Unidos. El presidente midi6 el riesgo y opt6 entonces por la linea de accién pro-
puesta por el secretario de Defensa McNamara: decretar una cuarentena inicial
sobre la navegacion hacia Cuba. La anunci6 en su discurso del 23 de octubre.

La linea de cuarentena maritima en torno a Cuba, en efecto, entrd en aplicacién
desde las 10 horas de la mafiana del miércoles 24 de octubre.

Pero en esos momentos el mando estadounidense no sabia ain que las armas
nucleares, no sélo los misiles, ya estaban en la isla. Asi lo recordé también
McNamara el 11 de octubre pasado en La Habana:

No fue sino hasta después de casi treinta afios desde aquellos sucesos, cuando
supimos, a través del general Gribkov y su testimonio en la Conferencia de
enero de 1992 (realizada en La Habana, en esta misma sala), que las armas
nucleares, tanto las estratégicas como las ticticas, ya habfan llegado a Cuba
antes de que la linea de cuarentena fuera establecida: 162 cabezas nucleares en
total. Si el presidente hubiera llevado adelante el ataque aéreo y la invasion a
Cuba, las fuerzas, es casi un hecho, se habrian encontrado con fuego nuclear,
lo cual habria requerido el mismo tipo de respuesta de Estados Unidos.

Robert McNamara continué diciendo que, en la Conferencia de diez afios atrds, esa
informacion significé una conmocién para ellos. (Fidel Castro le recordd alli
mismo, sonriendo, cdmo en aquella ocasion McNamara se habia agarrado la cabe-
za con ambas manos.) “Le pregunté entonces al presidente Fidel Castro” ,prosiguié
McNamara, “qué habria hecho en caso de ataque con esas armas y cudl habria
sido el desenlace para Cuba. La respuesta del presidente hizo recorrer un escalo-
frio por mi espinazo” . Repiti6 en ese punto (de la version en inglés) las palabras de
Fidel Castro en aquel entonces. (Se reproducen aqui en forma més completa):

Nosotros partiamos del supuesto de que si habia una invasién de Cuba, la gue-
rra nuclear habria estallado. De esto estdbamos seguros. Aqui todo el mundo
estaba sencillamente resignado al destino de que habriamos tenido que pagar
el precio, que habriamos desaparecido. Vimos el peligro, lo digo con franque-
za,y la conclusion, sefior McNamara, que podemos sacar es que Si nos vamos
a basar en el miedo, nunca seremos capaces de evitar una guerra nuclear. El
peligro de guerra nuclear tiene que ser eliminado por otros medios. No se la
puede evitar sobre la base del miedo a las armas nucleares o de que los seres
humanos van a ser detenidos por el miedo a las armas nucleares. Nosotros
hemos vivido la experiencia muy singular de habernos convertido practica-
mente en el primer blanco de esas armas nucleares: nadie perdié su ecuanimi-
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dad o su calma ante tal peligro, a pesar de que se supone que el instinto de
supervivencia sea mds poderoso. Por eso la existencia actual de 50 mil cabe-
zas nucleares es una simple locura. Los seres humanos han estado haciendo
locuras con la tecnologia, que estd mucho mas desarrollada que sus capacida-
des de organizarse y hacer politica. [...]

( Usted quiere mi opinién en el caso de una invasién con todas sus tropas y con
1190 incursiones aéreas? ;Habria yo estado dispuesto a usar armas nucleares?
Si, hubiera estado de acuerdo en usarlas. Porque, en todo caso, ddbamos por
seguro que se hubiera convertido de todos modos en guerra nuclear y que iba-
mos a desaparecer. Antes de tener nuestro territorio ocupado, totalmente ocu-
pado, estdbamos dispuestos a morir en defensa de nuestro pais. Usted me ha
pedido que hablara con toda franqueza y asi lo he hecho. Si el sefior
McNamara o el sefior Kennedy hubieran estado en nuestro lugar y les hubie-
ran invadido su pais, o si su pais estuviera por ser ocupado, dada una enorme
concentracion de fuerzas convencionales, ellos también habrian usado armas
nucleares técticas. (Pero, dijo a continuacién, los cubanos “no tenfamos con-
trol de las armas nucleares tcticas. Puede estar seguro de que en tal caso no
nos hubiéramos precipitado a usarlas.”)

(C6émo habria terminado en tal caso el conflicto?, se pregunté McNamara en
La Habana el 11 de octubre pasado: “La respuesta, pienso, es: en un absoluto
desastre, no sélo para Cuba sino para la Unién Soviética, para mi propio pais
y para el resto del mundo”. Por esta razén, agrego, “he regresado esta vez a La
Habana: para saber como las lecciones aprendidas de aquella crisis de octubre
de 1962 podrian ayudarnos a quienes estamos interesados en la reduccion del
peligro de una catéstrofe nuclear en el siglo XXI [...] en un mundo que posee
alrededor de 20 mil armas nucleares y donde el solo uso de cuatrocientas o qui-
nientas podria significar la destruccién total de naciones completas”.

Debe decirse que, desde el primer momento, las motivaciones politicas de
actualidad de la presencia de Robert McNamara en La Habana fueron explici-
tamente relacionadas con su preocupacion por el peligro de guerra en Irak y en
Medio Oriente.

Establecida la cuarentena, la presion sobre Cuba no cesé de crecer. Aparte de los
vuelos regulares de los U-2, invisibles para el pueblo cubano, Estados Unidos
establecio la practica de vuelos rasantes de reconocimiento cada mafiana, a 100
metros de altura o menos. Los artilleros cubanos, con orden estricta de no dispa-
rar, hasta podian ver las caras de los pilotos. Como dirfa después Fidel Castro,
esos vuelos no tenfan objetivo militar, salvo el de desmoralizar a sus tropas y a
sus gentes, pues el reconocimiento fotogréafico lo hacian los U-2. Mds de una vez
los oficiales tuvieron que calmar a los milicianos que querian hacer fuego.

Casi cuarenta afios después, un lejano amigo cubano de aquel cronista le escri-
bi6 estos recuerdos:

Me movilicé a diez kilémetros de Guanajay, donde existia una cantera de pie-
dra y estaba desplegado el batallén de la Universidad como posta exterior de
una base coheteril soviética. (...) Pasaban los aviones yanquis, tan bajo que a
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veces se le vefan los cascos a los pilotos. Nosotros estibamos en una pequefia
elevacién que dominaba la Carretera Central, en la punta de un campo de cafia,
por techo un naylon, por cama la paja de cafia. (...) Fueron unos dfas imborra-
bles, hermosos, de tremenda hermandad entre los hombres. (...) Nunca sufri-
mos una humillacién como aquellos aviones “pintorreados” USAF que nos
sobrevolaban, hasta que Fidel dio la orden de ni un vuelo mds. La rabia era
tanta que recuerdo un dia en que un viejo albaiiil negro, que era ayudante de
una ametralladora pesada de fabricacién checa que era una pieza acompanan-
te, trat6 de hacerles fuego, pero no habia orden. jQué alegria cuando supimos
que los CAD30, cafiones antiaéreos de dos bocas calibre 30, comenzaron a
hacer fuego de prictica detrds de nosotros!. Eran nuestros compafieros de la
Universidad que estaban en esa arma.

Reacciones como ésta fueron generales en los puestos de combate. Hay que ano-
tar, sin embargo, que si bien expresaban el estado de d&nimo de los soldados y de
la mayoria de la poblacion, las tropas que nunca han estado bajo fuego real son
proclives a estas emociones, mucho mds controladas y maduras en los veteranos
de otras batallas.

El 24 de octubre Bertrand Russell hizo llegar a Jruschov un llamado a la pruden-
ciay pidi6 a Kennedy que “detenga la locura” . Jruschov respondié que la Unién
Soviética no tomard “decisiones insensatas” y que si Estados Unidos lleva ade-
lante su “accion piratesca”, la URSS no tendrd otro remedio que “usar sus
medios de defensa contra el agresor” .

La prudencia, sin embargo, parecia abrirse paso por momentos. El 25 de octu-
bre en Estados Unidos se informa oficialmente que por lo menos doce barcos
soviéticos han virado en redondo y emprendido el regreso antes de pasar la linea
de cuarentena. S6lo un petrolero la atravesd, pero después de haber sido intercep-
tado y autorizado sin haberlo abordado.

Ese mismo dia, bajo la impresién, después no confirmada, de la inminencia de
una invasién de Cuba por Estados Unidos, Jruschov redacta una primera carta a
Kennedy, proponiendo el retiro de los misiles a cambio de una garantia de
Estados Unidos de que Cuba no serd invadida. Esta carta fue entregada el 26 de
octubre en la embajada de Estados Unidos en Moscud. De inmediato el Excomm
se reunid para considerar la nueva situacion.

Mientras tanto se barajan en privado en Washington y en Moscu varias alter-
nativas de solucidn, entre ellas un retiro simultaneo de los misiles soviéticos de
Cuba y de los misiles de la OTAN de Turquia. Esta solucién es propuesta a titu-
lo personal por el periodista Walter Lippman en su columna, por sugerencia de
la Casa Blanca. Después aparecerd en una segunda carta de Jruschov a
Kennedy.

A esta altura, 26 de octubre, las negociaciones entre Kennedy y Jruschov ya
estén abiertas, por iniciativa de éste, con una oferta explicita de ceder a las exi-
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gencias de aquél y retirar los cohetes a cambio de una promesa de no invasién
a la isla. Sin embargo, Fidel Castro y los cubanos no ha sido hasta entonces
consultados, y ni siquiera informados, de lo que Washington y Moscu estén tra-
tando por encima de sus cabezas. Sus informes y sus percepciones les dicen que
el ataque es inminente, idea compartida por los jefes de las tropas y las baterfas
soviéticas en la isla.

Entre la noche del 26 y la madrugada del 27 de octubre Fidel Castro escribe
una carta urgente a Jruschov, en la cual dice que, segiin sus informes y sus ana-
lisis, considera que “la agresion es casi inminente dentro de las proximas 24 y
72 horas” . La carta prevé dos variantes: la mds probable, un ataque aéreo para
destruir determinados objetivos; “la segunda, menos probable aunque posible,
es la invasion”. Después de asegurarle que Cuba va a resistir el ataque, cual-
quiera que éste sea, le dice que “el estado moral del pueblo cubano es suma-
mente alto y se enfrentard al agresor heroicamente” .

Fidel Castro agrega a continuacion su opinién personal: si tiene lugar la
segunda variante y se produce la invasiéon de Cuba, “el peligro que tal politica
agresiva entrafia para la humanidad es tan grande que después de ese hecho
la Union Soviética no debe permitir jamds circunstancias en las cuales los
imperialistas pudieran descargar contra ella el primer golpe nuclear”. Si
Estados Unidos lleva adelante “un hecho tan brutal y violador de la ley y la
moral universal como invadir a Cuba, ése seria el momento de eliminar para
siempre semejante peligro en acto de la mds legitima defensa, por dura y terri-
ble que fuese la situacion, porque no habria otra.” (Fidel Castro temia, dijo
después, que la Unién Soviética pudiera repetir la trdgica conducta de Stalin en
junio de 1941 cuando, pese a todos los informes y advertencias, permitié el ata-
que nazi sin haber preparado la menor respuesta, con un inmenso costo militar
en destrucciones, en pérdida de territorio y en millones de muertos.) Siguen
luego frases de afecto, de reconocimiento y de solidaridad con Jruschov, para
concluir: “Hasta el iiltimo momento, no obstante, mantendremos la esperanza
de que la paz se salve y estamos dispuestos a contribuir con lo que esté a nues-
tro alcance. Pero al mismo tiempo, nos disponemos con serenidad a enfrentar
una situacion que vemos muy real y muy proxima” .

Esta carta, enviada en la ignorancia del intercambio epistolar entre Jruschov
y Kennedy, alarmé sobremanera a Jruschov, quien interpreté en ella algo que el
texto claramente no dice: una propuesta de que la Unidn Soviética lanzara un
primer golpe nuclear preventivo. En efecto, el 30 de octubre, es decir, todavia
en plena crisis, Jruschov se reunié en Mosct con una delegacion del Partido
Comunista de Checoslovaquia. Les informé que Fidel Castro le habia propues-
to, en una carta, “que seamos nosotros los primeros en iniciar una guerra ato-
mica”,y agreg6: “Solo una persona que no tiene idea de lo que significa una
guerra nuclear, o que estd enceguecido por la pasion revolucionaria, como
sucede con Fidel Castro, puede hablar de ese modo.”
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Como diria Fidel Castro en la Conferencia de octubre de 2002, bajo la enor-
me presion del momento el primer ministro soviético estaba perdiendo control
de sus nervios.

En la misma conviccion de la inminencia de un ataque sobre Cuba que su carta
registraba, ese 26 de octubre Fidel Castro dio orden a sus baterias antiaéreas de
abrir fuego sobre los vuelos rasantes. Asi sucedié en la madrugada del 27, sin que
avion alguno fuera alcanzado pues de inmediato alzaron la cota de vuelo. Ese dia
no hubo mds vuelos. Vista desde Moscu, esta orden parecia un sabotaje de las
negociaciones con Washington. Pero de éstas los cubanos nada sabian.

El 27 de octubre uno de los jefes militares soviéticos, el general Stepan Grechko,
decidi6 por su cuenta que ya era basta, y di6 orden de abrir fuego con sus bate-
rias SAM sobre el U-2 piloteado por el mayor Anderson. El avién fue derribado
a las 10:27 sobre el municipio de Banes, en el oriente de Cuba, y muri6 el pilo-
to. Jruschov creyd entonces y siguid creyendo después que la iniciativa habia sido
de los cubanos.

En 1992, en una entrevista, el general Georgy Voronkov, que ordené el dispa-
ro, explicd que las tropas soviéticas estaban convencidas de que estaban alli
“para proteger a Cuba”. Ese dia la tension era enorme, dijo, el ataque parecia
inminente y ellos no sabian si la guerra estaba por estallar o ya habia comenza-
do. Entonces, cuando el U-2 apareci6 en el radar, dio orden de disparar. El gene-
ral insisti6 mucho, en esa entrevista, en que con esos sobrevuelos la situacién en
tierra “se habia vuelto sencillamente intolerable”. Era la misma sensacion que
tenian los jefes cubanos y sus tropas.

En la Conferencia de La Habana de 1992, Fidel Castro declaré su acuerdo
con el disparo:

Estuve en total acuerdo con el derribo del avién. (...) Pienso que fue lo tnico
consistente que hicimos en aquellos dias. (...) Creo que lo tnico correcto, mili-
tar y defensivamente, era estar listos para prevenir a cualquier costo el ataque
por sorpresa. (...) No sabfamos nada de la propuesta del retiro de los misiles a
cambio de una garantia; no sabiamos nada de lo que estaba pasando el 27 y no
sabfamos nada de la respuesta de Kennedy. (...) En esas condiciones, actuamos
de acuerdo con nuestro juicio. Era totalmente correcto. Mds todavia, si toda la
operacién hubiera sido llevada adelante con esa misma resolucion, la salida
habria sido diferente y no hubiera habido guerra. Lo cierto es que a menudo es
la vacilacion lo que conduce a la guerra, no la firmeza. (...) ;Qué tenemos que
lamentar? ;De qué tenemos que arrepentirnos? ;Cémo pueden ustedes probar
que lo que se hizo era equivocado? ;Sobre qué bases?

En Washington decidieron no revelar en lo inmediato el derribo del U-2 para no
llevar la tensién al punto de ruptura. A esta altura, segin reiter6 McNamara en
la Conferencia de octubre de 2002, los acontecimientos parecian estar descon-
troldndose y escapdndoseles de las manos tanto a Moscti como a Washington.
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Por afiadidura, un avién U-2 que volaba sobre Alaska se habia extraviado en el
espacio aéreo soviético, lo cual podia ser interpretado por Moscti como un acto
de guerra.

Por otro lado, en ese mismo dia catorce unidades estadounidenses ubicaron a
un submarino soviético, el B-59, lo rodearon y comenzaron a lanzar cargas de
profundidad para obligarlo a salir a la superficie. Los atacantes no imaginaban
que ese submarino traia un torpedo con cabeza nuclear. El comandante soviéti-
co, exasperado y sin contacto con el cuartel general, después de cuatro horas de
hostigamiento ordend armar el torpedo nuclear y preparar el disparo: “Tal vez
la guerra ya estallo alld arriba y nosotros dejdndonos zarandear aqui abajo.
jLes disparamos ahora mismo! Nos vamos a morir, pero los vamos a hundir a
todos juntos. ;No vamos a deshonrar a nuestra Flota!” . Los dos oficiales inme-
diatos lo calmaron. No hubo disparo y salieron a la superficie. Las naves de
Estados Unidos, logrado su objetivo, no atacaron. La guerra no estall6 alli, aun-
que s6lo muchos afios después los estadounidenses vinieron a saber que habian
estado acosando hasta el borde del disparo a un submarino provisto de un tor-
pedo nuclear.

Desde el 24, los cubanos habian decidido proteger las instalaciones de misi-
les soviéticos con sus propias baterias antiaéreas y habian puesto sus radares en
accion. Ese mismo 27 de octubre todavia se discutia en Washington la opcién
de lanzar un ataque el lunes 29. Los diplomadticos acreditados en Cuba trasmi-
tian a sus gobiernos, entre el 26 y 27, la inquietud y la incertidumbre del ata-
que inminente.

En La Habana existia la conviccién de que ese dia 27 se produciria el desem-
barco. Aquel mismo cronista que caminaba las calles registraba:

Recorri La Habana esa mafiana. En ninguna parte habia signos de alarma.
Paraddjicamente, s6lo los supuestos beneficiarios de la invasion, los contrarre-
volucionarios, estaban paralizados: no tenfan nada que defender ni forma de
luchar, sélo esperar. En el Ministerio de Industria pude hablar con uno de los
pocos funcionarios que alli quedaban para atender los asuntos urgentes,
Manuel Manresa, secretario personal del Che Guevara. “Esperamos el ataque
para esta tarde entre las tres y las cuatro”, me dijo. Tuvimos una breve conver-
sacion y me retiré.

Eran las once de la mafiana. En el ascensor, un miliciano decia a otro que no
se habia rasurado esa mafiana: “Parece que vienen dentro de un rato. Ahora no
te rasuras hasta después de la guerra”. Me fui caminando hasta mi domicilio,
no lejos del hotel Habana Riviera. La calle de mi casa estaba arbolada por
flamboyanes en todo el esplendor de sus flores rojas. Por la acera de enfrente
pasaba una muchacha hermosa como todo lo hermoso. La miré caminar bajo
los érboles florecidos y se me quedd grabado mi pensamiento de ese instante:
“1Qué lastima que todo esto va a desaparecer entre las tres y las cuatro de la
tarde!”. No era una idea triste, sino mds bien irénica y dubitativa. Después me
fui hacia el Riviera, por cuyos rumbos tenfa atin cosas que hacer.
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Treinta afios después, recapitulando la situacién en Cuba ese 27 de octubre, Fidel
Castro explicaba a la Conferencia de La Habana de 1992:

En ese momento, cuando ya habiamos adoptado todas las medidas humana-
mente posibles, me entrevisté con el mando militar soviético. Me informaron
que todo estaba listo. Todas las armas que acaba de informar en esta reunién
el general soviético, y la moral estaba en alto. Habia —;cémo podria decirlo?-
esa extrafia situacion entre las tropas soviéticas, que estaban enfrentadas con
un gran peligro y al mismo tiempo estaban muy serenas. La poblacién cubana
también estaba completamente calma. Si hubieran encuestado a la poblacién y
le hubieran preguntado: “;Ustedes quieren que devolvamos los cohetes?”, el
noventa por ciento habria dicho: “No”. La poblacién estaba serena e intransi-
gente en ese punto. No querian que se llevaran los cohetes.

El 28 de agosto Nikita Jruschov, quien también sentia que el curso de los aconte-
cimientos se le iba de las manos, decidi6 adelantarse a nuevos imprevistos y dio
a conocer por radio las propuestas soviéticas de retiro de los cohetes. Apenas
entonces, y por ese medio publico, supieron el gobierno y el pueblo cubanos lo
que se habia estado tratando a sus espaldas entre sus enemigos y sus aliados.

Lo que a continuacién sucedi6 es digno de ser contado.

2. Cuba-Union Soviética: El agravio

El dia 28 de octubre, por Radio Mosct, la direccién cubana se enter6 de la carta
de Jruschov a Kennedy en la que disponia el retiro de los cohetes. S6lo horas des-
pués llegd el mensaje personal de Nikita Jruschov a Fidel Castro informandole de
lo ya resuelto.

La direccién cubana se indignd. No aceptd el argumento de que “la falta de
tiempo” habia impedido consultarlos. Jruschov, en sus mensajes a Kennedy, ni
siquiera habia propuesto la participacion cubana en las negociaciones. Es eviden-
te que puede ser mas dificil un acuerdo entre tres que entre dos. Pero la guerra y
la paz, la vida y la muerte, se estaban jugando sobre el territorio de la Republica
de Cuba, no en otra parte. Los cubanos sintieron que estaban siendo tratados
como una simple pieza de cambio entre ambas potencias. Cuando lo supo el dia
29, “la reaccion del pueblo fue de profunda indignacion, no fue de alivio” , recor-
dé Fidel Castro en la Conferencia de 1992.

En efecto, el 29 de octubre el periddico Revolucion aparecié con este titular:
“Jruschov ordena retirar los cohetes de Cuba” y dio a conocer los textos de las
cartas intercambiadas entre Jruschov y Kennedy, junto con los despachos de las
agencias noticiosas desde el comienzo de la crisis hasta este desenlace, que tam-
poco habia sido publicados por la prensa cubana en los dias anteriores. El men-
saje era claro. Al mismo tiempo, se dieron a conocer los cinco puntos de Cuba,
sin los cuales el gobierno de La Habana consideraba que no existfan las garan-
tias de que hablaba el presidente Kennedy: 1) Cese del bloqueo econdmico.
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2) Cese de todas las actividades subversivas. 3) Cese de los ataques piratas. 4)
Cese de toda violacion aeronaval del territorio cubano. 5) Retirada de la base
naval de Guantdnamo.

En cartas a Jruschov primero, y a U Thant, secretario de la ONU, después, Fidel
Castro hizo saber que Cuba no permitirfa, bajo ningtin motivo, inspecciones sobre
su territorio: cuestién de soberania, de dignidad nacional y de supervivencia.

El cronista caminador registré en aquel entonces estos hechos:

La reaccion fue instantdnea. Esa mafiana, en cada esquina de La Habana, habia
grupos que comentaban indignados el retiro de los cohetes. “;Por qué no nos
consultaron, si los que estdbamos aqui para morir éramos nosotros?”, of decir a
uno. “Nos traicionaron como en Espafia”, escuché a otro. La protesta furiosa por-
que Cuba no habia sido consultada y porque habia sido una retirada, aparecia en
todas partes. (...) En las esquinas, en las fébricas, en la universidad, la gente ana-
lizaba linea por linea los cables publicados y palabra por palabra las cartas de
Jruschov. Era impresionante ver la unanimidad, sin discusién previa, sin acuer-
do previo. Los juicios eran de condena. Nadie aceptaba que Jruschov le dijera a
Kennedy “respetado presidente” o que le dijera “usted y yo conocemos bien qué
significa la guerra atémica”. “Ah si, y nosotros, los que estamos aqui jugando-
nos la vida, no lo sabfamos, y por eso no nos consultan: con palabras parecidas,
of varias veces este mismo comentario. (...) Y sin embargo, ni los diarios, ni la
radio, ni el gobierno, habian dicho todavia nada de eso. Se habian limitado a
informar y a medir la reaccion. (...) Desde las trincheras, las fabricas, las granjas
y las ciudades, todos quedaron a la espera de una declaracién oficial de Fidel
Castro, anunciada para el 1° de noviembre. Este recorri personalmente, del 29
al 31, calles y lugares de La Habana y unidades en las trincheras. Las protestas
y las presiones que recibi6 en todas partes fueron las mismas. (...)

Cuando Fidel Castro habl6, declarando que habia divergencias con el gobierno de
la Unién Soviética, era seguro que no podia decir una palabra menos de las que
dijo. (...) Cuba entera estaba pendiente de la television en las casas, en los locales
publicos, en los comités de defensa. La declaracién de Fidel Castro provoc6 un
estallido undnime frente a los televisores, una misma escena repetida cientos y
miles de veces en toda la isla: “ jAhf{ estd! ;Lo que nosotros decfamos!”.

Cuarenta afios después, en la Conferencia de La Habana en octubre de 2002, al
tocar el tema del retiro inconsulto de los misiles vimos a Fidel Castro volver a
indignarse a medida que hablaba, como si todo hubiera ocurrido el dia de ayer:

Lo que yo vi era lo mas parecido a una capitulacién. jHan cedido! El 26 de
octubre enviaron el primer mensaje, medio dulzdn, al gobierno de Washington.
jActuaban en forma precipitada!. jEn esas circunstancias hay que mantener los
nervios, y los nervios se perdieron, cuando se aceptan las exigencias a cambio
de una promesa! (...) Cuando vi el acuerdo, vi un retroceso sin freno. Pedimos
que quedara algo simbdlico, una unidad al menos: si no, se llevaban todo, hasta
el ultimo soldado. Esperdbamos que nos dejaran todo lo que no fueran armas
nucleares. (...) jSe habia producido un retroceso total! Nosotros no creiamos
en una garantia de palabra. Pero lo que mds nos ofendia era el tipo de acuerdo
y la forma en que lo hicieron. jEra ridiculo! jGarantia con ataques piratas, con
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bloqueo, con planes de asesinato, con base naval en nuestro territorio! jLa base
naval de Guantdnamo estd por la fuerza! Y jamds hemos hecho un acto hostil
contra esa base, que es una provocacion. Los cinco puntos eran para que el
acuerdo pudiera tomar una forma decorosa. En cambio, todo lo que se hizo fue
erratico. ;Para qué se instalaron proyectiles y se permitio el vuelo de los U-2?
Hubo errores politicos y debilitamiento moral....

Termind su todavia indignada intervencién con una voz més calma. Se refirié a
lo dicho por otro participante de la Conferencia, en el sentido de que Cuba apa-
recia desde el inicio como el tnico posible perdedor en el acuerdo entre los dos
grandes. Negd que asi fuera:

No, no fue ni hubiera sido una derrota para nosotros. | Si morimos todos, no es
una derrota! Los pueblos pueden ser exterminados, pero no pueden ser domi-
nados. El hombre inventa cosas y contrarresta hasta las armas mds sofistica-
das. La guerra s6lo trae mds guerra, mas odio y mds espiritu de venganza.

La alusién a la actualidad parecié evidente. Alli termind la tercera sesién de la
Conferencia en la mafiana del segundo dia, el 12 de octubre.

En la tarde de ese dia, durante la dltima sesion, Theodor Sorensen, asesor cerca-
no de John F. Kennedy durante la crisis de 1962, pidi6 la palabra y respondi6
dando un punto de vista diferente:

Puedo asegurar que victoria y celebracion no eran la actitud en el Excomm en
esos momentos. El 28 de octubre el Excomm no hablé de victoria y sefial6 la
capacidad de estadista de Jruschov. No creo que los cubanos fueron los perde-
dores. Si hubieran ganado los halcones, entonces si Cuba hubiera sido el per-
dedor. En cambio, obtuvo una garantia sincera contra la invasién. Tampoco
creo que Jruschov capitul6. Obtuvo el fin del bloqueo, la garantia para Cuba y
el retiro de los misiles de Turquia. jEsto no es una rendicién! (...) Durante la
crisis hubo en las tres partes errores de informacion (misinformation), errores
de comprension (misunderstanding) y errores de prediccion sobre lo que harfan
los otros. Fue al final un manejo brillante de la crisis, pero serfa mejor cultivar
el arte de evitar las crisis. En efecto, la primera reaccién de Kennedy en el
Excomm fue también dar de inmediato un golpe preventivo. Después com-
prendié que no era posible ni deseable. Cualquier presidente que crea en gol-
pes preventivos, debe reflexionar sobre esto. Hay que tener coraje para mante-
ner negociaciones con el enemigo. El contacto nunca se rompié. Kennedy dio
su importancia a los aliados, a los amigos y a la opinién publica mundial.

El historiador Arthur Schlesinger Jr., consejero de Kennedy en 1962, dijo en su
intervencién que, a su juicio, en aquel momento “cada gran potencia habia per-
dido el sentido de la otra” . Retomaba asi algo ya dicho por McNamara: “La pri-
mera leccion de esta crisis es que hay que saber ponerse en el lugar del otro,
para comprender como puede reaccionar”. Agregé el historiador: “Nunca se
debe acorralar al enemigo, sin dejarle una salida. (...) En esta era del terroris-
mo, hay que saber ponerse en el lugar de los terroristas para prever sus reaccio-
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nes. Si una leccion queda para hoy, es que ir a la guerra en un mundo nuclear es
altamente incontrolable y peligroso” .

También aqui, la alusion a la actualidad result6 obvia.

En los primeros dias de noviembre, después de un denso intercambio de cartas
contradictorias entre Fidel Castro y Nikita Jruschov (Jruschov a Castro, 28
octubre 1962; Castro a Jruschov, 28 octubre; Jruschov a Castro, 30 octubre;
Castro a Jruschov, 31 octubre), llegé a La Habana Anastas Mikoyan, el dirigen-
te soviético que mejores relaciones habia establecido con los cubanos. Venia
para tratar de resolver lo que llegé a ser la “crisis de noviembre”, es decir, el
conflicto entre los soviéticos y los cubanos por el retiro inconsulto de los misi-
les y por la forma en que La Habana habia sido ignorada en las negociaciones
entre Moscu y Washington.

Entre los documentos mas reveladores presentados en la Conferencia de octu-
bre de 2002 estdn los dos extensos informes de Mikoyan a su gobierno sobre las
conversaciones con los dirigentes cubanos el dia 5 de noviembre de 1962. De
ellos estd tomado el relato que sigue.

Mikoyan fue recibido amistosamente por toda la direccién cubana, incluidos
Fidel y Raiil Castro y el Che Guevara. En su posterior reunién con los dirigen-
tes cubanos —Fidel Castro, Ernesto Che Guevara, Osvaldo Dorticés y Carlos
Rafael Rodriguez— en la mafiana del 5 de noviembre, Mikoyan expuso extensa-
mente las razones del proceder soviético en los dias de la crisis —22 al 28 de
octubre—y sus interlocutores escucharon en silencio y con atencion. Estaba pre-
sente también el embajador de la Unién Soviética, Alejandro Alekseev, quien
tenia una buena relacién con los cubanos.

Fidel Castro, segtin el informe de Mikoyan, acepté buena parte de las explica-
ciones pero, acerca de la propuesta de retirar los misiles hecha por Jruschov a
Kennedy el 26 de octubre, precisé:

Cuando Kennedy aceptd esa propuesta (nosotros no sabiamos que la habia
aceptado), habia condiciones para desarrollarla y preparar una declaracién de
acuerdo entre ambas partes. Ustedes podrian haber dicho a Estados Unidos que
la Unidn Soviética estaba dispuesta a desmantelar esas instalaciones, pero que-
ria discutirlo con el gobierno cubano. En nuestra opindn, asi es como debid
haberse resuelto la cuestion en lugar de dar inmediatamente instrucciones para
el retiro de las armas estratégicas. Esta actitud nos habria permitido aliviar la
tension internacional y nos habria dado una oportunidad para discutir esta
cuestion con los norteamericanos en condiciones mds favorables y para obte-
ner una declaracién firmada.

Fidel Castro concluyd sus observaciones reiterando el agradecimiento por las
explicaciones recibidas y su “inconmovible respeto por la Union Soviética”.
“Después de escucharlo —escribe Mikoyan— parecia claro que el estado de dnimo
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habia mejorado en comparacion con los momentos iniciales del encuentro”.

El dirigente soviético, sin embargo, sinti6 la necesidad de ampliar sus explica-
ciones. Insisti6 sobre la imposibilidad de consultar con Cuba en los momentos
criticos dada la urgencia extrema de la situacion. Explicé que las armas no esta-
ban en Cuba para defender al “campo socialista”, como decia Fidel Castro, sino
s6lo para defender a la propia “Cuba revolucionaria, que tiene gran importancia
para todo el campo socialista” .

Esta era una de las contradicciones mds notorias de la situacién. Mientras los
cubanos afirmaban que para la defensa de Cuba no eran necesarios los cohetes y
que solo los habian aceptado en solidaridad con la defensa del “campo socialis-
ta”, los soviéticos insistian en que ellos no necesitaban cohetes en Cuba para su
defensa y que sélo los habian llevado para proteger a Cuba. Es decir, cada uno
ponia en riesgo por el otro su propia seguridad. No era ése el momento para dilu-
cidar con argumentos la cuestion.

Sin darse cuenta de que habia dejado pasar el momento preciso para callarse
—esto lo registré en una carta posterior— Anastas Mikoyan continué explicando a
los cubanos qué convenia hacer en lo sucesivo, pues “nuestra victoria en impe-
dir un ataque militar contra Cuba debe ser confirmada ahora con una victoria
diplomdtica” .

Uno puede imaginar todavia hoy las caras de los dirigentes cubanos mientras
Mikoyan desarrollaba su paternal exposicion. Pero el soviético no parece haber-
se dado cuenta, pues sigui6 diciendo: “Nos interesa terminar todo con un docu-
mento internacional que defienda los intereses de Cuba y termine con el bloqueo
y con la peligrosa situacion en la cuenca del Caribe” .

(Como lograrlo? El secretario general de la ONU, U Thant, “que obviamente
simpatiza con Cuba, puede desemperiar un gran papel”. Seria bueno que para
esto “los camaradas cubanos ayudaran a U Thant para que tenga a mano sufi-
cientes argumentos para una declaracion en el Consejo de Seguridad” en el sen-
tido de que las armas “ofensivas” han sido retiradas. Estados Unidos ya ha reco-
nocido que, conforme a sus inspecciones aéreas, esas armas han sido desmante-
ladas. “Queda una dificultad, que puede ser planteada por nuestros enemigos: es
el hecho del embarque y retiro de estas armas en los barcos soviéticos” .

Es fascinante ver, en el informe, como su condescendencia hacia los cubanos,
que lo escuchan en silencio, lo lleva a dar el siguiente e irreparable paso. Segin
su propio informe, les dijo: “Creo que ustedes pueden permitir que los represen-
tantes neutrales de U Thant lleguen por barco a un puerto cubano y, sin poner
pie en territorio cubano, observen la carga y el despacho de esas armas en los
barcos soviéticos. Requeriria tres o cuatro dias y todo el trabajo estaria conclui-
do en ese lapso” .

A este punto, Mikoyan abre un paréntesis en su informe y anota: “Senti que ya
habiamos llegado a un entendimiento tal que los cubanos aceptarian la propues-
ta. El camarada Alekseev, sentado a mi lado, me susurro al oido que los cubanos
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definitivamente la aceptarian”. No imaginaban lo que estaba a punto de suceder.

Mikoyan agregé que no pedia una respuesta en ese momento: que tal vez po-
dian suspender la reunién, consultarse los cubanos a solas entre ellos y después
volver a reunirse para escuchar la opinién. Mikoyan, es obvio, no estaba enten-
diendo nada de cuanto ocurria en las mentes de sus interlocutores. De ahi su sor-
presa en los pérrafos sucesivos:

Entonces repentinamente Fidel, en tono calmo, hizo la inesperada declaracién
siguiente:

“Una inspeccién unilateral tendria un efecto monstruoso sobre la moral de
nuestro pueblo. Hemos hecho grandes concesiones. Los imperialistas nortea-
mericanos llevan adelante con toda libertad sus fotografias aéreas, y nosotros
no se los impedimos por pedido del gobierno soviético. Quiero decir al cama-
rada Mikoyan, y lo que le digo refleja la decisién de nuestro pueblo entero: No
vamos a aceptar una inspeccién. No queremos comprometer a las tropas sovié-
ticas y poner en peligro la paz del mundo. Si nuestra posicién pone en peligro
la paz del mundo, entonces creemos que es mas correcto considerar a la Unién
Soviética liberada de sus obligaciones y nosotros resistiremos solos por nues-
tra cuenta. Tenemos el derecho de defender nosotros nuestra dignidad”.

No me preocupd su negativa a permitir las inspecciones en los puertos. Me
sacudio la parte final de su declaracion. Todos se quedaron en silencio duran-
te varios minutos. Yo pensaba: jcomo salgo adelante en esta cuestion?
Decidi no comentar el exabrupto (shocking statement). Tal vez se trababa de
algo no muy bien pensado (...) Después de un momento, Dorticés dijo que
Fidel expresaba la opinién de todos ellos. El resto permaneci6 en silencio.

Practicamente, alli concluy6 esa discusion.

La reunion se reanud6 en la tarde del 5 de noviembre. Estaban presentes Guevara,
Dorticés y Carlos Rafael Rodriguez. Dijeron a Mikoyan que Fidel Castro no
habia venido pues no se sentia bien. “Se percibia claramente que querian borrar
lo que habia sucedido: no querian que tomdramos en serio el exabrupto de
Fidel”, comenta el informe de Mikoyan. La obvia razén de la ausencia no era la
salud, sino la indignacién. Pero el funcionario soviético, en su informe, trataba de
atenuar la medida de su propio desconcierto ante la situacién creada.

Esa sesion de la tarde comenz6 con una declaracion del presidente Osvaldo
Dorticés confirmando el rechazo a la inspeccién en los puertos cubanos:
“Debemos rechazarlo, pues en principio no permitimos inspecciones en territo-
rio cubano, ni en nuestro espacio aéreo, ni en nuestros puertos” . El gobierno
cubano, agregd, hard una declaracién unilateral en ese sentido. Sélo las acepta-
rian, agregd, si al mismo tiempo las hubiera en el territorio de Estados Unidos.
“Si las inspecciones en Estados Unidos estdn excluidas, entonces, del mismo
modo, también estdn excluidas las inspecciones en territorio cubano” .

Pero, a continuacion, la discusion se encaminé hacia un extrafio didlogo entre
el Che Guevara y Mikoyan. El Che, como si estuviera dirigiéndose a un compa-
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fiero revolucionario y no a un funcionario soviético, le explica los perjuicios que
la actitud soviética provoca a la causa de la revolucion en América Latina. Han
estallado divisiones, le dice, estdn apareciendo fracciones:

Estamos profundamente convencidos de la posibilidad de tomar el poder en
varios paises latinoamericanos, y la experiencia prictica ensefia que no sélo es
posible tomarlo sino conservarlo en una serie de paises. Por desgracia, muchos
grupos latinoamericanos creen que en los actos politicos de la Unién Soviética
durante los hechos recientes hay dos serios errores. Primero, el intercambio (se
refiere a la propuesta de cambiar los misiles en Cuba por los misiles en
Turquia, y segundo, la concesién abierta. (...) Se puede esperar ahora una
declinacién del movimiento revolucionario en América Latina, que se habia
fortalecido mucho en los tltimos tiempos. Esta es mi opinién personal y la
digo con franqueza.

Mikoyan, famoso por haber sido uno de los poquisimos dirigentes soviéticos de
los afios veinte sobreviviente de las purgas de Stalin, da una respuesta tan evasi-
va como reveladora de su idea sobre sus interlocutores: “Las reuniones y conver-
saciones con el camarada Fidel Castro tuvieron para mi un gran significado. Me
ayudaron a comprender mds profundamente el papel del factor psicolégico para
los pueblos de estos paises” .

El Che ignora este comentario sobre la psicologia de los aborigenes latinoame-
ricanos e insiste: “Creo que la politica soviética tiene dos lados débiles. Ustedes
no comprendieron el significado del factor psicologico para las condiciones
cubanas. Fidel Castro lo dijo en forma original: “Estados Unidos nos queria
destruir fisicamente, pero la Union Soviética, con la carta de Jruschov, nos des-
truyo juridicamente” .

Mikoyan se asombra: “;Pero nosotros cretamos que ustedes estarian conten-
tos con nuestra decision! Hicimos todo lo necesario para que Cuba no fuera des-
truida. Vemos la disposicion de ustedes a morir bellamente, pero nosotros cree-
mos que no vale la pena una hermosa muerte” .

Guevara vuelve a ignorar la condescendencia del comentario y otra vez insis-
te: “Ustedes nos ofendieron al no consultarnos. Pero el peligro mayor estd en la
otra debilidad de la politica soviética. Ustedes han reconocido el derecho de
Estados Unidos a violar el derecho internacional. Esto los lesiona a ustedes y nos
preocupa. Daria la unidad de los paises socialistas” .

Mikoyan le asegura que estdn haciendo mucho por esa unidad: “en cuanto a
ustedes, camaradas, estaremos siempre con ustedes pese a todas las dificultades” .

“sHasta el vltimo dia?”, le pregunta el Che, cobrdndose con cuatro palabras lo
de la “hermosa muerte”.

Mikoyan decide dejar pasar el filo de la pregunta y le responde: “S7, que mue-
ran nuestros enemigos. Nosotros debemos vivir, vivir como comunistas. Estamos
convencidos de nuestra victoria. Una maniobra no es lo mismo que una derrota”.
Entonces, arrastrado al parecer por una irresistible inclinacién a subestimar a sus
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interlocutores, les cuenta su reciente encuentro con un alto funcionario estadouni-
dense: “Bromeando en una conversacion, me dijo que la presencia de oficiales
soviéticos en Cuba lo tranquilizaba. Los cubanos pueden abrir fuego sin reflexio-
nar, observo. Pero los rusos lo van a pensar.” Y, muy ufano de su chiste, agrega:
“Por supuesto, puede haber criticas a esa observacion, pero el aspecto psicélogi-
co si estd tomado en cuenta”. Sigue a continuacion su perorata explicindoles, a
los tres dirigentes cubanos, la 16gica leninista, el tratado de Brest Litovsk y las
posiciones de Bujarin: “Aunque fue reprimido, lo considero una buena persona”,
les advierte. (En realidad, no fue “reprimido”, fue fusilado después de un falso pro-
ceso montado por Stalin en 1938, con la aquiescencia entonces del mismo
Mikoyan. Pero en fin, parece que el hombre cree estar hablando con parvulos.)

Luego les explica que, pese al apoyo soviético, “Estados Unidos puede impedir
las comunicaciones y no permitir la entrega de petrdleo a Cuba. Podriamos sacar
doscientos millones de personas a las calles como demostracion de protesta, pero
esto no hubiera proveido petroleo alguno para ustedes” . Puede imaginarse, fren-
te a esta declaracion, el silencio de los dirigentes cubanos, que en esos mismos
momentos mantenian la alarma de combate y la movilizacién de todo el pais.

“Estudien a Lenin”, agrega. “Morir heroicamente, eso no basta”. Carlos
Rafael Rodriguez le hace notar que hace mucho tiempo que él viene leyendo a
Lenin, pero ahora se trata de evaluar la situacion presente.

Sin embargo, Mikoyan sigue sinceramente preocupado por la reaccién de Fidel
Castro esa mafiana. Dice que no la entiende: “;7al vez dije alguna tonteria, usé
un tono equivocado? No, no lo creo, no di motivo, solo dije que habia que ayu-
dar a U Thant. (...) Tal vez expuse mi idea en forma extempordnea. Soy un viejo,
pero tengo las limitaciones de los jovenes”. Declara su desacuerdo con las opi-
niones del Che, pero le ofrece volverse a reunir todas las veces que él quiera para
discutir las diferencias. “Estoy satisfecho de estas reuniones con ustedes. Creo
que tenemos acuerdos bdsicos”, concluye. “Sin embargo, debo decir que yo
creia que habia llegado a entender a los cubanos, pero entonces escuché al
camarada Che y comprendi que no, que todavia no los conozco” .

Y en este punto de la sesidn, el embajador Alekseev, alli presente, pone el bro-
che de oro: “Pero el Che es un argentino”, dice.

El 19 de noviembre Fidel Castro y Mikoyan tuvieron otra reunién. Aquél trat6
una vez mas de explicar al dirigente soviético las razones cubanas:

Es dificil sentir el impacto emocional desde la Unién Soviética, a tanta distan-
cia. Imaginese, nuestros soldados lloraban en las trincheras porque no se les
permitia hacer fuego contra los aviones. Tenia un efecto terrible en su moral,
y ustedes deben recordar que el enemigo nos seguird amenazando por mucho
tiempo. Los cubanos no quieren la guerra. Entienden que es muy peligrosa. Sin
embargo, el odio del pueblo hacia los imperialistas es tan grande que pare-
ciera que incluso prefieren la muerte.
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Mikoyan no tomé en cuenta estas razones y, en cambio, le pidi6é que encontra-
ra el modo de explicar el punto de vista soviético al pueblo cubano: “Usted tiene
tanta autoridad y goza de tal confianza que podrd conseguir el cambio necesa-
rio en el estado de dnimo del pueblo” . Fidel Castro contestd exasperado: “No, yo
mismo soy culpable de la situacion que se ha presentado... Cuba no puede ser
conquistada, sélo puede ser destruida” .

El punto de vista de Mikoyan es, por supuesto, muy diferente. De ahi su insis-
tencia en tratar de disuadir a sus interlocutores de toda idea, segin él, de “muerte
heroica” o de “hermosa muerte”. Mikoyan no los comprende pero los respeta,
como tuvo ocasion de decirle al embajador de Hungria en La Habana, Janos Beck:
“Los dirigentes cubanos son gente joven y honesta, leales a la revolucion y al pue-
blo. En una dificil situacion en su pais fueron capaz de asegurar mayor unidad y
menor desorden que cuanto hubiera ocurrido en otras naciones. Merecen respeto
y aprecio y hay que confiar en ellos y en que progresardn en el futuro”.

El embajador hiingaro trasmiti6 esta opinién a su gobierno y se sumo a ella. En
el mismo informe, el 1° de diciembre, envid su detenido analisis sobre las ideas
politicas de los cubanos, elaborado en consulta con los embajadores de Polonia,
Rumania y Checoslovaquia con quienes estuvo en contacto permanente durante
la crisis de octubre. Esta opinién, en forma tal vez mds elemental, explicita tam-
bién el pensamiento no expresado de Mikoyan acerca de sus interlocutores, que
nutre su insistente discurso disuasivo sobre “la bella muerte”. Escribe Janos
Peck a su gobierno, después de explicar las razones histéricas del celo cubano por
la defensa de su soberania:

Un segundo factor, que tiene un papel en todos los niveles, y también en las
grandes masas del pueblo cubano, pero es particularmente fuerte entre los diri-
gentes, puede ser denominado romanticismo revolucionario con muchos ras-
gos anarquistas y pequefioburgueses. Se puede también decir que el pueblo
cubano y, por supuesto, sus actuales dirigentes, nunca han experimentado
grandes acontecimientos que sacudan a toda la sociedad cubana, como una
guerra, una revolucion o una catastrofe natural. Entonces no saben nada acer-
ca de la miseria en una nacién, la decadencia posterior a la Gran Guerra, la par-
ticipacioén de grandes masas en la lucha revolucionaria, o el hambre que casti-
ga a toda una sociedad o al menos a la mayoria, y otros golpes similares. Una
caracteristica de las grandes masas cubanas y, debo repetirlo, particularmente
de sus dirigentes, de los diferentes niveles de las capas dirigentes, es lo que
puede describirse con el término espafiol: “inmolacién”. Este término sélo
puede traducirse como autosacrificio. Aqui se puede mencionar la falta de
conocimiento y la subestimacién del trabajo de construcciéon econdmica, de
hacer pequefios trabajos cada dia durante un largo tiempo, y el imaginar todas
las soluciones a través de grandes y heroicos hechos revolucionarios.

Dificil lograr més claridad y sinceridad en la expresion de lo que el historiador
britanico E. P. Thompson, acérrimo enemigo de la guerra, habria llamado una
“enorme condescencencia” .
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Fueron después atenudndose y cesando estos enfrentamientos de la hora de crisis
y hubo, en los afios sucesivos, muchos acuerdos practicos de mutua necesidad y
conveniencia. Pero aquella brecha no volvié a cerrarse. Reapareceria otras veces,
la ultima cuarenta afios después, en las discusiones de la Conferencia de La
Habana de 2002, méas de diez afios después de la desaparicion de la Unién
Soviética.

En esa Conferencia, el presidente Fidel Castro repetidas veces se refirié en tér-
minos elogiosos, hasta afectuosos, a sus relaciones e intercambios con Anastas
Mikoyan y Nikita Jruschov y a la actitud de ambos hacia la revolucién cubana.
Pero cada vez que la discusion tocaba octubre, la indignacion era la misma de
aquellos “dias luminosos y tristes”, como los llam6 el Che Guevara en su carta
de despedida a Fidel Castro.

El 19 de noviembre se acept? el retiro de Cuba de los bombarderos IL-28, tlti-
ma exigencia de Kennedy a la Unién Soviética, y el 20 de noviembre Estados
Unidos dio por terminada la crisis militar y la alerta de guerra.

Nuestro cronista habanero cerraba asi sus notas de esos dias:

Mis tarde, cuando por La Habana pasaron casi a escondidas camiones carga-
dos de soldados soviéticos que se iban, con sus valijas y vestidos de civil, he
visto a mujeres, nifios, hombres que se encontraban en la calle por casualidad
al paso de los camiones, decirles adids con la mano, entre sorprendidos y emo-
cionados, y algunos con lagrimas en los ojos.

Cuando Fidel Castro, el 15 de noviembre de 1962, advirtiendo que en lo suce-
sivo las baterfas cubanas abririan fuego contra los vuelos de aviones norteame-
ricanos sobre la isla, terminaba su declaracion diciendo que Cuba no serd ven-
cida “mientras quede un hombre, mujer o nifio capaz de empufiar un arma en
esta tierra”, no expresaba una mera conviccion personal sino una decision ela-
borada hasta lo mds profundo por el pueblo cubano en los afios de su revolu-
cioén y confirmada en los dias histéricos de octubre.

La luz de un relampago es breve pero muy intensa. La del octubre cubano ilumi-
nd por un momento visiones diferentes del mundo, del ser humano, de las revo-
luciones y del socialismo. Esa luz es invisible desde el punto de mira de la gue-
rra fria entre las grandes potencias. Sélo es posible divisarla si el historiador con-
sidera aquellos dias cruciales desde donde los vivieron sus protagonistas verda-
deros, los hombres y las mujeres de la isla de Cuba.

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo “como verdadera-
mente ha sido” . Significa aduefiarse de un recuerdo tal como éste relampaguea
en un instante de peligro, habia escrito en 1940 Walter Benjamin en sus Tesis
sobre la historia.

Epilogo: “No desenfundes si no piensas tirar”

La crisis de octubre de 1962 se present6 para muchos, a comenzar por los gobier-
nos de las dos grandes potencias involucradas, como un enfrentamiento de la gue-
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rra fria, ocurrido en territorio cubano y en las aguas del mar Caribe. Su inicio, su
contenido y su desenlace fueron explicados en ese marco interpretativo.

Octubre fue vivido en cambio por los cubanos como un episodio culminante de
su lucha por su independencia, por su revolucién y por su afirmacién como
nacion soberana.

Estados Unidos y la Unién Soviética movilizaron a sus fuerzas militares de
aire, mar y tierra, incluidas sus armas nucleares. Sus respectivos pueblos y el
resto del mundo quedaron como espectadores conteniendo el aliento. El gobier-
no cubano llamé a las armas al pueblo entero, declaré la alarma de combate y
convirtio a la crisis en una movilizacién de la nacién en el momento del supremo
peligro: la desaparicién de la isla bajo el fuego nuclear. Esta experiencia tnica dio
en Cuba su sentido a la crisis de octubre: ser uno de los grandes momentos cons-
titutivos de la nacioén.

Cuba afirmé su independencia no sélo frente a la amenaza imperial de Estados
Unidos, sino también frente a la politica exterior soviética, para la cual el
“campo socialista” era sinébnimo de su propia zona de dominacién y de seguri-
dad en los equilibrios entre las grandes potencias. En esos pocos dias, la direc-
cién cubana vivié una imborrable experiencia sobre la realidad y los limites de
las alianzas y los pactos entre los Estados en lo que se denominaba el “campo
socialista”.

En la confrontacién de octubre hubo dos partes que se mostraron resueltas a no
replegarse y a llevar el conflicto hasta el 1imite dltimo antes del choque: John F.
Kennedy y Fidel Castro, Estados Unidos y Cuba. Eran los dos que se estaban
jugando un interés vital de la nacién. Estados Unidos no aceptaba cohetes sovié-
ticos en su frontera sur, a noventa millas de sus costas y a pocos minutos de vuelo
de sus grandes ciudades de la costa este. Cuba, por su parte, necesitaba un argu-
mento militar definitivo para acabar con los hostigamientos, los sabotajes y la
amenaza permanente de invasion desde el norte.

La Unién Soviética y Jruschov, en cambio, s6lo buscaban mejorar a su favor la
relacién de fuerzas entre el Pacto de Varsovia y la OTAN, emplazando una base
nuclear en el lejano mar Caribe. Esa fue la 16gica que después llevé a la propues-
ta de intercambiar los cohetes de Cuba por los de Turquia (profundamente ofen-
siva para los cubanos, cuando pudieron conocerla). Queda todavia por investigar
en los archivos y en las memorias de la época cudnto influy6 en ese apresurado
repliegue el estado de dnimo de la poblacién soviética, donde la generacion
entonces adulta y viviente habia sufrido en su territorio, menos de dos décadas
atr4s, una devastadora guerra con muchos millones de muertos.

A diferencia de Kennedy y de Fidel Castro, Jruschov sélo estaba apostando al
éxito o al fracaso de una movida temeraria en una gran partida de ajedrez estra-
tégico. De ahi la pertinencia de la pregunta indignada de Fidel Castro en la
Conferencia de La Habana: “;Para qué pusieron los cohetes si en el momento de
peligro no estaban dispuestos a usarlos?”.
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De los tres, Jruschov era el Gnico que no arriesgaba un interés vital. Por eso
estuvo dispuesto a ceder cuando vio que Estados Unidos si demostraba tenerlo y
actuaba en consecuencia. Si a Cuba se le hubiera permitido ocupar su lugar en la
negociacion, tampoco habria habido guerra —puesto que, abierta la negociacion,
nadie queria inmolarse— y el resultado habria sido mds favorable para Cuba y
menos humillante para Jruschov y para los soviéticos.

Por el contrario, los momentos de mayor peligro, al borde mismo de la guerra
nuclear, fueron los dias de la crisis en que tanto Kennedy como Jruschov mantu-
vieron a la direccién cubana en la ignorancia de sus tratativas y en la conviccién
de que el ataque era inminente. De esta irresponsabilidad extrema, propia de la
soberbia de las grandes potencias ante quienes consideran sus vasallos, parecen
todavia no haberse dado cuenta.

Pero el hecho de fondo sigue siendo el mismo: Nikita Jruschov, gran apostador
en la politica mundial, viol6 la regla elemental de los duelos del Lejano Oeste:
“Don’t draw if you don’t mean to shoot” (No desenfundes si no piensas tirar). Por
eso a la hora de la hora, como anot6 Fidel Castro, le fallaron los nervios. Y asi no
se salva la paz, sino que se postergan la derrota, la desintegracion y la guerra.

Cuba en octubre fue uno de los episodios culminantes de la era de revolucio-
nes coloniales y movimientos de liberacién abierta al terminar la segunda guerra
mundial. Esas fueron las guerras de la segunda mitad del siglo XX, y no el equi-
librio armado entre la OTAN y el Pacto de Varsovia al cual se le dio el nombre
mds bien arbitrario de “guerra fria”. Contra esos movimientos, en donde el blo-
que soviético también movia sus piezas, se lanz6 en pleno la contraofensiva mili-
tar, financiera, politica y de operaciones encubiertas de Estados Unidos y las
potencias de Europa occidental, bajo el pretexto de la “guerra fria” y del antico-
munismo y con el apoyo y la cobertura de las oligarquias locales de la tierra y el
dinero, protagonistas y beneficiarios de las dictaduras, y de los ejércitos a su ser-
vicio, ejecutores de la represion.

En América Latina, los movimientos nacionales, las rebeliones y las revolucio-
nes tienen su sentido propio fuera del marco de los conflictos entre Estados
Unidos y la Unién Soviética. La crisis de octubre de 1962 en Cuba es un revela-
dor de ese sentido histdrico.

El marco interpretativo dado por el concepto de “guerra fria” es derivado de
una visién desde las metrépolis. Hay que recuperar el sentido de esta historia
desde la experiencia y la mirada de quienes la vivieron como pueblos, clases,
etnias y grupos subalternos, es decir, de quienes la vivieron desde el mundo de la
vida y el trabajo y no desde las potencias de las armas y el dinero.

Ciudad de México, 5/11/2002

Adolfo Gilly es miembro del Consejo de Redaccién de Sin Permiso. www.sinpermiso.info
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futur
antertor

Hace cuarenta afnos, Enrigue Ruano

Francisco Perefia

Reina: Querido Hamlet, desecha ese color taciturno y miren tus
ojos como a un amigo al rey de Dinamarca. No estés continua-
mente con los pdrpados abatidos, no busques en el polvo a tu
noble padre. Ya sabes que ésta es la suerte comun: todo cuanto
vive debe morir... William Shakespeare. Hamlet, 1, 2.

No coincidi con Enrique Ruano. Cuando él se acercé al FLP, yo hacia el servicio
militar en Mélaga, donde luego me quedé trabajando en el viejo Hospital Civil.
Pero por circunstancias que no vienen al caso me vi involucrado en el sumario, o
en sus diligencias. Aquel dia, creo que era el 17 de enero, tenfamos una reunion
en Madrid. Yo habia quedado con Nacho Quintana, que venfa de Asturias, pero
allf no aparecid nadie mas, y nos fuimos al cine. Al llevarme a la casa donde me
hospedaba en Madrid en su flamante Simca Mil azul, nos encontramos con la
puerta abierta y toda ella revuelta. Gracias al flamante Simca Mil pudimos esca-
par de los policias que estaban en el bar de al lado y que no se apercibieron de
nuestra llegada. Luego, nos enteramos de la caida de Enrique Ruano junto a José
Bailo, Abilio Villena y Lola Gonzalez Ruiz. Yo fui puesto en busca y captura y
tuve que esconderme durante varios meses. El estado de excepcion, declarado a
raiz del asesinato de Enrique Ruano, hizo més severo mi encierro. Para que estu-
viera al tanto de mi situacién policial y juridica, se me pasé el sumario del caso,
sumario que ain conservo a pesar de tantos afios transcurridos y de varios cam-
bios de residencia. Dicho sumario es de enorme grosor. Son cerca de 200 folios
llenos de informes, declaraciones, resultandos y considerandos diversos. De todo
ese voluminoso sumario sélo retuve las hojas manuscritas del diario personal de
Enrique Ruano y otras dos notas afiadidas, una a la declaraciéon de Enrique
Ruano, que dice literalmente:

OTRA: Se extiende para hacer constar se han recibido noticias procedentes de
los Funcionarios anteriormente mencionados de que, cuando habian finaliza-
do el registro ordenado y procedieron a quitar las esposas al detenido ENRI-
QUE RUANO CASANOVA, para que firmara el Acta levantada al efecto, éste
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arroll6 al Inspector sefior Colino Herndn y huyendo precipitadamente del piso,
tras abrir su puerta se arrojé a un patio interior y al parecer ha fallecido de
resultas de la caida...

CONSTE Y CERTIFICO.

y otra, el Acta de Entrada y registro que dice asf:

DILIGENCIA: Para hacer constar que la firma del interesado ENRIQUE
RUANO CASANOVA no figura en el acta porque terminada ésta, cuando iba
a firmar, se dio a la fuga y se precipité al vacio desde su corredor interior del
séptimo piso donde se estaba practicando el registro.

Conste y certifico.

Esta frialdad estd presente en cada folio de este largo sumario, por otro lado tan
prolijo en denuncias paranoicas. No es el hecho simple de la frialdad del secreta-
rio o del forense a la hora de dar constancia del crimen o de la muerte. Es un esti-
lo de insensibilidad, de paranoia convertida en burocracia y en la que los actos
mds sencillos de la vida, los torpes intentos de protesta social, el deseo de cam-
bio, la reclamacién idealista de justicia, se ven sometidos a la maquinaria, frfa y
criminal, de un Aparato de Justicia que, al no haberse sometido a si mismo a
investigacion, perdura atin como burdo y asilvestrado corporativismo que ha pro-
longado en el tiempo una de las peores experiencias personales de la dictadura:
la indefensién ante el Juez. No hay probablemente otra mas sutil y sadica. La
policia producia temor, incluso pénico, el juez producia indefensién. Creo que
esta segunda es peor. La indefension ante el juez nos hizo desconfiados con el
Estado y, en demasiados casos, serviles con el poder. El que el poder judicial no
haya tenido la franqueza de investigarse a si mismo, de investigar su larga histo-
ria de protagonista del terror bajo el franquismo, ha subvertido su razén de ser: la
proteccion juridica del ciudadano ante la arbitrariedad del poder ejecutivo y poli-
cial. Hoy, ya a mis afios, he perdido el miedo a la policia, pero no el sentimiento
de indefension ante el juez, el juez me irrita y me intimida, atin veo en él el ros-
tro frio y solemne de la sevicia hipdcrita, de la prevaricacion. La llamada
Transicion Politica quiso convertir la intervencidn politica en la justicia en garan-
tia de control de los jueces franquistas, y asi s6lo se consiguid perpetuar lo mas
genuino y caracteristico del juez franquista: la prevaricacion.

Hay demasiadas cosas que no fueron escritas. Nosotros no hemos tenido ni
siquiera ese corto y escaso periodo de lo que algunos escritores alemanes llama-
ron Triimmerliteratur, literatura de los escombros, al menos en esos pocos afios,
y de parte de tan pocos, antes del plan Marshall y de la entrega disciplinada a la
enaltecida tarea de la exitosa tecnologia alemana. Entre nosotros, quienes pade-
cieron el terror y la tortura no encontraron, en ningiin momento, las palabras de
la vigilia, como si este terror hubiera sido una simple pesadilla nocturna y esos
criminales inocuos hombres de leyes.
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Pues bien, entre las cosas que no fueron escritas, o sobre las que no se escribio,
estdn estos miles, centenares de miles, de folios y legajos, ya amarillentos, genui-
nos testimonios, ain vigentes, aunque arrumbados, de la barbarie. Nadie los con-
sulta, pero ninguna reconstruccion literaria los puede suplir. S6lo asomarse a ellos
produce pavor. Ese estilo zafio, que destruye tanto la gramética como las perso-
nas, reitera a cada momento el cardcter incriminatorio del menor gesto, del menor
detalle: el miedo en los ojos, el temblor de las manos, la mentira. Cada acusado
encubre un crimen, todo acusado es ya un condenado.

A lo mejor bastarfa con que estos legajos fueran publicados. El horror que pro-
ducen no lo puede suscitar la ficcion. Su sequedad impide la imaginacion. Pero
nadie los va a leer, como ya se pudo comprobar con la exhaustiva recopilacién
de sentencias del Tribunal de Orden Piiblico (TOP) que realizé Juanjo del Agui-
la. En Espaiia recordar es un escandalo, puesto que romperia el mito sobre el que
se ha levantado el nuevo orden: que todos fuimos victimas del franquismo. Esa
burda mentira colectiva es un modo de des-realizar el pasado, de borrar su expe-
riencia. Probablemente Espafia perdi6 la oportunidad de abrir el conflicto moral
de su complicidad con el franquismo, por la entrega rapida y banal al confort de
la prosperidad econémica. A cambio, la insensibilidad, la superficialidad y la
estulticia se convirtieron en una forma de bienestar y la literatura perdia el pulso
de la escritura. Como diria Boll, “la culpa, el remordimiento, la penitencia y la
compasion no se han convertido entre nosotros en categorias sociales y mucho
menos en categorias politicas”. El abismo entre literatura y politica, o entre
moral y politica, se ha hecho insalvable. Hubo incluso quienes convirtieron la
sensibilidad en objeto de burla. Quisieron convencernos de que leer a Eliot era
el mejor antidoto contra el franquismo, como modo de desvincularse de una
época y de una vida. Terminaron escribiendo libros aburridos incluso para ellos
mismos. La falta de remordimiento y de compasién arruina la escritura. Por eso
se puede decir que en Espafia faltan escritores, pues falta a su escritura esa expe-
riencia de una vida y de una época. La escritura de la generacion del posfran-
quismo es una escritura carente de todo interés, al servicio de la insensibilidad
general, y cuando alguien de manera inesperada aparece en el horizonte, como
sucedi6 con Los girasoles ciegos, los consagrados rdpidamente cargan sus esco-
petas y argumentan su desprecio con su oficio. Es el argumento de los instala-
dos, de los satisfaits.

Nadie va a leer esos legajos, y sin esa lectura los escritores no tienen recursos para
explicar el terror. Ahi estdn las palabras huecas, a las que faltan los detalles sin
los que, como nos ensefi¢ Kafka, la realidad sélo es una aburrida pasarela de
espejuelos. Nadie va a leer esos legajos en los que podriamos reconocer ese esti-
lo zafio, sin criterio moral alguno, torpe, que prosigue también en la prensa poli-
tica y en el Parlamento. Creo que ese estilo del descaro y de la falsedad, sélo se
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puede soportar porque se ha conseguido desconocer su origen. De estos polvo-
rientos legajos se podria decir lo que la Reina aconseja a Hamlet: “No busques
en el polvo a tu noble padre. Ya sabes que ésta es la suerte comiin: todo cuanto
vive debe morir”. “Perseverar en obstinado desconsuelo es impia terquedad”,
“es pecado contra el cielo”, apostilla el Rey (I, 2).

Volver a leer hoy s6lo uno de esos miles de sumarios, el sumario del encausa-
miento y del asesinato del Enrique Ruano, no sé si es “pecado contra el cielo”,
pero rompe de un hachazo el sistema de impunidad que ha instalado el nuevo
orden. Jaime Mariscal de Gante Moreno era el Magistrado-Juez instructor del
sumario, cuyo tribunal estaba formado por José Francisco Mateu Canovas, Carlos
Maria Entrena Klett y José Redondo Salinas.

Jaime Mariscal de Gante Moreno une, como “pieza de conviccion” de la causa
6/69 por suicidio, el “diario”” de Enrique Ruano. Cuando lo lefa en esos primeros
meses del afio 1969, lo que mds me sobrecogid de todo fueron esas hojas manus-
critas del diario personal incorporado al sumario. Hay varias razones para sentir-
se horrorizado. La primera y fundamental es que este diario intimo y enteramen-
te personal figurase en un sumario judicial, sin que tal vileza se considerara un
crimen. Hay también otras razones mds personales. Es un texto al que me atrevo
a referirme porque en medio de tal cantidad de fria y estipida burocracia paranoi-
ca sobre los peligros de un supuesto “Partido Comunista Revolucionario”, por lo
demads inexistente, del que los encausados formarian parte, estas palabras intimas,
llenas de vida, titubeantes, criticas respecto a si mismo y a los sentimientos afec-
tivos y morales, constituyen un sombrio contraste con la idiocia moral que ha
caracterizado durante todos estos afios a nuestro pais. Entiendo por idiocia moral
la ausencia de conflicto moral alguno a la hora del acto. El diario intimo de
Enrique Ruano es el de un conflicto, el de una manera de vivir la relacién con los
otros con la duda moral de la distancia, la humillacién y el afecto. Esa es mi cer-
cania a Enrique Ruano, a través del obstinado rechazo generalizado de la memo-
ria que ha supuesto el espiritu empresarial y corrupto del nuevo orden. ;Se ha
querido reparar el crimen con la prosperidad?

Cuando el empeiio de la familia consiguid que se exhumara el cadéver de Enrique
Ruano y se pudo verificar, a pesar de los afios transcurridos, la presencia de un
disparo en su esqueleto, el entonces Ministro del Interior, Juan Alberto Belloch,
dio orden de pagar de inmediato la fianza de los policias momentidneamente
encausados. Lo cortés no quita lo valiente, podia decirnos Juan Alberto Belloch,
como si no hubiesen sido las instituciones del Estado, y no anénimos delincuen-
tes, los perpetradores del crimen. Enrique Ruano, aquel joven vacilante y de niti-
da sensibilidad moral, ha resultado ser otro muerto incomodo para este nuevo
orden que nos ha conducido a la prosperidad econdmica, al elogio del éxito y a
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la idiocia moral. El es joven y nosotros hemos envejecido. El quedd en esas pala-
bras de su diario como un joven que anhela la justicia y la moral, que odia la
dependencia y la humillacién.

Aquel joven, luego muerto incémodo, es compaiiia, entre otros, de un exilio inte-
rior para quienes no consiguieron la suficiente apatia moral y politica para des-
cansar en la Razén de Estado. “Todo aquel que ha sido torturado, sigue estando
torturado”, escribi6 el admirable Jean Améry. Ya no podrd nunca confiar en el
Estado y serd testigo, a su pesar, de la “auto-expansién incontrolada” de la des-
truccion, de esa mezcla de crimen y de estupidez. Ya no podrd permanecer imper-
turbable, sélo le queda ser un resistente, intitil probablemente, pero resistente,
Unicamente resistente. Aquel joven, luego muerto incomodo, forma parte de quie-
nes resisten contra quienes nadan a favor de la eficacia y del éxito. Resiste como
denuncia de aquellos jueces cuanto menos prevaricadores: Jaime Mariscal de
Gante Moreno, José Francisco Mateu, Carlos Maria Entrena Klett y José
Redondo Salinas.

Conocemos la razén del interés del Juez-Magistrado, Jaime Mariscal de Gante
Moreno, por incluir en el sumario de la causa 6/69, como pieza de conviccion, el
diario intimo de Enrique Ruano. La causa abierta por suicidio suponia ya una
toma de posicion por parte del juez instructor, que en vez de instruir una causa,
de iniciar una investigacion, concluia, ya en el inicio de la causa, con la exculpa-
cion total de los policias Francisco Luis Colino Herndn, Jestis Simén Cristébal y
Celso Galvan Abascal, dada la “evidencia” del suicidio. Para esa dicha evidencia
se requeria esta pieza y prueba definitiva de conviccién que seria el diario intimo
de Enrique Ruano, pues en él aparece por tres veces el término “suicidio”.
(Alguien puede concebir un diario intimo en el que no figure el término “suici-
dio”? ; Acaso la idea de suicidio no es, como ya escribiera sobre ello Séneca, una
referencia de libertad, de rebeldia, de decir que no a una trama de servidumbres
y humillaciones? ;No es asi, pues, la referencia al suicidio un modo de aspirar a
sentir una libertad que la vida cotidiana —la “cotidianeidad” es un término que
aparece con reiterada frecuencia en el diario de Enrique Ruano— obstaculiza?
Pero para Jaime Mariscal de Gante Moreno, la acedia cordis era probablemente
una desconocida porque su corazén habia sucumbido no al anhelo de vivir sino
de dafiar, de interpretar y de condenar.

El joven Enrique Ruano, de cuya vida mds intima se quiso hacer escarnio (recor-
demos. por ejemplo, los articulos de prensa de aquel periodista policia, Alfredo
Semprtn, en el infame periddico de la época, ABC, o las declaraciones del enton-
ces ministro de propaganda del Régimen, hasta hace pocos afios presidente de la
Comunidad Auténoma de Galicia), perdura en mi recuerdo como compafiia de un
malestar que portamos quienes sobrevivimos y no los criminales, jueces, poli-
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cias y confidentes. El diario de Enrique Ruano habla de manera obsesiva de la
culpa. Es una macabra ironia que la culpa la porten los humillados y no sus sadi-
cos criminales. Aquel proceso de humillacién que se inicia en la causa 6/69 era
continuacion de otros muchos que atin permanecen en el silencio.

Madrid, 20/01/2009

Francisco Pereiia es psicoanalista.

[Estdn en nuestra web las intervenciones de Jaime Pastor y Manuel Gari en el Home-
naje a Enrique Ruano que tuvo lugar el 20/1/2009 en Madrid y también el video que
se presento en el acto

Este articulo forma parte del libro que se editard proximamente en homenaje a
Enrique Ruano, con la colaboracion de la Universidad Complutense de Madrid.
Agradecemos al autor y a sus editores que nos hayan permitido publicarlo anticipa-
damente]
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Los motivos verdaderos
José Miguel Mangas Vicente (Huelva, 1978)

Es profesor de Lengua y Literatura en un instituto de Ensefianza Secundaria de
Rivas Vaciamadrid. Actualmente estudia Antropologia. Ha sido colaborador de
las publicaciones aviladigital.com y la revista electronica “A través del espejo”,
ya desaparecida, de la que fue cofundador y editor. Ha participado en grupos de
teatro amateur. La mayorfa de sus poemas permanecen inéditos; algunos de
ellos aparecieron en el volumen “Voces del extremo. Poesfa y Capitalismo”
(Fundacion Juan Ramon Jiménez, 2008)

Sentimos, al leer este hermoso libro inaugural, la verdad de la poesia. La
palabra abriéndose paso para explicar la propia biografia, el mundo, la muerte,
el amor, nuestra mirada sobre los demads. El libro asciende, como una espiral,
del “Yo” (sus dudas, las huellas de la infancia, las cicatrices dejadas por el tiem-
po...) a ese “amor en pie” que se levanta como una necesidad, ese Tt en el que
reconocerse y hacer de los suefios compartidos memoria que se proyecte al
futuro. Y, finalmente, el necesario plural “Nosotros, vosotros ellos”, en el que
el libro no acaba pues es entonces, al abrirse al lector, cuando reconoce su pre-
cariedad: “Perdonen, por tanto..., las molestias: mi poesia ya no se vale por si
misma”. La presencia de los abuelos, los que tuvieron “una vida a la intempe-
rie de su siglo”, la muerte, el silencio, los costurones de la historia: esa “herida
abierta al mundo”...

Al fin lo que sabe el poeta, muy poco pero verdadero, es “esta necesidad mor-
tecina y solidaria de existirme”; esta exigencia de decir palabras que retengan
el deslumbramiento (“la vida de entonces era lo que tenia que ser / capacidad
de asombro lapidacién de mitos), la humildad de reconocer la imposible con-
quista de un horizonte compartido... Estos son los motivos verdaderos de José
Miguel Mangas: el amor, la amistad, una fraterna hospitalidad... Y no perder
nunca el fulgor de nuestra primera mirada ni claudicar ante la injusticia: “gri-
tar de alegria como los nifios y llamar a los injustos por su nombre...”.

Antonio Crespo Massieu
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FIJACION DE OBJETIVOS A LARGO PLAZO

Obra de tal modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los

demds, la eternidad, que te hagas insustituible, que no merezcas morir.
Miguel de Unamuno

Para Maria, con quien encarno estos versos

afios después de haberse escrito.

Tomar a mi pareja por el talle y regalarle flores cuando mas me odie;

hacer de nuestros cuerpos soportales para cuando afuera, en el mundo, esté llo-
viendo;

que nos amemos, ella y yo, y nos desatemos como nudos de una misma cuerda...

Disponer en una mesa un mantel de cuadros cuando vengan los amigos
y ofrecer buen vino, queso y frutos secos y encender la chimenea
y que no olviden la guitarra y que nunca nos veamos en los velatorios...

Procurar que la memoria no pierda el tiempo y llegar a ser abuelo;
echar migas de pan a las hormigas y sacos de silencio al que provoca;
gritar de alegria como los nifios y llamar a los injustos por su nombre...

(PD —~Afiadida aiios después—

Ser basicamente lo que era cuando escribi estos versos a una mano,
llegar con barba blanca a mi muerte inmerecida, darles motivos

a los que aman y procurar que este poema, verdad o suefio,
merezca ser premonitorio.)

v

No tengo tiempo para creer en dios.

Pongamos por caso que me tengo

que duchar, desayunar, trabajar, ver el correo, bostezar,
hojear la prensa, pensar en la hipoteca, saludar como si nada,
explicarle a unos chavales los morfemas o Unamuno,
cocinar, ir a la compra, quejarme por teléfono a quien sea,
hacer el amor con la mujer que quiero y ella conmigo

lo que quiera y asombrarme y seguir vivo

al dia siguiente porque seguro ocurre algo...

Es posible que otros digan

que precisamente por esto
tampoco tengo tiempo para no
creer en dios... Pero ya es tarde.
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VIDA DE ESTE CHARCO

Este charco ya sabe que su vida

es un descuido breve de las nubes,
que nunca serd océano, ni lago,

ni un gran rio testigo de los siglos...

Pero el charco orgulloso también sabe
que un dia fue tu espejo y lo salvaste.

COLUMPIO: MUJER-POEMA

Y aunque sigas aqui
balancedndote en mi verso con torpeza

y aunque sigas all{
significando la palabra lejania

td me seguirds bastando siempre
para entenderme con el mundo.

AMARTE AHORA

Ahora que parece que hemos llegado a ese lugar exacto y neutro
en que al recuerdo no le quedan fuerzas para empujarnos al futuro

ahora cuando hemos superado el punto aquel en que la vida
ya le ha pagado a la conciencia su peaje
cuando estamos tan seguros de habernos creido las excusas
las leyes con que el mundo se resigna a seguir girando

ahora cuando nos damos cuenta de que nos pesa el alma
y advertimos que el culpable es ese stock de sentimientos no besados

no descritos las veces que pudimos desvestir la noche y no lo hicimos

ahora cuando al tiempo no le caben mds preguntas ni mas dudas

déjame contarte déjame decirte
que con amarte ahora me basta
para amarte para siempre.
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PARA AMARTE ME ESTORBAN LAS PALABRAS

Para M.
Las silabas contadas que he tachado
por no estar a la altura de tus ojos
alcanzan ya una cifra millonaria. ..
Para amarte me estorban las palabras.

Como lunar, sombra o amante, si.
Como poeta,
yO No te merezco.

CORAZON TAN GRANDE

Para Jovita Vicente.
Hiciste bien
al pedir tu cremacion:
corazon tan grande
no cabe bajo tierra.

HUMILDAD

All4, en el horizonte,
vive gente convencida
de que esto que pisamos
td y yo ahora

es lo que todos

llaman horizonte.

MADRID, ONCE DE MARZO

Es una herida abierta al mundo,
una ciudad descarnada. Aqui,
supura occidente. (Interrumpimos:
nos hace falta mds sangre.)

Lo peor es saber que ellos dirdn:
“Ahora ya saben lo que se siente...”

Y serd mejor no contestar.

(Ya no hace falta méas sangre.)
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QUIERE MI POESIA SUPERAR SU ADOLESCENCIA

Para Antonio Crespo y Antonio Orihuela,
desde esas tardes de Moguer...

Quiere mi poesia superar su adolescencia,

pasar de las palabras a los hechos, dejarse

ya de hurgar en el espejo, que toda dolencia

me reclama y se hace tarde... jHay que apresurarse!

Mientras haya en el mundo un solo hambriento, un escafio
con mentiras, una guerra en busca de adjetivo,

una pena de muerte sin dar pena, un dafio

irreparable en el planeta... Si estoy vivo

habra poesia, que aunque no crea en la victoria,
verme en las trincheras del silencio es aun peor.
jQuieran tener otros muda paz o ciega gloria...!

Si aprendi yo algo de la historia
fue gracias al dolor.

PARABOLA DEL POETA QUE QUISO SER ECUANIME

Estaba el poeta, como siempre, al margen
de la orilla izquierda de aquel rio
empuflando ya su piedra combativa.

Iba a lanzarla lejos, como otras veces,
dando saltos por la tensa superficie

para alcanzar el otro lado y un aplauso.

Nunca habia sopesado, hasta aquel dia,
arrojar al centro el canto, como un plomo,

y que el eco de sus ondas circulares

pudiera mansamente herir ambos extremos. ..
Decidi6 con repentina fe que asf lo harfa,
pero mird a su alrededor y aquella tarde

se le cayeron los versos de las manos.
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Hortaleza (Madrid).

Crdénica de un barrio indomito y sus desafios al PP
Txema Tienda Burgos, Raquel Anula Ferndndez y Daniel Pereyra

El pasado domingo 4 de Enero, se celebro en el distrito madrilefio de Hortaleza
una jornada festiva y reivindicativa, que congregé a mas de 10.000 vecinos y
vecinas del barrio (cifras consensuadas con organizadores y participantes).

La jornada comenz6 a las once de la mafiana en el parque Isabel Clara Eugenia,
con diversos talleres y actuaciones para los(as) mas pequefio(as); pintacaras,
taller de cometas, pintasuelos, juegos de siempre (comba, bolos...), cuentacuen-
tos, el mago Mor y los payasos del barrio. A las 14 despedimos a la numerosa
concurrencia; estimamos que mas de 1.000 personas pasaron por las actividades
matinales ya que media hora antes de recoger terminamos con los 600 vasos de
chocolate que se repartieron entre los vecinos y vecinas que nos acompafiaron en
a lo largo de una soleada mafiana.

A las seis de la tarde arrancé la Cabalgata “de siempre”, la organizada por las
asociaciones del barrio, sin mediacién de ninguna empresa ni ayuda alguna por
parte de la Junta Municipal. Este afio con mds tiempo para organizarnos pudimos
hacer dos carrozas con nuestros nifios y nifias, una donde iban los Magos de
Oriente y otra con temadtica acudtica y medioambiental con las y los peques tiran-
do caramelos como locos. De esta forma recuperamos el trabajo participativo de
nuestras asociaciones en la cabalgata usurpado en septiembre de 2007 por la con-
cejala del PP Elena Sanchez Gallar. Tras las carrozas nos acompafiaban malaba-
ristas, zancudos, bailarinas del vientre, y Sambadrid una batucada formada por
110 “batukeros(as)” que retumbaron en las calles por las que transcurri6. El reco-
rrido que siguid la cabalgata recupera el recorrido tradicional de la misma, pasan-
do por barrios relativamente alejados del Carrefour de Mar de Cristal, gran cen-
tro comercial que nuclea el recorrido de la Cabalgata “oficial” desde el afio 2008,
ya que a criterio de la concejala estas calles son poco “excelentes”, eufemismo
de zonas populares y obreras con tradicién de lucha.

Tardamos algo mas de dos horas y media en recorrer apenas dos kildmetros;
columnas de vecinos y vecinas nos esperaban con sus familiares mas bajitos. Se
desbordaron las previsiones de la organizacién (y de la policia) quienes contem-
plaban aténitos la marea de adultos y nifios/as que nos acompafiaron en todo
momento en un ambiente alegre y popular convirtiendo la cabalgata en una fies-
ta por todos y para todos. En el Parque Alfredo Kraus finaliz6 esta primera
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Cabalgata Alternativa, lefmos un comunicado a favor de la restauracién de la
Cabalgata “de siempre”, y despedimos a la enorme batucada unas 2.000 personas
entre las que nos encontrdbamos las organizadoras(os), emocionados al compro-
bar el enorme apoyo recibido.

Hasta aqui podria ser una crénica cultural mds de una Cabalgata de Reyes, curio-
sa, anecdotica, y enfrentada con la Junta Municipal en un asunto aparentemente
apolitico. Nuestra opinion, partiendo de un sencillo andlisis histérico y como tes-
tigos presenciales y participantes activos del proceso es que éste responde a una
movilizacién mas de fondo en el barrio y que la Cabalgata puede ser la punta de
inicio de una resistencia popular directa contra las politicas del PP en la Junta
Municipal.

Nuestro barrio, Hortaleza, nace a mediados de los 60; como resultado de la
emigracion rural a las ciudades, parte de la poblacion de la zona sur de Madrid
de realojé en la UVA (Unidad Vecinal de Absorcidn), haciendo que el pequefio
pueblo de Hortaleza se uniese por el noreste a la creciente y devoradora ciudad
de Madrid.

(Cudl era la situacién general de la mayoria de la poblacién del momento?
Falta de derechos democraticos y una situacién econdmica precaria, ausencia de
infraestructuras basicas (asfaltado, luz eléctrica...) y servicios publicos bésicos
(escuelas, centros de salud,...) en un vecindario periférico que se conformaba de
forma irregular, como el urbanismo desordenado del momento, empujando a
muchos vecinos y vecinas a organizarse y plantear una lucha para la mejora de
esta situacion. Las asociaciones vecinales del barrio, surgen en este contexto con
una intencién reivindicativa muy clara, y a la vez con una buena parte del vecin-
dario ayudando y participando en torno a ellas; asf trascurrieron los convulsos 70
con una proliferacién de asociaciones vecinales por todo el distrito.

Después de la “Transicién” en los primeros 80, muchas asociaciones de veci-
nos se ven influenciadas por los partidos de la izquierda tradicional,, haciendo que
algunos dirigentes vecinales den el paso a la politica institucional. La consecu-
cién de mejoras en el nivel de vida individual y general del barrio, junto a la des-
movilizacién de los 80 generalizada en todo Madrid y seguro que otra multitud
de razones, hizo que las asociaciones vecinales a lo largo de estos afios experi-
mentaran un reflujo de socios y actividad. De forma paralela a este proceso,
varios curas “rojos” de las iglesias de la UVA San Martin de Porres, Manoteras y
Santa Maria del Parque, conforman varias asociaciones del barrio (Fray Escoba,
Amejhor y Jovenes del Parque), que nacen con el objetivo de trabajar con meno-
res y familias toda la problemdtica social y econémica que entonces castigé el
barrio en forma sobre todo de paro, drogodependencias y exclusién social.

En los 90 y hasta estos inicios del siglo XXI, llega el crecimiento global de
Madrid que también se aprecia en Hortaleza, donde la ampliacién de la M-40, la
creacion de nuevos barrios como San Chinarro, Monte Carmelo y Las Tablas, han
reducido las 1.000 hectdreas del campo de Valdebebas iniciales, a unos pocos
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cientos de hectdreas haciendo ya inviable la segunda “casa de campo”, defendi-
da durante méas de 25 afios por buena parte del tejido social del distrito.

Pese a la tonica general de reflujo de las luchas y los movimientos sociales, es a
comienzos de los 90 cuando surge Radio Enlace, iniciativa impulsada por la
Plataforma de Colectivos Juveniles de Hortaleza, configurando asi una radio
comunitaria para el distrito, hecha por los vecinos y vecinas y con un claro cardc-
ter reivindicativo. También aparece una movilizacion espontdnea a raiz de la
modificacién de arrendamientos urbanos, que en zonas del distrito supuso para
muchas familias humildes, pensionistas y jévenes una amenaza directa a su régi-
men de alquiler; gracias a la movilizacién general se consiguié mantener el alqui-
ler de renta antigua con pequefias subidas, permitiendo a los inquilinos de recur-
s0s mds escasos, conservar la vivienda en la que llevaban muchos afios habitando.

En el afio 2000, la Campaifia contra la Abolicién de la Deuda Externa cont6 en
el barrio de Hortaleza con un “nodo” potente; de nuevo mucha gente conocida
por luchas locales volvimos a coincidir esta vez con una reclamacion més inter-
nacionalista. En nuestro distrito se cubrieron todos los colegios electorales en la
campaifia de recogida de votos, que se hizo coincidir con las elecciones generales
del 2000; hubo mas de 6.000 votos en el barrio a favor de la abolicion de 1a Deuda
Externa.

Hay que destacar también las movilizaciones del 2003 originadas por la Guerra
de Irak y la participacion de tropas espafiolas, de las que el barrio se hizo eco con-
vocando a varias caceroladas locales, asi como participando en diversas manifes-
taciones con un cortejo amplio que pretendia aglutinar a toda la gente critica de
Hortaleza. En este momento volvimos a converger en acciones y debates parte de
ese tejido social y otros vecinos y vecinas que se incorporaron a las movilizacio-
nes contra la guerra en el barrio. Como en el resto del Estado, estas movilizacio-
nes se desinflan con la retirada de las tropas espaiolas de Irak.

Sin embargo ha sido un hecho mucho menos trascendente el que ha puesto en pie
de guerra a estas asociaciones y organizaciones barriales: la privatizacién de la
cabalgata en septiembre de 2007, cuando la concejala presidenta, sin previo aviso
y de forma unilateral, cambi6 el modelo de cabalgata que se habia llevado a cabo
desde hacia mds de 25 afios, recortando ademds parte del recorrido. Esta decision
irrit6 sobre todo a las asociaciones que trabajaban con menores, puesto que hasta
ese momento la elaboracién y construccién participativa de las carrozas era parte
del trabajo que desarrollaban durante las vacaciones de Diciembre con los nifios
y niflas mds pequefios; para desarrollar este trabajo la Junta Municipal aportaba
dinero en forma de “vales”que las asociaciones gastaban en material en tiendas
y pequefios comercios del barrio.

Ante tal decisién la mecha prendi6 rapidamente y tres meses después, con esca-
sos medios, se celebrd la marcha reivindicativa del cinco de Enero de 2008, con
una buena respuesta del vecindario (entre 3.000 y 3.500 personas), organizada
por siete asociaciones barriales (Radio Enlace, Fray Escoba-abizanda, Amejhor,
Jévenes del Parque, Danos tiempo, A.VV. Villarrosa y A.VV. La Unién de
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Hortaleza). Las organizaciones implicadas decidimos llevar a cabo un trabajo de
denuncia y presién en la Junta Municipal, lanzando una propuesta en la Comision
de Juventud y Cultura que pretendia un modelo mixto de cabalgata, es decir que
las asociaciones que quisieran participar como se hacia antafio se las respetara y
se les dejara optar por esa opcion. Al llegar al Pleno de la Junta Municipal, la con-
cejala la desestim6, como todas las iniciativas anteriores, e insulté de nuevo a las
asociaciones diciendo que la “profesionalizacion” de la Cabalgata acabaria con
abusos y financiacién irregular de las asociaciones, grave insulto por carecer de
verdad alguna, y por venir de una institucién publica que si ha demostrado duran-
te todo el afio 2008 indicios de graves irregularidades.

Este comportamiento caciquil y propio de etapas “preconstitucionales” de la
concejala, tuvo unas consecuencias inmediatas: el cinco de Junio de 2008 en el
tradicional pregén de la concejala en las fiestas de Hortaleza, se interrumpi6 por
el abucheo de aproximadamente 300 personas, durante unos 20 minutos se impi-
di6 hablar a la concejala que tuvo que abandonar el escenario.

El examen de los movimientos sociales del distrito a este primer afio de gestion
de la concejala fue demoledor; la privatizacion de la Cabalgata, la gestién “irre-
gular” en las fiestas del barrio, el acoso institucional a Radio Enlace, y el intento
de ceder unos terrenos en la Carretera de la Estacion de Hortaleza a Repsol, para
la colocacién de una gasolinera en dicha zona verde, rodeada de dos colegios, una
piscina, un pabellén deportivo y un parque, irrité de tal manera al sector mas con-
testatario del barrio que se optd casi espontdneamente por esta pitada popular y
pacifica como instrumento de presion directa hacia la responsable inmediata de
todas estas medidas.

Durante todo el 2008, la campaia contra el proyecto de gasolinera descrito ante-
riormente e impulsado por la Asociacién de Vecinos Unién de Hortaleza con
ayuda de otras muchas asociaciones, vecinos y vecinas del barrio, ha puesto tam-
bién en jaque a la Junta Municipal. En estos momentos el proyecto estd en el drea
de evaluacién medioambiental de la Comunidad de Madrid, dénde se han presen-
tado mds 4.000 firmas en contra de este proyecto, estando pendientes de que se
haga publica la resolucién de impacto medioambiental.

La mayorfa absoluta del PP en la Junta Municipal ahoga y atenaza a la oposicién
institucional. Sin embargo, en la calle, Hortaleza estd experimentando luchas y
reivindicaciones locales, consoliddndose relaciones entre diversos colectivos y
personas y entre generaciones: la mayor que tras una vida de luchas y derrotas,
no cejan en su empeio de combate trasmitiéndonos a los mas jovenes una expe-
riencia fundamental y un ejemplo vital muy valioso, y la mds joven que plantea
sin complejos una lucha directa contra la privatizacion de las pocas actividades
aun publicas del barrio.

Txema Tienda Burgos, Raquel Anula Fernandez y Daniel Pereyra son vecinos de Hortaleza y
militantes de Izquierda Anticapitalista
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In memoriam

Danel Iruretagoiena Yarza

Danel Iruretagoiena ha muerto. Nos ha dejado a una edad muy temprana, dema-
siado temprana para hacerlo, y eso duele atin més si cabe, por la cantidad de ilu-
siones y proyectos que podian haber sido realizados y que tendran que vivir ahora

en el mundo de los recuerdos.

Cuando conocimos a Danel se llamaba Yarza. Con ese nombre limité en los pri-
meros niicleos de la Liga Comunista Revolucionaria (LKI), y con ese nombre le
hemos identificado siempre entre nosotros y nosotras.

Aquellos primeros tiempos eran dias de dictadura y represion, de lucha y de
clandestinidad forzada. El régimen franquista acabada de ser condenado por la

opinién publica de todos los pueblos de
Europa en el proceso de Burgos que él
mismo mont6 contra la disidencia abert-
zale, y los ecos del mayo francés del 68
ain sonaban frescos en el recuerdo,
invitindonos a pensar en un futuro
revolucionario de socialismo y de liber-
tad. Eran los afios del “Che” Guevara y
del socialismo en Cuba; de la revolu-
cién vietnamita y del movimiento gue-
rrillero en América Latina; de la
Primavera de Praga y de la “revolucién
de los claveles” en Portugal. El mundo
que nos rodeaba avanzaba entonces
hacia la izquierda y la revolucién, y en
la estela que dejaba a su paso, todas las
aspiraciones sociales y politicas pare-
cian encontrar acomodo. El derroca-
miento del franquismo era para noso-
tros el comienzo de la democracia, de
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la libertad nacional y de la realizacién de las demandas sociales largo tiempo
deseadas y contenidas. El socialismo por el que luchdbamos era un socialismo
democrdtico, en abierta oposicién a las dictaduras estalinistas de la Unidn
Soviética y China.

Hoy es fécil decirlo, pero en la cultura politica de la época, 35 afios atrds, s6lo
unos pocos alcanzaron a verlo. Yarza fue de los primeros. Quizds por eso se adhi-
ri6 al trotskismo desde los primeros instantes de su militancia politica. Muchos
otros que vinieron después recibieron de €l las primeras ideas de ese pensamien-
to politico y de la ética inconformista y rebelde que le acompaii6 a lo largo de
toda su vida. Este es el Yarza que queremos reivindicar aqui y ahora. Entre otras
cosas, porque existen hoy tantas o mas razones que entonces para promover la
insumision y la rebeldia contra la injusticia social y contra el orden politico de un
sistema capitalista que hace aguas por sus cuatro costados.

El Yarza que reivindicamos es el Yarza inconformista que reivindicaba la autode-
terminacion nacional de Euskadi cuando esa idea era perseguida por unos y
calumniada por otros bajo el epiteto de “espafiolismo”. El Yarza que reivindica-
mos es el euskaltzale comprometido en la recuperacion del euskera y de la iden-
tidad vasca. El Yarza que reivindicamos es el que reclama la soberania vasca y la
union entre iguales de los pueblos del Estado espaiol y de Europa. Es el Yarza
internacionalista que particip6 activamente en las brigadas de solidaridad con la
revolucioén sandinista en Nicaragua. El Yarza que reivindicamos es el que se
incorpora con optimismo al Pacto de Lizarra; el que se adhiere a Euskal
Herritarrok para trabajar por una nueva izquierda reagrupada y sin violencia. Es
el Yarza que sale al paso de la violencia de ETA desde su tribuna publica como
concejal de Euskal Herritarrok en Zarautz. Es el que reclama una ética democra-
tica a la accidn politica; el que ejerce su libertad de critica y de pensamiento; el
que dice lo que piensa sin romper por ello los lazos de unidad con quienes pien-
san de modo distinto a €él. Es el Yarza comprometido con los derechos humanos
de todos y para todos. El que defendi6 el derecho de los presos politicos de ETA
y el que reclam¢ el didlogo politico y el fin de la violencia de ETA en la critica
del atentado contra el periodista y vecino de Zarautz Gorka Landaburu.

Este era nuestro Yarza. El compaiiero politico y el amigo célido de sus amigos
sin importar las diferencias politicas que pudiera tener con ellos.

jGogoan zaitugu Yarza!
(En nombre de los comparieros y compaiieras de LKI. Tr.)
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Palabras de Danel tras el atentado contra Gorka Landaburu

1

2.

3.

4.

. Lehenik Gorkari bene benetan opa nahi diot lehen bai lehen osatu eta berriro

Zarautzen, geure artean ikus dezagula.

Baita ere gogoratu nahi dut Gorkarekin izan dudan laguntasuna frankismo
garaian eta gero ere, erakunde berdinetan lankidetzan aritu garenean.

Nire desadostasuna adierazi nahi dut, ekintza hau, etikoki inolaz ere onartezina
eta zentzugabea delako.

Asken hauteskundeetako emaitzak argi utzi duten moduan, ekintza hau, politi-
koki ere onartezina dela deritzot, ezkorra eta guztiz kaltegarria delako.

Euskal Herriak gaur egun oraindik bizi duan gatazkaren isla desitxuratu hau,
konstituzioa idatzi zen garaian konponketarik gabe eta konponbiderik gabe utzi
zen arazo politikoaren ondorio eta ezaugarria delarik, esklusiorik gabeko eta
aurrebaldintzarik gabeko elkarrizketak ekar dezake arazo politiko honen irten-
bidea.

. Beraz ekintza hau burutu dutenei ezan nahi diet, Euskal Herriko biztanlegoak

bilatu behar diola bide politikoetatik gatazka honi irtenbidea, zeren Euskal
Herriak du hitza eta erabakia. 2.001 Maiatzak 15.

[Traduccion (aproximada) del texto de Danel

1.

En primer lugar le deseo a Gorka de corazon una pronta recuperacion y que le
veamos de nuevo con nosotros(as) en Zarautz lo antes posible.

También quiero recordar la amistad que he tenido con Gorka en tiempos del
franquismo y también después, cuando hemos trabajado en colaboracion en
distintos organismos.

. Quiero mostrar mi desacuerdo, pues esta actuacion es inadmisible y un total

sin sentido desde un punto de vista ético.

. Como han dejado claro los resultados de las ultimas elecciones, pienso que esta

actuacion es del mismo modo inadmisible desde un punto de vista politico,
pues es negativa y totalmente dariina.

. Esta es una manifestacion desfigurada del conflicto que todavia hoy vive

Euskal Herria, parte y consecuencia del problema politico que se dejo sin solu-
cion y sin vias de solucion en los momentos de la redaccion de la Constitucion.
El didlogo sin exclusiones y sin condiciones previas puede traer la salida de
este problema politico.

. Por tanto, quiero decir a quienes han realizado esta actuacion que la ciudada-

nia de Euskal Herria ha de buscar por caminos politicos la salida a este con-
flicto, pues Euskal Herria tiene la palabra y la decision. 15 de mayo de 2001 ].
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B Eion

Rogamos a colaboradoras(es) y traductores(as) que utilicen, en los textos que nos
envien, las siguientes normas de edicion.

v/ Nunca se utilizan negritas, subrayados o palabras en maytsculas en el cuerpo de un
articulo (con la excepcion del nombre de la revista: VIENTO SUR que se escribe
siempre en caja alta y con la primera palabra en cursiva).

v/ Nunca se utiliza dentro de palabras, sustituyendo al masculino o femenino la arroba @
o el asterisco *.

v/ No se utilizan puntos para separar siglas: EE UU (y no EE.UU.). CC OO (y no
CC.00.).

v/ Las “cursivas” con comillas se utilizan exclusivamente para expresiones y frases
literales.

v/ Las cursivas sin comillas se utilizan para titulos de periédicos, libros, peliculas, etc.;
apodos; palabras en idiomas distintos al castellano, que no sean de uso aceptado; ...
o para destacar una palabra o expresion.

v Las palabras “entre comillas” en letra recta, segtn el uso en el lenguaje cotidiano
(para expresar una distancia con el significado literal de la palabra).

v’ Los corchetes [ ] sdlo se utilizan para notas de la redaccion.

v El formato de fecha es 9/4/2005.

v Las notas a pie de pagina deben reducirse al minimo imprescindible.

v’ Para referencias bibliogréficas, se recomienda como norma general no utilizar notas
a pie de pdgina, sino una “bibliografia citada” al final y referencias de apellido del
autor y fecha de la publicacién, entre paréntesis en el texto. Por ejemplo: (Gallo,
2004).

v Los titulos de libros o articulos citados en otras lenguas se escriben siempre en el
idioma original. Cuando exista edicién en castellano, se procurard incluirla en la
referencia.

v Los formatos de referencias bibliograficas son los siguientes:

Libros, informes, tesis

Apellido, Inicial. (fecha) Titulo en cursiva. Lugar de edicién: editorial.

Por ejemplo: Gallo, A. M. (2004) Asesinato de un trostskista. Oviedo: Madu
Ediciones.

Capitulos de libros

Apellido, Inicial. (fecha) “Titulo del capitulo entrecomillado”. En Inicial Apellido
(editores o compiladores: ed. eds. comp. comps.) Titulo del libro en cursiva. Lugar
de edicion: editorial.

Por ejemplo: Gowan, P. (2002) “The American Campaign for Global
Sovereignty”. En L. Panitch y C. Leys (eds.) Fighting Identities: Race,
Religion and Ethno-Nationalism. Londres: Merlin Press.

Articulos en revistas

Apellido, Inicial (fecha) “Titulo del articulo entrecomillado”. Revista en cursiva,
nimero o volumen, paginas.

Por ejemplo: Pastor, J. (2004) ‘“Argumentos para un ‘no’ al Tratado Constitu-
cional Europeo”. VIENTO SUR, 78, 51-58.

Articulos de prensa

Apellido, Inicial. “Titulo del articulo entrecomillado”. Periddico en cursiva, dia/
mes/ aflo, pagina.

Por ejemplo: Calvo, J. M. “El enemigo invisible”. El Pais, 6/03/2005, pags. 23-24.
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Subrayados

Activistes de la pau

Enric Prat Carvajal. Publicacions de 1" Abadia de Montserrat, Barcelona, 2008, 210 pdgs.

En la misma senda que Moviéndose por la Paz
(2006), Enric Prat hace con este libro dos afios
mads tarde una aportacién metddica, rigurosa y
detallista sobre la historia que los historiadores
convencionales no analizan: la de las activida-
des, valores y criterios de las gentes activistas
de los movimientos sociales del reciente pasado
de nuestro pais. En esta ocasion el autor se cen-
tra, con un estilo y formato que hace agradable
y facilita la lectura a cualquier persona interesa-
da en el tema aunque no pertenezca a la tribu
universitaria, en la “diseccion” de las gentes
que participaron en los afios ochenta del pasado
siglo en las organizaciones que impulsaron en
Catalufia el amplisimo movimiento anti-
OTAN, antimilitarista y pacifista. Movimiento
que en el conjunto del estado espafiol supuso
tres cuestiones: un grave problema politico para
los planes atlantistas y de “homologacién” con
la Europa del capital del gobierno de Felipe
Gonzélez; una escuela préctica de activistas y
dirigentes politicos que encabezaron un movi-
miento de masas extraparlamentario pero con
capacidad de determinar la agenda politica del
pais; y una experiencia de colaboracion unitaria
entre colectivos sumamente diversos.

Antes de sacar una sola conclusion, Prat, partié
de un cuestionario dirigido a 175 personas de
83 colectivos que, dado que no tenfan listados
ni censos, no sabemos con seguridad a cuanta
gente organizaban pero que podemos inferir
que su nimero no excedio el del millar de acti-
vistas cuya composicién mayoritaria era la de
asalariados de muy diversas profesiones y estu-
diantes universitarios. Emplea un enfoque mul-
tidisciplinar (desde conceptos facilitados por la
ciencia politica, la sociologia o la psicologia
social) y las respuestas que obtiene de sus
informantes las pone en relacién con muy
diversas fuentes primarias y secundarias. Anna
Alabart cataloga el libro dentro de la microso-
ciologia de los movimientos sociales; en mi
opinidn cabria afiadir que en este caso, ademds,
Prat usa recursos de la antropologia para mejor
conocer el pacifismo cataldn.

Microsociologia y antropologia fuertemente
impregnadas por un vector politico o si se quie-
re de una intencién de abordar la realidad desde
una mirada politica. El autor lo hace de forma
explicita, cuestién de agradecer ya que legitima
y da credibilidad a la propia investigacién
sobre las caracteristicas socioldgicas, las moti-
vaciones, la ideologia, los valores, las trayecto-
rias militantes y las opiniones sobre los objeti-
vos, alternativas y précticas del movimiento
por la paz de la década de 1980. Clara muestra
de que el rigor cientifico no supone, bien al
contrario, una supuesta neutralidad objetivista
de quien investiga. Explicitar las propias ideas
no sélo es mds decente, sino mas riguroso para
hacer avanzar el conocimiento social, ya que la
pose de ocultar la propia ideologia tras una
supuesta equidistancia en el conflicto social es
pura farsa y engafio. Quien quiera profundizar
en el tema encontrard una bibliografia y un lis-
tado de grupos muy completos. Asimismo
puede consultar dos obras coordinadas por
Enric Prat: Els moviments socials a la
Catalunya contemporania (2004) y El
Moviment per la pau a Catalunya: pasta, pre-
sent i futur (2007).

De las interesantes conclusiones del libro, s6lo
destaco aqui —y reinterpreto bajo mi estricta
responsabilidad— una de ellas: la gran mayoria
de activistas que catalizaron y dieron forma y
cauce al masivo y plural movimiento pacifista
combind la capacidad de representar los senti-
mientos y opinién de amplisimos sectores
sociales sobre el militarismo con una actitud
favorable al cambio social mediante la accién
revolucionaria. Dicho de otra manera, supieron
diferenciar entre los objetivos unitarios en la
lucha por la paz y las ideologfas que cada cual
tenfa y con ello intentaron integrar de forma
pedagdgica y no doctrinaria ni sectaria la lucha
contra la OTAN, el ejército de conscripcion y
el militarismo en una estrategia de lucha por la
revolucién social.

Manuel Gari
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Iconoclastia 1930-1936. La ciudad de Dios frente a la

modernidad

Juan Manuel Barrios Rozia, Universidad de Granada, 2007, 440 pdginas.

Esta obra, escrita por un historiador del Arte, es
una importante y ldcida aportacién a la histo-
riografia del anticlericalismo espafiol —y sus
manifestaciones iconoclastas— durante la II
Republica. No sélo estd bien escrito y estructu-
rado, sino que el autor despliega una erudicién
histérica y hemerografica encomiable a lo
largo de la obra. De ello da también prueba la
extensa bibliografia y las publicaciones de la
época que han servido de soporte para abordar
un tema “dificil” como la iconoclastia, frente a
la cual los cruzados del clericalismo han esgri-
mido sistematicamente, desde una vindicacion
martirial, que era algo patolégicamente inhe-
rente a la “anti-Espafia”, mientras que los his-
toriadores laicos no se han sentido cémodos
con lo que juzgaban como el lado barbaro del
anticlericalismo. Esta obra viene por ello a
cubrir con equidad un vacio interpretativo de la
iconoclastia en Espafia.

La metdfora agustiniana de “La Ciudad de
Dios”, aplicable a la Iglesia espafiola y las
derechas confesionales, que se sentfan perma-
nentemente asediadas por la modernidad, es el
referente que utiliza el autor para entender
como los sectores confesionales se enrocaron
en un integrismo excluyente y en una visién
reduccionista del mundo consistente en una
lucha entre el “bien” y el “mal”. Ademds, tal
construccion ideoldgica, partia de la falsa pre-
misa de que Espafia era catdlica, cuando, de
hecho, desde la Ilustracién en adelante, se asis-
te a un proceso de secularizacién en toda
Europa occidental que termina desplazando
gradualmente a la religién del dmbito publico
al privado, y durante ese mismo proceso el
adelgazamiento de las vocaciones y las creen-
cias religiosas es un hecho irrefutable. Y lo
mismo ocurre en Espafia, con el agravante de
que aqui la separacién Iglesia-Estado no se
acomete a tiempo sino que la Iglesia se enquis-
ta en los aparatos del Estado, ostentando patri-
monio, privilegios y financiacién publica,
monopolizando amplios sectores del sistema
educativo y dictando los c6digos morales.

Todo esto es bien sabido. Lo que resulta
menos sabido es como explicar el tipo de
correspondencia que se puede establecer entre
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este tinglado superestructural y la realidad
social. Que la religiéon se instrumente como
elemento de cohesidn social es algo congruen-
te con toda ideologia conservadora, y el pro-
longado sistema de la Restauracién en Espaiia
(1876-1930) fue nitidamente conservador. As{
nos encontramos ante lo que se ha etiquetado
como la Espaiia oficial y la real. Semejante
disparidad entre la profunda desigualdad de la
realidad social y la superestructura politico-
eclesidstica en Espafia no pudo sino reflejarse
por medio de oleadas de anticlericalismo e
iconoclastia.

El anticlericalismo tuvo en 1931-36 como prin-
cipal semillero a las organizaciones republica-
nas y anarco-sindicalistas que reflejaban asi su
ideario laico estrechamente relacionado con el
proceso de descristianizacion de las clases
medias y de las masas populares. El “utopismo
agrario catélico”, a su vez, estaba confinado al
norte peninsular, el resto del pais, incluido el
norte urbano, estuvo sujeto a un proceso de cre-
ciente secularizacion. En palabras del autor “en
Esparia solo era catdlica, en sentido estricto,
una parte importante, pero minoritaria, de la
poblacion. Un porcentaje de esparioles similar
o0 mayor era rabiosamente anticlerical y estaba
poco o nada cristianizado, y el resto de la gente
oscilaba entre un catolicismo ideoldgico-politi-
co y una completa indiferencia en la prdctica”.
No era de extrafiar, cuando, como botén de
muestra, pocos dias antes de las elecciones de
1931 un editorial de EIl Debate, principal érga-
no de opinién catdlica, denunciara que “la
reptiblica en Espaiia conduce al comunismo” 'y
abre una época de anarquia “en la cual la
Religion, la propiedad, la familia, las institu-
ciones bdsicas de la sociedad, serian objeto de
“experimentos a la rusa”. La Iglesia espafiola
no sélo quedo asociada a la monarquia y a la
oligarquia, sino a la involucién, de forma que,
parafraseando de nuevo al autor, “en un pais en
plena efervescencia en la cual las movilizacio-
nes de masas y los choques con las fuerzas
policiales eran cotidianos, el anticlericalismo
estaba llamado a tener expresiones iconoclas-
tas cada vez que hubiera chispas que encendie-
ran la indignacion” .



En mayo de 1931 se desata, tras una provoca-
cién mondrquica en Madrid, una explosién
anticlerical que se extiende por todo el pais,
similar a la oleada de exclaustraciones del
verano de 1835. La iconoclastia, emprendida
de forma auténoma por las masas, se traduce
en la quema de conventos y todo lo que sim-
bolizaba el opresivo poder clerical y mondr-
quico, a primera vista una accién irracional y
visceral de las masas, pero, en realidad, estos
incidentes, como otros posteriores, son tan
antimondrquicos como anticlericales dado
que, segun el autor, “la Iglesia era la institu-
cién mondrquica con mayor niimero de edifi-
cios, mds carga simbolica y mayor vulnerabi-
lidad que los manifestantes podian encontrar
en las calles. La Iglesia habia respaldado y se
habia beneficiado durante mds de medio siglo
de la monarquia y habia apoyado abiertamen-
te las candidaturas mondrquicas...”. Tras el
golpe frustrado del general Sanjurjo en 1932

Grito y realidad

se repiten de nuevo en Granada y Sevilla
acciones iconoclastas contra los simbolos de la
conspiracién “cavernicola”; en 1933 la tentati-
va insurreccional de la CNT atiz6 de nuevo
una ola de iconoclastia desde Zaragoza al
Levante y Andalucia, culminando en la trage-
dia de Casas Viejas; la nueva tentativa insu-
rreccional anarquista en diciembre de 1933,
tras la victoria electoral de las derechas, gene-
6 en Aragén, Barcelona, Madrid, Navalmoral
de la Mata y Andalucia nuevos escenarios de
iconoclastia, lo mismo ocurriria en Asturias
con ocasién de la insurreccién obrera de octu-
bre de 1934 o inmediatamente después del
triunfo del Frente Popular en febrero de 1936,
y sobre todo en el mes de marzo. De la geogra-
fia peninsular, la iconoclastia fue particular-
mente intensa en Galicia, pero, de hecho, nin-
guna zona geografica escapé a sus efectos por-
que siempre estuvo asociada a zonas y
momentos de grave conflictividad social.

Javier Maestro

Matias Escalera. Baile del Sol, Tenerife, 2008,181 péginas.

Grito y Realidad es un libro que solicita relec-
turas, que pide volver a él. No es frecuente en
este tiempo de verso chato y ligero, de celofa-
nes envolviendo nada. Es extenso y denso,
profuso en versos memorables y hallazgos de
interés; e intenso en la expresién de los con-
flictos del vivir; mas concretamente, del vivir
en el modo de producciéon capitalista.
Recientemente Jorge Riechmann, en un
poema llamado “Propuesta estética” (Poesia
desabrigada), instaba a la gente de la literatu-
ra, y de las artes, a escribir, a hacer arte de
cualquier tipo, de vez en cuando al menos /
como si el capitalismo | existiera. En Grito y
Realidad, se siente el mundo que de veras
habitamos, éste que sufrimos y que gozamos
cuando nos dejan o cuando nos merecemos.
Matias Escalera escribe sin olvidarse de en
qué sistema (de produccién, de relaciones)
vivimos, de cémo todos somos de alguna
forma victimas de él, de cémo estamos impli-
cados y debemos permanecer vigilantes para
no ser parte activa del mismo, agentes conduc-
tores de la mercantilizacion, de la usura, la
exclusion, el individualismo, la competitivi-
dad, o la destruccién misma del planeta; pues

como se dice en el poema DE VITA BREVE: Si
tenemos el desastre ahi delante de nosotros /
Por qué no lo vemos.

Matias Escalera —recordando el verso de Juan
Antonio Bermtidez— ha vivido y ha visto, y el
lector siente que el autor ha vivido y ha visto.
Testigo directo de la frustracion de muchas
construcciones idedticas que chocaron contra
el muro voraz del Capital, sabe tanto de suefios
y de esperanzas como de derrotas. Y esté deci-
dido: no quiere callar su verdad. Sabe que paga
un precio por ello, el precio del que quiere ver,
y ve; y grita que el emperador estd desnudo.
Hay que sefialar la herida. El pueblo respira por
la herida. No podemos escondernos ni enga-
flarnos. La herida sangra: hurguemos en la
herida. Busquemos los certeros nombres de la
herida. No escondamos la herida bajo nombres
que la oculten, no escondamos tampoco los
ojos para no verla... Grito y realidad nos trae
pesadumbres y decepciones, nos trae el amar-
go reconocimiento del estado de la cuestion. Es
preciso, para convocar a la reflexién y a la
accion consciente y apropiada, tener buenas
fotos del terreno, un mapeado preciso, una bri-
jula que funcione, actualizada y comprobada.
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No podemos dejarnos engaiiar. Los mecanis-
mos de la propaganda capitalista han llegado a
inocularse en cada rincén de nuestro
espacio/tiempo, de nuestra miseria civil.
Atentos —nos grita este libro— para recordar, y
ver de veras. Sélo asi podemos convocar a la
esperanza: desde el entendimiento del conflic-
to como algo complejo, sin reducirlo, ni acudir
a esa peligrosa forma de simplificacién que es
el dogmatismo; asi podremos buscar la palabra
que mejor diga de la herida, para poder com-
partirla, para ayudarnos los unos a los otros a
ver, a ver de veras, y asi procurar el mejor
hacer...

Hoy mds que nunca es necesario escupir la
verdad

—toda la verdad—

y dar fe de la vida

de lo insignificante

y de lo que permanece oculto a los hacedores
de los mundos.

Pero hay veces que Las palabras entonces no
sirven: son palabras, nos decia Rafael Alberti.
Pero hay veces en que la pregunta esencial es
¢Con qué voz callar?, como nos decia César
Vallejo. De estas limitaciones da cuenta tam-
bién Grito y realidad. El asunto del lenguaje es
asf, a nuestro juicio, uno de los elementos cen-
trales de este libro; su puesta en juego y su cri-
sis. La tension entre las palabras que nombran
y lo nombrado. Su ductilidad, su condicién

Cuentos Completos

propicia al fraude, a la impostura, a la manipu-
lacién. Cémo conseguir que nuestro lenguaje
no sea el de los amos, el de la dominacion?
(Coémo conseguir la palabra que nos haga ver,
que nos haga hacer? Ay, la inacabable bisque-
da de la palabra exacta: ese suefio tan delirante
como fértil, esa modelacion del aire, esa modu-
lacién de la impotencia y del ansia, ese consue-
lo. Dice Matias Escalera: Bienvenidos a la
palabra —o a la mentira— / piadosa —mentira—
sin embargo. Dice también: Enunciar el verbo
que nos justifica... Hay palabras cuya buisque-
da nos justifica, hay palabras que hacen y con-
ducen al hacer, y nosotros / somos los encarga-
dos de construirlas. Ademas. .. No estdn todas
las combinaciones establecidas... Hay que
seguir intentdndolo; es una obligacién moral de
todos, necesaria para la supervivencia, para la
justicia, para la dignidad... Decir yo quiero /
No supone que de verdad quieras o decir sen-
tido / No previene la locura... Pues, al final...
Hacer nos define y crea.

Matias Escalera Cordero nos trae, si, el grito y
la rabia, la pena y las derrotas de soldado resis-
tente en la guerra del tiempo, testigo activo de
la lucha de clases; pero también celebracion y
recuerdos; y conjuros de vida, de solidaridad y
de lucha, a pesar de todo. .. Sélo a nosotros nos
tememos: nuestro miedo (nuestro coraje: tam-
bién / la pertinaz resistencia) Nuestros actos
son —aun sin quererlo— semilleros / De univer-
sos (tal vez).

David Eloy Rodriguez

Haroldo Conti. Bartleby Editores, Madrid, 2008, 323 péginas.

El 4 de mayo de 1976 Haroldo Conti fue
secuestrado en su casa de Buenos Aires, tras
ser torturado, su rastro se pierde definitivamen-
te el 22 del mismo mes. Su nombre es uno més
en la larga lista de desaparecidos de la dictadu-
ra militar. Segiin cuenta Garcia Marquez, en las
paginas que sirven de prélogo a esta edicién,
sabiéndose amenazado habia elegido permane-
cer en el pais y colgado un letrero frente a su
escritorio “Este es mi lugar de combate, y de
aqui no me voy”, el escritor colombiano apos-
tilla: “Pero sus secuestradores no supieron lo
que decia ese letrero, porque estaba escrito en
latin” . Desde entonces su ausencia es una heri-
da abierta que atraviesa los recuerdos persona-
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les de muchos de nosotros y las letras latinoa-
mericanas, por ejemplo su presencia, junto a
otros compafieros ausentes, en la poesia de
Juan Gelman. Haroldo Conti habia publicado
su primera novela, Sudeste, en 1962 y gand el
primer premio Barral de novela en 1972 con
En vida, luego con su tercera novela, Mascard,
obtuvo el Casa de las Américas. Ahora la publi-
cacion de estos Cuentos completos, que inicia
de la mejor forma posible la colecciéon de
narrativa de Bartleby, es rescate necesario de
una obra de imposible o dificil acceso. Se repa-
ra asi, no el olvido, pues su ausencia latia en la
memoria de muchos, pero si la vigencia de su
escritura.



Tienen estos Cuentos Completos un caracter
pdstumo, definitivamente clausurado y, a la
vez, la evidencia de algo truncado, (in) comple-
to, que carga de emocién su lectura. Un discur-
so interrumpido por la barbarie, una vida (y la
capacidad de multiplicarse en tantas vidas por
medio de la escritura) quebrada por el asesina-
to. Con una prosa exacta, cefiida, sin concesio-
nes (donde se adivina la huella de los grandes
de la “generacién perdida” norteamericana)
surgen fragmentos de realidad, paisajes, perso-
najes inolvidables: toda una geografia del
desamparo y la tenacidad (hay también una
limpia ternura agazapada, inmensa y minima
como los personajes que describe). Desde los
primeros cuentos centrados en la vida de los
pescadores del rio Uruguay, sus leyendas y sus
obsesiones; el retrato de seres extravagantes,
tan singulares como entrafiables; los habitantes
de los suburbios con toda su pobreza y su dig-
nidad a cuestas; el humor, con la aparicién de
personajes tan inolvidables como el vendedor
Requena; los relatos ambientados en Buenos
Aires o la presencia del mundo rural. También
la satira politica, y la presencia de la represion,
la muerte, la manipulacién de las aspiraciones
populares en un extenso relato donde todo ello
se nos narra con una admirable distancia, tefii-
da de ironia. O esa breve y escueta evocacion
del asesinato del Che, ausente de toda retdrica,
“como un rebote dspero y entrecortado”.

De los tres libros de cuentos aqui reunidos, es
en el ultimo, La balada del dlamo carolina, de
1975, donde mayor presencia adquiere la
recreacién del mundo rural, los recuerdos de
infancia, la evocacion de personajes familiares.
Es también aqui donde la prosa de Haroldo
Conti adquiere un tono mads lirico, menos dspe-
ro, con una ternura, contenida siempre, pero
evidente. Y el lector siente, pues sabe la muer-
te préxima, como si de algiin modo todo se
fuera cerrando: es decir, dejando todo inacaba-

do. Regresan paisajes y personajes que han
aparecido en sus primeros cuentos, descubri-
mos algo mds de ellos, nos acercamos un poco
mds a su singularidad, entramos, al menos, en
un dia de sus vidas: “Uno piensa que los dias
de un drbol son todos iguales. Sobre todo si es
un drbol viejo. No. Un dia de un drbol viejo es
un dia del mundo.” Porque lo que nos deja el
escritor es un atisbo, fragmentos, algunos dfas
del mundo, ver la vida como quien entreabre
las cortinas o mira, sin comprender todo lo que
ve, a través de una rendija. En esta gran narra-
tiva hecha de pequefios cuentos nada se cierra,
la vida, las vidas quedan abiertas, inconclusas;
es una exigencia de estilo (es decir, una deci-
sion moral).

El libro finaliza con algunos textos breves que
son homenajes a los amigos: Paco Urondo,
Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Juan
Gelman, familiares... y a esa ciudad que tanto
amo: “Yo estaba esta maiiana en el puerto de
Buenos Aires imaginando todo esto en la
mariana ruidosa, dando adrede la espalda a la
ciudad, mi ciudad con mi historia, esperando
con impaciencia el momento de que se alejara
y se empequeiieciera y al final, antes de hun-
dirse en el rio, donde estd mi camino, me diese
un poquito de tristeza, de ldstima, ese Buenos
Aires que no la tiene de nadie, ciudad de alma
penosa” . En esa ciudad donde Haroldo Conti
eligié permanecer, en un escritorio, haciendo
lo mejor que sabia hacer, juntando palabras,
aprendiendo a resistir. Con toda lucidez, por-
que él, a diferencia de uno de sus personajes,
si que sabia “tantas cosas que vendrdn con la
patria a oscuras”. A oscuras como aquella
noche de mayo de 1975 en que se lo llevaron
de su casa alquilada en Villa Crespo. No regre-
s6 nunca. Pero permanece su palabra, su her-
mosa, su indestructible forma de resistencia.
Haroldo Conti ha vuelto. Estd de nuevo entre
nosotros.

Antonio Crespo Massieu
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“..un viento sur que lleva
colmillos, girasoles, alfabetos
y una pila de Volta con avispas ahogadas™



